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“de losplaceres de la vida derivan

todas las delicias del lenguaje ”

Antonio Lulio



INTRODUÇÃO
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e as possíveis conexões com a obra de

aos estudos

O leitor tem em mãos um conjunto de artigos dedicados todos eles à obra de 

Cervantes, mais precisamente ao Quixote e a algumas das Novelas Exemplares. O trabalho 

divide-se em duas partes bastante definidas: a primeira delas diz respeito à recepção do 

Quixote no Brasil, abrangendo a crítica literária e a literatura em sua diversidade de 

manifestações, enquanto que a 

cervantinos.

E importante esclarecer que na parte relativa à recepção não se pretendeu, em 

momento algum, fazer um inventário ou catálogo de escritores e de registros diversos 

sobre o Quixote. Certamente o leitor tem no bolso do colete uma multiplicidade de autores 

e obras que citam ou aludem ao ilustre Cavaleiro da Triste Figura - e quem sabe, ao fiel 

Sancho Pança — e que sequer são mencionados neste trabalho. Esta ausência deve-se, mais 

do que ao desconhecimento, à opção por tratar de modo integrado as diversas referências 

à obra de Cervantes. O critério quantitativo de incluir a multiplicidade de momentâneas e 

às vezes abreviadas alusões quixotescas não teve vez neste trabalho que optou pela 

possibilidade de sistematizar, por meio de uma seleção de “reescrituras”, num sentido 

amplo, o que poderia representar a recepção do Quixote no contexto brasileiro.

A segunda parte incide sobre os estudos cervantinos propriamente ditos a partir de 

referenciais de composição poética vigentes nos séculos XVI e XVII a partir de diversas 

perspectivas, entre elas, os tratados de civilidade e as práticas de representação.

Entre a primeira e a segunda parte, justamente nas entrelinhas, situa-se um estudo 

que inclui a narrativa de Machado de Assis 

Cervantes entremeadas com a poética luciânica.

Ao contrário do que pode parecer, a divisão dos trabalhos aqui apresentados em 

duas partes não obedece apenas a um critério geográfico — Espanha e Brasil — ou temporal

2805745
Caixa de texto



Duas partes: dois modos de conceber a literatura
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“como en un poema los asuntos son productos deun artificio fpepoiêmenaj, 

esto es, todos fingidos (pues eso quiere decirel nombre), 

será preciso también que la idea de la oratio poética se genere 

a partir de partes fingidas, es decir, en absoluto no verdaderas, 

pero provistas de una apariencia de verdad,y cercanas a la verdad.

Pues también serán fingidos los asuntosy los pensamientos; 

fingido el métodoy figurado, fingidas la expresióny lasfiguras (interpreta tio/ 

(a saber, desviadasy, de alguna manera, renovadas), fingida, finalmente, 

la composición,y elaborada,y bajo ningún concepto, corriente.

Esta es la ragón por la que se dice que los poetas hablan en otra lengua. ” 

Antonio Lulio

diferenças

momentos da história. No caso

evidência as

com o

- séculos XIX e XX e séculos XVI e XVII; ela tem o interesse precípuo de pôr em 

nos modos de composição e de leitura presentes nesses dois 

específico do Quixote essas diferenças sobressaem pelo 

fato de terem sofrido, a partir do século XIX, em especial com os românticos alemães, 

uma alteração radical com respeito aos critérios de composição, de leitura e de 

interpretação que, com o passar do tempo, foi construindo novos sentidos e 

transformando o cavaleiro num mito, bem distante dos parâmetros poéticos e retóricos 

vigentes nos tempos de Cervantes. Assim sendo, a primeira parte põe em evidência o 

modo como a obra foi lida e interpretada no âmbito brasileiro a partir do Romantismo, 

enquanto que a segunda vai em busca dos critérios de composição próprios do seu tempo.



2008).
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1 Antonio Sancho Royo preparou a edição traduzida e anotada de parte da obra de Antonio Lulio (capítulo 
5 do livro VII) intitulada Sobre el Decoro de la Poética (“De Poeticae decoro”), considerada por ele como o 
esboço de uma Poética. A citação acima procede dessa edição (p. 47).
2 Menéndez Pelayo, Historia de las Ideas Estéticas en Espana, tomo II, siglos XVI e XVII, p. 160-161.
3 Las bellas artes son artes del gênio”(Libro Segundo, XLVI) in Critica delJuicio Trad. Alejo Garcia Moreno 
yjuan Rovira.
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/57960731-216137495222202/index.httn (jan.

A epígrafe parte do tratado de Antonio Lulio intitulado De Oratione Ubri Septem 1, 

provavelmente de 1558, considerado por Menéndez Pelayo como “uno de nuestros 

mejores y más racionales libros de Retórica”.2 Plenamente imbuído das diversas correntes 

da tradição grecolatina, em particular, das idéias de "Hermógenes combinadas com seu 

“espírito integrador” e “vasto conhecimento”, como observa Sancho Royo, a simples 

leitura do fragmento de Lulio já permite entrever que a “poesia” nesse tempo é concebida 

como fruto de um conjunto de operações racionais, baseadas na produção de uma série de 

artifícios que têm como objetivo o fingimento de uma “aparência de verdade”. Nada, no 

caso, é espontâneo ou subjetivo; ao contrário, há preceptivas que orientam a imitação 

pressupondo um cálculo preciso nas diversas etapas da produção poética em que os 

“assuntos e o pensamento”, o “método”, as “figuras”, a “dicção”, a “composição” tudo é 

resultado de uma combinação artificiosa.

Nesse sentido, como diz Lulio, “los poetas hablan en otra lengua” e aí reside, 

certamente, uma distinção fundamental com respeito às concepções mais contemporâneas 

relativas à criação. E como se para entrar em contato com textos produzidos nos séculos 

XVI e XVII o leitor de hoje tivesse que, mais do que naqueles velhos tempos, aprender a 

língua dos poetas, conhecer seu universo de convenções, o que supõe o deslocamento 

necessário de seus respectivos tempos e lugares e, sobretudo, de seus critérios e concepção 

de obra poética.

Ao contrário do que apresentava Lulio e seus contemporâneos, no final do século 

XVIII ocorre uma transformação radical no modo de conceber a poesia e a arte a partir 

das idéias de Kant que consegue impor a concepção de que a obra de arte nasce de um 

“gênio” e o gênio, por sua vez, é entendido como “talento (don natural) que da al arte su 

regia”.3 Assim, a arte passa a ser entendida essencialmente como manifestação da

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/57960731-216137495222202/index.httn
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si se mira con detenimiento la poesia antigua espaíiola, carente por 
completo de artifício, totalmente natural, si se examina lo que perfila el 
concepto de lo romântico según el parecer que generalmente predomina, 
podrá explicarse lo romântico en su contaposición a lo clásico como la 
unión de la poesia y de la vida — como la poesia que busca identificarse 
con la vida misrna, en donde la vida es totalmente poética y la poesia 
totalmente viva. [...] El concepto de la novela, tal y como lo presentan 
Cervantes y Bocacdo, es el de un libro romântico, el de una 
composición romântica [.. .].7

4 “Teorias Poéticas de Lope de Vega. Parte I” in Anuário Lope de Vega IV, p. 179-180 e também “Historia 
Textual: Textos Literários (Siglo de Oro), p. 1 e ss.
5 Ver de W. Bruggemann, “Friedrich Schlegel y su concepción de la literatura espanola como quintaesencia 
del arte romântico” in Filologia Moderna, 15-16, Abr. Ago., pp 241-264.
6 Ver de Bertrand em Cervantes en elpaís de Fausto, p. 81.
7 W. Bruggemann, op. cit., p. 249.

originalidade, da espontaneidade e sobretudo como ausente de qualquer preceito 

preestabelecido, considerando que o resultado dessas qualidades desemboca na expressão 

privilegiada das “vivências pessoais” do poeta, como bem esclarece Luísa López Grigera.4

No caso específico de Cervantes, em particular no do Quixote, no final do século 

XVIII e início do XIX se impôs uma nova leitura a partir de referenciais que minimizavam 

o intenso diálogo paródico com as novelas de cavalaria e, conseqúentemente, ignoravam a 

presença das preceptivas retórico-poéticas. Friedrich Schlegel, em seu diário (1798) dizia 

reconhecer nas andanças de dom Quixote “la única novela totalmente romântica”5, e 

considerava que a obra de Cervantes era “enteramente un compendio, una enciclopédia de 

la vida espiritual de una personalidad genial, una confesión más o menos reconocida del 

autor.6 Nesse caso, o autor e a personagem acabam se confundindo no emaranhado que 

vai se armando entre poesia e vida, vida e poesia. Numa de suas conferências a respeito da 

história literária, apresentada entre 1803 e 1804 em Paris e, posteriormente, em Colónia, 

diz Schlegel que

A partir do momento em que se impõe essa nova concepção acerca da poesia, a 

naturalidade expressiva e a genialidade do autor passam a ser critérios valorativos 

imponderáveis e absolutos. Tendo em conta essa concepção, tudo passa a pertencer ao



Breve comentário sobre os capítulos
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8 E/ Peregrino en su Pátria apud López Grigera, “Teorias Poéticas de Lope de Vega. Parte I”, p. 189.

Vários dos artigos aqui reunidos foram pubEcados 

constituíram capítulos de hvros, artigos de periódicos 

circulação. No entanto, todos sofreram retoques: em 

deslocadas, suprimidas ou

em anais de congressos ou 

ou mesmo de revistas de grande 

alguns casos tiveram partes 

reescritas; em outros casos, foram fundidos com outros 

trabalhos, sempre com a preocupação de se evitar, ao máximo, repetições.

Os dois primeiros artigos da primeira parte, “Crítica e criação na recepção do 

Quixote no Brasil” e “Escritura cervantina e mito quixotesco no romance brasileiro”, 

tratam da recepção do Quixote a partir de uma visão de conjunto, com a preocupação de 

encontrar categorias possíveis de sistematização relativas à interpretação da obra e ao 

modo como foi Hda. O terceiro artigo, “Diálogo ibero-americano e relações de poder 

entre narrador e leitor: Cervantes, Garrett e Machado”, tem a preocupação de puxar um 

fio possível de diálogo entre três obras dos autores mencionados, encontrando

escritores dos séculos XVI e XVII. O

âmbito individual e privado do “gênio” que, como defende Kant, tem o poder criador 

inato e dele brotam as regras da arte.

Muito distante dessa ideia, situavam-se os

próprio Lope de Vega, escritor tão fecundo, tinha plena convicção de que a poesia era 

resultado de trabalho intenso, um ofício meticuloso e calculado. Em resposta aos 

murmuradores que o difamavam, diz Lope: “Los que pretenden, trabajen; los que 

comienzan, imiten; los que ignoran, aprendan; los que saben, agradezcan; los que 

maldicen, escriban, que hablando mal no se alcanza fama, sino escribiendo bien.”8

As duas partes do trabalho que ora o leitor tem em mãos têm portanto a 

perspectiva de evidenciar, por intermédio do estudo da recepção que se deu no Brasil e 

por meio da anáEse de parte da obra cervantina, essa diversidade de critérios que orientou 

a leitura da obra de Cervantes ao longo de seus quatro séculos de existência.
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procedimentos comuns no processo de enunciação. O quarto artigo, “Dom Quixote no 

Sítio do Picapau Amarelo”, considera criticamente a “adaptação” de Lobato que teve 

grande importância na divulgação da obra de Cervantes no Brasil. O quinto artigo, 

“Imagens do guerreiro: Riobaldo, Dom Quixote e Roque Guinart”, limita-se a uma 

possível relação semântica que envolve a história dessas três personagens, a partir da 

cavalaria e do banditismo. O sexto e último artigo da primeira parte - “Notas sobre marcas 

quixotescas em O Alienista” - é um estudo breve que encontra no conto de Machado de 

Assis algumas correspondências com a obra cervantina, seja por meio da loucura de ideia 

fixa, seja pela relação desigual entre cavaleiro e escudeiro e Bacamarte e Crispim Soares.

Entre a primeira e a segunda parte, como uma. espécie de interlúdio, está o artigo 

intitulado “Antigos e modernos: Machado de Assis, Cervantes e Luciano”: não se trata 

exatamente de um estudo voltado para a recepção da obra cervantina, embora esse seja 

um dos aspectos tratados a partir do artigo de Carlos Fuentes a respeito das relações entre 

o romancista brasileiro e o escritor espanhol. Tampouco se caracteriza como um estudo 

específico sobre a obra de Cervantes. O artigo caminha no sentido de encontrar um ponto 

de convergência entre as duas obras por meio da poética luciânica, mais precisamente por 

meio do viés satírico e da quebra do “veto à ficção”.

A segunda parte inicia-se com um estudo um tanto introdutório intitulado 

'Peregrinações poéticas de Dom Miguel de Cervantes” que enfoca recorrências 

estratégicas dos prólogos cervantinos e alguns dos princípios de composição presentes em 

sua narrativa. Em seguida, vem uma série de cinco artigos: “A discrição na novela do 

Curioso Impertinente”, “Louco, lúcido e discreto: Dom Quixote no episódio do Caballero 

del Verde Gabán”; “Discrição e simulação como práticas de representação em EI Celoso 

Extremeno”; “Dom Quixote na corte” e “EI Casamiento Enganoso como representação 

de um modelo de vida”: todos eles têm em comum os códigos de civilidade vigentes na 

sociedade de corte dos séculos XVI e XVII e a representação dessas práticas em episódios 

do Quixote e em algumas das Novelas Exemplares. O sétimo artigo — “Notas sobre e 

loucura do Licenciado Vidriera” — concentra-se no tema da loucura, destacando, em 

particular, a melancolia associada à engenhosidade e a ambiguidade que paira em torno das



loucura
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“Racionalidade cervantina etransformações do licenciado. O oitavo artigo, 

quixotesca” tem em conta o intenso diálogo entre formas discursivas, no caso, as novelas 

de cavalaria e a picaresca, que se manifestam em momentos em que dom Quixote sonha 

ou imagina o grande dia do tão esperado “reconhecimento”. O nono e último artigo, 

“Agudezas do prólogo da segunda parte do Quixote", além de situar as disputas com 

Avellaneda e de apresentar algumas diferenças da segunda parte em relação à primeira, 

tem como eixo central os dois contos de cães e de loucos, um tanto cifrados e 

relativamente pouco estudados: contos que o autor encarrega o leitor de transmiti-los, 

quando possível, ao autor do Quixote “apócrifo”.

A edição utilizada do Quixote foi a dirigida por Francisco Rico, publicada pelo 

Instituto Cervantes e pela Editora Crítica. Embora outras edições tenham sido 

consultadas, as citações procedem da referida edição. No caso das Nove ias Exemplares, a 

edição adotada para citações foi a preparada por Jorge Garcia López, com estudo 

preliminar de Javier Blasco, também publicada pela Editora Crítica.

Quanto à bibliografia, no final do trabalho o leitor encontrará a relação completa 

dos trabalhos citados ao longo dos artigos, reunidos, agora, em ordem alfabética, com o 

acréscimo de um ou outro título apenas.
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CRÍTICA E CRIAÇÃO 

NA RECEPÇÃO DO QUIXOTENO BRASIL

1 CERVANTES, Miguel de. DonQuijote. Dir. Francisco Rico. Barcelona, Ed. Crítica, 1998, pte. II, cap. 
XVII, p. 765.
2 LÓPEZ PINCIANO. Philosophía antigua poética. Edición de Alfredo Carballo Picazo. Madrid, CSIC, 
Biblioteca de Antiguos Libros Hispânicos, Serie A, Vol. XIX, 1973, T. II, p. 39.

“Siglos venideros"

No momento em que os desatinos de Dom Quixote já comprometiam alguns 

princípios da poética, especialmente os que diziam respeito à verossimilhança, seu 

autor ficcional, o árabe Cide Hamete Benengeli, impressionado com a valentia do 

cavaleiro, pergunta a si mesmo: “^Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazana, 

o con qué razones la haré creíble a los siglos venideros /.../P1 Não seria tarefa fácil 

conciliar a ousadia de Dom Quixote, que naquele momento decide empreender uma 

luta contra leões, com alguns dos princípios de composição que exigiam habilidade 

suficiente para criar uma história que fosse simultaneamente “vna y varia, pertubadora 

y quietadora de los ânimos, y admirable y verisímil”, conforme assinalava López 

Pinciano em sua Philosophía antigua poética.2 As loucuras de Dom Quixote, ainda que 

muitas vezes valorizadas por Cide Hamete, acabavam gerando dificuldades na 

composição, sobretudo no que se refere ao pacto de credibilidade que o texto deveria 

manter com seu leitor.

O suposto autor, nesses momentos, não evitava queixas e desabafos, motivo 

sempre de saborosas intervenções da voz narrativa.. Uma delas diz respeito às razões 

que pudessem conferir à escritura credibilidade nos “siglos venideros”. Por intermédio 

de uma das vozes ficcionais que compõem o texto (no caso a de Cide Hamete), 

Cervantes projeta a dimensão temporal de sua obra para um futuro tão extenso, que 

poucos narradores poderiam ambicionar para si. Ao que tudo indica, no limiar do 

século XVII, Cervantes delineou para sua letra uma trajetória ampla e duradoura que a 

conduziria por múltiplos caminhos.



A recepção
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No caso do Brasil, as palavras e os gestos de Dom Quixote ecoaram vibrantes 

na cultura brasileira, ainda que algumas vezes tenham se expressado meio na surdina e 

em pouco tempo tenham se apagado no esquecimento. Não foram poucas as vozes 

dispersas, às vezes solitárias, que se empenharam em registrar uma leitura da obra de 

Cervantes e em destacar aspectos do enérgico cavaleiro e seu escudeiro. Leituras que, 

em relação ao traçado do autor espanhol, definido e sólido, se regeram pelo signo do 

efémero, da pluralidade e também da invenção, distanciando-se algumas vezes das 

tendências mais difundidas do cervantismo internacional. Leituras que percorreram os 

espaços dos estudos literários e do debate crítico, inspiraram criações ousadas e 

ajustadas a interesses específicos e reuniram, em algum momento, cabeças pensantes e 

atuantes voltadas para um projeto literário próprio.

Não é portanto objetivo deste trabalho a abordagem de obras literárias já 

referidas pela crítica que, de algum modo, se remetem ao Quixote por meio da 

incorporação de personagens romanescos com feições quixotescas, seja no romance, 

na poesia ou no teatro. Tampouco serão incorporadas outras obras que, mesmo sem 

alusões ao texto cervantino, devam de alguma forma um reconhecimento a Cervantes 

pela incorporação de procedimentos narrativos similares ou pela adoção de 

determinados recursos de composição. No momento, a atenção se volta para alguns 

trabalhos críticos e criativos que surgiram a partir da última década do século XIX até 

meados do século XX, ficando em parte perdidos na história e, conseqúentemente, não 

mantiveram entre si um diálogo, salvo raras exceções. Além desse exercício de 

recuperação histórica, sem a pretensão de ser exaustivo, pretende-se também relacionar 

esses trabalhos — para utilizar uma designação mais abrangente — às tendências mais 

evidentes dos estudos cervantinos no sentido de verificar, por um lado, a originalidade 

e, por outro, a eventual filiação ou mesmo a coincidência com determinadas 

perspectivas interpretativas e críticas.



momentos a história

como
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a academia e

A recepção crítica do Quixote é variada e divergente, privilegiando em alguns 

e o rigor metodológico; em outros, as leituras pautadas por 

critérios alheios aos referenciais da época de composição da obra. Na tentativa de 

explicar essa diversidade crítica, é possível destacar uma orientação que busca a 

compreensão histórica do texto a partir dos critérios linguísticos e culturais dos séculos 

XVI e XVII, levando em conta as condições de leitura contemporâneas à obra; e outra, 

que trata de deslocar a obra de seu tempo e de seus pressupostos, em busca de sentidos 

a partir das motivações que regem cada tempo de leitura. Entre tendências opostas, que 

ora remetem ao controle e ao rigor; ora, à liberação e à espontaneidade, surge uma 

terceira orientação, como se fosse um meio caminho entre as duas tendências 

anteriores, que inaugura, por sua vez, os estudos cervantinos modernos. Essa terceira 

orientação destaca a estrutura do texto e suas leis de criação, dispondo de critérios 

metodológicos para o exercício crítico.3 Nos extremos, estariam a orientação que 

apresenta um fluxo liberalizante, por um lado, e a que se centra no refluxo regulador,

3 Anthony Close (“Las interpretaciones del Quyot^, in Don Quijote de la Mancha. Ed. de Francisco Rico. 
Barcelona, Crítica, 1998, 2a ed. revisada, pp. CXLII-CLXV), ao tratar das atitudes do crítico em relação 
aos clássicos exemplifica, de modo sugestivo, as duas tendências a partir do episódio do “yelmo de 
Mambrino”. Como se sabe, para Dom Quixote o objeto encontrado é o autêntico elmo de Mambrino, 
enquanto que para Sancho não passa de uma bacia de barbeiro. A disputa entre as duas designações se 
acalma quando Sancho propõe com ironia a solução para a desavença: “baciyelmo”. Para Close, 
“bacia” se refere à atitude pautada pelo historicismo e pelo rigor metodológico mais próprios do modo 
pragmático de Sancho, enquanto que o “yelmo” diz respeito à atitude acomodatícia predominante em 
Dom Quixote. O resultado dessa tensão é a criação de um objeto híbrido — “baciyelmo” —, que 
também constitui uma possibilidade de abordagem crítica.

por outro.

A tendência de fluxo regulador, sem dúvida, é a que freqiienta com maior 

familiaridade a academia e os estudos especializados, enquanto que a tendência 

liberalizante está declaradamente mais próxima do mito e das livres interpretações, sem 

temer eventuais e prováveis anacronismos. Talvez não seja muito lembrar que, embora 

essas possíveis opções críticas intervenham especialmente na abordagem de textos 

clássicos, elas se pronunciam mais enfaticamente quando a obra que se tem em mãos é 

o Quixote, objeto privilegiado para os estudos de poética e retórica de acordo com as 

preceptivas de sua época, ao mesmo tempo em que se mostra extremamente permeável 

às questões mais contemporâneas, tocando de modo especial na sensibilidade do leitor 

moderno.
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o que

em tetras brasileiras foi, sem

4 Ver, de Macedo Soares, “Cervantes en el Brasil”, in 'boletín de la Academia Argentina de Letras. Tomo 
XVI, n. 61, “Homenaje a Cervantes”. São Paulo, 1949. A publicação, assim como parte considerável 
do acervo cervantino que a BibEoteca Nacional conserva, faz parte da coleção Genival S. Londres, 
médico cardiologista, considerado por Macedo Soares como o “mais ilustre cervantino brasileiro”. Sua 
coleção reúne mais de 300 volumes, dos quais 134 edições áo Quixote, em 12 idiomas, impressas em 16 
países, sendo 21 edições cervantinas do século XVII. Outra coleção importante que integra o acervo 
sobre Cervantes da BibEoteca Nacional é a de Juan Antonio Marques, além de alguns volumes trazidos 
de Portugal por Dom João VI, que, posteriormente, passaram a pertencer à bibEoteca organizada por 
Dom José I. Macedo Soares (1883-1968), que conheceu em detalhes a recepção da obra de Cervantes 
no BrasE, foi diplomata, poEtico, industrial, entre outras coisas, e pertenceu a várias academias: foi 
membro da Academia Brasileira de Letras, da Academia Argentina de Letras e da Academia Uruguaia 
de Letras.

Um marco importante da história do Quixote 

dúvida, a comemoração realizada em torno do terceiro centenário da publicação da 

primeira parte da obra, cuidadosamente preparada pelo Gabinete Português de Leitura, 

em 1905, o que constituiu um verdadeiro acontecimento na vida literária do Rio de

Janeiro.4

A programação contou com uma rica exposição de edições do Quixote, como 

informa o catálogo da exposição criteriosamente organizado por Antonio Jansen do 

Paço, funcionário da Bilioteca Nacional. Não seria talvez exagero dizer que Jansen do 

Paço foi o primeiro cervantista brasileiro, que, embora um tanto oculto entre livros e 

prateleiras da Biblioteca, conhecia a fundo as edições cervantinas e tinha notícia de 

inúmeros trabalhos relativos à obra de Cervantes. Como se fosse pouco, elaborou esse

predominantemente ajustado às nossas idéias, ao nosso modo de interpretá-lo, 

envolvido, muitas vezes, nas questões mais candentes do nosso tempo.

Se fosse o caso de identificar os movimentos da recepção crítica em relação ao 

Quixote, no Brasil, seria possível dizer que de modo geral oscilamos entre a leitura livre 

e interpretativa e a que se preocupa com aspectos estruturais do texto, destacando o 

envolvimento da obra com seu universo cultural. Esse perfil de recepção talvez se 

explique pelo fato de não dispormos de uma tradição de estudos hispânicos e, muito 

menos, de estudos cervantinos. Desse modo, o inusitado cavaleiro esteve
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catálogo primoroso que significou um 

cervantismo no Brasil.

marco histórico inicial na

Além da exposição, a programação do III Centenário incluiu um acontecimento 

cultural na noite do dia 12 de junho de 1905: a conferência de Olavo Bilac (1865-1918) 

intitulada “Don Quixote”: primeiro trabalho crítico interpretativo dedicado ao Quixote 

de que se tem notícia.5 Salta das páginas a eloquência engenhosa de seu texto, 

preocupado em apresentar uma visão da obra de Cervantes, fixada em várias imagens 

que transitam entre o contexto histórico espanhol da Espanha de Felipe II, a biografia 

do manco de Lepanto, a relação Dom Quixote/Sancho até trazer a obra, por meio do 

artifício da imagem, para o nosso contexto histórico. Destaca-se no texto de Bilac a 

força expressiva da fala, que, por artifício da imagem, amalgama conteúdos diversos e 

não deixa de apresentar enfaticamente traços do ideário do autor. Com a vitalidade de 

um republicano em país que experimenta seus primeiros anos de república, o 

conferencista ataca Felipe II, interpretando Cervantes como vítima direta dos 

descaminhos monárquicos.

Ao longo do texto, a figura de Dom Quixote vai adquirindo maior densidade 

interpretativa, passando a estabelecer uma espécie de simbiose entre o leitor Bilac e o 

cavaleiro, como se ambos passassem a enfrentar não apenas as inúmeras adversidades, 

mas também o próprio autor Cervantes. E curioso observar que o texto se inicia e 

também conclui com enfoques voltados para o contexto histórico. No início, Bilac 

contextualiza os tempos de Dom Quixote, enfocando aspectos problemáticos da 

segunda metade do século XVI, chamando a atenção para as grandes dificuldades da 

vida na Espanha desse período. Em seguida, passa à biografia de Cervantes, baseando- 

em dados não comprovados,6 dramatizando traços fisionómicos cervantinos,7

5 A conferência intitulada “Dom Quixote”, ao lado de mais uma série de outras conferências sobre 
diversos temas, foi publicada sob o título Conferências literárias (Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 
1930, 2a ed.).
6 Para Bilac, Cervantes estaria encarcerado na prisão de Argamasilla del Alba quando escreveu o 
Quixote. Na verdade, não se sabe ao certo a qual das prisões pelas quais passou se refere Cervantes ao 
redigir o “Prólogo” da primeira parte — Castro del Rio ou Cárcel Real de Sevilla: “Pero no he podido 
yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada cosa engendra su semejante. Y así, ^qué podrá 
engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo 
y lleno de pensamientos vários y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendro en 
una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruído hace su habitación?” 
Para alguns, a “cárcel” foi interpretada em sentido simbóhco relativo às restrições que a vida lhe impôs.
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Para outros, como Rodríguez Marin e Emilio Orozco, o autor se refere à Cárcel Real de Sevilla, 
certamente um espaço inconcebível para a gestação de uma obra que se tomou marco literário 
fundamental. Para maiores esclarecimentos acerca das prisões por onde andou Cervantes, ver, de Jean 
Canavaggio, Cervantes (Madrid, Espasa/Biografías, 1997, ed. revisada y actualizada, pp. 226-228).
7 E provável que, para desenhar o perfil de Cervantes, Bilac tenha se baseado no auto-retrato que 
aparece no “Prólogo” das Novelas exemplares, o qual, além de abordar de modo cifrado aspectos 
ideológicos de sua criação literária, ironiza sua própria imagem. No entanto, o poeta e ensaísta não está 
muito preocupado com as ironias e sim com as sucessivas desgraças que teriam marcado 
dramaticamente a vida do autor.
8 BILAC, Olavo. “Don Quixote”, in Conferências literárias. Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 
1930, 2a edição, p. 164.

A verdade é que, em cem escritores, há noventa e nove que sabem 
comover e fazer chorar, e apenas um, capaz de divertir e fazer rir. E 
ninguém jamais divertiu a humanidade como Cervantes! Milagre do 
gênio: extrair da própria miséria a alegria universal!8

No entanto, a insistência na comicidade não perdura e, tratando de afinar com 

maior precisão o sentido do cómico, o conferencista o situa no eterno contraste que 

rege a vida: “a aproximação da asa, que quer o céu, e da pata, que se aferra ao chão”: 

contraste representado pelas figuras de Dom Quixote e Sancho, que são símbolos 

paradigmáticos da dualidade moral.

A própria experiência de leitura dá suporte para a reflexão de Bilac sobre o 

sentimento ambíguo que vai invadindo o riso pautado por uma cruel melancolia. Ao 

contrário da experiência de leitura de Heine descrita em sua famosa “Introducción”,

quando não lhe atribui qualidades que dificilmente teriam feito parte de sua experiência 

tal como “temido de homens e amado de mulheres”. Toda a leitura biográfica vai 

adquirindo um tom hiperbólico e fantasioso que engloba a atividade militar, as várias 

batalhas, o cativeiro em Argel, fazendo combinar as adversidades da vida com a 

genialidade da criação literária, de modo que a tragédia da existência seja compensada 

pela riqueza da imaginação.

A biografia abre espaço para a entrada na obra e, nesse momento, Bilac não 

hesita em considerá-la como a “Epopéia do Riso”. Tudo leva a crer que, após a 

apresentação sucinta de uma trajetória dramática, a leitura do Quixote estaria pautada 

pela comicidade, como se a criação compensasse as amarguras da vida. Desviando-se 

em parte da visão que incorpora o legado da interpretação romântica, uma das maiores 

qualidades que Bilac encontra no texto cervantino reside na sua força cómica:
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se manifesta

9 Ver, de H. Heine, “Introducción”. Cervantes, Madrid, José Esteban Ed., 1986. Pelo que se sabe, o 
próprio Heine não gostou da introdução que escreveu para uma edição do Quixote e, segundo J. J. A. 
Bertrand, ele mesmo teria dito que esse era o pior trabalho que havia produzido (Cervantes en el País de 
Fausto. Trad. José Perdomo. Madrid, Cultura Hispânica, 1950, p. 180).
10 A bibliografia sobre a interpretação romântica é consideravelmente ampla. Em O dito pelo não dito: 
paradoxos de Dom Quixote (São Paulo, EDUSP/FAPESP, 1998), apresento uma síntese do debate crítico

Bilac acredita que num primeiro momento a obra de Cervantes produz o riso para, em 

seguida, suscitar uma profunda reflexão distanciada já de toda e qualquer comicidade.9 

Da leitura, o texto desagua novamente nas considerações históricas, destacando a 

transcendência do texto cervantino e concluindo que, graças ao mistério da poesia, 

Dom Quixote continua vivo.

A retomada da história na conclusão do ensaio já não diz respeito à Espanha de 

Felipe II e sim ao desbravamento das terras brasileiras. Criando outra imagem num 

tom evocatório, Bilac imprime à formação da história do Brasil um sentido quixotesco, 

como se, a partir da criação de Cervantes, a ficção tivesse inundado a realidade. Os 

árduos passos dos colonizadores portugueses para a fundação da nacionalidade teriam 

encontrado sua fonte de inspiração nas andanças de Dom Quixote. Com essa 

perspectiva, a história abraça a ficção, o Cavaleiro da Mancha adquire a capacidade de 

transformação efetiva nos destinos da história e o espírito quixotesco 

tanto nas dificuldades quanto nas glórias dos colonizadores, respaldado sempre por 

uma significação épica.

O texto de Bilac é exemplar em dois sentidos: por um lado, identifica-se com os 

pressupostos da leitura idealista; por outro, amolda-se à tendência interpretativa que 

explica a obra por meio de íntima conexão com circunstâncias históricas e biográficas. 

Sua conferência estrutura-se, portanto, em intensas correspondências entre autor, 

personagem e leitor, destacando a eternidade e a audácia do cavaleiro hostilizado e 

incompreendido pelo mundo da banalidade. A obra cervantina é considerada a partir 

do ponto de vista do poeta, que necessita de imagens para produzir sentidos.

O texto de Bilac apóia-se basicamente nos pilares de sustentação criados pela 

leitura difundida pelo romantismo alemão por volta de 1800, entre eles a consideração 

da obra como modelo de um gênero — o romance —, a polifonia de tons e estilos, a 

versatilidade do humor, a cisão entre o real e o ideal e, especialmente, a seriedade 

muito particular que se instala na sátira tão ambígua e profunda.10 Ainda que não
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mencione nenhuma referência crítica, e seria muito improvável supor que Bilac 

estivesse a par das tendências que orientavam o cervantismo naquele momento, não é 

difícil encontrar frases textuais que endossem algumas das perspectivas interpretativas 

românticas, como a que desvela a profundidade da sátira a impossibilidade do riso:

que se armou no interior do cervantismo tendo em conta as divergências entre as interpretações 
romântica e reaEsta, ou entre os críticos “blandos” e os “duros”, como se convencionou designar a 
partir de meados do século XX. De qualquer modo, valeria a pena destacar três trabalhos: o estudo 
clássico de J. J. A. BERTRAND, Cervantes et le romantisme allemand (Paris, Librairie Felix Alcan, 1914), o 
artigo polêmico e instigante de Peter RUSSELL, “D on Quixote as a Funny Book” (MRL, LXIV, 1969, 
pp. 312-326) e o trabalho de Anthony CLOSE, The Romantic Approach to Don Quixote: A Criticai Hisiory 
of the Romantic Tradition in Quixote Criticism (Cambridge, Cambridge University Press, 1978).
11 Para maiores detalhes sobre a interpretação encabeçada por Nicolás Díaz Benjumea, ver, de 
Anthony Close, “Interpretaciones àAQuijote” (op cit.).

Este livro é a sátira mais feroz e dolorosa com que jamais se 
amaldiçoou a baixeza da condição humana. Os seus 116 capítulos são 
as 116 estações da Via-Sacra do Ideal. O sonhador caminha de 
desilusão em desilusão e de desastre em desastre. Tudo quanto de 
belo cria e anima fica logo desfeito em fealdade e em vulgaridade, (p. 
170)

Além das aproximações com a interpretação romântica, a conferência de Bilac 

apresenta grande sintonia com outra tendência que ocupa o período de 1860 a 1925, 

influenciada pelas idéias positivistas e centrada na concepção de que o Quixote era de 

fato uma sutil e alusiva alegoria à biografia de Cervantes. Com essa perspectiva, o 

Cavaleiro estaria plenamente identificado com o autor, assim como difundiria uma 

ideologia de livre pensador republicano, capaz de prever impasses futuros próprios de 

uma Espanha de fim do século XIX. O traço mais marcante dessa vertente do 

cervantismo foi o impressionismo presente sobretudo na maneira de articular as 

vicissitudes da biografia de Cervantes com elementos próprios de outros momentos 

históricos.11 No caso, o texto de Bilac não se arrisca a esse ponto, embora não hesite 

em estabelecer a correlação entre autor e personagem (“Dom Quixote era uma 

exteriorização da personalidade de Cervantes; aquele trabalho de criação era um 

suplício voluntário”, pp. 172-173), além de vasculhar as possibilidades de um Dom 

Quixote como representante do homem ibero-americano, empenhando em desbravar 

terras do novo mundo.
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12 Ver, de Alcir Pécora, “O campo das práticas de leitura, segundo Chartier - Introdução à edição 
brasileira”, in Práticas da leitura. Trad. Cristiane Nascimento; Roger Chartier. São Paulo, Estação 
Liberdade, 1996, pp. 9-17.
13 VERÍSSIMO, José. Homens e cousas estrangeiras. Terceira série 1905 — 1908. Rio de Janeiro, Gamier, 
1910, pp. 9-30.

e se

Se Bilac considera a obra de Cervantes da perspectiva do poeta que necessita 

das imagens para construir os significados, José Veríssimo (1857-1916) em seu texto — 

“Miguel de Cervantes e Dom Quixote” — não esconde a personalidade do crítico 

rigoroso que se preocupa com a argumentação e se mostra mais cauteloso na 

expressão.13 Seu ensaio também parte da contextualização, só que enfocada a partir da 

questão do gênero literário. Como gênero descendente da épica, o romance, segundo 

Veríssimo, caracteriza-se pela perspectiva igualitária e democrática que transparece por 

meio da inclusão de variadas origens e diversas classes sociais, em linguagem próxima 

do repertório do leitor ou em expressão mais direta. Além de recorrer à biografia de 

Cervantes, Veríssimo concorda com Sainte-Beuve, que considera o Quixote como o 

livro da humanidade.

Ao lado de Jansen do Paço, Bilac, que era leitor assíduo do Quixote, como 

revela em suas crónicas, é um dos fundadores do cervantismo no Brasil. Enfim, o ano 

de 1905 foi não apenas o da celebração do terceiro centenário da obra, mas também o 

do início de um exercício interpretativo e crítico, que, na maior parte das vezes, 

caminhou à margem da academia, largando-se em braços de leitores mais ou menos 

apaixonados, mais ou menos críticos, dedicados a explorar o fascínio que a obra lhes 

despertava sem a preocupação de respeitar os “protocolos de leitura”, sem levar em 

conta as “previsões significativas” próprias do texto.12

A conferência de Bilac não hesita em designar o cavaleiro como um “louco 

sublime”, hostilizado e incompreendido pelo mundo da banalidade. Os ensaios 

posteriores serão considerados a partir de coincidências e divergências em relação a 

esse texto inicial, situado, sem dúvida, num grau bastante superlativo.
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14 Porto Alegre, Ed. Livraria do Globo, 1939, 2a ed. (A primeira edição é de 1934).

O estudo defende a idéia de que a perenidade da obra não decorre da sátira aos 

livros de cavalaria. No limite, José Veríssimo entende que o procedimento satírico é, 

por excelência, circunstancial, não possuindo, por isso, condições de atingir a 

universalidade das grandes obras. Assim sendo, a vitalidade do texto não poderia brotar 

do aspecto satírico, uma vez que o tema das novelas de cavalaria não integra o 

repertório de novos públicos a quem a obra continua encantando. O que teria 

assegurado o aspecto “perene e imortal” é a qualidade da loucura de Dom Quixote que 

se transforma em valor heroico: o ridículo, no caso do cavaleiro manchego, converte-se 

em sublime.

Na década de 1930, aparece um número bem mais expressivo de trabalhos 

críticos. José Pérez, um advogado paraense que passou quase toda sua vida em São 

Paulo, dedicou-se com empenho aos estudos cervantinos e conseguiu reunir 

bibliografia bastante significativa. Publicou vários livros, entre os quais se contam A 

psicologia social do Quixote (1936) e Sabedoria do Quixote (1937), estudos que apresentam 

uma dupla orientação: informações de caráter histórico e biográfico sobre a Espanha e 

sobre a vida de Cervantes; e interpretação de aspectos temáticos da obra, tais como o 

amor, a amizade, a bravura, com a perspectiva de evidenciar que a obra traz grandes 

ensinamentos. Com uma leitura calcada em impressionismos e correlações entre vida 

do autor, contexto histórico e obra, as publicações de José Pérez trazem a marca do 

efémero, pautada por uma leitura apaixonada e subjetiva.

Na mesma década, surge um estudo que imprime caráter mais analítico aos 

estudos cervantinos no Brasil: trata-se de Heróis da decadência, do diplomata, romancista, 

jornalista e ensaísta Vianna Moog (1906 - 1988).14 A idéia central é a de elevar o humor 

à categoria heroica como se fosse a voz única de uma época de transição e de grandes 

alterações históricas que surgem em momentos de saturação da cultura. O humorista, 

na sua opinião, “sorri ao dogma, à certeza, à fé, à razão”, portanto adota uma 

perspectiva relativista que busca as diversas faces das coisas, com grande dose de 

heroísmo, justamente nos momentos de decadência e de saturação da cultura. Ou seja, 

a condição para o surgimento do humor é a de que haja “decadência e, dentro da
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Quatro são as inovações mais significativas que Vianna Moog traz para a 

fortuna crítica cervantina: em primeiro lugar, estabelece um diálogo mais intenso com 

outros estudos críticos, seja no âmbito do cervantismo, da literatura em geral, da 

história ou da filosofia; em segundo, manifesta uma preocupação mais nítida pelo texto 

em si, alertando para os riscos da leitura impressionista que pode conduzir a sentidos 

que de fato não emanam das páginas de Cervantes; em terceiro, aproxima-se da idéia 

de que o humor cervantino brota de uma rede de relações pautadas sobretudo pela 

contradição; em quarto e último lugar, descarta a investigação das intenções do autor e 

propõe o estudo do humor em si mesmo.

Com essa orientação, o texto de Vianna Moog não apenas liberta Dom Quixote 

da idéia da triste figura provocada por seus desacertos motivados por uma sociedade

decadência, homens dotados de inteligência capaz de percebê-la e registrá-la, como os 

sismógrafos registram os menores abalos da terra” (p. 25).

Dividida em três partes, a obra analisa três grandes mestres da ironia: Petronio, 

na decadência do mundo antigo; Cervantes, na decadência do mundo medieval; e 

Machado de Assis, na decadência do mundo moderno. No caso específico de 

Cervantes, Vianna Moog o considera o maior de todos os humoristas, de modo que 

com ele “o humor se integra em todos os caracteres com que ainda hoje se apresenta. 

Antes, ninguém o iguala, depois, ninguém o excede” (p. 108). A primazia atribuída ao 

humor cervantino talvez tenha propiciado comentários sensíveis e elaborados sobre a 

obra, tratando de modo peculiar algumas das velhas questões por outros já abordadas, 

especialmente pelos românticos alemães, como o conflito entre o real e o ideal:

[...] com o D. Quixote, introduziu Cervantes um elemento 
inteiramente novo na literatura do humor: o conflito entre o ideal e a 
realidade. Dir-se-á que esse conflito sempre existiu, como a 
redondeza da terra e a circulação do sangue, sem que dele se tivesse 
uma clara idéia. Foi Cervantes que o trouxe da profundidade 
subconsciente dos espíritos para a realidade da filosofia e da história.

Não seria pois demais que os livros didáticos acrescentassem 
entre as grandes invenções e os grandes fatos que marcaram o 
advento dos tempos modernos,, junto aos descobrimentos do novo 
mundo, da circulação do sangue, do sistema copernicano, da pólvora 
e da imprensa, o achado das fontes perenes do humor, por Miguel de 
Cervantes. (pp. 110-111)
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ao leitor

15 A obra foi publicada em 1945, em Santiago do Chile, pela Editora Nacimiento, e três anos depois, 
pela Editora Nacional em Madri. No Brasil, foi publicada apenas em 1980, numa edição comemorativa 
do IV Centenário da morte de Luís de Camões, e teve sua segunda edição em 2000, pela Academia 
Brasileiras de Letras em co-edição com a Topbooks Editora.
16 São Paulo, Livraria Martins Editora, 1948.
17 Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1977 (Série Mneumósis).

hostil e torpe, mas também concede ao leitor a possibilidade do riso diante das 

andanças do cavaleiro. Ainda que encontre a perfeita complementaridade entre a vida 

da personagem e a biografia do autor, tal qual Bilac e Veríssimo, e ainda que retome 

algumas questões como o conflito entre o real e o ideal, além do conhecido problema 

em tomo das intenções cervantinas, sua leitura não apenas traz novos enfoques para os 

velhos temas, como avança em particular em direção ao reconhecimento da 

comicidade como algo sério (se é possível o paradoxo).

Ainda que o livro analise a produção do cómico em três diferentes obras da 

literatura universal, não chega a estabelecer de fato um diálogo entre elas. Somente em 

1945, em Santiago do Chile, o diplomata e escritor brasileiro Osvaldo Orico (1900- 

1981) publica Camões e CervantesC3 um estudo que investiga as coincidências biográficas 

entre os dois escritores ibéricos e as diferenças entre suas grandes obras: Or Lusíadas e 

o Quixote, introduzindo assim uma perspectiva comparatista no âmbito dos estudos 

dedicados à obra de Cervantes, ainda que pautada pelas relações entre vida e obra.

A década de 1940 será marcada pelas comemorações do IV centenário do 

nascimento de Cervantes (1947) e, conseqúentemente, se configurará como momento 

propício para o surgimento de novos estudos críticos. Uma das contribuições será o 

livro do professor, jornalista, literato e sociólogo Nelson Omegna, intitulado Letrato de 

D. Quixote, publicado em 1948.16 O estudo estabelece uma íntima conexão entre 

Espanha, Cervantes e Dom Quixote, como se houvesse perfeita simbiose entre essas 

três instâncias, de modo que uma contém e, ao mesmo tempo, explica a outra.

Em São Paulo e no Rio de Janeiro organizaram-se ciclos de conferências, sendo 

que se destaca a pronunciada por San Tiago Dantas (1911-1964), intitulada “D. 

Quixote: um apólogo da alma ocidental”, posteriormente publicada em livro e bastante 

divulgada até os dias atuais.17 Preocupado em homenagear Cervantes, o ensaio de San 

Tiago Dantas propõe uma reflexão sobre sua obra, considerando o valor simbólico que 

o cavaleiro adquiriu ao longo dos tempos. Sem pretender produzir um estudo
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18 Rio de Janeiro, s/ed., 1950.

propriamente literário, histórico ou filológico, San Tiago Dantas resgata a imagem 

exemplar da personagem, explicando que ela se imprimiu na consciência ocidental para 

se tornar, muitas vezes, um parâmetro de nossas próprias experiências e de nossas 

aspirações. Considera o cavaleiro como símbolo dos mais elevados valores 

humanitários, interpretando seu heroísmo como conjunto de atributos responsável 

pelo tecido moral da obra. A vocação amorosa de Dom Quixote, consubstanciada no 

culto a Dulcinéia, é vista como a manifestação mais radical do amor moderno.

O ensaio de San Tiago Dantas, assim como os trabalhos de José Pérez e Nelson 

Omegna, podem ser vistos como os representantes mais genuínos, no âmbito 

brasileiro, da orientação crítica centrada na interpretação motivada por percepções de 

leitura próprias do século XX. Por outro lado, contemporâneo a este, o estudo de 

Josué Montello (1917), Cervantes e os moinhos de vento (1950),18 pode ser considerado 

como um dos trabalhos que melhor se inscreve na orientação crítica com nítida 

preocupação metodológica, semelhante à linhagem do cervantismo do século XX, 

encabeçada, entre outros, por Américo Castro e Ortega y Gassett.

O trabalho de Montello destaca-se pela apresentação de um quadro amplo de 

referências culturais seiscentistas, pela versatilidade crítica e pelo debate discreto, 

porém firme, que trava com a crítica cervantina, com outros textos literários e também 

com a história. Aborda temas variados da obra e dedica atenção especial às práticas de 

leitura dominantes nos séculos XVI e XVII, à influência do ideário erasmista presente 

nas agudezas do sarcasmo cervantino, à fusão do gênero épico e do lírico com 

dramático como solução para certos impasses da estrutura do romance, e 

multiplicidade de interpretações que recebeu ao longo dos tempos. Sem explicitar o 

conceito de perspectivismo, o ensaio de Josué Montello aborda a obra a partir dessa 

óptica. Parte do princípio de que o surgimento do romance — gênero de que o Quixote 

seria a primeira manifestação — coincide com significativas transformações na cultura 

européia, ainda que considera a obra como resultado de sucessivas combinações entre 

o medieval e o moderno no que se refere a temas, problemas e questões técnicas. 

Depois de associar a loucura da personagem à credulidade no ideal cavaleiresco, o
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Sátira? Procurara Cervantes desferir um golpe de morte contra os 
romances de cavalaria? Esta versão, aceita por muitos e corrente 
durante longo tempo, tudo nos mostra hoje, no presente estado dos 
estudos cervantinos, não ser bem exata. Dom Miguel amava, na

um dos

“leitor

19 Cabe observar que alguns dos resultados do trabalho de Josué Montello se aproximam de 
estudos de Carlos Fuentes, publicados anos depois, intitulado Cervantes o la crítica de la lectura.
20 O artigo encontra-se na coletânea Ensaios da mão canhestra. São Paulo, Polis/INL/MEC, 1981, pp. 89- 
128.

o seu

Como sempre, o ponto de partida é a vida de Cervantes e, no caso, Brito Broca 

encontra ecos significativos entre a biografia, a Espanha de 1600 e as andanças do 

cavaleiro. Para o crítico, o Quixote criou um tipo especial de comicidade produzida a 

partir de critérios essencialmente literários, ao deslocar personagens do plano fantástico 

para o real. Com grande perspicácia, Brito Broca, assim como Vianna Moog, questiona 

o propósito explícito de Cervantes de colocar ponto final nas fingidas e disparatadas 

histórias de cavaleiros andantes. Na verdade, observa, Cervantes tinha o propósito de 

transformar o gênero e não destruí-lo, pois de fato admirava o seu substrato

se observa, de Bilac a Josué Montello há progressivos rigores 

metodológicos, que se explicitam essencialmente por meio de reflexões sobre o gênero, 

evidenciando crescente preocupação com o texto literário. Ainda que haja considerável 

movimento crítico ao longo desse meio século, é importante observar que os estudos 

sobre o Quixote se mantiveram isolados entre si. Foi necessário aguardar o artigo de 

Brito Brocca, “O engenhoso fidalgo Miguel de Cervantes”, redigido em 1951, para que 

se tivesse notícia do estado do cervantismo em diversos países e, especialmente, dos 

trabalhos até então elaborados no Brasil.20 Para Brito Brocca, a obra de Cervantes cria 

um tipo especial de comicidade, quando desloca personagens do plano fantástico para 

o plano real. Entre outras coisas, seu trabalho tem o grande mérito de considerar a 

obra a partir de alguns princípios técnicos, de dialogar com a crítica cervantina, além de 

historiar, ainda que de forma sucinta, a recepção do Quixote no Brasil a partir dos 

estudos críticos.

ensaísta acaba por concluir que a essência da sátira de Cervantes se dirige ao 

crédulo”.19
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21 Os artigos encontram-se em Textos críticos — Augusto Meyer. Org. João Alexandre Barbosa. São Paulo, 
Perspectiva; Brasília, INL, Fundação Nacional Pró-Memória, 1986. (Embora a coletânea seja 
primorosa na organização e no estudo crítico introdutório, falta a datação aos artigos.)
22 Sobre essa questão, ver, entre outros, de Peter Russell, “Don Quixote as a Funny Book” (AfRLLXIV, 
1969, pp. 312-326), ou a versão espanhola, “Don Quijote o la risa a carcajadas” jTemas de Da Celestina y 
oiros estúdios. Trad. A Pérez, Barcelona, Ariel, 1978.); de E. Auerbach, “A Dulcinéia encantada” (Mimesis. 
Trad. G. B. Sperber. São Paulo, Perspectiva, 1971.); de Oscar Mandei, “The Fonction of the Norm in 
Don Quixote” (Cervantes: A Collection of Criticai Essays. Ed. By Lowry Nelson, New Jersey, Prentice-Hall, 
Englewood Cliffs, 1969, pp.73-81); de A Close, The Tomantic Approach to Don Quixote: A Criticai Histoy 
of the Tomantic Tradition in “Quixote” Criticism (Cambridge, Cambridge University Press, 1978); de José 
Montero Reguera, Ei Quijotey la crítica contemporânea (Alcalá, Centro de Estúdios Cervantinos, 1977) e 
também “La crítica sobre el Quijote en la primera mitad del siglo XX” (Antonio Bemat Vistarini (ed.),

essência, os romances de Cavalaria, ou melhor, o substrato romanesco 
dessas obras; mas, sendo um espírito crítico, não podia aceitá-las, tal 
como eram concebidas e realizadas. Daí seu propósito de modificar, 
transformar e não destruir o gênero, cujo fundo o encantava, 
incorporando-lhe um elemento preponderante até então desprezado 
pelos autores: a realidade, (p. 108)

A partir dessa perspectiva, Brito Broca situa o Quixote no vértice entre o velho e 

novo, ou seja, incorpora o romanesco dos livros de cavalaria, ao mesmo tempo em que 

cria um novo gênero, o romance. Preocupado com questões relacionadas com a teoria 

literária, chama a atenção para aspectos da construção do texto e insiste na importância 

da contextualização da obra. Entre outras coisas, o trabalho de Brito Broca tem o 

grande mérito de dialogar com a crítica cervantina, além de historiar, sucintamente, a 

recepção do Quixote no Brasil e em outras partes do mundo.

Com o tempo, também no Brasil, os estudos literários foram solidificando suas 

abordagens a partir de bases teóricas mais consistentes, incompatíveis com os 

impressionismos que muitas vezes desnortearam a leitura dos textos. Um exemplo 

dessa prática será encontrado nos breves textos que Augusto Meyer (1902-1970) dedica 

ao “manco de Lepanto” em sua obra.21 Preocupado com referenciais da teoria literária 

e da literatura comparada, critica a leitura que se fez do Quixote ao longo dos tempos, a 

qual teria desbordado nos conteúdos e considerado o texto com lentes sobejamente 

emotivas. Em certa medida, por essa e outras observações, Meyer aproxima-se de 

determinada linha de pensamento dos estudos cervantinos, observada entre as décadas 

de 1950 e 1960, em que se busca um verdadeiro redirecionamento da leitura da obra 

como modo de encontrar alternativas para a superação do viés romântico de 

interpretação.22
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Nesse período, o Quixote passa a ser objeto de estudo mais sistemático no 

âmbito universitário e, no final da década de 1970, com a ampliação dos cursos de pós- 

graduação na universidade brasileira, começam a surgir trabalhos críticos de caráter 

mais especializado. Convém destacar, em especial, a tese de doutoramento de Luiz 

Fernando Franklin de Matos, O leitor quixotesco: o leitor de Dom Quixote.23 Nos últimos 

anos, foram apresentados vários trabalhos na pós-graduação, o que anima a pensar não 

apenas na vitalidade dos estudos cervantinos no Brasil, mas também, e sobretudo, no 

seu devir.

Volver a Cervantes. Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, 2 vols., Palma, 
Universitat de les Illes Balears, 2001,1, pp. 195-236); de José Manuel Martin Morán, ‘Talacio quijotista. 
Actitudes sensoriales en la crítica sobre el Quijote de la segunda mitad del siglo XX” (A. Bemat 
Vistarini, Volver a Cervantes, I, pp. 141-194).
23 Trabalho inédito apresentado ao Departamento de Filosofia (FFLCH/USP) em 1979. Aproveito 
para destacar também o artigo de Luis Costa Lima, “A preocupação nacional como forma de controle: 
o caso do QuixotV, publicado nos Anais do 1° e 2° Simpósios de Literatura Comparada. (Orgs. Eneida Maria 
de Souza e Julio César Machado Pinto. Belo Horizonte, Imprensa da UFMG, 1987, Vol. I, pp. 239- 
257). Para complementar esse levantamento sucinto e necessariamente incompleto, acrescentaria ainda 
minha tese de doutoramento (1993), que tive oportunidade de transformar em livro, a que chamei O 
dito pelo não dito: paradoxos de Dom Quixote (São Paulo, EDUSP/FAPESP, 1998), e também a publicação 
de Maria de la Concepción Pinero Valverde, “Cosas de Espana” em Machado de Assis e outros temas hispano- 
brasileiros (São Paulo, Giordano, 2000).

De certo modo, seria possível afirmar que, do ponto de vista da crítica, ocorreu 

um movimento que partiu de uma tendência acomodatícia e caminhou na direção de 

uma abordagem mais preocupada com a contextualização do texto, embora, 

evidentemente, não se tenha chegado ao que se cháma rigor metodológico ou a uma 

abordagem que tratasse de recuperar as convenções que regiam a composição dos 

textos nos séculos XVI e XVII por meio de preceptivas retóricas e poéticas. De 

qualquer modo, nesse trajeto ocorreu sem dúvida uma reflexão que progrediu no 

aprofundamento de determinados aspectos da obra cervantina, especialmente na leitura 

mais atenta do texto, distanciando-se, consequentemente, das interpretações de caráter 

mais impressionista.
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Do ponto de vista da criação, ou seja, da incorporação do Quixote como forma 

de expressão livre e criativa, aparecem recorrências, apropriações, alusões em relação à 

personagem cervantina que, do ponto de vista crítico, se encaixariam na mais nítida e 

declarada tendência de fluxo liberalizante. Vale a pena destacar a publicação de dois 

periódicos que surgem no Rio de Janeiro entre a última década do século XIX e as três 

primeiras do século XX. No caso, tanto o cavaleiro quanto o escudeiro são 

incorporados no cenário brasileiro, calcados na idéia de que aquilo que eles 

representam no imaginário dos leitores abre caminho para a liberação da palavra e 

eventualmente da ação.

Uma dessas publicações foi uma revista semanal intitulada Don Quixote, editada 

pelo imigrante italiano Angelo Agostini (1942/43P-1910) entre 1895 e 1902. Agostini, 

sem dúvida o grande mestre da caricatura no Brasil, criou várias publicações, entre elas 

o Diabo Coxo (1864-1865), Cabrião (1866-1867) e a Revista Ilustrada (1876-1895), apesar 

das inúmeras dificuldades financeiras com que sempre contou.

Em Don Quixote, o cavaleiro, sempre acompanhado por seu escudeiro, se 

transforma em figura símbolo do jornal, que se dispõe a criticar as falácias da vida 

política e social de fim do século. Munido de toda a autoridade, Dom Quixote e 

Sancho criticam e desvelam verdades encobertas por interesses escusos que ocorrem 

na amplitude da vida política e pública nacional. Por um lado, as crítica são sérias e 

provocativas; por outro, cómicas e satíricas. Outras personagens cervantinas aparecem 

de vez em quando: os artigos de crítica teatral são assinados por Sansão Carrasco; 

Sancho às vezes se apresenta como compositor de versos sarcásticos, assim como 

Mestre Nicolau, Cardênio e o próprio Dom Quixote, que de vez em quando assinam 

algum artigo. Em algumas caricaturas, cenas do Quixote de Cervantes se juntam aos 

fatos da semana, mas, na maior parte das vezes, se trata da transposição radical das 

personagens para o contexto brasileiro, como quando aparecem Dom Quixote e 

Sancho vestidos de índio, com os seguintes dizeres: “À vista de tantos atos de 

selvageria que se praticam do Norte ao Sul, eis o traje que melhor nos assenta. Sejamos 

pois selvagens.” (n° 7)

No editorial da primeira edição da revista, Agostini comenta a aparente distância 

temporal em relação ao Quixote. Aparente porque, na verdade, passados três séculos,
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24 É interessante observar que, no segundo número publicado (27/01/1895), a revista recebeu a 
seguinte mensagem do “brilhante cronista e primoroso poeta Olavo Bilac”, como o qualifica a nota: 
“Caro Agostini: Mando-lhe aqui um grande e apertado abraço pelo triunfal sucesso do D. Quixote. 
Bravo! Bravíssimo! Você estava fazendo falta a essa terra. Creia que é com todo o entusiasmo que o 
felicita seu colega admirador e amigo.”

Se, na realização deste programa, encontrar D. Quixote as desilusões 
que assoberbaram o seu incomparável homónimo, afronta-las-á 
intemerato e prosseguirá avante — tendo o cuidado porém, de prestar 
mais atenção ao seu fiel escudeiro, o precioso Sancho Pança que o 
acompanhará, indefectível, em toda a penosa jornada, que o avisará de 
todos os perigos iminentes, e lhe dará sempre a nota realista, a nota 
prática, a nota filosófica dos acontecimentos.

Trata-se de um Dom Quixote que, pela lealdade aos princípios, está autorizado 

ao julgamento de determinados fatos, ainda que seus atos sejam audazes e pautados 

pela loucura que em muitos casos se traduz pelos gestos mais inesperados. De qualquer 

modo, apesar das extravagâncias, esse Dom Quixote caricaturado funciona como a 

figura reguladora dos excessos na nação. A revista recebeu grande acolhida do público 

em geral; afinal, num país de muitos analfabetos, a arte gráfica satírica e a caricatura 

poderiam significar, entre outras coisas, a democratização da imagem, ao lado da 

divulgação do pensamento crítico e da cultura.

Poucos anos após o término de Don Quixote de Agostini, surge também no Rio 

de Janeiro outra publicação com o mesmo título - a revista D. Quixote (1917-1927) - 

sob a direção de Bastos Tigre, que contou sempre com a participação de J. Carlos. Do 

mesmo modo, encontra-se na linguagem visual e nos escritos satíricos a maneira de se 

exercer o papel de formador de opinião, ainda que a presença de Dom Quixote e 

Sancho sejam menos sistemáticas.

Bem antes da publicação da revista, a idéia quixotesca já percorria vários 

escritos de Bastos Tigre (1882-1957), que escolheu como um de seus pseudónimos o 

de “D. Xiquote” para a publicação de uma série de trabalhos, entre eles Moinhos de vento,

ainda persistem preconceitos, abusos e injustiças.24 A Dulcinéia desse cavaleiro já não 

será nenhuma dama etérea e sim “esta pátria brasileira, tão bela e tão forte”. Seus 

ideais: “mais civilização, mais progresso, mais humanidade”. Sancho Pança, por sua 

vez, deverá ser mais considerado pelo próprio cavaleiro:



29

um livro de poesias do cotidiano, com um verso, às vezes, perverso.25 No prólogo de 

Coelho Neto aparece a defesa de um tipo de poesia e de humor que já oferece indícios 

de que algo deveria ser alterado na nossa sensibilidade:

25 Ver, de TIGRE, M. Bastos. Moinhos de vento (Prólogo de Coelho Neto. Rio de Janeiro, Liv. Ed. 
Jacyntho Silva, 1913) e também Antologia poética (Rio de Janeiro, Francisco Alves Editora/INL, 2 Vol, 
1982). Versos perversos é o título de outra publicação de Bastos Tigre (Rio de Janeiro, Liv Cruz 
Coutinho/J. Ribeiro dos Santos, Editor, 1905.)
26 Trata-se de uma alusão à obra de Paulo Prado, Retrato do Brasil — Ensaio sobre a tristeza brasileira (Org. 
de Carlos Augusto Calil. São Paulo, Companhia das Letras, 1998, 9a ed.). Sobre o significado da 
imagem de Dom Quixote no Modernismo brasileiro, ver, de Monica Pimenta Velloso, Modernismo no 
Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, Editora Fundação Getulio Vargas, 1996.) e também “As raízes ibéricas do 
Modernismo Brasileiro” (Jpotesi — Revista de Estudos Eiterários, Universidade Federal de Juiz de Fora, V3 
- Nl, Jan/Jun, 1999, pp. 59-72).

este livro é o primeiro lanço de muro, e florido, que se levanta na 
literatura brasileira defendendo-a das incursões bárbaras. E é tempo 
de sermos sinceros — não é justo que continuemos a viver na 
hipocrisia de uma tristeza convencional, chorando apenas por ver 
chorar, (p. 13)

Esse adeus à tristeza apontado por Coelho Neto de algum modo expressava um 

desejo presente nas primeiras décadas do século de se alterar nossos vínculos ibéricos, 

marcando uma rejeição à herança portuguesa e, ao que tudo indica, uma opção pelo 

riso espanhol. Essa tendência antilusitana não se restringia, evidentemente, ao 

pessimismo e às lamuriações: apontava também para a aspiração de uma sociedade 

industrializada e urbana, engajada na vida moderna. As personagens cervantinas 

ressurgem então na revista D. Quixote como possibilidade de construção de uma 

literatura humorística, contrapondo-se aos traços sublinhados de tristeza delineada em 

alguns retratos do Brasil.26 Certamente, esse Dom Quixote e Sancho Pança estão 

absolutamente acomodados ao momento cultural e histórico brasileiros e, portanto, 

consideravelmente distantes da pena cervantina. Suas referências não procedem 

diretamente de recortes da obra de Cervantes e sim da leitura de uma tradição que foi 

remodelando o cavaleiro e escudeiro, ajustando-os aos tempos e às mentalidades.

Ao longo dos tempos, a recepção da obra se encarregou de pulverizar 

conteúdos e difundir a idéia de uma recriação mítica de Dom Quixote, conduzindo a 

tendência dita liberalizante às últimas consequências. Sem dúvida, um dos responsáveis 

por desencadear essa tendência dentro do cervantismo foi dom Miguel de Unamuno,
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e influenciou

27 Diz Unamuno em Delsentimiento trágico de la vida (1913): “^Qué me importa lo que Cervantes quiso o 
no quiso poner allí y lo que realmente puso? Lo vivo es lo que yo allí descubro, pusiéralo o no 
Cervantes.” (Obras Completas. Ed. M. Garcia Blanco, A Aguado. Madrid, 1966-1971, Vol. IX).
28 Refiro-me especialmente a Meditaciones del Quijote (1914) de Ortega y Gassett (Ed. de Julián Marias. 
Madrid, Cátedra, 1990, 2a ed.) e E/pensamiento de Cervantes (1925) de Américo Castro (Barcelona, Ed. 
Crítica, 1987).
29 Ver, de ZILBERMAN, Regina, “Fernando Castro e a Poesia Quixote” (inédito); de TANCREDI, 
Angelina, O Grupo Quixote (Dissertação de Mestrado apresentada à UFRG sob a orientação de Donaldo 
Schuler, Porto Alegre, 1985); e de BIASOLI, Vitor, Grupo Quixote: história e produção poética. Porto 
Alegre, EDIPUCRS/Instituto Estadual do Livro, 1994.
30 Em novembro de 1999, durante a tradicional Feira do Livro realizada em Porto Alegre, o Grupo 
Quixote lançou um folheto em que historia sucintamente as atividades do grupo e sublinha uma de 
suas marcas, que é a da democratização da poesia. A familiaridade com o cavaleiro cervantino sobressai 
a partir de dois aspectos, basicamente: o encontro com “estranhos moinhos” que seriam as 
adversidades presentes na história do grupo e a persistência quixotesca na busca de um “país de planos 
irrealizados”. (Folheto assinado por Jaime Cimenti e outros, publicado pela Editora da Universidade do 
Sagrado Coração).

que pretendia tornar a obra acessível ao leitor moderno, dando as costas para a 

tentativa de valoração dos clássicos pela via metodológica e histórica.27 Até onde é 

possível observar, Unamuno foi fecundo no âmbito brasileiro 

consideravelmente a recepção do Quixote no Brasil, mais que Ortega y Gassett e 

Américo Castro, que de fato redimensionaram a leitura da obra no sentido de aliviar a 

concentração sobre o cavaleiro e ampliar a reflexão sobre o estilo cervantino.28

A presença de Unamuno se explicita claramente na formação de um grupo de 

estudantes e poetas de Porto Alegre, designado como “Grupo Quixote”, que teve o 

projeto de promover uma renovação nos meios intelectuais no sul do país, no 

momento em que se respirava os ares saudáveis da redemocratização.29 A primeira 

etapa do grupo foi de 1946 a 1951, quando editou também uma revista intitulada 

Quixote. O primeiro número foi publicado em 1947 e contou com quatro números 

mais, sendo que a última publicação se deu em 1952, no momento em que o grupo 

interrompia temporariamente suas atividades para ser reestruturado, tanto nos 

propósitos quanto na sua composição. O Grupo teve e ainda tem uma significativa 

atuação cultural, que foi se caracterizando sobretudo pela produção e divulgação da 

poesia, tendo chegado à realização de um festival em setembro de 1958-30

No editorial da revista Quixote (n° 1) se estampa a filiação do Grupo às idéias de 

Unamuno. Com o lema e a epígrafe “vamos fazer uma barbaridade”, o Grupo se 

remetia à Vida de Don Quijote y Sancho, quando Unamuno diz, dirigindo-se a Dom 

Quixote:
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31 Ver, de UNAMUNO, Miguel. “EI sepulcro de Don Quijote”, in Vida de DonQuijotey Sancho (Madrid, 
Espasa/Calpe, 1971,15a ed., p. 14). Ver também RevistaQuixote, ano 1,1947, p. 1.

Una vez, ^te acuerdas?, vimos a ocho o diez mozos reunirse y seguir a 
uno que les decía: !Vamos a hacer una barbaridad! Y eso es lo que tú y 
yo anhelamos: que el pueblo se apine y gritando ivamos hacer una 
barbaridad! se ponga en marcha.31

O Grupo tem um programa vasto que, no momento inicial de sua formação, se 

apresentava ainda de modo bastante abstrato e indefinido. No entanto, havia uma 

grande vitalidade e inquietação intelectual que caminhavam no sentido da busca de 

novas fontes de criação, com a preocupação de integrar a literatura num campo cultural 

mais amplo. Ao mesmo tempo, sobressaía a preocupação com as nossas raízes 

culturais e com a integração latino-americana, sem perder de vista as reivindicações 

sociais e tampouco a atenção às profundas necessidades do indivíduo. Assim como 

Unamuno, em relação à Espanha de 1998, o Grupo luta contra o marasmo cultural e a 

favor do dinamismo capaz de rever a história com nova perspectiva e encontrar “a 

expressão original de nossa personalidade”.

O Dom Quixote cervantino intervém nesse contexto não pelo viés da ironia, do 

riso ou da sátira propiciados por suas maluquices, mas pela força liberalizante que esses 

“jovens intelectuais revolucionários” encontram, mais do que nada, em sua própria 

loucura. A figura do cavaleiro, na verdade, está esfumada e praticamente a história do 

Grupo não tem nada a ver com a obra de Cervantes. Trata-se, parece, da escolha de 

um nome próprio inconfundível, filtrado pelas palavras rebeldes e arrebatadoras de 

Unamuno, e certamente bem apropriado para um grupo com preocupações literárias. 

O Dom Quixote aparece, na verdade, em poucos dos poemas reunidos em suas 

publicações e não interfere de modo tão explícito nas suas diversas atividades. Talvez 

sua presença se note mais na própria qualidade vital do Grupo, que é batalhar com 

todas as forças na confiança de levar adiante um projeto próprio, por mais adverso que 

possa ser em relação às resistências mais tradicionais. O Quixote, no caso, seria um 

modo de dar sentido ao Grupo por intermédio de sua significação de luta, de 

perseverança e de desprendimento em relação às convenções estabelecidas, junto com 

a preocupação em democratizar a poesia em praças públicas e em dialogar com os
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vizinhos hispânicos — argentinos e uruguaios: algo talvez equivalente 

justiça para todos que emana da ação do cavaleiro.

ao princípio de

Essa transposição da personagem para outros contextos acabou sendo 

frequente, concentrando, muitas vezes, conteúdos diversos e inesperados. Em outubro 

de 2000, foi levada ao palco do Memorial da América Latina a peça intitulada Num lugar 

de la Mancha, contando com aproximadamente cento e cinquenta atores, todos eles 

jovens internos da Febem. A representação foi o resultado de longo trabalho social e 

educacional gerado a partir da figura do cavaleiro manchego.33

32 Cuba: la fotografia de los anos 60. Presentación de Roberto Femández Retamar; ed. de Maria E. Haya. 
La Habana: Fototeca de Cuba, Colección Calibán, 1988. Num breve relato, Alberto Korda conta como 
fez a foto de D. Quixote: "jAh! Ésa es un clásico. La tomo en la Plaza de la Revolución, el 26 de julio 
de 1959, cuando un nutrido grupo de campesinos, provenientes de toda la isla, vino a La Habana, a fin 
de celebrar el sexto aniversario del ataque al cuartel Moncada. La tribuna se emplazó en la azotea de la 
Biblioteca Nacional, y vi de pronto a aquel campesino que trepaba por la base de la farola como si 
fuese un gato; llegó arriba, se instalo, encendió un cigarrillo y disfrutó del acto como si estuviese en un 
palco. Me impresionó y tomé esa foto.” (Extraído do site 
http: //www.patriagrande.net/cuba/alberto.korda/entrevista.htm, jan/2008)
33 Nem todos os adolescentes eram alfabetizados, o que dificultou o processo de memorização das 
falas presentes no texto que serviu de base para o espetáculo, de autoria de Mario García-Guillén.

Em 1959, Alberto Korda fotografou Dom Quixote: um indivíduo com ares de 

camponês, terninho ajeitado, chapéu de palha na cabeça, sentado no alto de um poste 

de luz, instalado confortavelmente entre duas luminárias grandes como se estivesse 

montado num cavalo, cigarro aceso na mão e, das alturas, a observação atenta da 

multidão cubana vitoriosa, participando das comemorações na “Plaza de la 

Revolución”. Trata-se da foto intitulada TLlQuijote de la farola, que para o 

tornou-se um clássico.32 A foto imprime a esse cavaleiro revolucionário a idéia daquele 

que participa do mundo, está no coração de uma causa e, a seu modo, festeja o êxito de 

uma batalha quase invencível; por outro lado, é o único que tem traços definidos e que 

observa a vida a partir de um ângulo solitário, uno e diverso: um Dom Quixote que é 

ao mesmo tempo metáfora e metonímia; que está dentro e ao mesmo tempo fora do 

mundo.

http://www.patriagrande.net/cuba/alberto.korda/entrevista.htm
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O texto que serviu de base para a representação tem uma estrutura episódica, 

o que possibilitou a criação de vários quadros, mantendo como fio condutor o diálogo 

entre Dom Quixote e Sancho e algumas de suas aventuras. O espetáculo integrou 

no interior das unidades da instituição,

algumas de suas 

outras cenas, fruto de atividades desenvolvidas

Todo o trabalho de montagem do espetáculo foi parte de um 
Valéria Di Pietro.
34 Peterson Xavier, ator que interpretou Dom Quixote, escreveu o 
site do Projeto “Um milhão de Histórias” do Museu da Pessoa: 
Dom Quixote das Ruas - Autor. Peterson Xavier
Dia 11 de outubro de 2000 eu e mais cerca de 150 jovens internos da Febem nos preparávamos para encenar o clássico 
de Miguel de Cervantes: “Dom Quixote”. A ansiedade e o nervosismo, misturavam-se a fúria que sentíamos por tanta 
humilhação que passamos para estar ali: escolta policial que nos tratava como se fossemos bicho, funcionários da febem 
que fanjam piadas sobre nossa participação no teatro, entre outros atritos, mas incrivelmente nenhum de nós aceitou 
provocação, enfrentamos nossos moinhos de vento dignamente. Todos prontos o espetáculo irá começar, vosçes de diferentes 
tons, cores e textura povoam a plateia de 1200 lugares do teatro do memorial da América latina. A música inicia e com 
ela o espetáculo, minhas pernas tremiam, afinal eu era encarregado do protagonista da peça, deram minha deixa, eu entrei, 
a vo% libertou-se quase que inconscientemente, não consigo lembrar de muitos detalhes, mas lembro que naquele pedaço de 
tablado, sob as lueçes dos refletores eu era livre. Começou então a música final, era o fim do espetáculo uma multidão de 

jovens invadiu o palco, via-se que a plateia estava receosa esperando pelo pior, pois o que todos esperam da Febem são 
monstros e não artistas. Os familiares que estavam presentes na plateia subiram ao palco, choros risos e parabéns 
encheram o ar de sons. Ao canto vi um homem, uma moça com um menino no colo, era Gabriel meu filho, meu Sancho 
pança, uma vo^ me fala ao ouvido: “olhe por esse menino, pense nele” Palavras da diretora do espetáculo, Valeria Di 
Pietro, e isso ficou em minha cabeça. Despedi-me dos meus e voltei para febem para terminar de cumprir a minha pena, 
naquela noite eu e mais um amigo achamos que iríamos conversar durante horas, mas a vo^ não falou e sim o silencio, o 
mais puro silencio, um silencio preenchido de todos sentimentos. Cerca de 1 mês e meio depois eu recebi minha liberdade a 
uma semana de outra apresentação queria sentir aquilo novamente, então voltei no dia seguinte para um novo ensaio, em 
casa a exclamação: “você é louco menino acabou de sair e quer voltar novamentepraquele inferno?” Bom acho sou louco, 
assim como dom Quixote, sai pelo mundo afora para lutar pelo meu sonho, eu o dom Quixote das ruas, acompanhado 
pelo meu pequeno Sancho e seu irmão, eu o dom Quixote educador com espada e escudo derrotando gigantes, eu Peterson 
Xavier Quixote de la Mancha.

como dança de roda, canto, malabarismos, dança de rua, entre outras, que se 

intercalavam e se integravam aos diálogos e aventuras de Dom Quixote, construindo 

um espetáculo colorido, ritmado, musical e ao mesmo tempo singelo.

A figura do cavaleiro, entre outras coisas, significou a importância de se lutar 

por um ideal e por uma vida que trilhasse por outros caminhos. A ideia fixa, no caso, 

foi promissora e, graças à loucura quixotesca, o sonho passou a ser algo possível, ao 

menos uma perspectiva, um horizonte provável.34 Tendo em conta a história de vida 

dos atores, a realidade que enfrentavam no interior da instituição e o modo como foi 

conduzido o processo de montagem do espetáculo, o mito que se formou em torno da
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personagem ganhou uma dimensão inusitada para aquele grupo de jovens, adquirindo 

significados fundamentais para se levar a vida — que não é nada fácil — adiante.35

as intenções de Cervantes ao

35 Alguns jovens do grupo, egressos da Febem, junto com Valéria Di Pietro, formaram novos grupos 
dentro da própria instituição. No entanto, devido à impossibilidade de se levar adiante um projeto 
daquela natureza decorrente de uma série de entraves administrativos, em 2002 foi criado um espaço — 
“Instituto ReEgare” — em que atualmente realizam montagens de peças e atividades culturais e 
educacionais variadas.
36 Uma reinterpretação curiosa de um episódio da obra, de autor brasileiro/português, no século 
XVIII, é Vida do grande D. Quixote de la Mancha e do Gordo Sancho Pança (Opera Jocosa), de 1733, de 
Antonio José da Silva. Na peça, recria-se de modo burlesco o episódio do governo de Sancho em 
Barataria.
37 Diz Foucault: “Comecemos pela mais importante, e também a mais durável - uma vez que o século 
XVIII ainda reconhecerá suas formas apenas levemente apagadas: a loucura pela identificação romanesca. 
Suas características foram fixadas para sempre por Cervantes. Mas esse tema é incansavelmente 
retomado: adaptações diretas [...] reinterpretações de episódios em particular [...] ou, de modo mais 
indireto, sátira dos romances fantásticos [...]. As quimeras se transmitem do autor para o leitor, mas 
aquilo que de um lado era fantasia toma-se, do outro, fantasma; o engenho do escritor é recebido, com 
toda ingenuidade, como se fosse figura do real.” (História da loucura, p. 37.)

A obra, como se sabe, foi recriada por meio de múltiplas linguagens, em 

diversos lugares e tempos: às vezes com a tentativa de recuperar sua totalidade, outras, 

a partir de determinados episódios.36 De qualquer modo, a idéia da loucura produzida a 

partir da “identificação romanesca” jamais será reescrita, porque o modo de entendê-la 

foi o resultado de um pensamento construído ao longo do século XVI e que fez 

sentido naquele contexto. Para leitores de outros tempos, o que era “fantasia” na obra 

de Cervantes acaba se convertendo em “fantasma”

Se fosse possível arriscar quais teriam sido 

escrever o Quixote, certamente não faria parte de sua perspectiva no 

composição a idéia de que um dia seus leitores levariam a personagem a sério e que, 

apesar de todos os desacertos gerados por seus desatinos, ela pudesse se converter 

num certo exemplo de vida, como se a loucura pudesse encarnar o projeto de um 

mundo melhor.

e o que seria obra do “engenho do 

escritor” acaba se transformando em “figura do real”.37

Mas, enfim, além dos estudos especializados que têm a perspectiva histórica de 

entender uma obra publicada na soleira do século XVII a partir de seu universo de 

convenções, há uma multiplicidade de outros textos críticos e criativos, como os que
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tempo de suas 

conjunto das leituras que

foram produzidos no Brasil ao longo do século XX, que leram 

outros critérios, na maior parte das vezes respeitando a vontade e o 

próprias circunstâncias. Afinal, uma obra é ela mesma e o 

sobre ela se fez.
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E MITO QUIXOTESCO

NO ROMANCE BRASILEIRO

Como em outras partes do mundo, o Quixote se

por intermédio de diferentes linguagens. O romance foi uma delas, incorporando 

traços e aspectos do cavaleiro marcados por múltiplas leituras da obra de Cervantes. A 

análise da recepção do Quixote no Brasil supõe o estabelecimento de critérios que 

avaliem essa diversidade. Um deles se orienta em torno do mito quixotesco que resgata 

a figura do herói comprometido com mudanças de ordem social; o outro se volta para 

a escritura cervantina e se centra particularmente nas questões de composição da obra. 

Para tratar das andanças do Quixote em terras brasileiras é preciso ter em conta ao 

menos três pressupostos: um deles se refere a questões de ordem histórica e cultural 

que envolvem as relações entre Brasil e a Península Ibérica; o outro diz respeito a uma 

questão teórica relacionada com a literatura comparada e o terceiro se volta para 

aspectos da crítica literária, situada no interior dos estudos cervantinos, com o objetivo 

de resgatar alguns dos parâmetros que, de um modo geral, balizaram as interpretações 

sobre a obra.

É muito provável que, quando Cervantes se refere à recepção do Quixote em 

terras chinesas, na Dedicatória ao Conde de Lemos (1615), esteja implicitamente 

dialogando com Avellaneda. Conta Cervantes que recebeu uma carta do imperador da 

China, redigida em chinês, em que expressa o desejo de fundar um colégio em que se 

aprenda a língua castelhana a partir da leitura do Quixote. A carta ainda o convida para 

ser o reitor do colégio, embora não lhe ofereça nenhum salário para tal empresa. A
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1 O comentário de Galdós parte de um 
posteridad”, em Suma Cervantina. Diz o 
flexibilidade do texto cervantino em relação 
prazeres particulares de reconhecimento, inacessíveis

exaltação à difusão da obra no Oriente é, em seguida, rebaixada ironicamente por meio 

do relato da avareza do imperador, conciliável, sem dúvida, com a precária situação 

financeira do autor.

Ao que tudo indica, embora o receptor explícito da Dedicatória seja o 

Lemos, seu receptor implícito parece ser Avellaneda, o autor do Quixote “apócrifo”, 

que teria parodiado o Prólogo cervantino de 1605 ao se referir ao alcance da obra. O 

tema desse duelo à socapa entre Cervantes e Avellaneda recai portanto na questão da 

recepção, evidenciando, se não um fato, ao menos a projeção de uma ampla divulgação 

da obra, com a intuição certeira de que ela correria mundo.

Com efeito, o Quixote se difundiu por todas as partes, inclusive na China como 

queria o tal imperador, obtendo um alcance internacional inigualável. O próprio 

Galdós tratou de explicar o fenômeno do elevado número de leitores da obra de 

Cervantes em relação às demais obras clássicas do Ocidente por intermédio do 

excepcional poder comunicativo que o texto detém, capaz de atingir uma diversidade 

de leitores, jovens e velhos, cultos e ignorantes.1 O alcance da obra pode ser avaliado 

pela quantidade de recriações que, de uma ou de outra forma, por meio de diferentes 

linguagens, trataram de recuperar as imagens do cavaleiro e seu escudeiro.

No Brasil, a obra não teve destino diverso. Como em outras partes, o cavaleiro 

com frequência serviu como recorrência em diversas situações; no entanto, como em 

outras partes, verifica-se a presença do mesmo paradoxo quando se trata da recepção 

Quixote, ou seja: apesar de ser bastante conhecido, é de fato pouco lido. Constata-se 

que, no caso da obra cervantina, o texto literário acabou criando um mito que na 

realidade se difundiu muito mais do que propriamente a obra, constituindo desse modo 

um percurso algo particular: uma obra literária que gerou um mito. Não é o caso, no 

momento, de averiguar as possíveis razões intrínsecas à obra que conduzem a essa 

solução, ainda que em sua recepção no Brasil prevaleça esse tipo de abordagem 

baseada mais numa imagem ou num ideal do que propriamente no texto seiscentista.

estudo de Harry Levin, “Cervantes, el quijotismo y la 
artigo que, embora o romancista espanhol aponte a 

ao público, ao mesmo tempo admite que há na obra 
a um estrangeiro.
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Os anos de 1920 e

2 Sérgio Buarque de Hollanda, Raives do Brasil, p. 43.

em que

seu modo de ser, suas

1922, que por sua vez

1930 constituíram momentos importantes 

pensamento brasileiro esteve à procura de si mesmo, 

especificidades. A realização da Semana de Arte Moderna, em 

coincide com o centenário da independência, e também outros trabalhos de intelectuais 

brasileiros, podem ser considerados como momentos singulares em que se repensa o 

seu passado a partir de outras bases. Os trabalhos de Gilberto Freyre e Sérgio 

Buarque de Holanda, entre outros, constituem marcos significativos desse momento. 

No entanto, a recorrência que ora se faz a algumas dessas reflexões obedece a uma 

motivação muito específica: o resgate de algumas idéias, até mesmo secundárias dentro 

da complexidade das análises, que se referem às relações entre o Brasil e a Península 

Ibérica e que, indiretamente, podem situar a inserção-do Quixote no contexto brasileiro.

De um modo geral, ao longo da história, a literatura brasileira manteve-se em 

estreito contato com as letras da metrópole, antes e mesmo depois da independência 

política. Porém, quando o olhar brasileiro foi deixando as terras portuguesas, foi 

seduzido pelas luzes da capital francesa. Em alguns momentos, a impressão é de que se 

quis fabricar a idéia de que, se a língua é portuguesa, a cabeça, ao menos, é francesa. 

Sem menosprezar o espaço que as demais culturas européias ocupam na história do 

Brasil, o fato é que somos ibero-americanos e os pensadores dos anos de 1930 sabiam 

que não se constrói um futuro melhor sem se considerar os percalços que o passado 

nos legou.

Observa Sérgio Buarque de Holanda (1995), referindo-se a uma idéia que gira 

em torno do nosso passado colonial, que não é difícil encontrar a “opinião 

extravagante defendida por um número não pequeno de detratores da ação dos 

portugueses no Brasil, muitos dos quais optariam, de bom grado, e confessadamente, 

pelo triunfo da experiência de colonização holandesa, convictos de que nos teria levado 

a melhores e mais gloriosos rumos.”2
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Quem de fato recorre ao Quixote para a figuração do que seria a identidade 

ibero-americana é Gilberto Freyre. Em Casa grande & senzala (1933), Freyre encontra 

novos referenciais analíticos para investigar e reconstituir os diversos componentes da 

sociedade patriarcal que passam especialmente pelo estudo da vida cotidiana e dos 

diversos elementos que constituem essa sociedade, com a preocupação contumaz de 

traçar a identidade do brasileiro, recorrendo a fontes não convencionais. Desse modo, 

utiliza uma metodologia inovadora que encontra no âmbito privado, e não nas 

instituições públicas, o eixo central para a análise da formação nacional, sempre tão 

conectada com as questões ibéricas.

Se a idéia é encontrar alguns pilares que constroem a nossa identidade, o ponto 

de partida é o mundo ibérico e seus valores culturais predominantes. Como diz 

Buarque de Holanda, contrapondo-se à crença na radical singularidade brasileira, 

compartilhamos uma “alma comum a despeito de tudo quanto nos separa”. Se o 

personalismo é um traço decisivo da gente hispânica, é preciso ter em conta as 

“determinantes psicológicas” que atuaram no movimento ibérico de expansão colonial. 

Por meio da contraposição de dois tipos sociais que se manifestam nas mais diversas 

sociedades — o do aventureiro e o do trabalhador -, o autor constrói a singularidade 

histórica brasileira que privilegiou o tipo aventureiro e reservou um papel quase nulo 

ao trabalhador. Isto é, privilegiou o tipo que valoriza o objeto final e não o seu 

processo de construção, que ignora as fronteiras e vive dos “espaços ilimitados, dos 

projetos vastos, dos horizontes distantes”.3. O gosto da aventura foi portanto um dos 

motores decisivos da vida nacional que incidiu numa disposição de conduta presente 

no próprio processo de formação.

Deixando de lado outros aspectos de Raízes do Brasil, seria importante destacar 

o gosto da aventura como algo que integra a identidade ibero-americana; no entanto, 

seria grande equívoco fazer corresponder as motivações aventureiras da “alma” ibero- 

americana com algum traço da personagem cervantina, sobretudo porque em nenhum 

momento Buarque de Holanda identifica explicitamente a presença de algo quixotesco 

nos andaimes da identidade brasileira.
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4 Ver de Gilberto Freyre, O brasileiro entre outros hispanos, p. xxxi.
5Jd. ,p. 10-44.
6 Id. p. li.

Um aspecto a ser observado é a presença marcante do pensamento espanhol, 

especialmente Ganivet, Unamuno, Pio Baroja, Ortega y Gasset, Américo Castro, Lain 

Entralgo, entre outros, no quadro de referências de Gilberto Freyre. Seu “iberismo”, 

no entanto, se explicita de forma mais contundente numa obra posterior — O brasileiro 

entre outros hispanos —, em que o autor analisa “o que há de hispânico na cultura 

brasileira” ao mesmo tempo em que persegue “o

a geografia, encontrando uma 

; demais países europeus e 

e de algumas formas de 

nesse mundo hispânico — e

o que há de hispânico

ao mesmo tempo em que persegue “o que há de transnacional na 

hispânica”.4 Com essa preocupação, Freyre redesenha 

unidade ibero-americana que nos singulariza em relação aos 

norte-americanos. Sem ignorar as diferenças linguísticas i 

comportamento, reconhece que as afinidades presentes

hispânico, no caso, não corresponde a espanhol ou castelhano — são muito mais 

profundas que os contrastes que o diferenciam.

Para o escritor recifense, o aspecto fundamental na construção da singularidade 

ibero-americana encontra-se na noção de tempo: ao contrário de outros povos, para os 

ibero-americanos ou hispanos o tempo não corresponde à ideia de progresso. O 

contato entre os europeus ibéricos com outras culturas como a oriental, ameríndia e 

africana, nas quais a noção de tempo se estrutura especialmente sobre o mito, a religião 

e o folclore, fez com que se afastasse a idéia do “progresso histórico” e se privilegiasse 

outra noção de tempo centrada na existência e não propriamente na história Daí a 

preferência marcada dos hispanos, que optam sempre pelo ócio em detrimento do 

negócio.5

Um outro traço hispânico apontado por Freyre seria a predileção pela mescla 

entre o “nacional e o local, o hispânico e o universal, o histórico e o não-histórico”, já 

observada por Karl Vossler.6 Mescla tão ao gosto cervantino e também machadiano 

que, no dizer de Freyre, além de ser característica dos dois autores, se configura como 

uma tendência marcadamente hispânica.

O Quixote intervém em vários momentos dessas reflexões multidisciplinares de 

Gilberto Freyre como paradigma do ethos hispânico, seja por meio da “busca de uma
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em 'Labirintos e

a uma

7 Id., p. liv.
»Id., p. 47.
9 Diz Gilberto Freyre: “O tempo dos artistas espanhóis e dos portugueses mais hispânicos é sempre 
um tempo que, sem deixar de ter marcas de uma época, está em processo de ser superado. Por isso 
Santa Teresa é tão espanhola em seu modo de ser Santa de.igreja; e o brasileiro Machado de Assis 
atinge o “atemporal” sem nunca deixar de ser carioca: sobretudo um carioca do fim do reinado de 
Pedro II.” (1975: li)
10 Ver de J. A. S. G. Machado, “O Barroco como comunidade cultural luso-brasileira” 
Nós: Imagem Ibérica em Terras da América, p. 47.

nova linguagem coloquial”7 em que se dignifica o popular e o cotidiano, seja pelo 

“gosto louco de aventura a la Dom Quixote” combinado com um gosto de segurança 

da vida humana.8 Desse modo, Cervantes não seria apenas o autor clássico da literatura 

espanhola e sim do mundo ibero-americano, que, para Freyre, se move entre o 

“trasnacional sem repudiar o nacional; suprapessoal, simbólico, universal nas suas 

culminâncias, sem rejeitar o pessoal, o individual, o particular, nas suas raízes; busca do 

essencial, sendo constantemente existencial”.9

Se as idéias dos anos de 1930 apontaram para um novo conceito de Brasil 

integrado no contexto hispânico, é preciso ter em conta que essa não foi a tendência 

predominante ao longo da história. A realidade que viviam as próprias colónias latino- 

americanas, ao lado das múltiplas deficiências das metrópoles ibéricas, acabou 

promovendo uma abertura progressiva para o exterior, especialmente para a França e 

Inglaterra, que constituíam grandes centros produtores de idéias.

No Brasil, em consonância com a reação antilusitana, assistiu-se 

francofilia que se propalou no âmbito ideológico, artístico e cultural, privilegiando a 

onda neoclássica em detrimento das criações ditas barrocas, tão fecundas e originais, 

tanto no Brasil quanto nos demais países latino-americanos.10 Com isso, seria possível 

indagar se no âmbito dos estudos de literatura comparada não ocorreu algo semelhante 

no sentido de se ter privilegiado um quadro de referências muito mais centrado na 

França e Inglaterra do que propriamente nas produções ibero-americanas.

Tendo em conta essa possibilidade, o presente trabalho tem a perspectiva de 

recuperar os laços ibéricos e, guardadas as devidas e múltiplas diferenças, reconhece as 

estreitas conexões existentes entre o que seria possível designar como mundo ibero- 

americano.
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11 Ver de Cândido, “Literatura comparada” in Rwwrfer, p. 211.
12 Ver de Cândido, 'Formação da Literatura Lrasileira, p. 38.
13 Ver de Wellek, Conceitos de Crítica.

É preciso reconhecer, com Antonio Cândido, que “estudar literatura brasileira é 

estudar literatura comparada”11, devido aos estreitos vínculos que a produção literária 

manteve com modelos externos e também devido ao procedimento recorrente dos 

estudiosos que formavam o juízo crítico a partir de possíveis aproximações a textos 

estrangeiros. Desse modo, antes mesmo da instauração e divulgação da literatura 

comparada, existiu a prática espontânea de um certo comparatismo que tratava de 

considerar as obras a partir de referenciais criados pela literatura estrangeira.12

Uma questão semelhante incidiu também na própria definição de literatura 

comparada. Semelhante porque, quando se trata da crítica literária que se desenvolveu 

no Brasil, se está pensando em resultados, enquanto que, quando se trata da definição 

da literatura comparada, se está pensando em princípios, em caminhos críticos. Mas, de 

qualquer forma, um dos problemas que recaíram sobre a definição da literatura 

comparada, cujos conteúdos e objetivos mudam com certa freqiiência, girou em torno 

do que deveria ser privilegiado: se os contatos históricos reais ou as semelhanças 

tipológicas. Em outros termos, o problema recaiu na definição do objeto dos estudos 

comparados no sentido de definir para onde deveria convergir o olhar comparatista: se 

para o estudo das relações que de fato se estabelecem historicamente entre os textos, 

que é a postura mais tradicional, ou se para o estudo das afinidades tipológicas 

centrado na literariedade e na idéia de que a literatura forma uma unidade que 

ultrapassa fronteiras linguísticas e nacionais, defendida especialmente por Wellek.13

O avanço dos estudos comparados acabou conduzindo à constatação de que 

não se podia estabelecer uma literariedade abstrata e descontextualizada e, entre as 

orientações do novo paradigma da literatura comparada que se deu na década de 1980, 

a “situação de comunicação literária” passou a constituir objeto de pesquisa que inclui 

a diversidade do público leitor e dos contextos de recepção. Uma das consequências da 

incorporação da diversidade como objeto de análise foi a de que a leitura dos grandes
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14 Ver de Fokkema, “La literatura comparada y el nuevo paradigma” in Orientaáones en 
UteraturaComparada, pp. 149-172.
’5 Ver de Laurent Jenny, Laurent, “La stratégie de la forme”. Poétique,
16 Ver René Girard, Mensonge Romantique et Verité Romanesque, p. 57.

n°27, pp. 257-281.

textos da literatura não tem uma única interpretação adequada e que “as interpretações 

se diferem entre si porque há interesses e contextos de recepção diferentes”14 Essa 

idéia é especialmente importante quando o objeto de estudo que se tem em mãos é a 

recepção do Quixote no Brasil, com a perspectiva nítida de abarcar a diversidade.

Certamente, esse tipo de investigação se insere no conjunto de estudos voltados 

para a intertextualidade, com a preocupação de abordar o trabalho de transformação e 

assimilação que ocorre em vários textos a partir de um texto centralizador.15 Além 

disso, seria fundamental esclarecer que, no caso específico do Quixote, se impõe a 

noção de recepção compreendida num sentido amplo que englobe não apenas os 

textos literários, mas também outras linguagens que se pautaram pela obra de 

Cervantes.

Como é sabido, o Quixote foi perpetuado não apenas pelas inúmeras 

reimpressões e traduções, como também pela criação de muitas personagens que 

contêm nítidos elementos quixotescos. A rigor, todo romance em alguma medida deve 

seu tributo ao Quixote, ou melhor, como diz René Girard, não há uma idéia no 

romance ocidental que não esteja presente em germe em Cervantes.16 Embora essa 

afirmação seja sugestiva, ela se perde na generalização na medida em que não contribui 

para a avaliação dos diversos matizes presentes nas projeções quixotescas em outras 

literaturas. Além do mais, concentra-se numa das possibilidades de difusão da obra — o 

romance —, quando se sabe que a obra de Cervantes seduziu uma multiplicidade de 

linguagens, não apenas no âmbito literário — a lírica, o drama e também a crítica 

literária —, mas também no campo da música, pintura, escultura, cinema, artes gráficas, 

etc.
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17 Ver também os trabalhos de J. Montero Reguera, E/Quijote y la crítica contemporânea, El Quijote durante 
cuatro siglos: lecturasy lectores, e “La crítica sobre el Quijote en la primera mitad del siglo XX”; e de Martin 
Morán, ‘Talacio quijotista. Actitudes sensoriales en la crítica sobre el Quijote de la segunda mitad del 
siglo XX”.

Não resta dúvida de que a mais completa sistematização que se fez a respeito da 

recepção do Quixote no contexto internacional se concentra no campo da crítica 

literária, e, de modo muito especial, no âmbito da interpretação: vários estudiosos da 

obra de Cervantes, nem sempre de modo sistemático, trataram de colocar ordem num 

verdadeiro oceano interpretativo. Alguns estudiosos dedicaram-se especialmente à 

tarefa de organizar e sistematizar a crítica em torno da obra de Cervantes, entre eles 

Anthony Close, que extraiu do conjunto das muitas leituras feitas da obra um quadro 

orgânico relativo às tendências mais pronunciadas presentes nos trabalhos críticos 

sobre o QuixoteX1

Seguindo os parâmetros apontados por Close (1998), os estudos cervantinos 

não fugiram à regra que norteia os estudos clássicos. Isto é, tiveram que optar seja pela 

compreensão histórica baseada no domínio linguístico e nas circunstâncias específicas 

do autor e de seus leitores contemporâneos, seja pela adequação da obra à perspectiva 

mental do leitor moderno. O equilíbrio entre essas duas tendências se dá por 

intermédio de uma terceira tendência que tem uma natureza híbrida, pois tenta aliar as 

duas tendências anteriores. A primeira conta com o rigor metodológico, enquanto que 

a segunda apresenta um caráter acomodatício que trata de ajustar a obra a outros 

tempos. Entre esses dois procedimentos encontra-se a terceira tendência, que 

apresenta um movimento complementar ou conciliador entre um fluxo liberalizante e 

um refluxo regulador.

Anthony Close ilustra de modo sugestivo os diferentes procedimentos 

interpretativos recorrendo à discussão que se dá entre Dom Quixote e Sancho no 

episódio do “yelmo de Mambrino” (XXI e, posteriormente, XLIV; Quijote I). Como se 

sabe, para Dom Quixote o objeto encontrado é o autêntico elmo, enquanto que para 

Sancho não passa de uma bacia de barbeiro. A disputa entre as duas designações se 

apazigua quando Sancho, brilhantemente, propõe a solução “baciyelmo”. Servindo-se 

desse jogo linguístico para designar atitudes críticas, Close considera que “bacia” se 

refere à atitude pautada pelo historicismo e pelo rigor metodológico, mais próxima,
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“yelmo” diz respeito à atitude 

em Dom Quixote. O resultado dessa tensão é a criação de 

:baciyelmo” — que também constituiu uma possibilidade de

talvez, do pragmatismo de Sancho, enquanto que o 

acomodatícia predominante 

um objeto híbrido — o “1 

abordagem crítica.

A tendência de fluxo regulador é sem dúvida a que freqiienta com maior 

assiduidade a academia e os estudos especializados, enquanto que a tendência de fluxo 

liberalizante está declaradamente mais próxima do mito e das livres interpretações, sem 

temer eventuais e prováveis anacronismos. Talvez não seja muito lembrar que, embora 

os anacronismos estejam disseminados pelos estudos literários, eles se pronunciam 

mais enfaticamente quando a obra que se tem em mãos é o Quixote. Ainda que o texto 

de Cervantes seja objeto privilegiado para estudos de poética e retórica seiscentista, ao 

mesmo tempo se mostra permeável às questões mais contemporâneas, tocando de 

modo particular nas fibras do leitor moderno e convertendo-se, nos casos mais 

extremados, numa bola de cristal com poderes divinatórios, capaz de antecipar 

movimentos históricos que surgiriam apenas nos séculos XIX e XX.18 Talvez o ponto 

mais problemático presente nesse tipo de leitura esteja no fato de que a obra parece 

ganhar valor pelo que ela, num passado remoto, pode prever em relação aos tempos 

modernos e pós-modernos, e não pelo que ela, em detalhes, refletiu sobre o repertório 

de convenções e possibilidades de composição poética em seu próprio tempo.

Na recepção do Quixote no Brasil, como em outras partes do mundo, prevaleceu 

a atitude acomodatícia, o que se explica apenas em parte pelo fato de não se dispor, em 

terras brasileiras, de uma tradição de estudos universitários, de estudos hispânicos e 

muito menos de estudos cervantinos. Assim, o inusitado cavaleiro muitas vezes se 

amoldou ao mito ou à leitura da obra lapidada por uma interpretação pós-iluminista e 

se ajustou às questões alheias à sua história, mas que no entanto inquietavam o

18 Dois breves exemplos de consideração do Quixote como antecipação de movimentos históricos é o 
artigo de Mario Vargas Llosa intitulado “Una Novela para el Siglo XXI”, que integra o conjunto de 
artigos introdutórios presentes na edição comemorativa do IV Centenário, editada pela Real Academia 
Espanola e pela Asociación de Academias de la Lengua Espanola. Num momento do artigo, Dom 
Quixote é considerado um “liberal”, similar aos que surgem na Europa a partir do século XVIII 
(p.XIX); pouco mais adiante, a propósito do episódio dos galeotes, quando o cavaleiro liberta um 
grupo de pícaros delinquentes, será considerado pelo romancista peruano como um antecipador dos 
“pensadores anarquistas de dos siglos más tarde” (p. XXI).
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panorama nacional. Quando a obra de Cervantes foi considerada a partir de outro viés, 

é possível dizer que se tratou de uma exceção à regra.-

19 Refiro-me à revista Dom Quixote (1895-1902), criada por Angelo Agostini, e D. Quixote (1917-1927), 
dirigida por Bastos Tigre, ambas publicadas no Rio de Janeiro.

que a

Como em outras partes, o Quixote no Brasil, graças ao enorme poder 

imaginativo que a obra contém, estimulou não apenas a criação, recorrendo a diversos 

gêneros e linguagens, mas também despertou para a reflexão por intermédio de 

interpretações e comentários sobre a obra preocupados em desvendar seu universo de 

sentidos. O que mais suscitou interesse foi sem dúvida a figura do cavaleiro que, em 

alguns momentos, se compõe com o escudeiro e mais raramente com a amada.

Dentre a pluralidade de recriações quixotescas, destacam-se a comédia Vida do 

grande D. Quixote de La Mancha e do gordo Sancho Pança (1733), de Antonio José da Silva, 

por antonomásia o Judeu; as revistas satíricas que exploraram a caricatura no final do 

século XIX e primeiras décadas do XX;19 o “Grupo Quixote” de Porto Alegre, que se 

forma em 1947 com a proposta de criar um movimento modernista no sul do país; o 

ensaio que atravessa várias gerações passando por Olavo Bilac, José Veríssimo, Josué 

Montello, Câmara Cascudo, Brito Broca, Vianna Moog, San Tiago Dantas, Augusto 

Meyer, entre outros; as adaptações da obra para o público infanto-juvenil, das quais se 

destaca O Dom Quixote das crianças (1936) de Monteiro Lobato; e a combinação dos 

desenhos de Portinari com os poemas de Carlos Drummond de Andrade (1973) a 

partir de uma seleção de fragmentos da obra. O repertório é incompleto, sem dúvida; 

no entanto, oferece uma mostra do interesse que a obra suscitou no Brasil, 

particularmente ao longo do século XX.

Com relação ao gênero romance, é necessário reiterar a idéia de que o Quixote 

está na matriz do gênero e, implícita ou explicitamente, seja por alusões, seja meio de 

semelhanças tipológicas, o fato é que a obra cervantina se encontra nas reminiscências
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“privilégio

20 Ver de Maria Fernanda de Abreu, Cervantes no Romantismo Português.

da forma. Tendo em conta esse dado, se é possível assim considerar, seria importante 

encontrar outros referenciais que possibilitem diferenciar matizes na recepção da obra.

O conjunto das “reescrituras” permite definir duas possíveis relações com o 

Quixote-. uma delas baseia-se no mito quixotesco; a outra, na escritura cervantina. 

Quando se tem em conta a relação pautada pelo mito, são privilegiados os aspectos 

temáticos e os engajamentos da personagem numa luta grandiosa. A idéia de levar 

adiante um projeto de grandes proporções, seja no âmbito rural ou urbano, com 

tendência mais ou menos social, estará, via de regra, vinculada a uma perspectiva 

quixotesca. Por outro lado, quando o vínculo se dá por meio da escritura, o que entra 

em cena de modo privilegiado são as questões voltadas para a composição, para o 

modo de narrar, para a tensão entre leitor e narrador.

Quando se trata de considerar os vínculos do Quixote a partir do mito, é 

importante ter em conta que o Romantismo, de um modo geral, contribuiu 

consideravelmente para a difusão da obra e sobretudo as interpretações dos românticos 

alemães abriram novas vertentes imaginativas. Em alguns casos, as reminiscências do 

engenhoso cavaleiro confundido com sua névoa idealista passaram a estabelecer 

conexões com a história, de modo que suas loucuras já não seriam um 

pessoal” e sim representariam algumas das aspirações mais genuínas de um grupo 

social. E como se, através de Dom Quixote, se tornasse possível a recuperação das 

raízes cavaleirescas combinadas com um heroísmo romântico, às vezes de caráter 

messiânico, como ocorre em Portugal, com alguns escritores do século XIX.20

O que orienta a ação desse Dom Quixote amoldado a outros tempos é a 

convicção de ser capaz de transformar o mundo, de modo que seu projeto pessoal 

redunde num benefício social. Considerando as façanhas do cavaleiro a partir dessa 

perspectiva, é possível encontrar na literatura grande descendência de personagens que, 

mais ou menos loucos, porém aliados a princípios humanitários, acreditaram nessas 

transformações.

Na literatura brasileira é possível destacar dois romances que de algum modo 

remetem à obra de Cervantes a partir do mito quixotesco. Talvez seja aconselhável 

em questão foram apreciadores da obra cervantina e
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que seus respectivos romances foram publicados nas primeiras décadas do século XX. 

Posteriormente se fará uma volta no tempo com o intuito de considerar brevemente a 

obra de Machado de Assis como contraponto, ressaltando nesse caso as prováveis 

conexões com a escritura cervantina.

Conta-se, no Livro X da República de Platão, que, no momento em que as almas 

chegaram à outra vida, lhes foi concedido o direto de escolher qual a próxima 

existência que gostariam de ter. O curioso era que a maior parte das almas fazia sua 

opção de acordo com os hábitos de sua vida anterior, como modo de compensar 

dificuldades já sofridas. O último a ser interrogado sobre seus desejos foi Ulisses, que, 

tendo se recordado dos intensos trabalhos que havia tido, projetou para sua próxima 

existência o “descanso da ambição” e uma “vida de um particular tranquilo”.21 Com 

isso, Ulisses escolhia um destino mais modesto para o herói, de modo que na próxima 

vida, de certa forma, ele teria uma condição mais equivalente à dos demais mortais.

Em alguma medida, a própria trajetória de Dom Quixote conta a história dessas 

duas vidas do herói, ou melhor, da passagem de uma existência para a outra, pois foi a 

primeira personagem da literatura ocidental que, após inúmeras aventuras e batalhas 

inglórias, pouco antes de sua morte acabou redimensionando os parâmetros de sua 

própria existência, constatando a impossibilidade de ser um cavaleiro andante, e pior, 

descobrindo a falsidade das novelas de cavalaria. Assim, o Cavaleiro da Triste Figura 

encontra-se nas origens desse novo herói imaginado por Ulisses que, num sentido 

genérico, teve que se conformar com a dissolução da idéia tradicional de heroísmo e, 

ao mesmo tempo, democratizar sua condição de personagem.22

21 Ver, de PLATÃO, República (Introdução e notas de M. Helena da Rocha Pereira. Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1983, 4a ed., p. 498).
22 Como diz E. C. Riley, no amplo processo de maturação do romance como gênero literário, o Quixote 
significa um ponto de interseção entre o velho e novo, entre o herói elevado e aristocrático e o herói 
do romance, que tem desejos, mas que conta, ao mesmo tempo, com inúmeras limitações. (Ver 
“Whatever Happened to Heroes? Don Quixote and some Major European Novels of the Twentieth 
Century”, in Cervantes and the Modernists - The Question ofInfluente. Ed. by E. Williamson. London/Madrid, 
Tamesis, 1994, pp. 73-84).
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seu braço, ignorando,

23 Numa conferência intitulada “Dom Quixote” {Conferências literárias. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 
1912, pp. 173-196), em tom eloqiiente e apaixonado, Olavo Bilac chama a atenção para a presença de 
um sentido quixotesco na formação da história brasileira, como se, graças à criação de Cervantes, a 
ficção tivesse inundado a realidade. Como se os passos árduos dos colonizadores portugueses, ao 
longo do processo de fundação da nacionalidade, tivessem encontrado sua fonte de inspiração nas 
andanças do cavaleiro. E curiosa a interserção que Bilac estabelece entre história e ficção, atribuindo ao 
Cavaleiro da Mancha um sentido transformador, como se o espírito quixotesco estivesse imbricado 
tanto nas dificuldades quanto nas glórias de nossos colonizadores, respaldados sempre por um sentido 
épico.
24 Lima Barreto (1881-1922) nasce num momento de muitas mudanças: “E o império a ruir dando 
lugar a uma República oligárquica, onde os esquemas sociais tradicionais se repetem, sem se verificar 
uma estrutura mais profunda no processo histórico da sociedade brasileira. Por outro lado, a República 
não havia significado a modernização que, com base na acumulação de capital originário da economia 
cafeeira, se esboçara, desde o último quartel do século XIX.” (Ver, de Afonso Carlos Marques dos 
Santos, “Lima Barreto e as contradições sociais de seu tempo”, in 0 R/o de Janeiro de lãma Barreto. Rio 
de Janeiro, Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro/Secretaria Municipal de Educação e 
Cultura/Rioarte, 1983, Vol. 2, p. 21).

Policarpo Quaresma parece ter uma motivação heroica similar à de Dom 

Quixote; um heroísmo que da mesma forma traz o viés da loucura, o que abre espaço 

para a exclusão social.

No caso do Quixote, o cavaleiro dispõe de duas motivações que são as maiores 

responsáveis por seus equívocos irremediáveis: por um lado, acredita que as novelas de 

cavalaria são verdadeiras e portanto identifica verdade histórica com verdade poética; 

por outro, está convencido de que é capaz de restituir ao mundo a ordem 

inquebrantável da cavalaria andante e assim confia na força de 

entre outras coisas, seus já avançados cinquenta anos.

Similar ao cavaleiro, Policarpo também encarna um projeto épico e propõe 

alternativas que orientem os tortuosos caminhos da nação.23 Busca as raízes brasileiras 

num momento em que as referências estrangeiras — especialmente os modelos da vida 

urbana parisiense — vão se impondo na vida nacional em meio a profundas 

contradições sociais e políticas. A ideologia do êxito económico e da ascensão social 

vai ganhando espaço quando ainda predominam valores e estruturas tradicionais.24

Assim como Dom Quixote, Policarpo Quaresma esteve dedicado às armas: foi 

comandante militar e no momento se ocupa da burocracia no Arsenal de Guerra. Da 

mesma forma, dispõe de uma biblioteca particular em que deixa consumir suas horas
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25 Ver, de Antonio Amoni Prado, Uma Barreto: o critico e a crise (São Paulo, Martins Fontes, 1989, pp. 3- 
23). E importante ter em conta que, ao pubEcar Triste fim de Poli carpo Quaresma, Lima Barreto foi 
considerado pela crítica como um legítimo sucessor de Machado de Assis. Apesar do talento Eterário, 
ao longo de sua vida Lima Barreto teve que enfrentar inúmeros problemas, inclusive psicológicos e, 
assim como seu personagem PoEcarpo Quaresma, pôde conhecer a reaEdade dos manicômios. Nos 
momentos mais difíceis tenta se amparar na Eteratura, em obras e autores, tal como aparece em seu 
Diário íntimo (Rio de Janeiro, Mérito, s/f [1953], p. 172) quando trata de se consolar, lembrando-se das 
dificuldades pelas quais passou Cervantes no cativeiro em Argel. Sobre a biografia de Lima Barreto, 
ver, de Francisco de Assis Barbosa, A. vida de Uma Barreto (Belo Horizonte, Itatiaia, São Paulo, Edusp, 
1988, 7a ed.).

de lazer, estudando assuntos variados que envolvem a Pátria. Trata-se de um tipo 

tímido que não dispõe da grandiloquência quixotesca; no entanto, parece ter passado a 

vida dialogando com os livros, submerso num profundo silêncio. Como o cavaleiro, 

por volta dos cinqiienta anos, torna público seu plano: primeiro planeja uma reforma 

cultural, pouco mais tarde propõe um projeto agrícola e, por fim, um projeto político, 

sendo que todos recaem numa sociedade estéril, precária, fútil e opressora que se 

encarregará de excluí-lo da vida social, conduzindo-o a um profundo desengano e ao 

abandono de suas idéias quixotescas.

A configuração quixotesca da personagem não se limita ao inconformismo que 

se consumiu em anos de silêncio repletos de espelhismos, ou ao seu afa de erudição 

unido a disparatadas idéias nacionalistas.25 Sua convivência social é limitada e seus 

interesses são incompatíveis com os da sociedade, especialmente com relação à classe 

dominante, que se aperfeiçoa no prosaísmo e na imediatez dos horizontes. Seu entorno 

doméstico também guarda semelhanças com o de Dom Quixote, rodeado por duas 

personagens femininas que, em alguma medida, correspondem à ama e à sobrinha: no 

caso, a irmã que se ocupa da casa e a afilhada com quem dialoga. Conta também com 

um amigo, Ricardo Coração dos Outros, que de certo modo faz as vezes de um 

Sancho Pança, pois, sendo negro e pobre, está à margem do sistema e ao mesmo 

tempo constitui seu interlocutor.

O quixotismo de Policarpo, entretanto, parece ter raízes mais profundas, pois 

nasce do descompasso entre seu sonho patriótico utópico contraposto a um Brasil com 

perspectivas arcaizantes, mesquinhas e preconceituosas. A partir do riso provocado por 

suas loucuras, surge a vertente comovedora de seu idealismo, que não tem origem 

especificamente no disparate de seus espelhismos, mas sim no fato de que 

protagonista, louco ou sensato, é fiel a si mesmo. Assim como no Quixote, o romance
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na qual consome

Com destino diferente e com marcas quixotescas mais discretas, o 

Vitorino Carneiro da Cunha, personagem de Fogo morto (1943) de José Lins do Rêgo, 

constitui outra retomada dos passos do cavaleiro. Na linha do romance social que se 

desenvolve por volta dos anos de 1930 e 1940, junto com Gilberto Freyre e outros, 

José Lins cria o Movimento Regionalista com o intuito de assegurar tradições e valores 

nordestinos e com a preocupação de aprofundar a visão crítica da sociedade por 

intermédio da criação de personagens com maior consistência social e psicológica.

O romance se instala na decadente realidade rural do nordeste e a análise do

traz uma imbricação entre o trágico e o cómico, porém conformada de modo 

diferente. No caso de Policarpo, esse entrelaçamento parece se estruturar sobre o 

projeto grandioso de redirecionar os tortuosos caminhos da nação, o que resulta na sua 

própria expulsão da vida social. Ou seja, num tom um tanto metafórico, o romance 

conta a história de uma personagem que teve em mãos uma matéria de sentido épico, 

mas que, ao longo de sua existência, teve que se conformar com o deslocamento para o 

âmbito da lírica, circunscrevendo seu objeto aos impulsos de uma subjetividade 

doentia.

tempo e do espaço se desenvolve a partir de três personagens nucleares que ocupam 

diferentes posições na sociedade e sofrem, cada uma a seu modo, as consequências de 

uma realidade de alternativas escassas ou quase nulas. Um deles, Zé Amaro, um artesão 

em decadência, prende-se à tradição iniciada por seu pai, vivendo nas terras de um 

senhor de engenho que quer expulsá-lo. Passa por uma crise de identidade 

caracterizada fundamentalmente pela revisão que faz de sua submissão histórica diante 

de uma hierarquia social perniciosa, revisão que se traduz metaforicamente pelas 

feições demoníacas que vai adquirindo. Outra personagem é um decadente senhor de 

engenho improdutivo, o Coronel Lula de Holanda, que não se adapta às novas relações 

de trabalho após a libertação dos escravos, ignorando direitos e deveres sociais. Vive 

em profundo silêncio e sua expressão se limita ao rangido da rede,
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modo, o 

contando

seus dias. A terceira personagem, o Coronel Vitorino Carneiro da Cunha, embora 

tenha parentesco com Lula de Holanda, representa a parte mais empobrecida da 

aristocracia rural. Passa por dificuldades e não é proprietário de nenhum bem. O que o 

distingue das demais personagens é justamente sua perspectiva quixotesca, que o 

converte num paladino da justiça e dos necessitados: ele ronda os campos sempre 

montado num cavalo franzino, encontrando na palavra sua arma principal. No entanto, 

sua intervenção é, na maioria das vezes, improdutiva, pois seus critérios já não 

correspondem aos da realidade social.

Embora mantenha o distanciamento em relação aos impulsos ineficazes do 

Coronel Vitorino, o narrador não carrega tanto nas tintas realistas a ponto de 

transformá-lo numa personagem verdadeiramente cómica. Sua presença no romance se 

concentra sobretudo na expressão da resistência, no sentido de assegurar os princípios 

humanitários num mundo que parece se perder num redemoinho. Mais ou menos 

como o cavaleiro, sua fragilidade física fica compensada pela densidade moral. Ainda 

que a personagem não tenha capacidade para transformar a vida social, sua ação 

alimenta o projeto quixotesco de uma nova sociedade e o romance, por sua vez, 

garante uma distribuição equilibrada entre os impulsos românticos da personagem e o 

enfoque realista do narrador.

As personagens que de fato interferem na ordem dos fatos são os cangaceiros 

sob o comando de Antonio Silvino, que se apresentam como resistência implacável 

diante dos velhos senhores de engenho. Assim, a ação ao estilo quixotesco do velho 

Coronel que privilegia a ética não chega a alterar o cenário decadente desse mundo 

rural; no entanto, mantém-se paralela à ação de Antonio Silvino e seu bando, que, 

utilizando violência e estratégias de ataque, conseguem conquistar direitos. Desse 

cangaceiro acaba representando uma versão atual do Coronel Vitorino, 

com uma milícia organizada, conectada com forças políticas importantes 

para combater as injustiças que se espalham como praga por essas terras.

As marcas quixotescas presentes no romance de Lins do Rego têm portanto a 

expressão da resistência no sentido de tratar de assegurar princípios. O Coronel 

Vitorino não transforma nada concretamente, mas destaca valores que tacitamente 

alimentam a idéia de uma sociedade nova.
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Talvez não seja precipitado afirmar que o

relação ao Quixote se deva ao conhecimento diminuto em relação à obra de Cervantes 

ou mesmo a uma leitura de caráter mais inflexível pautada sobretudo pelo mito. Não é 

necessário percorrer toda a obra de Machado de Assis para constatar, por exemplo, a 

presença do humor e da ironia, de personagens vítimas de uma idéia fixa e a 

recorrência ao tema da loucura imbricada com a razão, questões que se encontram no

Tanto em Policarpo Quaresma quanto em Pogo morto, o mito quixotesco se amolda 

às personagens. As alusões à obra são implícitas e deixam entrever, por intermédio de 

Policarpo e do Coronel Vitorino, uma leitura idealista da ação quixotesca transposta a 

variadas representações da vida brasileira.

Uma relação diferente se estabelece quando o que está em destaque não é 

exatamente uma leitura da personagem Dom Quixote, e sim a escritura cervantina. Em 

lugar da presença do cavaleiro carregado de simbolismos, o foco se volta 

particularmente para questões relacionadas com a composição num sentido amplo.

Essa relação constitui, em certa medida, uma exceção à regra quando se tem em 

conta os ecos do Quixote em diferentes literaturas e em diferentes tempos. No caso do 

Brasil, Machado de Assis parece ter sido aquele que deixou os lados aparentemente 

mais sedutores do cavaleiro impregnados de sonhos e melancolias e abarcou em seus 

olhares a complexidade literária da obra de Cervantes. Certamente a questão é intricada 

e exige estudo rigoroso da obra machadiana, o que não se pretende nesse momento. 

Também é oportuno lembrar que, embora o Quixote tenha sido livro de cabeceira de 

Machado, a fortuna crítica não concedeu a devida atenção à possível presença da obra 

de Cervantes na prosa machadiana, sendo que o mesmo não aconteceu particularmente 

com autores ingleses e franceses dos séculos XVIII e XIX. No entanto, é necessário se 

ter em conta que certamente a inexistência de estudos críticos não corresponde à 

ausência das marcas cervantinas.
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no romance de

núcleo da própria identidade de Dom Quixote, definido com perplexidade por várias 

personagens como “un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos” II, 776).

É louvável o trabalho de Eugênio Gomes sobre a influência inglesa em 

Machado, no sentido de deslindar em vários níveis a presença de autores ingleses, algo 

semelhante ao que fizeram outros em relação à literatura francesa. No entanto, é 

fundamental se ter em conta que uma grande referência para os narradores ingleses foi 

a narrativa espanhola do “século de ouro”: mais especificamente, o romance picaresco 

e a obra de Cervantes, sobretudo o Quixote.

Num capítulo dedicado à presença de Sterne em Machado, Eugênio Gomes 

chama a atenção para a rede textual que conta também com o influxo de Garrett e 

Xavier de Maistre em Memórias póstumas de Brás Cubas. Destaca, particularmente, o 

percurso ziguezagueante da narrativa presente nos romances em questão, com as 

digressões do narrador que parecem evitar o anedótico. Se, de fato, Machado entrou 

em contato com Sterne por intermédio de Garrett, é importante se ter em conta que 

tanto o autor inglês em Tristram Shandy quanto o lusitano em Viagens na minha terra se 

remetem seguidamente ao Quixote.

Ao contrário de outros brasileiros, Carlos Fuentes enxergou 

Machado de Assis a presença marcante da obra de Cervantes e considerou Machado 

como o único romancista ibero-americano do século XIX que trilhou as 

narrativa cervantina, inscrevendo-se dentro do que ele convencionou designar como 

“tradição de la Mancha”. Segundo o romancista e ensaísta mexicano, teria havido duas 

tendências no romance: a que ele designa como sendo a “tradição de la Mancha”, 

criada por Cervantes e seguida por Sterne e Diderot, entre outros, em que predomina a 

prática da metaficção; e a “tradição Waterloo”, que significou uma resposta realista à 

Revolução Francesa e que contou, como seus expoentes, com Stendhal e Balzac.

E curioso observar que foi necessária uma voz externa — externa no sentido de 

não brasileira, ainda que ibero-americana — para que se apontasse o vínculo entre 

Machado e Cervantes. No entanto, se as idéias de Fuentes são sedutoras no sentido de 

deslindar linhagens do romance e destacar as conexões do romancista brasileiro com a 

obra do espanhol, a argumentação não chega a convencer plenamente sobretudo pelo
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no Quixote, 

o cavaleiro e

as incidências sobre aNa obra de Cervantes, e em particular 

enunciação são frequentes e o que se conta sobre 

frequência objeto de comentários do narrador que, em alguns casos, cede a palavra a 

Cide Hamete Benengeli; em outros, ao tradutor; em outros ainda, aos famosos “Anales 

de la Mancha”; ou, simplesmente, ao que “dicen” as pessoas daquelas terras. As ironias 

múltiplas sobre as andanças do cavaleiro, que na segunda parte vão seguindo de perto 

os comentários sobre a primeira já publicada, e mais, a presença “insidiosa” do Quixote 

de Alonso Fernández de Avellaneda, da mesma forma, inquietam o leitor acerca dos 

limites entre verdade poética e verdade histórica.

Não apenas no eixo da enunciação, mas também no plano do enunciado 

aparecem alusões dispersas relativas à obra de Cervantes. Alguns temas presentes em 

sua obra, como o da loucura, ganham também destaque na obra de Machado. Em 

Quincas Borba, para citar apenas um exemplo, a loucura da personagem Rubião parece 

coincidir com uma alusão a Dom Quixote. Nos momentos que antecedem sua morte,

anacronismo que paira em algumas de suas considerações sobre Cervantes, o Quixote e 

a Espanha do chamado “Século de Ouro”.

Certamente, o que mais sobressai em termos de similaridade, quando se tem em 

conta a obra dos dois autores, é o que diz respeito à organização da enunciação, isto é, 

a relação que se estabelece entre narrador e leitor, a recorrência às digressões que 

muitas vezes incidem sobre o próprio modo de narrar e sobre instâncias do ato 

narrativo, a ironia frequente, tanto em relação ao leitor quanto à matéria narrativa, ou 

mesmo quanto ao modo de contar, enfim, um conjunto de procedimentos que, entre 

outras coisas, põe em jogo a própria condição de leitura. Um exemplo é o famoso 

capítulo LXXI de Memórias póstumas de Brás Cubas, “O senão do livro”, em que o 

narrador/personagem interrompe o relato sobre acontecimentos que teriam ocorrido 

na casinha da Gamboa para tecer comentários sobre o ritmo que dá à narrativa, sobre 

as expectativas anedóticas do leitor e sobre os passos tortuosos que vai seguindo 

enquanto recupera a memória acerca de sua vida. Recorrências similares são frequentes 

na prosa de Machado, como se o leitor fosse conduzido aos bastidores da escrita, 

reconhecendo que o que tem em mãos é uma ficção e não a realidade que magicamente 

se descortina diante dele.
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formas e osOs leitores dos tempos do Quixote não poderiam prever as

que o cavaleiro e seu escudeiro viriam a adquirir ao longo desses quatro séculos. No 

entanto, puderam prever, já nos primeiros anos do século XVII, que a obra correria

em seus derradeiros

Antes de principiar a agonia, que foi curta, pôs a coroa na cabeça — 
uma coroa que não era, ao menos, um chapéu velho ou uma bacia, 
onde os espectadores palpassem a ilusão. Não, senhor; ele pegou em 
nada, levantou nada e cingiu nada; só ele via a insígnia imperial, 
pesada de ouro, rútila de brilhantes e outras pedras preciosas, (pp. 
179-180)

26 Ver, de Gilberto Pinheiro Passos, O Napoleão em Botafogo — Presença francesa em Quincas Borba de Machado 
de Assis, p. 77.

quando se encontra em verdadeiro delírio, insiste em sua mania de grandeza. 

Acreditando ser Napoleão III, a personagem põe uma coroa sobre a cabeça e em 

seguida vêm os comentários do narrador:

Embora a cena já tenha sido considerada como uma nítida correspondência 

com um episódio da história francesa no qual Napoleão I, “durante sua coroação pelo 

papa, tira dele a coroa e a coloca sobre a própria cabeça”,26 não deixa de estabelecer 

também uma conexão — pela negação - com o cavaleiro. Se a “coroa” diz respeito a 

Napoleão, a “bacia” somente pode se referir a uma bacia precisa, já que se trata de 

objeto tão inesperado e semanticamente deslocado do contexto que integra a 

explicação dada pelo narrador. Ao que tudo indica, trata-se de uma alusão figurada a 

Dom Quixote — provavelmente a única personagem da literatura ocidental, também 

louca, que correu mundo levando sobre a cabeça uma bacia — o que faz resvalar a 

imagem delirante de Rubião pela figuração do cavaleiro. A alusão à bacia 

consequentemente às loucuras de Dom Quixote em relação ao famoso elmo de 

Mambrino acabam integrando a imagem da personagem 

momentos, evidenciando sua capacidade imaginativa ao acreditar que vê o que de fato 

não existe.
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se tem de um leitor da obra, o 

segunda parte do

27 O Licenciado Márquez Torres foi capelão do Cardeal Arcebispo de Toledo e, posteriormente, da 
Capela Real de Granada (DQ- Ed. F. Rico. Barcelona, Instituto Cervantes/Crítica, T. I, p. 613). 
Rodríguez Marin, que se dedicou à pesquisa biográfica acerca do Licenciado, conta que era natural de 
Baza (Granada), nascido em 1574. Foi professor de latim e ingressou na carreira eclesiástica a partir de 
1606. Foi assessor do Cardeal de Toledo e responsável por assumir delicadas comissões, quando, em 
1615, dá a aprovação à segunda parte do Quixote. Em 1618, assume a capelania Real de Granada e 
posteriormente passou a grande mestre eclesiástico da Cátedra de Gaudix, tendo sido sempre 
considerado como homem virtuoso, culto, habilidoso nas negociações e íntegro. Morre em 1656, 
raiando a pobreza. (Ver, de Rodríguez Marin, DQ, Apêndices, T. 9, pp. 276-280.).

Os comentários desses leitores sobre a obra de Cervantes, relatados a Márquez 

Torres, prognosticavam sua grande difusão. O próprio Sansão Carrasco, o primeiro

Halléme obligado a decir que era viejo, soldado, hidalgo y pobre, a 
que uno respondió estas formales palabras: “Pues <ja tal hombre no le 
tiene Espana muy rico y sustentado del erário público?” Acudió otro 
de aquellos caballeros con este pensamiento, y con mucha agudeza, y 
dijo: “Si necesidad le ha de obligar a escribir, plega a Dios que nunca 
tenga abundancia, para que con sus obras, siendo él pobre, haga rico a 
todo el mundo, (pp. 612-613)

mundo. Ao menos assim foi o primeiro registro que 

Licenciado Márquez Torres, encarregado de avaliar e censurar a 

Quixote para a concessão de sua aprobación.21

Diz o Licenciado que a primeira parte da obra havia recebido aplauso geral, 

tanto na Espanha quanto na França, na Itália, na Alemanha e em Flandres, “así por su 

decoro y decencia, como por la suavidad y blandura de sus discursos”. Conta também 

que havia recebido a visita de uns cavaleiros franceses que acompanhavam o 

Embaixador da França numa missão diplomática e que todos eles, além de amantes das 

letras, tinham a curiosidade de saber quais eram os livros mais engenhosos do 

momento. O Licenciado, então, anunciou que estava “censurando” a segunda parte do 

Quixote de Miguel de Cervantes e, ao dizer isso, os cavaleiros comentaram com 

entusiasmo o sucesso que tanto a Galatea (“que algunos dellos tienen casi de memória”) 

quanto suas demais obras tinham tido na França e nos reinos lindantes. Em seguida 

começaram a indagar sobre a vida de Cervantes e com descontentamento o Licenciado 

lhes disse:
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DIÁLOGO IBERO-AMERICANO E 
RELAÇÕES DE PODER ENTRE NARRADOR E LEITOR: 

CERVANTES, GARRETT E MACHADO

um problema de mentalidade”: assim iniciava Antônio 

“O reino cadavemoso

O objetivo deste trabalho é pôr em contato Espanha, Portugal e Brasil através 

da literatura, tendo como ponto de referência o Quixote. Serão abordados dois 

romances: Viagens na minha terra (1843), de Almeida Garrett, e Memórias póstumas de Brás 

Cubas (1881), de Machado de Assis, ambas fundamentais para a fundação do gênero 

literário em seus respectivos contextos. As relações com o Quixote não serão feitas pelo 

lado do heroísmo do cavaleiro ou de suas loucuras e encantos, mas sim por meio das 

relações entre obra, narrador e leitor. No entanto, antes da abordagem propriamente 

literária, serão apresentadas brevemente as idéias de alguns pensadores ibero- 

americanos que trataram de aproximar nossas histórias e nossos modos de ser.

“Um problema de cultura,

Sérgio sua conferência sobre “O reino cadavemoso ou o problema da cultura em 

Portugal”, em Coimbra, no ano de 1926.1 O intelectual arguto empenhava-se na crítica 

com o objetivo de reanimar e transformar a mentalidade portuguesa que, do seu ponto 

de vista, tinha perdido a vitalidade quinhentista e tinha convertido o “Reino da 

Inteligência” dos tempos de Camões no “Reino da Estupidez”. Mais de três séculos de 

retrocesso que minaram o espírito crítico, a pesquisa científica e a capacidade de 

entender o universo. Os que um dia ocuparam um lugar de destaque no cenário 

europeu, a partir do século XVII parecem estar submersos na idéia do fracasso. Pelo

1 “O reino cadaveroso ou o problema da cultura em Portugal”, in Antônio Sérgio: uma antologia, pp. 126- 
151.
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os portugueses

2 Ver, de Antônio Sérgio, Obras completas. Breve interpretação da história de Portugal.
3 Ver, de Vitorino Magalhães Godinho, “A estrutura social do Antigo Regime”, in A estrutura da antiga 
sociedade portuguesa.
4 Ver, de Miguel de Unamuno, tomo al casticismo.
5 Diz António José Saraiva: “Condições variadas têm levado até hoje os portugueses a naufragarem 
numa ou noutra forma de Sebastianismo, e a desistirem de levar até o fim uma atitude crítica, isto é, 
uma atitude que dispense todos os D. Sebastiões, todos os deuses, todos os gênios — a única atitude 
indomavelmente humana, de iniciativa. O Português é, como qualquer outro povo, o resultado de uma 
conjugação de elementos, uma relação, um cruzamento de fios numa rede. O logos, o universal, a 
inteligibilidade (três maneiras de dizer a mesma coisa) consiste em que esse enredamento se toma 
compreensível e destrinçável. Se desistimos de o compreender, inventamos um D. Sebastião ou um 
absoluto, que simplesmente suprime o problema, negando a inteligibilidade das coisas.” (“O português 
e o universalismo”. Para a história da cultura em Portugal, p. 12)

menos essa é a visão crítica de Antônio Sérgio, que chama a atenção sobre o 

isolamento cultural português como se se tivesse formado uma fronteira entre Portugal 

e Europa, o que, de alguma forma, teria convertido os portugueses em indígenas do 

velho continente.

As razões dessa decadência são várias. Entre outras, Antônio Sérgio encontra na 

Inquisição a grande responsável pela supressão de um pensamento criador. Além de ter 

ocasionado consequências nefastas no âmbito social e económico, significou a 

destruição dos germes de um “humanismo científico”.2 No entanto, a permanência 

numa estrutura arcaizante, depois do futuro promissor que se anunciava no final do 

século XV, não pode ser tratada como algo específico de Portugal, e sim como um 

problema de toda a Península Ibérica e, conseqíientemente, de suas colónias.3 Dessa 

forma, certas críticas formuladas por Antônio Sérgio encontram eco 

considerações de seu contemporâneo Miguel de Unamuno sobre o marasmo espanhol, 

que, por meio de seus ensaios, tenta provocar inquietações nesse “pantano de agua 

estancada”, que é o modo pelo qual se refere à Espanha.4

É possível dizer que a crítica exigente desses pensadores ibéricos se voltava para a 

recuperação de um passado que perdeu o traçado dos caminhos que poderiam 

reconciliar a nação com sua própria história. Acreditava-se que uma forma possível de 

alterar essa situação seria assumir uma atitude crítica levada às últimas consequências, 

como resposta ao naufrágio a que havia submergido a cultura.5 Pensava-se sobretudo 

numa transformação de mentalidade, de modo que a cultura pudesse recuperar a 

vitalidade já experimentada e ajustar-se ao compasso europeu. Evidentemente, a 

atenção desses pensadores concentrava-se na Península Ibérica e tratavam de
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considerá-la da forma mais arraigada possível, ou melhor, tentavam embrenhar-se na 

sua intrahistoria, para utilizar a terminologia de Unamuno. Mas, no caso de Antônio 

Sérgio, por mais que as idiossincrasias de sua nação fossem reconhecidas e examinadas 

criticamente, havia, de uma ou de outra forma, uma referência européia que, em 

alguma medida, funcionava como parâmetro. E caso a meta fosse a equiparação com 

as formas de vida mais bem resolvidas do mundo ocidental, como considerar a 

Península senão como um povo descarrilhado?

Sem dúvida, um dos que mais combateu considerações desse tipo, baseadas em 

critérios alheios à história ibérica, foi Américo Castro.6 Para ele, critérios europeus tais 

como a fé no progresso não servem para explicar o mundo hispânico, ou seja, não 

correspondem a seu modo de ser, tão singular com respeito aos demais países da 

Europa. Em outros termos, esses critérios, junto com outras abordagens da história, 

funcionam como abstrações desumanizadas que não são capazes de explicar a 

Península Ibérica internamente porque não consideram a história da perspectiva “de 

quienes la estaban haciendo”.7

Com uma preocupação muito semelhante e, ao mesmo tempo, contemporânea 

de Américo Castro, é possível dizer que Gilberto Freyre se dedicou a vasculhar a alma 

do povo brasileiro e, em algum momento de sua trajetória intelectual, dedicou-se ao 

estudo do que há de hispânico na cultura brasileira e, simultaneamente, do que há de 

“transnacional” na cultura hispânica. Para Freyre, a cultura brasileira é duplamente 

hispânica, embora o contexto americano tenha sido uma exceção no que diz respeito à 

formação especificamente espanhola. Assim se referia ao fato de que a nossa cultura 

recebeu o impacto espanhol não somente nos dias decisivos de nossa formação, mas 

também a partir de dentro da cultura portuguesa, o que tornou os brasileiros gente

6 “Tales juicios “democén tricôs” (que no egocêntricos) denuncian en los pueblos que los sienten y los 
formulan una conciencia muy firme de su própio valor; mas ofrecen al mismo tiempo un grave 
obstáculo cuando pretendemos hacer perceptibles las manifiestas valias de un pueblo extravagante en 
su curso y a primera vista sin valores cotizables en el mercado de los triunfadores.” (Espana en su 
historia, p. 572.)
7 Américo Castro, De la edad conflictiva. Castro chama a atenção para a importância da convivência e 
expansão das diferentes castas (mouros, cristãos e judeus) e também para o poder explicativo que isso 
pode ter para a compreensão de alguns momentos da história: “El dia que se explique que el en verdad 
fabuloso império hispano-portugués estuvo inspirado por casi un siglo de prédicas y profecias lanzadas 
por cristianos de casta judaica que frecuentaban el ‘aula regia’, y que a mediados del siglo XVI la gente 
hispano-ibérica se encontraba en Flandes y en Chile, en el Brasil y en la índia, en Nápoles y en Milán, 
muchos imaginários enigmas se pondrán en claro.” (p. LXIII)
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hispânica.8 Temos - os ibero-americanos — nosso modo de ser e, em muitos casos, os 

critérios que são válidos para os outros povos europeus e americanos não se adaptam 

às nossas realidades.

Para Freyre, algo nos diferencia radicalmente de outras culturas e a base dessa 

diferença está no fato de que os espanhóis e os portugueses foram os únicos europeus 

que exerceram influência sobre outras regiões não européias sem sublinhar a marca da 

europeidade e a crença no progresso, atitude que tem a ver essencialmente com a sua forma 

de conceber o tempo. Para os ibero-americanos, a noção de tempo não se remete 

diretamente à ideia de progresso ou à de um ritmo constantemente progressivo como 

ocorre com os demais países europeus, em especial com os anglo-saxões, que chegam 

ao extremo de identificar o tempo com o dinheiro. Para nós, o tempo é antes de 

qualquer coisa a fusão de passado, presente e futuro;9 ou mesmo uma combinação de 

mito, religião e folclore, embora não implique algo que se enquadre numa visão 

científica e progressiva. Como diz Freyre, para os hispanos, “o tempo é mais existência 

que história”, e não seria possível tratar de compreender a cultura hispânica sem ter em 

conta essa relação tão peculiar do homem com o tempo. A partir desse enfoque, a idéia 

de atraso, que normalmente aparece como característica de nossa identidade — ou por 

meio de uma autocrítica ou porque nos são atribuídas noções alheias, elaboradas com 

uma perspectiva externa —, não se aplicam à nossa cultura e aos nossos afazeres mais 

ou menos transcendentais.

8 Gilberto Freyre. O brasileiro entre os outros hispanos: afinidades, contrastes e possíveis futuros nas suas inter- 
relações, pp. XXXI-XXXII.
9 Gilberto Freyre encontra no Quixote essa fusão dos tempos: “O Quixote representaria, da parte de 
alguns, atitudes de desprezo pelo presente com supervalorizações do passado ou do futuro. Seriam 
ritmos ou tempos, os seus, opostos aos dominantes pelo seu arcaísmo ou pelo seu messianismo ou 
pelo seu sebastianismo. O Sancho representaria a tendência do homem comum, aldeão ou campónio, 
das Espanhas, para viver a vida principalmente — nunca exclusivamente — no presente, quando muito 
também num misto de futuro e de passado místico /.../.”(op. cit., pp. 70-71).

o modo de ser ibero-americano tratam de nos integrar e 

nos revelam que nossos pressupostos têm uma história comum. Se, no âmbito da 

cultura e da história, pensadores tais como Américo Castro e Gilberto Freyre
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No entanto, se esse foi o procedimento mais frequente, isso não significa que 

personagens e obras da literatura espanhola não tenham ocupado zonas da imaginação 

portuguesa e brasileira, tanto no que diz respeito à recepção quanto no se refere à 

produção de textos, sobretudo quando o que se tem em conta é o Quixote — obra que 

se encontra além de toda e qualquer fronteira nacional.

Se é o caso de se estabelecer algum critério metodológico para considerar as 

conexões da obra de Cervantes com outras literaturas, é possível encontrar 

basicamente dois parâmetros: o das armas e o das letras, para utilizar uma metáfora. A 

relação que se enquadra no âmbito das armas pertence aos aspectos temáticos e incide 

especialmente sobre as relações entre história e ficção. Integra-se num projeto rural ou 

urbano, com uma perspectiva mais marcadamente social ou cultural. A relação que se 

dá por meio das armas concentra-se portanto no enunciado, isto é, no eixo que põe em

projetaram uma visão integradora da nossa existência sem se pautar pelo velho e 

tradicional critério de atraso, em outros circuitos da cultura, como nos estudos 

literários, essas abordagens integradoras foram consideravelmente escassas. Muitas ■ 

vezes, ao longo da história, a literatura de língua portuguesa, provavelmente ’ 

preocupada em preservar suas fronteiras nacionais, fechou-se para o mundo peninsular 

e buscou outras relações capazes de oferecer maiores perspectivas de expansão. No 

caso da literatura brasileira, mantivemo-nos em estreito contato com as letras da 

metrópole, antes e depois da independência política, mas, via de regra, a cultura 

francesa nos seduziu de modo mais definitivo.

Por outro lado, a relação que se estabelece com o Quixote a partir das letras já 

não incide exatamente sobre a história e sim na forma de contá-la, isto é, na tensão que 

permeia o diálogo explícito ou implícito entre narrador e leitor. O vínculo que se 

estabelece entre as duas obras situa-se portanto no eixo da enunciação. Nesse caso, as 

conexões com a obra cervantina são mais opacas e estão centradas na proximidade das 

perspectivas estéticas.

Como se sabe, o Romantismo contribuiu consideravelmente na difusão de um 

tipo de leitura do Quixote, abrindo novas vertentes interpretativas. Em alguns casos, as 

reminiscências do engenhoso cavaleiro, em meio à sua imaginativa, passaram a
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10 Ver, de Maria Fernanda de Abreu, Cervantes no romantismo português.
11 “A une certaine hauteur, il n’ est plus question d’ originalité ou d’ imitation, mais de familles d’ esprit 
qui, par delà de temps, se retrouvent sur la même route.” (Apud Augusto Meyer. Textos críticos. Org. 
João A. Barbosa. São Paulo, Perspecdva/INL/Fund. Nac. Pró-Memória/MINC, 1986, p. 235). Ver 
também, de Luiz Costa Lima, “A preocupação nacional como forma de controle: o caso do Quixot^, 
in Anais do 1° e 2° Simpósios de Titeratura Comparada, pp. 239-257.

No entanto, no momento, mais do que o enunciado, interessa a enunciação, ou 

seja, o modo pelo qual o narrador se relaciona com o leitor. As vozes narrativas 

desdobradas cuidam do leitor e o conduzem por diversas vias, de modo que a leitura 

realizada pelo leitor virtual do Quixote dificilmente será equivalente às inumeráveis 

leituras das novelas de cavalaria empreeendidas por Alonso Quijano.

Aparentemente, Viagens na minha terra de Almeida Garrett e sobretudo Memórias 

póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis não têm relações com a obra de Cervantes. 

Nesses romances já não se encontram veleidades heroicas e muito menos idealismos. 

Os relatos estão em primeira pessoa e, especialmente no caso de Memórias póstumas, 

trata-se de uma biografia cuja marca fundamental é a ausência de ações dignas de nota. 

Ao contrário, no Quixote, quando o resultado das aventuras não corresponde aos 

projetos do herói, o “bode expiatório” será sempre uma força oculta e maligna que não 

deseja o êxito do cavaleiro. As motivações de Dom Quixote estarão sempre carregadas 

de sentido épico e suas ações procedem de inspirações grandiosas.

A relação que se pretende resgatar entre os três romances não se encontra na 

questão da originalidade ou da imitação e sim, como diz Henri Focillon em La vie des 

formes, no espírito comum que se pode atribuir ao percurso que cada um deles seguiu, 

mais além das respectivas circunstâncias temporais.11 Nesse momento, os vínculos que 

se busca com o Quixote estão centrados portanto no eixo das letras.

estabelecer vínculos com a história de modo que suas loucuras já não seriam um 

“privilégio pessoal” e sim representariam alguns dos desejos de um grupo social. E 

como se, por meio da personagem, se tornasse possível a recuperação das raízes 

cavaleirescas combinadas com um heroísmo de viés romântico.10
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12 Diz Harold Bloom: “Diante da força de Dom Quixote, o leitor jamais se vê diminuído, só aumentado. 
O mesmo não se pode dizer de muitos momentos de leitura de Dante, Milton ou Jonathan Swift, cujo 
Tale of a Tub sempre me parece a melhor prosa da língua depois da de Shakespeare, e no entanto não 
pára de me reprovar.” (O cânone ocidental, p. 129).

Dicen que en el próprio original desta historia que se lee que llegando 
Cide Harnete a escribir este capítulo, no le tradujo su intérprete como 
él lo había escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro de sí 
mismo, por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan 
limitada como esta de Don Quijote y Sancho, por parecerle que 
siempre había de hablar de él y de Sancho, sin osar extenderse a otras 
digresiones y episodios más graves y más entretenidos; y decía que el 
ir siempre atenido al entendimiento, la mano y la pluma a escribir de 
un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un trabajo 
incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que por 
huir de este inconveniente había usado en la primera parte del artificio 
de algunas novelas como fueron la ‘del curioso impertinente’ y la ‘del 
capitán cautivo’, que están como separadas de la historia, puesto que 
las demás que allí se cuentan son También pensó, como él dice, que 
muchos llevados de la atención que piden las hazarias de Don 
Quijote, no la darían a las novelas, y pasarían por ellas, o con priesa, o 
con enfado, sin advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual 
se mostrara bien al descubierto, cuando por sí solas, sin arrimarse a 
las locuras de Don Quijote, ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz; 
y así, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni 
pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen nacidos de los 
mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aún éstos, limitadamente y 
con solas las palabras que bastan a declararlos; y pues se contiene y 
cierra en los estrechos limites de la narración, teniendo habilidad, 
suficiência y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se

No Quixote, o narrador não perde de vista o leitor, especialmente na segunda parte, 

quando o narrador joga com a condição do leitor. Jogo que ao mesmo tempo encobre 

e descobre a voz narrativa ao lhe atribuir credibilidade e, simultaneamente, apontar o 

caráter duvidoso do puntual Cide Harnete e do tradutor. Embora as intervenções 

metalingúísticas refiram-se essencialmente à questão da política intrínseca da escritura, 

ou seja, à tensão que gira em torno do poder, o leitor do Quixote não se sente 

diminuído diante da força da obra.12

O tão citado fragmento inicial do capítulo XLIV da segunda parte do Quixote é 

talvez a melhor mostra dessa tensão de ordem política entre narrador e leitor. Trata-se, 

como diz o intérprete, de um momento de desabafo e de queixas intraduzíveis de Cide 

Harnete Benengeli:
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desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino 
por lo que ha dejado de escribir.

13 Ver, de Edwin Williamson, E/ Quijotej/ los libros de cabalkrías, pp. 232-234.
14 Este seria um exemplo de uma das teses de Wolfgang Iser sobre a recepção: “Na ficção do leitor 
mostra-se a imagem do leitor em que o autor pensava, quando escrevia, e que agora interage com as 
outras perspectivas do texto; daí se pode deduzir que o papel do leitor designa a atividade de 
constituição, proporcionada aos receptores dos textos. ” (O ato da leitura - uma teoria do efeito estético, p. 75.)

As mudanças estão justificadas pelas exigências do leitor que, ao que se diz, 

prefere as histórias de Dom Quixote e Sancho em lugar da de outras personagens que 

não se relacionam diretamente com eles. Nesse caso, o narrador se rende com grande 

descontentamento às preferências do leitor14 e mostra que, embora com voz silenciosa 

ou pelo menos implícita, o leitor tem alguma mobilidade no texto e além do mais tem 

seus poderes, o que pode provocar desavenças entre narrador e leitor ao longo da 

narração. Dessa forma, a obra deixa vislumbrar que a força imaginativa de um romance 

não se concentra exclusivamente na história; vai mais além e abarca também o campo 

da interlocução, ou seja, o modo de contar e de ler.

o narrador, escrever passa a ser algo insuportável, pois acaba se 

distanciando de seus próprios interesses em função do gosto do suposto leitor. Por 

meio de sua declaração, sabe-se que as mudanças ocorridas entre a primeira e a 

segunda parte da obra foram motivadas pelo gosto do leitor, que prefere a narração em 

linha reta, sem desvios fantasiosos e inventivos.

Sem tocar nas relações intricadas que existem entre as histórias interpoladas e as 

andanças de Dom Quixote e Sancho na primeira parte, a intervenção de Cide Hamete 

constitui uma declaração de objetivos de composição.13 No lugar da multiplicação dos 

impulsos imaginativos, o narrador opta pela concentração nas relações entre ação e 

personagens como forma de atingir a verdade poética. Em outros termos, no lugar da 

narração descosturada da primeira parte que navega na ampla horizontalidade como o 

ziguezague de um ébrio, o narrador na segunda parte se submete à disciplina de 

aprofundar verticalmente os movimentos de suas personagens, deslocando as luzes que 

incidiam sobre a sua versatilidade imaginativa para a densidade do cavaleiro e seu 

escudeiro.
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ao Quixote, que mais adiante serão reiteradas com outras 

roupagens, o romance também recria uma venta — a estalagem de Azambuja — mais ou 

menos no estilo da hospedaria de Juan Palomeque e introduz uma história interpolada 

— a de Carlinhos e Joaninha — semelhante às que aparecem no Quixote de 1605. Assim

Pança.16

15 Ver, de Maria Fernanda de Abreu, Cervantes no Romantismo português e, especialmente, “Almeida 
Garrett: os caminhos de Cervantes — modos de criticar”, pp. 185-239.
16 “Há dois princípios no mundo: o espiritualista que marcha sem atender à parte material e terrena desta 
vida, com os olhos fitos em suas grandes e abstratas teorias, hirto, seco, duro, inflexível, e que pode 
bem personalizar-se, simbolizar-se pelo famoso mito do Cavaleiro da Mancha, D. Quixote; — o 
materialista, que, sem fazer caso nem cabedal dessas teorias, em que não crê, e cujas impossíveis 
aplicações declara todas utopias, pode bem representar-se pela rotunda e anafada presença do nosso 
amigo velho, Sancho Pança.

Mas, como na história do malicioso Cervantes, estes dois princípios tão avessos, tão 
desencontrados, andam contudo juntos sempre; ora um mais atrás, ora 
empecendo-se muitas vezes, coadjuvando-se poucas, mas progredindo sempre.

E aqui está o que é possível ao progresso humano.
E eis aqui a crónica do passado, a história do presente, o programa do futuro.
Hoje o mundo é uma vasta Barataria, em que domina el-rei Sancho.
Depois há de vir D. Quixote.” (lAkgfWJ na minha terra, pp. 30-31)

Em 1843, concedendo grande atenção ao leitor, Almeida Garrett publica, sob a 

forma de folhetim, Viagens na minha terra, na Revista Vniversal Usboense, obra que seria 

editada como romance em 1846. No prólogo, sem a menor mostra de modéstia — 

muito distante, portanto, do autor do Prólogo da primeira parte do Quixote —, Garrett 

apresenta-se como escritor altamente qualificado nas mais diversas áreas da cultura, 

herdeiro de uma formação genuinamente humanista e plenamente familiarizado com 

os clássicos. Na lista de autores da literatura universal com quem mantém livre trânsito, 

inclui, evidentemente, Miguel de Cervantes.

A obra de Garrett é tida como uma das responsáveis pela fundação do gênero 

romance em Portugal e Viagens na minha terra é 'considerado como um dos mais 

importantes do Romantismo português.15 Assim como o surpreendente cavaleiro e o 

escudeiro transitam pelos caminhos da Espanha, aqui há o relato centrado numa 

viagem pelas terras lusitanas. A presença do Quixote como parâmetro para a 

compreensão do mundo já se anuncia nas primeiras páginas, quando o narrador, ao 

considerar a marcha da civilização, desdobra-a em duas direções contrárias, embora 

paradoxalmente caminhem juntas todo o tempo: a espiritualista e a materialista, ou seja, 

uma linha traçada sobre os passos de Dom Quixote e outra sobre os de Sancho
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17 Jacinto do Prado Coelho. “A dialética da história em Garrett”, inA letra e o leitor, pp. 93-97.
18 Sobre o estilo, ver, de Jacinto do Prado Coelho, “Garrett prosador”, in A letra e o leitor, pp. 69-97.

Neste despropositado e inclassificável livro das minhas Viagens, não é 
que se quebre, mas enreda-se o fio das histórias e das observações por 
tal modo, que, bem o vejo e o sinto, só com muita paciência se pode 
deslindar e seguir em tão embaraçada meada.
Vamos pois com paciência, caro leitor; farei por ser breve e ir direito 
quando eu puder. (Viagens, cap. XXXII)

como a trajetória do cavaleiro manchego o conduz ao desengano, a do autor de 

também representa um documento do desengano político com relação ao verdadeiro 

propósito dos liberais que, nas primeiras décadas de século XIX, tratam de introduzir 

em Portugal, provocando alguns tumultos, a nova era liberal e burguesa.17

Viagens na minha terra apresenta modulações discursivas que se ramificam em 

distintas formas narrativas. Em alguns momentos nos encontramos com relatos de 

viagem que se assemelham às crónicas; em outros, aparecem comentários e reflexões 

do narrador sobre temas variados; em outros, ainda, nos encontramos com a história 

amorosa de Carlos e Joaninha. A escrita não evita a linguagem oral e, dentro dessa 

mistura de estilos, o que mais se preserva é a espontaneidade na expressão. Trata-se de 

uma escritura desatada ou, se se prefere, como diz o próprio Autor no “Prólogo” da 

edição de 1846, uma escritura que se escreve “descuidadamente”.18 O leitor, por sua 

vez, acompanha as reflexões do narrador, quem, às vezes mais, às vezes menos, o 

introduz no seu discurso. Diz o Autor acerca de sua obra:

Assim, tendo em conta a variedade presente no romance, é possível encontrar 

uma tensão entre as duas orientações: por uma lado se cria uma estrutura fragmentária 

e portanto o que se busca é a escritura descontínua, que se detém em digressões 

variadas sobre os homens, a vida e, especialmente, sobre o diálogo que se estabelece 

com as expectativas e reações diante dos destinos do texto; por outro lado, o romance 

não se deixa levar pela descontinuidade até as últimas consequências, pois, a partir de 

um determinado momento, a fabulação predomina e a história do encontro e 

desencontro de Carlos e Joaninha se sobrepõe sem dar maior espaço às digressões.



74

De todo modo, 

refere-se à “leitora”

Sim, leitor benévolo, e por esta ocasião te vou explicar como nós hoje 
em dia fazemos a nossa literatura. Já me não importa guardar segredo, 
depois desta desgraça não me importa já nada. Saberás pois, ó leitor, 
como nós outros fazemos o que te fazemos ler.
Trata-se de um romance, de um drama - cuidas que vamos estudar a 
história, a natureza, os monumentos, as pinturas, os sepulcros, os 
edifícios, as memórias da época? Não seja pateta, senhor leitor, nem 
cuide que nós o somos. Desenhar caracteres e situações do vivo da 
natureza, colori-los das cores verdadeiras da história... isso é trabalho 
difícil, longo, delicado, exige um estudo, um talento, e sobretudo 
tato!... Não senhor: a coisa faz-se muito mais facilmente. Eu lhe 
explico. {Viagens, cap. V)

Ao que parece, está na raiz do gênero romance o enfrentamento com seus 

próprios procedimentos, de modo que a autoridade do autor, a tensão em torno do 

poder e o diálogo entre narrador e leitor desvelam algumas vertentes do processo de 

criação romanesca.

Do mesmo modo, Memórias póstumas de Brás Cubas — romance que se encontra nas 

origens do gênero na literatura brasileira - também faz de seus procedimentos um 

tema e Machado de Assis, da mesma forma, busca os caminhos que envolvem o leitor 

nas fibras da narração. Com o narrador/personagem Brás Cubas, chegamos à idéia de 

que a personagem de ficção pode se sustentar por meio de movimentos contraditórios 

e paradoxais, sujeitos a uma trajetória desprovida de qualquer sentido épico. Através de 

uma estrutura episódica, Brás Cubas penetra no quadro da vida humana por meio de 

várias perspectivas, isento do compromisso com a sociedade e com a vida. Não perde 

nem ganha nada; no entanto, escrevendo sua história consegue ocupar-se por um 

tempo e assim se distrai da fastidiosa condição de pertencer à eternidade. O leitor se 

sente em mãos de um narrador cuja atitude roça a loucura.

A constituição do narrador/personagem Brás Cubas não apresenta dimensões 

quixotescas e, ao mesmo tempo, não comporta traços pícaros. Como se sabe, o

o Autor tem sempre presente o leitor — em vários momentos 

—, e algumas das suas intervenções metalingúísticas, muitas vezes 

sarcásticas, desmascaram a autoridade da autoria sem deixar de atacar as ilusões do 

leitor. Assim, o narrador nos conduz para os bastidores da escritura:
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uma provável alusão

romance parte de 

conta sua vida. No entanto,

19 Para Augusto Meyer, faltou para Machado em alguns momentos a coragem para cortar ou moderar 
suas digressões metalinguísticas que, segundo o crítico, em certos casos são excessivas e parecem 
desconhecer o valor que o silêncio tem para o leitor. Ver, de Augusto Meyer, “O romance machadiano: 
o homem subterrâneo”, in Machado de Assis, pp 357-363.
20 “Capistrano de Abreu, noticiando a publicação do livro, perguntava: ‘As Memórias póstumas de Brás 
Cubas são um romance?’ Macedo Soares, em carta que me escreveu por esse tempo, recordava 
amigamente as Viagens na minha terra. Ao primeiro respondia já o defunto Brás Cubas /.../ que sim e 
que não, que era romance para uns e não o era para outros. Quanto ao segundo, assim se explicou o 
finado: ‘Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de un Steme ou de 
um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo.’ Toda essa gente viajou: 
Xavier de Maistre à roda do quarto, Garrett na terra dele, Steme na terra dos outros. De Brás Cubas se 
pode talvez dizer que viajou à roda da vida.”
Não trataremos, no momento, de Voyage autour de ma chambre (1795), de Xavier de Maistre, A Sentimental 
Joumey Through France and Italy (1768) e tampouco Tristran Shandy (1759-67), de Lawrence Steme, que 
complementam as referências literárias explícitas de Memórias póstumas.
21 Sobre as raizes quixotescas de Marcela, ver o estudo de Gilberto Pinheiro Passos, A poética do legado, 
pp. 101-108. Quando Brás Cubas introduz Marcela, diz: “A que me captivou foi uma dama espanhola, 
Marcela, a ‘Enda Marcela’, como lhe chamavam os rapazes do tempo. E tinham razão os rapazes. Era

um princípio absurdo, pois se trata de um narrador defunto que 

esse paradoxo inicial pouco a pouco vai adquirindo um 

tom plausível graças ao diálogo intenso que se estabelece entre narrador e leitor e que, 

em alguns momentos, atinge certa intimidade. De qualquer modo, isso não quer dizer 

que o leitor de Memórias póstumas se encontre na mesma condição que o leitor do 

Quixote, que jamais se sente diminuído. Ao contrário, o narrador muitas vezes é ácido e 

o diálogo que estabelece com o leitor pode estar baseado tanto na cumplicidade quanto 

no distanciamento, mantendo sempre o tom irónico.19

De qualquer forma, o leitor é com frequência surpreendido pelas incursões do 

narrador, que parece adivinhar os percursos mais invisíveis de seus pensamentos. Á 

medida que a narração avança, os limites da ficção se confundem com os da realidade e 

o leitor de carne e osso se sente tomado pela matéria narrativa que, no pior dos casos, 

pode ser considerada como as divagações de um louco.

Não há na obra alusões explícitas ao Quixote-, no entanto, pelo que se 

de Cervantes, junto com bAamlet, a Bíblia e Prometeu, eram suas obras de cabeceira. No 

caso de Garrett, ocorre algo diferente, pois Viagens.na minha terra será uma das obras 

que integram a “família” de Memórias, segundo o que diz o próprio autor no “Prólogo” 

à quarta edição.20

Embora não apareçam referências explícitas a Cervantes, há

à pastora Marcela quando Brás Cubas relata seus primeiros amores;21 no entanto, o que
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seus próprios interesses e os do leitot:

a discórdia entre narrador e

filha de um hortelão das Asturias; disse-mo ela mesma, num dia de sinceridade, porque a opinião aceita 
é que nascera de um letrado de Madrid, vítima da invasão francesa, ferido, encarcerado, espingardeado, 
quando elas tinham apenas doze anos. Cosas de Espana. Quem quer que fosse, porém, o pai, letrado ou 
hortelão, a verdade é que Marcela não possuía a inocência rústica, e mal chegava a entender a moral do 
código.” (AfPBC, Rio de Janeiro, Gráfica Record Ed., p. 64).

num momento de extremo

se rendeu ao gosto do leitor. Em 

o narrador a certa altura deseja

Começo a arrepender-me deste livro. Não que ele me canse; eu não 
tenho que fazer; e, realmente, expedit alguns magros capítulos para 
esse mundo sempre é tarefa que distrai um pouco da eternidade. Mas 
o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contração cadavérica; 
vício grave, e aliás ínfimo, porque o maior defeito deste livro és tu, 
leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a 
narração direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o 
meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e 
param, resmungam urram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam e 
caem ...

Da perspectiva de quem está condenado à monotonia da eternidade, o narrador 

denuncia o caráter fastidioso de sua obra. Sua autocrítica destrutiva põe em risco a 

continuidade do romance; no entanto, dos desabafos do narrador surge o vilão da 

história — o leitor -, considerado como “o maior defeito deste livro” devido à sua 

limitada condição de ser temporal. Assim se

interessa no momento são alguns procedimentos que incidem sobre o modo de contar 

a história, mais especificamente sobre a relação que se estabelece entre narrador e leitor 

e não propriamente sobre possíveis parentescos anedóticos.

No caso do Quixote, como visto há pouco, 

descontentamento, Cide Hamete confessa que 

Memórias póstumas, por razões muito similares, 

abandonar sua obra. O famoso capítulo LXXI, que tem por título “O senão do livro”, 

está antecedido pelo relato das suspeitas públicas sobre a vida adúltera de Brás Cubas e 

Virgilia e a idéia de conseguir uma casa reservada para os encontros furtivos. Em 

seguida se interpõem duas pequenas histórias que não têm relação direta com o 

adultério, mas que se referem ao tema do poder e da loucura. Repentinamente o 

narrador interrompe o relato e introduz os comentários sobre o livro e sobre a 

disparidade que encontra entre



(

Bibliografia

77

ABREU, Maria Fernanda de. Cervantes no romantismo português. Lisboa, Estampa, 1994.
BLOOM, Harold. O cânone ocidental. Trad. Marcos Santarrita. Rio de Janeiro, Objetiva, 

1995.
CASTRO, Américo. De la edad conflictiva. Madrid, Taurus, 1976, 4a ed.

. Espana en su historia. Barcelona, Crítica, 1984, 3a ed.

leitor, uma vez que ambos apresentam motivações contrárias com relação à forma de 

conceber a matéria narrativa.

O narrador guarda um estilo sinuoso, conta a história sem os alinhavos, como 

se estivesse seguindo o traçado ziguezagueante de um bêbado. O leitor, ao contrário, é 

obstinado e seu caráter está desprovido de matizes. Deseja um relato sem tropeços e 

substancioso. O narrador joga, portanto, com o interesse anedótico e com a motivação 

linear do leitor.

A indignação do narrador acaba sendo irónica, pois, pelo que diz, não oferece 

ao leitor o tipo de relato que lhe interessa. Tal qual sucede com as histórias 

interpoladas do Quixote, o narrador dispõe de poder e do desígnio arbitrário para 

alinhavar a seqíiência narrativa e manejar a expectativa do leitor que, nesse momento se 

surpreende por ter seguido com atenção, não apenas a história dos amantes, e sim os 

passos de um narrador ébrio. Mas, além de irónica, essa intervenção metalinguística 

desloca a concentração do leitor sobre o que se conta para a forma de contar e de ler. 

Ou seja, trata-se de uma intervenção com um claro propósito estético, disfarçada de 

declaração de descontentamento por parte do narrador com respeito ao ritmo e à 

orientação dada ao relato.

Esses três romances, embora pertençam a tempos e espaços diversos, 

coincidem num mesmo ponto, isto é, na relação de poder estabelecida entre narrador e 

leitor gerada pela tensão entre interesses divergentes. A partir desse enfrentamento, se 

desvelam a fragilidade da ilusão realista, os impasses na composição para atingir o 

equilíbrio entre a história e digressão; por último, o convite à reflexão sobre o próprio 

modo de ser da literatura.
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DOMQUIXOTE^O SÍTIO DO PICAPAU AMARELO: 

LEITURA E DIVULGAÇÃO

1 Ver, de Regina Zilberman e Marisa Lajolo, Um Brasil para Crianças — Para Conhecer a Literatura Infantil 
Brasileira, História, Autores e Textos. São Paulo, Global, 1986, pp. 59-67.

Sítio do Picapau Amarelo aparece como o espaço 

propício para resgatar valores, crenças e costumes brasileiros e se converte, aos poucos, 

na metáfora daquilo que Lobato almejava encontrar nas terras do Brasil.1

Dom Quixote no Sítio

O mundo rural criado no

São ainda escassos no Brasil os estudos de literatura comparada sobre as 

e a espanhola. Ao longo de nossa história, 

mantivemo-nos interligados com as letras lusitanas, mesmo muito anos após nossa 

independência política. E quando o olhar brasileiro escapou do alvo das terras 

portuguesas, certamente não se perdeu em outros cantos da Península; via de regra, 

atravessou os Pirineus e se instalou nos braços da capital francesa.

O presente estudo faz parte de uma pesquisa maior que tem como objetivo 

verificar as projeções da literatura espanhola nas letras brasileiras por meio de uma 

obra que, de tão arraigadamente espanhola, superou as fronteiras nacionais. Sendo o 

Dom Quixote obra fundadora do gênero romance, sua presença em outras literaturas 

está disseminada, de forma roais ou menos explícita.

Preocupando-se com o futuro leitor, Monteiro Lobato reescreve várias obras 

clássicas da literatura universal para um público infantil, sendo uma delas o Dom 

Quixote das crianças, lançado em 1936 pela Companhia Editora Nacional. Com essa obra 

tão difundida, Lobato introduz no imaginário infantil a imagem sublinhada do idealista 

obstinado - mais do que a do louco de idéia fixa — e, com comentários seguidos feitos 

pelos personagens ouvintes da história do cavaleiro manchego, vários episódios da 

obra de Cervantes são apresentados e situados para o leitor brasileiro.
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2 Alfredo Bosi, História Concisa da láteratura brasileira. São Paulo, Cultrix, 1972, 2a ed., pp. 242-243.
3 Ver, de Laurence Hallewell, O Lavro no Brasil. São Paulo, EDUSP, 2a ed. revista e ampliada, 2005.
4 Ver, de Marisa Lajolo, Do Mundo da Laiturapara a Ditura do Mundo. São Paulo, Ática, 1993, p. 97.

o leitor entra em contato com duas esferas

Como se sabe, o autor paulista viveu num período de grande renovação e 

experimentação artística; no entanto, não fez parte do grupo modernista brasileiro tão 

efervescente na década de 1920. Suas preocupações e seus limites estéticos derivam de 

um tipo de personalidade cuja direção básica não era propriamente a estética, e sim 

uma fusão extremamente original de imaginação e pedagogia.2 E pedagogia, no caso, 

tem um sentido amplo de divulgação do livro no âmbito brasileiro, envolvendo-se de 

modo ousado e sistemático no campo da edição e distribuição de livros, num momento 

em que tais produções ainda eram bastante precárias e concentradas nas mãos de 

poucos.3 Dessa forma, é importante ter em conta que o Dom Quixote de Lobato traz a 

marca do texto que se caracteriza pela leitura de um clássico balizada pela visão de um 

autor que tem a nítida preocupação de levar adiante um projeto de leitura para um 

público infanto-juvenil, supondo traduções e adaptações de obras clássicas.4

No Sítio do Picapau Amarelo, Dona Benta conta a história do cavaleiro 

manchego para os netos e para a boneca humanizada Emília, responsável pela escolha 

da obra: uma cena semelhante à que ocorre na estalagem de Juan Palomeque durante o 

episódio da leitura do “Curioso Impertinente”, em que o padre do povoado de Dom 

Quixote lê a novela em voz alta para um grupo de hóspedes. O livro é avaliado como 

objeto em detalhes pelos personagens: o peso, o volume, as ilustrações de Doré, a 

grafia meio arrevesada presente no nome do autor.

O projeto inicial é a leitura da tradução portuguesa feita pelos Viscondes de 

Castilho e Azevedo, mas, em seguida, ao se dar conta das inúmeras dificuldades 

relacionadas com o vocabulário, Dona Benta decide contar a história com suas 

próprias palavras, seguindo de perto o texto de Cervantes e esclarecendo que conta 

apenas as aventuras principais que divertem a imaginação infantil. Preocupa-se em 

contextualizar as práticas cavaleirescas e assim vai dando consistência à história 

inspirada em épocas remotas. Dessa forma, 

narrativas: uma situada no tempo e no espaço de Dom Quixote e a outra, a sessão de 

leitura que se desenrola entre os personagens do Sítio, ávidos de comentários a respeito
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uma rainha, infanta ou princesa em apuros que 

sua missão será consideravelmente reduzida na

das aventuras do cavaleiro e com um objetivo bem definido: difundir o gosto pela 

leitura e despertar o interesse pela obra de Cervantes:

Evidentemente, muitos episódios são excluídos, e em geral predomina a seleção 

daqueles em que as aventuras se encerram em si mesmas, ou então é apresentada 

apenas a parte positiva do episódio, como o de Andrés e Juan Haldudo, em que é 

contada apenas a primeira parte da história, isto é, a boa ação do cavaleiro, ficando 

eliminado o certo ajuste de contas feito pelo jovem Andrés quando se encontra com o 

cavaleiro na hospedagem de Juan Palomeque. Em outros casos, a história sofre 

alterações, às vezes bastante curiosas e dignas de nota.

A figura feminina é acentuadamente obscurecida. Por exemplo, em lugar de 

Dorotéia transformar-se em Princesa Micomicona, é o Barbeiro que se converte em 

Príncipe Micomicônio. Os incidentes entre Dom Quixote e Maritornes são suprimidos 

e o duelo entre o cavaleiro manchego e o Cavaleiro dos Espelhos não se origina na 

disputa quanto à superioridade de suas respectivas damas. A presença de Dulcinéia em 

Dom Quixote fica bastante reduzida e, assim, algumas cenas curiosas e divertidas, 

como quando o cavaleiro se encontra na Serra Morena e decide enviar uma carta à 

amada, ao estilo dos amores entre Amadis e Oriana, será substituída por uma pueril 

carta à sobrinha, pedindo que se conceda três burrinhos a Sancho. Essa alteração 

acarreta outras, uma vez que, sem ter enviado a carta a Dulcinéia, Sancho não necessita 

mentir para o cavaleiro. Ao mesmo tempo, suprime-se a suposta visita à Dulcinéia no 

Toboso e, portanto, desaparece um episódio central da obra que é o da Dulcinéia 

encantada, transformada em lavradora e, conseqúentemente, o encontro com a amada 

desfigurada nas profundezas da caverna de Montesinos.

Na aventura do barco encantado, quando Dom Quixote supõe que há um 

cavaleiro oprimido ou, quem sabe, 

aguardam sua ação para salvá-los, 

versão de Dona Benta pelo possível socorro a um cavaleiro. Ou seja, há uma marcante 

tendência em substituir o mundo feminino pelo masculino, além da quase completa 

supressão de temas amorosos, sobretudo quando se trata da relação entre Dom 

Quixote e Dulcinéia, tendo em conta, inclusive, a peculiar relação entre o cavaleiro 

manchego e sua dama.
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se confessa

O sugestivo bandoleiro Roque Guinart não aparece na história de Lobato e sua 

importante ação em relação à Dom Quixote passará às mãos do Duque, que se 

encarrega de escrever uma carta àquele que seria seu amigo, Dom Antonio Moreno, 

introduzindo assim o cavaleiro na cidade de Barcelona.

Os cortes são perfeitamente compreensíveis numa edição que 

abreviada e que pretende apenas introduzir para os jovens leitores as aventuras do 

cavaleiro. No entanto, é intrigante a quase eliminação da história amorosa entre Dom 

Quixote e Dulcinéia, talvez supondo que o universo infantil não se envolva com 

histórias de amor ou, quem sabe, evitando o que pode parecer excessivamente 

decepcionante: uma história de amor que na verdade não existe. Há uma declarada 

defesa dos atos de Dom Quixote, assegurando sempre o sentido épico do herói e, 

conseqúentemente, tergiversando algumas vezes quando se trata de suas derrotas. Os 

ouvintes da história reunidos no Sítio assumem integralmente a perspectiva quixotesca 

e sempre os antagonistas do cavaleiro serão os culpados por quaisquer equívocos, 

derrotas e feitos desastrosos.

Dois momentos do texto cervantino que supõem o jogo teatral e que estão 

repletos de ironia também sofrem alterações marcantes: o episódio dos Duques e a 

permanência em Barcelona. Em lugar das aventuras burlescas preparadas pelos Duques 

e sua comitiva, que vão minando as motivações cavaleirescas de Dom Quixote e 

fazendo transparecer as veleidades do fidalgo, a experiência no palácio, na versão de 

Lobato, transcorre sem grandes transtornos e, na maior parte das vezes, as aventuras 

malparadas do cavaleiro são eliminadas, deixando a idéia de que a estadia no palácio do 

Duques poderia corresponder, de fato, ao tão esperado momento do reconhecimento. 

O Duque, ao contrário do que ocorre no texto de Cervantes, tem uma participação 

muito maior do que a Duquesa, que de fato é a protagonista e idealizadora das 

artimanhas montadas para o cavaleiro e seu escudeiro. Sancho, como governador de 

Baratária, não passa fome — sua maior queixa em relação à vida de governador — e 

pode, sem problemas, desfrutar dos manjares oferecidos na ilha. Ou seja, em outros 

termos, os conflitos tendem a ser eliminados e a permanência do cavaleiro e escudeiro 

no palácio dos Duques, por incrível que possa parecer, termina em clima de grande 

harmonia.
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Paralela às aventuras de dom Quixote, segue a história da recepção da obra 

entre as personagens do Sítio. Do ponto de vista da ação, ocorrem algumas 

interferências dos episódios quixotescos no contexto das personagens ouvintes. O 

bálsamo de Ferrabrás, por exemplo, acaba inspirando Dona Benta e Emília no 

renascimento do boneco feito de espiga de milho — o Visconde de Sabugosa. Pedrinho 

conta que, quando ouviu as histórias de Carlos Magno e os Doze Pares de França, 

encarnou a personagem Roldão: lutou contra trezentos mil mouros, quando, na 

verdade, derrubava inúmeros pés de milho. Emília, por sua vez, encarna num delírio o 

heroísmo de dom Quixote em luta contra os encantadores e, além disso, incorpora o 

Rabicó que se converte em Rocinante e o Visconde de Sabugosa que passa a ser o 

escudeiro. O espelhamento não se restringe às ações desenfreadas da boneca, mas se 

estende também às demais personagens, que decidem imitar o Cura e o Barbeiro, 

colocando a pseudocavaleira dentro de uma gaiola. Essa ação, que poderia parecer uma 

simples paródia da história cervantina, converte-se numa possibilidade doutrinária, 

que as personagens tecem comentários a respeito da forma mais digna de se tratar a 

loucura. Assim, as incorporações da loucura quixotesca pelas personagens do Sítio 

funcionam como uma forma de se contrapor à própria interpretação da loucura 

entendida como algo que deva ser excluído da vida social.

Nem Cervantes passa ileso diante das personagens ouvintes, que, na tentativa de 

salvar o cavaleiro, rejeitam a maldade do autor impiedoso com sua personagem. As 

queixas em relação à autoria se estendem também a Lobato, que dispensa à Emília 

maior atenção que às demais personagens. Cria-se aí um paralelismo entre Lobato e 

Cervantes, pois, ao incorporar o próprio autor na narrativa, Lobato parece projetar a 

reprodução de um procedimento semelhante ao de Cervantes quando introduz Cide 

Hamete Benengeli como autor fidedigno e ao mesmo tempo indigno de credibilidade 

aos olhos do próprio Dom Quixote, que não se sente confortável ao saber que o autor 

de sua história é de origem árabe e, portanto, capaz de muita fantasia, nem sempre 

digna de credibilidade.

Mais do que com a criação da história em si, tendo em conta a articulação dos 

dois planos paralelos que põem em discussão as aventuras quixotescas e os incidentes 

decorrentes do relato de Dona Benta, observa-se um cuidado especial com o próprio
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5 Marisa Lajolo destaca a ampla preocupação de Lobato em relação ao leitor e com a leitura de um 
modo geral, isto é, desde o leitor como virtualidade presente no texto até a edição e circulação da obra, 
uma vez que é justamente com ele que se inicia o movimento,editorial brasileiro (ver “A modernidade 
em Monteiro Lobato”, em Atualidade de Monteiro Lobato — Uma revisão crítica. Org. Regina Zilberman. 
Porto Alegre, Mercado Aberto, 1983, p. 45).
6 “O que eu gosto em dom Quixote — observou Pedrinho — é que ele não respeita cara. Medo não é 
com ele. Seja clérigo, seja moinho de vento, seja arrieiro, ele vai de lança e espada em cima, como se 
fossem carneiros. — Valente ele é — concordou Narizinho. — Pena que não vença todas as vezes. O tal 
Cervantes era mau. Judia muito desse personagem.” (Dom Quixote das Crianças. São Paulo, Brasiliense, 
1993, p. 43).

leitor da obra, isto é, está implícito no Quixote de Lobato um projeto amplo de leitura5 

e, mais especificamente, a intenção declarada de viabilizar e difundir a integração dos 

clássicos entre o público infanto-juvenil. As frequentes interferências das personagens 

ouvintes ao longo da narrativa de Dona Benta estabelecem a ponte entre as aventuras 

quixotescas e o universo infantil brasileiro, demonstrando que, com exceção da 

linguagem cervantina, o Quixote é plenamente contemporâneo.

A preocupação com o formação do leitor é evidente. A partir das mais 

disparatadas aventuras do cavaleiro, as personagens do Sítio resgatam para os virtuais 

leitores do Dom Quixote das crianças algum ensinamento humanitário. Assim, Lobato 

deposita nas palavras de suas personagens e no próprio recorte que faz do Quixote 

uma leitura da obra de Cervantes. Sua interpretação tem uma motivação nitidamente 

romântica e, sem dúvida, os desacertos do cavaleiro são compensados por seu 

heroísmo e sua nobreza de princípios. Quando não há como salvá-lo, as personagens 

do Sítio põem a culpa no autor espanhol que não se compadece diante de aventuras 

desastrosas.6

A fortuna crítica do Quixote passou por um debate bastante enriquecedor que 

suscitou interesse, não apenas para os estudos cervantinos, mas também para questões 

relacionadas com a teoria e crítica literária. Entre as décadas de 1940 e 1970, 

aproximadamente, a leitura da obra esteve dividida entre a interpretação romântica e a 

dita realista. Em outros termos, entre uma leitura de viés trágico e outra de viés 

cómico. Assim, onde os críticos românticos liam uma tragédia, os anti-românticos ou 

realistas liam uma comédia.
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a loucura vai assumindo também uma

Dom Quixote não é somente o tipo maníaco, do louco. É o tipo do 
sonhador, do homem que vê as coisas erradas, ou que não existem. E 
também o tipo do homem generoso, leal, honesto, que quer o bem da 
humanidade, que vinga os fracos e inocentes - e acaba sempre 
levando na cabeça, porque a humanidade, que é ruim inteirada, não 
compreende certas generosidades, (p. 11)

O conceito que se atribuía à loucura quixotesca, por exemplo, servia de divisor 

de águas entre essas duas abordagens. Para os realistas, o Quixote seria uma obra 

essencialmente cómica sobre um cavaleiro que é um louco arrematado. Já para os 

românticos, a trajetória de dom Quixote tem um tom trágico e sua ação é pelo menos 

sublime, sendo a loucura entendida como sinónimo de idealismo utópico que julga 

possível incorporar a leitura na vida. Lobato, na sua recriação do Quixote, evidencia 

uma interpretação coerente com a abordagem romântica, e assim o louco de ideia fixa é 

suplantado pelo sonhador que projeta um mundo melhor e mais justo. Dessa forma, a 

loucura quixotesca é interpretada como algo salutar para a humanidade, o que acaba 

servindo de base para a divisão maniqueísta do mundo entre loucos sonhadores e 

pessoas malvadas. Como diz Dona Benta, ao referir-se à loucura de Dom Quixote:

À medida que a narrativa progride, 

conotação melancólica, provocadora de muita tristeza. Mas a obra de Lobato não se 

limita à compaixão: trata também de encontrar uma estratégia para vencer a loucura. A 

fórmula é simples: um tratamento baseado numa relação compreensiva e humana com 

o louco. Embora apareçam comentários com relação ao aspecto cómico da obra, na 

verdade o relato de Dona Benta reitera o tom trágico, marcado pela injustiça dos 

em relação ao louco visionário. No entanto, o resultado geral do texto de 

Lobato não se traduz pela tragicidade graças ao artifício de deslocar, seguidamente, a 

comicidade provocada pelas loucuras de Dom Quixote para a ação paródica de Emília, 

que encarna algumas das loucuras do cavaleiro. A combinação tão singular de 

elementos trágicos ou patéticos com elementos cómicos presente no Quixote de 

Cervantes — provavelmente o que toca de maneira mais decisiva nas fibras do leitor 

moderno — fica portanto desmembrada na versão de Lobato. Para que não transpareça 

apenas o Dom Quixote injustiçado, torna-se necessária a ajuda de Emília, encarregada
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na recriação de Lobato diz respeito à sua 

um projeto de formação do leitor centrado

de provocar divertimento por meio de comentários 

quixotescas e por intermédio da incorporação de traços e 

loucuras do cavaleiro.

os virtuais leitores em

a respeito das aventuras 

aventuras inspiradas nas

Outro aspecto bastante intrigante 

preocupação com o leitor. Está implícito 

especialmente na apresentação didática de Dom Quixote, visto sempre como vítima de 

uma sociedade que desconhece os mais nobres princípios humanitários.

Provavelmente, com o intuito de propiciar a identificação entre o leitor e o 

cavaleiro, as feições de Dom Quixote estão alteradas, os princípios humanitários, 

multiplicados e sua loucura, subtraída. Há no texto de Lobato uma preocupação ética 

que suplanta totalmente as soluções e os artifícios da composição cervantina e que se 

encarrega de uns tantos desvios — se é possível assim nomear — em relação à história 

original. Dentre eles está a questão dos leitores do próprio Quixote de Cervantes que 

intervêm na segunda parte da obra e atuam de forma contraditória: por um lado são 

altamente perniciosos, pois, além de evidenciarem a inadequação do cavaleiro ao 

mundo, têm o propósito definido de curá-lo e de eliminar a motivação cavaleiresca; por 

outro lado, são encarregados de páginas divertidas que jogam e põem em risco, entre 

outras coisas, a própria identidade de Dom Quixote.

Certamente, estes não seriam bons exemplos para 

formação idealizados por Lobato. A seleção feita da obra de Cervantes omite o jogo 

provocado pelo confronto entre leitores ficcionais que contracenam com o cavaleiro. 

Assim, o virtual leitor de Lobato fica resguardado de uma provável identificação com 

esses personagens/leitores cervantinos que insistem em evidenciar para o Cavaleiro da 

Triste Figura que esse mundo da cavalaria é uma farsa e, jogando ironicamente com 

suas convicções, põem em risco a continuidade de suas andanças. Sem essas e outras 

travações narrativas, os jovens leitores de Lobato ficam privados de momentos de 

grande comicidade, incompatíveis com a preocupação tão arraigadamente didática.
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7 Unamuno, um humanista em sentido amplo, teve relação tensa tanto com nacionalistas quanto com 
repubhcanos. Ficou extremamente abalado com o desencadeamento da Guerra Civil. Em outubro de 
1936 foi destituído por Franco do cargo de Reitor da Universidade de Salamanca, passando a sofrer 
prisão domiciliar. A guerra lhe trouxe tanta desolação que, como dizem alguns, sua morte em 31 de 
dezembro de 1936 é provocada por imenso desgosto.

Seria certamente um anacronismo esperar de Lobato uma leitura não anacrónica 

da obra de Cervantes no momento em que as leituras interpretativas de caráter 

romântico proliferavam por todas as partes. No Brasil, como em outros lugares, o 

trabalho de Unamuno sobre o Quixote, em especial Vida de Don Quijotey Sancho (1905), 

contou com significativa difusão, o que estimulou um tipo de procedimento na leitura 

da obra que acolhia de bom grado os impressionismos. No caso, para o poeta, filósofo, 

romancista e ensaísta salmantino não importava o que Cervantes teria em mente ao 

escrever sua obra e sim o que ele, Unamuno, encontrava nela e, com essa perspectiva, 

ele comenta episódios com as devidas exaltações, em alguns momentos com louvores, 

em outros com vitupérios, em outros ainda com divagações várias. Não se tem notícia 

se Lobato conhecia a obra de Unamuno; no entanto, há coincidências em relação à 

liberdade interpretativa com que ambos consideram o texto, junto a uma inigualável 

admiração pelo cavaleiro e também por seu escudeiro.

Os certos exageros em torno à tendência a vitimar a personagem e a exaltar seus 

princípios humanitários, sua ação heroica e abnegada, certamente foram um 

movimento próprio da época. Valorizar a história do cavaleiro sem dar maior atenção 

ao modo de contá-la também fez parte dessa tendência conteudística que, em alguns 

casos, encontrou no Dom Quixote — personagem — uma forma de resistência frente às 

barbaridades que ocorriam, em particular na Espanha.

E importante ter em conta que Lobato escreve e publica o Dom Quixote das 

Crianças logo depois que estoura a Guerra Civil espanhola, em julho de 19367 Tendo 

em conta esse dado junto à violência com que nacionalistas enfrentaram republicanos, 

socialistas e anarquistas em terras espanholas, certamente o que importava destacar 

nessa singela obra, considerando a formação dos jovens leitores brasileiros, era a 

importância da solidariedade entre os homens,’ das ações desinteressadas, da 

capacidade de entender as diferenças — o louco, no caso — e da valorização dos grandes 

princípios como a justiça, a verdade, a fidelidade na organização da vida social e 

política. Elementos que Dom Quixote encarna e que, apesar de ter naquele momento
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alguns casos a recorrência ao Quixote como um modo, 
mundo. A trajetória feita por Eulálio Ferrer é bastante

O Dom Quixote das Crianças contou com grande difusão e foi objeto de leitura em 

muitas salas de aula com a perspectiva, provavelmente, de introduzir um texto clássico 

sem ter que enfrentar as barreiras do tempo e do espaço e outras mais, estabelecendo, 

assim, elos com a atualidade ou, pelo menos, com personagens já conhecidas do 

público infanto-juvenil. Várias outras adaptações da obra apareceram posteriormente, 

versões mais extensas, mais breves, em quadrinhos, em cordel e, da mesma forma, até 

onde é possível observar, continuam sendo objeto de leitura em várias escolas de

como pano de fundo uma Espanha sangrenta, podem ser transpostos para um cenário 

peculiar que põe em cena a vida sertaneja do Brasil. Parece estar implícito um projeto 

bastante definido de que nessas terras, com todas as incorporações que as personagens 

fazem da figura do cavaleiro, os jovens leitores se converterão em paladinos de alguns 

princípios e que no pasarán — se depender de Emília, Pedrinho e Narizinho — aqueles 

que desrespeitam os princípios humanitários que regem a vida em sociedade. Como 

homem participativo que era, preocupado com as questões de seu tempo, Lobato 

traduz, poucos anos mais tarde (1940), Por quem os sinos dobram de Ernest Hemingway, 

romance que transcorre em meio à Guerra Civil Espanhola.8

8 O impacto da Guerra Civil provocou em 
talvez, de se encontrar alguma esperança nesse 
expressiva nesse sentido. Eulálio Ferrer foi um soldado republicano que, em 1940, aos dezenove anos, 
consegue exilar-se no México. Nos árduos anos de guerra, quando se dirigia para o campo de 
concentração francês, Argelès sur Mer, conseguiu trocar um maço de cigarros por uma edição do 
Quixote, cuja leitura lhe serviu como alento, como modo de salvá-lo da loucura. Leitura que, mesmo 
cruzando o Atlântico, o leva a idealizar o projeto grandioso de, em algum momento de sua vida, render 
uma homenagem ao cavaleiro que lhe restituiu, de certo modo, a vida. No México, passa a ser 
jornalista, publicitário e teórico da comunicação, acumulando considerável fortuna, o que lhe permitiu, 
na maturidade, criar a “Fundación Cervantina de México”, um centro importante de documentação 
sobre os estudos cervantinos, além do “Museo Iconográfico del Quijote”, em Guanajuato, México, que 
conta com o acervo mais completo do mundo em pintura, escultura, gravura, arte popular e cerâmica. 
De qualquer modo, como diz Ferrer, em seu diário de 16 de julho de 1936, em plena Guerra Civil, 
“Don Quijote puede retratar una época pero la trasciende y cobra vida en cada época. EI tiempo es un 
mulplicador de sus resonancias. /.../ [Ay, qué alivio leer el Quijote\ Leerle en un campo de 
concentración, como minutero de la hora humana, como descubrimiento de los ideales que justifican la 
locura del genio para convocar el gobiemo de la razón.” {Catálogo de Museo Iconográfico del Quijote. 
México, Guanajuato, 1998),
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ensino fundamental. Ao que tudo indica, a intenção de se introduzir um clássico em 

sala de aula é das melhores; no entanto, é possível também supor que, de um modo 

geral, a leitura de uma adaptação pode produzir a falsa idéia de que já se conhece a 

obra, quando o que se tem são abreviadas e às vezes distorcidas noções da fábula de 

uma obra extensa, filtrada por uma interpretação, carregada muitas vezes por uma série 

de juízos de valor e preconceitos. No caso específico do Dom Quixote das crianças, trata- 

se, sem dúvida, de uma leitura apaixonada do texto cervantino e que parece ter o 

propósito de despertar para futuras leituras. O fato de a narração a do cavaleiro ter sido 

transferida para uma das personagens, Dona Benta, talvez possa deixar a idéia menos 

ilusória do que nas demais adaptações, de se ter contato nada mais do que uma versão 

da história, baseada numa tradução, gerando a expectativa de que esse jovem leitor, 

mais adiante, tenha o prazer de se aproximar do texto original.
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Não demorou mais do que um ano para que a crítica reconhecesse em Grande 

Sertão: Veredas seu parentesco com os livros de cavalaria. Em 1957, Cavalcanti Proença 

inicia a trajetória crítica da obra por meio de um estudo publicado na Revista do livro, 

intitulado “Alguns aspectos formais de Grande sertão: veredas”. O mesmo trabalho será 

incluído, no ano seguinte, numa publicação mais ampla, Trilhas do Grande Sertão e, em 

1959, numa coletânea intitulada Augusto dos Anjos e outros ensaios.

Em Trilhas do Grande Sertão, publicado em 1958, Cavalcanti Proença chama a 

atenção para as relações de parentesco que a obra de Guimarães Rosa mantém com os 

cavaleiros medievais e nesse momento destaca os três planos que organizam a obra, 

isto é, o plano individual e subjetivo, por meio do qual se manifestam os antagonismos 

da alma humana; o plano coletivo, que recebe as influências da literatura popular ao 

criar uma personagem - Riobaldo - como se este fosse um cavaleiro medieval ao estilo 

brasileiro; e por último, o plano telúrico e mítico, que reúne elementos da natureza e os 

converte em personagens vivas e atuantes.

Ao tratar do plano coletivo, Cavalcanti Proença busca na obra os paralelismos 

com as epopéias medievais e com seus sucessores, isto é, as novelas de cavalaria. Não 

serão poucos os traços cavaleirescos presentes na obra, sobretudo no caso do 

personagem/narrador Riobaldo, que encarna o tipo do cavaleiro que não tolera a 

deslealdade e converte os desleais em inimigos de morte. Como se seguisse a trajetória 

do cavaleiro, Riobaldo vai alterando seus nomes de guerreiro — Tatarana, Urutu-Branco 

— em correspondência com as etapas difíceis que consegue superar. A grandiloqúência 

presente nos discursos de algumas personagens, em momentos da obra, equivale à 

nobreza existente na ação, o que poderia ser considerado como recortes dos livros de 

cavalaria transpostos para o sertão brasileiro.
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No mesmo ano

1 Posteriormente, o artigo será incluído em Tese e antítese sob o título de “O homem dos avessos”.

em que Cavalcanti Proença publica seu ensaio, Antonio 

Cândido complementa o início da fortuna crítica sobre Grande Sertão com um estudo 

intitulado “O sertão e o mundo”.1 Para Cândido, a composição da obra se estrutura a 

partir de três elementos: a terra, o homem e a luta. As relações com o imaginário da 

cavalaria estariam, sobretudo, no homem, este que, por escolha ou não, vai 

desenhando o caminho de sua vida por meio da profissão de jagunço. Um jagunço que 

não será um salteador e sim um tipo híbrido que concilia o homem guerreiro com o 

homem valente, recebendo dinheiro de outro para executar determinada ação. Tem um 

comportamento que obedece a uma das normas fundamentais da cavalaria: a lealdade, 

sendo, a seu modo, um cavaleiro do sertão. Desempenha função semelhante à do 

cavaleiro, situado numa sociedade baseada na competição entre os grupos rurais e 

desprovida de um poder centralizador. Ainda para Cândido, a relação da obra com a 

genealogia medieval é fundamental para esclarecer os elementos que intervêm e que 

transcendem a realidade do “banditismo político que aparece então como avatar 

sertanejo da Cavalaria” (Cândido, 1964, p. 129). Além disso, assim como o cavaleiro, o 

jagunço traz uma ordem para esse mundo que desconhece a lei e, se eles atuam 

livremente na sociedade, isso não significa que não respeitem um código ético próprio 

e corporativo em relação a seu grupo.

Os traços da cavalaria dispersos na obra, identificados por Antonio Cândido, 

não se limitam às práticas dos jagunços. Também a trajetória de Riobaldo traz marcas 

similares às dos cavaleiros. Ele é fruto de uma relação ilegítima e será educado por sua 

mãe. Com a morte dela, passa a ser educado por seu padrinho que, como se deduz a 

partir de uma série de alusões, é na verdade seu pai. Inicialmente, Riobaldo assemelha- 

se mais a um escudeiro que passa por uma série de provas até o dia em que se arma 

cavaleiro e recebe um rifle de seu chefe, Joca Ramiro. Um pouco mais tarde, após ter 

acumulado experiência suficiente, Riobaldo recebe a responsabilidade de ser chefe e, a 

partir desse momento, sua disputa maior será com as forças espirituais. Sua prova mais 

difícil será o pacto que fará com o diabo o que, segundo Cândido, simboliza a certeza 

de sua própria capacidade. Desse modo, o pacto seria o caminho encontrado para 

atingir os poderes interiores necessários para a ação no mundo exterior.
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De um modo geral, a obra guarda o princípio da “reversibilidade” e, para 

Cândido, a esse princípio se juntam várias ambiguidades. Entre elas, a que reúne no 

jagunço os princípios da cavalaria e, ao mesmo tempo, os do banditismo. Considerada 

desse modo, a obra se constrói por meio de uma “dialética viva” que acaba por reunir 

contrários. Desse modo, confundem-se em distintos níveis - espacial, social, afetivo, 

metafísico e estilístico — “o real e o irreal, o aparente e o oculto, o dado e o suposto” 

(Cândido, 1964, p. 135). Riobaldo seria portanto uma mescla de bandido e não 

bandido, de alguém que se junta com as forças do mal para atingir o bem.

Até o momento, estas reflexões empreenderam um caminho de volta no sentido 

de recuperar alguns elementos referentes ao estilo e à própria genealogia do romance 

presentes nos primeiros passos de sua fortuna criticai As relações de parentesco entre a 

obra de Guimarães e as novelas de cavalaria, entre a atuação do jagunço e alguns dos 

princípios que norteiam a ação do cavaleiro são dados que saltam à vista. No entanto, 

tentando insistir nessa genealogia e, ao mesmo tempo, tratando de evitá-la, seria 

possível estabelecer outra linhagem que não é medieval, mas que se encontra no limiar 

da chamada época moderna. Em lugar de Amadis e sua descendência, seria possível 

pensar nas histórias de outro cavaleiro que, tentando recuperar para seu tempo a 

“idade dourada”, se lança a uma série de aventuras com o projeto ambicioso de alterar 

a ordem do mundo. Trata-se da obra de Cervantes, o Dom Quixote, publicado em 1605 

(a primeira parte) e em 1615 (a segunda). A relação que se pretende estabelecer com 

Grande Sertão se dá por meio da ação e da constituição da personagem: por um lado, o 

bandoleirismo; por outro, a problemática do herói.

Aparentemente, as aventuras do pretenso cavaleiro andante cervantino pouco 

teriam que ver com as andanças dos jagunços pelo sertão brasileiro. Por outro lado, o 

jagunço do Grande Sertão nem se amolda à figura do tipo criminoso movido pela 

vingança de sangue provocada por disputas de grupos e tampouco se amolda à 

perspectiva oposta, também extrema, como se fosse um descendente de Robin Hood, 

disposto a defender os pobres, em luta contra o latifúndio ou o poder económico. Na 

prática, a figura do jagunço parece corresponder mais à categoria do bandido social 

como o define Hobsbawm:
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Um fenômeno universal e virtualmente imutável, é rnais que um 
processo endémico de camponeses contra a opressão e a pobreza: um 
grito de vingança contra o rico e os opressores, um vago sonho de 
poder lhes impor um freio, castigar os erros individuais. Sua ambição 
é modesta: um mundo tradicional no qual os homens sejam tratados 
justamente, e não um mundo novo e perfeito. (Hobsbawm, 1970)

Se esses aspectos fizeram parte nossa história acontecida, outros aspectos 

interferiram em nossa história imaginada, especificamente no que diz respeito à 

tradição popular do sertão. Já foi observada a presença, no sertão brasileiro, de 

elementos tradicionais, originários do mundo medieval, tanto na tradição letrada 

quanto na tradição oral, seja por meio de contos populares que atravessam gerações, 

seja por canções e romances ou mesmo por figurações como a do cavaleiro andante, a 

do cangaceiro, a da donzela guerreira, a presença do mal que se traduz em formas 

variadas, enfim, uma multiplicidade de imagens que são parte de um mesmo universo e 

que permite afirmar que, em alguma medida, o bandido e o cavaleiro na defesa do bem 

são o verso e o reverso do jagunço (Galvão, 1972, p. 61-68). Os muitos tipos jagunços

Considerando a bandidagem como uma forma organizada de protesto social, 

Hobsbawm adverte que não seria irreal descrever o bandido ideal, uma vez que sua 

característica mais marcante é sua uniformidade inquestionável. Uma uniformidade que 

tanto diz respeito à forma pela qual um bandido se adentra na memória de um povo 

quanto ao seu comportamento na vida social. Um homem se converte em bandido 

social quando pratica alguma ação que na sua comunidade não é considerada uma 

contravenção; no entanto, da perspectiva da instituição jurídica, a ação praticada é sem 

dúvida um crime. Tanto o bandido social - aquele camponês que se subleva contra os 

terras-tenentes e os poderosos - quanto o bandido de honra — aquele que é movido 

pela vingança de sangue —, têm como função primordial e norteadora de sua ação 

impor alguns limites à sociedade tradicional, e para tanto é preciso transgredir a 

legalidade (Queiroz, 1968). Por outro lado, seja o bandido num sentido amplo, seja o 

jagunço brasileiro especificamente, cada um a seu modo parece conviver com uma 

ambiguidade que o atrai tanto para as forças do mal quanto para a luta a serviço do 

bem.
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Daí, relimpo de tudo, escorrido dono de si, ele montou em ginete, 
com cachos d'armas, reuniu chusma de gente corajada, rapaziagem 
dos campos, e saiu por esse rumo em roda, para impor a justiça. /.../ 
Medeiro Vaz era duma raça de homem que o senhor mais não vê; eu 
ainda vi. (p. 37)

que compõem as páginas do Grande Sertão dão a idéia de que seus limites estão entre o 

paladino e a encarnação das forças do mal. O próprio Riobaldo, que reúne em si 

mesmo um leque de ambiguidades, quando conta sua história não deixa de confessar a 

dificuldade que encontra para definir sua própria identidade:

Ser ruim, sempre, às vezes é custoso, carece de perversos exercícios 
de experiência. Mas com o tempo, todo o mundo envenenava do 
juízo. Eu tinha receio de que me achassem de coração mole, 
soubessem que eu não era feito para aquela influição que tinha pena 
de toda cria de Jesus, (p. 131)2

Passando pelos muitos jagunços, no

Hermógenes, encarnação das forças do mal que a partir de determinado momento 

também passa a ser chefe de bando. Quando Riobaldo o reconhece, já intui a figura 

sinistra que ele representa a partir da descrição de um tipo que mais parece não ter 

nenhuma feição:

outro extremo está o

Se Riobaldo tem receio de que o “coração mole” não combine com a vida de 

jagunço, o mesmo não sucede com Medeiro Vaz, personagem que inclusive já foi 

comparado com Dom Quixote e que, no eixo do paladino e do bandido, se situa como 

um tipo mais próximo de um par de França (Galvão, 1972, p.66). Medeiro Vaz tem 

uma história de vida que se orienta pelo idealismo. Descende de uma família de 

grandes proprietários e por esse motivo herdou grande extensão de terras. No entanto, 

com a guerra do sertão — “tudo era morte e roubo, e desrespeito carnal das mulheres 

casadas e donzelas” — era impossível viver na tranquilidade. Reconhecendo seu dever, 

Medeiro Vaz decide deixar tudo, terras e gado. Incendeia a casa da fazenda, opta pelas 

armas e passa a ser chefe de bando.
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Na hora, não notei de uma vez. Pouco, pouco fui receando. O 
Hermógenes: ele estava de costas, mas umas costas desconformes, a 
cacunda amontoava, com o chapéu raso em cima, mas chapéu 
redondo de couro, que se que uma cabaça na cabeça. Aquele homem 
se arrepanhava de não ter pescoço. As calças dele como que se 
enrugavam demais da conta, enfolipavam em dobrados. As pernas, 
muito abertas; mas, quando ele caminhou uns passos, se arrastava — 
me pareceu que nem queria levantar os pés do chão. Reproduzo isto, 
e fico pensando: será que a vida socorre à gente certos avisos? Sempre 
me lembro dele, me lembro mal, mas atrás de muitas fumaças. 
Naquela hora, eu estava querendo que ele não virasse a cara. Virou. A 
sombra do chapéu dava até em quase na boca, enegrecendo, (p. 91)

Entre anjos e demónios, Riobaldo vai revelando as vicissitudes da alma humana 

e deixa cada vez mais complexa a definição de sua própria identidade. Ao tratar dos 

“bandidos” espalhados pelo sertão e ao aprofundar a visão que se tem deles, Grande 

Sertão transforma o mais específico e particular no mais amplo e universal. Algo 

semelhante ocorre com Dom Quixote, que, por mais arraigado que esteja às terras 

espanholas no limiar do século XVII, é obra do mundo que atravessa serras e mares 

em variados tempos e lugares.

O cavaleiro da Mancha, na verdade, não parece ter relações diretas com os 

jagunços brasileiros. Será o último cavaleiro conhecido daqueles que vivem nos venideros 

siglos, como diz a personagem diversas vezes. Além de não ser propriamente um 

cavaleiro, já que a loucura de idéia fixa combinada com o anacronismo de seu projeto o 

situam fora do universo da cavalaria, a obra se centra em coordenadas diferentes das 

do Grande Sertão, o que, em princípio, não permite estabelecer laços de conexão entre 

as duas obras. Mas, a não ser por um princípio geral, o cavaleiro da região da Mancha 

tem constituição bastante diversa da de Riobaldo e, ao contrário das dúvidas que 

permeiam os passos do jagunço, o cavaleiro é movido sobretudo por certezas. No 

entanto, há um viés na obra que possibilita entender linhagens comuns relativas à 

constituição das personagens, sendo que o elo entre o cavaleiro e o jagunço encontra- 

se numa terceira personagem, Roque Guinart, um bandoleiro catalão que surge nos 

últimos capítulos do Quixote.
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No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piemas que dentas 
y no vees sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos 
árboles están ahorcados, que por aqui los suele ahorcar la justicia, 
cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta; por donde 
me doy a entender que debo de estar cerca de Barcelona. (DQ, II, 60, 
p. 1118)3

/.../ mostró ser de hasta edad de treinta y cuatro anos, robusto, más 
que de mediana proporción, de mirar grave y color morena. Venía 
sobre un poderoso caballo, vestida la acerada cota4 y con cuatro 
pistoletes (que en aquella tierra se llaman pedreiiales ') a los lados. Vio 
que sus escuderos, que así llaman a los que andan en aquel ejercicio,

Na verdade, nesse caso não se tratava de cadáveres e sim de homens que 

dormiam nas árvores e que pertenciam ao bando do famoso Roque Guinart, um 

bandoleiro amado e ao mesmo tempo temido por muitos. E preciso ter em conta que a 

Espanha de fins do século XVI e início do XVII é o país da Europa que apresenta o 

maior número de bandoleiros (Braudel, 1984, p. 115) e, mais precisamente, o 

bandoleirismo da Catalunha, entre 1605 e 1615, é o mais consistente e expressivo de 

toda a Espanha. Dom Quixote entende que aqueles corpos são fruto da ação de 

bandoleiros e, mal chega a luz do dia, aproxima-se um grupo de uns quarenta homens 

que se põem em volta do cavaleiro e seu escudeiro. O narrador descreve o chefe do 

bando da seguinte maneira:

Após ter percorrido os campos da Espanha, com a intenção marcada de restituir 

ao mundo a ordem da cavalaria, Dom Quixote decide finalmente seguir o caminho que 

leva a Barcelona. As portas da cidade, no meio da noite, ele e Sancho serão 

surpreendidos pelo que julgam ser cadáveres pendurados em árvores. Tratando de 

consolar o escudeiro que padece de medo terrível, Dom Quixote lhe diz:

3 Todas as citações do Quixote partem da edição dirigida por Francisco Rico (Barcelona, Instituto 
Cervantes/Crítica, 1998). Esclarece en nota: “EI bandolerismo catalán constituyó un problema social y 
político en los siglos XVI y XVII, y, en efecto, cuando la justicia prendia a los forajidos, los ahorcaba 
inmediata y expeditivamente. (cf. n. 15)
4 Correspondia à armadura que cobre a parte superior do corpo.
5 Segundo nota da edição de Rico, “'pistoletes /.../ producida por el golpe de pedemal' es un 
catalanismo. El arma a medio camino entre la pistola y la escopeta, se asociaba normalmente con el 
bandolerismo catalán.” (n. 22, p. 1119).
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6 Ver, de Martin de Riquer, “Capítulo LX” (Dj2, Ed. de F. Rico, Tomo II, pp. 218-220).

um indulto,

iban a despojar a Sancho Panza; mandóles que no lo hiciesen, y fue 
luego obedecido, y así se escapo la ventrera. (II, 60, p. 1119)

Tratava-se de Roque Guinart, que no Quixote aparece com uma indiscutível dose 

de idealização (Salazar, 1986), provavelmente seguindo a fama do notável bandoleiro 

de carne e osso Pero Rocaguinarda, que tinha caído na simpatia de toda a Espanha e, 

pelo que se sabe, por volta de 1610, conseguiu reunir um bando de aproximadamente 

duzentos homens. Conta a história que, devido à calorosa acolhida que o bandoleiro 

recebia da população em geral, Felipe III acabou concedendo-lhe 

substituindo sua condenação à pena de morte, de janeiro de 1611, pelo desterro em 

Nápoles, com receio de eventuais represálias (Rodríguez Marin, 1948, t. VIII, p. 39, 

n.4).

E curioso observar que, no final da obra, Cervantes introduz uma personagem 

histórica e contemporânea, de imediata identificação, como era o caso do bandoleiro 

catalão, diferente das demais personagens da obra. Como diz Martin de Riquer, a 

contemporaneidade e a historicidade da personagem dizem respeito “tanto de los 

sucesos que se narran en el Quijote como del momento en que se está escribiendo la 

segunda parte”.6 Dom Quixote, em terras catalãs, como diz o próprio narrador, 

presencia coisas que “tienen más de lo verdadero que de lo discreto”. Também chama 

a atenção o fato de que Roque é apresentado de modo altamente favorável (Cervantes, 

1998, t. II, pp. 218-220), coerente com a visão de muitos, como a que aparece num 

documento histórico atribuído a um soldado de nome desconhecido, que se refere ao 

bandoleiro dizendo que “entre otras cosas malas hacía obras de caballero”; ou mesmo 

com o apreço com que as pessoas em geral se referiam a ele, Roque, como sendo um 

“bandido generoso” (Riquer, 1989, p.61-64).

O Roque Guinart idealizado que aparece na obra de Cervantes mantém 

qualidades análogas às do bandoleiro histórico que, depois de realizar os assaltos, 

pratica com seu bando a “justiça distributiva” e cada um deles recebe aquilo que 

efetivamente lhe corresponde. Admirado com o relato dos bandoleiros acerca das 

práticas usuais do grupo, Sancho chega a sentenciar: “Según lo que aqui he visto, es tan
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Tres dias y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si estuviera 
trecientos anos, no le faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida: 
aqui amanecían, acullá comían; unas veces huían, sin saber de quién, y 
otras esperaban, sin saber a quién; dormían en pie, interrumpiendo el 
sueno, mudándose de un lugar a otro. Todo era poner espias, escuchar 
centinelas, soplar las cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos, 
porque todos se servían de pedrenales. Roque pasaba las noches 
apartado de los suyos, en partes y lugares donde ellos no pudiesen 
saber dónde estaba, porque los muchos bandos que el visorrey de 
Barcelona había echado sobre su vida le traían inquieto y temeroso, y 
no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos o le 
habían de matar o entregar a la justicia. Vida, por cierto, miserable y 
enfadosa.” (Dg, II, 62, pp.l 129-1130)

buena la justicia, que es necesaria que se use aun entre los mesmos ladrones” (Djg, II, 

60, p. 1125). O grupo de Roque tem uma ética própria que deve ser respeitada e, por 

sua vez, o código ético se encontra traduzido por palavras e atitudes do chefe que, na 

verdade, está mais para o bem que para o mal, ou, como diz um dos bandoleiros, “Este 

nuestro capitán más es para frade que para bandolero” (Djg, II, 60, p. 1128). Se 

Rocaguinarda — o bandoleiro de carne e osso - conquista a simpatia de toda Espanha, 

Roque Guinart — a personagem cervantina como aparece na obra — fascina Dom 

Quixote. Como observa o narrador,

Roque Guinart surge num momento bastante especial das andanças de Dom 

Quixote. O cavaleiro acaba de sair atordoado de uma hospedagem na qual teve 

conhecimento da publicação do Quixote apócrifo e onde pode trocar idéias com leitores 

dessa “falsa versão” de sua história. Sua indignação se deve às mentiras que o autor 

aragonês teria inventado sobre ele. Desiludido com sua história impressa, Dom 

Quixote projeta ir a Barcelona e desiste das justas de Saragoça, como era seu plano 

inicial, para desviar-se das trilhas pelas quais Avellaneda teria conduzido seu cavaleiro. 

O amo acabava de ter um desentendimento significativo com o escudeiro, que pela 

primeira vez o havia agredido e subjugado para que não lhe incomodasse mais com o 

tema dos açoites para o desencantamento de Dulcinéia, os quais, por sua vez, deveriam 

ser totalmente voluntários. Passado o atrito, e chegando a luz do dia, já próximos da 

cidade de Barcelona, a dupla se encontra com os bandoleiros que surpreendem Dom 

Quixote numa condição nada digna para um cavaleiro:
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Hallóse don Quijote a pie, su caballo sin freno, su lanza arrimada a un 
árbol, y finalmente sin defensa alguna, y, así, tuvo por bien de cruzar 
las manos e inclinar la cabeza, guardándose para mejorar sazón y 
coyuntura. /.../ Admiróle [Roque Guinart] ver lanza arrimada al 
árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote, armado y pensativo, con la 
más triste y melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza. 
(II, 60, p. 1119)

Apesar das intenções do cavaleiro, quem de fato pratica boa ação é Roque 

Guinart, que por suas influências introduz Dom Quixote em Barcelona. De fato, 

Roque, embora vivendo pelos campos da Catalunha, tem acesso às forças políticas da

[...] si vuestra merced quiere ahorrar carnino y ponerse con facilidad 
en el de su salvación, véngase conmigo, que yo le ensenaré a ser 
Caballero andante, donde se pasan tantos trabajos y desventuras, que, 
tomándolas por penitencia, en dos paletas le pondrán en el cielo.” (II, 
60, p. 1126)

O que mais surpreende Roque é justamente a tristeza e melancolia que encontra 

na figura do cavaleiro, mas em seguida se dá conta de que ele tem mais de loucura que 

de valentia e se alegra muito de tê-lo encontrado depois de ter ouvido histórias a seu 

respeito. Ambos, cavaleiro e escudeiro, admiram-se mutuamente pelo encontro, tendo 

em conta a fama que reveste os dois “guerreiros”. Nesse momento, Roque faz 

confissões a Dom Quixote que dizem respeito aos impasses que a vida de bandoleiro 

lhe traz, dividida sempre entre as forças do bem e do mal. Justificando suas 

motivações, diz que caiu nessa vida por uma força que o move em direção à vingança, 

mas, em contrapartida, junto a ela reside sempre uma boa intenção. Tratando de fazer 

com que seus pecados se revertam para a possibilidade de se voltar para Deus, Roque 

reconhece que vive num labirinto de confusões, dividido entre Deus e o 

Dom Quixote, a única possibilidade de salvação é a vida de cavaleiro andante. Esta sim 

se aproxima das portas dos céus. Como diz a Roque:
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pronto para a luta, com seus

7 Algo similar ocorre com Antonio Silvino, que é o chefe de um bando de cangaceiros, em Fogo morto, 
de José Lins do Rêgo. Antonio Silvino foi um cangaceiro histórico que, segundo diz José Lins em seus 
ensaios, era amado pela gente (Castelo, 1961, p. 151). Tanto na vida como no romance, Antonio 
Silvino teria se dedicado a proteger os que sofriam injustiças, além de manter relações com as forças 
políticas dos meios urbanos. No âmbito do romance, num espaço de escassas perspectivas de 
mudanças, surgem personagens que oferecem resistência diante da injusta situação criada pelas velhas 
estruturas sociais. O Coronel Vitorino, que encarna algumas das marcas quixotescas, reconhece os 
problemas, mas não dispõe de meios eficientes como Antonio Silvino, que se caracteriza pela sua 
capacidade de intervir na ordem dos acontecimentos do mundo rural. Assim, a ação do velho Coronel, 
que privilegia princípios éticos, mas que não tem como alterar a ordem dos fatos, se mantém paralela à 
atuação de Antonio Silvino e seu bando que, utilizando a violência inescrupulosamente, conseguem 
conquistar alguns direitos.

e praticamente todas as lutas que enfrentava no campo, na maior parte das 

vezes, significavam uma prolongação de disputas entre grupos urbanos.7

A admiração recíproca entre Dom Quixote e Roque se deve sobretudo ao fato 

de que ambos são movidos pelo mesmo sangue. O cavaleiro, com todo seu 

anacronismo, escolheu uma profissão que os tempos já não comportam. Pode transitar 

pelos caminhos e, quando muito, frequentar uma ou outra residência aristocrática 

como o palácio dos Duques em terras de Aragão, mas não sobrevive para conhecer a 

cidade. Na verdade, a morte de Dom Quixote se dá em Barcelona, no terrível duelo

que tem com o chamado Cavaleiro da Blanca Luna, que o desafia para uma batalha na 

qual ele, Dom Quixote, sai como perdedor.

A cidade é incompatível com a cavalaria. Se Dom Quixote se encontra com 

Roque Guinart nos arredores de Barcelona, isso se deve ao fato de que este é o espaço 

de atuação do bandoleiro histórico Perot Roca Guinarda (ou Rocaguinarda) e será ele, 

justamente, quem viabilizará sua entrada na cidade. Em certa medida, esse encontro do 

cavaleiro com o bandoleiro parece conter, implicitamente, uma longa despedida de dois 

tempos. De fato, nesse solene encontro, às portas da cidade, Dom Quixote deixa 

simbolicamente suas armas ao bandoleiro, esse bandido social próprio dos tempos 

modernos, ainda que Dom Quixote tente convencê-lo de que a opção pela cavalaria 

andante o livraria dos conflitos que o atordoam entre o Bem e o Mal. No momento em 

que os dois se encontram, o cavaleiro está desprevenido e sua lança, onde nunca 

deveria estar — “arrimada a um árbol” —, enquanto que o bandoleiro se apresenta 

“cuatro pistoletes” e seu bando todo preparado para o



101

(jQuien duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la 
verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los 
escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan 
de manana, desta manera? “Apenas había el rabicundo Apoio tendido 
por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus 
hermosos cabellos, [...]” (DQ, I, 2, 46)

se o mundo fosse

A partir desse momento, de maneira mais decisiva, Dom Quixote vai se 

ocupando, cada vez mais, da tristeza e da melancolia. Uma crise de certezas, ou uma 

certa conexão problemática com a profissão de cavaleiro, vai lentamente invadindo 

seus pensamentos desde o dia em que se deparou com aquela lavradora que Sancho 

afirmava ser Dulcinéia, no capítulo X da segunda parte, e que ele não podia reconhecer 

como a dama de seus sonhos. Além do mais, a notícia dessa sua falsa história, que anda 

já impressa, também não correspondia em nada com o que imaginou, em sua primeira 

saída, que um sábio autor escreveria sobre seus feitos:

Algo se partiu: a distância entre a fantasia e o que de fato encontra em Dulcinéia 

e na sua história impressa vão aos poucos tornando a vida de cavaleiro insustentável.

No caso de Riobaldo, o desacerto com o mundo parece estar na raiz do próprio 

ato de contar sua história como forma de entender o vivido, de encontrar o cristalino 

dos fatos, o “saber definido”, como ele mesmo diz. No desenho da memória se 

confundem o homem que atua com o que pensa, o jagunço certeiro com o intelectual. 

Afinal, Riobaldo se lançou nessa vida de guerreiro a partir de um certo encantamento 

que lhe causaram uns versinhos de um jagunço, numa fria madrugada do mês de maio: 

a canção de Siruiz. Antes, foi professor e também leitor, nos momentos de descanso, 

de Sincler das Ilhas. 'x- "

Para Dom Quixote, as palavras precedem as coisas e são a sua medida, como 

diz Foucault. Suas andanças têm sua origem na idéia de comprovar a similitude entre o 

lido e o vivido, como se o mundo fosse a expressão de contínuas correspondências 

entre as palavras e as coisas. No final de seu percurso, contando já com grande 

experiência como cavaleiro andante, chega à árdua conclusão de que os livros são 

mentirosos e que as novelas de cavalaria foram a fonte de seu desengano.
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e o mundo mediterrânico. Lisboa, Livraria Martins

Tanto Dom Quixote quanto Riobaldo são intelectuais que tratam de resgatar o 

sentido da vida por meio da ação. O caminho do cavaleiro o conduz até a perda desse 

sentido, o que, inevitavelmente, o leva à morte. A aventura de Riobaldo será a de 

recordar o vivido, que é a única maneira para entender a própria história. Entre eles, 

Roque Guinart, esse bandoleiro, meio homem, meio personagem, a quem Dom 

Quixote entrega simbolicamente suas armas e sua luta. Admira a vida do bandoleiro, 

aprecia sua densidade, seu universo de preocupações e até mesmo seus impasses entre 

o Bem e o Mal.
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1 Cf., de I. Teixeira, “Pássaro sem asas ou morte de todos os deuses”, in Machado de Assis, Papéis 
avulsos, IX-LIII (as referências a “O Alienista” remetem a esta edição).

NOTAS SOBRE MARCAS QUIXOTESCAS

EM “O ALIENISTA”

As próprias ideias nem sempre conservam o nome do pai; muitas 
aparecem órfas, nascidas de nada e de ninguém. Cada um pega delas, 
verte-as como pode, e vai levá-las à feira, onde todos as têm por suas 
(Esaú e Jacó, p. 87).

Se o Quixote é uma obra que dialoga intensamente com várias formas 

discursivas, a obra de Machado de Assis, nesse sentido, não é diferente. Em seus 

contos e romances, observa-se uma interlocução com várias formas textuais com o fim 

de situar seu leitor em um universo pleno de alusões, seja na construção de 

personagens e tramas, seja nas digressões e diálogos que o narrador propõe a seu leitor. 

Trata-se de um romancista preocupado, antes de tudo, com a elaboração criteriosa de 

um sistema discursivo.1

Tudo indica que tanto Machado como Cervantes concebiam a literatura como 

um oceano em que as águas se misturam continuamente. Afirma o narrador, em um 

dos romances do escritor brasileiro, como se legitimasse um procedimento 

consideravelmente intensificado a partir de Memórias póstumas de Brás Cubas (1880-1):

Quanto às relações entre a obra machadiana e o Quixote, seria factível distinguir 

duas formas possíveis: uma centrada no enunciado, outra, na enunciação. No eixo do 

enunciado, encontram-se, nos romances e contos de Machado de Assis, alusões, 

imagens e mesmo cenas que nos remetem a fragmentos do Quixote, além do constante 

retorno ao tema da loucura. Em alguns contos, também há possíveis alusões 

quixotescas, como em “Pílades e Orestes”, que parece remeter à novela do “Curioso 

impertinente”, ou em “A desejada das gentes”, em que se recria uma situação entre o
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e se

os tratamentos

tio e a sobrinha com traços similares ao de Alonso Quijano, el Bueno, e sua sobrinha. 

Enfim, trata-se de algumas alusões abreviadas que podem remeter-nos à obra de 

Cervantes a partir de aspectos pontuais.

Entretanto, em “O Alienista” (1882), conto publicado em Papéis avulsos, ocorre 

algo peculiar. A história se desenrola em Itaguaí - pequena cidade do Rio de Janeiro — 

durante o período colonial, e se situa, provavelmente, pouco tempo depois da 

Revolução Francesa. O relato está encravado, portanto, em um pequeno povoado de 

um Brasil provinciano, e o que se narra é a submissão de praticamente toda a 

comunidade a uma experiência com objetivos claramente científicos sobre a loucura e a 

sensatez humanas. A partir de Itaguaí, adentra-se o interior do Brasil e, ao mesmo 

tempo, incorporam-se aspectos temáticos da grande literatura internacional, como a 

pesquisa conceituai dos limites entre a ideia de loucura e de normalidade, que, neste 

caso concreto, é conduzida por um personagem que simplesmente sofre de “uma idéia 

fixa”.

Simão Bacamarte — assim se chamava “o maior dos médicos do Brasil, de 

Portugal e das Espanhas” - dedicou-se integralmente à ciência. Estudou em Portugal e 

recusou o convite do rei para dirigir a Universidade de Coimbra e também para 

ocupar-se dos negócios da monarquia em Lisboa. Deixou Portugal, abraçou Itaguaí e 

os estudos científicos, alternando os tratamentos médicos com muitas leituras. A 

questão era pesquisar a loucura, encontrar seus parâmetros e 

apropriados.

O médico tem toda a população de Itaguaí à sua volta, mas algumas figuras se 

destacam, entre elas a do padre e a do barbeiro, que questionam a sensatez de suas 

pesquisas sobre a loucura. Além disso, em um círculo mais restrito, está sua esposa, na 

realidade uma dona de casa incapaz de entender a importância dos estudos de 

Bacamarte. Há também o boticário que acompanha os passos do médico, e que em 

alguns momentos revela cumplicidade, em outros, desejo de tirar proveito da situação 

ou insegurança diante da possível resistência que as ações práticas do cientista 

poderiam despertar em toda a população. E curioso observar que, como Dom 

Quixote, Simão Bacamarte tem em torno de si um padre, um barbeiro, uma esposa, 

além do boticário que o acompanha. Entretanto, o relato não busca simetrias com a
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2 Só se tem notícia de um único trabalho publicado sobre a relação entre “O Alienista” e o Quixote. Trata- 
se do artigo de Massaud Moisés intitulado ‘“O Alienista’ de Machado, uma paródia de D. Quixote?” (Jornal 
da Tarde — Caderno de Sábado, 08.01.2000, pp. 1-3). O trabalho destaca a correspondência entre Bacamarte 
e Dom Quixote, e também encontra nessa imagem do médico montado no cavalo ao lado de seu 
acompanhante uma analogia com o cavaleiro e o escudeiro. Mais adiante, considera, sem maiores detalhes, 
que a ciência, para Simão Bacamarte, era, na realidade, sua Dulcinéia. Tudo indica que a ciência corresponde 
ao que a cavalaria andante representava para Dom Quixote: a razão de sua existência.

Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal 
dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, 
porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e 
ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só 
palavra a D. Evarista (p. 280).

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tomar a casa, trazia os olhos 
entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simão 
Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando ao 
cavalo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do gênio e do 
vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lágrimas e saudades, 
outro devassa o futuro com todas as suas auroras (p. 283).

Assim como Dom Quixote, Bacamarte é um leitor inveterado, mas não de 

livros de cavalaria, e sim de estudos científicos que possam fundamentar suas 

pesquisas. Vivia absorto no mundo das ideias e não lhe importavam os assuntos triviais 

do cotidiano:

O horizonte limitado do boticário, montado em uma besta, contrapõe-se à 

verticalidade do cientista montado em um cavalo que, com o olhar fixo na amplidão 

universal de suas pesquisas, deixa que o cavalo decida o caminho a seguir. Como Dom 

Quixote, que delega ao Rocinante o trajeto das andanças enquanto se alimenta de 

pensamentos visionários sobre a importância de sua ação cavalheiresca, Bacamarte se 

deixa levar por seu cavalo ao lado de seu seguidor, que tem um ângulo de visão restrito 

às orelhas de uma besta.2

história do cavaleiro manchego a não ser por meio de uma imagem que fixa a analogia 

com Dom Quixote e Sancho. Na despedida da esposa de Bacamarte, que parte com 

uma comitiva para o Rio de Janeiro, na qual vai também a esposa do boticário, o 

narrador descreve a cena na qual aparece o médico ao lado de Crispim Soares ao
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Trata-se, pois, de uma experiência que vai mudar a face da terra. A 
loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no 
oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente (p. 284).

Como no Quixote, a loucura é o motor da ação do personagem central que se 

constrói sobre uma ideia fixa e sobre um heroísmo desproporcional, deixando 

consumir suas noites e dias em leituras. Sua meta é tão disparatada como a de Dom 

Quixote, que projeta restituir no mundo a idade de ouro. Vejamos, nesse sentido, o 

fragmento no qual Bacamarte fala com o boticário, enquanto vai refletindo sobre o 

sentido de sua ação:

Suas investidas ambiciosas em prol de um projeto grandioso para benefício de 

toda a humanidade desembocam no desengano, na revisão do caminho percorrido, na 

constatação de que ele mesmo era exceção à regra e que, a partir de sua definição de 

loucura, ninguém, exceto ele, encaixava à perfeição em sua descrição patológica da 

demência. Assim como Dom Quixote, Bacamarte é a única grande vítima de si mesmo, 

é o único louco que, de fato, precisa de tratamento e que acreditou que sua ação 

representava algo positivo para a humanidade. Obstinado e anacrónico, Bacamarte 

buscou um futuro científico para a provinciana Itaguaí, em proporção equivalente à 

que o fez a ação de Dom Quixote que, com os olhos postos no passado, queria salvar a 

humanidade dos muitos desatinos construídos por motivações alheias aos princípios da 

cavalaria.

A raiz da loucura livresca de Dom Quixote, para desconcerto do leitor, está 

composta por virtudes em tensão com um mundo que muitas vezes evidencia seus 

vícios. No caso de Simão Bacamarte, seu conceito de loucura, revestido de 

cientificismo, está baseado em princípios morais que têm como resultado parâmetros 

de crítica social de corte satírico. Sua pesquisa - para ele psicológica — desemboca, por 

um lado, na crítica à confiança cega na ciência, nas orientações positivistas e no 

racionalismo; e por outro, no contexto social, moral e humano considerado a partir de 

uma filosofia de caráter pessimista que não acredita na possibilidade de uma sociedade
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livre do egoísmo, da vaidade, do oportunismo, das máscaras sociais e também das 

arbitrariedades do poder. Enfim, se em um primeiro momento os loucos são os que 

apresentam algum desvio em relação ao comportamento social e, em alguns casos, os 

que expressam algum movimento interior que escape à norma da aparência pública, no 

segundo momento das pesquisas de Bacamarte, os loucos são os que dispõem de 

alguma virtude rara.

Para além dos conteúdos que se obtêm no exame clínico da sociedade a partir 

do olhar de um cientista com uma idéia fixa, o romance de Machado de Assis incide na 

crítica das orientações do poder político que legitima as ações de “O Alienista”, filho 

da nobreza da terra e reconhecido até pelo rei de Portugal, com plenos poderes em 

relação à vida dos habitantes de Itaguaí. Poder este, do qual não goza Dom Quixote, 

que tem que conquistar seu lugar no mundo por meio da persuasão pela palavra, mais 

que pela força do braço. E ainda, se Cide Hamete narra as andanças do cavaleiro a 

partir dos anais da Mancha, o narrador de “O Alienista” utiliza um recurso similar, uma 

vez que seu relato se baseia nas crónicas sobre a cidade de Itaguaí e, além de dialogar 

com outras formas discursivas como o discurso histórico, científico, teológico, político, 

tem em conta, em alguma medida, a obra de Cervantes, seja pela idéia fixa que orienta 

a ação do personagem, ou pela paródia do heroísmo insustentável e anacrónico.
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MACHADO DE ASSIS, CERVANTES E LUCIANO:
ANTIGOS E MODERNOS

A história já nos ensinou que a noção de tempo histórico, baseada na idéia de 

progresso, pode resultar em múltiplas falácias, entre elas a hierarquização dos períodos 

o moderno fosse a culminação dos tempos passados e, portanto, 

representasse um aperfeiçoamento com relação a tudo o que o precedeu. Engano 

similar ocorreu algumas vezes quando se buscou valorizar determinados autores e 

obras produzidas no passado, ao atribuir-lhes uma capacidade excepcional de 

antecipação do que seria concebido e desenvolvido anos ou séculos depois.

No caso da literatura, a excepcionalidade de' certas obras ou a genialidade de 

alguns autores foi medida, justamente, por essa suposta capacidade que se observava 

em alguns textos ao antecipar formas e conteúdos que seriam elaborados artisticamente 

tempos depois. Não se tratava tanto de valorizar o fato de que alguns autores 

adentrassem com profundidade as questões artísticas de seu tempo e que, por meio de 

suas obras, dialogassem com a tradição discursiva, mas sim se destacavam e apreciavam 

as marcas do futuro que eventualmente uma obra poderia trazer.

como se

Muitos dos artifícios de composição literária encontrados em textos modernos 

criam a ilusão de que constituem soluções inovadoras quando, no fundo, são 

procedimentos muito antigos que, de maneira cíclica, renascem em determinados 

momentos com enorme potencial criativo. O que se pretende neste artigo é analisar a 

recepção de algumas formas discursivas presentes na poética lucianesca e que foram 

recuperadas por Cervantes e Machado de Assis de forma original e, ao mesmo tempo, 

inseridas em uma tradição. O caminho a ser seguido é longo e conta, por sua vez, com 

a paciência do leitor para mover-se em histórias e geografias variadas e distantes.
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adoentado, epilético e

a sua vida às

O presente artigo centra-se nas possíveis conexões entre a obra literária de dois 

romancistas, bastante distantes no tempo e no espaço: Miguel de Cervantes e Machado 

de Assis. O primeiro, espanhol, viveu entre os séculos XVI e XVII; o segundo, 

brasileiro, viveu entre os séculos XIX e XX. Machado de Assis nasceu no Rio de 

Janeiro em 1839 e morreu no mesmo dia do possível nascimento de Cervantes, 29 de 

setembro de 1908, na cidade que era, então, a capital do país. Ao contrário do 

romancista espanhol, Machado não se dedicou às armas, destinou toda 

letras e, para sobreviver, foi funcionário do governo. Um homem um pouco 

gago, foi o escritor mais importante das letras brasileiras. 

Utilizou várias formas discursivas: a crónica, o drama, a poesia, o ensaio e a crítica, mas 

as vertentes em que mais se destacou foram o romance e o conto. Apesar das eventuais 

dificuldades enfrentadas em uma sociedade patriarcal e elitista, reuniu uma cultura 

suficiente para dialogar com um amplo universo de referências. Criou uma prosa 

engenhosa que experimentou caminhos muito diferentes dos adotados pela narrativa 

latino-americana novecentista. Como ocorre com a obra de Cervantes, a de Machado 

também está sujeita a constantes revisões por parte da crítica.

Se, como se acaba de dizer, este artigo busca as possíveis conexões entre a obra 

literária dos dois romancistas, é importante levar em conta que o olhar sobre essas duas 

obras não se orienta a partir do passado em direção ao futuro, mas, ao contrário, se 

perfila a partir do que um dia foi o futuro em direção ao passado. Já se verá.

No caso específico de Cervantes, com alguma freqíiência o autor do Quixote foi 

considerado como um tipo de escritor visionário com relação às formas literárias, 

como se houvesse criado e configurado, já na alvorada do século XVII, um gênero 

literário que somente seria consolidado tempos depois. Evidentemente, Cervantes, 

com o Quixote, traça os caminhos pelos quais deveria passar o romance moderno e, 

como afirma Riley, toda a produção posterior desse gênero deve, em certa medida, um 

tributo ao manco de Lepanto, o que não quer dizer que o intenso trabalho dialógico que a 

escritura cervantina estabelece com seu tempo e com a tradição não seja o fundo de 

sua transcendência e muito provavelmente o que possibilita seu diálogo com tempos
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Para o escritor mexicano, não existe outra maneira de explicar o aparecimento 

da obra de Machado de Assis senão por meio de uma fórmula mágica: o escritor 

brasileiro foi um milagre. Ao contrário dos demais romancistas do século XIX, 

Machado foi o único que, segundo Fuentes, seguiu os caminhos cervantinos. Não 

adotou a trilha de Sarmiento, que buscou conjugar a história com uma “forma superior 

de prosa a la vez analítica, descriptiva y novelesca” (Fuentes, p. 8), nem dos demais 

prosadores latino-americanos, que parecem haver esquecido as marcas cervantinas da 

escritura. Para o romancista mexicano, na América Latina, ao longo do século XIX, 

não se considerou a narrativa de Cervantes. A totalidade dos escritores seguiu outras 

vias, que configuraram um romance de tendência realista, designada por Fuentes como 

a tendência Waterloo que, por sua vez, se contrapõe à tendência de La Mancha, cujo 

único representante latino-americano, segundo ele, é Machado de Assis.

Waterloo seria a tradição romanesca que corresponde, em certa medida, à saga da 

Revolução Francesa e, baseada na experiência e no tom sério, “se afirma como 

realidad”; La Mancha, em contrapartida, é irónica, burlona, ridícula e insiste em 

assegurar seu caráter lúdico e ficcional. Os maiores representantes da tradição chamada 

realista indicados por Fuentes são, entre outros, Stendhal, Balzac e Dostoiévski; do 

outro lado, estariam os que seguiram a tradição cervàntina, Sterne, Diderot e Machado 

de Assis. A explicação que se oferece para o esquecimento da tradição de La Mancha no 

âmbito latino-americano estaria na hispanofobia que se origina com os movimentos 

independentistas como um gesto de recusa a qualquer interferência política, económica 

e também cultural proveniente da metrópole. As razões pelas quais Machado seria uma 

exceção na América Latina, segundo Fuentes, têm a ver com a orientação do escritor 

brasileiro para uma construção romanesca que faz coincidirem o riso e a melancolia, 

procedimento que se encontra tanto no Quixote como em Memórias póstumas de Brás 

Cubas, romance publicado no Rio de Janeiro em 1881.
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1 http://www. cce.ufsc.br/~nupiIl/literatura/BT4522147.html - 580k. Literatura Brasileira: Textos 
literários em meio eletrónico ./ Textos críticos de Machado de Assis / Texto fonte: Machado de Assis. Obras 
completas, vol. III. Rio de Janeiro, Ed. Nova Aguilar, 1994 (acesso em março de 2007).

Tratemos das três formas literárias essenciais: — o romance, o drama 
e a poesia. Ninguém que for imparcial afirmará a existência das duas 
primeiras entre nós; pelo menos, a existência animada, a existência 
que vive, a existência que se desenvolve fecunda e progressiva.1

Se o romancista mexicano considera o escritor brasileiro como um “milagre” 

nas letras latino-americanas do século XIX, Machado de Assis, em um de seus ensaios 

críticos, evidencia que também não encontra, em meados do século, uma verdadeira 

produção romanesca no âmbito brasileiro. Em um de seus artigos jornalísticos 

intitulado “O passado, o presente e o futuro da literatura”, publicado em A Marmota 

(abril, 1858), ao examinar a situação literária nacional' afirma:

Esta ausência de romances e dramas de “existência fecunda e progressiva” pode 

ser entendida não como uma constatação da ausência de romances — já que nesses anos 

o gênero contava com alguma produção —, mas sim da ausência de um tipo de 

romance. Não seria exagero supor que Machado de Assis, nesse momento, estaria se 

queixando da falta de obras filiadas à tradição de La Mancha, como as de Sterne e 

Diderot na Inglaterra e na França, no século XVIII. Na América Latina, entretanto, 

não existiu, seguramente, algo similar.

A ausência constatada por Machado provavelmente tem alguma relação com a 

dificuldade latino-americana de reconhecer como válida a atividade intelectual, como se 

ela, de algum modo, estivesse distante da vida política e social, ou seja, dos verdadeiros 

problemas nacionais. Segundo Costa Lima' em um estudo importante sobre as relações 

entre literatura e sociedade na América Hispânica, a afirmação intelectual em nossos 

países só começa após os anos de luta pela independência, e ainda assim o 

compromisso do escritor com a vida política sempre está acima de sua vida intelectual.

O que foi uma constante no Brasil o foi também na América Latina, onde o 

reconhecimento social do escritor dependia de sua participação política e, 

conseqúentemente, sua atividade intelectual sempre era considerada secundária (Costa 

Lima, pp. 130 e ss.). Os escritores que se dedicavam com exclusividade à atividade
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A intuição de Fuentes constata que há uma

Machado de Assis, em especial Memórias póstumas de Brás Cubas, e a obra cervantina, sem 

considerar em profundidade os princípios que organizam esta possível conexão. Seria 

insuficiente e talvez pouco convincente explicar a ausência de traços cervantinos no

os que 

concepção de uma literatura documental do nacional fundamentada na prática da 

observação esteve tão arraigada na própria idéia do literário que se espalhou por obras, 

leitores, críticos e também marcou presença na própria recepção da literatura brasileira 

no exterior, que buscava nos textos latino-americanos uma visão da natureza, da vida 

no campo, dos aspectos exóticos e também das desgraças de viver nos trópicos. O que 

escapava do documental era obra da imaginação, concebida como sinónimo de 

“palavra vazia” (Costa Lima, p. 164).

O privilégio da documentação em detrimento da imaginação seria uma prática 

que começaria já nos tempos da colónia, que se manteve ao longo do século XIX e se 

estendeu inclusive pelo século XX, mantendo a marca dominante do “veto ao 

ficcional” (Costa Lima, p. 168).

Os critérios que o crítico brasileiro utiliza para analisar a produção literária na 

América Latina não correspondem aos usados pelo romancista mexicano em seu 

ensaio sobre o “milagre” de Machado de Assis, porém existem coincidências em 

algumas de suas idéias sobre os movimentos do gênero romanesco. A tradição 

Waterloo, definida por Fuentes, poderia corresponder à tendência de origem européia, 

sobretudo francesa, generalizada na América Hispânica e definida por Costa Lima 

como uma literatura de caráter documental. Por outro lado, a tradição de La Mancha 

que, segundo Fuentes, foi criada por Cervantes, pode ter relações com uma orientação 

literária que para Costa Lima estaria livre do tradicional “veto ao ficcional” e da qual 

Machado de Assis foi uma exceção no contexto latino-americano.

intelectual dificilmente teriam reconhecimento público, correndo sempre o 

serem identificados como os que se fechavam na famosa torre de marfim. A

familiaridade entre a obra de
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contexto do século XIX latino-americano por uma rebeldia independentista crónica, 

sem levar em conta que a tradição ibérica, em torno do século XVI, passa a encontrar 

diferenças entre o discurso histórico e o discurso ficcional, e, paralelamente a isso, 

começa a vigiar e a tentar controlar o fluxo da imaginação (Riley, 1971, pp. 258 e ss.). 

A ficção nessa época era considerada como sinónimo de fictício e as obras imaginativas 

como livros de “aformoseada falsidade”, como destaca Costa Lima a propósito do 

cronista lusitano Fernão Lopes.

Além disso, a difusão da imprensa passou a constituir um risco de divulgação 

rápida de idéias e obras, e os moralistas, entre eles Vives, Guevara e Juan de Valdés, se 

encarregaram imediatamente de advertir e controlar, sempre em nome da saúde da 

alma e do corpo, a circulação de determinadas obras que convidavam ao puro deleite. 

Os livros de cavalaria, sem dúvida, foram alvo de muitas condenações (Riquer, pp. 

XVIII e ss.) e os tratados de poética, que simultaneamente se disseminavam por várias 

partes da Europa, buscavam cercear a livre imaginação por meio de alguns princípios 

de composição, como a imitação, o decoro, a verossimilhança, formulados a partir da 

leitura da poética aristotélica, que passam a funcionar como “categorias 

domesticadoras” do discurso ficcional (Costa Lima, pp. 43-44).

Se os moralistas, a coroa e a Igreja, no âmbito ibérico, buscavam controlar a 

difusão de livros imaginativos, por outro lado as viagens dos conquistadores à América 

traziam oculta em seu baú uma grande quantidade deles, que, de algum modo, 

estabeleciam correspondências entre as aventuras cavalheirescas fantasiosas e as que os 

conquistadores enfrentariam em terras americanas. Porém, a divulgação de tais textos 

era muito difícil devido ao poder controlador da Igreja na difusão de todo o material 

impresso e ao analfabetismo que imperava por todos os lados.

O fundamental de todo esse movimento é reter a idéia de que também na 

América Latina, tanto na parte hispânica como na portuguesa, “se aclimata o veto à 

ficção” durante o período da colónia e inclusive depois da independência (Costa Lima, 

p. 53). Levando isso em conta, no contexto ibero-americano, no qual a Igreja, a coroa e 

os intelectuais da época buscam controlar a imaginação e disseminar os preconceitos 

com relação à ficção, sem a menor dúvida, o autor do Quixote foi uma primorosa 

exceção. Exceção porque, por meio de um discurso intrinsecamente crítico, Cervantes
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a obra de Cervantes e

pôs em cena o fictício utilizando várias estratégias, entre elas os equívocos recorrentes 

de Dom Quixote em meio às advertências reiteradas de Sancho. Mas, ao pôr em cena o 

fictício, Cervantes deu lugar à ficção, concedendo a ela um estatuto digno, livre da 

alternativa falso/verdadeiro. Criou uma obra que, como afirma Riley, “embebe un 

sustancioso compendio de teoria y crítica literaria”, presente nos “diálogos entre los 

personajes y en las observaciones del narrador”, para não dizer presente também no 

motor das aventuras de Dom Quixote e no próprio fundo de sua loucura (Riley, 1998, 

p. CXXIX). Cervantes — assim como séculos depois ocorreria com Machado de Assis — 

, em vez da opção por um discurso com pretensões de história e documento, acreditou 

que o lugar que lhe reservava o discurso literário era, efetivamente, o da ficção.

Como é próprio dos grandes escritores, a obra de Machado de Assis passa por 

frequentes revisões críticas, sempre buscando descobrir os movimentos mais 

subterrâneos que possibilitaram a criação de textos tão inquietantes. Em certa medida, 

seria possível distinguir, pelo menos, duas orientações críticas: uma que lê a obra a 

partir de critérios sociológicos e ideológicos, e outra que vai atrás da arqueologia 

textual e dos diálogos com a tradição literária. Porém, neste último caso, as possíveis 

relações entre a obra de Cervantes e a de Machado de Assis não foram tão 

consideradas e, com exceção de alguns poucos trabalhos publicados na última década 

do século XX, o texto de Carlos Fuentes é, sem dúvida, o mais enfático e o que traz 

afirmações mais concludentes, embora seu trabalho seja de caráter mais ensaístico e 

menos investigativo.

De qualquer forma, é importante ter em conta que Machado foi leitor de 

Cervantes e que tinha um exemplar do Quixote e um das Novelas exemplares, como 

comprova o catálogo completo e atualizado de sua biblioteca (Vianna, p. 170). Além 

disso, no plano do enunciado, não são poucas as referências à obra cervantina por 

meio de personagens, temas e menções ao próprio Cervantes, como já foi exposto em 

trabalhos anteriores.
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Isto feito, Aires meteu-se na cama, rezou uma ode do seu Horácio e 
fechou os olhos. Nem por isso dormiu. Tentou então uma página do seu 
Cervantes, outra do seu Erasmo, fechou os olhos, até que dormiu 
(Machado, 1988, p. 134).

Aqui é que eu quisera ter dado a este livro o método de tanto outros 
— velhos todos —, em que a matéria do capítulo era posta no sumário: 
“De como aconteceu isto assim, e mais assim”. Aí está Bemardim 
Ribeiro, aí estão outros livros gloriosos. Das línguas estranhas, sem 
querer subir a Cervantes nem a Rabelais, bastavam-me Fielding e 
Smollett, muitos capítulos dos quais só pelo sumário estão lidos 
(Machado, 1994, p. 106).

Antes de principiar a agonia, que foi curta, pôs a coroa na cabeça — 
uma coroa que não era, ao menos, um chapéu velho ou uma bacia, 
onde os espectadores palpassem a ilusão. Não, senhor; ele pegou em 
nada, levantou nada e cingiu nada; só ele via a insígnia imperial, 
pesada de ouro, rútila de brilhantes e outras pedras preciosas 
(Machado, 1994, pp. 179-180).

Encontra-se um exemplo em Esaú e Jacó (1904), quando o autor do Quixote, 

ao lado de Erasmo e Horácio, aparece como uma forma de qualificar o personagem 

Aires que, às vésperas da proclamação da República, não pode conciliar o sono:

A alusão à bacia e, por conseguinte, aos delírios de Dom Quixote em relação ao 

elmo de Mambrino, constrói a imagem de Quincas Borba em seus últimos momentos, 

evidenciando sua capacidade imaginativa ao ver o que, de fato, não existe. Este mesmo 

personagem, que é filósofo e louco, tem em suas mãos um exemplar do Quixote, e o 

narrador, por sua vez, em uma de suas digressões sobre o modo de compor o relato, 

afirma:

Outro exemplo que faz coincidir a loucura do personagem com a alusão ao 

cavaleiro cervantino encontra-se em Quincas Borba, romance publicado em 1891, no 

qual o personagem Rubião, nos momentos que antecedem sua morte, quando 

encontra em franco delírio, insiste em sua mania de grandeza. Acreditando 

Napoleão III, o personagem põe uma coroa na cabeça e o narrador adverte:
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Mais do que alusões a temas e personagens cervantinos ou ao próprio autor do 

Quixote, que fazem parte das camadas mais superficiais do texto, as possíveis conexões 

entre os dois romancistas se encontram no uso de determinadas técnicas narrativas

bastante similares. Uma delas é o caminho do narrador-defunto de Memórias póstumas 

de Brás Cubas (1881) que, similar ao estilo de Cide Hamete, dialoga com o leitor sobre 

o modo de narrar, o modo de ler e também sobre seu provável horizonte de 

expectativas, como já tive oportunidade de apresentar em outros trabalhos. Mas outras 

técnicas, como a voz irónica e satírica, os procedimentos paródicos discursivos, as 

digressões, a auto-referência, os jogos de perspectivas, o distanciamento do ponto de 

vista, o diálogo sério-cómico, além de um constante movimento crítico com relação à 

própria composição, fazem parte do universo narrativo de ambos os escritores.

Talvez seja um equívoco concordar com Fuentes quanto ao fato de que 

Machado de Assis tenha encontrado esses procedimentos técnicos na obra cervantina, 

e que a distância entre o romancista brasileiro e seus contemporâneos latino- 

americanos se explica por uma filiação à tradição iniciada por Cervantes. Seguramente, 

Machado levou-o muito em consideração e, ao lado de Fielding, Sterne, Swift e 

Rabelais, Cervantes figura entre seus autores preferidos e é constantemente citado. Mas 

também seria importante recordar que, entre outros títulos variados, integraram sua 

biblioteca, segundo o catálogo recentemente revisado, os clássicos gregos e latinos e, 

entre eles, Luciano de Samósata com suas Obras completas, em uma edição francesa 

de 1874, com tradução e notas de Eugène Talbot, editada pela Librairie Hachette. O 

catálogo traz a menção “edição muito manuseada” (Vianna, p. 153), o que permite 

supor que, entre a aquisição da obra e 1880, Machado de Assis esteve concentrado na 

gestação de um novo momento de sua obra em prosa, para a qual seguramente as 

leituras dessa edição foram fundamentais.

Em 1972, José Guilherme Merquior publicou um artigo no qual destacava a 

filiação da obra de Machado de Assis à tradição da sátira menipéia e à obra de Luciano; 

anos depois, em 1989, Enylton de Sá Rego publicava um livro intitulado O calundu e a 

panacéia — Machado de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica, em que analisa, 

da mesma perspectiva crítica, a segunda etapa da obra do escritor brasileiro iniciada
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Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da 
boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadência, 
contraído por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feição própria 
dos céticos e desabusados. Não. Usa antes a chalaça, a nossa boa 
chalaça amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que 
se mete pela cara dos outros, estala como uma palmada, faz pular o 
sangue nas veias, e arrebentar de riso os suspensórios. Usa a chalaça 
(Machado, 1998, t. 1, p. 337).

Aparentemente, se trata de um conjunto de conselhos que o pai dá a seu filho —

Janjão — quando este completa 21 anos e atinge a maioridade, mas no 

apresenta uma poética por meio de uma proposição invertida, na

com Memórias póstumas de Brás Cubas e seguida por Papéis avulsos, uma coleção de 

doze contos publicada em 1882.

Tanto em Papéis avulsos quanto em Memórias póstumas, reitera-se o tópico da 

novidade da forma adotada, o que supõe duas advertências do autor relativas ao título 

e ao gênero dos relatos. Uma delas esclarece que não se trata do agrupamento de 

escritos dispersos, mas sim de um conjunto de textos que guardam unidade entre si 

(“são pessoas de uma só família, que a obrigação do pai fez sentar à mesma mesa”); a 

segunda advertência põe nas mãos do leitor a decisão sobre a definição do gênero dos 

textos que a obra traz [“se há aqui páginas que parecem meros contos, e outras que o 

não são, defendo-me das segundas com dizer que os leitores das outras podem achar 

nelas algum interesse, e das primeiras defendo-me com S. João e Diderot” (1998, t. 2, 

p. 527)], para, fmalmente, conceder um lugar de importância a uma forma - o conto - 

que ainda não estava consolidada no âmbito brasileiro e que se legitimava graças à 

tradição iniciada por Machado de Assis; mais ou menos o que faz Cervantes com o 

gênero novela, como fica destacado no prólogo das Novelas exemplares.

Desse conjunto de relatos, destaca-se um - “Teoria do medalhão” — que, 

efetivamente, não apresenta a forma convencional do conto e, além disso, desperta um 

interesse especial, já que alude ao personagem Dom Quixote e vincula sua composição 

à obra de Luciano (autor do século II que escreveu em grego, embora fosse cidadão 

romano, natural de Samósata, Síria), em um momento em que, ironicamente, o autor 

apresenta sua opção poética dentro de uma tradição estilística:

qual se aconselha a
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para negá-la, 

qual “tanto

“chalaça” para negá-la, e se nega a ironia para propô-la, conseguindo assim um 

paradoxo no qual “tanto se afirma por negativas como se nega por afirmações” 

(Teixeira, p. XXIV). A “chalaça” corresponde à comicidade fácil, enquanto a ironia é o 

que provoca o movimento sutil e misterioso do “canto da boca”.

O conto tem como subtítulo “Diálogo” e põe em cena uma conversa entre pai e 

filho, que se inicia quando sai o último convidado do modesto jantar preparado para 

celebrar o aniversário. O pai começa um sermão sobre a conduta que o filho deve 

adotar ao longo de sua vida com o objetivo principal de seguir a 

“medalhão”, e para isso lhe dá alguns conselhos práticos. O primeiro, e provavelmente 

o mais importante, é evitar ter ideias próprias:

— Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves pôr 
todo o cuidado nas idéias que houveres de nutrir para uso alheio e 
próprio. O melhor será não as ter, absolutamente; /.../ pode-se, com 
violência, abafá-las, escondê-las até a morte; mas nem essa habilidade 
é comum, nem tão constante esforço conviria ao exercício da vida 
(Machado, 1998, t. 1, p. 330).

Outros conselhos vão surgindo, como ler tratados de retórica, ouvir certos 

discursos, caminhar pelas ruas sempre acompanhado (porque “solidão é oficina de 

idéias”), evitar as livrarias se não for para o exercício de comentários repetitivos e 

monótonos que possam resultar em detrimento do intelecto no equilíbrio comum. Da 

mesma forma, é importante conservar algumas sentenças latinas, alguns versos célebres 

para fechar algum comentário em alguma conversa, mas melhor serão os provérbios e 

as fórmulas já consagradas, além do uso intenso de adjetivos que são a “alma do 

idioma”. A fama também é algo que se deve granjear, mas com pequenos mimos que 

expressem a constância dos afetos e nunca a ambição ao estilo quixotesco: “Que D. 

Quixote solicite os favores dela mediante ações heroicas ou custosas é um sestro 

próprio desse ilustre lunático. O verdadeiro medalhão tem outra política” (1998, t. 1, p. 

334). Não utilizar a ironia nem transcender os limites da invejosa vulgaridade são os 

últimos conselhos que o pai dá a seu filho para que seja grande, ilustre e notável.

O relato constrói seu significado por meio de técnicas que sugerem inversões 

progressivas como o tom elevado e doutrinador do pai para defender conteúdos banais
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Hay que prestar mucha atención al porte externo y al buen arreglo 
del vestuário, y después seleccionando quince o, como mucho, veinte 
términos áticos y aprendiéndolos concienzudamente, tenlos listos en 
la punta de la lengua /... / y espárcelos por encima en todo discurso

“assumir o muito sublime

e medíocres; a seriedade e autoridade paterna em defesa do pequeno e ridículo. Esta 

quebra entre estilo e conteúdo acaba produzindo uma comicidade dissimulada, 

controlada pelo autor que, por trás de tudo, dissemina a ironia pelo relato, deixando 

para o leitor não o riso declarado, mas o sutil movimento do “canto da boca”. A 

inversão também aparece na classificação genérica do próprio subtítulo - “Diálogo” -, 

quando na verdade se trata de um discurso doutrinador, estimulado por umas poucas e 

pequenas intervenções do filho.

A recorrência a Dom Quixote existe para provocar sua exclusão do universo do 

‘medalhão”, incompatível com a ação heroica e seu conseqiiente reconhecimento; a 

recorrência a Luciano, da mesma forma, se produz para negá-lo ao recusar a ironia — 

recurso tão presente em seus textos - e defender o riso fácil e ingénuo.

Além disso, o procedimento paródico promove o diálogo com, pelo menos, 

duas formas discursivas: o diálogo filosófico e moralizante e os tratados de conduta 

que, em geral, estão a serviço do aperfeiçoamento da alma e do corpo, mas, nesse caso, 

tal proximidade a essas formas tem o objetivo inverso, que é justamente alcançar a 

mediania da condição pessoal para assim satirizar o reconhecimento público na figura 

do “medalhão”.

Se existe a paródia de formas discursivas, é possível localizar um texto de 

Luciano com o qual a “Teoria do medalhão” parece dialogar mais diretamente. Trata- 

se de “O professor de retórica”, no qual um jovem quer se dedicar à oratória e 

e honorável título de sofista”, e para isso busca um 

professor que lhe dê conselhos estratégicos para tornar-se um orador vão e, ao mesmo 

tempo, exitoso. Os conselhos ao jovem se traduzem em uma sátira ao modelo de 

orador da época, caracterizado no texto por vários aspectos, entre eles por um irónico 

catálogo de vícios (Brandão, p. 67) e pela preocupação excessiva com a aparência 

presente nos discursos, privilegiando a ação e sobretudo a elocução, sempre 

preocupado em impressionar o auditório:
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como un suave condimento. No te pteocupes de lo demás, si no 
cuadra o no encaja o desentona con ello (Luciano, 1981, t. II, p. 384).

A chegada do amigo altera a melancolia e promove o desdobramento da voz do 

autor que, como em uma mise-en-scène de si mesmo, se mostra e se ocultaque, como em uma mise-en-scene de si mesmo, 

simultaneamente (Canavaggio, 2000). As intervenções do amigo funcionam como 

contraponto da modéstia do autor, oferecendo uma série de conselhos estratégicos 

como se a cena transcorresse nos bastidores do prólogo. A persuasão, presente nas

e se

Nas primeiras páginas do prólogo do Quixote de 1605, o autor, recorrendo à 

captatio benevolentiae, modestamente se mostra incapaz de redigir o prefácio da história 

de Dom Quixote e Sancho, e, diante da absoluta falta de idéias e de recursos de 

composição, representa a si mesmo na “actitud del pensador e inventor melancólico 

que está esperando la inspiración creadora” (Redondo, p. 134):

Dos conselhos do mestre se extrai a idéia de que a opção retórica centrada na 

banalidade dos conteúdos pode conduzir ao rápido reconhecimento social pelos efeitos 

produzidos a partir de determinadas estratégias. Existe unicamente uma norma que 

tem valor para esse tipo de orador, que é “impor-se ao público”, não importam os 

meios, “não importa também o que se diz”, conquanto que as pessoas fiquem 

admiradas (Brandão, p. 68). Em outros termos, o elemento satírico incide sobre o 

discurso que tem unicamente a preocupação de reunir artifícios para produzir a 

autoridade do orador, embora seja uma autoridade oca, o que, seguramente, não está 

muito distante dos conselhos que o “amigo” dá ao autor no prólogo do Quixote I.

Muchas veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no 
saber lo que escribiría; y estando una suspenso, con el papel delante, 
la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, 
pensando lo que diria, entró a deshora un amigo mio, gracioso y bien 
entendido, el cual, viéndome tan imaginativo me preguntó /... / 
(DQ, I,pp. 10-11).
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obras: no

palavras do amigo, e o conjunto de seus conselhos produzem uma paródia satírica das 

convenções que organizam a composição de um tipo de prólogo apto a reunir artifícios 

para atingir determinados fins. O objetivo principal do julgamento do amigo é 

construir a autoridade do autor, não importam os meios. A estratégia está a serviço de 

uma aparência de erudição fabricada por referências, citações, versos laudatórios e 

recorrências a sentenças dos clássicos. A crítica à palavra vã, presente tanto nos 

conselhos do pai a seu filho para chegar a ser um “medalhão”, como nos do mestre de 

retórica ao jovem que busca o sucesso rápido como orador, reproduz-se nos conselhos 

do amigo ao autor do Quixote que, em tom irónico, constrói um prólogo por seu

Não se pode comprovar se Cervantes conheceu a obra de Luciano, mas de 

qualquer forma há marcas bastante significativas de uma coincidência na imaginativa e 

nos recursos técnicos adotados. E bastante provável que Francisco de la Reguera, 

pintor, poeta e também tradutor do latim, pouco conhecido em sua época e também 

posteriormente, seja o primeiro a apontar, já no século XVII, a presença da obra de 

Luciano nos escritos cervantinos. Segundo Grigoriadu, ao traduzir as duas partes das 

Historias verdaderas, Francisco de la Reguera deu continuidade à obra do salmosatense, 

escrevendo, no estilo lucianesco e de modo engenhoso, uma terceira parte. O que 

interessa, em particular, é o que traz o prólogo intitulado “AI que leyere”, em que 

Francisco de la Reguera comenta a coincidência de perspectivas entre as Historias 

verdaderas e o Quixote, destacando o aspecto burlesco presente em ambas as 

caso de Luciano, afirma o tradutor, trata-se de uma burla das “invenciones fantásticas 

de historiadores y poetas antiguos”; no caso de Cervantes, “el deseo de “fisgar y burlar 

de los libros de caballería de Amadís de Gaula” (Grigoriadu, 2006, p. 188).

Nos séculos XVI e XVII ibéricos, a obra do sofista foi muito difundida, 

ocupando um lugar destacado entre os autores clássicos mais traduzidos ao latim e ao 

castelhano. Segundo Grigoriadu, a edição da Opera Omnia, publicada em 1538, 

preparada por Jacobus Moltzer (Jacobo “Micilo”) — o helenista alemão que organizou a 

tradução da obra de Luciano, da qual participaram, entre outros, Erasmo e Tomás 

Morus —, circulou amplamente pela Península e constituiu a base para as traduções 

espanholas dos séculos XVI e XVII (Grigoriadu, 2003, pp. 243-244). Não só Villalón,
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Alemán, Quevedo, entre outros, mas também Lope de Vega tiveram contato com os 

textos de Luciano. O próprio Lope não deixa de louvar com alguns versos o 

Licenciado Dom Francisco Herrera Maldonado por haver traduzido do grego os 

Diálogos morales de Luciano, edição na qual o editor — Manuel Alvarez —, em seu 

prólogo, comenta a importância da obra do sofista, oferecendo uma idéia de sua 

repercussão no mundo das letras:

Tengo por ocioso detenerme á recomendar el incomparable mérito de 
Luciano, autor de estos Diálogos Morales, bastando su nombre solo para 
su mayor recomendación. Todos los literatos de todas las naciones, y de 
todos los siglos estan de acuerdo en conceder á este grande hombre la 
primacía en este género de escribir: y es constante que despues de tan 
brillantes ingenios como han ejercitado su pluma en el estilo dialógico 
en todas las lenguas, todavia es el modelo para todos los que se dediquen 
al mismo género. /.../ Debemos considerarle como uno de los pocos 
autores originales, que por su misma excelencia dificultan tanto sus 
mismas traducciones (Luciano, 1743).

É bastante provável que Cervantes tenha tido contato, direta ou indiretamente, 

com a obra de Luciano, embora ainda não sejam muitos os estudos nessa linha. De 

qualquer forma, além da utilização de técnicas muito similares, constata-se uma 

liberdade compositiva na obra do autor do Quixote muito similar à poética lucianesca. 

Liberdade que, por sua vez, também se encontra na obra de Machado de Assis.

É curioso observar que Manuel Alvarez chame a atenção para a originalidade de 

Luciano, assim como para sua “primazia” na escrita e sua difusão por todas as nações. 

Um dos legados da poética lucianesca para a posteridade é justamente um novo e 

original estatuto que encontra para a ficção com a descoberta de que “a ficção é o 

outro”, concedendo-lhe, como diz Brandão, não somente “o preceito aristotélico 

relativo à verossimilhança” (o que poderia ocorrer), mas também “o que não poderia 

ocorrer jamais”, ou seja, um tipo de discurso que se libera dos “limites que lhe impõe a 

verdade”, assim como também das “rédeas, provavelmente mais curtas, com que lhe 

cinge a verossimilhança” (Brandão, p. 270). Em outras palavras, é possível afirmar que 

a poética de Luciano, entre outros méritos, rompe com o veto à ficção - ruptura tão 

importante nos tempos inquisitoriais e tão imprescindível para o romance latino- 

americano do século XIX.
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Em outras palavras, que o presente estudo funcione como uma porta aberta de 

acesso a boas horas de recreação e de repouso do espírito.

PEREGRINAÇÕES POÉTICAS DE 

DOM MIGUEL DE CERVANTES

no siempre se está en los templos; no siempre se ocupan los oratorios; 
no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas 
hay de recreación donde el afligido espíritu descanse.1

O presente trabalho versa sobre a obra do autor do Quixote e subdivide-se em 

três momentos: inicialmente, um breve comentário sobre a produção bibliográfica 

cervantina; a seguir, a partir de fragmentos de discursos em primeira pessoa presentes 

em alguns de seus prólogos, será destacado o recurso à técnica do desdobramento da 

voz como artifício próprio da composição; finalmente, serão comentados brevemente 

alguns dos princípios poéticos que organizam sua prosa engenhosa.

O objetivo maior desse estudo é o de apresentar alguns aspectos da obra do 

autor espanhol com o objetivo de convidar o leitor — seja ele ocupado ou desocupado 

- para um contato direto com a obra cervantina, pois, como bem lembra Cervantes no 

prólogo às Novelas Exemplares,

1 “Prólogo”, Novelas Fjemplares, p. 18.

Ao iniciar as A.notaciones a la poesia de Garcilaso, Fernando de Herrera, que tanto o 

admirava, adverte que não será seu propósito abordar em detalhes alguns 

acontecimentos ocorridos no discurso da vida do poeta, porque para tal tarefa seria
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necessário um engenho mais “desocupado” do que o dele, além de um “estilo” mais 

feliz que desse conta dos fatos que aconteceram àquele considerado como o príncipe 

dos poetas espanhóis. Por outro lado, diz Herrera, as biografias podem sempre recair 

em lugares indesejados, seja por correrem o risco do encómio exagerado, o que poderá 

gerar suspeitas de adulação, seja para fugir de tal vício, utilizando então o comentário 

comedido e breve, o que poderá produzir a idéia de que o autor é invejoso e incapaz de 

reconhecer as boas obras do biografado.2 Assim, reconhecendo falta de engenho e de 

estilo para se referir ao grande mestre do verso espanhol e, ao mesmo tempo, não 

querendo incorrer em apologias ou vitupérios em relação à sua biografia, Herrera opta 

por apresentar breves linhas acerca da biografia de Garcilaso, apenas para instruir o 

leitor algumas noções elementares.

No caso de Cervantes, tampoco se pretende enveredar pelas “ficções” 

biográficas, apenas informar o conjunto de sua obra. Seria possível iniciar dizendo que, 

ao contrário do que acontece com alguns autores do chamado “Século de Ouro”, 

Cervantes praticamente não deixou vestígios que dessem margem a muitas conclusões 

sobre seu pensamento, apesar do importante estudo de Américo Castro intitulado E7 

Pensamiento de Cervantes (1925). Além de suas narrativas, poesias e obras de teatro, não 

deixou escritos que pudessem precisar suas idéias acerca da poética e da literatura em 

geral, como o fez Lope de Vega, por exemplo, autor do que poderia ser uma poética 

sobre os princípios de composição da comédia, intitulado E7 arte nuevo de hacer comedias 

(1609) ou vários outros autores que se envolveram em polêmicas. Cervantes não deu 

margem a esse tipo de especulação que, sem dúvida, poderia estimular suspeitos 

cruzamentos entre aspectos biográficos e produção artística. Assim, não deixou 

registro de cartas ou debates travados com outros escritores e com a intelectualidade e, 

menos ainda, manifestos sobre seu modo de entender a arte da composição. Foi mais 

habilidoso: deixou uma obra repleta de discussões em que as próprias personagens, 

muitas vezes dão palpites sobre o modo de narrar ou fazem comentários sobre o 

próprio autor como aparece no Quixote I, no momento em que o Barbeiro e o Padre 

fazem o escrutínio da biblioteca do cavaleiro.
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Muchos anos ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es 
más versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena 
invención; propone algo y no concluye nada: es menester esperar la 
segunda parte que promete. (Dj2> I> VI, p- 86)

O livro a que se referem é a é a primeira obra do autor, Galatea, publicada em 

1585. Embora narrada em prosa, está repleta de poemas em versos, assim como em 

meio a situações idílicas intervêm conteúdos trágicos, conferindo caráter inovador ao 

gênero pastoril. A Galatea tem boa acolhida e em cinco anos já conta com a segunda 

edição, embora não se tenha mais notícias sobre a segunda parte prometida. Na 

“aprovação”, assinada pelo licenciado Márquez Torres na segunda parte do Quixote, 

comenta-se a grande aceitação que teve a obra na Espanha e fora dela. No entanto, em 

tempos de Lope de Rueda, Lope de Vega, entre outros, o gênero mais apreciado era o 

teatro, e o escritor que desejasse projeção deveria também mostrar seu talento na 

composição de obras dramáticas. Cervantes escreve várias peças, entre elas Los tratos de 

Argel e Numancia, tão admiradas, tempos depois, pelos românticos alemães.

Em 1604 surgem os primeiros insultos entre Lope de Vega e Cervantes, que se 

arrastam por bom tempo, o que poderia ter perturbado a recepção da primeira parte do 

Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de la Mancha, publicada em janeiro de 1605. No entanto, 

devido ao grande sucesso, já em março do mesmo ano iniciam-se os trabalhos para a 

segunda edição.

Transcorrem oito anos sem que surja novo título e apenas em 1613, Cervantes 

publica as Novelas Exemplares, que têm um sucesso imediato: em dez meses aparecem 

quatro edições e, ao longo de todo o século XVII, um total de vinte e três edições. No 

prólogo das Novelas, Cervantes promete para breve a publicação de Los Trabajos de 

Persilesy Sigismunda e da segunda parte do Quixote, além de Semanas del Jardin, que nunca 

foi publicado. Nos três últimos anos de vida, várias obras serão editadas, embora não 

se saiba ao certo quando foram escritas: em 1614 será publicado Viaje del Parnaso-, em 

1615, Ocho Comediasy Ocho Entremeses Nuevos, Nunca Representados, além da segunda parte 

do Quixote-, em 1616, no dia 20 de abril, dois dias antes de sua morte, redige o prólogo 

de Los Trabajos de Persilesy Sigismunda, que será publicado somente em 1617, graças às 

providências de sua esposa, Catalina de Palacios.
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Yo, que siempre ttabajo y me deveio 
por parecer que tengo de poeta 
la gracia que no quiso darme el cielo,

No caso das Nove las Exemplares, trata-se de uma obra que reúne doze novelas 

breves de formas e temas variados, sendo comum a elas o envolvimento do leitor, não 

apenas com o que se narra, mas também e sobretudo com o modo de narrar. Viaje del 

Parnaso, publicado um ano após as Novelas Exemplares, traz a declarada frustração 

cervantina por não poder se equiparar aos grandes poetas e por não dispor de artifícios 

que o destacassem no mundo da poesia:

3 Viaje del Panas o, cap. I, w. 25-27.
4 “Viaje delParnaso y poesias sueltas”, in Suma Cervantina, p. 146.
5 “Adjunta al Parnaso”, in Viaje del Parnaso, p. 179.

Trata-se de uma imitação de Viaggi in Parnaso (1582), de Cesare Caporali, como 

informa o autor no prólogo das Novelas, em que se cria uma alegoria burlesca na qual 

maus poetas atacam bons poetas que se encontram refugiados no Monte Parnaso. Para 

Elias Rivers, esta é uma obra madura de Cervantes, que revela “profunda preocupación 

por la poesia, por la sociedad espanola, y por la propia carrera literaria del autor”.4

Publicada no ano seguinte, portanto em 1615, Ocho Comedias y Ocho Entremeses 

Nuevos, Nunca Representados é. prova do interesse cervantino pela arte dramática, 

evidenciado em inúmeras reflexões sobre o gênero, em diversos momentos de sua 

obra. Um deles, talvez o mais significativo, ocorre entre os capítulos quarenta e sete e 

cinquenta da primeira parte do Quixote, quando se dá o longo diálogo entre Dom 

Quixote, o Padre e o Cónego sobre a poética em geral, e sobre a comédia, em 

particular. No entanto, é em Viaje del Parnaso, no anexo intitulado “Adjunta al Parnaso” 

— um diálogo entre o autor e um “mancebo al parecer de veinte y cuatro anos” —, em 

que vêm à tona as possíveis dificuldades que o autor enfrentava para representar suas 

comédias e daí sua decisão de publicá-las.5 No prólogo das Ocho Comedias y Ocho 

Emtremeses, Cervantes, após um relato sucinto e bastante completo acerca da comédia, 

narra sua opção pela publicação, já que a possibilidade da representação dramática era 

de fato uma quimera, tendo em conta os palpites de um livreiro:
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A última obra de Cervantes, Los Trabajos de Persilesy Sigismunda, de publicação 

póstuma, também tem bom êxito editorial. Publicada em 1617, contará, no mesmo 

ano, com edições em diversos lugares: Barcelona, Valência, Pamplona, Lisboa, Madri, 

Paris e, em seguida, será traduzida e publicada em outras línguas. Trata-se de uma 

longa peregrinação de Persiles e Sigismunda narrada em estilo romanesco, repleta de 

aventuras, personagens, histórias intercaladas, relatos de vida, terras e mares fantásticos 

e múltiplas reflexões do narrador sobre a arte da composição narrativa. No prólogo das 

Novelas Exemplares, Cervantes anuncia: “si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de

6 “autor” equivale a diretor de companhia teatral.
7 “autor de título” era o empresário que se encarregava dos gastos da companhia e tinha o privilégio 
real para poder representá-la.
8 “Prólogo al lector” a Comediasy entremeses (Teatro completo, pp. 11-12).

Além das comédias e entremeses, Cervantes escreveu outras obras de teatro, no 

entanto se desconhece o número exato de sua produção dramática, uma vez que o 

autor perdia os direitos autorais no momento em que vendia a peça dramática a um 

diretor de companhia: no caso, o diretor passava a assumir os direitos autorais da obra, 

sendo considerado “autor”.

Algunos anos ha que volvi yo a mi antigua ociosidad, y pensando que 
aún duraban los siglos donde corrían mis alabanzas, volvi a componet 
algunas comedias; pero no hallé pájaros en los nidos de antano; quiero 
decir que no hallé autor6 que me las pidiese puesto que sabían que las 
tenía, y así las arrinconé en un cofre y las consagre y condené al 
perpetuo silencio. En esta sazón me dijo un librero que él me las 
comprara si un autor de título7 no le hubiera dicho que de mi prosa se 
podia esperar mucho, pero que del verso nada; y si va a decir la 
verdad, cierto que me dio pesadúmbre el oírlo y dije entre mi: “O yo 
me he mudado en otro, o los tiempos se han mejorado mucho; 
sucediendo siempre al revés, pues siempre se alaban los pasados 
tiempos.” Tomé a pasar los ojos por mis comedias y por algunos 
entremeses mios que con ellas estaban arrinconados, y vi no ser tan 
malas ni tan maios que no mereciesen salir de las tinieblas del ingenio 
de aquel autor a la luz de otros autores menos escrupulosos y más 
entendidos. Aburríme y vendíselas al tal librero, que las ha puesto en 
estampa como aqui te las ofrece; él me las pagó razonablemente; yo 
cogí mi dinero con suavidad [.. .].8
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Persiles, libro de que se atreve a competir com Heliodoro, si ya por atrevido no sale con 

las manos en la cabeza”P

9 NE, pp. 19-20. Heliodoro foi escritor grego do século III que lhe serviu de modelo. A expressão 
“sale con las manos en la cabeza” corresponde, segundo Covarrubias, “volver descalabrado o 
maltratado”, ou seja, talvez pelo atrevimento de anunciar que o Evro compete com Heliodoro, já lhe 
sairá a obra malparada (COVARRUBIAS, Tesoro de la Eengua Castellana).

Este que veis aqui, de rostro aguileno, de cabello castano, frente lisa y 
desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien 
proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte anos que fueron 
de oro, los bigotes grandes, la boca pequena, los dientes ni menudos 
ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y 
peor puestos, porque no tienen correspondência los unos con los 
otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande, ni pequeno, la color 
viva, antes blanca que morena, algo cargado de espaldas, y no muy 
ligero de pies; este, digo, que es el rostro del autor de La Galatea y de 
Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitación 
del de César Capotai perusino, y otras obras que andan pot ahí 
descarnadas y quizá sin el nombre de su dueno, llámase comúnmente 
Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos anos, y cinco y 
medio cautivo, donde aprendió a tener paciência en las adversidades. 
Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un 
arcabuzazo, herida que aunque que parece fea, él la tiene por 
hermosa, por habetla cobrado en la más alta ocasión que vieron los 
pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo de las

traços fisionómicos presentes 

esboçado por um suposto “ 

Exemplares".

Várias edições cervantinas estampam um suposto retrato de Cervantes com um 

perfil de linhas alongadas, olhar profundo, nariz fino e levemente adunco, boca 

pequena encoberta em parte por um espesso bigode que se prolonga e se 

com o cavanhaque, arrematado por protuberante colarinho de cor branca, bem 

engomado, repleto de dobras em forma de colméia.como era usual na época. Apesar 

da grande divulgação de sua imagem — confundida muitas vezes com as ilustrações da 

personagem Dom Quixote —, hoje todas são consideradas falsas. Ao que parece, os 

em boa parte das ilustrações partem do auto-retrato 

amigo” do autor, publicado no prólogo das Novelas
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vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Cario Quinto, de 
felice memória, (p. 16-17)

Além do tom irónico, o artifício usado nesse fragmento do prólogo ultrapassa a 

figuração e aponta para um procedimento que se reitera em outros prólogos, quando 

há a utilização da primeira pessoa. A presença do “amigo” não se dá apenas no prólogo 

das Novelas Exemplares', trata-se de recurso recorrente, como observou Jean Canavaggio, 

que surge quando Cervantes, usando a primeira pessoa num 

referencial, multiplica as vozes, desdobrando-se em um “ele” que emite opiniões, 

confunde-se e se contrapõe à voz da primeira pessoa, fazendo com que o próprio autor 

se converta numa terceira pessoa, provocando afetos e opiniões divergentes. Como 

observou Canavaggio, esses discursos, em lugar de servirem de base documental para 

traçar algumas linhas mestras do pensamento de Cervantes, sempre acabam resultando 

num diálogo no qual, em meio ao discurso do autor, intervém uma “personagem” — 

um amigo, um leitor, um livreiro — que apresenta pontos de vista diferentes ou, pelo 

menos, emite juízos que o autor provavelmente preferiria omitir.

No início do prólogo, o autor das Novelas Exemplares já anuncia sua 

entusiasmo para redigir a presente prefação. Tal desânimo deve-se aos problemas que 

enfrentou a partir do prólogo da primeira parte do Quixote e também à ausência de um 

amigo que pudesse ter esculpido e gravado na primeira página do livro, como era 

costume entre os autores de importância, sua figura a partir do suposto retrato que 

teria feito o famoso poeta e pintor sevilhano Juan de Jáuregui.10 Dando continuidade às 

queixas, o autor imagina que abaixo do retrato o suposto amigo deveria fazer constar 

um texto descritivo que desse a conhecer aquele que propagou tantas invenções na 

“praça do mundo”. No caso, quem deveria ter redigido o texto - uma mescla de auto- 

retrato e autobiografia — seria o eventual amigo, daí o uso das aspas, o tom distanciado 

e irreverente em meio a um discurso satírico e pseudolaudatório.

Algo semelhante ocorre no prólogo das Ocho Comediasy Ocho Entremeses, em que 

o autor simula um diálogo com um livreiro que o acaba convencendo de publicar suas

10 Pelo que se sabe, Jáuregui nunca teria feito o retrato de Cervantes.

discurso supostamente 

“ele”
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peças teatrais, já que as mesmas não produziram interesse entre os diretores de 

companhias de teatro e, assim, correm o risco de se perder entre papéis velhos.

No prólogo a Los Trabajos de Persilesy Sigismunda, redigido nas derradeiras horas 

de vida e com plena consciência de que a morte está a caminho, o autor se despede:

11 Los trabajos de Persilesy Sigismunda, p. 48. Segundo nota de Avalie-Arce, é curioso o sentido de 
temporalidade de Cervantes, o qual anuncia no prólogo que sua vida acabará no domingo (24/04), 
quando morre no sábado, isto é, 23 de abril de 1616 (pp. 48-49).
12 “Cervantes en primera persona”, Cervantes: entre viday creación, pp. 65-72.

Mi vida se va acabando, y al paso de las efemérides de mis pulsos, 
que, a más tardar, acabarán su carrera este domingo, acabaré yo la de 
mi vida. [...] JAdiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; 
que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la 
otra vida!11

Apesar das circunstâncias, o prólogo não deixa de recorrer ao 

procedimento ao compor uma narrativa em que Cervantes relata que, nas 

proximidades de Esquivias (povoado onde viveu Catalina de Palácios, sua esposa), se 

encontra com um estudante, grande admirador do “manco de Lepanto”, com quem 

dialoga. O encómio do estudante se contrapõe à modéstia do autor, que num gesto 

generoso recompõe o diálogo e relata sua enfermidade, prontamente identificada por 

seu interlocutor como hidropisia — um acúmulo anormal de líquido seroso em tecidos 

ou em alguma cavidade do corpo. E o estudante — o jovem em diálogo com o ancião — 

quem explicita a moléstia e ao mesmo tempo destaca o apreço e o respeito que as 

pessoas em geral tinham pelo escritor. Ou melhor, funciona como a voz do 

reconhecimento que provavelmente o próprio escritor projetava para si mesmo em 

suas derradeiras horas. Como diz Canavaggio, nesses textos introdutórios Cervantes 

apresenta-se em constante mise en scène de si mesmo, hum movimento em que se revela 

e se oculta simultaneamente.12
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13 Como diz Luísa Lopez Grigera, “no podemos buscar una norma estilística de la época ya que [...] se 
dan diferentes modelos imitables, algunos de los cuales conviven simultáneamente, además de que los 
estilos dependían no de la personalidad del escritor, sino de los preceptos del “decoro”, ya que debían 
ajustarse al emisor, al receptor y al asunto [...].” (“Historia textual: textos literários (Siglo de Oro)”. 
Universidad de Michigan Ann Arbor, p. 18 [cópia sem demais referências bibEográficas]).
14 Ver de Juan Luis Vives, De ratione dicendi, p. 96/97.
15 “Para deziros la verdad, muy pocas cosas observo, porque el estilo que tengo me es natural, y sin 
afectación ninguna escrivo como hablo, solamente tengo cuidado de usar de vocablos que signifiquen 
bien lo que quiero decir, y dígalo quanto más llanamente me es posible, porque a mi parecer en ningua 
lengua stá bien el afetación” (Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, p. 179).

No século XVI espanhol convivem vários modelos de elocução retórica13, 

sendo que a partir da segunda metade do século surge uma preferência pelo “estilo 

ático” que correspondia à enunciação “própria e adequada” que não tivesse “nada 

supérfluo, nada vicioso, ni mucha carne y de sangre y jugo cuanto es suficiente”, 

como definia Juan Luis Vives em sua De ratione dicendi. Ao contrário do “estilo 

asiático”, pomposo e transbordante ou, como dizia Vives, “redundante, excesivo en 

las repeticiones, a veces frio en las gracias, truncado en la composición”, no 

aticismo tudo era preciso, comedido, sem ser, por outro lado, “seco y huesudo”.14

Ao mesmo tempo em que Vives defendia o “estilo ático”, Juan de Valdés, 

por motivos diversos, propunha a idéia de que a escrita deveria reproduzir a fala. 

Entre 1535 e 1536, Valdés faz redige uma verdadeira apologia da língua vulgar 

castelhana sob o título Diálogo de la Dengua, que será conhecido em forma de 

manuscrito apenas na segunda metade do século XVI. Nessa obra está presente não 

apenas a defesa da língua vernácula frente ao latim, mas também a valorização da 

naturalidade na expressão.15 Considera que a língua castelhana era o instrumento 

primordial da missão evangelizadora e, para atingir tantos os letrados quanto os 

analfabetos, seria fundamental encurtar as distâncias entre a língua falada e a língua 

escrita, evitando tudo que fosse “prolixo” e “enojoso”. Atribui grande importância 

aos provérbios, tão arraigados entre os espanhóis, sobretudo, entre o vulgo e, 

privilegiando o uso da língua antes das normas gramaticais, passa a defender a idéia 

do “escribo como hablo”, que correspondia à idéia de que a escrita deveria imitar a fala.

Além do propósito de dignificar a língua falada, havia também a idéia de 

conceder à língua escrita maior naturalidade, precisão, clareza e simplicidade,
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Paréceme luego estrana cosa juzgar en el escribir por buenas aquellas 
palabras que en ninguna suerte de hablar se sufren y querer que lo que 
totalmente y siempre parece mal en lo que se habla, parezca bien en lo 
que se escribe. Porque cierto, o a lo menos según mi opinión, lo 
escrito no es outra cosa sino una forma de hablar que queda después 
que el hombre ha hablado.17

16 Ver, de Castiglione, El Cortesano, I, 26, p. 144. O esclarecimento acerca do que seria afetación, pelo que 
diz a nota, seria um acréscimo feito por Boscán, quem se encarregou da tradução da obra para o 
castelhano. A censura à afetação encontra-se também em Quintiliano, que dizia: “nada hay más 
desagradable que la afetación” (Institutio oratória, I, vi, 40.).
17 Id, ibidem, I, 29, p. 151.

evitando toda e qualquer afectación, ou seja, tratava-se de evitar tudo o que pudesse 

parecer artificial. Por outras vias e também por outros motivos, a rejeição à afetação 

estava presente em O cortesão, de Baldassare Castiglione (1527) que circulava no 

universo cultural quinhentista italiano e logo traduzido por Boscán com ampla 

na Espanha. Nesse longo diálogo que aborda múltiplas vertentes do 

estatuto do cortesão, considerado como um código de conduta da sociedade de 

corte, defende-se a idéia de que, para se atingir a graça, é fundamental “huir cuanto 

sea posible el vicio que de los latinos es llamado afetación”. E acrescenta: “nosotros, 

aunque en esto no tenemos vocablo próprio, podremos llamarle curiosidad o 

demasiada diligencia y codicia de parecer mejor que todosã0 Além de se evitar a afetação, 

deve-se também ter em conta que o escrito não é senão um modo de falar que 

permanece após o ato de fala e, assim, criando consenso entre os senhores 

aristocráticos, se chega à idéia de que a escrita deve seguir de perto a fala.

en esto no

É preciso ter em conta que se havia por parte de alguns a defesa da 

naturalidade no estilo, isso certamente não correspondia à facilidade de 

composição. Ao contrário, a tentativa de seguir o preceito do "jo escribo como hablo" 

supunha o exercício cuidadoso de trazer para a escrita uma naturalidade artificiosa, 

fruto da ponderação, do cálculo, enfim, de uma criteriosa operação racional.

Quando Cervantes publica a primeira parte do Quixote, nos primeiros anos 

do século XVII, outra orientação bastante tentadora já se firmava, tratando de 

alargar a distância entre o referente e a metáfora, a fala e a escrita, de modo a criar 

uma forma poética ornamentada, cujo expoente foi, sem dúvida, Gôngora.
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o leitor se

e as

No prólogo da primeira parte, o recurso ao desdobramento da primeira pessoa 

é mais enfático e o diálogo narrado oferece princípios poéticos substanciosos, por mais 

irreverentes que possam parecer as sugestões dadas pelo “amigo”: personagem 

audaciosa e desenvolta que ajuda o autor a compor seu prólogo, "antiprólogo" ou 

"metaprólogo", dada a originalidade do texto, tendo em conta o gosto 

convenções que vigoravam por volta de 1600.

Esse “eu” que se diz padrasto de Dom Quixote, utilizando a captatio 

henevolentiae, confessa que em nenhum momento encontrou tanta dificuldade como 

a de agora para compor o presente prefácio. Inicia dirigindo-se ao leitor, tratando 

de situar a obra, a personagem e, especialmente, os possíveis movimentos do 

próprio leitor em relação à história, confessando, em seguida, as dificuldades que

Enfim, toda essa digressão em torno de um dos preceitos que orientou a 

literatura do século XVI se justifica porque, no caso do Quixote, muito 

provavelmente o leitor se dará conta de que a enunciação traz consigo essa 

naturalidade artificiosa, estruturada sob a forma de um longo diálogo entre Dom 

Quixote e Sancho - grande colecionador de provérbios - que transparece para o 

leitor como um extenso e amplo ato de fala entre o cavaleiro e seu escudeiro: um 

deles, letrado e com vasta cultura literária; o outro, analfabeto.

No entanto, é preciso ter em conta que essa naturalidade no estilo guarda 

diferentes níveis de compreensão, que podem transitar do anedótico, simplesmente, 

às questões mais complexas relacionadas com a própria composição. Além disso, ao 

que tudo indica, Cervantes não apenas optou por uma escrita pautada pela 

naturalidade, como também soube ridicularizar tão bem como Erasmo, no 'Elogio da 

loucura (1509), a erudição pedante. Em outros termos, soube alcançar a naturalidade 

almejada pelos autores do século XVI, ao mesmo tempo em que revestiu seu texto 

de grande complexidade. Um bom exemplo dessas opções cervantinas é, sem 

dúvida, o "Prólogo" da primeira parte da obra.
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fabricação de 

vai indicando

enfrenta por não saber como dar conta de tal empresa. Providencialmente chega um 

amigo que lhe oferece idéias práticas e uma crítica declarada aos prólogos, 

desvelando estratégias freqúentemente utilizadas pelos autores para construir a 

imagem de autoridade e a aparência adequada de erudição. Por meio das idéias do 

amigo e dos desabafos daquele que se diz padrasto de Dom Quixote, o leitor assiste 

à prefação da obra que se constrói na ante-sala, numa conversa confidencial que 

desmascara artifícios e critica de forma alusiva literatos famosos, em particular Lope 

de Veja, sem nomeá-lo jamais.

E curioso observar que, assim como nos demais prólogos, a voz do “autor” 

se desdobra em um diálogo, como se o contraponto fosse elemento de grande 

importância em textos cervantinos, especialmente quando se trata de textos que 

estabelecem alguma familiaridade com o gênero satírico: alguns exemplos seriam o 

próprio Quixote, o “Coloquio de los perros”, que traz a conversa entre os dois cães 

filósofos, Berganza e Cipión, “Rinconete y Cortadillo”, os dois jovens que 

experimentam a vida picara sevillana, “EI casamiento enganoso”, em que dialogam 

Campuzano e o Licenciado Peralta.

Por outro lado, no “Prólogo” da primeira parte do Quixote está implícita uma 

quebra de expectativa por parte do leitor que espera, no momento da apresentação 

da obra, um texto de caráter informativo, alguma nota acerca da leitura que o 

aguarda e, no entanto, se depara com uma narrativa — a visita do amigo ao autor da 

obra —, como se para a abordagem de questões relacionadas com a composição 

fosse imprescindível a invenção de uma história. Diante da representação de sua 

modéstia e paralisia, o recurso que o autor encontra para a compensação dessa 

pseudofragilidade é o desdobramento da voz, introduzindo assim o amigo que não 

tem nome nem história e que conhece como poucos as técnicas específicas para a 

uma imagem de autoridade. Com arrogância inescrupulosa, o amigo 

como deve ser um prólogo, ao mesmo tempo em que o constrói. 

Além de conhecer quais são as estratégias adequadas para provocar determinadas 

reações no leitor, o amigo valoriza a grande originalidade da história — a luta contra 

os livros de cavalaria —, que nem sequer foi cogitada pelos clássicos:
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Enfim, a voz do amigo situa, com a galhardia que falta ao "autor", as 

qualidades de sua própria invenção por meio de artifícios engenhosos que, de forma 

desconcertante, quebram a expectativa do leitor em relação ao prólogo.

18 Apenas se tem notícia de que López de Hoyos, diretor do “Estúdio de la Villa” — uma escola que 
preparava os alunos para o ingresso nas universidades —, num momento refere-se a Cervantes como 
“amado discípulo” (ver, de Canavaggio, Cervantes, pp. 44-49).

A obra de Cervantes já foi apreciada sob os mais diversos ângulos e 

perspectivas. Entre eles, divulgou-se a idéia de que o autor do Quixote não passava 

de um “ingenio lego”, isto é, engenhoso, porém inculto. Seus acertos literários, a 

partir dessa perspectiva, dependeriam exclusivamente do acaso e não de intensa 

familiaridade com diversos tipos de discursos, além de profundo conhecimento 

sobre as poéticas e retóricas em uso. A publicação do estudo de Américo Castro — 

E/ Pensamiento de Cervantes (1925) — representou um marco fundamental no sentido 

de demolir essa idéia acerca do autor do Quixote, evidenciando, ao contrário, sua 

ampla familiaridade com as preceptivas de sua época, abrindo assim novas 

possibilidades de análise de sua obra ao longo do século XX. Embora os dados 

biográficos não tenham deixado vestígios de qualquer contato com a vida escolar e 

muito menos evidenciado uma formação intelectual sistemática, nem por isso seria 

possível supor que sua obra teria sido fruto do mero acaso.18

Certamente, Cervantes teve contato não apenas com os teóricos italianos, 

sobretudo no período em que viveu na Itália, mas também com as preceptivas 

espanholas e, entre elas, ~La Philosophía Antigua Poética de López Pinciano, que 

retoma, em particular, as idéias da Poética de Aristóteles e da Arte Poética de Horácio. 

Além de orientações de poética e retórica, Cervantes reuniu, pelo que se observa em

Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no 
tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decís que le 
falta, porque todo él es una invectiva contra los libros de 
caballerías, de quien nunca se acordo Aristóteles, ni dijo nada San 
Basilio, ni alcanzó Cicerón [...]. (p. 17)
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19 L capítulo 1, p. 29.

Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se 
rnueva a risa, el risueno la acreciente, el simple no se enfade, el 
discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el 
prudente deje de alabarla. ÇDQ, I, Prólogo, p. 18)

sua obra, um amplo repertório de leituras, estabelecendo assim, em seus textos, um 

intenso diálogo com várias formas, não apenas com as novelas de cavalaria, mas 

também com os demais gêneros e conceitos que circulavam em sua época. Desse 

modo, é plenamente possível ler os textos cervantinos como um vasto discurso em 

diálogo com uma pluralidade de formas, em toda sua complexidade.

O leitor foi uma constante preocupação cervantina e, em especial, na 

composição do Quixote, em que tudo se inicia pela leitura e pela construção de uma 

personagem que, “del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de manera 

que vino a perder el juicio”.19 O prólogo da primeira parte da obra, além do tom 

irónico, satírico e irreverente, define alguns critérios que nortearam a composição 

da obra, tendo em conta a diversidade de seus leitores virtuais. Os conselhos do 

“amigo” ao autor destacam a importância de se dispor de artifícios que movam ao 

mesmo tempo seus diferentes leitores:

Em outros termos, a fala do amigo presente no prólogo, além de explicitar a 

idéia de que se tratava de uma obra cómica, chama a atenção também para o fato de 

que, nos dois extremos, a obra deveria agradar tanto ao leitor discreto quanto ao 

leitor vulgar: termos que possuíam significados bastante particulares nos tempos de 

Cervantes. Essa relativa segmentação do públicò em dois grupos era bastante 

frequente entre os escritores dos séculos XVI e XVII, ainda que os sentidos 

atribuídos às duas categorias carecessem de certa precisão. Um exemplo curioso 

aparece numa obra temporalmente bastante próxima do Quixote, o Gu^mán de 

Alfarache, de Mateo Alemán, cuja primeira parte começa a ser vendida em 1599, e a 

segunda, em 1604, publicada em Lisboa. Na primeira parte, o autor redige em 

primeiro lugar um prólogo dirigido “AI Vulgo” e, em seguida, um que diz: “Del 

mismo al discreto lector”. No entanto, como diz Riley, essa divisão era aceita por
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século XVI era o da verossitnilhança. A 

risco de ser classificada como totalmente

20 No caso de Mateo Alemán, em seu Guzrnán de Aljarache, o “vulgo” declaradamente corresponde ao 
leitor ignorante, malicioso, trapaceiro, mas sobretudo àquele que faz juízos falsos, que não dispõe da 
capacidade do discernimento. Alemán inicia o prólogo dirigido ao “vulgo” da seguinte maneira: “No es 
nuevo para mí, aunque lo sea para ti, oh enemigo vulgo, los muchos maios amigos que tienes, lo poco 
que vales y sabes, cuán mordaz, envidioso y avariento eres; qué presto en disfamar, qué tardo en 
honrar, qué cierto a los danos, qué incierto en los bienes, qué fácil de moverte, qué difícil en 
corregirte.”(p. 108) O leitor discreto, ao contrário, é aquele que sabe discernir, que tem o bom senso e, 
como diria Cervantes, sabe colocar as coisas “en su punto”. Para Alemán, o discreto dispõe de espaço 
na narrativa, de modo a selecionar o que lhe convém. Como diz o prólogo dirigido ao leitor “discreto”: 
“Mucho te digo que deseo decirte, y mucho dejé de escribir, que te escribo. Haz como leas lo que 
leyeres y no te rias de la conseja y se te pase el consejo; recibe los que te doy y el ânimo con que te los 
ofrezco: [...] En el discurso podrás moralizar según se te ofreciere: larga margen te queda. Lo que 
hallares no grave ni compuesto, esto es el ser de un pícaro el sujeto deste libro. Las tales cosas, auque 
serán muy pocas, picardea con ellas: que en las mesas esplêndidas manjares ha de haber de todos 
gustos, vinos blandos y suaves, que alegrando ayuden a la digestión, y músicas que entretengan.” (pp. 
111-112)

todos, mesmo sendo algo artificial. Os leitores discretos seriam os leitores cultos e com 

discernimento, enquanto que os vulgares seriam incultos e néscios, mostrando 

completa incapacidade para discriminar. O discreto seria aquele leitor capaz de 

observar nuances no modo de contar, estando atendo aos percursos engenhosos da 

aspecto anedótico da narrativa,composição, enquanto que o vulgar ficaria aferrado ao 

sem notar a gama de artifícios que ela contém.20

No entanto, Cervantes sabia que a verdadeira arte, ainda que buscasse o leitor 

discreto, não teria por que ser incompatível com o gosto do vulgo e, nesse caso, ciente 

das diferenças, é mais prudente que Alemán no trato com o leitor. Pelo que diz o 

prólogo do Quixote, cada uma das espécies de leitores terá seu lugar garantido na obra, 

de maneira que ela possa agradar tanto o mais refinado, preocupado com a construção 

engenhosa, quanto o que se limita ao aspecto puramente anedótico da narração. Em 

rigor crítico, o propósito de atingir leitores tão diversos se subordina ao princípio da 

composição segundo o qual a naturalidade do estilo deveria ser privilegiada em 

detrimento da afetação, Naturalidade que certamente não correspondia à idéia de uma 

escrita espontânea e sim a uma escrita que incorporasse elementos da fala como 

resultado de criteriosa elaboração do estilo.

Outro princípio fundamental no 

narrativa que não a respeitasse corria o 

disparatada, equiparada às fábulas milésias que buscavam apenas o 

ensinamento. As novelas de cavalaria em geral careciam de verossimilhança, o que
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... la admiración es de mucha importância para el poema, porque en 
la verdad, es causa grande del deleyte; y aqui nace que los hombres, 
deste siglo sean tan mentirosos; los quales por poner admiración dirán 
que vieron volar un buey... A mi, a lo menos, assí me ha sucedido. 
Todo este trueco y mentira hazen los hombres a fin de adular con 
admiración, mas es menester que ésta tenga verisimilitud, porque, 
quando carece delia, la admiración de la cosa se convierte en risa; de 
manera que no se admira la nueua, sino escamécese, y es burlando del 
oyente el dueno que la truxo.21 (Djg, I, Prólogo, p. 18)

A obra de Cervantes e, de modo muito especial o Quixote, evidencia em 

particular o artifício das reflexões acerca dos princípios compositivos em meio à 

narrativa como se o narrador dialogasse constantemente com personagens, com 

possíveis desdobramentos da voz narrativa, com leitores e consigo mesmo sobre os 

rumos a seguir e sobre episódios já narrados. Sua obra seduz não apenas pelo que 

narra, mas também pelo modo de narrar. Ao que parece, sem menosprezar a

21 Philosophía Antigua Poética, II, pp. 103-104.

gerou críticas radicais ao gênero, como aparece com frequência no Quixote nos 

vários debates literários presentes tanto na primeira quanto na segunda parte da 

obra. No entanto, se esse princípio aristotélico era requisito fundamental, a 

admiratio, por outro lado, não seria menos importante. Os relatos deveriam 

surpreender o leitor, impressioná-lo de modo a produzir grande deleite. Mas o 

deleite por si só seria prejudicial, pois, além de conduzir o leitor ao espaço da pura 

fantasia, o deixaria alheio ao seu próprio mundo, privando-o de todo e qualquer 

ensinamento. Afinal, essa era a grande crítica dos moralistas da época às novelas de 

cavalaria que transitavam por terras distantes, imaginárias, com elementos 

maravilhosos e admiráveis. Assim, nos tempos de Cervantes, a composição exigia 

uma complexidade capaz de articular a admiração, .despertando no leitor um grande 

estímulo por algo excepcional, ao mesmo tempo em que se limitaria aos parâmetros 

da verossimilhança. Como dizia Pinciano, o critério da literatura criativa era o de 

fingir de forma plausível, provocando admiração e ainda respeitando o princípio do 

utile dulce de fazer coincidir o ensinamento com o deleite. Sem dúvida, uma 

combinação sutil que obrigava o poeta a encontrar o ponto equilibrado entre forças 

divergentes.
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A DISCRIÇÃO NA NOVELA DO 

“CURIOSO IMPERTINENTE”

1 Giovanni Delia Casa, in Galateo ou Dos Costumes, p. 75.
2 Ver, de Erasmo de Rotterdam , A civilidade pueril, e de Baldassare Castiglione, E/ cortesano.

Galateo ou

e a sabedoria

Com o propósito explícito de cuidar da ação e da dicção de um jovem rústico, 

mostrando-lhe os caminhos da civilidade e o direcionamento adequado das virtudes 

morais na vida social, Giovanni delia Casa insiste na contenção dos impulsos naturais 

em busca sempre de hábitos mais apropriados à convivência em sociedade. 

Retomando, implicitamente, as reflexões que aparecem na Etica de Aristóteles a 

respeito das virtudes do intelecto, isto é, a sabedoria teórica (“sophia”') 

prática pphronesis”'), Delia Casa chama a atenção para o fato de que para as “coisas que 

pertencem às maneiras e costumes dos homens não basta ter a ciência e a regra, mas 

convém, além disso, para efetuá-las, ter também a prática, a qual não pode ser 

adquirida num momento ou num breve espaço de tempo, mas em muitos e muitos 

anos”.1 Ou seja, não basta o conhecimento das instruções quanto aos costumes dos 

homens. Na vida social também é essencial saber controlar as disposições do caráter de 

modo que os impulsos mais naturais obedeçam às instruções da razão.

Em meados do século XVI, quando Giovanni delia Casa escreve o 

Dos Costumes (1558), amplia-se o repertório de tratados voltados para a definição de 

regras de conduta para a vida social. Cada um a seu modo, tanto Erasmo de 

Rotterdam, com A. civilidade pueril (1528), preocupado em pontualizar regras de boas 

maneiras para um jovem príncipe, quanto Baldassare Castiglione, com El cortesano 

(1530), que numa longa discussão entre pessoas da corte trata de estabelecer o perfil do 

homem de corte, todos caminhavam na mesma direção. Isto é, suas reflexões trilhavam 

no sentido de evidenciar que a vida social exigia um controle que se traduzia em 

medidas racionais de contenção, correção e decoro nos gestos, na fala e nas atitudes.2 

Praticamente um século depois, Baltasar Gracián segue alguns percursos similares aos
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de seus antecessores. Não são poucos os estudos que se concentraram nas semelhanças 

e diferenças entre Gracián e os que se dedicaram ao tema no século XVI, sendo que 

um dos aspectos mais destacados nessa comparação se concentra no otimismo 

presente na obra de Castiglione e o desengano como marca fundamental do 

pensamento do jesuíta aragonês. Entre vários títulos publicados por Gracián, destaca- 

se El Discreto, que vem à luz em 1646, num momento em que já não eram suficientes 

os velhos ideais renascentistas do cortesão ou do galateo? Sem entrar em proselitismos 

de ordem catequética ou religiosa, para Gracián o “Varão Discreto ditava normas e 

oferecia modelos para que

e o

3 Ver, de Baltasar Gracián, Obras Completas (introducción de Aurora Egido, edición de Luis Sánchez 
Laílla) e também a “Introducción” de Aurora Egido em E/ Discreto, pp. 7-128.
4 Ver, de Aurora Egido, “Introducción” a El Discreto, p. 26.
5 A respeito da proximidade entre o conceito de discreto e o de prudente, diz José Enrique Laplana: “Se 
pone así de manifiesto la imposibilidad de separar tajantemente el arte de discreción del arte de 
prudência, distintas, pues Gracián les dedico sendos tratados, pero complementarias, ya que tan 
inconcebible monstruo resulta un discreto imprudente como un prudente indiscreto.” (“El Discreto”, 
in baltasar Gracián: Estado de la cuestióny nuevasperspectivas, p. 62.)
6 Diz Norbert Elias: “Vimos /.../ que o processo civilizador constitui uma mudança na conduta e 
sentimentos humanos rumo a uma direção muito específica. /.../ Mostramos como o controle 
efetuado através de terceiras pessoas é convertido, de vários aspectos, em autocontrole, que as

ou religiosa, para Gracián o

o homem dominasse o mundo dominando previamente a si 

mesmo /.../ O homem não deveria se render aos humores e sim dominá-los, como 

quem exerce seu poder e liberdade sobre a natureza”.4 Aproximando o conceito de 

prudência ao de discrição, Gracián elabora uma filosofia prática que supõe sabedoria e 

experiência e constrói a idéia de que o discreto é no fundo a soma de todas as virtudes.5 

O homem discreto deve ser discreto em todas as horas e em todos os lugares. Sua 

educação é compreendida como um autocontrole que se estende ao longo de toda a 

vida, de modo que o indivíduo discreto é aquele que sabe controlar sua existência. Em 

lugar de limitar-se aos gestos mais externos, como o estabelecimento de um código de 

boas maneiras, as idéias de Gracián parecem desenvolver uma política do espírito — 

para utilizar uma metáfora — baseada na racionalidade como modo de se estabelecer 

uma relação privilegiada com a vida social.

Parece razoável considerar que, guardadas as diferenças, entre os pensadores 

renascentistas e o filósofo aragonês atravessa um fio condutor que os une e que rege a 

história da vida em sociedade, indo do controle social ao autocontrole, como diz 

Norbert Elias.6 Por volta dos séculos XVI e XVII,
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a moderação das emoções espontâneas, o controle dos sentimentos, a 
ampliação do espaço mental além do momento presente, levando em 
conta o passado e o futuro, o hábito de ligar os fatos em cadeias de 
causa e efeito - todos estes são distintos aspectos da mesma 
transformação de conduta, que necessariamente ocorre com a 
monopolização da violência física e a extensão das cadeias da ação e 
interdependência social, (p.198)

atividades humanas mais animalescas são progressivamente excluídas do palco da vida comunal e 
investidas de sentimento de vergonha, que a regulação de toda a vida instintiva e afetiva por um firme 
autocontrole se toma cada vez mais estável, uniforme e generalizada.” (0 processo civili^ador, v. 2, pp. 
193-94.)
7 Ver, de Norbert Elias, A. sociedade de corte. Trad. Ana Maria Alves. Lisboa, Estampa, 1986.
8 Como diz Norbert Elias, “Quando se começa a analisar a sociedade de corte, descobre-se 
precisamente um desses tipos de racionalidade não burguesa. Já demos uma série de exemplos que 
mostram a racionalidade própria da corte: o cálculo meticuloso das medidas e da decoração de uma 
casa, a cerimónia do ‘levantar’ e, de um modo geral, a aplicação da ‘etiqueta’, a atitude moderada do rei 
para com Saint-Simon durante a cerimónia do ‘deitar’, etc.” /.../ “A racionalidade burguesa-industrial 
tem origem nas pressões das interdependências económicas. Serve, em primeiro lugar, para calcular as 
hipóteses de poder baseadas no capital privado ou público. A racionalidade da corte tem origem nas 
pressões da interdependência social e mundana das elites. Serve, em primeiro lugar, para calcular as 
relações humanas e as oportunidades de prestígio, consideradas como instrumentos de poder.” (idem, 
pp. 85-86)
9 Ver, de João Hansen, “O Discreto”, in Lábertinos e libertários, pp. 77-102 e “Discreto/Vulgar: modelos 
culturais nas práticas da representação barroca”, in Est. Port. Afric., pp. 29-57.

Trata-se da sociedade de corte que acaba encontrando sua auto-representação 

na fabricação de uma imagem, capaz de dissimular gestos, aparentar amizade com 

inimigos, mascarar paixões e agir contra os próprios sentimentos.7 O autocontrole 

supõe, além do domínio sobre as próprias emoções, a observação do outro como 

forma, inclusive, de dirigir a vida social para os fins que se busca atingir. A arte de 

observar os outros passa a ser então uma prática própria da aristocracia de corte que, 

com objetivos bastante precisos, se empenha na técnica de manobrar os homens.8 O 

discreto nasce, portanto, dessa esfera social que, dominando a técnica da imagem, se 

empenha em produzir aparências adequadas. Em outros termos, é possível dizer que 

discreto é aquele que se utiliza da representação, e assim sua ação tem um caráter 

calculado, indireto, dissimulador e prudente.9

Quem mais se empenhou na definição da discrição foi Gracián que, para alguns 

críticos, encontrou fortes referências sobre o tema na obra de Cervantes, embora não o 

cite em nenhum momento. Seria inconcebível a idéia de que o jesuíta desconhecesse a
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possíveis conexões ou não 

famoso desabafo que 

tratar de uma história

com aspas pelo fato de não corresponder exatamente à forma 
• novela. O “Curioso Impertinente” poderia ser considerado em 

as demais narrativas presentes nas Novelas Exemplares, ou

10 No capítulo XIX da segunda parte (p. 182), diz o licenciado a Dom Quixote, Sancho e outros mais: 
“Así es -dijo el licenciado-, porque no pueden hablar tan bien los que se crían en las Tenerías y en 
Zocodover como los que se pasean casi todo el dia por el claustro de la Iglesia Mayor, y todos son 
toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, está en los discretos cortesanos, aunque 
hayan nacido en Majalahonda: dije discretos porque hay muchos que no lo son, y la discreción es la 
gramática del buen lenguaje, que se acompana con el uso. Yo, senores, por mis pecados, he estudiado 
cânones en Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi razón con palabras claras, lianas y 
significantes.” (Ar citações do Quixote partem da edição de-Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 
1978).
11 Será utilizada a designação “novela: 
narrativa designada em português como 
português como um conto longo, assim como

famosa definição de Cervantes quando diz que “la discreción es la gramática del buen 

lenguaje, que se acompana con el uso”.10 Para o autor do Quixote, discrição se vincula ao 

entendimento e ao discernimento e caminha sob a regência da razão e do uso, opondo- 

se, portanto, à ignorância e à loucura. Com Cervantes, o conceito de discreto se 

seculariza, assim como em Gracián, que se distanciará das considerações teológicas e 

religiosas ao definir a discrição.

Um suposto motivo para a omissão — e não ignorância - de Gracián em relação 

ao manco de Lepanto diz respeito ao fato de aparecerem de modo burlesco no Quixote os 

duques aragoneses identificados como sendo os Duques de Villahermosa, com quem o 

jesuíta mantinha forte relação de amizade. Provavelmente o tom jocoso contra os 

nobres conterrâneos o tenha calado para sempre em relação a Cervantes. De qualquer 

modo, os conceitos de discreto e de discrição se aproximam muito nos dois autores, 

embora um deles tenha se servido do discurso de caráter filosófico e conceituai, 

enquanto o outro optou pela “poesia”, como se dizia na época quando a referência era 

a literatura.

No caso específico do Quixote, tanto o discreto quanto a discrição aparecem com 

frequência na caracterização de cenas, situações e personagens. De um modo especial, 

observa-se em o “Curioso impertinente” — uma das “novelas” intercaladas na primeira 

parte da obra - não apenas a adjetivação relacionada a determinados personagens, mas, 

sobretudo, a ação articulada com base no conceito de discrição.

Não se trata, no momento, de enveredar para as 

entre a “novela” e a obra, como o faz Cide Hamete Benengeli no 

aparece no capítulo 44 da segunda parte.11 Pelo fato de se
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a seu

mesmo a história do “Capitán Cautivo” que, como o “Curioso”, constitui uma narrativa interpolada do 
Quixote.
12 DQ, I, 35, p. 446.

deixada por um viajante na hospedagem de Juan Palomeque e lida pelo Cura quando 

vários personagens se reúnem na estalagem, a “novela”, por si só, goza de plena 

autonomia, ainda que o exame dos vínculos com o Quixote constitua fonte substanciosa 

de sentidos e de princípios de composição. De qualquer modo, é importante destacar 

que o relato se situa no mundo puramente ficcional, enquanto que o que transcorre na 

hospedagem dá a ilusão ao leitor de estar mergulhado nos fatos da história. Por outro 

lado, a “novela” guarda uma perfeita unidade de ação e desse modo sua inclusão na 

obra atende às exigências neo-aristotélicas que tratam de harmonizar o princípio da 

unidade com os prazeres da variedade. Como alertava Pinciano em sua Philosophia 

Antigua Poética, a fábula deveria ser ao mesmo tempo “una y varia”. Por outro lado, o 

princípio da verossimilhança também se impunha como requisito essencial e, por mais 

absurda e descabida que seja a história do “Curioso Impertinente”, seu modo de contar 

é persuasivo, o que faz com que a “novela” seja convincente, ainda que o próprio Cura, 

no final da leitura, a considere inverossímil: “no se puede imaginar que haya marido tan 

necio, que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo”. 12

Na verdade, como diz o Cura, a “novela” conta a história de uma experiência, 

como se as personagens transitassem num laboratório, cumprindo etapas de um 

experimento disparatado. A narrativa se desenvolve plenamente no âmbito da 

racionalidade e não no das paixões extravasadas, por mais que diga respeito a uma 

história de triângulo amoroso. Ao contrário do que se pensa romanticamente, as 

paixões nesses tempos não são informais, espontâneas ou subjetivas; elas se traduzem 

como afetos que são articulados para atingir determinados efeitos.

Trata-se de um marido — Anselmo — que quer provar o quão virtuosa é sua 

mulher - Camila —, e para isso suplica a seu grande amigo Lotario que trate, 

obsessivamente, de seduzir sua esposa. A história em si é perversa, pois incide na 

decomposição da virtude moral da própria esposa que, sem saber, é objeto de uma 

experiência que a converte em mulher adúltera. No entanto, como já foi observado, a 

narração é conduzida de tal forma que não cai em moralismos, e ainda assegura a 

dignidade e virtude de Camila, mesmo tendo caído no adultério. O final é trágico e
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13 D<2, I 33, p. 393. Sobre a ação trágica relacionada
Martinez Bonati, 'ElQuijotey la poética de la novella.
14 Ver, de Juan Bautista Avalle-Arce, “EI cuento de los dos amigos”, in Nuevos deslindes cervantinos.
15 DQ, I, 33, p. 400.

com o “Curioso Impertinente”, ver, de Félix

comenzó a descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, 
por parecerle a él — como es razón que parezca a todos los que fueren 
discretos — que no se han de visitar ni continuar las casas de los 
amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros.15

termina com a destruição e morte de esposos e amantes. Como diz o narrador, “él que 

busca lo imposible, es justo que lo posible se le niegue”.13

As personagens se apresentam a partir de argumentações e 

argumentações que transitam no campo da pura racionalidade e da lógica argumentai. 

Por um lado, Anselmo tem que convencer seu amigo a tentar seduzir Camila; por 

outro, Lotario não encontra sentido num projeto tão absurdo em que ele, 

precisamente, será a peça fundamental na degradação da esposa de atitudes até então 

impecáveis Os argumentos de cada um são convincentes e, no momento, vale muito 

mais a amizade entre eles que a suposta fraqueza de Camila, caso não se mostre tão 

virtuosa quanto parece. Em nome da amizade dos dois amigos — o que introduz a 

narrativa numa longa tradição que aborda o tema da amizade envolvida em algum tipo 

de triângulo amoroso14 —, Lotario acaba aceitando a empreitada e se dispondo a 

investir na sedução de Camila, ainda que para si mesmo rejeite essa possibilidade.

E importante ter em conta que a partir desse momento é como se a narrativa se 

desdobrasse em duas vias: uma que transita no mundo das aparências; outra que 

desvela as contingências da representação na fabricação de imagens adequadas. As 

personagens desconhecem os bastidores da ação de seus antagonistas e apenas o leitor, 

graças à voz instruída do narrador, é capaz de trilhar pelas sendas que a discrição exige. 

A narrativa se desenvolve na esfera do controle e do autocontrole, de modo que a 

contenção dos gestos, da fala e das ações orienta a atuação das personagens em busca 

da representação adequada. Fica evidente a concentração na ação calculada quando o 

narrador diz, a respeito de Lotario, que em nome da prudência,
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16 Ver, de Hans-Jõrg Neuschãfer, La ética del Quijote - función de las novelas intercaladas. Madrid, Gredos, 
1999.
17 D<2, 33, p. 401.
18 DQ, 33, p. 401.

Todos fingem ser outro: Lotario, em primeiro lugar, finge para Anselmo não ter 

tido sucesso na sedução de Camila quando de fato não investiu nessa ação; em seguida, 

finge que Camila resistiu às seduções quando na verdade já se converteram em dois 

amantes; Camila, por sua vez, finge manter-se virtuosa quando já é mulher adúltera; 

Anselmo, por sua vez, finge ser esposo honesto ao mesmo tempo em que trama a 

destruição moral de sua esposa. Por meio dessas capas que recobrem as intenções, a 

narrativa vai experimentando os limites das personagens, de modo que as tensões 

decorrentes dos enganos correspondam a um verdadeiro estudo da natureza humana 

em meio às questões éticas. O mais surpreendente, como assinalou Neuschãfer, é que a 

“novela”, graças ao estudo que desenvolve acerca da natureza e do comportamento 

humanos, consegue atribuir plena dignidade moral a uma mulher adúltera. Percurso 

nada fácil quando se tem em conta que Cervantes escreve em tempos de Felipe II em 

plena vigência da Contra-Reforma.16 A história chama a atenção para a necessidade de 

que os valores e normas devam se adequar a uma filosofia prática, ligada ao 

comportamento humano e não à idealização de virtudes, impossíveis de serem 

alcançadas pelos simples mortais.

Lotario tem uma atuação discreta e prudente a ponto de surpreender seu amigo 

Anselmo: “respondió Lotario con tanta prudência, discreción y aviso, que Anselmo 

quedó satisfecho de la buena intención de su amigo”17. Ao mesmo tempo, diz o 

narrador:

Pero (jdónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como 
aqui Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario era éste, que 
con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo, y 
procuraba dezmar, frisar y acortar los dias del concierto del ir a su 
casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos 
y maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, 
y de las buenas partes que él pensaba que tenía, en la casa de una 
mujer tan hermosa como Camila; que, puesto que su bondad y valor 
podia poner freno a toda maldiciente lengua, todavia no queria poner 
en duda su crédito ni el de su amigo /.../”18
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por uma

19 DQ, I, 34, p. 434.

As estratégias de manipulação da cena, o controle que Camila detém da ação 

equilibram de tal modo as relações entre as três personagens que se torna necessária a 

intervenção de uma quarta - Leonela - com um problema inicialmente alheio à trama 

para que se chegue ao desenlace com o estilhaçamento das relações entre Camila e 

Lotario, Lotario e Anselmo e Anselmo e Camila. Cada um deles desconhece em algum 

momento as reais intenções do outro. As relações entre eles são veladas e controladas 

lógica que ora se explicita por meio de uma mentira, ora se empenha em

Lotario, ciente de que a discrição e a prudência serviam como antídoto contra os 

perniciosos comentários do vulgo, isto é, a murmuração, toma as providências de modo 

que não existam suspeitas entre eles três: tantas precauções, sem dúvida, anunciam 

segundas intenções, por mais que tenha relutado em aderir ao plano disparatado de seu 

amigo.

A personagem da “novela” que melhor se enquadra nos parâmetros da discrição é 

certamente Camila, que não perde o controle em nenhum momento, ao contrário de 

Lotario, que quase põe tudo a perder. Repetidas vezes, é considerada como discreta. 

Inocente no início e manipuladora depois, diz o narrador que era voz geral em toda a 

cidade a formosura e a discrição de Camila. Pouco a pouco a mulher virtuosa se 

aproxima do amante e, de vítima de experimentos audaciosos de seu marido, passa 

manipuladora de aparências, dando continuidade e assegurando os destinos de sua 

relação com Lotario. O ponto culminante do exercício do controle no qual a estratégia 

da técnica da imagem mais se manifesta é na representação idealizada por Camila de 

uma cena como modo de controlar as aparências e, embora atue com a criada - 

Leonela —, somente ela conhece o roteiro do espetáculo. Os recursos da personagem 

discreta fazem com que a mentira da representação se converta na mais pura verdade e, 

assim, tanto se assegura a imagem da esposa virtuosa para Anselmo quanto se garante a 

relação com o amante. O próprio Lotario acaba se confundindo diante de uma 

representação de caráter tão realista e chega a titubear por momentos, pensando se a 

cena a que assiste transcorre no palco ou na vida. Por intermédio do narrador, sabe-se 

que Lotario “de nuevo se admiró de la sagacidad, prudência y mucha discreción de la 

hermosa Camila”.19
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ocultar uma verdade. Como já foi dito, a “novela” testa os limites das relações 

humanas no momento em que ainda as categorias psicológicas e psicanalíticas não 

faziam parte do conhecimento. Transita, portanto, no âmbito da ética, da capacidade 

de dissimulação, do controle e do autocontrole, da verdade e da mentira, do engano e 

do desengano.

“novela”

2805745
Caixa de texto
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LOUCO, LÚCIDO E DISCRETO: 
DOM QUIXOTE NO EPISÓDIO DO 
CABALLERO DEL VERDE GABÁN

1 Márquez Villanueva. Trabajos y dias cervantinos. Alcalá de Henares, Centro de Estúdios Cervantinos, 
1995, p. 11.

“çCon quépalabras contaré esta bacana, o con qué 
rasynes la haré creíble a los siglos venideros /.../?

(Dg, II, XVII)

episódio, observa-se 

discreto e vulgar. Antes de tratar os

O Quixote é uma obra que se apresentou tão estimulante ao longo de seus 

quatro séculos de existência, que não deixou de provocar inquietações as mais diversas, 

em todas as partes do mundo. Não somente deixou suas marcas em inúmeras 

reescrituras (romances, poemas, obras dramáticas), mas também foi motivo de muitas 

criações em diferentes linguagens artísticas. Se não deixou em paz os artistas, também 

não abandonou os críticos que se empenharam ao longo do tempo em perscrutar seus 

sentidos, seu modo de contar, seu sistema de composição, suas referências literárias, 

suas relações intertextuais e muitas coisas mais. Apesar de já ter sido muito estudado, 

resta ainda a idéia de que há muito por dizer. Talvez essa sensação tenha algo a ver 

com o que diz Márquez Villanueva sobre o leitor de Cervantes, definido como aquele 

que “sabe que entre aquellas páginas late siempre algo que está allí esperándole a él y 

nada más que a él”.1

O presente estudo tem como objetivos analisar o episódio do Caballero del 

Verde Gabán, capítulos XVI, XVII e XVIII da segunda parte, a partir das noções de 

discrição e vulgaridade — aspectos, até o momento, pouco considerados no Quixote e na 

obra de Cervantes em geral —, e verificar os procedimentos cervantinos em torno 

desses conceitos com o propósito de poder avaliar eventuais deslocamentos. Nesse 

uma reunião curiosa de personagens do tipo: cortesão, prudente, 

capítulos indicados, serão abordados alguns aspectos

2805745
Caixa de texto
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dos tratados de conduta e das práticas de representação, com o objetivo de precisar 

algumas das referências próprias da Espanha dos séculos XVI e XVII.

e as que são da “imaginativa”.3 Buscava-se, portanto, a prudência e a 

discrição; e a prudência, em particular, era considerada por Huarte e por outros como 

“el fundamento de todas las virtudes”.4 O Examen de Ingenios, publicado em 1575,

2 Examen de ingeniospara las ciências. Ed. de Guillermo Serés. Madrid, Cátedra, 1989, p. 150.
3 “Los médicos, viendo por experiencia lo mucho que puede la buena temperatura del celebro para 
hacer a un hombre prudente y discreto, inventaron cierto medicamento de tal compostura y calidad 
que, tomando en su medida y cantidad, hace que el hombre discurra y raciocine muy mejor que antes 
solía. Llamáronla confectio sapientium o confectio anacardina, en la cual, como parece por su receta, entra 
manteca de vaca fresca y miei, de los cuales dos alimentos dijeron los griegos que, comidos, avivaban 
grandemente el entendimiento. Pero consideradas las demás medicinas que entran en su composición, 
realmente son muy calientes y secas, y totalmente echan a perder el entendimiento y memória, aunque 
no se les puede negar que avivan la imaginativa en hablar y responder a propósito en motes y 
comparaciones, en malicias y enganos”. Op. cit., p. 715.
4 Op. cit., Capítulo V: “Donde se declara lo mucho que puede el temperamento para hacer al hombre 
prudente y de buenas costumbres” (pp. 249—276). Depois de refletir em várias direções sobre os

Não foi pequeno o esforço que fez Huarte de San Juan para encontrar uma 

ordem na diversidade do engenho humano, com o objetivo de poder definir as 

diferenças naturais, tendo sempre como finalidade alcançar o bem da república. O 

médico navarro estava convencido de que o engenho humano sofria uma limitação que 

o impedia “saber dos artes con perfección sin que en la una faltase”2 e assim se tratava 

de descobrir, o quanto antes, qual seria a orientação do “engenho” para que o homem 

tivesse a possibilidade de dedicar seus estudos ao cultivo de sua habilidade. Em última 

instância, sua ação beneficiaria todo o corpo social, e estaria demarcada pelos 

parâmetros da discrição e da prudência.

Sem desprezar as condições físicas que determinam os 

“temperamentos” e suas respectivas orientações, muito precisas e objetivas, que podem 

resultar positivamente na ação, Huarte se preocupa, também, em favorecer a conduta 

que coincida com as virtudes morais e que, no fim das contas, determine os costumes e 

os hábitos. Na última digressão que integra o Examen — “Digresión sobre el árbol 

vedado del Paraíso” — aparece, ainda, a preocupação em encontrar fórmulas “para 

hacer a un hombre prudente y discreto”, que saiba distinguir entre as obras que são do 

“entendimento”
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na literatura e,

crítica em diversas ocasiões.5

em especial, na obra de Cervantes, já analisadas pela

temperamentos e as virtudes, Huarte de San Juan chega à conclusão de que se 
imprudente das mãos da Natureza, só Deus o pode remediar (p. 275).
5 Pode-se destacar, entre outros: de Otis H. Green, Espana y la tradición Occidental (Madrid, Gredos, 
1969); de Avalle-Arce, DonQuijote como forma de vida (Madrid, Fundación Juan March/Castalia, 1976); de 
E. Riley, Introducción al Quijote (Barcelona, Crítica, 1990); de Helena Percas de Ponseti, Cervantes y su 
concepto del arte (Madrid, Gredos, 1975); de Guillermo Serés, “Introducción” a Examen de ingenios de 
Huarte de San Juan (Madrid, Cátedra, 1989); de Aurora Egido, “La memória y el Quijote”, in Cervantes a 
las puertas delsueno (Barcelona, Universitas-72 PPU, 1994, pp. 93-135), e sua excelente “Introducción” a 
ElDiscreto de Baltasar Gracián (Ed. de Aurora Egido. Madrid, Alianza, 1997, pp. 7-134).
6 Afirma Roger Chartier: “De todas las evoluciones culturales europeas entre fines de la Edad Media y 
los albores del siglo XIX, la más fundamental es la que modifica lenta pero profundamente las 
estructuras mismas de la personalidad de los indivíduos. En la larga duración, con grandes diferencias 
según los médios sociales, se introduce una economia emocional distinta de la de los hombres del 
medioevo, que aporta conductas y pensamientos inéditos. /.../ Con diferencias según los lugares y los 
médios, no sin contradicciones ni retrocesos, entre los siglos XVI y XVIII emerge una nueva

Por enquanto, não 

marcas dos “

se pretende examinar os pressupostos de Huarte nem as 

temperamentos” na construção dos personagens cervantinos. A 

recorrência à obra do médico navarro se deve, principalmente, ao destaque que ele dá à 

prudência e à discrição como se fossem os ideais que se busca alcançar ao longo da vida 

humana ou, pelo menos, como se fossem um tipo de aperfeiçoamento pessoal que, 

sem dúvida, traz benefícios para a vida dentro do “corpo social”.

O desejo de formar homens discretos e prudentes não foi algo exclusivo de Huarte 

de San Juan; ao contrário, fazia parte das intenções de muitos que, de alguma forma, ao 

longo dos séculos XVI e XVII, estavam empenhados em uma certa ação educativa 

que, em um sentido amplo, incluía os bons modos, a racionalização das ações, a 

dissimulação, a contenção dos gestos e das palavras; e os rituais cortesãos. Enfim, um 

grande número de profundas transformações na vida afetiva que ocasionaram 

mudanças radicais na estrutura da personalidade. Não foram poucos os tratados que 

enfocaram o tema de diversos modos, e que circularam nas primeiras décadas dos 

e XVIII, escritos por moralistas e pensadores de um modo geral. Na 

literatura, sobretudo na prosa e no teatro, observa-se um sem número de referências às 

atitudes discretas como algo desejável. Essa atenção especial concedida à elaboração 

pessoal dos gestos e da conduta — se é possível dizer dessa maneira -, combinada a um 

modo de agir no âmbito social, constituiu, sem dúvida, uma mudança radical na vida 

européia em geral e, em particular, na própria estrutura da personalidade.6
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estructura de la personalidad. Vários rasgos la caracterizan: un control más estricto de las pulsiones y 
de las emociones, el rechazo de las promiscuidades, la sustracción de las funciones naturales a la mirada 
de los otros, el fortalecimiento de la sensación de turbación y de las exigências del pudor. La razón 
fundamental de tamana transformación, muy lenta y sin rupturas brutales, no tiene, sin lugar a dudas, 
nada de específicamente francês. En toda Europa Occidental, en efecto, el aumento de las 
interdependencias entre los indivíduos, obligados al intercâmbio por la diferenciación de las funciones 
sociales, es lo que produce la necesaria interiorización de las regias y de las prohibiciones gracias a las 
cuales la vida en sociedad puede ser menos áspera, menos brutal: ‘a medida que se diferencia el tejido 
social, el mecanismo sociogenético del autocontrol psíquico evoluciona igualmente hacia una 
diferenciación, una universalidad y una estabilidad más grandes’. /.../ La racionalidad cortesana 
propone, en efecto, la modalidad más radical y exigente de la transformación de la afectividad, y esto, 
por el hecho mismo de las especificidades de la configuración social que, a la vez, modela y requiere 
una racionalidad tal” (“Representar la identidad. Proceso de civilización, sociedad de corte y 
prudência”, in Escribir las prácticas: discurso, práctica, representación. Ed. de Isabel Morant Deusa. Valência, 
Fundación Caíiada Blanch, 1998, pp. 61-72).
7 O texto procede de um artigo de Pedro M. Cátedra, “La Biblioteca y los escritos deseados”, 
publicado em E’écrit dans lEspagne du Siècle d’Or. Pratiques et représentations (Ed. de Pedro M. Cátedra, M. 
Luiza López-Vidriero & Augustín Redondo. Publications ■ de la Sorbonne/Ed. Universidad de 
Salamanca, 1998, pp. 43-68). O texto citado, por sua vez, faz parte do códice miscelâneo 2405 da 
Biblioteca Universitária de Salamanca, estudado e publicado integralmente por Pedro M. Cátedra, sob 
o título Relación de las calidades de los espanolesy la biblioteca deseada.

É curioso observar a presença da discrição e da prudência no depoimento de um 

estrangeiro que, conforme parece, viveu na península por algum tempo, e oferece uma 

visão breve da vida na Espanha em torno dos primeiros anos do século XVII:

Jo m’ é resuelto de escrivir con brevedad las calidades y constumbres 
de la nación espanola, después que, gloria a Dios, he vivido algunos 
anos en aquella provinçia, visto alguna parte delia y comunicado 
muchas personas discretas y cuerdas. También me mueve a esso el 
pareçerme que tal notiçia puede ser no sólo de entretenimiento y 
gusto, pero quiçás de probecho a los que desean vivir en este valle de 
lágrimas con algún descanso, porque, sin duda, quien mira con 
cuydado y distinçión la calidad de los goviemos, la manera de vivir y 
si en una província más que en otra floreçen las letras o están 
estimadas las armas o se pone más cuidado a los negoçios de interés 
y ganançias, y adónde ay mayor barbariedad y rusticidad de 
costumbres o mayor humanidad o apacibilidad en el trato humano, y 
si destos efectos es ocasión el temple de la tierra y del çielo o males, 
enbexecidas costumbres, este tal que abrá considerado todo esto 
viene a formar en sí unas razones generales, de donde alcança 
después aquella virtud moral o, como otros dizen, intellectual, la qual 
llamamos prudençia la qual es la guia de todas las virtudes, y de 
Aristóteles se llama con razón oxo del alma. Y por ser esto tan claro 
y conoçido de todos, no es menester gastar más tiempo en ello7 
(destacado nosso).
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1528, foi o texto 

sociedade cortesã.9

8 Cf., de Norbert Elias, O processo civili^ador. Apres. de Renato Janine Ribeiro; trad. de Ruyjungmann. 
Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 1993, v. 2, pp. 193-194. Também, do mesmo autor, A sociedade de corte. 
Trad. de Ana Maria Alves. Lisboa, Estampa, 1986.
9 Baldassare Castiglione. E/ Cortesano (Ed. de Mario Pozzi; trad. de Juan Boscán; trad. da introd. e notas 
de Ma de las Nieves Muniz Muniz. Madrid, Cátedra, 1994). Além de Castiglione, há que considerar 
também o Galateo de Giovanni delia Casa e o Galateo espanol de Gracián Dantisco, entre outros. Sobre 
essas duas obras, cf. o excelente trabalho de Mercedes Blanco, “L’autre face des bonnes manières. 
Travestissements burlesques du savoir-vivre dans 1’Espagne du Siècle d’Or” (pdtiquette etpolitesse. Dir. de 
Alain Montandon. Clermont-Ferrand, Centre de Recherches sur les Littératures Modemes et 
Contemporaines/Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, 1992, 
pp. 91-124).

O encontro com pessoas discretas e prudentes, sem dúvida, servia como parâmetro 

positivo na avaliação da vida cotidiana. Entretanto, conseguir essas condutas na vida 

pessoal não era uma tarefa fácil, já que supunha trabalho individual, esforço pessoal, 

inteligência e, acima de tudo, reestruturação de hábitos e de costumes. Em última 

instância, ser discreto e prudente exigia uma nova organização da vida afetiva e da própria 

personalidade. Além disso, tais qualidades implicavam adotar parâmetros intrínsecos à 

vida cortesã e esta, por sua vez, apresentava-se como sendo um espaço social 

privilegiado, reservado para poucos. Como destaca Norbert Elias, por meio desses 

códigos de conduta se estabelece uma ponte entre o “controle social e o autocontrole”, 

ressaltando a ideia de que o processo civilizador, no fim das contas, constitui “uma 

mudança de conduta e de sentimentos humanos para uma direção muito específica”.8 

Em outras palavras, seria possível dizer que se trata da vida na sociedade de corte, que 

termina por encontrar sua auto-representação na fabricação de uma imagem capaz de 

dissimular gestos, aparentar amizade com inimigos, mascarar paixões e até agir 

contrariando os próprios sentimentos. Além do domínio sobre as próprias emoções, o 

autocontrole supõe, inclusive, a observação do outro como forma que sirva para 

orientar a vida social para os fins que se busca alcançar. Assim, a arte de observar os 

demais passa a ser uma prática própria da aristocracia cortesã que, com objetivos 

bastante específicos e determinados, empenha-se em manipular os demais segundo 

seus próprios interesses.

Sem dúvida, EZ Cortesano de Castiglione, publicado em 

fundador de umas quantas regras especiais de conduta para a 

Embora a obra tenha sido publicada na Itália, nesse momento a Espanha contava com 

as condições políticas bastante favoráveis para introduzir em seu espaço o modelo do
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Se Castiglione, no início, alude à configuração do tipo de cortesão idealizado e 

exemplar, na parte final dessa caracterização está o cortesão de Gracián, que já 

apresenta outras facetas. De qualquer forma, é importante ter em conta que o cortesão 

constitui o primeiro modelo de comportamento social da época moderna e, apesar das 

diferenças na composição de seus traços, nas duas perspectivas - uma do século XVI e 

outra do século XVII - aparecem alguns imperativos semelhantes de conduta.12

Um desses imperativos pode ser a discrição, que se apóia, entre outras coisas, na 

idéia de que a vida social exige saber produzir aparências adequadas. Ou seja, o homem

homem cortesão idealizado por Castiglione. Fatores como a centralização do poder 

introduzida pelos Reis Católicos, e a dependência da nobreza com relação ao rei, entre 

outros, facilitaram a tradução e publicação da obra já em 1534.10 Totalmente voltada 

para o mundo aristocrático, pouco a pouco seus conteúdos ampliaram o campo de 

atuação e se estenderam a outras classes sociais, dando a idéia - falsa ou verdadeira — 

de ascensão social.11

10 Cf. o estudo de Mercedes Blanco, “Les discours sur le savoir-vivre dans 1’Espagne du Siècle d’Or” 
(Pour une histoire des traités de savoir-vivre en Europe. Dir. de A. Montandon. Clermont-Ferrand, Centre de 
Recherches sur les Littératures Modernes et Contemporaines/Association des Publications de la 
Faculte des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 1994, pp. 111-149). Embora os 
preceitos que aparecem em Ei Cortesano tenham tido grande importância no mundo ibérico, é curioso 
observar as vozes dissonantes como a de Antonio de Guevara, que considera a vida do cortesão como 
uma verdadeira escravidão. Como afirma Mercedes Blanco, “le courtisan de Guevara ne se définit pas 
par des mérites qu’il aurait - puisque la vie de cour consiste justement dans 1’aliénation de tout ce 
qu’on peut posséder, y compris les qualités et les mérites — mais par une série d’activités, d’opérations, 
susceptibles de faire avancer ses affaires” (p. 118).
11 Como afirma Norbert Elias, “Quando se começa a analisar a sociedade de corte, descobre-se 
precisamente um desses tipos de racionalidade não burguesa. /.../ A racionalidade burguesa-industrial 
tem origem nas pressões das interdependências económicas. Serve, em primeiro lugar, para calcular as 
hipóteses de poder baseadas no capital privado ou público. A racionalidade da corte tem origem nas 
pressões da interdependência social e mundana das elites. Serve, em primeiro lugar, para calcular as 
relações humanas e as oportunidades de prestígio, consideradas como instrumentos de poder” (/I 
sociedade de corte, pp. 85-86).
12 Cf., de Alain Montandon, “Modèles de comportement social” (Pour une histoire des traités de savoi-vivre 
en Europe, pp. 401-463). Diz o texto: “Deux figurations du courtisan se dessinent, en parallèle et en 
opposition: celle du courtisan idéal dont Castiglione donne le modèle et celle du courtisan gracianesque 
toumé vers une perspective pragmatique. La première tendance s’efforce de dégager un homrne 
parfait, la seconde un homrne efficace. Mais cette opposition apparente est moin profonde qu’il ne 
semble au premier abord, en dépit des fondements anthropophilosophiques que les sous-tendent et un 
certain nombre d’élements importants rapproche ces deux images. (p. 405) /.../ Si Castiglione 
développe un art de cour teinté d’idéalisme (il faudrait bien entendu nuancer cette proposition), 
Gracián reprend à son compte le vocabulaire guerrier et héroique de la guerre social permanente. On 
pourrait les opposer, mais aussi les rapprocher, car les deux perspectives aussi différentes puissent-elles 
être des impératifs comportamentaux três semblables dans les príncipes de 1’application de la maitrise 
et de l’art de plaire” (p. 410).
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13 Egido, “Introducción” (Op. cit., p. 26).

discreto é aquele que tem uma ação calculada e indireta, dissimulada e prudente. Trata- 

se, em outros termos, da introdução racional de uma certa forma teatral da vida, que 

teria o mundo como seu palco, e em cada canto da cena um de seus antagonistas. O 

discreto encontrar-se-ia no centro das relações sociais,’ atuando em nome da urbanidade, 

da disciplina e das regras da boa convivência. A introdução consciente dessa dimensão 

teatral na vida cotidiana seria um modo de evitar a expressão mais direta dos desejos, e 

introduzir a diplomacia quase como uma condição para as boas relações sociais.

Se Castiglione, por um lado, se preocupa, principalmente, com a formação de 

um código de conduta para a aristocracia, Gracián, por outro lado, está mais 

preocupado com o desenvolvimento de uma reflexão sobre a condição do homem em 

um mundo que, por sua vez, deve ser prudente e discreto, e no qual deve mover-se com 

inteligência na vida social. Longe da corte do homem renascentista, o homem discreto 

deve sê-lo em todas as horas e em todos os lugares. Seu autocontrole das paixões deve 

estender-se ao longo de toda a sua vida e assim saberá controlar sua existência. Como 

afirma Aurora Egido, “no debía rendirse a los humores, sino que tenía que dominarlos, 

como quien ejerce su poder y libertad sobre la naturaleza”.13 Gracián, em El Discreto, El 

Héroe e em Oráculo manual, em lugar de dedicar-se aos gestos mais externos do 

indivíduo, preocupa-se sobretudo com os “bons modos” no âmbito mais subjetivo, se 

é possível dizer assim. De alguma forma, é como se estivesse desenvolvendo uma 

política do espírito baseada na racionalidade que supõe, entre outras coisas, o 

conhecimento interior como possibilidade de uma relação privilegiada com a sociedade 

e com o mundo. Em outros termos, pode-se afirmar que o discreto é aquele que se serve 

da representação, e assim sua ação tem um caráter calculado, indireto, dissimulador e 

prudente. Deve, como afirma Hansen, dominar a “técnica da imagem” para produzir, 

“aparências adequadas porque tem juízo”. A contrapartida da discrição é a vulgaridade, 

mas, tanto uma como a outra, carecem de “substância empírica”. Porém, se o discreto 

circula em um campo definido mas ao mesmo tempo variado, o vulgar, por outro lado, 

apresenta uma multiplicidade de formas que não chegam a constituir uma unidade, 

embora traga consigo a marca da inadequação, em' particular ao se ter em conta os
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parâmetros da discrição.u Se a discrição é incompatível com a vulgaridade, confunde-se, por 

outro lado, com a prudência, sendo difícil e até impossível distinguir suas fronteiras, 

embora Gracián tenha dedicado um tratado a ambos os conceitos.15

De qualquer forma, para precisar os contornos do discreto, seria importante 

considerar, além disso, alguns dos aspectos destacados por Mercedes Blanco como a 

impossibilidade de aparentá-lo com as noções relacionadas com os bons modos, ou 

com algo similar, embora mostre a necessidade de utilizar um discurso doutrinário 

orientado para a “acción inteligente dentro de la formación de la personalidad, de las 

relaciones sociales y de la conducción de la vida”.16 Por outro lado, o tipo de 

inteligência que está em jogo é a do domínio mundano (em termos aristotélicos, seria a 

sabedoria prática - phronesis) — e não a inteligência de caráter especulativo (a sabedoria 

teórica — sophid) — que se exige no campo das ciências ou da moral. Nesse sentido, 

segundo Mercedes Blanco, o conceito de prudência não corresponderia exatamente ao 

de discrição, uma vez que se situa no âmbito da moral e, mais especificamente, no 

universo da virtude.17 Também não cabem para o discreto as indicações pontuais sobre o 

comportamento, as atitudes em geral; dado que, por definição, a discrição é uma idéia

14 Cf., de João Adolfo Hansen, “O Discreto”, in Libertinos e libertários. Org. de Adauto Novaes. São 
Paulo, MINC/FUNARTE/Companhia das Letras, 1996, pp. 77-102. Sobre a discrição e a vulgaridade, 
afirma: “Como convenção partilhada socialmente por todo o corpo político do Estado, a discrição e a 
vulgaridade não têm substancialidade empírica; por isso, as representações do discreto e do vulgar não 
são um ‘reflexo’ secundário de situações ou de sujeitos pré-constituídos. Como modelo de todo o 
corpo político dos Estados ibéricos seiscentistas, discreto e vulgar são tipos que organizam a 
representação segundo critérios do campo institucional das práticas em que ocorrem. A unidade do 
tipo discreto e a não-unidade do tipo vulgar são objetivações de práticas de representação” (pp. 92-93). 
Mais adiante, afirma: “Discreto é o que sabe produzir a representação adequada de ‘honra’, evitando 
com ela a murmuração vulgar, pois com a representação adequada se mantém intacta a reputação da 
posição que aparece formalizada nos signos” (p. 95).
15 Sobre a proximidade entre os conceitos de discrição e de prudência, afirma José Enrique Laplana: “Se 
pone así de manifiesto la imposibilidad de separar tajantemente el arte de discreción del arte de 
prudência, distintas, pues Gracián les dedico sendos tratados, pero complementarias, ya que tan 
inconcebible monstruo resulta un discreto imprudente como un prudente indiscreto” (“El Discreto”, 
in dóaltasar Gracián: Estado de la cuestión y nuevas perspectivas. Coord. de Aurora Egido & Maria Carmen 
Marín. Zaragoza, Gobiemo de Aragón/Institución “Fernando El Católico”, 2001, p. 62).
16 Eriiquette etpolitesse, p. 140.
17 Afirma Mercedes Blanco: “Le concept traditionnel de prudence ne donne pas entière satisfaction, 
bien qu’on puísse y recorir parfois dans cet esprit, dans la mesure oú son usage en théologie 
présuppose la conformité stricte et même soumission des buts de 1’individu à la loi morale. C’est 
pourquoi, certains Espagnols forgeront le concept de discreción, en empruntant un terme fréquent dans 
la langue courrante pour désigner Fintelligence pratique, et ils mèneront autour de ce concept une 
réflexion de type philosophique, c’est à dire, fondamentale et relativement abstraite” (Idem, p. 140). Cf. 
também, de Hansen, “O Discreto” (op. cit., p. 87).
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18 Idtiquette etpolitesse, p. 141.
19 Cf., de Hansen, op. cit., pp. 79 e ss.
20 “Plaza del populacho y cortai del vulgo”, in E/ Criticón, in II, Crisi Quinta, in Obras Completas. Introd. 
de Aurora Egido; ed. de Luís Sánchez Laílla. Madrid, Espasa-Calpe, 2001, p. 1113.

çQué piensas tú? — dijo el sabio — çQue en yendo uno en litera, ya 
por eso es sabio, en yendo vestido es entendido? Tan vulgares hay 
algunos y tan ignorantes como sus mismos lacayos. Y advierte que, 
aunque sea un príncipe, en no sabiendo las cosas y quererse meter a 
hablar de ellas, a dar su voto en lo que no sabe ni entiende, al punto 
se declara hombre vulgar y plebeyo; porque vulgo no es otra cosa 
que una sinagoga de ignorantes presumidos y que hablan más de las 
cosas cuanto menos las entienden.20

abstrata que conta com o discernimento e com a capacidade de agir em diferentes 

circunstâncias.

passa, no caso, pelo domínio da própria ficção: como o louco, o 
vulgar não o tem, ao contrário do discreto que, sendo engenhoso 
sempre, também é capaz de fingir a falta de engenho e prudência ou 
a vulgaridade e a loucura. Como afirma Emanuele Tesauro quando 
trata dos caprichos de pintores como Bosch, nada é mais artificioso 
que pecar contra a arte, nada mais sensato que perder o senso,

a discrição não corresponde exatamente à prudência, também não terá muito a 

ver com o cortesão. Segundo Mercedes Blanco, o cortesão está construído para agradar 

ao máximo. Sua inserção na sociedade é harmónica e conta com a visibilidade, 

enquanto que o discreto, mais que agradar, busca dominar, mas intelectualmente, 

utilizando suas estratégias de dissimulação e ocultação.18

A verdadeira contrapartida do discreto é o vulgar, que o primeiro tratará de evitar 

todo o tempo. Este último, além da inadequação, caso se leve em conta os parâmetros 

da discrição, apresenta uma multiplicidade de formas que não chegam a construir uma 

unidade. E definido como aquele que tem um gosto confuso e que se deixa levar pelas 

aparências.19 Ser vulgar não depende forçosamente da classe social, ou seja, pode-se 

encontrar o tipo vulgar tanto junto a homens do povo como à mais refinada 

aristocracia. Como afirma Gracián, tratando de definir o vulgar.
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Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que 
este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el 
más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse.24

no Quixote, assim como vulgar, 

um personagem considera o 

cena chamando a atenção do 

vulgaridade. A primeira

na obra de

21 Hansen, op. cit., p. 86.
22 Egido, op. cit, 1997, p. 19.
23 Cf., de José Enrique Laplana, “El Discreto”, in 'Raltasar Gracián: Estado de la cuestióny nuevas 
perspectivas, pp. 59-70.
24 Miguel de Cervantes, El Quijote. Dir. de Francisco Rico. Barcelona, Instituto 
Cervantes/Crítica, 1998, 2a. ed., p. 9.

Sem dúvida, entre os séculos XVI e XVII, quem mais sistematizou a 

discrição foi Gracián, que, para alguns, encontrou fortes referências 

Cervantes, embora não o cite em nenhum momento.22 Para o autor do Quixote, a 

discrição se vincula ao entendimento e ao discernimento, e caminha sob a orquestração 

da razão, opondo-se, portanto, à ignorância e à loucura.23

prescrevendo-se para o discreto seiscentista técnica retórica da 
contrafacção, própria da dissimulação.21

Além das menções explícitas a esses referenciais de época, há também episódios 

nos quais as ações de alguns personagens se estruturam a partir de tais referências. De 

um modo especial, observa-se na novela intercalada de El curioso impertinente não só a 

adjetivação relacionada a determinados personagens, como, sobretudo, uma ação 

construída a partir do conceito de discrição. Ao longo da narração do triângulo amoroso, 

destacam-se a contenção dos gestos, o controle e autocontrole de parte dos

Inúmeras vezes aparecem discreto e discrição 

prudente e suas formas derivadas. Em alguns momentos, 

outro discreto-, em outros, é o narrador que apresenta uma 

leitor sobre a presença ou ausência de discrição, prudência ou 

ocorrência de discreto ocorre nas primeiras linhas do “Prólogo” do Quixote I, quando o 

autor conta ao leitor quais eram suas expectativas quanto à obra:
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uns poucos

nos dois cavaleiros: são

personagens, as paixões obscurecidas pela racionaEdade e, especialmente, a capacidade 

de dissimulação que Camila, Lotario e Anselmo têm.25 O teatro ou, melhor dizendo, a 

representação dentro da representação criada por Camila — personagem que melhor se 

encaixa nos parâmetros da discrição — é prova de sua “inteligência”, de sua discrição. No 

caso da novela B/ curioso impertinente, tudo se desenvolve em um ambiente aristocrático 

de jovens ricos que tiveram boa educação e que conhecem as regras de conduta. O que 

surpreende no relato é justamente o enfoque no desatino que circula nos subterrâneos 

de um ambiente aristocrático e aparentemente sensato e equihbrado.

Nessa novela, não intervêm Dom Quixote nem Sancho, nem mesmo na 

condição de ouvintes como os demais personagens que se reúnem na venda de Juan 

Palomeque. Entretanto, no episódio do Caballero del Verde Gabán — um cavaleiro que 

desfruta de uma condição socialmente elevada —, Dom Quixote e Sancho, ao lado de 

Dom Diego e Dom Lorenzo, convivem durante uns poucos dias e têm longas

25 Cf., de Hans-Jórg Neuschãfer, La ética del Quijote — función de las novelas intercaladas. Madrid, 
Gredos, 1999.
26 No caso de Dom Quixote, diz o texto: “Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta anos. 
Era de complexión recia, seco de cames, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza” (Dg, 
I, I, p. 36). No caso do Caballero del Verde Gabán, afirma: “La edad mostraba ser de cincuenta anos; 
las canas, pocas, y el rostro aguileno; la vista entre alegre y grave, finalmente, en el traje y apostura daba 
a entender ser hombre de buenas prendas” (Dg, II, XVI, p. 752). E rnais adiante revela o Caballero del 
Verde Gabán ser também amante da caça (“mis ejercicios son el de la caza y pesca”) e dos livros: 
“Tengo hasta seis docenas de libros, cuáles de romance y cuáles de latín, de historia algunos y de 
devoción otros; los de caballerías aún no han entrado por los umbrales de mis puertas” (DQ, II, XVI, 
p. 754).
27 Dg, II, XVI, p. 752.

conversas.

E interessante notar algumas simetrias presentes 

manchegos, cinquentões, amantes da caça e dos Evros, e a primeira impressão causada 

pelo encontro é de admiração e curiosidade recíproca. Ou seja, desperta em ambos a 

ação reflexiva e a conversa amigável em lugar do conflito, como muitas vezes costuma 

ocorrer com Dom Quixote.26

Antes de passar para maiores apresentações, o encontro provoca em ambos a 

observação recíproca e os dois se inteiram do interesse mútuo que um desperta no 

“y si mucho admiraba el de lo verde a don Quijote, mucho más miraba don 

Quijote al de lo verde”.27 A observação atenta sobre as aparências e o desejo de 

descobrir algo sobre a vida do outro segue o fluxo do pensamento de cada um deles,
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em que tanto

Uma atitude

com mais interrogações do que propriamente conclusões. É como se estivessem em 

meio a um diálogo oculto ou, melhor dizendo, em um subdiálogo 

importam as declarações dos personagens como seus pensamentos.28 

própria de homens discretos, dedicados à observação:

Notó bien Don Quijote la atención con que el caminante le miraba y 
leyóle en la suspensión su deseo; y como era tan cortês y tan amigo 
de dar gusto a todos, antes que le preguntase nada salió al camino, 
diciéndole:29

28 Alberto Rodríguez define o subdiálogo como sendo o lugar em que “se ensanchan las dimensiones 
de la conversación cortês, porque no tan sólo aparecen el boato, las buenas costumbres, el lenguaje 
refinado, los elegantes gestos, la discreta interacción de los comensales, sino también las elucubraciones 
de los personajes. Para Cervantes, el arte de la conversación no es tan sólo una vistosa ceremonia o un 
delicado coloquio, sino la expresión de una intimidad vibrante y compleja. Así pues, en el diálogo 
cervantino, las declaraciones de un personaje son tan importantes como sus pensamientos. La 
combinación de estos dos niveles es un logro artístico de gran alcance, con el cual Cervantes amplia la 
perspectiva del arte de la conversación” (“El arte de la conversación en el Quijotf\ in Cervantes, XIII [I] 
(1993), pp. 89-107).
29 Dg, II, XVI, p. 752.
30 “El personaje del Caballero del Verde Gabán”, in Otra manera de leer el Quijote. Madrid, Castalia, 1997, 
pp. 270-271.
31 Idem, p. 279.
32 Dom Diego de Miranda já foi considerado a partir de perspectivas bastante diferenciadas, e adverte 
Riley que “Cervantes está siempre dispuesto a ver las dos caras de las cosas. Ocurre que el sencillo 
mensaje del ama está encarnado en Don Diego de Miranda, un personaje de muchas virtudes pero — 
desde que el tipo del gentleman bien criado dejó de ser admirado universalmente — no incontrovertible”. 
Neste caso, afirma Riley, tanto seria um exagero considerá-lo como “un hombre vulgar y sin relieve” 
como defende Castro, como encontrar em Dom Diego “el foco ético de toda la novela” como define 
Mandei. Para Riley, Dom Diego seria um “ejemplo precoz del bon bourgeois, prudente, un poco filisteo y, 
como sugiere su discurso autointroductorio, algo satisfecho de su moderación erasmista y de su

No caso específico de Dom Diego, como afirma Agustín Redondo, embora não 

seja um cortesão, sua maneira de “montar a la jineta y de exteriorizar esa gracia y ese 

buen aire”, assim como “la expresión que ostenta, ‘entre alegre j grave’, bien está en 

consonância con ese equilíbrio que ha de corresponder al hombre de nuevo cuno 

ideado por B/ Cortesano de Castiglione y el Galateo espanol de Delia Casa — Gracián 

Dantisco”.30 Porém, ainda que não corresponda exatamente ao cortesão, o Caballero 

del Verde Gabán se caracteriza fundamentalmente por sua discrição e prudência, virtude 

que nos tempos de Cervantes passa a ter valor político.31 Ou, como sugere Riley, Dom 

Diego de Miranda parece ser um modelo precoce do bon bourgeois ou talvez, como o 

classifica Dom Quixote, um “caballero cortesano”.32
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Admirado quedó el del Verde Gabán del razonamiento de don 
Quijote, y tanto, que fue perdiendo de la opinión que con él tenía de 
ser mentecato. /.../ y en esto ya volvia a renovar la plática el hidalgo, 
satisfecho en estremo de la discreción y buen discurso de don 
Quijote, /.../.34

epicureísmo complaciente”. Mais adiante, afirma Riley, “Don Diego de Miranda está perfectamente 
expEcado en términos establecidos por Don Quijote, quien lo caEfica de ‘cabaUero cortesano’, distinto 
de él misrno, caballero errante en el campo y por todo lo ancho del mundo” (Introducción al Quijote. 
Trad. de Enrique Tomer Montoya. Barcelona, Crítica, 1990, pp. 177-182).
33 Dg, II, XVI, p. 757.
34 Dg, II, XVI, p. 759.

Se Dom Diego é discreto, Dom Quixote, no capítulo XVI, também dá mostras 

de sua discrição no modo de falar comedido e no modo de observar seu interlocutor, de 

apresentar-se e de argumentar sobre a educação e vocação dos filhos, dos poetas, da 

poesia e de sua recepção. Também define o que vem a ser o vulgo, o que se aproxima 

muito da referência dada por Gracián no Criticón. Ou seja, não é a condição social que 

determina o tipo vulgar. Falando da poesia, afirma Dom Quixote:

Y no penseis, senor, que yo llamo aqui vulgo solamente a la gente 
plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea senor y 
príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo.33

Porém, se o capítulo XVI termina com uma idéia positiva sobre Dom Quixote, 

no capítulo XVII o cavaleiro dará mostras extremas de sua loucura ao criar a aventura 

dos leões, no meio do soro dos requeijões que se espalha por seu rosto. A discrição, que 

acabava de evidenciar, ao longo da conversa que manteve com Dom Diego, 

transfigura-se em uma ação de completo desatino, considerada pelo narrador como “el 

estremo de su jamás vista locura”. De discreto, Dom Quixote passa a louco, na medida 

em que perde toda a sua capacidade de discernimento, na medida em que, como o

O próprio Dom Diego, que em algum momento considerou Dom Quixote 

como um doido varrido, por acreditar-se um cavaleiro andante quando os tempos já 

não comportam essas práticas, surpreende-se com seu juízo, seu modo de refletir, 

enfim, sua discrição'.
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35 Ao considerar os nomes de Dom Quixote, Augustín Redondo avalia que “en la tradición medieval 
que alcanza a Cervantes, uno de los atributos del loco es el queso. A este comestible se le considera como 
danoso, y todavia más para los melancólicos. Los refranes recogidos por Correas, a principios del siglo 
XVII bien lo ponen de relieve. Además se llamaba quesadilla a cierta torta hecha de queso que se comia 
en época de Camestolendas, época de locura. El paso de Quijada a Quesada se halla pues justificado. Pero 
dentro del ambiente festivo que venimos analizando, este trueque se explica por un simple y divertido 
cambio fonético” (“El personaje de Don Quijote”, in Otra manera de leer el Quijote. Op. cit., pp. 215- 
217).
36 Dg, II, XVII, p. 769.

(jQuién duda, senor Don Diego de Miranda, que vuestra merced no 
me tenga en su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no 
seria mucho que así fuese, porque mis obras no pueden dar 
testimonio de otra cosa. Pues, con todo esto, quiero que vuestra 
merced advierta que no soy tan loco ni tan menguado como debo de 
haberle parecido.3^

vulgar, já não tem domínio sobre sua própria ficção.35 A ação do cavaleiro traz 

problemas, inclusive para o próprio Cide Hamete, que não sabe, na verdade, como 

narrar tal façanha sem sair dos caminhos da verossimilhança: “<fCon qué palabras 

contaré esta hazana, o con qué razones la haré creíble a los siglos venideros /.../?”.

Da ação desatinada e sem maiores consequências para o cavaleiro, a não ser a 

conquista de um novo título — o de Caballero de los Leones —, o narrador desvia o 

foco para os pensamentos de Dom Diego de Miranda que, silencioso, observa os 

passos de Dom Quixote e ao mesmo tempo se protege de tamanha temeridade. Para o 

Caballero del Verde Gabán, as duas ações do cavaleiro estão equiparadas pela loucura e 

o disparate: tanto é louco pelo fato de pôr na cabeça “la celada llena de requesones” 

como por “querer pelear por fuerza con leones”. Nesses pensamentos, pulsa a dúvida e 

a incapacidade de explicar as atitudes do cavaleiro de maneira racional e lógica: “era un 

cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo”. Ou como reflete mais adiante: “ya le tenía 

por cuerdo, y ya por loco, porque lo que hablaba era concertado, elegante y bien dicho, 

y lo que hacía, disparatado, temerário y tonto”. Ou seja, louco na ação, discreto nos 

raciocínios. Porém, quando termina seu enfrentamento com o leão, em vez de seguir 

na loucura, Dom Quixote interrompe os pensamentos de Dom Diego e faz um 

comentário sobre suas ações digno de um discreto observador, capaz de considerar sua 

própria atuação a partir da perspectiva do outro:
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— No sé lo que te diga, hijo /.../ solo te sabré decir que le he visto 
hacer cosas del mayor loco del mundo y decit tazones tan discretas, 
que borran y deshacen su hechos./.../ y pues eres discreto, juzga de 
su discreción o tontería lo que más puesto en razón estuviere, aunque 
para decir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo.

Com grande discernimento, Dom Quixote, em seu discurso, depara-se com sua 

própria imagem, buscando encontrar racionalidade na descrição de sua própria loucura. 

Não resta outra saída a Dom Diego, senão dizer-lhe que “todo lo que vuestra merced 

ha dicho y hecho va nivelado con el fiel de la misma razón”.

Ao chegar à casa de Dom Diego, o cavaleiro já recobrou totalmente sua discrição. 

O Caballero del Verde Gabán apresenta-o a dona Cristina e seu filho - Dom Lorenzo 

— como o “andante caballero y el más valiente y el más discreto que tiene el mundo”. O 

narrador reitera o adjetivo ao dizer que Dom Quixote cumprimenta a senhora 

oferecendo-se com “asaz de discreción y comedidas razones”. Dom Lorenzo, por outro 

lado, ouvindo-o falar o considera “discreto y agudo”. Dom Diego, por sua vez, confessa 

a seu filho sua incapacidade para tirar uma conclusão:

Depois da longa conversa sobre a poesia que Dom Quixote e Dom Lorenzo 

mantêm, este chega a uma conclusão sobre o cavaleiro e, reservadamente, diz a seu pai: 

“él es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos”. Finalmente, o narrador 

comenta que pai e filho se admiraram das “entremetidas razones de Don Quijote, ya 

discretas y ya disparatadas”.

Nos três capítulos que compõem o episódio, Sancho tem participação limitada. 

Os personagens que efetivamente estão em julgamento, nesses momentos, são Dom 

Diego — o cavaleiro em parte cortesão, prudente e discreto — e Dom Quixote, que passa 

pelos extremos da discrição e, ao mesmo tempo, da loucura. Loucura que, por sua vez, 

se aproxima da vulgaridade, na medida em que tanto o louco como o vulgar não têm a 

capacidade do discernimento. A coincidência da discrição e da loucura em um só 

personagem seria algo totalmente inaceitável dentro dos parâmetros estabelecidos 

pelos tratados dos séculos XVI e XVII. As fronteiras traçadas pela vida em sociedade 

tornam-se flexíveis na arte cervantina e, sem comprometer a verossimilhança do texto,
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1 Gracián Dantisco. Galateo espanol. Madrid, Atlas, 1943.
2 Diz Roger Chartier: “De todas las evoluciones culturales europeas entre fines de la Edad Media y los 
albores del siglo XIX, la más fundamental es la que modifica lenta pero profundamente las estructuras 
mismas de la personalidad de los individuos. En la larga duración, con grandes diferencias según los 
médios sociales, se introduce una economia emocional distinta de la de los hombres del medioevo, que 
aporta conductas y pensamientos inéditos. /.../ Con diferencias según los lugares y los médios, no sin 
contradicciones ni retrocesos, entre los siglos XVI y XVIII emerge una nueva estructura de la 
personalidad. Vários rasgos la caracterizan: un control más estricto de las pulsiones y de las emociones, 
el rechazo de las promiscuidades, la sustracción de las funciones naturales a la mirada de los otros, el 
fortalecimiento de la sensación de turbación y de las exigências del pudor. La razón fundamental de 
tamana transformación, muy lenta y sin rupturas brutales, no tiene, sin lugar a dudas, nada de 
específicamente francês. En toda Europa Occidental, en efecto, el aumento de las interdependencias 
entre los individuos, obligados al intercâmbio por la diferenciación de las funciones sociales, es lo que 
produce la necesaria interiorización de las regias y de las prohibiciones gracias a las cuales la vida en

Que “seas bien acostumbrado, y tengas trato, y conversación apacible y 

agradable”: era isso que o autor do Galateo espanol advertia a seu irmão para que fosse 

“bien quisto y amado de las gentes”.1 Era a voz daquele que, além de traduzir do 

Galateo italiano as orientações fundamentais para a vida, havia acumulado uma 

experiência consistente ao longo de sua existência e tratava agora de oferecer umas 

quantas instruções a seu irmão mais novo para que, em momentos oportunos, 

soubesse “dejar lo maio y elegir lo bueno”. Os conselhos do autor compreendiam 

tanto ações práticas e correntes da vida cotidiana como aspectos mais refinados que 

supunham atitudes racionais de modo a alcançar uma boa convivência no âmbito da 

vida social.

Ao lado de Gracián Dantisco, outros como Erasmo, Castiglione, Delia Casa ou, 

anos depois, Baltasar Gracián dedicaram-se a elaborar normas de conduta que, nos 

séculos XVI e XVII, passaram a contar com parâmetros mais definidos e ao mesmo 

tempo mais calculados. De certa forma, por meio de uma série de tratados sobre as 

relações sociais, buscava-se organizar a vida na ‘sociedade de corte a partir da 

regulamentação das atitudes individuais.2
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sociedad puede ser menos áspera, menos brutal: ‘a medida que se diferencia el tejido social, el 
mecanismo sociogenético del autocontrol psíquico evoluciona igualmente hacia una diferenciación, una 
universaEdad y una estabilidad más grandes’. /.../ La racionalidad cortesana propone, en efecto, la 
modalidad más radical y exigente de la transformación de la afectividad, y esto, por el hecho misrno de 
las especificidades de la configuración social que, a la vez, modela y requiere una racionalidad tal” 
(“Representar la identidad. Proceso de civilización, sociedad de corte y prudência”, in Escribir las 

prácticas: discurso, práctica, representación. Ed. de Isabel Morant Deusa. Valência, Fundación Canada Blanch, 
1998, pp. 61-72).
3 Sobre os tratados que circularam entre os séculos XVI e XVII, cf. os trabalhos de Mercedes Blanco: 
“Les discours sur le savoir-vivre dans 1’Espagne du Siècle d’Or” (In Pour une histoire des traités de savoir- 
vivre en Europe. Dir. de A. Montandon. Clermont-Ferrand, Centre de Recherches sur les Littératures 
Modemes et Contemporaines/Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences 
Humaines de Clermont-Ferrand, 1994, pp. 111-149) e “L’autre face des bonnes manières. 
Travestissements burlesques du savoir-vivre dans 1’Espagne du Siècle d’Or” (In Etiquette etpolitesse. Dir. 
de Alain Montandon. Clermont-Ferrand, Centre de Recherches sur les Littératures Modemes et 
Contemporaines/Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, 1992, 
pp. 91-124). Sobre a proximidade dos conceitos de discrição e prudência, afirma José Enrique Laplana: 
“Se pone así de manifiesto la imposibilidad de separar tajantemente el arte de discreción del arte de 
prudência, distintas, pues Gracián les dedico sendos tratados, pero complementarias, ya que tan 
inconcebible monstruo resulta un discreto imprudente como un prudente indiscreto” (“El Discreto”, 
in Paltasar Gracián: Estado de la cuestión y nuevas perspectivas. Coord. de Aurora Egido & Maria Carmen 
Marín. Zaragoza, Gobiemo de Aragón/Institución “Fernando El Católico”, 2001, p. 62).
4 Cf., de Aurora Egido, “Introducción”, in El Discreto de Baltasar Gracián, pp. 7-134.
5 Afirma João Adolfo Hansen: “Discreto é o que sabe produzir a representação adequada de ‘honra’, 
evitando com ela a murmuração vulgar, pois com a representação adequada se mantém intacta a 
reputação da posição que aparece formahzada nos signos” (“O Discreto”, in Libertinos e libertários. Org. 
de Adauto Novaes. São Paulo, MINC/FUNARTE/Companhia das Letras, 1996, p. 95). Cf. também, 
de João Adolfo Hansen & Alcir Pécora, “Letras seiscentistas na Bahia” (texto inédito).

O presente trabalho faz parte de uma pesquisa mais ampla que trata de analisar, 

na obra cervantina, mais especificamente no Quixote e nas Novelas exemplares, as práticas 

de representação a partir dos códigos de conduta. Antes de considerar essas práticas 

em EZ celoso extremeno, é importante precisar alguns conceitos. Já na concepção do 

cortesão traçada por Castiglione, a discrição aparece como uma qualidade desejada. 

Entretanto, a formulação mais completa e acabada aparece sem dúvida em Gracián, 

que faz muitas vezes coincidir o discreto com o prudente.3 Resumidamente, pode-se 

afirmar que o discreto é aquele que se utiliza da representação para atingir determinados 

fins: uma política do espírito que controla e organiza a vida social, da mesma maneira 

que exercita o autocontrole das paixões, capaz de dominar os próprios humores.4 

Como afirma Hansen, a discrição é “uma categoria intelectual, caracterizada axialmente 

ou pela prudência, o que faz com que a ação seja politicamente adequada às 

circunstâncias”. O discreto sabe dominar a “técnica da imagem” e dispõe do 

discernimento necessário para produzir aparências adequadas.5
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se o discreto

O que se opõe à discrição é a vulgaridade, mas é importante levar em conta que 

tanto uma como a outra carecem de “substancialidade empírica”. Porém, se o discreto 

circula em um campo definido mas ao mesmo tempo variado, o tipo vulgar, em 

contrapartida, apresenta uma multiplicidade de formas que não chegam a constituir 

unidade.6 O que, sim, se encontra no vulgar, como afirma Hansen, é um “gosto 

confuso, sem razão e sem juízo” que se deixa levar “exclusivamente pelas aparências 

sensíveis das coisas” e das circunstâncias.7

6 Ver de Hansen, O Discreto, p. 79.
7 João Adolfo Hansen & Alcir Pécora, “Letras seiscentistas na Bahia”, p. 8.
s Ibid, p. 8.
9 Cf., de Torquato Accetto, Da dissimulação honesta. Apres. de Alcir Pécora; trad. de Edmir Missio. São 
Paulo, Martins Fontes, 2001. Afirma A. Pécora na “Apresentação”: “podemos definir a ‘dissimulação 
honesta’ como uma regra de medir ou buscar o verdadeiro numa situação em que a verdade é sempre 
indireta e construída a partir de situações públicas embaraçosas ou confusas, pois resultantes de um 
estado de coisas em que as virtudes nunca aparecem sós, e os vícios misturam-se, melífluos, aos 
mecanismos da razão” (p. XXI).

Por outro lado, se o discreto se caracteriza por uma habilidade especial em 

calcular a ação e conseguir os efeitos desejados, seria possível pensar que a discrição 

supõe fingimento ou falsidade, o que seguramente não seria boa coisa. Porém, dentro 

dos parâmetros da política católica contra-reformista, havia espaço para esta atitude 

discreta que, se era dissimulada, indireta ou oculta, se situava no campo das qualidades 

morais desejadas. Em outros termos, se a discrição supõe a dissimulação, é importante 

levar em conta que “a dissimulação é a técnica básica de ocultar ou adiar a verdade, mas 

não de produzir a mentira”.8 Reconhecia-se que a condição humana era por si só 

imperfeita e muitas vezes, para conseguir determinados fins honestos e moralmente 

reconhecidos, era necessário engendrar determinadas situações. A dissimulação 

honesta foi formulada especialmente por Torquato Accetto (1641), que encontrava 

nessa atitude a possibilidade de alcançar certos objetivos, tendo que produzir 

aparências.9 A contrapartida da dissimulação honesta é a simulação, a qual se insere no 

campo moralmente desprezado pelos princípios contra-reformistas, uma vez que é 

pura falsidade ou, em outros termos, finge ter o que na verdade não tem. Afirma 

Accetto, estabelecendo um paralelismo: “simula-se o que não é; dissimula-se o que é”. 

Ou, em outras palavras, a dissimulação honesta encobre uma verdade, enquanto a simulação 

exibe uma mentira.
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Levando em

e que

O que se pretende neste texto é verificar até que ponto estas práticas intervêm 

nas ações dos personagens de EZ celoso extremeno. A novela, como se sabe, desenvolve-se 

em espaços extremos que contam com a amplitude oceânica e solitária da viagem de 

Carrizales às índias e sua consequente revisão mais íntima sobre os caminhos que havia 

construído para sua vida, ou com o fechamento conventual de sua fortaleza, que dá as 

costas ao mundo exterior e cria um espaço pseudocontrolado de convivência social 

entre Leonora e as criadas. Há uma economia de personagens e uma concentração da 

ação em Loaysa, que é o antagonista de Carrizales e conta com a ajuda de Luis, as 

criadas e a própria Leonora. No caso, o protagonista e o antagonista, no final do relato, 

parecem fundir-se em um mesmo caráter, concluindo com uma ação similar à que deu 

início à narração, como se entre Loaysa e Carrizales existisse uma circularidade de 

destinos. Trata-se de uma novela que, entre outras coisas, analisa em profundidade o 

funcionamento dos personagens concentrados em um perímetro limitado e que vivem 

situações extremas motivadas sobretudo por ciúmes,' poder e sedução. O que se busca 

é a consideração da ação de alguns dos personagens a partir das categorias que 

organizavam a conduta na vida social durante os séculos XVI e XVII, tratando de 

analisar as relações que se estabelecem tendo em vista conteúdos de caráter ético.

E curioso observar que, ao longo de todo o relato, aparece apenas três vezes o 

adjetivo discreto, tão recorrente em outros momentos da obra de Cervantes. Em uma 

das vezes, o narrador se dirige ao leitor e faz um apelo por sua discrição, mas este 

momento será abordado mais adiante. Nas outras duas vezes, o adjetivo discreta vem de 

uma das criadas da casa, entusiasmada com as palavras de Marialonso que, apesar das 

condições impostas e das juras solicitadas ao jovem músico, abre espaço para a entrada 

de Loaysa na fortaleza. Nesse momento, a criada considera a aia como “persona

conta este conjunto de conceitos, pode-se dizer que há, por um 

lado, certa complementaridade entre discrição e dissimulação honesta:, ambas 

correspondiam a ideais próprios da sociedade de corte e portanto faziam parte das 

práticas que orientavam a boa convivência social. Por outro lado, a vulgaridade e a 

simulação representavam o avesso dessas práticas, características do homem que não se 

orienta pelos princípios e valores dessa mesma sociedade e que não domina seus 

referenciais.
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10 Miguel de Cervantes. Novelas ejemplares. Ed., pról. e notas de Jorge Garcia López. Barcelona, Crítica, 
2001, p. 354. Todas as referências a E7 celoso extremeno pertencem a esta edição.

a todos

Leonora se enganó y Leonora se perdió, dando en tierra con todas 
las prevenciones del discreto Carrizales, que dormia el sueno de la 
muerte de su honra (p. 361).

A discrição está ausente, mas está presente o que seria sua contrapartida, isto é, a 

vulgaridade. Os personagens que povoam a fortaleza de Carrizales são essencialmente 

vulgares e é fundamental levar em conta que este atributo não tem relação direta com a 

condição social, mas sim com o modo de considerar a situação apresentada a eles. A 

visão de Luis — o negro que abre a primeira porta para Loaysa —, da mulher e das 

demais criadas que vivem por trás dos muros é limitada e incapaz de qualquer 

discernimento. Todos eles, inclusive Leonora, considerada pelo narrador como 

“ignorante”, deixam-se levar exclusivamente pelas aparências sensíveis 

circunstâncias e ingenuamente são vulneráveis aos sons musicais do jovem sedutor. As 

restrições absolutas ao mundo exterior, que Carrizales impõe a todos da casa, é 

proporcional à eficiência desses prazeres imediatos que Loaysa oferece a eles, seja pelo

Ou seja, da primeira vez, a qualificação parte de uma donzela que não tem 

discernimento suficiente para identificar efetivamente uma ação discreta e atribui a 

Marialonso uma qualidade que não lhe pertence. Trata-se, na verdade, de um 

personagem que encarna o tipo vulgar e, portanto, não dispõe da capacidade para 

avaliar com algum critério a situação e, erroneamente, graças à sua vulgaridade, encontra 

discrição onde não existe. No segundo caso, a adjetivação atribuída a Carrizales pelo 

narrador parece referir-se a todos os esforços exagerados do personagem para 

controlar a vida de Leonora e de todos os que estão presos em sua fortaleza e, apesar 

de sua ação discreta, a sagacidade de Loaysa transcende seus domínios. Exceto esses 

dois momentos, a discrição não volta a aparecer na novela, nem explícita nem 

implicitamente, uma vez que o tipo discreto não pertence ao mundo de El celoso 

extremeno.

discreta y que está en las cosas como se debe”.10 Na segunda vez em que aparece, a 

qualificação parte do próprio narrador que, ao relatar a concessão que Leonora faz para 

a entrada do virote, diz:
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estímulo das sensações produzidas pelo violão e a voz, seja pelo vinho que entorpece o 

entendimento. O prazer que a presença de um “estrangeiro” nessa vida monacal 

desperta em todos eles, impede-os de julgar devidamente as reais intenções de Loaysa. 

A própria Leonora, incapaz de qualquer discernimento e revelando a vulgaridade de sua 

opinião, depois do pseudojuramento de Loaysa, cheio de ironia e comicidade, diz: 

“Pues si ha jurado, /.../ asido le tenemos. jOh, qué avisada que anduve en hacelle que 

jurase!” (p. 356).

A única exceção entre todos da casa é Guiomar, que não acredita nas juras do 

jovem músico e desconfia dos desdobramentos posteriores a seu ingresso. Guiomar 

diz: “Por mi, más que nunca jura, /.../ que aunque más jura, si acá estás, todo olvida” 

(p. 354). E se ela é uma exceção em meio a tanta vulgaridade, será, sem a menor dúvida, 

excluída da reunião com Loaysa e, conseqúentemente, não poderá desfrutar dos 

prazeres provocados pela música e todas as transgressões que experimentam. 

Conforme Leonora determina, a criada não entrará na sala onde estão todos porque 

está encarregada de fazer as vezes de guarda, caso Carrizales desperte. Além de 

perceber tudo o que está acontecendo e de poder julgar a situação devidamente, 

Guiomar também constata o preconceito de Leonora com relação à sua negritude: 

“!Yo, negra, quedo, blancas van; Dios perdone a todas!” (p. 356).

Em contrapartida, a atuação de Loaysa não o situa no âmbito da vulgaridade. O 

virote não se deixa levar pelas aparências sensíveis das coisas, ao contrário, sua ação é 

calculada passo a passo; portanto não brota dos afetos, mas sim da razão. Suas relações 

sociais se baseiam na técnica do teatro e todos os disfarces que utiliza, assim como os 

recursos de que dispõe, são direcionados para o objetivo único que é adentrar a 

fortaleza e aproximar-se de Leonora. Sabe discernir perfeitamente o que pode agradar a 

uns e outros, e é capaz de construir sua imagem segundo seus próprios interesses.

Embora disponha da racionalidade própria dos discretos, a ação de Loaysa se 

situa no lado oposto, ou seja, no âmbito da simulação. Não se trata de encobrir uma 

verdade, mas de produzir uma mentira: simular que se está a serviço da música e 

diversão das pessoas, quando na verdade sua intenção é adentrar a fortaleza e 

aproximar-se dessa jovem esposa que leva uma vida ocultada. Loaysa simula 

honestidade, finge o que não é, calcula todas as etapas de sua façanha, enfim, age como



11 Alcir Pécora, “A cena da perfeição”, in Máquina de gêneros. São Paulo, Edusp, 2001, p. 72.
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que espera que 

diretamente

ao submundo, afastado portanto do ideal de vida social 

fundamental o domínio de

se estivesse em uma cena teatral que supõe progressões na ação e mudanças de 

figurino: de “pobre mendicante” coxo e maltrapilho transforma-se em jovem de “gentil 

disposição” e de tão “boa aparência” que as mulheres da casa o olhavam como se fosse 

um “anjo”. Tudo é “indústria”, como ele mesmo revela a Luis depois que este já lhe 

abriu algumas portas e o introduziu no espaço interno da casa de Carrizales. Entre 

todos os que frequentam essa morada, talvez a pior seja Marialonso, que nem sequer se 

encaixa no tipo simulador, na medida em que o que quer é exclusivamente tirar proveito 

da situação, embora seja para negociar a própria honra de Leonora.

Assim Carrizales criou seu mundo estruturado em normas rígidas e ao mesmo 

tempo totalmente vulneráveis à transgressão. Um controle absoluto que logo se 

converte em descontrole. O mundo fechado da fortaleza do “celoso extremeno”

pertence, no fim das contas, 

palaciana proposto por Castiglione, em que era 

determinadas qualidades de caráter, entre elas “el ejercicio de las virtudes políticas e 

intectuales como la prudênciay la discreción”S1 Na fortaleza, não há virtudes configuradas: 

trata-se de um espaço idealizado por um caráter doentio que raramente tem voz e que, 

quando age, tudo se realiza intramuros.

No horizonte de Carrizales e de seu noviciado, a ação se desenvolve no âmbito 

da vulgaridade, submetida aos desígnios das práticas da simulação. Em contrapartida, no 

horizonte do narrador, o modo de narrar parece seguir outros caminhos bastante 

diversos. Se a discrição não está presente no nível do enunciado, pode-se dizer que, no 

plano da enunciação, o narrador, sim, é discreto, e portanto virtuoso, ao mesmo tempo 

seu leitor o acompanhe discretamente. Diz o narrador, dirigindo-se 

ao leitor no momento em que Carrizales já tem seu mosteiro em 

andamento, com Leonora e as criadas entretidas com doces, bonecas e carícias: 

“Dígame ahora el que se tuviere por más discreto y recatado qué más prevenciones para 

su seguridad podia haber hecho el anciano Felipo /.../” (p. 335).

A narração é conduzida de modo a introduzir o leitor nas ações e intenções de 

Loaysa, que pouco a pouco vão espalhando-se pelos interiores da fortaleza. O narrador 

convida seu leitor a refletir sobre os passos do relato, como quando diz:
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Bueno fuera en esta sazón preguntar a Carrizales, a no saber que 
dormia, que adónde estaban sus advertidos recatos, sus receios, sus 
advertimientos, sus persuasiones, los altos muros de su casa, el no 
haber entrado en ella, ni aun en sombra, alguien que tuviese nombre 
de varón, /.../. Pero ya queda dicho que no habría para qué 
preguntárselo, porque dormia más de aquello que fuera menester 
(pp. 361-362).

Porém, um ponto fundamental — se o adultério se consumou ou não — não é 

totalmente esclarecido. A idéia de que “él (Loaysa) se cansó en balde, y ella (Leonora) 

quedó vencedora, y entrambos dormidos”, ao mesmo tempo que o narrador diz que, 

ao chegar o dia, estavam “los nuevos adúlteros enlazados en la red de sus brazos”, 

espalha a ambiguidade sobre o que efetivamente ocorreu entre os dois. A ambiguidade 

também surge entre Carrizales e Loaysa quanto à responsabilidade dos atos porque, 

além de opositores, em alguns momentos, parece que se confundem os papéis de 

agressor e vítima. Carrizales, que em princípio é vítima, desenvolve uma autocrítica tão 

severa que acaba assumindo toda a culpa do ocorrido. Por outro lado, a similaridade 

entre ele e o virote, seja por uma história de vida semelhante, seja pelo adjetivo 

“extremeno” e “extremado” dividido entre os dois, produz uma certa imprecisão em 

torno deles, como se fosse impossível que somente um carregasse a culpa moral de 

toda a ação do suposto adultério.

O engenho que organiza a narração termina por fazer com que os dois 

compartilhem as responsabilidades pela ação, de modo que a simples leitura 

moralizante não encontra espaço para instaurar-se. E curioso observar que, com 

relação à versão de Porras da Câmara, as mudanças mais significativas encontram-se 

exatamente na parte final do texto, quando Cervantes passa a introduzir uma 

ambiguidade em torno dos três personagens. Depois de indicar os destinos de cada um 

— quais sejam, a doença de Carrizales seguida do testamento e da morte, os desmaios 

de Leonora, seus prantos vãos e sua entrada para o convento, e a partida de Loaysa, 

quase corrido”, para as índias —, aparecem as palavras finais do narrador, que 

abandona a terceira pessoa e o ponto de vista objetivo, e assume agora a primeira 

pessoa como aquele que observou atentamente a narração e neste momento se dirige 

explicitamente ao leitor. Primeiro o narrador arrisca alguns pseudoconselhos como se a



182

Sólo no sé qué fue la 
desculparse y dar a 
ofensa había quedado 
lengua, y la priesa que 
disculpa (p. 369).

causa que Leonora no puso más ahínco en 
entender a su celoso marido cuán limpia y sin 

en aquel suceso, pero la turbación le ató la 
se dio a morir su marido no dio lugar a su

se antes o narrador havia

possível moral da história que a novela reserva se resumisse a umas quantas ações 

periféricas e superficiais, fruto dos ciúmes extremados de Carrizales, que antecederam 

o suposto adultério:

Y yo quede con el deseo de llegar al fin deste suceso, ejemplo y 
espejo de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando 
queda la voluntad Ebre, y de lo menos que hay que confiar de verdes 
y pocos anos si les andan al oído exhortaciones destas duenas de 
monjil negro y tendido, y todas blancas y luengas (pp. 368-369).

Diferentemente, na versão das Nove las exemplares, 

dividido a culpabilidade entre Carrizales e Loaysa, criando uma ambiguidade em torno 

do agressor e da vítima, agora é o momento de sugerir que também Leonora carrega 

uma parcela de culpa, embora não se diga expHcitamente nada nesse sentido:

Esta pergunta sobre o comportamento um tanto incerto e ambíguo de Leonora 

aparentemente poderia significar um narrador impreciso que não conseguiu entender 

completamente a atuação dos personagens, mas no fundo parece tratar-se de uma 

suspeita própria daquele que observou atentamente todos os detalhes da narração. O 

narrador neste momento revela toda a sua discrição por meio de um olhar perspicaz e de 

uma capacidade particular para penetrar na história e nas relações entre os 

personagens. Trata-se da voz própria dos que se expressam de modo indireto e 

dissimulado e que, sem afirmar nada, diz muito. Nesse espaço de simulações e vulgaridades 

em que os personagens de El celoso extremeno transitam, o único efetivamente discreto é o 

narrador que, ao perguntar sugere e ao sugerir incute no leitor uma dúvida essencial 

sobre o sentido da história. Dúvida que leva o leitor a desviar os olhos das últimas 

Unhas do texto para as primeiras, com a idéia de que talvez lhe tenha escapado ao 

longo da leitura algum detalhe essencial da história e que provavelmente só uma leitura 

discreta poderá elucidar seu verdadeiro sentido. Uma dúvida que tanto se relaciona ao
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imbricação ética.
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que se conta quanto ao modo de contar, como se o narrador tivesse levado muito em 

consideração os conselhos de Gracián Dantisco, sendo “bem acostumado”, “tendo 

” e sobretudo “conversa aprazível e agradável” ao narrar histórias de complexa
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ao Quixote foram extraídas da edição dirigida por Francisco Rico, da Editorial1 As citações relativas 
Crítica, 1998.
2 Cf. a edição do Quixote de Rodríguez Marín, tomo VI, p. 23, N. 3, e a de Vicente Gaos, tomo II, p.
454.

— Por vida dei duque — dijo la duquesa —, que no 
se ha de apartar de mí Sancho un punto: quiérole yo 
mucho, porque sé que es muy discreto.

— Discretos dias — dijo Sancho — viva vuestra 
santidadpor el bien que de mí tiene [...]

’ mn.31)1

Os laços de simpatia entre a duquesa e Sancho se estabelecem a partir do 

momento em que o escudeiro, a pedido de seu amo, se dirige à “cazadora de altanería” 

para anunciar os desejos de Dom Quixote de cumprimentá-la e colocar-se a seu 

serviço. Passadas as dificuldades iniciais de apresentação, atropelada pelos desacertos 

de Dom Quixote ao apear do Rocinante, todos se dirigem ao “palácio” desses senhores 

aristocráticos, espaço reservado para várias e inesperadas aventuras.

O diálogo destacado acima surge após os atos protocolares relativos à 

distribuição dos lugares à mesa, fato que causa estranhamento a Sancho e que o incita a 

tecer diversos comentários e a contar um “conto” que ocorreu em seu povoado. 

Revelando grande predileção pelo escudeiro, a duquesa insiste em tê-lo sempre a seu 

lado, sobretudo porque, segundo ela, ele é “muito discreto”. Sancho, por sua vez, 

entusiasmado com os elogios que acaba de receber, reutiliza o adjetivo e o aplica aos 

dias da duquesa — “discretos dias [...] viva vuestra santidad” — imitando assim o modo 

popular de retribuir a cordialidade. 2

Tanto o camponês como a senhora aristocrática, no momento em que desejam 

agradar, lançam mão do conceito de discreto, tão apreciado nos espaços da corte, 

embora utilizado por eles com sentidos totalmente diferentes. No caso da duquesa, 

trata-se de um emprego irónico, já que, até então, o que a conduta de Sancho
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3 Cf., de Monique Joly, “EI erotismo en el Quijote. La voz femenina”, in Etudes sur Don Quichotte, pp. 
165-180, e de Augustín Redondo, “Fiestas burlescas en el palacio ducal: el episodio de Altisidora”, in 
Actas del Tercer Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, pp. 49-62.

“menosprezo 

conversas èntre Dom Quixote e o Caballero 

conflito entre cavalaria e realeza, como observou Márquez

evidenciou, desde sua chegada ao palácio, foi exatamente a ausência total de discrição. 

Por outro lado, no caso do escudeiro, a utilização do termo não é motivada pelo 

próprio conceito, mas sim por um procedimento comum na fala popular, que retoma o 

termo central do elogio recebido e o devolve ao interlocutor em um gesto linguístico 

que pretende ser simpático, embora, neste caso, resulte inadequado e incongruente. O 

uso impróprio é evidente, entendendo-se que a discrição se aplica a pessoas e inclusive 

a situações, mas nunca aos dias, como diz Sancho, o qual igualmente se mostra 

desmesurado pois se refere à duquesa como “vuestra santidad”.

Pouco antes, Dona Rodríguez se havia mostrado incomodada com o pedido de 

Sancho para que cuidasse de seu ruço e, em tom irónico, havia comentado que “si tan 

discreto es el amo como el mozo [...], jmedradas estamos!”. Embora a dama da 

duquesa, na maior parte das vezes, não tenha perspicácia, nesse momento observa com 

propriedade que os novos hóspedes dos duques possivelmente carecem da qualidade 

de discrição.

O episódio que contém tais comentários se inicia no capítulo 30 e termina no 

47 da segunda parte. A prolongada estadia de Dom Quixote e Sancho na residência 

dos duques gerou importantes leituras críticas e interpretativas. Entre elas, encontra-se 

a presença do tópico el mundo al revés que, segundo Monique Joly, estrutura a rede de 

“fatos” desencadeados no palácio ducal.3 Nesse caso, é totalmente procedente o 

comentário do mordomo do duque, após as primeiras medidas tão acertadas de Sancho 

como governador da Barataria: “Cada dia se veen cosas nuevas en el mundo: las burlas 

se vuelven en veras y los burladores se hallan burlados” (DQ, II, 49, p. 1025). O 

episódio também foi considerado como um momento especial em que a integridade 

moral do cavaleiro é posta à prova por uma nobreza, por sua vez, moralmente 

degenerada, o que favorece o surgimento de dois importantes tópicos: o 

de corte”, já iniciado capítulos antes nas 

del Verde Gabán, e o
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4 Cf., de Márquez Villanueva, “Doncella soy de esta casa y Altisidora me llaman”, in Trabajos j dias 
cervantinos, pp. 229-340.
5 De Augustín Redondo, op. cit., pp. 49-62.
6 “Fiestas palaciegas en el Quijote de 1615”, in Actas del Segundo Coloquio Internacional de la Asociación de 
Cervantistas, pp. 475-484, e Cervantes and the ComicMind ofhis Age.

o complexo sistema de correspondências e 

intertextualidade que o episódio apresenta com relação às festas burlescas que se 

celebram no palácio, incidindo, ao mesmo tempo, em uma profunda ação degradante 

em relação aos dois protagonistas, como considerou Augustín Redondo.5 Ou, de um 

modo mais radical e excluindo as intenções danosas dos burladores, o episódio 

o espaço das festas palacianas repletas de sentimentos de 

em uma cadeia de sentimento universal ealegria que unem os personagens

democrático, como defende Anthony Close.6

De qualquer modo, é importante destacar que o episódio se constrói a partir de 

sucessivos deslocamentos de planos narrativos e estilísticos, estruturados por um 

complexo procedimento paródico que se origina, essencialmente, da tradição da 

cavalaria e das práticas de representação. As aventuras idealizadas pelos duques se 

inspiram nas muitas leituras realizadas e, de um modo muito particular, nas próprias 

aventuras de Dom Quixote e Sancho narradas na primeira parte da obra. Desse modo, 

no plano do enunciado, a primeira parte constitui uma das bases para o 

desenvolvimento da ação que tem como autores os duques e como objeto o amo e o 

escudeiro, obrigados a prestar contas por aventuras passadas, feitos mal concluídos e, 

no caso concreto de Sancho, pelos enganos criados com relação a Dulcinéia.

Por outro lado, o episódio se desenvolve no espaço aristocrático e, sendo assim, 

conta com os referentes do mundo cortesão. Nessa ocasião, os códigos de conduta, 

próprios da vida na corte, são parodiados, como no diálogo entre Sancho e a duquesa, 

centrado no conceito de discreto. Tal paródia, no plano da enunciação, incide sobre as 

práticas de representação, deslocando categorias e caracterizando personagens a partir 

da inversão dos próprios códigos. Assim concebido, o presente trabalho se propõe a 

tecer considerações sobre alguns dos momentos do episódio em que tais práticas 

interferem de modo decisivo em sua composição.

Como se sabe, ao longo dos séculos XVI e XVII, os códigos de conduta 

passaram a educar o homem cortesão no sentido de instruí-lo quanto às formas mais
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7 Cf. os tratados de Erasmo, Castiglione, Delia Casa, Gracián Dantisco, Lluís del Níilà, Gracián, 
Accetto sobre os códigos de conduta. Afirma Chartier sobre as mudanças que ocorrem nesse período: 
“De todas las evoluciones culturales europeas entre fines de la Edad Media y los albores del siglo XIX, 
la más fundamental es la que modifica lenta pero profundamente las estructuras mismas de la 
personalidad de los indivíduos. [...] Con diferencias según los lugares y los médios, no sin 
contradicciones ni retrocesos, entre los siglos XVI y XVIII emerge una nueva estructura de la 
personalidad. Vários rasgos la caracterizan: un control más estricto de las pulsiones y de las emociones, 
el rechazo de las promiscuidades, la sustracción de las funciones naturales a la mirada de los otros, el 
fortalecimiento de la sensación de turbación y de las exigências del pudor” (“Representar la identidad. 
Proceso de civilización, sociedad de corte y prudência”, in Escribir las prádicas: discurso, prádica, 
representación, pp. 61-72).
8 Para Castiglione, aparece a idéia de que “la guia y casi el alma” de muitas ações do cortesão há de ser 
a discrição, que receberá uma formulação mais completa e acabada em Gracián, fazendo coincidir muitas 
vezes o discreto com o prudente. Sobre os tratados que circularam entre os séculos XVI e XVII, cf. o 
trabalho de Peter Burke, As fortunas dd Cortesão; a recepção europeia a O Cortesão de Castiglione-, de 
Mercedes Blanco, “Les discours sur le savoir-vivre dans 1’ Espagne du Siècle d’Or” (Pour une histoire des 
traités de savoir-vivre en Europe. pp. 111-149) e “L’autre face des bonnes manières. Travestissements 
burlesques du savoir-vivre dans 1’Espagne du Siècle d’Or” (Etiquette et politesse, pp. 91-124); e de João 
Hansen, “O Discreto” (Libertinos e libertários. Org. Adauto Novaes. MINC/FUNARTE/Companhia 
das Letras, São Paulo, 1996, pp. 77-102). Sobre a proximidade dos conceitos de discrição e prudência, cf., 
de José Enrique Laplana, “El Discreto” fàaltasar Gracián: Estado de la cuestióny nuevasperspedivas).
9 Cf., de Peter Burke, op. cit., p. 43; de Aurora Egido, “Introducción”, in El Discreto de Baltasar 
Gracián. Ed. de Aurora Egido. Madrid, Alianza, 1997, pp. 7-134.

adequadas para as relações na vida social. A adequação regulava, entre outras coisas, 

estratégias para atingir determinados fins, criando um certo véu que em muitas 

circunstâncias ocultava as verdadeiras intenções como método eficaz para obter êxito 

nas relações sociais. Existia certo empenho, por parte dos tratadistas, em uma ação 

educativa de sentido amplo que incluía a racionalização das ações, a dissimulação, a 

contenção dos gestos e das palavras, a aprendizagem dos rituais cortesãos e, enfim, um 

conjunto de profundas transformações na vida afetiva que, sem dúvida alguma, 

produziriam mudanças radicais na estrutura da personalidade.7 Progressivamente, 

alguns conceitos voltados para o homem da corte passaram a intervir em outras 

camadas da sociedade, de maneira que alguns ideais que antes eram cortesãos se 

difundiram na vida do homem comum. Os conceitos de discrição, prudência e 

vulgaridade, sem dúvida, foram de grande importância, aparecendo com muita 

frequência na comédia e no romance desse período.8

A introdução desses códigos de conduta na vida social significa, em definitiva, a 

introdução racional de um certo teatro na vida cotidiana como modo de evitar a 

expressão direta dos desejos e introduzir o protocolo como condição para as boas 

relações. 9 O discreto, em certa medida, seria aquele que sabe agir com certa
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com os

Os conceitos de dissimulação e de dissimulação honesta propostos por Accetto 

apresentam familiaridade com os conceitos de discrição e prudência, havendo, 

inclusive, uma certa complementaridade entre discrição e dissimulação honesta na 

medida em que ambos correspondem a ideais próprios da sociedade de corte e, 

portanto, fazem parte das condutas que orientavam a boa convivência social. Por outro 

lado, os de simulação e vulgaridade se contrapõem à idéia do homem discreto, como se 

pertencessem ao campo dos vícios, enquanto a discrição e a dissimulação honesta 

faziam parte do mundo das virtudes.11

O mundo construído no episódio dos duques é o mundo da corte que funciona 

a partir de tais práticas de representação ou, melhor dizendo, a partir da paródia de tais 

práticas. Assim como no palácio ducal de Urbino, no qual o aristocrático personagem 

Elizabetta Gonzaga centraliza as conversas sobre o perfil do cortesão, a duquesa, no 

Quixote, é o personagem que mais se destaca, uma vez que, além de idealizar aventuras, 

cria motivos para longas conversas, em especial com o escudeiro que, além de 

oferecer-lhe material para novas aventuras, terá o cargo de governador. Os conselhos 

que Dom Quixote dá a Sancho, na véspera de sua ida para Barataria, já foram

10 Boscán traduz como “desprezo” ou “descuido”, o que não corresponde exatamente ao conceito de 
Castiglione (cf., de Mário Pozzi, “Introducción”, op. cit.). Sobre o conceito de discreto, afirma João 
Adolfo Hansen: “Discreto é o que sabe produzir a representação adequada de ‘honra’, evitando com 
ela a murmuração vulgar, pois com a representação adequada se mantém intacta a reputação da posição 
que aparece formalizada nos signos” (“O Discreto”, in Libertinos e libertários, p. 95). Cf. também, de 
João Adolfo Hansen & Alcir Pécora, “Letras seiscentistas na Bahia” (texto inédito).
11 Para a definição dos conceitos, cf. o trabalho de João Adolfo Hansen & Alcir Pécora, “Letras 
seiscentistas na Bahia”. Covarrubias, em seu Tesoro de la língua Castellana o Lispanola, apresenta a 
definição de discreto incorporada ao verbo discernir, que por sua vez corresponde a “hombre cuerdo y de 
buen seso, que sabe ponderar las cosas y dar a cada una su lugar”. O Diccionario de Autoridades amplia a 
definição do conceito: “cuerdo y de buen juicio, que sabe ponderar y discernir las cosas y darle a cada 
una su lugar. [...] el que es agudo y elocuente, que discurre bien en lo que habla o escribe. [...] se 
extiende también a las acciones, hechos u dichos con prudência, oportunidad o agudeza”. Para 
“vulgar”, o DA oferece a seguinte definição: “lo que pertenece al vulgo”, e para “vulgo”, “el común de 
la gente popular, o la plebe, [...] se toma también por el común modo de discurrir, u opinar de la gente 
baja, o que sabe poco”; para “simular”, diz: “representar alguna cosa, fingiendo o imitando lo que no 
es”.

sprezzatura, como afirma Castiglione, que se poderia traduzir como uma 

“espontaneidade planejada”. 10 Conseguir tais condútas na vida pessoal não devia ser 

tarefa nada fácil, já que supunha trabalho individual, esforço pessoal, inteligência e, 

acima de tudo, reestruturação dos hábitos e dos costumes.
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considerados também como alusões a vários textos, entre eles os manuais de conduta 

como os de Erasmo e Gracián Dantisco.12

12 Cf., de Emilietta Panizza, “EZ caballero de Suárez de Figueroa entre 1/ Cortegiano y EZ Discreto”, in 
Criticón, 39, 1987, pp. 5-39; e de Joseph V. Ricapito, “Don Quijote y EZ Cortes ano de Castiglione”, in 
Cervantes en Italia — Décimo Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas. Ed. de Alicia Villar 
Lecumberri. Palma de Mallorca, Asociación de Cervantistas, 2001, pp. 349-361.

Em vários momentos do episódio, aparecem os vocábulos discrição, dissimulação e 

suas respectivas formas derivadas, destacando que dissimulação, com freqiiência, 

acompanha o substantivo “riso” no sentido de que a produção de comicidade nesse 

contexto se complementa com a ação de dissimular. Assim, enquanto Sancho relata o 

conto sobre a distribuição dos lugares na mesa, afirma o narrador: “los senores 

disimularon la risa, porque don Quijote no acabase de correrse”. Quando Dom 

Quixote, na cena do lavatório, fica com “los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón”, 

o narrador comenta sobre os duques que observavam a cena: “fue gran maravilla y 

mucha discreción poder disimular la risa”. Ou também quando Dom Quixote e Sancho 

se encontram em uma das “salas adornadas con telas riquísimas de oro y de brocado” e 

vêem as seis donzelas servi-los como se fossem pajens, o narrador informa que, 

contrariando as instruções dos duques, “figura, que a no tener cuenta las doncellas que 

le servían con disimular la risa (que fue una de las precisas ordenes que sus senores les 

habían dado) reventaran riendo”. Se, por um lado, a dissimulação do riso em princípio 

poderia acompanhar atitudes discretas, é importante acrescentar também que o centro 

da ação dos duques e de todos os que os rodeiam é a simulação, uma vez que as 

aventuras que emanam deles e se dirigem ao amo e ao escudeiro têm o claro e nítido 

objetivo de produzir uma grande mentira e não o de ocultar qualquer verdade.

A paródia dos códigos de conduta somente é possível nesse contexto graças à 

visão do narrador, que se interpõe entre a essência e a aparência, as ações e as 

intenções dos personagens. Levando-se em conta que a atitude digna de um cortesão 

supõe uma ação de dupla orientação como a “naturalidade calculada”, implícita no 

conceito de spre^çatura de Castiglione, o narrador, no episódio dos duques, se situa no 

ângulo que lhe permite a visão nos limites dessa dupla orientação, ou seja, entre o 

natural e o calculado, o afetado e o verdadeiro presentes nas ações de vários 

personagens. A força paródica concentra-se, precisamente, na capacidade que o
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narrador tem de ultrapassar os protocolos da corte e desvelar o funcionamento das 

práticas de tais representações. Sendo assim, alguns personagens serão considerados 

por essa dupla dimensão, enfocando ora as aparências, ora as intenções; ora o social, 

ora o particular.

Um exemplo dessa forma de construção do personagem é a própria duquesa, 

que se mostra extremamente bela e galharda na vida pública, enquanto no âmbito 

privado, graças às revelações que Dona Rodríguez faz a Dom Quixote, é um poço de 

mau humor que precisa dispor de duas “fuentes” escondidas debaixo de muitas saias, 

por onde deságua tudo o que ela não deseja revelar na vida da corte (DQ, II, 48, pp. 

1012-1013). Algo similar ocorre com Altisidora, que aparenta ser uma donzela 

desenvolta e galharda, quando na realidade “tiene más de presunción que de 

hermosura, y más de desenvuelta que de recogida, además — complementa la duena de 

la duquesa - que no está muy sana, que tiene un cierto aliento cansado” (DQ, II, 48, p. 

1012). Os comentários sobre o duque vão na mesma direção, ou seja, a ostentação de 

riqueza e poder na vida cortesã e a dívida financeira com um lavrador rico e plebeu 

ocultada entre os bastidores do palácio.

E nesse contexto que Dom Quixote e Sancho experimentam a vida na corte. 

No caso do escudeiro, os acontecimentos são particularmente dignos de “admiração” — 

no sentido que a poética do século XVI atribuía ao termo —, e a convivência com a 

aristocracia, assim como os trabalhos e os dias na Barataria, levam a questionar a 

codificação e os limites dos conceitos de vulgaridade e discrição, os quais, por questões de 

tempo, não serão abordados neste momento.

No caso de Dom Quixote, o contato com os duques e a experiência no palácio 

o remetem, desde o primeiro instante, aos códigos de conduta cortesãos, fazendo com 

que ele mesmo responda a determinadas situações como um homem da corte. Quando 

o cavaleiro avista, à distância, alguns caçadores que julga serem “de altanería”, em lugar 

de agir, como em geral costuma fazer, observa cuidadosamente a situação e os detalhes 

dos nobres, como seria próprio de um aristocrata e, seguindo o protocolo da corte, 

pede a Sancho que o anuncie perante aqueles senhores. Ao cair do Rocinante, no 

momento em que a formalidade exigia o controle de seus gestos, Dom Quixote, em
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descuidos do escudeiro, freia em sua boca a

Don Quijote, que no tenía en costumbre apearse sin que le tuviesen 
el estribo, pensando que ya Sancho había llegado a tenérsele, 
descargo de golpe el cuerpo y llevóse tras sí la silla de Rocinante, que 
debía de estar mal cinchado, y la silla y él vinieron al suelo, no sin 
vergúenza suya, y de muchas maldiciones que entre dientes echó al 
desdichado de Sancho [...] (D<2, II, 30, p. 877).

A imposição da censura e o propósito de Sancho de seguir rigorosamente as 

instruções de seu amo o levam a formular a promessa “de coserse la boca o morderse 

la lengua antes de hablar palabra que no fuese muy a propósito y bien considerada”. 

Tais procedimentos formais, tão distantes dos referenciais camponeses, fazem com que

Essa contenção da raiva é calculada e segue o manual do homem discreto que age 

racionalmente e sabe dissimular e controlar as emoções, embora a situação seja ridícula 

e a paródia do ritual cortesão só possa conduzir à comicidade. Mais difícil será 

controlar a fala e a ação de Sancho, frequentemente inadequadas em tais contextos. 

Após os equívocos do escudeiro sobre as possíveis funções a serem realizadas por 

Dona Rodríguez, o cavaleiro o repreende quando se encontram a sós. E como se 

buscasse ensinar ao rude camponês os passos elementares para a vida na corte:

lugar de manifestar as repreensões aos 

raiva que sentia por dentro:

— Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ^parécete bien 
deshonrar y afrentar a una duena tan veneranda y tan digna de 
respeto como aquella? ^Tiempos eran aquellos para acordarte del 
rucio o senores son estos para dejar mal pasar a las bestias, tratando 
tan elegantemente a sus duenos? Por quien Dios es, Sancho, que te 
reportes, y que no descubras la hilaza de manera que caigan en la 
cuenta de que eres de villana y grosera tela tejido. [...] jNo adviertes, 
angustiado de ti, y malaventurado de mí, que si veen que tú eres un 
grosero villano o un mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún 
echacuervos o algún caballero de mohatra? No, no, Sancho amigo: 
huye, huye destos inconvenientes [...] Enfrena la lengua, considera y 
rumia las palabras antes que te salgan de la boca, y advierte que 
hemos llegado a parte donde con el favor de Dios y valor de mi 
brazo hemos de salir mejorados en tercio y quinto en fama y en 
hacienda” (Dg, II, 31, pp. 883-884).
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Os artifícios criados no relato de Sancho trazem a acumulação de informações 

desnecessárias e de nomes próprios, além da confusão na exposição, o que provoca o 

trabalho da memória de seus ouvintes. Sancho diz:

[...] debe procurar el que cuenta las fábulas y consejas, u otro 
cualquier razonamiento, ir hablando sin repetir muchas veces una 
misma palabra sin necesidad, que es lo que llaman bordo y mientras 
pudiere, no confundir los oyentes ni trabajarles la memória, lo 
procure, excusando toda obscuridad, especialmente muchos nombres 
(XVII, pp. 101-102).

El cuento que quiero decir es este: convido a un hidalgo de mi pueblo, muy rico y 
principal, porque venía de los Alamos de Medina del Campo, que casó con dona 
Meneia de Quinones, que fue hija de don Alonso de Maranon, caballero del hábito de 
Santiago, que se ahogó en la Herradura, por quien hubo aquella pendencia anos ha en 
nuestro lugar, que a lo que entiendo mi senor don Quijote se halló en ella, de donde 
salió herido Tomasillo el Travieso [...] (DQ, II, 31, p. 886).

“acorte el cuento”; a 

a mí placer”. Em

o escudeiro tranquilize o amo dizendo-lhe que “descuidase acerca de lo tal, que nunca 

por él se descubriría quién ellos eran”. Afirmação, como se sabe, invalidada no 

momento seguinte, quando novamente se reúnem com os duques.

Entre vários comentários e relatos de Sancho que provocam o riso de todos, 

um deles parece baseado no Galateo espaiiol de Gracián Dantisco, de modo que Sancho 

faz tudo o que não se deve fazer em uma situação de conversa. No momento um tanto 

solene de decidir quem se sentará à cabeceira na hora da refeição, o duque concede o 

lugar a Dom Quixote, e Sancho, sem conter-se — ao contrário do que acabara de 

prometer a seu amo —, decide contar o conto de seu povoado já mencionado. Nesse 

caso, a vulgaridade de Sancho se apresenta na total falta de discernimento da situação, na 

inadequação do conto para a ocasião e, sobretudo, no modo de construir o relato. 

Conforme aconselha Gracián no capítulo intitulado “De las novelas y cuentos”,

Dom Quixote, um tanto desassossegado, pede a ele que 

duquesa retruca: “no ha de acortar tal [...] por hacerme 

contrapartida, quando é governador da Barataria, Sancho apresenta uma série de 

soluções e, dentro do mundo burlesco criado, dá mostras de discernimento,
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evidenciando algumas das qualidades do homem discreto, como se estivesse em uma 

cena representando parodicamente a discrição.

Ao contrário de Sancho que se sente muito à vontade no palácio, para o 

cavaleiro, que reconhece o protocolo da corte, esses dias em contato com os duques o 

obrigam a conter os próprios gestos e palavras. O narrador segue o personagem nas 

situações sociais e nos bastidores de seus aposentos, revelando assim a distância entre a 

vida social e a vida pessoal. A ausência e a falta que Sancho lhe faz quando vai embora 

para a Barataria, as botas de viagem deixadas por ele, a perda dos pontos das “meias 

verdes”, os cuidados em ter os “bigodes vendados” durante a noite, os pensamentos 

desviados para Altisidora sem descuidar nunca de Dulcinéia fazem parte do repertório 

privado do cavaleiro. Dom Quixote possui conhecimento da gramática cortesã, 

reconhece os códigos e a importância atribuída a determinadas práticas, não obstante, 

nesse contexto preparado para o deleite dos duques, o cavaleiro acaba por perder seu 

norte à medida que os ideais da cavalaria se confundem com as práticas mundanas da 

vida cortesã.

No caso do episódio dos duques, a paródia centrada nos códigos de conduta é 

cómica porque se apodera das categorias do mundo cortesão, não se ilude com as 

aparências e se detém em seus mecanismos de funcionamento. E subversiva porque 

não reverencia a vida da corte; ao contrário, é capaz de produzir comicidade a partir 

dos próprios códigos do mundo cortesão. Para além dos livros de cavalaria e de outras 

formas literárias que constroem a paródia no episódio, as práticas de representação 

fazem parte do próprio núcleo de sua composição.

O intercâmbio de cartas com Sancho evidencia o progressivo distanciamento 

com relação aos duques e aos acontecimentos nefastos que experimentou no palácio, 

pondo em xeque as boas intenções desses senhores. Os rituais da corte já não são tão 

importantes como no primeiro momento e agora, sem deixar de ser discreto, como 

observa o narrador, Dom Quixote privilegia outros princípios além da política das 

relações sociais, como a empresa cavalheiresca que enfrentará a pedido de Dona 

Rodríguez. Em pouco tempo, Dom Quixote e Sancho retomam os caminhos e 

valorizam a vida livre da cavalaria andante em detrimento da vida cortesã.
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EL CASAMIENTO ENGANOSO COMO
REPRESENTAÇÃO DE UM MODELO DE VIDA

ou por “dores”, se consistiu em um 

licenciado Peralta

na capacidade intelectual de servir-se de

conduziu ao

e os

“casamento”

Sem saber exatamente se foi por “amores”

ou “cansamento”, o alferes Campuzano conta ao licenciado Feralta as 

fortunas e adversidades que vivenciou nos dias em que figurou como marido de Dona 

Estefanía e os conseqiientes infortúnios provenientes de um casamento que o 

hospital da Resurrección. Trata-se de um relato marcado pelo diálogo 

entre Campuzano e Peralta, que se inicia quando se reencontram nas proximidades do 

hospital e termina na casa do licenciado com os comentários sobre outro relato — o

Os estudos sobre E/ casamiento enganoso destacam, entre outras coisas, a presença 

de tema e modos de composição próprios do romance picaresco, seja pelo relato em 

primeira pessoa do alferes Campuzano ou pelos sucessivos enganos presentes em 

palavras e obras dos personagens, entre os quais predomina o vício no lugar das 

virtudes. Neste trabalho, não se considera o gênero picaresco como parâmetro de 

análise, embora algumas considerações do Guzmanillo sejam importantes em 

determinado momento. A orientação adotada busca algumas das linhas discursivas 

com as quais o texto dialoga e dedica especial atenção aos códigos de conduta e 

práticas de representação, que fazem parte do processo civilizador próprio da 

sociedade de corte dos séculos XVI e XVII. Concentra-se, em particular, na história de 

Campuzano e Dona Estefanía a partir dos recursos retóricos utilizados pelos 

personagens em seus gestos e falas, baseados 

estratégias para alcançar determinados fins.
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Coloquio de los perros — lido em silêncio por Peralta enquanto o alferes descansa. Como já 

foi observado, a novela do Casamiento enganoso funciona como moldura do Coloquio'. 

quando termina o diálogo entre Cipión e Berganza, o texto recupera os dois 

personagens, Peralta e Campuzano, que, da perspectiva do ouvinte/escritor e do leitor, 

tecem breves considerações sobre a invenção e os artifícios adotados na composição 

desse colóquio, que nunca deixará saber se, efetivamente, os cachorros falaram ou não. 

Ou seja, neste momento se retoma o diálogo que o alferes mantinha com o licenciado 

no final do Casamiento enganoso, quando o primeiro apresentou ao segundo seus 

cartapácios e contou-lhe em que circunstâncias se inteirou da conversa ocorrida entre 

Cipión e Berganza, e como redigiu isso.

Se o Coloquio de los perros tem como moldura a’novela que o antecede, a narração 

do encontro e desencontro entre Campuzano e Dona Estefanía também tem uma 

moldura - o diálogo entre o alferes e o licenciado - que abre e fecha o relato, mais ou 

menos como nos exemplos marcados pela conversa entre Patronio e o Conde Lucanor 

na obra de Dom Juan Manuel, substituindo a moral da história por considerações 

metatextuais. Assim, se estabelece uma divisão na novela: por um lado, o diálogo entre 

os dois amigos e seus comentários sobre a composição literária; por outro, o relato em 

primeira pessoa centrado na história do casal formado por um soldado e uma 

prostituta.

O relato, se comparado às demais novelas da coleção, é breve: o encontro, a 

convivência, que pouco a pouco revela os enganos mútuos do casal, e a ruptura, com a 

desaparição de Dona Estefanía e as sequelas da sífilis para amargar os dias do alferes. 

Não se sabe muito bem quais foram as motivações desse casamento, já que há somente 

sedução sem demonstrações de amor, além do esboço de uma vida futura no povoado 

originário de Campuzano. A possibilidade de aproximar-se de um homem que usa uma 

corrente de ouro, ainda que falsa, certamente funciona como motor implícito dos 

movimentos de Dona Estefanía, que no fim a rouba juntamente com outras coisas que 

o alferes guardava em seu baú.

Na comédia, na novela, no conjunto de textos orais e escritos dos séculos XVI e 

XVII, a “corrente de ouro” corresponde a um tópico recorrente nos jogos entre 

burlador e burlado, presente em novelas, comédias e entremezes, como no entremez
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1 Cf., de Maria Luisa Lobato, “Sustratos folklóricos en el teatro breve dei Siglo de Oro”, artigo no qual 
analisa, de Cervantes a Moreto, os entremezes de burla que recuperam motivos folclóricos tradicionais 
como “a corrente de ouro” presente em tantos textos áureos, e, em particular, no teatro breve.
2 Cf., de Miguel Zugasti, “Matrimonio y matrimónios en el Persiles de Cervantes”, e de Carlos Mata, 
“Bodas místicas vs bodas humanas en el Persiles de Cervantes: Sosa Coitino y Leonora Pereira, 
contrapunto de Periandro y Auristela”, in E7 matrimonio en Europa_y en el mundo hispânico — siglos XVIji 
XVII.

cervantino El vi^caíno fingido, no qual a ação se estrutura a partir desse objeto do 

desejo.1 No caso de E7 casamiento enganoso, a corrente funciona não só como indício, 

embora falso, da posição social do alferes, mas também como elemento desencadeador 

da ação de Dona Estefanía, que além disso conserva uma motivação, talvez mais 

recôndita, na constituição e na vivência do casal, mesmo que condenada a uma vida 

breve. Para além da possibilidade do enriquecimento rápido, fruto do engano e 

furto, o que Dona Estefanía também parece desejar é viver um modelo de vida, viver 

uma representação — o que jamais seria possível em seu ambiente lupanário —, 

representação da qual Campuzano também participa, além de conservar suas 

intenções.

Cervantes foi um esquadrinhador das relações entre personagens femininos e 

masculinos constituídos como casais. No Quixote, nas Novelas exemplares, no Persiles, são 

vários os casais analisados a partir de múltiplos pontos de vista.2 No caso do Casamiento 

enganoso, diferentemente de outras histórias, falta paixão e sobra formalidade e, embora 

o casal siga alguns dos passos previstos no âmbito civil e religioso dos séculos XVI e 

XVII relacionados ao casamento, tudo ocorre no espaço da representação, no qual 

cada um age com relação ao outro com segundas intenções, e ambos desfrutam de 

alguns dias de vida ilusória. A partir de um relato breve, é possível encontrar formas 

discursivas imbricadas que incluem a religião, as digressões moralizantes provenientes 

do romance picaresco, os contos e comentários presentes nas silvas e nos tratados 

dedicados à instrução de determinados costumes da vida social.

A união de Campuzano e Dona Estefanía pode ser lida como uma paródia de 

formas discursivas que criticavam algumas práticas habituais na formação do casal, e 

que também prescreviam a conduta dos homens a partir da perspectiva religiosa e da 

condição civil. Em particular, no relato de Campuzano sobre seu casamento, são 

consideradas as determinações do Concílio de Trento que, em sua Sessão XXIV, 

dispõe sobre o tema do casamento. E como se o casal, a seu modo, tivesse respeitado
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e enganoso que supunha sanções graves, 

em alguns casos, estaria sujeita a penas mais violentas, 

desterro, conforme estabeleciam, por exemplo, as 

começo do reinado de Felipe II em Portugal.4 O 

e Dona Estefanía, dentro desses parâmetros legais e 

ação marcada por um

as fases estabelecidas pela Igreja, fazendo 

“admoestações” e, passados três dias, o 

testemunhas: dois amigos de Campuzano

Embora, à maneira do casal,

a “informação de solteiros”, depois as 

“desposório” presenciado por três 

e um suposto primo de Dona Estefanía.

as etapas tenham sido cumpridas, o relato do 

alferes não menciona a presença do padre nem o espaço da Igreja, o que configura, da 

perspectiva das normas religiosas, um casamento clandestino que não cumpre com as 

exigências eclesiásticas que haviam transformado o contrato matrimonial de um ato 

consensual em algo solene e público. Portanto, o casamento clandestino, embora fosse 

uma prática frequente, era algo reprimido pela Igreja que, por intermédio de suas 

disposições, tinha o sólido propósito de reformar certas normas de vida e alguns 

comportamentos entregues ao vício e considerados transgressores, buscando assim 

evitar a utilização da normativa matrimonial com intenções enganosas.3

Do ponto de vista do que se estabelecia na legislação civil, a vida dissoluta 

também configurava um ato espúrio 

sobretudo para a mulher que, 

como o pagamento de multas ou o 

Ordenações Filipinas, criadas no 

casamento de Campuzano 

religiosos, funciona como uma ação marcada por um sentido paródico, repleta de 

segundas intenções que animam a vida dos personagens.

3 Determinava a Sessão XXIV: “primero que se contraiga el Matrimonio, proclame el cura propio de
los contrayentes públicamente por tres veces, en tres dias de fiesta seguidos, en la iglesia, mientras 
celebra la misa rnayor, quiénes son los que han de contraer Matrimonio: y hechas estas amonestaciones 
se pase a celebrarlo a la faz de la Iglesia, si no se opusiere ningún impedimento legítimo; / .../ Los que 
atentaren contraer Matrimonio de otro modo que a presencia del párroco, o de otro sacerdote con 
licencia del párroco, o del Ordinário, y de dos o tres testigos, quedan absolutamente inhábiles por 
disposición de este santo Concilio para contraerlo aun de este modo; y decreta que sean írritos y nulos 
semejantes contratos, como en efecto los irrita y anula por el presente decreto. /.../ Después de esto, 
exhorta el mismo santo Concilio a los desposados, que no habiten en una misma casa antes de recibir 
en la iglesia la bendición sacerdotal; ordenando sea el propio párroco el que dé la bendición, y que sólo 
este o el Ordinário puedan conceder a otro sacerdote licencia para daria; sin que obste privilegio 
alguno, o costumbre, aunque sea inmemorial, que con más razón debe llamarse corruptela” (“El 
Sacramento del Matrimonio — Sesión XXIV”)
(http://www.intratext.com/IXT/ESL0057/ P19.HTM /mayo, 2007). Sobre o casamento 
clandestino nos séculos XVI e XVII, cf. o estudo de Maria del Juncai Campo Guinea, “Evolución del 
matrimonio en Navarra en los siglos XVI y XVII”.
4 Ordenações Filipinas — Uvro V, em particular o artigo 27 (“Que nenhum homem cortesão ou que 
costume andar corte traga nela barregã”) e os seguintes, que tratam das relações entre homem e 
mulher.

http://www.intratext.com/IXT/ESL0057/
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Verdaderamente parece que hay mujeres que sólo se casan para hacer 
ensayo del matrimonio, no más de por su antojo, pareciéndoles 
como casa de alquile: si me hallare bien, bien, y si mal, todo será 
hacerlo bulia, que no han de faltar un achaque y dos testigos falsos 
para un divorcio (pte II, cap. 3, p. 384).

tiene en el medio gran virtud y en los estremos, que son la cabeza y la 
cola, ponzona, assí se ve que en el medio esta lo bueno: donde consiste 
la virtud para bien obrar; que en los estremos que hazen perder, se 
pierden los que los siguen (pp. 190-191).

Se há um sentido transgressor com relação a determinados tipos de discurso, 

surgem também do relato de Campuzano perfeitas coincidências temáticas quando o 

contraponto são as digressões sobre o casamento a partir da voz de um pícaro expert. 

Guzmanillo faz um longo inventário sobre as motivações que conduzem as mulheres 

ao casamento, concluindo que “Todos estos matrimónios permite Dios; pero en los 

más mete su parte, y no la peor, el diablo. Bueno y santo es el sacramento; pero tú 

haces del casamiento infierno” (pte II, cap. 3, p. 397). A picardia das mulheres 

presentes em seus exemplos são similares à de Dona Estefanía, mas esta tem algo mais, 

ainda que não escape da categoria das que se casam com segundas intenções, ou que se 

casam pela metade, como afirma Guzmán:

No relato de Campuzano, Dona Estefanía, dê qualquer maneira, converter-se-á 

em uma “serpente” que conduz o alferes à ruína, seja por “mal parlera” em dado 

momento, seja por “muy andariega” no final. Quando se reencontra com a que “tenía 

manos de nieve”, o alferes se dá conta de que “no era hermosa en extremo, pero éralo

Nos tratados de cortesania, as mulheres nao eram muito bem vistas pelos 

homens, despertando, com frequência, suspeitas sobre sua maneira de agir. Em El 

Cortesano (1561), de Lluis de Milà, na “Jornada primera”, quando os casais são 

apresentados para a caça pelos montes, o diálogo que se estabelece entre Dona 

Hierónyma e Dom Diego se concentra nos louvores e nos vitupérios dirigidos às 

mulheres. Para a senhora cortesã, os homens tratam as mulheres como se fossem 

“serpentes” que podem envenená-los facilmente, como se tivessem “ponçoíia en la 

cabeza y en los pies, de mal parleras y muy andariegas”. Para Dom Diego, a mulher
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postos 

de

Y como tenga la mujer bienes y dineros, no se tiene consideración 
a las costumbres ni virtudes, a lo menos no la que debría tener, y 
de aqui vienen después los descontentos y maios casamientos, 
porque descubren las faltas y malas condiciones que, ciegos con la 
cobdicia, al principio no pudieron ver, y aun a las veces disimulan 
y hacen que no veen (p. 363).

5 Quanto à formosura da mulher, a beleza excessiva não era aconselhável, como dizia Pedro Mexia em 
Silva de varia lecáón, apoiando-se em Aulo Gelio. Cf. capítulo XIV, segunda parte, “De qué edad y de 
qué gesto y hacienda debe el hombre buscar y escoger la mujer para se casar, y la mujer el marido, 
según escriben los filósofos antiguos”, pp. 359-365.

De qualquer forma, enquanto dura o

em interesses mútuos, surpreendem os

sua dedicação à lascívia, ao “andar en venta” e “en lengua de casamenteros”, age 

nesse momento como um personagem discreto que sabe controlar a cena, valendo-se 

de determinados recursos para conquistar a atenção do alferes. Seus passos são 

calculados e respeitam determinados modelos similares aos ditados por alguns tratados 

relativos aos códigos de urbanidade, difundidos ao longo dos séculos XVI e XVII.

Se, em um primeiro momento, os tratados foram pensados levando em conta a 

formação do príncipe e do homem cortesão, pouco a pouco algumas práticas seriam 

incorporadas por outros grupos sociais que buscavam imitar modos de agir próprios da 

sociedade de corte. Erasmo, Castiglione, Delia Casa, Lluís del Milà, Gracián Dantisco,

encontro do casal, com os olhos sempre 

modos de Dona Estefanía que, apesar 

andar en venta” e “

descuida, 

e que estaria 

casa muy bien 

condição económica. Nesse sentido, 

autor sevilhano aconselha com relação aos casamentos por 

:no debe el hombre tener puestos los ojos en el interese cuando se casa; pero 

tengo por trabajo en balde aconsejar esto, porque casi no se procura otra cosa”. E 

acrescenta mais adiante:

de suerte que podia enamorar comunicada, porque tenía un tono de habla tan suave, 

que se entraba por los oídos en el alma” (p. 525). A observação de Campuzano se 

ajusta, em certa medida, ao que sugeria Pedro Mexia quanto à escolha da mulher, tendo 

em conta sua beleza: “el hombre debía de casar con mujer que ni sea muy hermosa ni 

tampoco fea, sino de mediano y razonable gesto”.5 Porém, Campuzano se 

ocupando-se de outro aspecto fundamental, que Pedro Mexia menciona 

relacionado à “fazenda” da mulher, já que Dona Estefanía tinha uma 

aderezada”, muito distante, portanto, de sua 

afasta-se muito do que o 

interesse: “
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6 Os conceitos de dissimulação, simulação, discrição, vulgaridade e outros se encontram em um 
trabalho de autoria de João Adolfo Hansen & Alcir Pécora (no prelo). Não se pode ignorar o texto de 
Teofrasto, Caracteres, de grande difusão ao longo do Renascimento e que, além de apresentar uma série 
de tipos importantes na composição de personagens cómicos, inicia a série com “Le Dissimulé”. Cf. 
também a “Introdução” de Daisi Malhadas & Haiganuch Sarian em Or Caracteres.
7 Cf. o capítulo VII, “De los mentirosos”.

Torcuato Accetto e Baltasar Gracián, entre outros, dedicaram-se a elaborar normas de 

urbanidade e a estudar o comportamento humano que, nessa época, passaram a contar 

com critérios mais definidos e, ao mesmo tempo, mais calculados. De certa forma, por 

meio de alguns tratados sobre as relações sociais, buscava-se organizar a vida na corte a 

partir da regulação das atitudes individuais.

Trata-se, em definitiva, da introdução racional de um certo teatro na vida 

cotidiana para evitar a expressão mais direta dos desejos e introduzir o protocolo como 

condição para as boas relações. A discrição, a dissimulação, a dissimulação honesta e a 

simulação são conceitos fundamentais para a compreensão de muitos dos textos desse 

período.6 Vários autores se dedicaram, desde o século XVI, à formulação de conceitos 

e, com o tempo, acrescentaram novos matizes a determinadas práticas, entre eles 

Torquatto Accetto. O tratado de Accetto, em particular, é de 1641, e, apesar de estar 

distante no tempo com relação à obra de Cervantes, acaba por racionalizar 

determinadas práticas que muito provavelmente já se encontravam incorporadas à vida 

social.

O Galateo espanol de Gracián Dantisco, com data provável de 1582, não se refere 

de modo explícito à simulação, mas à dissimulação, concedendo especial atenção à 

mentira? Baseando-se, com grande probabilidade, no Galateo de Delia Casa (1558), 

depois de referir-se aos relatos de sonhos considerados, a maior parte das vezes, como 

matéria vã e dispensável, Gracián Dantisco se detém na análise da prática da mentira, 

presente em “ceremonias vanas y supérfluas”, em “adulaciones claras y conocidas” e 

também em disfarces variados, que parecem adornos quando, na realidade, não passam 

de artifícios enganosos, tão comuns “en las mujeres, que todas, o las más se 

disimulan”. E, embora Gracián ressalte que a dissimulação era um recurso próprio do 

gênero feminino, o engano nos casamentos também fazia parte das estratégias dos 

homens, tal como aparece em seu relato:



8 Cf. o capítulo XII, “Ceremonias por obligación”.

203

Mais adiante, Gracián sintetiza seu propósito ao 

seguinte:

escrever tal tratado, dizendo o

Puédese mentir, también, callando; es a saber, con sus hechos y obras 
de cada uno, como algunos que, siendo de mediano estado en sus 
personas y oficios, pretenden parecer mucho más y usan tanta 
solemnidad y senorío como si fuesen duques y condes, en su manera 
y trato. [...] Hay otros mentirosos en esta manera, que, sobre 
vestidos no muy buenos, se doran de cadenas y anillos y medallas, 
colgando de acá y de allá [...] (cap. VII, p. 41).

Gracián assegura que se pode mentir por intermédio das palavras — pelo simples 

hábito de mentir ou para vangloriar-se —, mas que também se mente calando, por meio 

de fatos e obras — observação que parece ter especial importância na constituição de 

Campuzano e Dona Estefanía como personagens. Gracián Dantisco afirma que:

[...] decía un extranjero que en Espana casi todas las mujeres eran 
altas, blancas y rubias, por su natural o por su artificio. [...] Porque 
cuando se casó le dieron una mujer blanca, rubia y bien dispuesta, y 
salióle no más de media mujer y sin ningún cabello. Tanto que la 
noche de la boda vió que la mitad de ella era de corcho dorado, y se 
la pusieron debajo de la cama; y la otra mitad de mujer que le quedó 
encima de la cama, la halló a la manana verdinegra, flaca, calva y 
descolorida, y por eso se llamaba engano en más de la mitad de su 
mujer. Pero dicen que se ha visto, tal como ésta, hallarse burlada por 
haber descubierto hartos más defectos en el marido de los que ella 
pudo tener, por más chica y negra que fuese. Como oí contar de una 
de éstas que, habiéndose casado por poderes, con solo la codicia de 
la hacienda del marido, vió cuando se fue a acostar, que el dicho 
marido se quitó la nariz que traía postiza y un guante con que tapaba 
una mano manca; y, finalmente, echando mano a la boca, tiró de ella 
una sarta de dientes postizos. Y así en este juego de su desordenada 
codicia, quedaron empatados estos dos amantes.8

Sólo es mi intento decir lo que conviene a las personas prácticas y 
bien acostumbradas, que es tener cuidado con aquella medida y 
buena proporción de las cosas que tengo dichas, de la cual debemos 
usar en sus hechos y dichos: en el andar y en el estar quedo y 
asentarse; en el traerle, en el vestirse, en las palabras, en el callar y en 
el reposar, y finalmente, en cualquier cosa que se hiciere (cap. XX, p. 
145).
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9 Cf. CICERÓN, E/ Orador, p. 52.

se estabelece entre o alferes e a

se depreende do texto de Gracián é que, tanto os modos como a fala 

compõem uma gramática na qual comportamento e discurso, ação e elocução, 

conjuntamente, constituem uma arte retórica. Tal como define Cícero, a ação é “una 

especie de elocuencia del cuerpo, ya que se basa en la voz y en el movimiento”,9 e os 

passos seguidos na narração do encontro entre Campuzano e Dona Estefanía parecem 

ser a representação desse tipo de eloquência, que funciona como se fossem palavras 

em busca do convencimento. Tudo segue as normas da conveniência, de modo que os 

gestos dos personagens são calculados para provocar determinadas respostas. A figura 

semi-oculta e a mostra comedida das sortilhas na mão branca funcionam como um

[...] se sentó en una silla junto a mí, derribado el manto hasta la 
barba, sin dejar ver el rostro más de aquello que concedia la raridad 
del manto. Y aunque le suplique que por cortesia me hiciese merced 
de descubrirse, no fue posible acabarlo con ella, cosa que me 
encendió más el deseo de veria. Y para acrecentarle más — o ya fuese 
de industria o acaso - sacó la senora una muy blanca mano con muy 
buenas sortijas (p. 524).

e a comunicação que se estabelece entre o alferes e a “mujer de 

gentil parecer” se desenrolam em uma pousada frequentada por soldados, em um 

ambiente propício para a prostituição; porém, a contenção e o comedimento que Dona 

Estefanía impõe à ação estabelecem um tipo de diálogo envolvido em sinais de 

cortesania. Seu silêncio e seus gestos conferem à cena ares de discrição, próprios 

daqueles que têm a capacidade do discernimento. Se ela se mostra coberta, Campuzano 

se apresenta encoberto por uma corrente luzindo o ouro e outros adereços, que 

funcionam como a mentira calada, anunciada por Gracián Dantisco, com o propósito 

de parecer o que não é.

Depois da eloqíiência do corpo, o alferes — o narrador em primeira pessoa — 

concede a Dona Estefanía a eloquência da voz, por meio da qual ela pinta a si mesma, 

seguindo os passos da preceptiva retórica relacionada com a descrição de pessoas, que



205

de um soldado que voltou da 

nem ao de uma prostituta, que

10 Cf., de Elena Artaza, p. 187, o fragmento citado sobre as circunstâncias exteriores de pessoa, 
extraído da Retórica en Rengua Castellana, de M. de Salinas (1541); a Retórica a Herenio, III, VII, 13-14, pp. 
184-185, e de Cícero, De la invención Retórica, I, XXIV, 34.

supõe o vitupério ou o louvor.10 Começa buscando conseguir a benevolência de 

Campuzano, desvelando sua condição de pecadora — mas de pecadora recatada — e 

assim, confessando os vícios, passa às virtudes que dizem respeito a uma mulher que 

forjou a si mesma, sem ajuda de pais nem parentes, que pôde obter bens — a casa, os 

móveis e os 2500 escudos —, que é maravilhosa na cozinha e ao mesmo tempo na sala, 

que sabe mandar e ao mesmo tempo fazer com que a obedeçam. Revela sua 

importância ao mencionar: “Digo estas alabanzas mias porque no acarrean vitupério 

cuando es forzosa la necesidad de decirlas” (p. 526) e, para finalizar seu discurso, 

declara qual é seu propósito: “busco marido que me ampare, me mande y me honre, y 

no galán que me sirva y me vitupere” (p. 526). Com descrição tão convincente, 

Campuzano abraça a proposta, fazendo a sós o cálculo do que ganharia com tal oferta.

Os gestos e o discurso de Dona Estefanía têm completa eficácia e, em poucos 

dias, estarão casados, desfrutando da casa, do “pan de la boda”, pisando “ricas 

alfombras”, desgastando “sábanas de holanda”, iluminando-se com “candeleros de 

plata” e outras coisas, que supõem uma vida de pura ilusão e de enganos mútuos. E 

certo que o alferes tem como alvo os bens de Dona Estefanía e que ela deseja as 

correntes de ouro, mas, além desses desejos furtivos, o que o casal simulador parece 

buscar é viver uma representação, ainda que seja por dias contados, baseada em um 

modelo de vida que não corresponde exatamente ao 

guerra e está condenado a viver em uma pousada, 

apenas se conhece por meio de seus recursos retóricos.

As considerações sobre a plausibilidade do relato sobre o casamento enganoso 

feitas por Peralta e Campuzano introduzem a segunda parte da novela, na qual o que 

predomina é o diálogo com outras formas discursivas, afastadas já dos códigos de 

urbanidade, dos contos populares, dos relatos da picaresca e das determinações civis e 

religiosas. A partir desse momento — e como modo de preparação para o Coloquio de los 

perros a novela se concentra em temas relacionados à preceptiva poética e, em 

particular, a temas e modos de narrar próprios da obra de Luciano de Samósata, na 

qual se encontra um novo e original estatuto para a ficção, concedendo-lhe, como
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afirma Brandão, não só “o preceito aristotélico relativo à verossimilhança” — o que 

poderia ocorrer —, mas também “o que não poderia ocorrer jamais”.

Quanto à história do casamento ou “cansamento” de Campuzano e Dona 

Estefanía, pode-se dizer que, neste relato primoroso, com todos os detalhes narrativos 

estruturados a partir das palavras e dos gestos dos personagens, e com os múltiplos 

diálogos que se estabelecem com as variadas formas discursivas, Cervantes compõe 

uma verdadeira cena dramática, atingindo, em uma novela, o que provavelmente teria 

gostado de conseguir no teatro.
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1 Todas 
301).

as citações da novela partem da edição de Jorge Garcia López (Barcelona, Crítica, pp. 265-

a literatura pode ser entendida como um oceano em que as águas se 

confundem continuamente por meio da apropriação de imagens do mundo e de 

estruturas textuais preexistentes, Ei Eicenciado Vidriera pode ser considerada como uma 

novela exemplar por compor um intricado diálogo com múltiplas formas. Figurando 

como uma das novelas incluída na série intitulada Novelas Exemplares, publicada em 

1613, a novela cervantina traz à tona um vasto repertório textual em 

estabelecem possíveis diálogos consideravelmente amplos com variadas formas 

discursivas, criando uma rede de alusões e apropriações textuais, ao mesmo tempo em 

que se respeita determinados princípios de composição poética.

Irmão menor de Dom Quixote, Tomás Rodaja - como é designada inicialmente a 

personagem nuclear da novela - passa por três momentos bem definidos representados 

pelas alterações de seu próprio nome: Tomás Rodaja, quando passa a ser estudante; 

Licenciado Vidriera, quando é acometido por um estranho tipo de loucura; e Tomás 

Ruedas, quando retorna à normalidade e retoma a vida de soldado. Na primeira etapa 

de sua biografia, quando ainda bem jovem, encontra-se com dois cavaleiros estudantes 

às margens do Rio Tormes, numa provável alusão a Ea^arillo. Não se recorda do nome 

de sua cidade de origem (mais ou menos como o narrador do Quixote em relação ao 

povoado originário de Alonso Quijano), no entanto manifesta com firmeza sua 

vontade de seguir os estudos, o que faz com que os dois jovens cavaleiros o recebam 

em sua casa, ao mesmo tempo em que lhe abrem as portas da Universidade de 

Salamanca. Rodaja torna-se famoso na universidade devido ao seu “buen ingenio y 

notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado y querido” (p. 267).1 

Memória notável e talento para as letras eram suas qualidades fundamentais. Conhece
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longa e 

mais variados

2 “Conseja”, segundo Covarrubias, seria “la marana o cuento fingido que se endereza a sacar delia 
algún buen consejo”, enquanto que “consejo” seria, como em português, “parecer que se da o se 
toma”. (Tesoro de la lengua castellanà).

Itnaginóse el desdichado que era todo hecho de vidrio, y, con esta 
imaginación, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces 
pidiendo y suplicando, con palabras y razones concertadas, que no se 
le acercasen, porque le quebrarían, que real y verdaderamente él no 
era como los otros hombres, que todo era de vidrio de pies a cabeza. 
[...] Decía que le hablasen desde lejos y le preguntasen lo que 
quisiesen, porque a todo les responderia con más entendimiento, por 
ser hombre de vidrio y no de carne, que el vidrio, por ser de matéria 
sutil y delicada, obraba por ella el alma con más prontitud y eficacia, 
que no por la del cuerpo pesada y terrestre, (p. 277)

A segunda etapa de sua vida poderia ser considerada como a da vivência das letras 

confundida com a loucura na sua forma mais intensa. Inicia-se com uma discreta, 

porém marcante, experiência amorosa com uma dama (que está mais para rameira), 

grande conhecedora das terras italianas e daí o motivo da aproximação entre eles. A 

mulher se enamora perdidamente e deseja de Tomás Rodaja atenções de uma amante. 

No entanto, o jovem se mostra muito mais interessado nos livros e nos estudos do que 

nos prazeres do amor, o que acaba desencadeando uma experiência nefasta em que a 

dama, utilizando um subterfúgio com o intuito de vingar a indiferença de Rodaja, 

instruída por uma mourisca, lhe envia um doce de marmelo enfeitiçado, o que provoca 

uma terrível doença, fazendo proliferar feridas por todo o corpo, além de uma sorte de 

loucura que o converte, em seis meses, no Licenciado Vidriera: um ser que se julga de 

vidro, portanto intocável e transparente, e que dispõe de uma mente engenhosa, capaz 

de sábias e agudas palavras, combinadas por meio de “consejas” e “consejos”.2

um capitão de infantaria, Don Diego de Valdivia, que o convida para uma 

minuciosa viagem pela Itália, o que o leva a conhecer e apreciar os 

recantos italianos, além de ser instruído quanto ao elevado valor da carreira militar. 

Após um tempo, decide regressar a Salamanca para concluir seus estudos 

universitários, reunindo, nessa primeira etapa de sua vida, amplo conhecimento acerca 

dos dois caminhos mais dignos para se ter a experiência plena da vida, segundo 

critérios renascentistas: o das armas e o das letras.
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parentesco com essa tradição popular de contos de loucos, mas ao mesmo tempo 

dialoga com outras ramas discursivas, a começar pela incorporação do tema da loucura 

como elemento central da narrativa, atribuindo a ela um viés particular, carregado de 

noções erasmistas em que a loucura, entre outras coisas, significa a conquista de novos 

horizontes predispostos não apenas ao humor, mas também a outras esferas da vida. O 

próprio modo de entender o cristianismo, como diz Erasmo no Enchiridion, se resume 

numa “locura tan cuerda” (Bataillon, 1996, p. 204). Dom Quixote e Vidriera, em suas 

andanças totalmente laicas, sofrem momentos de rematada loucura: o primeiro, vítima 

da loucura livresca; o segundo, da loucura vítrea, ambas conciliadas com um viés de 

sensatez, de agudeza, de percepção radiográfica da vida e dos homens, como se fossem 

“locos cuerdos” ou, no caso do cavaleiro, “loco con lúcidos intervalos”.

A loucura do Licenciado pode causar surpresa pela excentricidade de suas manias, 

assim como pelo modo como foi gerada; no entanto, ao que tudo indica, nos séculos 

XVI e XVII era comum esse tipo de demência, como aparece mencionada nas 

Meditações Metafísicas de Descartes em que, falando de si mesmo e dos possíveis enganos 

provocados pelos sentidos, menciona a loucura vítrea que, como outras, seria

Passa a ser o conselheiro de toda a população a respeito dos mais variados temas. 

Anda pelas ruas de Salamanca e depois pelas de Valhadoli. Nesse período sentencia, 

inventa histórias, apotegmas, critica a vida social e instrui seus ouvintes, até que um 

padre se encarrega de sua cura e o conduz à terceira etapa de sua vida, quando passa a 

ter o nome de Licenciado Tomás Ruedas, excluindo assim, de uma vez por todas, o 

Rodaja que carregava um tom pejorativo. Livre dos desatinos, não encontra meios para 

sobreviver na corte, uma vez que já não o seguem pelas ruas e nem desperta interesse e 

curiosidade nos demais. Decide deixar a corte e com ela as letras, abraçando 

novamente as armas, indo para Flandres ao encontro de seu amigo, o capitão Valdivia, 

onde acaba morrendo, deixando fama de “prudente y valentísimo soldado”.

As histórias de loucos eram recorrentes na época. No próprio Quixote, nas 

primeiras páginas da segunda parte, aparecem as histórias do louco sevilhano, do louco 

cordobês e a do louco da casa de Orates. A narrativa da loucura de Vidriera tem
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incompatível com o pensamento.3 Um certo doutor Alfonso de Santa Cruz, que viveu 

em Valhadoli nos tempos em que Cervantes ali residiu, historia as manias de um 

paciente que julgava ser um vaso de vidro. Evitava a aproximação de qualquer pessoa 

temendo romper-se, até que encontra alguma tranquilidade quando passa a dormir 

num quarto repleto de palha, tal qual o Licenciado, durante as estações frias.4

Se desde jovem o licenciado se mostra como um tipo de rara inteligência, no 

momento em que passa a ser louco seu espírito crítico fica potencializado, de modo 

que seus comentários recaem na crítica aos costumes e às práticas da vida social, com 

viés, em geral, satírico. Tanto os relatos de Vidriera quanto seu estilo de vida 

apresentam grande familiaridade com os filósofos cínicos da tradição clássica que 

aparecem nas biografias de Diógenes Laércio e, em particular, na biografia de Diógenes 

de Sínope, o cínico por excelência, que da mesma forma tem vida excêntrica, anda 

pelas ruas descalço, com uma túnica sobre os ombros e utiliza aforismos e anedotas 

tradicionais. Traduções de algumas dessas biografias foram muito difundidas na 

Espanha desde o século XV e sobretudo contaram com várias edições na primeira 

metade do XVI.5

Os discursos de Vidriera, apesar de cáusticos, críticos e cómicos, mantêm o 

decoro, de modo que as narrativas e sentenças, oriundas da tradição escrita e oral, são 

relatadas respeitando os “buenos modales”, purgando-as da vulgaridade e de tudo o

3 Para Descartes, a loucura, ao lado do sonho, parece conduzir ao erro. Ao se referir ao 
enganador dos sentidos, diz Descartes: “Mas, ainda que os sentidos nos enganem algumas vezes no 
tocante às coisas pouco sensíveis e muito distantes, talvez se encontrem muitas outras, das quais não se 
pode razoavelmente duvidar, conquanto as conheçamos por meio deles: por exemplo, que estou aqui, 
sentado perto do fogo, vestido com um roupão, com este papel entre as mãos, e outras coisas dessa 
natureza. E como é que eu poderia negar que estas mãos e este corpo sejam meus? A não ser, talvez, 
que me compare com aqueles insensatos cujo cérebro é de tal maneira perturbado e ofuscado pelos 
negros vapores da bílis, que asseguram constantemente que são reis quando paupérrimos, que estão 
vestidos com ouro e púrpura, quando estão de todo nus, ou imaginam ser cântaros, ou ter um corpo 
de vidro. Mas quê? São loucos, e eu não seria menos extravagante se me regrasse por seus exemplos.” 
(pp. 31-32)
4 Segundo Guillermo Serés, as coincidências entre o relato médico e a demência de Vidriera são 
interessantes e não seria absurdo imaginar que o autor do Quixote tenha tido, direta ou indiretamente, 
notícias desse caso patológico, o que poderia ter resultado numa possível reminiscência, interferindo 
no perfil anedótico da loucura do Licenciado, isto é, na sua aparência, no tipo de mania e não 
exatamente na essência de seu desatino. Ver “Introducción”, in Examen de ingenios para las ciências, pp. 
62-63.
5 Segundo Riley, tanto no Licenciado Vidriera como no Coloquio de los Perros, há fortes indícios de vínculos 
com os relatos dos cínicos (ver “Cervantes y los cínicos — El Licenciado Vidriera y el Coloquio de los perros. 
La rara invención, pp. 219-238).
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Con los que tenían las barbas tenía particular enemistad. Y rinendo 
una vez delante dél dos hombres, que uno era português, éste dijo al 
castellano, asiéndose de las barbas que tenía muy tenidas:
— Por istas barbas que teno no rostro!
A lo cual acudió Vidriera:
— Ollay, home, não digáis teno, sino tino! (pp. 293-294)

aforismo 555 dos Apotegmas, 

cabelos brancos: “Dijo que

6 Ver a introdução de Alberto Blecua aos Apotegmas de Juan Rufo, pp. IX-XLVIII. Ver também artigo 
de Máxime Chevalier, “EI Licencido Vidriera y sus apotegmas”, em que afirma que este é o texto 
cervantino que apresenta maiores reminiscências latinas por meio de matéria sentenciosa. Difícil é 
localizar de onde procedem as sentenças: de qual poliantea o de qual manual enciclopédico teria 
Cervantes tirado os apotegmas de Vidriera?
7 No prólogo às Comediasy entremeses, comentando as grandes inovações que Lope de Rueda trouxe para 
a comédia como gênero e como representação dramática, diz Cervantes: “levanto algún tanto más el 
adorno de las comedias y mudó el costal de vestidos en cofres y en baúles; sacó la música, que antes 
cantaba detrás de la manta, al teatro púbEco; quitó las barbas de los farsantes, que hasta entonces 
ninguno representaba sin barba postiza, y hizo que todos representasen a curena rasa, si no era los que 
habían de representar los viejos o otras figuras que pidiesen mudanza de rostro” (p. 9).
8 Ver, de Close, “Evolución de las actitudes espanolas hacia lo cómico”, in Cervantesy la mentalidad 
cómica de su tiempo, p. 260.

que pudesse macular determinados princípios artísticos. Nesse sentido, seus aforismos 

ou apotegmas aproximam-se muito dos de Juan Rufo, de Melchor de Santa Cruz, entre 

outros, repletos de sabedoria moral, de engenhosidade e de agudeza cortesã — gênero 

tão difundido, especialmente, nas duas últimas décadas do século XVI.6 As 

coincidências temáticas são várias, como por exemplo o 

que condena discretamente os homens que tingem os

tenirse las canas es como representar con barba postiza” 7. No caso de Vidriera, 

aparece a implicância com os que têm o hábito similar de encobrir a idade tingindo 

barbas e cabelos, além da de combinar a tintura com a tradição das “portuguesadas” - 

troças que eram feitas em relação aos portugueses — como neste fragmento:8

Por meio de ironias, jogos de palavras, agudezas, julgamentos radicais que não 

se deixam ir “con la corriente del vulgo”, estão presentes no discurso de Vidriera 

críticas que examinam a vida espanhola a partir de variados ângulos: cristãos novos, 

relações conjugais, professores, vida na corte, murmuradores, poetas, pintores, 

editores, tropeiros, sapateiros, alfaiates, médicos, juízes, jogo e jogadores, entre outros; 

enfim, um repertório amplo que evidencia em vários casos as mazelas da vida 

cotidiana. Não fossem os gritos repentinos quando o tocavam, os trajes, os hábitos



9 Apud Roger Bartra, Culturay melancolia- las enfermedades del alma en la 'Espana del Siglo de Oro, p. 35.
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las pasiones del alma como la ira y el temor súbito; o la preocupación 
debida al exceso de estúdio, a la pérdida de algo, al hambre que se 
haya pasado, al excesivo ayuno, al exceso de vigilia; a la retención de 
la sangre que suele fluir por la nariz, a la menstruación retenida más 
de lo debido, o a la esperma corrupta o retenida más allá de la medida, 
y esto lo vemos en religiosos, solteros, hombre y mujeres, que la 
retienen con frecuencia, convirtiéndola en veneno, según Galeno.9

Robert Burton, em seu tratado sobre a melancolia publicado em 1621, distingue 

diversos tipos de enfermidade da cabeça, sendo que sua atenção recai sobre aqueles 

que dizem respeito às doenças do espírito, ou seja, às enfermidades que são próprias da 

“fantasia” ou da “imaginação”, ou da própria razão, sendo elas o frenesi, a loucura, a 

melancolia, o delírio e suas variantes, como a licantropia ou mesmo as possessões 

demoníacas. Seu interesse não incide sobre as doenças transitórias e sim sobre aquelas

séculos XVI e XVII e, no geral, indicavam que era plenamente possível associar os 

humores e os temperamentos a determinadas disppsições psicológicas. Os médicos 

espanhóis, nesse caso, se adiantaram nos estudos acerca de tais correspondências, entre 

eles o famoso Huarte de San Juan com seu Examen de Ingenios para las ciências (1575). 

Bem antes dele, outros já haviam investigado algumas enfermidades da alma e do 

corpo, como o médico catalão Arnau de Vilanova (séc. XIV), que tratou de apontar 

causas que poderiam desencadear a melancolia e a mania, tais como determinados 

alimentos, mordidas de animais venenosos ou de cães raivosos. Mas, além dessas 

causas, outras mais internas também poderiam provocar enfermidades que afetariam 

diretamente as faculdades mentais, como diz Vilanova em seu Practica medicinae:

alimentares excêntricos, a insistência em dormir ao relento no verão e num paiol no 

inverno, signos de declarada loucura, como diz o narrador, “ninguno pudiera creer sino 

que era uno de los más cuerdos del mundo” (p. 299): uma mescla de loucura e 

engenho, com certa dose de melancolia.

Os estudos sobre a melancolia estavam consideravelmente disseminados nos
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oferecido por

Universidade de Salamanca

10 Ver, de Robert Burton, A.natomie de la Mélancolie, partie I, section 1, membre 1, subdivision 4, pp. 147- 
153. Diz ainda o texto: «Délire — par infatuation, ou foEe — est le nom qui, selon certains, peut être 
donné en commun à toutes les variantes de maladies qui suivent. Ainsi, Du Laurens et Altomari 
entendent-ils sous ce mot la folie, la mélancolie, et d'autres maladies, et le nomment summum genus [...].» 
(P- 147).
11 Aristóteles, Problema XXX, p. 81.
12 Sobre o Problema XXX, ver de R. Klibansky e E. Panofsky, “ La melancolia en la literatura fisiológica 
de la Antiguedad”, em Saturnoy la melancolia, pp. 29-86.

sua pretendente, sua dedicação excessiva aos estudos nos tempos da 

e a provável retenção desmedida de líquidos no corpo, já 

que não era dado aos amores. Com a enfermidade já instalada, as ações de Vidriera 

ganham outras dimensões, próximas do perfil do melancólico desenhado pelo Problema 

XXX, 1 - texto atribuído a Aristóteles em que se discute as relações entre o homem de 

gênio e a melancolia.

A pergunta inicial é contundente: “Por que razão todos os que foram homens 

de exceção, no que concerne à filosofia, à ciência do Estado, à poesia ou às artes, são 

manifestamente melancólicos [...]?”n Assim como os efeitos produzidos pelo vinho, 

quando ingerido em excesso, o acúmulo da bile negra de que padecem os melancólicos 

acaba transformando os caráteres em “coléricos”, “apiedados”, “audaciosos”, entre 

outros, estabelecendo assim a conexão entre processos mentais e físicos. Havia um tipo 

de melancolia que se apresentaria permanentemente e outro, transitoriamente, manifestando- 

se, este último, em pessoas que não se caracterizavam como casos patológicos e que 

alternavam, nos momentos em que a bile negra se acumulava, a “excitação criadora 

com a tristeza surda”.12

manifestações que têm caráter crónico.10 Vidriera padece de algo totalmente 

transitório, embora prolongado (“dos anos o poco más duró en esta enfermedad”, p. 

209) e não chega a se encaixar integralmente em nenhum dos tipos apresentados por 

Burton, já que sua doença parece ser mais rara ou de características mais extravagantes. 

Em lugar de lobos, ursos ou algo semelhante, seu delírio optou por transformá-lo 

numa matéria de origem mineral e inorgânica, transp’arente e frágil, o que lhe impunha 

distância espacial em relação a tudo e a todos.

Os fatores que motivaram sua demência coincidem com os que apontava 

Vilanova: o “membrillo” envenenado — fruta de marcado simbolismo sexual —
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Nesse caso, Vidrieta, apesar de louco arrematado, tem o poder racional de julgar 

e discernir, mais ou menos ao estilo de Dom Quixote quando se mostra lúcido e com

No caso de Vidriera, seu estado melancólico o

fez dominar um

toma-se uma forma relativa à razão ou, melhor, loucura e razão 
entram numa relação etemamente reversível, que faz com que toda 
loucura tenha sua razão que a julga e controla, e toda razão sua 
loucura na qual ela encontra sua verdade irrisória.15

conduziu a uma transformação 

essencial - a um certo tipo de “embriaguez” — que lhe concedeu autoridade discursiva, 

além da propriedade da agudeza, fazendo com que suas palavras penetrassem no 

interior dos temas tratados, como diria Vives,13 e, desse modo, pudesse desvelar os 

verdadeiros mecanismos que regem a vida dos homens e da sociedade. Sua 

engenhosidade o fez dominar um amplo repertório, podendo opinar sobre tudo e 

todos. Quando se trata do entendimento, Vidriera se mostra engenhoso e agudo, no 

entanto é na imaginativa que evidencia sua demência, constituindo assim uma loucura, 

mais ou menos ao estilo da de Demócrito.14 A questão é que no século XVI o conceito 

de loucura sofre transformações consideráveis e os distúrbios mentais, em alguns 

casos, podem contar com privilégios da reflexão crítica, podendo significar, em alguma 

medida, um adentramento mais radical no entendimento das coisas e do mundo. Como

13 De Vives, Hl Arte Retórica, p. 121.
14 Conta Huarte de San Juan: “Demócrito abderita fue uno de los mayores filósofos naturales y 
morales que hubo en su tiempo, aunque Platón dice que supo más de lo natural que de lo divino; el 
cual vino a tanta pujanza de entendimiento allá en la vejez, que se le perdió la imaginativa, por la cual 
razón comenzó a hacer y decir dichos y sentencias tan fuera de términos, que toda la ciudad de 
Abderas le tuvo por loco. Para cuyo remedio despacharon apriesa un correo a la isla de Coy, donde 
Hipócrates habitaba, pidiéndole con gran instancia, y ofreciéndole muchos dones, viniese con gran 
brevedad a curar a Demócrito, que había perdido el juicio. Lo cual hizo Hipócrates de muy buena gana, 
porque tenía deseo de ver y comunicar un hombre de cuya sabiduría tantas grandezas se contaban. Y, 
así, se partió luego; y llegando al lugar donde habitaba, que era un yermo debajo de un plátano, 
comenzó a razonar con él. Y haciéndole preguntas que convenían para descubrir la falta que tenía en la 
parte racional, halló que era el hombre más sabio que había’ en el mundo. Y, así, dijo a los que lo 
habían traído que ellos eran los locos y desatinados pues tal juicio habían hecho de un hombre tan 
prudente. Y fue la ventura de Demócrito que todo cuanto razonó con Hipócrates en aquel breve 
tiempo fueron discursos del entendimiento y no de la imaginativa, donde tenía la lesión.” (Op .cit., pp. 
207-209).
15 História da 'Loucura, p. 30.
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En resolución, él decía tales cosas que, si no fuera por los grandes 
gritos que daba cuando le tocaban o a él se arrimaban, por el hábito 
que traía, por la estrecheza de su comida, por el modo con que bebia, 
por el no querer dormir, sino al cielo abierto en el verano y el inviemo 
en los pajares, como queda dicho, con que daba tan claras senales de 
su locura, ninguno pudiera creer.sino que era uno de los más cuerdos 
del mundo.

16 “afectos” no sentido de “pasión del ánima”, como define Covarrubias.

perfeita capacidade de argumentação, em meio à loucura. Como diz o narrador em 

relação ao Licenciado,

O curioso é que, enquanto esteve louco, todos o consultavam e ouviam seus 

discursos sentenciosos; no entanto, quando deixa de ser o Licenciado Vidreira e passa a 

Tomás Ruedas, sensato e plenamente curado pelas mãos de um religioso, ninguém já 

lhe faz perguntas, além das muitas suspeitas que vão se multiplicando em relação a sua 

nova condição. Numa fala bem próxima à de Dom Quixote já no leito de morte 

quando renega a cavalaria e as andanças, Tomás Ruedas trata de explicitar sua 

transformação, esperando que sua vida se acerte nessa nova condição de modo que 

não lhe aconteça o pior; “lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por 

cuerdo” (p. 300). Nem por isso seu discurso chega a convencer, porque já ninguém lhe 

faz caso: o “ingenio” teve que ceder a “las fuerzas de su brazo” e assim, retomando a 

carreira militar, vai ao encontro de seu amigo,- o Capitão Valdivia, em terras 

estrangeiras.

Nos séculos XVI e XVII a sociedade de corte estava empenhada numa certa 

ação educativa voltada para a formação de homens discretos que, entre outras coisas, 

soubessem discernir gestos e palavras mais adequados em diversas situações da vida 

social. Ser discreto correspondia a amar em nome da urbanidade, da disciplina e das 

regras da boa convivência, de modo a sobrepor o controle e a racionalidade aos 

afetos.16 No caso do Licenciado Vidriera, quando é Tomás Rodaja apresenta-se como 

um certo aprendiz da discrição. Da mesma forma, na condição de Tomás Ruedas, 

quando decide ir para Flandres, inclui-se na categoria dos “discretos vergonzosos” que 

padecem as inúmeras injustiças da corte. Porém, enquanto foi Licenciado Vidriera,
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17 A citação parte da obra de Bartra, op. àt, p 55.

218

EI senor Joanicio, como médico, todos los efectos de nuestros 
cuerpos los ha de atribuir a los humores; pero el senor Basilio y los 
teólogos dirán otra cosa. Porque les he oído decir que los maios 
pensamientos e imaginaciones que tenemos nos las mueve el demonio 
para turbamos y tentamos con ellas [...] el senor Joanicio pone la 
causa de esto dentro de nosotros y los teólogos la ponen fuera.17

deixou de ser discreto — qualidade esta incomptível com a loucura. Apesar disso, sabe 

opinar sobre os outros e suas sentenças são capazes de discernir as práticas da 

dissimulação e da simulação presentes na vida social. Tomás Rodaja, assim como 

Tomás Ruedas, apesar de sensatos como estudante de Salamanca e como soldado, não 

são capazes de despertar a atenção dos demais, ao contrário de Vidriera que, por mais 

solitário, audacioso e revelador das intenções ocultas, sempre teve à sua volta uma 

multidão interessada em suas sentenças.

Três nomes, Rodaja, Vidriera e Ruedas: três modos de vida que passam pelas 

armas e pelas letras. De Rodaja a Vidriera, tudo se deve aos poderes mágicos de um 

feitiço; de Vidriera a Ruedas, as transformações ocorrem graças à intervenção de um 

religioso que, sem nenhum detalhe acerca do método utilizado, o livra de sua loucura, 

da mesma forma como conseguia fazer com que mudos “entendiesen y en cierta 

manera hablasen” (p. 209).

Embora não haja nenhuma explicitação ao longo da novela a respeito de 

questões demoníacas, seria importante ter em conta que a loucura, nesses tempos, não 

passava ilesa diante das questões religiosas. Os Diálogos de filosofia naturaly moral (1558), 

de autoria de Pedro de Mercado, um professor da Universidade de Granada, trazem o 

tema à baila e põem em cena um melancólico que consegue reunir um teólogo e um 

médico para a explicação de sua enfermidade. Num determinado momento, graças à 

intervenção de uma quarta personagem, chega-se a uma síntese das discordâncias:

ou o melancólico não estava totalmente livre dos poderes 

do demónio, que era capaz de entender das coisas mais secretas. No Tratado de las 

supersticiones (1541), seu autor Pedro Ciruelo, referindo-se aos demónios, diz que, se eles 

perderam a “graça” e a “glória” ao serem expulsos do céu, no entanto,
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18 A referência parte também do estudo de Bartra, op. cit., p. 62.

no perdieron sus habilidades de buenos ingenios, ni las ciências que 
ellos alcanzan por su natural ingénio ... Y así tienen ciência de toda la 
orden del mundo Corporal, y de todo el curso de la natura. [...] Saben 
la astrologia, filosofia y medicina mejor y más perfectamente que 
todos los filósofos y sábios del mundo que son y fueron hombres.18

— Senores, yo soy el Licenciado Vidriera, pero no el que solía. Soy 
ahora el Licenciado Rueda; sucesos y desgracias, que acontecen en el 
mundo por permisión del cielo, me quitaron el juicio, y las 
misericórdias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen que 
dije cuando loco podéis considerar las que diré y haré cuando cuerdo. 
Yo soy graduado en leyes por Salamanca, adonde estudié con pobreza 
y adonde llevé segundo en licencias, de do se puede inferir que más la 
virtud que el favor me dio el grado que tengo. Aqui he venido a este 
gran mar de la corte para abogar y ganar la vida, pero, si no me dejáis, 
habré venido a bogar y granjear la muerte. Por amor de Dios, que no 
hagáis que el seguirme sea perseguirme y que lo que alcancé por loco, 
que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que solíades preguntarme 
en las plazas, preguntádmelo ahora en mi casa, y vereis que el que os 
respondia bien, según dicen, de improviso, os responderá mejor de 
pensado, (p. 300)

No caso do Licenciado Vidriera, não se encontra em sua loucura nada que dê 

margem à submissão às forças malignas, ainda que se concedesse ao demónio poderes 

engenhosos. Seus discursos e sentenças caminham sempre no sentido de apontar vícios 

e aconselhar virtudes, no entanto seu engenho, que antes andou meio recolhido e 

bastante silencioso, ganha o poder da expressão a partir do momento em que é 

enfeitiçado por intermédio de um “membrillo” instruído por uma mourisca que, ao 

lado dos judeus no século XVI ibérico, despertavam sempre suspeitas de feitiçaria. 

Quem curou seu feitiço, por mais benéfica que tenha sido sua loucura, foi o poder 

religioso, único capaz de enfrentar as supostas forças do mal, ainda que não 

transpareça nenhuma interferência demoníaca em seus discursos. Já próximo do final 

de seus dias, ao estilo de Alonso Quijano, o Licenciado Rueda faz uma retrospectiva de 

sua loucura em comparação com seu estado atual:



como o ou

19 Ver, de Antonio de Guevara, Menosprecio de Cortey Alaban^a de Aldeã.
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e a agudeza, mas

o narrador não se deter mais

e com estruturas discursivas

porquê de

que o Licenciado assume outra personalidade, 

fez em outros casos, quando narrou em detalhes sua viagem pela Itália 

quando relatou as “consejas” y “consejos” de Vidriera. Diferentemente de outras 

novelas cervantinas em que os processos de transformação e seus nexos são mediados 

por percursos pormenorizados, seja na argumentação das personagens, seja na voz 

comedida do narrador, as alterações sofridas pelo licenciado ocorrem de modo 

repentino e irrevogável, com breves e incompletas justificativas, quase como alterações 

estanques, constituindo praticamente três narrativas independentes.

Em sua loucura, por sua vez, sempre é destacado o engenho 

não se observa um viés mais analítico no enfoque dado à sua enfermidade. De todo 

modo, fica para o leitor a imagem sublinhada do “membrillo” envenenado, aludindo 

assim às tentações sofridas por um homem casto que sucumbiu às forças demoníacas 

de uma mulher que andava em busca dos prazeres. Durante sua loucura, como se

Sem a loucura vítrea Vidreira perde o engenho, perde o poder do discurso, e 

mais, a vontade de viver na corte, retomando, em certa medida, os ensinamentos do 

Obispo de Mondonedo, como se a vida da corte não combinasse com os homens 

virtuosos.19 Em poucas linhas, conta o narrador, vai para Flandres e lá morre, deixando 

fama de “prudente y valentísimo soldado” (p. 301).

Além de dialogar com imagens do mundo 

preexistentes, a novela do Licenciado Vidriera produz sutis deslocamentos em relação 

ao conceito de loucura, sem recortar com precisão seus limites e sem explicitar seus 

métodos de cura. Nesse caso, o texto traz para o seu interior um mundo em que a 

história de vida de uma personagem obstinada, bem talhada para os estudos e para o 

conhecimento, hábil na profissão de soldado, porém tímido e de pouca fala, avesso ao 

sexo e aos prazeres, um belo dia desatina e, a partir daí, passa a ter o poder de penetrar 

nos segredos da vida social. E curado, torna-se inexpressivo, solitário e incompatível 

com a vida da corte. Sai em busca da guerra e ali encontra o fim de sua vida. Um 

mundo em que estão presentes as armas e as letras, a corte e a aldeia, os vícios e as 

virtudes e, sobretudo, a loucura e a razão.

Apenas não fica muito claro o 

detalhadamente nos momentos em
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o paraíso dos livros e dos estudos, torna-se engenhoso como o 

demónio que, como dizia Pedro Ciruelo em seu Tratado de las Supersticiones, mesmo 

deixando a “glória” e a “graça”, não perdeu suas habilidades de “buenos ingenios”. O 

que mais intriga é que Vidriera é do bem, apesat de ter o poder meio suspeito de saber 

de tudo e de todos, e que sua loucura, além de vítrea, é uma loucura letrada, baseada 

em formas discursivas presentes no século XVI. Intriga também sua cura a portas 

fechadas, manipulada por um religioso que tem poderes especiais e, quem sabe, o de 

tirar o demónio do corpo e da alma. Em nenhum momento, no entanto, se explicita 

que o “membrillo” poderia ser uma tentação e que a loucura tivesse algo a ver com as 

forças do mal: talvez seja esta mais uma das ambiguidades cervantinas arraigada na 

história de um jovem que se inicia quando tem onze anos, se encontra com dois 

cavaleiros estudantes, diz que se esqueceu do nome de sua terra e que pretende ir a 

Salamanca “buscar a un amo a quien servir, por solo que le diese estúdio.”
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É bem provável que, para um leitor de hoje, Dom Quixote seja uma das 

personagens da literatura ocidental que mais e melhor se associe à ideia de um sonho 

utópico, no sentido de projetar uma nova ordem para o mundo baseada nos princípios 

da cavalaria andante e, consequentemente, na defesa dos grandes ideais humanos. No 

entanto, a valorização do sonho do cavaleiro confundida com a força de seu idealismo 

não constituiu uma marca importante da personagem para os leitores dos velhos 

tempos, que não adotavam um viés de caráter sentimental e subjetivo na leitura da 

obra, como o fez a crítica pós-iluminista em relação ao texto de Cervantes.

O modo como mais comumente se lê a obra hoje, sem dúvida, traz as senhas de 

uma herança iniciada com os românticos alemães a partir dos últimos anos do século 

XVIII e primeiros do XIX. Os românticos encontraram na obra de Cervantes a 

recuperação da totalidade por meio da síntese entre o espírito poético e o prosaico, o 

erudito e o popular, o ideal e a realidade. Além do mais, ao contrário das leituras que 

vigoraram nos séculos XVII e XVIII, com a interpretação romântica o cómico que 

seria tão fundamental na obra foi cedendo lugar ao sério, a paródia das novelas de 

cavalaria e de outras formas contemporâneas à criação do novo gênero narrativo, isto 

é, o romance, e a loucura do cavaleiro, com todos seus desacertos e infortúnios, se 

converteu essencialmente em sonho utópico.

Nos casos em que a leitura de tradição romântica se mostra mais arraigada, a 

personagem cervantina se aproxima de um modelo exemplar, criando um horizonte de 

expectativas para o leitor dos tempos atuais baseado na idéia de que tem razão aquele 

se empenha na luta para as transformações da ordem de um mundo que, via de regra, 

se mostra incapaz de reconhecer, não apenas sua ação heroica, como também a
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Como se sabe, no século XVI ibérico, com a propagação da imprensa, os 

moralistas — como eram chamados os pensadores — como Luis Vives e Antonio de 

Guevara, entre muitos outros, ficaram atentos aos efeitos perniciosos que os livros 

poderiam gerar para a vida social e religiosa e se empenharam em advertir e controlar a 

circulação de obras que não ofereciam outra coisa senão o puro deleite. As novelas de 

cavalaria, de difusão tardia na Espanha, se enquadravam perfeitamente nesse grupo, 

uma vez que representavam um estímulo para a imaginação, com o risco de transportar 

o leitor para universos fantasiosos, distantes do que a Coroa e a Igreja pretendiam para 

seus homens, além de serem mentirosos e inimigos da verdade, como diziam os 

moralistas, promovendo o ócio, a sensualidade e o vício.2

dimensão de seu sonho. A consideração de Dom Quixote a partir desse perfil caminha 

bem distante da personagem de Cervantes que padece de uma loucura livresca, ainda 

que em alguns momentos revele grande lucidez e discernimento. Talvez o que tenha 

contribuído para o destaque do sonhador utópico em detrimento do louco risível seja o 

fato de que no cerne de sua loucura se confundam a disparatada credibilidade à 

verdade das novelas de cavalaria com os mais elevados valores humanitários, como se 

em meio ao desatino se diluíssem os grandes princípios que norteiam a humanidade.

Em lugar de trilhar pelas sendas do romantismo alemão e seus descendentes, o que 

se pretende nesta breve apresentação é examinar o sonho, a razão e também a loucura, 

tendo em conta alguns dos princípios que regiam a arte de composição nos tempos de 

Cervantes. O que se gostaria com esta empreitada é chegar a certos implícitos 

presentes na obra, com a preocupação de desvelar alguns de seus códigos um tanto 

distantes do leitor de hoje no tempo e no espaço.1

1 Ver, de José Manuel Cacho Blecua, a referência a José Carlos Mainer no artigo intitulado “EI beso en 
el Tirant lo BlaniT, publicado na Biblioteca Virtual Joan Lluís Vives, site: C:\Documents and 
Settings\cliente\Desktop\El beso en el Tirant lo Blanc — Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.htm 
(05/11/2007)
2 Ver, de Martin de Riquer, “Introducción a la lectura BAQuijoti', in Don Quijote. Barcelona, Labor, 
1973, 4a ed, pp. VII - LXVIII.
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3 O conceito de controle do imaginário encontra-se em Luiz Costa Lima, em Sociedade e Discurso 
Ficcional. Rio de Janeiro, Guanabara, 1986, pp. 43-53.
4 Ambos autores são dos século II: Apuleyo nasceu em Madaura, norte da Argélia, e Luciano em 
Samósata, província romana da Síria. Sobre a importância da novela antiga de Apuleyo e de Luciano, 
ver, de Asunción Rallo, “Introducción”, in Ei Crótalon (Madrid, Cátedra, 1990), e de Carlos Carcía 
Gual, “EI libro de oro”, in Elasno de oro (Madrid, Alianza, 2003).
5 GRIGORIADU, Teodora. “Situación Actual de Luciano de Samósata en las Bibliotecas Espaiiolas 
(manuscritos, incunables e impresos de los siglos XIII — XVII)”. Cuademos de Filologia Clásica: Estúdios 
Griegos e Indoeuropeos. 2003, 13, pp. 239-272 (Consultada a versão eletrónica, março, 2007: 
http: / / www.ucm.es/BUCM/revistas / fll/11319070/articulos / CFCG0303110239A.PDF)

Por outro lado, os tratados de poética, que simultaneamente se difundiam pela 

Europa e em especial pela Península, também exerciam indiretamente um controle da 

imaginação a partir de alguns princípios de composição como a imitação, o decoro, a 

verossimilhança, formulados sobretudo a partir de leituras da poética aristotélica que 

condicionavam as possibilidades do discurso ficcional ao rigor das preceptivas.3

Apesar das restrições à imaginação por parte dos moralistas, nos séculos XVI e 

XVII ibéricos — em especial em relação às novelas de cavalaria —, num movimento 

contrário, destaca-se a considerável difusão e importância que teve a novela antiga 

nesse período, e, de modo mais específico, a importância da obra de Apuleyo e do 

sofista Luciano de Samósata, em que a imaginação e o sonho têm fluxo contínuo, 

supondo universos fantásticos, maravilhosos, cómicos e satíricos.4 Apuleyo contou 

com tradução para o castelhano já em 1513; Luciano, por outro lado, teve grande 

divulgação de sua obra por meio da edição publicada na Alemanha no século XVI, 

com traduções de Erasmo e de Thomas Moro, entre outros, do grego para o latim, 

sendo posteriormente traduzido para o castelhano.5

A presença da novela antiga em autores espanhóis dos séculos XVI e XVII é de 

grande relevância e observa-se sua presença tanto na narrativa picaresca - em La^arillo 

de Tormes de autor anónimo, Gupmán de Alfarache de Mateo Alemán e E/ Buscón de 

Francisco de Quevedo — quanto em outras obras como o Coloquio de los perros de 

Cervantes, El Crotalón de Villalón, Diálogo de Mercúrio p Carón de Alfonso de Valdés, Los 

suenos de Quevedo, para citar apenas alguns títulos. Além da sagacidade satírica, o 

legado talvez mais fundamental da poética luciânica consiste na idéia de que a ficção 

comporta não apenas “o que poderia ocorrer”, como também “o que não poderia ocorrer

http://www.ucm.es/BUCM/revistas
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jamais”? abrindo assim caminhos para o sonho e para a imaginativa, fazendo com que 

os escritores, imbuídos das preceptivas poéticas e retóricas, incorporassem universos 

mais amplos de representação. Nesse caso, o desafio estaria em encontrar uma matéria 

que, escapando do controle do imaginário, fosse narrada de tal modo que graças a um 

conjunto de artifícios se tornasse verossímil, como no diálogo cervantino entre dois 

cães filósofos.

Antes de passar ao capítulo XXI da primeira parte, seria importante dizer que, 

apesar do cavaleiro ter morrido lúcido, ele viveu louco, como diz a própria personagem 

no último capítulo da segunda parte: “Yo fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de 

la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno.” (II, 74, p. 1220).7 A 

demência de Dom Quixote se assemelha à que se apresenta no 'Elogio da Eoucura de 

Erasmo: um tipo saudável de loucura imprescindível para corrigir os excessos da

Tendo em conta, por um lado, o peso da censura por parte dos moralistas e 

Igreja, por outro, a presença de um debate intenso sobre as preceptivas, além do 

trânsito pelo sonho luciânico, pelas novelas antigas e por um vasto repertório de 

formas discursivas, orais e escritas, o Quixote representou uma composição primorosa 

em que, junto a um discurso intrinsecamente crítico, Cervantes coloca em cena o 

fictício para produzir a ficção. Em outros termos, utiliza várias estratégias baseadas nos 

equívocos fantasiosos do cavaleiro, sempre contrapostos às advertências de Sancho, 

para compor assim, junto com as ponderações do narrador, o texto que o leitor tem 

em mãos. Desse modo, enquanto Dom Quixote imagina, Sancho se contrapõe ao 

mundo imaginado e o narrador, por sua vez, com todos os desdobramentos da voz 

narrativa, assegura a verossimilhança na enunciação.

6 Sobre a obra de Luciano e, em particular, sobre sua poética, ver o excelente trabalho de Jacyntho Lins 
Brandão, A. Poética do Hipocentauro — Eteratura, Sociedade e Discurso Ficcional em Euciano de Samósata. Belo 
Horizonte, Editora UFMG, 2001, p. 270.
7 Todas as referências ao Quixote partem da edição dirigida por Francisco Rico (Barcelona, Crítica/ 
Instituto Cervantes, 1998), indicando-se, em primeiro lugar, a parte da obra em algarismos romanos, 
em seguida o capítulo em arábicos e, finalmente, a página correspondente.
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8 Ver, de J. B. Avalie-Arce, “La locura de vivir”, in Don Quijote como forma de vida (Madrid, Fundación 
Juan March/Castalia, 1976).
9 Rotterdam, Erasmo de. Elogio da loucura. Trad. M. Ermantina Galvão. São Paulo, Martins Fontes, 
2004, p. 44 e 50. Segundo Foucault, “Erasmo observa-a [a loucura] a uma distância suficiente para estar 
fora do perigo; observa-as do alto do seu Olimpo, e se canta seus louvores é porque pode rir dela com 
o riso inextinguível dos deuses, pois a loucura dos homens é um espetáculo divino.” (História da loucura. 
Trad. José Teixeira Coelho Neto. São Paulo, Perspectiva, 2007, Ia reimpressão da 8a ed. de 2005, pp. 
25-26.) Sobre Erasmo e Cervantes, ver, de AntonioVilanova, o excelente estudo Erasmo y Cervantes 
(Barcelona, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1949), em que considera que Cervantes 
teria moldado a loucura do cavaleiro a partir da obra de Erasmo. Ver também, de Mareei Bataillon, 
Erasmoy Espana-, estúdios sobre la historia espiritual del siglo XI7! (Trad. Antonio Alatorre. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1996, 2a ed.) e Erasmo e o erasmismo (Trad. de Carlos Pujol, introd. de Francisco 
Rico. Barcelona, Crítica, 2000).

razão.8 Há aquela que se manifesta por intermédio da fúria, como a que se encontra na 

multiplicidade de consciências criminosas, mas há também outro tipo, que em nada se 

assemelha a essa, surgindo “toda vez que uma doce ilusão liberta a alma de seus 

penosos cuidados e lhe restitui as várias formas de volúpia”. Nesse último caso, diz 

Erasmo, ninguém “rende graças por se ter livrado de uma loucura”,9 como no famoso 

episódio em que relata a história de um homem que

passava dias inteiros sozinho no teatro, a rir, a aplaudir e a se divertir, 
acreditando assistir à representação das mais belas peças, quando não 
se representava absolutamente nada. No resto da vida, conduzia-se às 
mil maravilhas [...]. Os cuidados da família e os remédios o curaram; 
recobrou o juízo e disso lamentou-se nestes termos: 'Por Pólux! 
Matastes-me, ó meus amigos! De modo algum me salvastes, 
arrancando-me a alegria, forçando-me a renunciar à encantadora 
ilusão de meu espírito', (pp. cit. p. 44)

Dom Quixote foi um desses: louco arrematado com “lúcidos intervalos”, ao 

menos assim o considera o Cavaleiro do Verde Gabão - personagem com quem Dom 

Quixote tem longas conversas e que também presencia uma de suas atitudes mais 

insanas, a da luta contra o leão, seguida por um discurso argumentativo coerente e 

erudito sobre poética, educação de filhos, entre outras coisas (DO II, 16-18). Assim 

como Dom Quixote, o licenciado Vidriera, outra personagem cervantina, padece de 

loucura similar, próxima à do espectador do teatro imaginário de Erasmo. No caso 

desta personagem, sua loucura se desencadeia a partir do um feitiço de uma mulher 

apaixonada que não encontra a correspondência de seu amor. A partir daí, de Tomás 

Rodaja o licenciado se transforma em Licenciado Vidriera, que se julga ser de vidro e
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tradição oral,

Erasmo.11

10 Ver, de E. C. Riley, o excelente artigo “Cervantes y los cínicos (E/ Licenciado Vidriera y el Coloquio de 
los perros), in La rara invención. Trad. Mar Carmen Llerena. Barcelona, Crítica, 2001.
11 “El Licenciado Vidriera”, in Novelas EJemplares. Edición, prólogo y notas de Jorge Garcia López. 
Barcelona, Crítica, pp. 265-300.
12 Op. cit. p. 63.

portanto intocável, vivendo pelas ruas como um autêntico filósofo cínico, ao estilo de 

Diógenes Laércio e seus seguidores.10 Além dessa qualidade, ganha poderes notáveis de 

sabedoria e agudeza e é capaz de dar conselhos sobre os mais variados assuntos, 

em múltiplas formas discursivas, originárias muitas vezes de contos da 

ao estilo dos apotegmas de Juan Rufo, ou mesmo dos adágios de

Ao contrário do licenciado, que de um momento para outro incorpora uma 

nova condição como se sua metamorfose fosse obra do acaso, alheia a seus próprios 

desígnios, Dom Quixote planeja passo a passo sua transformação em cavaleiro 

andante, calculando racionalmente as etapas para atingir sua loucura: a escolha de seu 

novo nome próprio, o de seu cavalo e o de sua dama, os cuidados e reparos 

necessários na armadura e nas armas, enfim, todo um conjunto de requisitos para dar 

início a seu novo tempo. Imbuído desse tipo de loucura, Dom Quixote prepara seu 

leitor para momentos de grande comicidade, pois, como diz Erasmo, “a Loucura é tão 

apreciada por todos que, muito amiúde, como supremo argumento, costuma provocar 

o riso”.12

Além de muitos momentos de loucura, Dom Quixote também tem alguns 

sonhos estando desperto. O sonho mais complexo da obra, sem dúvida, encontra-se 

no famoso episódio da descida à cova de Montesinos, no capítulo 22 da segunda parte, 

em que Dom Quixote se defronta com personagens e mitos da cavalaria e também 

com a Dulcinéia encantada sob a forma de lavradora, num cenário bastante familiar 

não apenas às novelas, mas também às narrativas luciânicas. O sonho do cavaleiro que 

se pretende abordar nessa apresentação encontra-se no capitulo 21 da primeira parte; 

menos cifrado que o da cova, porém repleto de idéias interessantes para a consideração
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da loucura, do sonho e da razão, assim como de um dos princípios de composição que 

organiza a obra.

O capítulo 21 narra a conquista do que para o cavaleiro é o elmo de Mambrino: 

um momento aparentemente ideal, ainda que o objeto conquistado não passe de uma 

bacia de barbeiro. Dom Quixote e Sancho, acabam de passar pela experiência um tanto 

nefasta para o cavaleiro relativa às maças de pisão, no capítulo 20, o que para o amo 

correspondeu a um rebaixamento em sua condição heroica, pelo fato ter se equivocado 

tão radicalmente em relação à aventura que se apresentava. Para o escudeiro, em 

contrapartida, esse foi um momento decisivo para se dar conta de que ele mesmo, com 

seus próprios recursos, podia enganar Dom Quixote. O capítulo 21 inicia-se, portanto, 

nesse cenário em que as forças de poder entre as duas personagens encontram-se 

bastante abaladas.

A primeira parte narra a retomada da cavalgada pelos dois protagonistas sob 

uma leve chuva quando, à distância, divisam um senhor montado num cavalo que 

trazia sobre a cabeça algo tão reluzente que parecia ser de ouro. Em seguida, o 

cavaleiro supõe que nova aventura se apresenta e que, salvo engano, aquele objeto 

certamente seria o elmo de Mambrino, tão cobiçado e celebrado pelos cavaleiros por 

ter a fama de tornar invulnerável quem o levasse colocado.13

Na verdade, o tal senhor era o barbeiro de um povoado que se dirigia à aldeia 

vizinha com o objetivo de fazer sangria numa pessoa. Como chovia, colocou sobre a

13 O elmo de Mambrino, segundo nota de Luís Andrés Murillo, era uma tópica dos poemas épico- 
burlescos italianos e aparece, em particular, no Orlando Furioso. Diz Murillo: “Lo llevaba el rey moro 
Mambrino cuando lo venció Reinaldos de Montalbán. Ariosto cuenta que lo llevaba Reinaldos cuando 
entró en combate con el pagano Dardinel (no Sacripante) que en vano descargo un fiero golpe sobre 
él, y Reinaldos mató al sarraceno, Orlando Furioso, 18.151. Don Quijote parece confundir a Dardinel 
con Sacripante, el enamorado de Angélica, en su pelea con Reinaldos en el canto segundo de Ariosto. 
Las propiedades mágicas del yelmo no tienen el aspecto maravilloso del bálsamo [o de Fierabrás]. Se 
supone que tenía el poder de proteger la vida del que lo llevara, pero no le valió al rey Mambrino. Se 
trata probablemente de un atributo que engrandece la figura y la fuerza del que lo gana y lo lleva como 
trofeo, por lo menos así se entiende por el tratamiento burlesco de Cervantes. Don Quijote lo supone 
‘encantado’, pero nunca se explica por qué lo seria.” (Do» Quijote. Edición de Luis Andrés Murillo. 
Madrid, CastaEa, 1987, p.151.) Ver também a edição de Don Quijote dirigida por Francisco Rico (q/>.

O episódio divide-se em duas partes: a da conquista do elmo de Mambrino, em 

que predomina a loucura; e a do diálogo entre Dom Quixote e Sancho, que inclui o 

sonho do cavaleiro.
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“elmo

— En eso no hay duda - dijo a esta sazón Sancho porque desde que 
mi seíior le ganó hasta agora no ha hecho con él más de una batalla, 

-t cuando libró a los sin ventura encadenados; y si no fuera por este 
baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de 
pedradas en aquel trance. (I, 44, p. 520; grifo nosso)

cabeça a bacia com o intuito de proteger o chapéu novo que levava. Apesar das 

ponderações de Sancho, Dom Quixote ataca o barbeiro para apoderar-se do que 

acreditava ser o valioso elmo. O barbeiro, sem entender o que estava acontecendo e 

julgando-se ameaçado, pulou do cavalo, deixou a bacia no chão e saiu correndo, 

desaparecendo da cena. O cavaleiro pôs o “elmo” na cabeça enquanto o escudeiro 

esforçava-se para conter o riso, tratando de esclarecer que apenas lhe parecia engraçada 

a semelhança do elmo com uma bacia de barbeiro.

Faltava uma explicação de Dom Quixote para arrematar sua conquista: a de que 

o último dono do elmo desconhecia o real valor daquele objeto e que, embora 

parecesse uma bacia, tratava-se do legítimo elmo de Mambrino. Nesse momento, 

Sancho não insiste em se contrapor a seu amo, uma vez que ambos acabavam de 

passar pela delicada experiência das maças de pisão, em que as hierarquias estavam 

discretamente abaladas. Além do mais, o escudeiro acabava de receber a ordem de falar 

o menos possível, uma vez que, devido à liberalidade de seu amo, Sancho não se 

comportava como os escudeiros das novelas de cavalaria, chegando mesmo a esbarrar 

na falta de respeito, dando palpites exagerados e divertindo-se em algumas situações 

que não cabia o riso. No entanto, mais adiante, no capítulo 44, o escudeiro 

encontrará uma fórmula linguística conciliadora para referir-se a esse objeto de variadas 

funções, quando Dom Quixote e Sancho se reencontram com o barbeiro — o dono da 

bacia - na hospedagem de Juan Palomeque, retomando a polêmica diante de outras 

testemunhas. O barbeiro insiste na idéia de que aquele objeto é uma bacia; Dom 

Quixote, por outro lado, vê nele o elmo; e Sancho, finalmente, encontra uma solução 

intermediária:

No capítulo 21, no entanto, não se põe em dúvida explicitamente a 

autenticidade do elmo e, com o desaparecimento do barbeiro, a ação relativa à nova
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o relato deDom Quixote desvia-se entào para o relato de sua chegada triunfal em um 

palácio no dia em que todos apregoarão seus feitos como cavaleiro andante. O rei, que 

tudo observa da janela, reconhecerá imediatamente suas armas e seu escudo e sairá em 

seguida ao seu encontro, conduzindo-o até os aposentos da rainha e da jovem infanta 

de quem o cavaleiro se enamora no exato momento em que se cruzam seus olhares. 

Estando o rei em guerra, o cavaleiro se disporá a lutar em sua defesa e, vitorioso, 

regressará ao palácio em busca daquele que, conhecedor de sua linhagem, lhe 

a ser rei de todos

conquista se fecha nesse ponto. Amo e escudeiro decidem comer algo e retomam em 

seguida a cavalgada, finalizando assim a primeira parte do capítulo.

Na segunda parte do capítulo não há propriamente ação ou aventura e tudo 

transcorre dentro de uma longa conversa amigável entre as duas personagens, marcada 

pela expectativa de um futuro promissor. Sancho trata de convencer seu amo de que, 

para atingir a fama pretendida, o melhor seria abandonar esses campos ermos e esses 

caminhos de encruzilhadas em que não há ninguém que possa testemunhar as façanhas 

do cavaleiro, condenando assim todo o esforço de Dom Quixote ao silêncio. Para 

Sancho, seu amo deveria tratar de se colocar o quanto antes a serviço de um imperador 

ou de um príncipe que esteja em guerra para, desse modo, poder mostrar seu valor na 

esperança de que venha logo o devido reconhecimento e assim o tão desejado tempo 

das mercês, em que ele, Sancho, ganhará o governo de uma “ínsula” ou algo similar.

Para Dom Quixote, antes de se dirigir a um príncipe ou a um imperador, seria 

necessário passar pelas aventuras com a idéia de granjear fama, de modo que, no dia 

em que chegasse à corte, seria em seguida reconhecido pelas muitas obras realizadas. A 

fala de Sancho, em lugar de estabelecer um diálogo, acaba funcionando como um 

estímulo para o cavaleiro que, imaginando o seu reconhecimento, passa a narrar uma 

história ideal de amores, guerras e vida palaciana, transportando-se para o universo do 

sonho, no qual a corte é apresentada por meio de uma série de tópicas próprias das 

novelas de cavalaria.

disporá

busca daquele que, conhecedor de

concederá a mão de sua filha. Em pouco tempo o cavaleiro passará

aqueles domínios e, com todo o poder em suas mãos, chegará finalmente a hora de 

conceder a prometida recompensa a seu escudeiro que será, nada mais nada menos, 

que o acerto de seu casamento com a filha de um duque da corte.
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14 Ver, de Vilanova, op. cit., p. 43.
15 Ver, de Erasmo de Rotterdam, op. cit., p. 54.

ou toma do

Enquanto o cavaleiro narra, Sancho escuta atento as prováveis etapas de seu 

destino como escudeiro; no entanto, a partir desse momento, o 

desperto começa a tropeçar em obstáculos decisivos: o primeiro deles é a necessidade 

prévia de ganhar fama; o segundo, saber qual rei que, tendo filha formosa, se encontra 

em guerra; o terceiro e mais tormentoso é o tema da linhagem, pois, até onde Dom 

Quixote tem conhecimento, não há em sua família nenhum parentesco real. Nesse 

caso, sem comprovar sua ascendência, não será viável o casamento com a jovem 

princesa e, consequentemente, todas as suas árduas conquistas, à força de muito 

empenho, cairão por terra. Ou seja, mesmo no sonho, sua história é interceptada, nesse 

caso, por absoluta falta de paternidade.

Na primeira parte do capítulo, quando Dom Quixote conquista 

barbeiro o “bacielmo”, sua ação produz uma aparência fingida que o leva à crença 

equivocada de ter-se apropriado do elmo de Mambrino, dando origem a sua própria 

ilusão.14 Trata-se de um gesto que coincide plenamente com a concepção erasmista de 

loucura, em que o engano pode ser fonte de felicidade. Afinal, como diz Erasmo, “o 

espírito humano é feito de um modo tal que lhe agrada muito mais a mentira que a 

verdade”.15 Além disso, o elmo de Mambrino — objeto consagrado e reconhecido por 

seu valor simbólico — acaba funcionado como recurso para a produção do burlesco, em 

que um objeto sublime é rebaixado à prosaica categoria de uma bacia de barbeiro. Um 

exercício de estilo que não perde a oportunidade de provocar o riso, sobretudo quando 

está em cena a possibilidade de deslocar simbolismos e formas discursivas.

Na segunda parte do episódio, o que está em jogo não é propriamente a loucura 

e sim o sonho de Dom Quixote sobre os desdobramentos ulteriores de sua vida como 

cavaleiro andante. Seu relato transita pela corte, pelos amores entre grades com a 

jovem princesa, pela guerra com vitórias e conquistas, enfim, pelos rituais pelos quais 

passavam os cavaleiros nas novelas de cavalaria. Também nesse momento se produz o 

deslocamento, no entanto inviabilizando a continuidade do relato, uma vez que a 

princesa não tem como se casar com quem não tenha ascendência na casa real, ou pior, 

com quem nem sequer sabe ao certo qual é sua origem. E como se o reconhecimento
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em homem detransformar ofosse interceptado pela peripécia ao

origem desconhecida, ou pior, duvidosa.16 A razão intervém e o sonho, moldado pelas 

tópicas da narrativa romanesca, recai em outra forma discursiva —, a novela picaresca — 

deixando o cavaleiro desorientado ao se deparar com a busca da paternidade. Diz Dom 

Quixote:

Bien es verdad que soy hijo-dalgo de solar conocido, [...] y podría ser 
que el sabio que escribiese mi historia deslindase de tal manera mi 
parentela y descendencia, que me hallase quinto o sexto nieto de rey. 
Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el 
mundo: unos que traen y derivan su decendencia de príncipes y 
monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha desecho, y acabado en 
punta, como pirâmide puesta al revés; otros tuvieron principio de 
gente baja y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser 
grandes senores; de manera que está la diferencia en que unos fueron, 
que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podría ser yo destos, 
que, después de averiguado, hubiese sido mi principio grande y 
famoso, con lo cual se debía de contentar el rey mi suegro que 
hubiese de ser; y cuando no, la infanta me ha de querer de manera que 
a pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un 
azacán, me ha de admitir por senor y por esposo; (I, 21, p. 233)

Diante da ascendência desconhecida, provavelmente carregando o peso de “la 

sangre manchada”, e da transparência, ao se dizer “hijo de azacán” - o que equivale a 

um aguador17 —, implicitamente Dom Quixote se filia a outra genealogia discursiva com 

todo seu estatuto social, bem distante do universo das novelas de cavalaria, isto é, a do 

bastardo La^arillo de Tormes\ o pícaro que também foi aguador na cidade de Toledo e 

que jamais pode ostentar com certeza o nome próprio de seu pai.18 No tratado sexto,

16 Ver, de Aristóteles, Poética, X e XI. Tradução, prefácio, introdução, comentários e apêndices de 
Eudoro de Sousa. Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2003, 7a ed., pp. 117-119.
17 Covarrubias, define o “azacán” do seguinte modo: “Es el que trae o administra el água. Nombre 
arábigo usado en la ciudad de Toledo, adonde comúmente los aguadores son gabachos, y se hacen muy 
ricos con un solo jumento o dos. Por estar la ciudad en alto y no haber fuentes, es necesario subirlo del 
rio así para beber de ordinário como para henchir los aljibes;” (Tesoro de la lengua castellana o espanola. Ed. 
de Ignacio Arellano y Rafael Zafra. Pamplona, Universidad de Navarra/ Iberoamericana, 2006.) Sobre 
aguadores de Toledo e o ambiente pícaro, ver ‘Ta ilustre fregona”, in Novelas Ejemplares, op. cit., pp. 
371-439.
18 Ver, de Juan Diego Vila, “Suenos, verdades calladas y Enaje” in Releyendo el Quijote cuatrotientos anos 
después. Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle/Centro de Estúdios Cervantinos, 2005, pp. 51-63. Ver 
também o excelente trabalho de Aurora Egido, “La cueva de Montesinos y la tradición erasmista de 
ultratumba” (Cervantesy las puertas del sueiio: Estúdios sobre La Galatea, El Quijote y El Persiles. Barcelona, 
PPU, 1994, pp. 137-178).
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Lazarillo narra sua rápida experiência como aguador, até o momento em que compra 

roupa de “hombre de bien” e deixa essa vida para algo supostamente melhor.19

Siendo ya en este tiempo buen mozuelo, entrando un dia en la iglesia 
tnayor, un capellán delia me recibió por suyo; y púsome en poder un 
asno y cuatro cântaros y un azote, y comencé a hechar agua por la 
ciudad. Este fue el primer escalón que yo subi para venir a alcanzar 
buena vida [...]. Fueme tan bien en el oficio, que al cabo de cuatro 
anos que lo usé, con poner en ganancia buen recaudo, ahorré para 
vestir muy honradamente de la ropa vieja,20 de la cual compré un 
jubón de fustán viejo y un sayo raído de manga tranzada y puerta21 y 
una capa que había sido frisada, y una espada de las viejas primeras de 
Cuellar.22 Desque me vi en hábito de hombre de bien, dije a mi amo 
se tomase su asno, que no queria más seguir aquel oficio, (pp. 125- 
127)

19 Ver a edição de Ga^arillo de Tornes preparada por Francisco Rico (Madrid, Cátedra, 1989).
20 “ropa vieja”, provavelmente roupa de segunda mão (ver p. 127).
21 “sayo”, segundo Covarrubias, corresponde a “vestidura que recoge y aboga el cuerpo y sobre ella se 
pone la capa para salir de casa”. A “puertc? de um “sayo” seria o conjunto de acessórios que fechavam 
a parte dianteira da vestimenta.
22 “Cuellar”, segundo Rico, seria uma vila da cidade de Segovia, famosa por seus fabricantes de espada; 
também, acrescenta, se tem notícia de que em Toledo viveu um famoso espadeiro chamado Pedro de 
Cuéllar (cf. op. cit. p. 127).

Quando o sonho do cavaleiro se extravasa, a racionalidade daquele que controla 

as rédeas da narrativa promove a quebra, passando de uma forma discursiva a outra, 

isto é, das novelas de cavalaria para a novela picaresca, construindo assim seu próprio 

sentido. O cruzamento, ou melhor, a sobreposição das formas constituem no fim das 

contas o tecido do sonho de Dom Quixote entrelaçado pela desmitificação e pela 

perspectiva paródica. Interferindo no sonho do cavaleiro e inviabilizando seu 

reconhecimento no universo da corte e dos amores, Cervantes o faz sucumbir às forças 

da razão na tentativa de explicar sua própria origem. Ao ceder espaço para a narrativa 

do sonho de Dom Quixote, o manco de Gepanto acaba truncando sua trajetória de 

cavaleiro no ponto máximo, que é o do reconhecimento, fundindo, com fins poéticos e 

de forma implacável, o sublime com o cotidiano. E provável que as senhas picaras, tão 

intrincadas no sonho, funcionem como um preâmbulo do episódio que virá a seguir — 

o dos galeotes —, em que Dom Quixote entrevistará e libertará vários pícaros, entre eles 

Ginés de Pasamonte, que, além de ladrão, é poeta e autor de Viday trabajos de Ginés de
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O sonho de Dom Quixote do capítulo 21 é certeiro no sentido de fazer calar os 

devaneios do cavaleiro por meio de uma associação paródica. Dessa vez não tem que 

contar com as resistências externas nem com as sistemáticas advertências de Sancho: o

Pasamonte. Como diz a personagem, quando vier à luz sua autobiografia, graças às suas 

qualidades na escrita, competirá com outras novelas, resultanto, certamente, num “mau 

ano para "La^arillo de Tormef.

casamento com

O relato é breve e situa-se num momento bastante especial, já no 

primeira parte, quando, no caminho de volta a seu povoado, Dom Quixote, Sancho 

Pança, Pero Pérez y Maese Nicolás — o padre e o barbeiro, respectivamente, seus 

maiores interlocutores sobre temas literários — encontram-se com o Cónego de Toledo 

que, surpreso, deseja saber o porquê de aquele homem andar vestido daquela forma, 

como se fosse cavaleiro das novelas de cavalaria e, além do mais, enjaulado, como se 

estivesse cumprindo desígnios de malignos encantadores. Desse encontro surge uma 

das conversas mais substanciosas sobre as preceptivas poéticas, abordando temas 

como a comédia, as novelas de cavalaria, a verossimilhança, enfim, um conjunto de 

princípios em que se discute longamente as formas de composição. Apesar das 

divergências, Dom Quixote persiste na defesa da verdade das novelas de cavalaria e, 

como modo de arrematar um diálogo estimulante, acaba compondo um relato sobre a

entrave para seu reconhecimento como cavaleiro já‘não depende da força do braço e 

sim de sua linhagem, o que inviabiliza o casamento com a princesa e, 

consequentemente, o tão esperado tempo das recompensas para o escudeiro. Mais 

adiante, no capítulo 50 da primeira parte, Dom Quixote decide relatar para outras 

personagens outro sonho desperto, cujo eixo central é bastante similar ao do capítulo 

21: o momento em que um cavaleiro é recebido na corte. No caso, já não se trata da 

projeção de seus dias vindouros e sim a exposição do relato fantástico de um suposto 

cavaleiro sendo recebido numa corte, submersa num lago fervente, repleto de animais 

ferozes.
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comentários (DQ, I, 

conduzem

do feitiço da donzela,

dentes, promovendo assim a 

única ação do cavaleiro em 

lago hirviente”. Em todas as demais

o relato

aventura do “Lago Hirviente”, o que difere totalmente das idéias defendidas pelo 

Cónego de Toledo acerca da verossimilhança.

Como se estivesse lendo o episódio fantástico de uma novela de cavalaria no 

momento em que o cavaleiro terá o reconhecimento por seus feitos heroicos, Dom 

Quixote inicia com a descrição de um lago de piche borbulhante, repleto de serpentes, 

cobras, lagartos e outros animais ferozes e terríveis. Do meio do lago, surge uma voz 

triste que desafia o cavaleiro a se lançar naquelas águas escuras e ferventes, uma vez 

que nas suas profundezas encontram-se os setes castelos e as sete fadas: um convite à 

descida aos infernos como um modo de ter acesso a um mundo paradisíaco. O 

cavaleiro, encomendando-se a Deus e a sua dama, mergulha naquelas profundezas até 

que encontra um iluminado campo florido e verdejante, “de manera que el arte, 

imitando a la naturaleza, parece que allí la vence”, segundo seus 

50, 570). De um rico castelo, saem várias donzelas, todas formosas, que o 

para dentro do alcazar: desnudam-no, banham-no, ungem-no com unguentos 

perfumados e o vestem com uma camisa de cendal finíssima e, por cima, um manto 

esplêndido. O cavaleiro é conduzido a outro recinto, no qual se encontram inúmeras 

iguarias servidas por belas donzelas, acompanhadas sempre por um fundo musical que 

se integra perfeitamente nesse ambiente de acentuada sensualidade. Depois de comer, 

o cavaleiro reclina-se numa confortável cadeira, e, como diz Dom Quixote, “quizá 

mondándose los dientes como es costumbre” (DQ, I, 50, 571). Em seguida chega uma 

donzela que lhe contará que castelo é aquele e como ela própria foi enfeitiçada, mas 

nesse ponto Dom Quixote dá fim à história, sublinhando a idéia de que leituras como 

estas produzem o desterro da melancolia.

Sem mencionar nada a respeito do castelo e 

termina quando o cavaleiro recostado se põe a palitar os 

quebra burlesca numa cena maravilhosa. Esta é, aliás, a 

todo o relato após seu mergulho heroico no 

etapas de sua permanência no palácio ele foi totalmente passivo e a ação esteve a cargo 

das donzelas.

E curioso observar que “palitar os dentes” tornou-se uma tópica depois que o 

escudeiro — um dos amos de Lazarillo de Tormes — saiu à rua palitando os dentes para
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Mais explícito será o que ocorre entre os capítulos 30 e 57 da segunda parte, 

quando o sonho parece ter invadido a vida. Dom Quixote e Sancho encontram alguns 

nobres com sua comitiva em plena atividade de caça e, após as apresentações, são 

convidados a passar uns dias no palácio, alimentando a expectativa de que finalmente é 

chegado o tempo das mercês.

Trata-se do palácio de duques aragoneses que os avistam à distância e os 

reconhecem imediatamente, recebendo-os com toda a pompa própria das novelas de 

cavalaria. Os Duques conheciam perfeitamente a dupla porque haviam lido a primeira

23 Op. cit. p. 94. Diz F. Rico: “Todos los testimonios de la artimana de exhibirse con un mondadientes 
para aparentar haber comido son posteriores al ~La^arillo, y la situación que particularmente describe 
Lázaro fue muy recordada en la literatura espanola. Cf. Fray Ignacio de Buendía, Triunfo de llane^a, w. 
1007-1011: “Haces que un pobre hidalgo,/ por el qué dirán las gentes...,/ pase más hambre que un 
galgo,/ y mucho limpiar los dientes” (ed. E. M. Wilson, Madrid, 1970, p. 69)” (p. 94).

dar mostras de ter comido fartamente, quando não havia engolido sequer uma migalha 

de pão. Como conta Lázaro, “por lo que toca a su negra que dicen honra, tomaba una 

paja, de las que aun asaz no había en casa, y salía a la puerta escarbando los que nada 

entre sí tenían”.23 No caso da história narrada por Dom Quixote não há fome e sim 

abundância de manjares; no entanto, como no capítulo 21, no ponto culminante, isto é, 

no momento em que saberia quem o reconhecia daquela forma como cavaleiro, 

estando num palácio misterioso repleto de donzelas formosas e enfeitiçadas, surge a 

quebra estilística por meio de uma ação que não respeita as regras do decoro, por 

conter marcadas reminiscências picaras.

Nesse final de conversa com o Cónego de Toledo, Dom Quixote inventa uma 

história baseada no reconhecimento de um cavaleiro que tem acesso a um palácio 

maravilhoso, submerso num lago infernal e, mesmo assim, em contexto tão similar ao 

das novelas de cavalaria, intervém a imagem do pícaro que se confunde com os 

manjares e a camisa de cendal, como se se tratasse de um falso cavaleiro, incapaz de 

abandonar seus hábitos prosaicos em ambiente elevado, obstruindo, assim, a própria 

continuidade do relato.
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jOh pobreza, pobreza! [No sé yo con que razón se movió aquel gran 
poeta cordobés a llamarte “dádiva santa desagradecida”! Yo, aunque 
tnoro, bien sé, por la comunicación que he tenido con cristianos, que 
la santidad consiste en la caridad, humildad, fee, obediência y pobreza; 
pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de Dios el que se 
viniere a contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de pobreza 
de quien dice uno de sus mayores santos: “Tened todas las cosas 
como si no las tuviésedes”;25 y a esto llaman pobreza de espíritu. Pero 
tú, segunda pobreza, que eres de la que yo hablo, çpor qué quieres 
estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que con la otra gente? 
/... / Y prosiguió: “jMiserable del bien nacido que va dando pistos a 
su honra,26 comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al

24 “botas de camino” eram botas de cano alto. Na “Adjunta al Parnaso” (L7<z/i? del Parnaso, p. 188) 
Apoio envia, por intermédio do jovem Pancrácio de Roncesvalles, cartas a Cervantes e, entre elas, 
advertências aos poetas espanhóis. Uma delas diz: “Ordénase que todo poeta sea de blanda y de suave 
condición, y que no mire en puntos, aunque los traiga sueltos en sus medias”.
25 Refere-se à Epístola de São Paulo aos Coríntios (7, 31)
26 Segundo Covarrubias, “pisto” equivale a: “La sustancia que se saca del ave, habiéndola primero 
majado y puesto en una prensa, y del jugo que de allí sale volviéndolo a calentar se da al enfermo que 
no puede comer cosa que haya de mascar, porque con aquello, en efecto, le dan sustancia del ave.” Diz 
nota da edição de F. Rico: “Cuidando, dando calditos a su honra, delicada y debilitada, o, acaso, 
consolándose porque la está perdiendo” (Dj2, H, 44, n. 33, p. 985).

parte da obra já publicada. Sabedores dos anseios do cavaleiro - o 

reconhecimento —, de suas loucuras e inúmeras derrotas, assim como das fraquezas e 

astúcias de Sancho, preparam a cena pautados sempre pelo repertório das novelas. 

Convertendo o sério em cómico, os Duques acabam trazendo para o plano da narração 

a representação teatral, transformando o que seria o reconhecimento em pura farsa.

Uma das primeiras ações dos Duques é justamente a concessão a Sancho de 

uma suposta “ínsula” de nome Barataria, elevando-o à tão esperada condição de 

governador. Com a ausência do escudeiro, o cavaleiro fica sujeito a galanteios de 

donzelas e outras aventuras cortesãs nada enaltecedoras. Recolhido em seus aposentos, 

começa a se despir e a se dar conta de sua pobreza, sobretudo quando encontra os 

doze pontos perdidos em suas meias verdes, sem ter sequer fios de seda para remendá- 

los. Consola-se em parte quando constata que Sancho havia deixado suas “botas de 

camino”24 e que ele as poderia usar, encobrindo assim aquelas meias com aparência de 

gelosia. Nesse momento, não será o cavaleiro pensativo que tropeça em tópicas 

próprias da novela picaresca, e sim Cide Hamete que, ironizando palavras bíblicas, 

indignado, comenta:
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palillo de clientes con que sale a la calle después de no haber comido 
cosa que le obligue a limpiárselos.

27 Ver, de Foucault, “Stultifera navis”, in História da loucura, p. 36.

Não apenas Cide Hamete sai em defesa de Dom Quixote como o aproxima do 

escudeiro de 'La^arillo que, em lugar do “palillo de dientes”, necessita utilizar as “botas 

de camino” de Sancho como modo de encobrir suas carências.

Seja no sonho de Dom Quixote, quando ainda no início da primeira parte 

projeta o dia de seu reconhecimento, seja na narrativa idealizada do Cavaleiro do Lago, 

que mergulha em águas infernais para encontrar um universo sensualista e paradisíaco 

de castelos e donzelas, seja ainda no momento em que ele próprio, em contato com os 

Duques, acredita que sua fama finalmente o tenha conduzido ao reconhecimento, 

sempre as histórias se confundem com tópicas da novela picaresca que deslocam o 

eixo do sublime para o burlesco. Graças aos artifícios da racionalidade cervantina, o 

texto vai dialogando, ao longo das andanças de Dom Quixote e Sancho, com diversas 

formas discursivas produzindo, assim, o cómico; a loucura, por sua vez, passa a ser 

parte interior da própria razão, ou seja, a “ser uma de suas figuras”.27

Tendo em conta o texto de Cervantes ao lado de tópicas, de convenções 

poéticas, de discursos que vigoraram nos séculos XVI e XVII ibéricos, é possível 

chegar à idéia de que o sonho do cavaleiro, confundido muitas vezes com sua loucura, 

recebe um tratamento discursivo e racional. Desse modo, não se tornam convincentes 

algumas leituras posteriores ao século XVIII em que Dom Quixote foi revestido por 

uma névoa de sentimentalismos, vitimado sempre por um idealismo incompreendido 

diante de um mundo mesquinho e insensível. Por meio desses três breves episódios — o 

do sonho narrado sobre o dia do reconhecimento, o da história do cavaleiro do Lago 

Hirviente e o das meias verdes de Dom Quixote —, em que reinam o sonho ao lado da 

loucura, é possível constatar que as recorrências ao universo pícaro acabam 

interferindo na própria idealização do cavaleiro e que, nesse caso, ao longo de suas 

andanças, as quebras estilísticas não são provocadas apenas pelas demais personagens 

mas também por ele mesmo, em meio ao sonho, seja por pensamentos, palavras ou 

obras.
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Para mi sola nació don Quijotey yo para él: él supo obraryyo escribir, 

solos los dos somos para en uno, a despechoy pesar del escritor fingidoy tordesillesco 

que se atrevió o se ha de atrever a escribir conpluma de avestru^groseray mal desalinada 

las ha^anas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros, 

ni asunto de su resfriado ingenio;

DQAl, 74

É muito provável que, ao concluir a leitura da primeira parte do Quixote, o leitor 

tenha ficado incerto quanto à continuidade das histórias do cavaleiro, sem saber afinal 

se estava ou não prometida uma segunda parte. Não há precisão, por parte do 

narrador, quanto à nova saída de Dom Quixote e Sancho, apesar de relatar a busca que 

fez o suposto autor árabe, Cide Hamete Benengeli — sempre curioso e diligente —, 

por escritos autênticos que documentassem a continuidade das andanças e aventuras 

do cavaleiro. Até onde se sabe, o que o incansável autor pôde apurar — não em 

documentos, mas na “memória de La Mancha” — foi a notícia de que o cavaleiro saiu 

pela terceira vez para participar de umas justas na cidade de Saragoça, onde teriam 

ocorrido coisas dignas de nota. Além disso, menciona-se também uma caixa de 

chumbo encontrada nos escombros de uma ermida que lhe chegou às mãos, contendo 

pergaminhos escritos com letras góticas e em língua castelhana, dando notícias de 

Dulcinéia, Rocinante, Sancho Pança e Dom Quixote em forma de encómios e 

epitáfios, o que leva a supor que as andanças do cavaleiro terminariam nesse ponto.

Apesar da ambiguidade impressa pelo narrador quanto a uma segunda parte, 

Sancho mostra-se mais preciso ao comentar com entusiasmo, também no
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1 CERVANTES, Miguel de. Novelas Ejemplares. Ed. Jorge Garcia López. Barcelona, Crítica, 2001, pp. 
19-20.

te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con 
Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza; y 
primero verás, y con brevedad dilatadas, las hazanas de don Quijote y 
donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas deljardínl

Apenas em 1613, oito anos após a publicação da primeira parte do Quixote, 

Cervantes dará notícia acerca de sua intenção de publicar a segunda parte da obra. No 

final do prólogo das Novelas exemplares, o autor anuncia seu propósito, prometendo 

também os Trabalhos de Persiles e Sigismunda — obra concluída em seus últimos dias de 

vida, em 1616 — e Semanas do jardim, da qual nunca mais se teve notícia. Ressaltando a 

importância de tais obras, dirige-se ao leitor com as seguintes palavras:

É provável que esta breve menção à continuação das andanças de Dom 

Quixote tenha sido a responsável pelo desencadeamento de um debate produzido na 

surdina entre a obra de Avellaneda e a elaboração da segunda parte cervantina que, 

dois anos mais tarde, traria para o interior da própria narrativa um movimento singular 

entre verdade histórica e verdade poética. O fato de ter anunciado que em breve o 

leitor veria publicadas as façanhas de Dom Quixote em sua segunda parte abriu espaço 

para que, em 1614, aparecesse a continuação da primeira parte denominada por alguns 

críticos como o “Quixote apócrifo”, cujo autor se apresentou com o pseudónimo de 

Alonso Fernández de Avellaneda. Passados aproximadamente quatro séculos, ainda se 

encontra em discussão a identidade daquele que teria se lançado a tal façanha, dando

capítulo, uma possível nova saída em busca de aventuras, dessa vez com maior 

“proveito e fama”. Dom Quixote, mais silencioso e circunspecto, com o ombro feito 

em pedaços, aceita, em nome da prudência, retornar a sua casa no último capítulo da 

primeira parte, na esperança de que passasse o “mau influxo das estrelas” em curso 

naquele momento.
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continuidade às aventuras do cavaleiro e seu escudeiro e conduzindo Dom Quixote às 

justas de Saragoça, tal qual se anuncia no último capítulo da primeira parte. De 

qualquer modo, a publicação de Avellaneda um ano antes da publicação da segunda 

parte acabou rendendo uma série de artifícios engenhosos para a composição 

cervantina, como se verá ao longo da leitura, sobretudo a partir do capítulo LIX.

Certamente o leitor terá observado que já no frontispício da segunda parte 

aparecem algumas alterações significativas em relação ao da primeira, como a do título 

da obra, que passa de 0 engenhoso fidalgo... para O engenhoso cavaleiro... E certo que 

quando se inicia a primeira parte Alonso Quijano ainda não é um cavaleiro, e só após 

ser introduzido na ordem da cavalaria andante pelo estalajadeiro (cap. III) é que poderá 

ostentar tal designação. Seria também possível supor que a mudança de fidalgo para 

cavaleiro foi um modo de diferenciar-se do Quixote de Avellaneda, que manteve, na sua 

obra, o título idêntico ao que o manco de Lepanto havia atribuído à primeira parte: O 

engenhoso fidalgo D. Quixote de Ln Mancha.

Comparando ainda o frontispício das duas partes, observa-se que na dedicatória 

da segunda, em lugar de constar o nome do Duque de Béjar como na primeira, surge o 

do Conde de Lemos, certamente na esperança de que este, ao contrário daquele, tenha 

a grandeza do reconhecimento. Além dessas e de outras alterações na portada, a mais 

significativa delas é o fato de se declarar na segunda parte, publicada em 1615, que seu 

autor é o mesmo do Quixote de 1605: “Por Miguel de Cervantes Saavedra, autor de laprimera 

parte”, mais uma maneira de marcar a diferença com relação à segunda parte apócrifa.

O que aconteceu com a segunda parte do Quixote certamente não foi um 

“privilégio” de Cervantes. As noções atuais de originalidade e imitação literária não 

coincidem com as que imperavam nos séculos XVI e XVII, em que a imitação de 

obras de outros autores era prática corriqueira e recorrente, capaz de proporcionar 

diálogos implícitos e muitas vezes burlescos sobre as formas de composição. A própria 

obra de Cervantes, se considerada a partir da rede discursiva que compunha o universo
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2 ALEMAN, Mateo. Gu^mán de Alfarache. Ed. J. M. Micó. Madrid, Cátedra, 2001, T. II, 4 ed., pp. 20- 
21.

Algo muito similar ao que ocorreu com a segunda parte do Quixote de Cervantes 

e a continuação escrita por Avellaneda aconteceu com o sevilhano Mateo Alemán, 

nascido no mesmo ano que Cervantes, 1547. Em 1599 é publicada a primeira parte da 

obra que lhe daria notoriedade, o Guxmán de Alfarache, que, na trilha do La^arilho de 

Tormes (1554), de autor anónimo, consolida o gênero da picaresca. A obra de Alemán 

apresentava a autobiografia de um pícaro contada da perspectiva de quem abraçou a 

virtude e abandonou o vício. Observando a vida humana a partir de uma atalaia, a 

narração das fortunas e adversidades de Guzmanillo serve de suporte para uma 

profusão de digressões, muitas vezes de cunho moralizante.

Como anos mais tarde ocorrerá com Cervantes, a primeira parte do Gu^mán de 

Alfarache, que obteve grande sucesso, também teria uma continuação apócrifa, 

publicada em 1602 sob o pseudónimo de Mateo Luján de Sayavedra. Ao publicar a 

segunda parte de seu Gu^mán em 1604, Alemán também terá o mesmo cuidado que 

teve Cervantes, explicitando na página de rosto, logo abaixo do título, “por Mateo 

Alemán, su verdadero autoA. Apesar dessa precaução, no prólogo da segunda parte, 

Alemán é comedido e, em lugar de vitupérios, só tem elogios para o “falso” autor:

No caso cervantino, entretanto, as tensões em torno da continuação não 

se resolvem da mesma forma. Ao contrário do prólogo da primeira parte, em que se 

destaca o jogo benevolente e irónico em relação ao leitor e às convenções de 

composição de um prefácio, o da segunda já não seguirá o mesmo rumo. A presença

Verdaderamente habré de confesarle a mi concurrente — sea quien 
dice o dice quien sea - su mucha erudición, florido ingenio, profunda 
ciência, grande donaire, curso en las letras humanas y divinas, y ser 
sus discursos de calidad que le quedo invidioso y hogara fueran mios.2

textual desse período, pode ser a evidência de que um texto brota de vários outros, 

motivado por concordâncias, divergências, rebaixamentos, apropriações, ironias, enfim, 

uma multiplicidade de relações possíveis em que a base é textual, seja ela oral ou 

escrita.
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por supostas relações biográficas 

pelejar.3

3 Trata-se de versos alterados de um romance espanol, retomado por D. Quixote: “Mis amos son las armas, 
mi descanso elpeleaf’.
4 Barcelona, Sirmio, 1988.

tácita de Avellaneda acaba dando um novo destino ao

Muito se investigou acerca da identidade de Avellaneda, mas ainda hoje pairam 

incertezas. A suposição que mais tem predominado parte de um estudo de Martin de 

Riquer, publicado em 1988, intitulado Cervantes, Passamontey Avellaneda,^ que considera o 

Quixote apócrifo uma resposta dada por um soldado que militou ao lado de Cervantes 

na batalha de Lepanto, em 1571, chamado Gerónimo de Pasamonte, natural de 

Aragão. Tratava-se de pessoa profundamente religiosa, para não dizer beata, que, como 

Cervantes, foi condenado ao cativeiro, tendo de submeter-se à difícil condição de 

remador de galeras. Também arriscou-se nas letras por meio de sua autobiografia 

intitulada Viday trabajos de Gerónimo de Pasamonte.

Para Riquer, Cervantes teria insinuado uma versão satírica desse soldado ao 

promover o encontro do cavaleiro, no capítulo XXII da primeira parte, com um grupo 

de criminosos condenados às galés por diversos delitos. O mais astuto de todos, Ginés 

de Pasamonte, é o último a ser entrevistado por Dom Quixote e lhe diz estar 

escrevendo sua biografia, cujo título será Vida de Ginés de Pasamonte. Ke> que tudo 

indica, trata-se de um relato picaresco, já que o autor é um malfeitor e já que ele 

próprio, Ginés, equipara sua obra ao Ea^arilho-. “pobre do Ea^arilho de Tormes e quantos 

daquele gênero se escreveram ou vierem a se escrever”.

O fato de Cervantes ter construído uma personagem com um 

praticamente idêntico ao de Gerónimo mas que, em lugar de católico virtuoso, é 

representado como um tipo vicioso e sagaz, teria incomodado profundamente seu 

companheiro de guerra, levando-o a dar continuidade ao Quixote e a publicar uma 

segunda parte apócrifa como resposta a quem o rebaixara com tamanha ironia.

texto, provavelmente motivado 

em que os textos são as armas, e o descanso, o
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Se o motivo é a vingança, o prólogo de Avellaneda não poupa farpas contra 

Cervantes, desde a crítica ao prólogo da primeira parte da obra até os comentários 

ofensivos sobre o escritor de “uma só mão”, soldado velho, tão velho quanto o castelo 

em ruínas de San Cervantes, e tão sem amigos que não teria encontrado quem 

escrevesse os versos elogiosos que era praxe incluir nas páginas preliminares. Queixa-se 

também Avellaneda do fato de Cervantes tê-lo ofendido, mas não diz como nem onde, 

mencionando apenas a utilização de “sinónimos voluntários”, o que possivelmente se 

refere à criação da personagem Ginés de Pasamonte. Ainda em relação ao seu próprio 

Quixote, adverte que o livro, além de não ensinar a desonestidade, ensina a “não ser 

louco”.6 No último capítulo, o recurso encontrado para a possível cura é o de conduzir 

Dom Quixote à casa do Núncio de Toledo, onde funcionava uma prisão para 

tratamento de loucos.

5 Ver, de Riley, “Tomo era Pasamonte?”, trabalho apresentado no III Congreso Internacional de la 
Asociación de Cervantistas (Actas, ed. Antonio Bemat Vistarini, Palma, Universitat de les Illes Balears, 
1998, pp. 85-96). Mais recentemente, Alfbnso Martin Jiménez, em trabalho intitulado E7 Quijote de 
Cervantes y el Quijote de Pasamonte, una imitación reciproca (Alcalá de Henares, Centro de Estúdios 
Cervantinos, 2001), defende a idéia de que não apenas Avellaneda e Pasamonte são a mesma pessoa, 
como também entre Cervantes e Avellaneda existiu intensa disputa literária que transparece em toda a 
segunda parte do Quixote cervantino. Nesse caso, Cervantes teria conhecido os manuscritos de 
Avellaneda muito antes de sua publicação, como era trivial na época, e haveria várias relações 
intertextuais entre as duas obras.
ó Alonso Femández de Avellaneda, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, prólogo e notas de 
Agustín del Saz, Barcelona, Juventud, 1980, pp. 21-3.

É digna de observação a presença marcante de Ginés de Pasamonte em toda a 

obra, pois, à exceção do entorno familiar de Dom Quixote (ama, sobrinha, padre e 

barbeiro) e de Sancho (Teresa e seus filhos), ele é a única personagem que reaparece na 

segunda parte, não mais como um galeote, mas sim disfarçado de Mestre Pedro — um 

enganador profissional que anda pelos caminhos, levando às costas um teatro de 

marionetes e, nos ombros, um macaco adivinho com poderes oraculares.

Para Riley, no entanto, se o estudo de Riquer é perfeito quanto à associação 

entre Ginés e Gerónimo de Pasamonte, com base na análise textual de Viday trabajos de 

Gerónimo de Pasamonte e de alguns dados biográficos relativos ao aragonês que atuou em 

Lepanto ao lado de Cervantes, não seria plausível identificá-lo com o Licenciado 

Alonso Femández de Avellaneda.5
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Certamente, Cervantes sabia muito bem quem era Avellaneda, mas não 

mencionará seu nome — seria um modo de imortalizá-lo — e utilizará recursos retóricos

7 “Conto” no sentido de narração oral, folclórica. Segundo o Dicrionario de Autoridades (edição fac-símile, 
Madri, Gredos, 1990), mento seria “la relación de alguna cosa sucedida. Y por extensión se llaman 
también así las fábulas o consejas que se suelen contar a los ninos para divertirlos”.

e o

“estupendas

para dizer não dizendo, mostrando-se insensível aos agravos do autor apócrifo. Todo o 

prólogo está centrado no autor do Quixote apócrifo, e o leitor, nesse momento, além de 

assumir o papel de confidente, terá que se conformar com uma certa condição de 

intermediário — um mensageiro — encarregado de fazer chegar ao autor do falso Quixote 

dois contos que narram histórias de loucos e de cães.7

Também a presença de Lope de Vega é identificável nos três prólogos, os 

cervantinos e o de Avellaneda, que sai em defesa veemente daquele que fez 

e inumeráveis comédias”, o que levou a crítica a pensar, em alguns 

momentos, na possibilidade de identificar o próprio Avellaneda a Lope de Vega ou, 

pelo menos, a alguém bastante vinculado a seu grupo. Cervantes, por sua vez, refere-se 

ao dramaturgo dizendo que “do tal adoro o engenho, admiro as obras e a ocupação 

constante e virtuosa”, elogio entremeado de ironias, pois eram mais do que conhecidas 

não apenas a obra notável do Fénix, como também suas ocupações contínuas e nem 

sempre virtuosas, sua vida repleta de instabilidades, amores ilícitos, experiência 

sacerdotal e participação no Santo Ofício.

Se o prólogo da primeira parte inicia-se de forma sedutora, tratando de captar a 

benevolência do leitor e colocando-o, ainda que ironicamente, na confortável posição 

de poder pensar sobre a obra o que bem entender, o prólogo da segunda parte segue 

outro rumo desde as primeiras linhas. Dirige-se ao leitor designando-o como “leitor 

ilustre (ou plebeu)”, instaurando assim, por intermédio da conjunção alternativa, o tom 

irónico, e transformando o que poderia ser um elogio em rebaixamento. Afinal, nem o 

primeiro é culto, nem o segundo ignorante, mas de todo modo mantém a já tradicional 

distinção entre dois tipos de leitor. Em seguida, em lugar de oferecer-lhe a simpatia, 

vem a certeza do desapontamento por não iniciar o prólogo com “vinganças, ralhos e
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vitupérios” 

Explicitando 

ser feito.

8 Ver, de Riley, op. cit.
9 Ver Juan Rufo, “AI Lector”, in Las seiscentas apotegmas y otras obras en verso 
Alberto Blecua, Madrid, Espasa-Calpe, 1972), p. 13.
10 Ver, além de Rufo, Melchor de Santa Cruz, Lloresta espanola (Edición y estúdio preliminar de M. Pilar 
Cuartero e Maxime Chevalier, Barcelona, Crítica, 1997), e Baldassare Castiglione, 0 cortesão (São Paulo, 
Martins Fontes, 1997). Para o conceito de agudeza, assim como demais conceitos próprios da poética e 
retórica dos séculos XVI e XVII, ver os excelentes trabalhos de João Adolfo Hansen, A. sátira e o 
engenho. Gregário de Matos e a Bahia do século Xl7II (São Paulo, Ateliê Editorial; Campinas, Editora da 
UNICAMP, 2004) e “Barroco, Neobarroco e outras ruínas”. Teresa — Revista de Literatura Brasileira 
(FFLCH / USP), n. 2 (2001), pp. 10-66.

em relação ao autor do Quixote apócrifo, como deveria esperar o

o que não fará em relação a Avellaneda, Cervantes indica o que deveria

Ao desmascarar a inveja presente na emulação de Avellaneda, Cervantes traça 

seu perfil como o de um traidor perturbado que necessita ocultar sua identidade e que 

provavelmente terá sucumbido a tentações demoníacas. Logo após os desabafos 

calculados, virá a parte mais cifrada do prólogo, em que o autor encarrega o leitor de 

relatar ao autor apócrifo — caso venha a conhecê-lo — dois contos que no final das 

contas estão relacionados com a composição de um livro quando este é fruto de 

tentação: argumento, sem dúvida, convincente, se dirigido a um tipo particularmente 

atemorizado, com mania persecutória, um tanto carola e suscetível a visões diabólicas, 

como parecia ser Gerónimo de Passamonte.8

O primeiro conto é leve como o ar; o segundo, pesado como uma pedra. Os 

dois narram histórias de loucos e de cães e ambos recuperam uma forma de relato 

muito comum na vida social dos séculos XVI e XVII ibéricos corrente na segunda 

metade do período quinhentista, como a coleção de Juan Rufo, Ltfj' seiscentas apotegmas y 

otras obras en verso (1596), ou mesmo a Lloresta espanola (1574) de Melchor de Santa Cruz, 

o primeiro a compilar relatos breves espanhóis. Trata-se de um conjunto de narrativas 

curtas, sendo que cada uma delas, como diz Rufo, deve ser “breve  y aguda sentencia, dichoy 

respuesta, sentido que con menos palabras no se puede explicaL ? Tais relatos, que teriam a 

forma dos apotegmas ou adágios, deveriam compor a memória de todo cortesão ideal, 

tão bem delineado por Castiglione em seu O cortesão (1528), já que uma das qualidades 

indispensáveis ao homem de corte era a graça ao contar uma anedota ou ao dizer uma 

agudeza.10 Além disso, acreditava-se mais na eficiência de um conto, de uma fábula, de 

um emblema do que num tratado argumentativo. Estes contos tinham o objetivo
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11 Em linhas bem gerais, seria possível dizer que a produção de uma agudeza supõe o estabelecimento 
de conexões inesperadas entre extremos que em princípio não teriam por que estar relacionados. 
Covarrubias, em Tesoro de la lengua castellana (Direção de Ignácio Arellano, Universidad de 
Granada/Iberoamericana, 2006), define agudeza como “sutilidad”. O Diccionario de Autoridades apresenta 
a seguinte definição: “Metaforicamente: la sutileza, prontitud y facilidad de ingenio en pensar, decir o 
hacer alguna cosa”.
12 Covarrubias define o perro podenco como
por lo mucho que anda de una parte a otra y 
muchos pies”.

“el perro de caza que busca y para las perdices; y díjose así 
con gran diligencia, que los cazadores llaman tener

primordial de provocar o riso por meio de jogos de palavras, metáforas, refrões, 

paradoxos, metonímias, enfim, uma quantidade de recursos que constituiriam o 

Rufo chama de “sutileza do engenho”.

Os dois contos cervantinos que aparecem no prólogo da segunda parte estão 

compostos seguindo os mesmos princípios que regèm os relatos de Rufo e de Santa 

Cruz, isto é, primam pela concisão e pela agudeza.11 O primeiro narra a mania de um 

louco de Sevilha, que consistia em segurar um cão qualquer que encontrasse na rua, 

introduzir um canudo de cana pontiagudo no seu traseiro, inflá-lo de modo a deixá-lo 

redondo como uma bola e em seguida soltá-lo, dando palmadinhas na barriga do 

animal e dizendo aos que assistiam à sua proeza: “^Pensarán vuestras mercedes que es 

poco trabajo hinchar un perro?", e aí completa o autor do prólogo: “^Pensará vuestra 

merced ahora que es poco trabajo hacer un libro?"

O conto seguinte, o do louco de Córdoba, narra a história de um louco que 

andava com uma lousa de mármore sobre a cabeça e, quando se aproximava de um 

cão, deixava a lousa cair sobre o animal, provocando latidos desesperados. Certo dia, 

arremeteu a lousa contra o cachorro de um artesão que tinha grande estima pelo 

o artesão agarrou uma vara de medir e descarregou pauladas 

sobre o louco até romper todos os seus ossos. A cada paulada gritava o artesão: ‘Terro 

ladrón, ^a mi podenco? ^No viste, cruel, que era podenco mi perro?” Depois disso, 

algo parece ter entrado na cabeça do louco, que, a partir do incidente, ao aproximar-se 

de qualquer cão, dizia: “(Cuidado, este es podenco!”12 E Cervantes conclui: “Quizá de 

esta suerte le podrá acontecer a este historiador, que no se atreverá a soltar más la presa 

de su ingenio en libros que, en siendo maios, son más duros que las penas.”

Tanto numa história quanto na outra, a agudeza parece estar na associação do 

louco ao autor e do cão à obra, sendo que no caso do louco de Sevilha a
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correspondência se estabelece com Cervantes, e no do louco de Córdoba, com 

Avellaneda.13 A primeira história é um conto risível em que o louco não causa maiores 

prejuízos ao cachorro; apesar de sua ação voltar-se para o puro divertimento do 

público que sempre o assiste, supõe trabalho árduo por parte do autor. Nesse caso, 

sublinha-se a idéia de que, ao contrário do que parece entender Avellaneda, escrever 

um livro não é coisa ligeira, muito menos quando se trata de um livro capaz de 

provocar divertimento, que exige do autor, entre outras coisas, a capacidade de 

encontrar artifícios capazes de darem forma a uma matéria bruta, de modo a 

transformá-la em algo divertido, admirável e único.

A segunda história, a do louco de Córdoba, é um conto perverso em que o 

louco, servindo-se de uma rocha - portanto dura, pesada e provavelmente pontiaguda 

fere um cão individualizado — “podenco” — que, ao contrário dos outros, tem um 

dono que nutre por ele grande estima. A ação do louco é gratuita e perniciosa e 

portanto merece resposta à altura por parte do dono do cão, de modo a ensinar o 

louco a não se meter com qualquer animal, em. particular com aqueles que são 

singulares e que têm donos zelosos. A ação do proprietário do cão é de vingança, mas 

também de ensinamento, pois a partir daquele dia o louco não volta a largar lousas de 

mármore sobre cães. Assim, num recado explícito dirigido a Avellaneda - aquele que é 

“historiador” e não poeta -, Cervantes preceitua que não se deve insistir em escrever 

livros quando estes, além de ruins, são mais duros que os penhascos, como a rocha que 

o louco despenhava indiscriminadamente sobre qualquer cão e, em particular, sobre 

um cão específico e de dono zeloso.14

13 Maurice Molho também associa o primeiro conto a Cervantes e o segundo a Avellaneda, baseando- 
se em pressupostos da psicanálise, em “Para una lectura psicológica de los cuentecillos de locos del 
segundo Don QuijotC (Cervantes: 'Rulletin of the Cervantes Society of America, XI [1], pp. 87-98). Com 
perspectiva bastante divergente, ver, de Javier Herrero, “La metáfora del libro en Cervantes” (Actas del 
VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 1980, pp. 579-84); de Monique Joly, o sugestivo 
trabalho “Historias de locos” (Etudes surDon Quichotte, Paris, Sorbonne, 1996); e de Alberto Porqueras- 
Mayo, “En torno a los prólogos de Cervantes” (Cervantes, su obra y su mundo, dirección de Manuel 
Criado de Vai, Madri, Edi-6,1981).
14 O conto do louco de Córdoba foi versificado e pubhcado na Yloresta cómica o colección de cuentos, 

fábulas, sentenciasy descripciones de graciosos de nuestras comedias (Madri, 1796), indicado como procedente de 
uma comédia de Francisco de Leiva que, segundo Maurice Molho, provavelmente baseou-se no 
prólogo cervantino (M. Molho, op. cit., p. 98).



A obra de Juati Rufo

252

uma que as Fúrias desencadeiam dos Infernos, todas as vezes 
que arremessam suas serpentes e lançam nos corações dos 
mortais o ardor da guerra, a sede inexaurível do ouro, o amor 
desonroso e culpável, o parricídio, o incesto, o sacrilégio, e todo 
o resto [...] A outra demência nada tem de semelhante; emana 
de mim [a Loucura] e é o mais desejável dos bens. Nasce toda 
vez que uma doce ilusão liberta a alma de seus penosos 
cuidados, e restitui as várias formas da volúpia.17

“ficção

15 A obra de Juati Rufo era muito apreciada por Cervantes, assim como por Góngora e Gracián. Seu 
poema épico La Austríada, que narra as façanhas de Don Juan de Áustria, fazia parte da biblioteca de 
Dom Quixote e será salvo da fogueira no escrutínio feito pelo Padre e o Barbeiro no capítulo VI da 
primeira parte.
16 Diferente da loucura de Dom Quixote seria a do Orlando de Ariosto, que, ao se tomar louco, perde 
o juízo e a capacidade do entendimento. Ver Antonio Vilanova, Erasmo y Cervantes (Barcelona, CSIC, 
1949). Ver também, de Pedro Garcez Ghirardi, “Poesia e loucura no Orlando Furioso”, in Orlando 
Furioso, Cotia, Ateliê Editorial, 2002.
17 Erasmo de Rotterdam, Elogio da loucura, trad. Maria Ermantina Galvão, São Paulo, Martins Fontes, 
2004, XXVIII, p. 44.

Desse modo, as duas narrativas breves e sentenciosas trazem as marcas do que 

Rufo encontrava nos apotegmas, isto é, cada uma delas é uma “breve y aguda sentencia, 

dichoy respuestif’.15

Os contos de loucos não se encerram aí. Já no primeiro capítulo da segunda 

parte, o leitor terá o prazer de ler outro conto que transcorre na casa de loucos de 

Sevilha — um relato mais desenvolvido e portanto mais distante da forma concisa e 

aguda dos contos anteriores. A história é narrada pelo barbeiro e seu ouvinte principal 

é Dom Quixote que, exercitando seu entendimento, percebe a gama de insinuações de 

Mestre Nicolás sobre a possível cura da demência.

Além disso, o início da segunda parte está todo entremeado pelo tema da 

loucura, assim como o término do Quixote de Avellaneda põe em cena o cavaleiro em 

conversação com loucos encerrados num manicômio de Toledo. E provável que, entre 

outras coisas, Cervantes tenha tido grande descontentamento quanto ao tipo de 

loucura que Avellaneda imprimiu ao cavaleiro, muito distante do que teve em conta ao 

conformar o seu Dom Quixote na primeira parte. A loucura quixotesca encontra 

familiaridade com a loucura erasmista, em que o louco não chega a perder a faculdade 

do entendimento, embora passe vários momentos enlevado na “ficção e no sonho 

cavaleiresco”.16 Como diz Erasmo, há dois tipos de demência:
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Dom Quixote conviveu com

privilégio de “morir cuerdo y vivir loco”, como dizem os versos de seu epitáfio.

este último tipo de demência, tendo tido o

No final do prólogo do Quixote de 1615, o autor faz questão de sublinhar que a 

continuação “es cortada del mismo artífice y del mismo pano que la primera”, mas, 

apesar disso, elas guardam algumas diferenças.

O tempo ficcional que separa as duas partes não chega a um mês, no entanto é 

o suficiente para que, logo no início (cap. V), o tradutor de Cide Hamete encontre 

diferenças significativas no modo de falar de Sancho, chegando a pôr em dúvida a 

autenticidade do capítulo: “habla Sancho Panza con otro estilo del que se podia 

prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él 

las supiese”.

O próprio Cide Hamete Benegeli — o autor árabe — apresenta-se mais ousado e 

divertido. Agora ele faz comentários críticos sobre a.primeira parte, tem momentos de 

desabafos e de queixas, revela suas incertezas quanto ao que teria sucedido com o 

cavaleiro quando visitou a Gruta de Montesinos, além de prever, no último capítulo, 

que a história de Dom Quixote viveria “luengos siglos”.

Em lugar das duas personagens errantes da primeira parte, em busca de 

aventuras sem propósito definido, na segunda o cavaleiro sai com metas estabelecidas: 

primeiro quer ir a EI Toboso visitar Dulcinéia, depois às justas de Saragoça, passando 

antes pela Gruta de Montesinos. Quanto ao espaço, em lugar dos campos abertos e 

dos caminhos que predominam na primeira parte, na segunda há cada vez mais 

residências, hospedagens, palácios e algo semelhante aos salões, durante a estada de 

Dom Quixote e Sancho na cidade de Barcelona, na casa de Dom Antonio Moreno. 

Aos poucos, também o dinheiro passa a ocupar lugar de destaque, sendo mediador de 

algumas relações humanas, inclusive a dos dois protagonistas, construindo assim a idéia 

de que progressivamente o cavaleiro vai aceitando viver em seu próprio tempo.
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Na segunda parte, mais do que na primeira, Dom Quixote dialoga, disserta e 

sobretudo dá conselhos, de modo que sua existência se traduz mais em palavras que 

em obras. Se na primeira parte ele é vítima de enganos produzidos por personagens 

que atuam utilizando máscaras com o intuito de reconduzi-lo a sua casa, na segunda 

parte se tem a impressão de que o mundo se converteu num grande teatro.

Também Dulcinéia ganha novo estatuto: do ser etéreo e incorpóreo da primeira 

parte, ganha consistência física, ainda que condenada pelos “encantadores” a exibir 

uma aparência bem diversa da que o cavaleiro sempre imaginou. Sancho, já bem 

instruído nas leis da cavalaria, também refina sua perspicácia e experimenta situações 

impensáveis, como contatos com nobres, com palácios e com o poder, ainda que 

preserve seus traços de camponês rústico, pois, como diz, “desnudo nací, desnudo me 

hallo, ni pierdo ni gano”.

O repertório literário que sustentou várias discussões entre as personagens da 

primeira parte será gradualmente substituído pelo Quixote de Avellaneda e, sobretudo, 

pelo próprio Quixote já publicado. O curioso é que não apenas o cavaleiro toma 

conhecimento de que anda impressa uma falsa versão de suas andanças, escrita por um 

tal Avellaneda, como também folheia a obra e faz comentários sobre o estilo desse 

autor que, segundo suas impressões, parece ser aragonês (cap. LIX). Como se não 

bastasse, estando em Barcelona, decide entrar em uma tipografia e ali, entre outros 

títulos que estão sendo impressos, se defronta com a segunda parte apócrifa (cap. 

LXII). Mais adiante, já retornando a sua aldeia, encontra-se com uma personagem da 

obra apócrifa — o cavaleiro granadino Dom Álvaro Tarfe — que finalmente reconhece 

ser ele o verdadeiro Dom Quixote (cap. LXXII), e não o protagonista do escritor 

aragonês.

O mais surpreendente, entretanto, é que por meio desse processo de confronto 

com seus próprios artifícios de composição, a narrativa vai assumindo percursos 

vertiginosos, em que a personagem dialoga com seus próprios leitores da primeira 

parte já publicada - Sansão Carrasco e os duques —, instaurando um movimento 

paradoxal entre verdade histórica e verdade poética. Agora, em vez de ter que 

fundamentar sua opção pela cavalaria andante por intermédio de Amadis de Gaula e 

sua caterva, Dom Quixote e Sancho se vêem obrigados a justificar para seus
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ALEMÁN, Mateo. Gu^mán de Alfarache. Ed. J. M. Micó. Madrid, Cátedra, 2001, T. II, 4 
ed.

se pretendeuO que se pretendeu com este trabalho foi oferecer algumas referências que 
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suas próprias ações e aventuras narradas na primeira parte da
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sobretudo, consigo mesma.
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... es que el vulgo tiene a vuestra merced 
porgrandísimo loco, 

y a mípor no menos mentecato.

era preciso ter em conta que o

Tal como foi dito na Introdução, há em meio aos artigos uma linha mestra que tem 

o objetivo de evidenciar dois momentos centrais na leitura da obra de Cervantes e, mais 

especificamente, do Quixote. O primeiro deles, iniciado na soleira do século XIX, parte de 

referenciais próprios de seu tempo, enfatizando a idéia de que o idealismo do cavaleiro se 

contrapõe ao prosaísmo do mundo constituindo assim uma categoria de análise da obra 

bastante fecunda para os tempos vindouros. A Historia de la Uteratura Espanola de 

Bouterwek, publicada em 1804 (na Espanha apenas em 1829), contou com grande difusão 

na Europa e já defendia a idéia de que Cervantes tinha escrito uma obra séria capaz de 

despertar para reflexões entranhadas sobre a vida humana e, caso se considerasse sua 

comicidade, era preciso ter em conta que o riso cervantino era verdadeiramente 

“profundo”.

Não seria possível generalizar a idéia de que a recepção do Quixote no Brasil tenha 

se pautado à risca por essa visão, no entanto, observa-se que de qualquer forma o 

cavaleiro passou a encarnar idealismos alheios a seu tempo e a se converter numa figura 

exemplar em defesa constante dos grandes princípios humanitários.

Não seria um procedimento adequado ensaiar, no momento, uma coletânea de 

todas as conclusões relativas aos trabalhos aqui apresentados com o objetivo de oferecer 

ao leitor uma síntese final. Insistir nessa idéia corresponderia a uma impertinência capaz 

de ocasionar repetições indesejáveis e enfadonhas. Assim sendo, a brevidade é o que se 

recomenda.
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O outro momento enfatizado no se detém na análise de fragmentos, 

episódios e algumas das novelas cervantinas a partir de convenções próprias dos séculos 

XVI e XVII ibéricos como as que apareciam nas poéticas, nas retóricas, nos códigos de 

civilidade e nas diversas formas discursivas em intenso diálogo. Nesse caso, certamente, o 

resultado da leitura da obra de Cervantes se distancia em muito do que se enunciou em 

tempos mais recentes acerca de sua enorme atualidade.

O que mais se deseja no final das contas é privilegiar a história e reconhecer que o 

Quixote é uma obra datada, plenamente arraigada a seu tempo. Nesse caso, é fundamental 

o esforço do leitor no sentido de tentar aprender a “língua dos poetas” porque aí também 

se encontra uma das “delícias da linguagem”.
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