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Duvido	  que	  Epicuro,	  Platão	  e	  Pitágoras	   tenham	  
acreditado	   seriamente	   em	   suas	   teorias	   dos	  
átomos,	   das	   ideias	   e	   dos	   números;	   eram	  
demasiado	   sábios	   e	  prudentes	  para	   crerem	  em	  
coisas	  tão	  pouco	  assentadas	  e	  tão	  discutíveis.	  O	  
que	  na	  realidade	  pode	  assegurar-‐se	  é	  que,	  dada	  
a	   obscuridade	   das	   coisas	   do	   mundo,	   cada	   um	  
desses	   grandes	   homens	   procurou	   encontrar	  
uma	  imagem	  luminosa	  delas.	  
	  
Montaigne	  (Apologia	  de	  Raymond	  Sebond)1	  

	  

	  

	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  MONTAIGNE,	  Michel	  de.	  Ensaios.	  Tradução	  de	  Sérgio	  Milliet.	  4ª	  ed.	  Col.	  Os	  Pensadores.	  São	  Paulo:	  
Nova	  Cultural,	  1987.	  p.	  	  237.	  
2	  Apresentei	  os	  pressupostos	   teóricos	  que	  possibilitam	  considerar	  sua	  obra	  como	  enunciadora	  de	  
uma	   filosofia	   no	   artigo:	   ALMEIDA,	   Rogério	   de.	   O	   delírio	   de	   Brás	   Cubas:	   síntese	   do	   pensamento	  
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o mundo, os homens e suas obras: filosofia trágica e 

pedagogia da escolha 

	  

resumo 

	  
1)	   É	   objetivo	   desta	   tese	   mapear	   as	   bases	   de	   uma	   filosofia	   trágica	   para	   situar	   o	  
terreno	   no	   qual	   atua	   a	   pedagogia	   da	   escolha,	   compreendida	   como	   suspensão	   da	  
crença,	   experiência	   estética	   e	   itinerários	   de	   formação.	   2)	   Os	   instrumentos	   de	  
orientação	  utilizados	  foram	  as	  obras	  de	  Nietzsche,	  Clément	  Rosset,	  Schopenhauer,	  
Deleuze,	   Machado	   de	   Assis,	   Gilbert	   Durand,	   Cioran,	   Michel	   Maffesoli,	   Fernando	  
Pessoa,	   Jorge	   Larrosa,	   entre	   outros	   autores,	   além	   de	   obras	   cinematográficas,	  
convocadas	  a	  contribuir	  para	  a	  compreensão	  do	  trágico,	  da	  ilusão	  e	  do	  amor	  fati.	  3)	  
Esses	   instrumentos	   foram	   operados	   metodologicamente	   pela	   fenomenologia	  
compreensiva	   e	   hermenêutica	   simbólica	   e	   após	   percorrer	   três	   capítulos	   (“o	  
mundo”,	   “os	   homens”	   e	   “as	   obras”)	   reflete	   sobre	   o	   alcance	   de	   um	   conhecimento	  
que	   não	   seja	   revelação/estabilização	   de	   verdades,	   mas	   adesão	   estética	   e	  
transcriação	   de	   mundo,	   dimensões	   de	   uma	   pedagogia	   que	   passa	   pela	   escolha	   e	  
pretende	  a	  aprovação	  da	  existência:	  do	  mundo,	  dos	  homens	  e	  de	  suas	  obras.	  
	  
Palavras-‐chave:	  filosofia	  trágica,	  pedagogia	  da	  escolha,	  estética	  da	  experiência.	  
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the world, the men and his works: tragic philosophy 

and pedagogy of choice 

	  
	  
abstract 
	  
	  
1)	  It’s	  the	  main	  purpose	  of	  this	  thesis	  to	  map	  the	  basis	  of	  a	  tragic	  philosophy	  and	  to	  
place	   the	   ground	   in	   which	   operates	   the	   pedagogy	   of	   choice,	   understood	   as	  
suspension	   of	   belief,	   aesthetic	   experience	   and	   formation	   itineraries.	   2)	   The	  
orientation	   tools	   were	   the	   works	   of	   Nietzsche,	   Clément	   Rosset,	   Schopenhauer,	  
Deleuze,	   Machado	   de	   Assis,	   Gilbert	   Durand,	   Cioran,	   Michel	   Maffesoli,	   Fernando	  
Pessoa,	  Jorge	  Larrosa,	  among	  others,	  in	  addition	  to	  films,	  convened	  to	  contribute	  to	  
understand	   the	   tragic,	   illusion	   and	   amor	   fati.	   3)	   These	   instruments	   were	  
methodologically	   operated	   by	   comprehensive	   phenomenology	   and	   symbolic	  
hermeneutics	  and	  after	  covering	   three	  chapters	   (“the	  world”,	   “the	  men”	  and	  “the	  
works”)	  reflects	  about	  the	  scope	  of	  knowledge	  that	  is	  non	  revelation/stabilization	  
of	   truths,	  but	  aesthetic	  adhesion	  and	   transcreation	  of	   the	  world,	  dimensions	  of	  a	  
pedagogy	  that	  passes	  through	  the	  choice	  and	  expects	  the	  approval	  of	  existence:	  of	  
the	  world,	  of	  the	  men	  and	  of	  their	  works.	  	  
	  
Keywords:	  tragic	  philosophy,	  pedagogy	  of	  choice,	  aesthetic	  of	  the	  experience.	  
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três pre(con)ceitos antes de começar 

	  

	  

1.	  Entre	  o	  dado	  trágico	  do	  mundo	  (nada,	  acaso,	  convenção)	  e	  a	  errância	  dos	  fluxos	  

e	  intensidades	  dos	  homens	  (impossibilidade	  de	  transcender	  o	  acaso	  da	  existência)	  

circulam	   as	   obras	   humanas	   como	   mediação	   estética,	   intensificação	   da	   vida,	  

trânsito	  de	  experiências	  por	  meio	  dos	  gostos	  que	  se	  provam	  e	  aprovam.	  Trata-‐se	  

da	   profusão	   e	   predominância	   do	   estético.	   Estetização	   da	   vida.	   Ou	   como	   quer	  

Rancière	   (2009),	   de	   uma	   revolução	   estética	   intensificada	   pela	   psicanálise,	   que	  

reconhece	  a	  existência	  de	  um	  “pensamento	  que	  não	  pensa,	  pensamento	  operando	  

não	  apenas	  no	  elemento	  estranho	  do	  não-‐pensamento,	  mas	  na	  própria	   forma	  do	  

não-‐pensamento.	  Inversamente,	  existe	  não-‐pensamento	  que	  habita	  o	  pensamento	  

e	   lhe	   dá	   uma	   potência	   específica”	   (p.	   33).	   A	   revolução	   estética	   é	   assim	   o	  

reconhecimento	  de	  que	  “não	  existe	  episódio,	  descrição	  ou	  frase	  que	  não	  carregue	  

em	  si	   a	  potência	  da	  obra.	  Porque	  não	  há	   coisa	   alguma	  que	  não	   carregue	  em	  si	   a	  

potência	   da	   linguagem”	   (p.37).	   Estamos	   esteticamente	   inseridos	   no	   mundo.	   A	  

busca	  de	  sentido,	  o	  logos,	  a	  razão,	  o	  conhecimento	  manifestam-‐se	  hoje	  como	  forma	  

e	   formulação	   estética.	   Relação	   de	   gosto,	   a	   estetização	   contemporânea	   marca	   o	  

retrocesso	  do	  pensamento	  como	  indicador	  de	  verdade,	  como	  referência	  e	  referente	  

de	  um	  referencial	  e	  um	  referido	  externos	  ao	  próprio	  conhecimento,	  um	  princípio	  

qualquer	   que	   transcendesse	   e	   permitisse	   seu	   salto.	   Preso	   em	   si	   mesmo,	   o	  

pensamento	  não	  morre	  nem	  desaparece:	  torna-‐se	  estético.	  Essa	  discussão	  sobre	  a	  

mediação	  que	  as	  obras	  operam	  entre	  o	  mundo	  e	  os	  homens	  realiza-‐se	  no	  terceiro	  

capítulo	  desta	  tese.	  O	  primeiro	  e	  o	  segundo	  dedicam-‐se	  respectivamente	  ao	  mundo	  

e	  aos	  homens.	  A	  despeito	  do	   título	  –	   “o	  mundo”	  –	  não	  há	  qualquer	  pretensão	  de	  

totalidade	   e	   abrangência,	   trata-‐se	   de	   apresentá-‐lo	   sob	   a	   visão	   de	   Schopenhauer,	  

Machado	  de	  Assis	  e	  Nietzsche,	  com	  enfoque	  no	  “eterno	  retorno”,	  no	  par	  natureza-‐

artifício	  e	  na	  exposição	  das	  linhas	  de	  força	  de	  um	  pensamento	  trágico.	  O	  segundo	  

capítulo	   –	   “os	   homens”	   –	   problematiza	   a	   relação	   natureza-‐cultura	   sob	   a	  

perspectiva	  da	  filosofia	  trágica	  e	  as	  relações	  entre	  identidade	  e	  duplo.	  Delineia-‐se	  

aqui	  a	  questão	  da	  escolha,	  tema	  que	  retornará	  para	  fechar	  o	  terceiro	  capítulo,	  no	  

qual	   se	   apresenta	   uma	   pedagogia	   da	   escolha	   como	   organização	   de	   três	   eixos:	  

suspensão	  da	  crença,	  a	  questão	  do	  gosto	  e	  os	  itinerários	  de	  formação.	  Os	  objetivos	  
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da	   tese	   são	   dois	   e	   anunciam-‐se	   já	   no	   subtítulo:	   estabelecer	   as	   bases	   de	   uma	  

filosofia	   trágica	   e	   conjecturar	   a	   possibilidade	   de	   uma	   pedagogia	   da	   escolha,	  

suspensa	   ainda	   entre	   os	   empreendimentos	   solitários	   de	   quem	   aprova	  

incondicionalmente	  a	  vida	  e	  a	  possibilidade	  de	  resistência	  e	  reversão	  do	  niilismo	  

por	  meio	  do	  alastramento	  da	  estética.	  

	  

2.	  O	  pensamento	  trágico	  é	  essa	  formulação	  que	  busca	  dar	  voz	  à	  palavra	  muda,	  ao	  

impronunciado,	  ao	  não-‐pensamento.	  Não	  se	   limita	  a	   trazer	  à	   consciência	  o	  que	  é	  

força	   inconsciente.	   Não	   é	   caso	   para	   análises	   ou	   psicanálises.	   Não	   se	   trata	   da	  

relevância	  do	  detalhe,	  da	  descoberta	  do	  oculto	  ou	  da	   iluminação	  da	   falta.	  Mas	  de	  

tirar	   o	   trágico	   do	   silêncio:	   “fazer	   falar	   algo	   que	   se	   pensava	   sem	   se	   exprimir”	  

(Rosset,	   1989a:	   31).	   O	   trágico	   é,	   então,	   algo	   que	   se	   sabe,	   não	   porque	   nos	   foi	  

ensinado,	  mas	  porque	  nos	  é	  dado	  pela	  vida.	  A	  questão	  é	  o	  que	  fazer	  com	  esse	  saber	  

trágico:	  devolvê-‐lo	  ao	  silêncio,	  obstruí-‐lo	  com	  as	   imagens	  da	   ilusão,	   torná-‐lo	  não-‐

pensável,	  não-‐dizível,	  não-‐presente?	  Mas	  como	  isso	  seria	  possível	  se	  o	  trágico	  está	  

sempre	  aí,	  na	  insignificância	  do	  real,	  na	  pulsão	  dos	  desejos,	  no	  acaso	  da	  existência?	  

A	  situação	  é	  de	  fazê-‐lo	  falar.	  E,	  para	  isso,	  é	  preciso	  inverter	  a	  perspectiva	  da	  falta.	  

“O	  trágico,	  considerado	  de	  um	  ponto	  de	  vista	  antropológico,	  não	  está	  numa	   ‘falta	  

de	  ser’,	  mas	  numa	  ‘plenitude	  de	  ser’:	  o	  mais	  duro	  dos	  pensamentos	  sendo,	  não	  se	  

acreditar	  na	  pobreza,	  mas	  saber	  que	  não	  há	   ‘nada’	  que	  falte”	  (Rosset,	  1989a:	  49).	  

Não	  há,	  portanto,	  o	  Homem	  –	  nenhum	  ser	  que	  responda	  a	  uma	  natureza,	  divina	  ou	  

natural,	   nem	   queda	   nem	   projeto	   –	   mas	   homens:	   animais	   simbólicos	   e	  

simbolizantes	   atravessados	   por	   fluxos	   e	   intensidades	   que	   alimentam	   suas	  

potências.	  Assim,	  o	  homem	  é	  excesso	  e	  não	  falta.	  Daí	  a	  proliferação	  interminável	  de	  

suas	  obras,	  a	  profusão	   infindável	  dos	  sentidos	  que	   fazem	  circular,	  a	  plenitude	  do	  

amor	  fati.	  A	  queda	  da	  verdade	  fez	  circular	  o	  jogo	  das	  interpretações.	  Dizer	  o	  que	  a	  

obra	  é	  não	  se	  equipara	  mais	  a	  enunciar	  sua	  verdade,	  mas	  transcriá-‐la	  em	  versões	  

interpretativas	  que	  são	  tão	  estéticas	  quanto	  a	  estética	  da	  obra.	  A	  beleza	  deslocou-‐

se	  da	  coisa	  para	  o	  processo.	  Olhamos	  para	  as	  obras,	  mas	  sobretudo	  somos	  vistos	  

por	  elas.	  Pois	  são	  elas	  que	  nos	  dizem	  o	  que	  somos.	  E	  o	  que	  dizem	  as	  obras?	  Questão	  

de	  gosto,	  questão	  de	  escolha.	  
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3.	  Questão	  de	  método.	  A	  título	  de	  enquadramento	  epistemológico	  e	  paradigmático,	  

a	  tese	  se	  inscreve	  como	  exercício	  de	  fenomenologia	  compreensiva	  e	  hermenêutica	  

simbólica.	   Fenomenologia	   por	   compactuar	   dos	   princípios	   básicos	   de	   suspensão	  

dos	  pré-‐juízos,	  descrição	  do	  fenômeno	  e	  busca	  dos	  sentidos,	  por	  um	  viés	  que	  não	  é	  

funcionalista	  ou	  crítico,	  mas	  que	  incorpora	  o	  caráter	  contraditorial	  da	  produção	  de	  

sentidos	   numa	   perspectiva	   antropológica	   (Durand,	   1997),	   em	   conjunção	   com	   a	  

hermenêutica	  simbólica,	  que	  se	  enquadra	  na	  recuperação	  que	  Ricoeur	  (2008)	  faz	  

de	   Gadamer	   para	   afirmar,	   de	   um	   lado,	   que	   todo	   texto	   (e	   aqui	   uso	   o	   termo	   em	  

sentido	   ampliado)	   é	   uma	  proposição	  de	  mundo,	   mundo	   que	   pode	   ser	   habitado	   e	  

com	   o	   qual	   dialogamos	   a	   partir	   de	   nossas	   próprias	   proposições	   de	   mundo;	   de	  

outro	   lado,	   há	   um	   distanciamento	   entre	   nós	   e	   esse	   mundo	   do	   texto,	   o	   que	  

possibilita	  operar	  o	  texto	  como	  medium	  para	  a	  compreensão	  de	  nós	  mesmos	  diante	  

do	  texto,	  diante	  do	  mundo.	  Assim,	  metodologicamente,	  o	  que	   faço	  neste	  estudo	  é	  

pôr	   em	   circulação	   os	   sentidos	   possíveis	   dos	   textos	   frente	   ao	   sem	   sentido	   do	  

mundo:	  proposições	  de	  mundo	  frente	  ao	  mundo	  disposto.	  Nesse	  sentido,	  a	  visão	  de	  

mundo	  (weltanschauung)	  de	  um	  escritor	  como	  Machado	  de	  Assis	  é	  convocada	  em	  

pé	   de	   igualdade	   com	   Schopenhauer	   e	   Nietzsche,	   por	   exemplo,	   assim	   como	   as	  

intromissões	  de	  Fernando	  Pessoa	  ou	  de	  obras	  do	  cinema	  ou	  mesmo	  episódios	  do	  

cotidiano	  são	  bem-‐vindas.	  São	   textos,	   carregam	  a	  potência	  da	  obra,	  a	  potência	  da	  

linguagem.	  Mas	   essas	   justificativas	   são	  meramente	   protocolares.	   Por	  meu	   gosto,	  

parafrasearia	  Flaubert:	  La	  méthode	  c’est	  moi!	  Efetivamente,	  não	  fiz	  outra	  coisa	  que	  

seguir	  o	  caminho	  que	  segui,	  guiado	  pela	  intuição	  e	  pelas	  próprias	  leituras	  que	  fiz:	  

dos	   textos	   e	   do	   mundo.	   Enfim,	   questão	   de	   gosto	   e	   experiência.	   O	   caráter	   não-‐

científico	  da	  ciência	  é	  a	  força	  motriz	  desta	  tese.	  Lá	  onde	  a	  ciência	  silencia	  construí	  

os	  andaimes.	  Mas	  a	  analogia	  é	  falha,	  pois	  os	  andaimes	  não	  serviram	  para	  erguer	  a	  

obra,	   os	   andaimes	   são	   a	   própria	   obra.	   E,	   como	   obra,	   não	   almeja	   mais	   que	   o	  

deambular	  do	  leitor.	  
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1. o mundo
	  

Passou	  a	  diligência	  pela	  estrada,	  e	  foi-‐se;	  
E	  a	  estrada	  não	  ficou	  mais	  bela,	  nem	  sequer	  mais	  feia.	  

Assim	  é	  a	  ação	  humana	  pelo	  mundo	  fora.	  
Nada	  tiramos	  e	  nada	  pomos;	  passamos	  e	  esquecemos;	  

E	  o	  sol	  é	  sempre	  pontual	  todos	  os	  dias.	  
	  

Alberto	  Caeiro	  (O	  Guardador	  de	  Rebanhos)	  
	  

Este	  capítulo	  divide	  a	  possibilidade	  de	  conhecer	  o	  mundo	  em	  três	  estudos:	  o	  que	  é	  

o	  mundo?,	  natureza	  e	  artifício,	  pensamento	  trágico.	  

	  

Não	  há	  intenção	  de	  compor	  um	  quadro	  ou	  uma	  história	  do	  conceito	  de	  mundo,	  mas	  

tomá-‐lo	  como	  centro	  a	  partir	  do	  qual	  se	  questiona,	  se	  verifica,	  se	  intensifica	  o	  amor	  

que	   o	   homem	   lhe	   devota.	   Pois	   se	   o	   homem	   é	   parte	   do	  mundo,	   filho	   do	  mundo,	  

condenado	   ao	   mundo,	   também	   é	   verdade	   que	   ensaia	   transformá-‐lo,	   renegá-‐lo,	  

denegá-‐lo,	   condicioná-‐lo,	   transcriá-‐lo	   ou,	   na	   impossibilidade	   dessas	   alternativas,	  

colocá-‐lo	  em	  outro	  lugar.	  Por	  isso,	  fazer	  com	  que	  se	  diga	  o	  que	  o	  mundo	  é	  jamais	  se	  

resume	  a	  um	  interesse	  filosófico,	  científico	  ou	  religioso,	  mas	  pretexto	  para	  que	  se	  

encontre	   razões	   (filosóficas,	   científicas	  ou	   religiosas)	  para	   refutar	   tudo	  o	  que,	  no	  

mundo,	  é	  contrário	  ao	  desejo	  humano	  –	  ou,	  o	  que	  é	  mais	  comum,	  deste	  ou	  daquele	  

homem.	  Mas	   pode	   ser	   também	   que,	   feito	   o	   exame	   do	  mundo,	  mesmo	   diante	   de	  

tudo	  o	  que	  há	  de	  desagradável	  –	  e	  não	  é	  pouca	  coisa	  –,	  subsista	  a	  alegria	  de	  viver,	  a	  

vontade	  de	  vida,	  a	  afirmação	  incondicional	  da	  existência.	  

	  

O	   exame	   dessa	   possibilidade	   de	   adesão	   ao	   mundo	   conduz	   à	   investigação	   da	  

natureza	   e	   dos	   usos	   conceituais	   que	   dela	   se	   faz,	   principalmente	   quando	   eleito	  

outro	  polo	  para	  compor	  um	  determinado	  par	  dicotômico,	  seja	  cultura,	  história	  etc.	  

Porque,	  se	  é	  verdade	  que	  por	  vezes	  natureza	  seja	  sinônimo	  de	  mundo,	  por	  outras	  é	  

somente	  uma	  parte	  do	  mundo,	  a	  parte	  não	  humana,	  dada	  de	  graça,	  regida	  por	  leis	  

próprias,	  as	  quais,	  independentes	  da	  origem,	  metafísica	  ou	  não,	  se	  diferem	  das	  da	  
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ordem	  humana,	  definida	  então	  como	  artifício.	  Natural	  seria	  tudo	  aquilo	  que	  não	  é	  

artifício.	  Artificial,	  tudo	  o	  que	  não	  provém	  da	  natureza.	  Pensamento	  ardiloso	  para	  

estabelecer	   a	   grandeza	  do	  humano:	   sua	   autonomia	   em	   relação	   à	  natureza,	   passo	  

importante	  para	  torná-‐lo	  o	  arquiteto	  do	  mundo,	  condição	  de	  base	  para	  desejar	  um	  

mundo	  que	  não	  seja	  este	  aqui.	  Afirmar	  que	  natureza	  é	  artifício	  e	  que	  o	  artifício	  é	  

natural	  nos	  reenvia	  ao	  mundo	  da	  aprovação.	  

	  

Esse	   mundo	   da	   aprovação	   é	   expresso	   por	   um	   pensamento	   trágico,	   definido	   no	  

último	  item	  deste	  capítulo.	  

	  

	  

1.1. o que é o mundo? 

	  
O	  sentimento	  trágico	  é	  a	  expressão	  vitalista	  de	  quem	  atravessa	  

	  este	  “mundo-‐aqui”	  na	  nostalgia,	  mas	  também	  no	  júbilo.	  
Conjunção	  da	  alegria	  do	  mundo	  e	  do	  mundo	  da	  alegria.	  

	  
Michel	  Maffesoli	  (O	  Instante	  Eterno).	  

	  

1.1.1. o mundo como ideia 

	  

Em	  15	  de	  novembro	  de	  1895,	  Machado	  de	  Assis	  publicou	  na	  Gazeta	  de	  Notícias	  um	  

conto	  intitulado	  O	  que	  é	  o	  mundo?	  A	  questão	  pressupõe	  uma	  resposta,	  que	  de	  fato	  

virá,	  mas	  da	  boca	  de	  um	  canário,	  o	  que	  justifica	  a	  alteração	  do	  título	  quando	  de	  sua	  

publicação	   em	   livro,	   na	   coletânea	  Páginas	  Recolhidas	   (1899).	   Ideias	  de	  Canário	  –	  

este	  passou	  a	  ser	  o	  título	  do	  conto	  –	  desloca	  a	  ênfase	  da	  pergunta	  para	  a	  resposta,	  

ou	  do	  cientista	  –	  que	  é	  efetivamente	  quem	  formula	  a	  questão	  –	  para	  o	  canário.	  Ou	  

ainda,	  passa	  do	  homem	  ao	  animal.	  

	  

Macedo	   é	   “dado	   a	   estudos	   de	   ornitologia”	   e	   narrou	   um	   caso	   que	   ninguém	   deu	  

crédito.	  Mesmo	   assim,	   o	   narrador	   se	   dispõe	   a	   nos	   transmiti-‐lo.	   Essa	   estratégia	   é	  

recorrente	   em	   Machado	   de	   Assis.	   Sabemos	   o	   quanto	   é	   insensato	   um	   narrador	  

defunto,	  mas	   nem	  por	   isso	  Memórias	  Póstumas	   deixa	   de	   nos	   dar	   um	  Brás	   Cubas	  

coerente	   e	   sincero,	   capaz	   de	   uma	   sinceridade	   que	   a	   ninguém	   mais	   compete,	  

justamente	   por	   estar	   morto,	   sem	   interesses	   na	   vida.	   Sua	   vontade	   de	   viver,	  
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suprimida	   pela	   morte,	   retorna	   como	   vontade	   de	   revisão	   da	   vida,	   inteligência	  

empregada	   na	   análise	   do	   vivido.	   Não	   é	   pouco	   colocar	   a	   vida	   acima	   de	   qualquer	  

outro	   valor.	   Antes	   dele,	   quem	   o	   fez?	  Montaigne,	   Baltazar	   Gracián...	   Nem	  mesmo	  

Epicuro,	   que	   cantou	   o	   prazer	   e	   preferiu	   o	   jardim	   à	   cidade,	   ousou	   tanto.	   Não	  

podemos	  esquecer,	  obviamente,	  de	  Nietzsche,	  que	  de	  todos	  os	  filósofos	  foi	  quem	  a	  

afirmou	   –	   a	   vida	   –	   de	   maneira	   mais	   enfática.	   Mas	   Nietzsche	   não	   é	   anterior	   a	  

Machado	  (nasceu	  em	  1844,	  cinco	  anos	  depois	  de	  Machado).	  É	  seu	  contemporâneo.	  

E	   se	   um	   não	   conhecia	   a	   obra	   do	   outro,	   ambos	   conheciam	   muito	   bem	   a	   de	  

Schopenhauer.	  

	  

Mas	  trataremos	  de	  Nietzsche	  e	  Schopenhauer	  depois.	  Antes	  de	  voltar	  ao	  Canário	  e	  

suas	   ideias	   sobre	  o	  mundo,	  é	  preciso	  apontar	  que	  a	  melhor	  definição	  do	  que	  é	  o	  

mundo	  não	   se	   encontra	  nesse	   conto,	  mas	  no	   capítulo	  VII,	  O	  Delírio,	   de	  Memórias	  

Póstumas.	  Não	  bastasse	  a	  insensatez	  de	  um	  defunto	  autor,	  Machado	  ainda	  nos	  diz,	  

pela	  boca	  de	  seu	  autor	  mais	  sincero,	  que	  irá	  reportar	  um	  delírio	  e	  que	  o	  leitor	  pode	  

saltar	  o	  capítulo	  e	  ir	  direto	  à	  narrativa.	  Segundo	  Brás	  Cubas	  morto,	  o	  interesse	  no	  

delírio	  que	   teve	  pouco	  antes	  de	  morrer	   é	   “científico”,	  dado	  que	  ninguém	  antes	  o	  

havia	   feito.	  Mera	   justificativa,	   assim	   como	   no	   conto	   do	  Canário	   ou	  mesmo	   em	  O	  

Alienista,	  para	  a	  um	  só	  tempo	  definir	  sua	  visão	  de	  mundo	  –	  que	  para	  mim	  é	  toda	  

uma	   filosofia2	  –	   e	   criticar	   a	   pretensão	   –	   insana	   –	   da	   Ciência,	   de	   ‘explicar’	   esse	  

mundo,	  ‘descobrir’	  o	  que	  ‘verdadeiramente’	  ele	  é.	  

	  

Voltando	   ao	   Ideias	  de	  Canário,	   o	   conto	  narra	   a	  descoberta	  de	  um	  canário	   falante	  

feita	  por	  Macedo,	  que	  então	  passa	  a	  interrogá-‐lo	  sobre	  o	  que	  é	  o	  mundo.	  O	  canário	  

dá	   respostas	   diferentes,	   de	   acordo	   com	   as	   circunstâncias	   em	   que	   se	   encontra.	  

Primeiro,	  é	  uma	  loja	  de	  belchior,	  onde	  é	  “descoberto”;	  depois,	  é	  um	  jardim,	  onde	  é	  

colocado	  por	   seu	  novo	  dono;	   finalmente,	   o	   “espaço	   infinito	  e	   azul,	   com	  o	   sol	  por	  

cima”	   (Assis,	   2008:	   207).	  Macedo	   fica	   indignado	   com	   a	   incoerência	   do	   canário	   e	  

rebate	   que,	   se	   lhe	   desse	   crédito,	   o	  mundo	   era	   tudo,	   até	   uma	   loja	   de	   belchior.	   O	  

canário	   finaliza:	   “–	   De	   belchior?	   trilou	   ele	   às	   bandeiras	   despregadas.	   Mas	   há	  

mesmo	  lojas	  de	  belchior?”.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Apresentei	  os	  pressupostos	   teóricos	  que	  possibilitam	  considerar	  sua	  obra	  como	  enunciadora	  de	  
uma	   filosofia	   no	   artigo:	   ALMEIDA,	   Rogério	   de.	   O	   delírio	   de	   Brás	   Cubas:	   síntese	   do	   pensamento	  
filosófico	  machadiano.	  Machado	  de	  Assis	  em	  Linha,	  v.6,	  p.15	  -‐	  28,	  2010.	  
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Tratei	   desse	   conto	   em	   outro	   lugar3,	   sob	   a	   óptica	   da	   tautologia.	   Após	   expor	   as	  

ponderações	   de	   Wittgenstein	   sobre	   a	   relação	   entre	   tautologia	   e	   figuração	   da	  

realidade,	   pela	   qual	   defende	   a	   proposição	   como	   figuração	   da	   realidade	   (a	  

tautologia	   é	   sempre	   verdadeira,	   mas	   não	   possui	   condições	   de	   verdade),	   concluí	  

que	  

	  
Embora	  estritamente	  lógica,	  a	  filosofia	  de	  Wittgenstein	  encerra-‐se	  sobre	  si	  
mesma,	   ou	   seja,	   reduz	   a	   tautologia	   a	   um	   jogo	   de	   linguagem,	   fazendo	   da	  
própria	  linguagem	  uma	  barreira	  contra	  o	  real.	  A	  filosofia,	  como	  jogo	  lógico,	  
restrita	   à	   sua	   linguagem,	   não	   poderia	   pensar,	   pesar	   o	   mundo,	   se	  
constituindo	   apesar	   do	   mundo.	   Sua	   filosofia,	   contrária	   à	   metafísica,	   nos	  
remeteria	  à	  mesma	  impossibilidade.	  Se	  a	  metafísica	  nos	  arremessa	  para	  um	  
além	  da	  realidade,	  a	  tautologia	  wittgensteiniana	  nos	  seguraria	  num	  aquém	  
para	  sempre	  intransponível.	  
	  	  
Nesse	  aspecto,	  Wittgenstein	  (1968:	  111)	  contribui	  para	  a	  compreensão	  da	  
tautologia	  explicitada	  em	  Ideias	  de	  Canário:	  
	  	  
“Os	   limites	  de	  minha	   linguagem	   denotam	  os	   limites	   de	  meu	  mundo”	   (5.6).	  
“Que	   o	   mundo	   é	   o	   meu	   mundo,	   isto	   se	   mostra	   porque	   os	   limites	   da	  
linguagem	  (da	  linguagem	  que	  somente	  eu	  compreendo)	  denotam	  os	  limites	  
de	  meu	  mundo”	   (5.62).	   “O	  mundo	   e	   a	   vida	   são	  um	   só”	   (5.621).	   “Sou	  meu	  
mundo”	  (5.63).	  
	  	  
De	  fato,	  o	  canário	  não	  faz	  mais	  do	  que	  limitar	  seu	  mundo	  à	  sua	  linguagem,	  
que,	  no	  caso,	  corresponde	  à	  sua	  visão.	  Isso	  significa	  que	  o	  canário	  descreve	  
o	   mundo	   de	   maneira	   tautológica,	   definindo-‐o	   precisamente	   como	   aquilo	  
que	   ele	   vê.	   Todo	   o	   resto	   é	   falso.	   Portanto,	   quando	   o	   pássaro	   muda	   de	  
ambiente	   (ou	   de	   mundo),	   sua	   definição	   de	   mundo	   acompanha	   seu	   olhar	  
(sua	  linguagem).	  Ou	  dito	  de	  outro	  modo:	  a	  definição	  do	  mundo	  sempre	  se	  
limitará	  à	  sua	  possibilidade	  linguística	  de	  defini-‐lo.	  
	  	  
Decorre	   disso	   uma	   conclusão	   lógica:	   assim	   como	  Wittgenstein,	   o	   canário	  
não	  está	  errado	  ao	  dizer	  que	  o	  mundo	  é	  o	  que	  ele	  vê,	  ou	  seja,	  a	  tautologia	  
funciona,	   de	   fato,	   como	   modelo	   de	   verdade.	   Quem	   pode	   dizer	   que	   a	  
tautologia	  –	  que	  é	  a	  expressão	  da	  identidade	  de	  uma	  coisa	  consigo	  mesma	  –	  
não	  é	  verdadeira,	  se	  justamente	  ela	  expressa	  que	  a	  coisa	  é	  a	  coisa?	  
	  	  
Mas	  o	  conto	  de	  Machado	  é	  mais	  rico	  que	  isso,	  pois	  o	  canário	  lançará	  mão	  do	  
recurso	   tautológico	   em	   momentos	   diferentes,	   causando	   um	   ruído	   na	  
fórmula.	  Na	  primeira	  vez	  que	  é	  indagado,	  o	  canário	  diz	  que	  o	  mundo	  é	  a	  loja	  
de	  belchior	  e	   tudo	  o	  mais	  é	   ilusão	  e	  mentira.	  Na	  segunda	  vez,	  diz	  que	  é	  o	  
jardim	  e	  tudo	  mais	  é	  ilusão	  e	  mentira.	  Na	  terceira	  vez,	  afirma	  ser	  o	  céu	  azul	  
e	   tudo	   o	   mais	   é	   ilusão	   e	   mentira.	   Ora,	   a	   primeira	   parte	   da	   afirmação,	   o	  
enunciado	   tautológico,	   é	   sempre	  verdadeiro,	   enquanto	  o	   segundo	   (tudo	  o	  
mais	  é	  ilusão	  e	  mentira)	  é	  sempre	  inverificável.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  ALMEIDA,	  Rogério	  de.	  Aprendizagem	  de	  desaprender:	  Machado	  de	  Assis	  e	  a	  pedagogia	  da	  escolha.	  
Educação	  e	  Pesquisa	  (USP.	  Impresso),	  v.	  39,	  p.	  1001-‐1016,	  2013a.	  
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Disso	  decorre	  que,	  diferente	  do	  que	  afirma	  Wittgenstein,	  a	  tautologia	  figura	  
a	  realidade	  enquanto	  a	  proposição,	  não.	  A	  proposição	  pode	  figurar	  mundos	  
possíveis,	  mas	  também	  impossíveis,	  pois	  a	  linguagem	  pode	  expressar	  o	  que	  
existe	   e	   o	   que	   não	   existe,	   o	   que	   pode	   ser	   pensado	   e	   o	   que	   não	   pode	   ser	  
pensado,	  o	  que	  pode	  ser	  visto,	  tocado,	  sentido	  e	  o	  que	  não	  pode.	  Creio,	  de	  
modo	   diferente	   de	  Wittgenstein,	   que	   não	   é	   a	   linguagem	   que	   (de)limita	   o	  
mundo,	  mas	  a	  lógica.	  Não	  à	  toa,	  sua	  filosofia	  conduz	  ao	  silêncio:	  “O	  que	  não	  
se	  pode	  falar,	  deve-‐se	  calar”	  (Wittgenstein,	  1968:	  129).	  
	  	  
Assim,	   Wittgenstein	   desloca	   o	   problema	   do	   conhecimento,	   que	   se	  
assentava	   na	   relação	   entre	   consciência	   e	   realidade	   para	   a	   relação	   entre	  
linguagem	   e	   realidade.	   De	   certa	   forma,	   sua	   obra	   almeja	   transpor	   a	  
linguagem	   para	   encontrar	   a	   realidade	   do	   que	   é	   indizível.	   Orientação	  
contrária	  à	  adotada	  pela	  ficção	  machadiana,	  que	  nega	  o	  que	  é	  indizível	  para	  
a	   afirmação	   de	   uma	   realidade	   que	   pode	   sempre	   ser	   expressa	   pela	  
linguagem.	  
	  	  
Portanto,	  se	  Wittgenstein	  conclui	  pela	  pobreza	  da	  tautologia,	  Rosset	  (1997:	  
19)	  afirmará	  sua	  riqueza	  expressiva,	  ao	  ponderar	  que	  a	  fórmula	  tautológica	  
não	  designa	  apenas	  uma	  relação	  lógica,	  mas	  também	  a	  realidade	  das	  coisas,	  
como	   na	   tradição	   inaugurada	   por	   Parmênides	   e	   Antístenes.	   Depois	   de	  
estudar	  as	  falsas	  tautologias,	  Rosset	  (1997:	  33)	  apresenta	  sua	  conclusão:	  a	  
tautologia,	  ou	  princípio	  de	  identidade,	  não	  se	  reduz	  à	  fórmula	  “A	  =	  A”,	  mas	  
somente	   pela	   fórmula	   “A	   é	   A”.	   Na	   primeira	   fórmula,	   pressupõem-‐se	   dois	  
termos,	  os	  quais	  devem	  coincidir:	  o	  termo	  A	  deve	  ser	  igual	  a	  outro	  termo,	  
também	  A.	  Na	  segunda	  fórmula,	  A	  é	  A,	  ou	  seja,	  ele	  é	  ele	  mesmo	  e	  somente	  
ele,	  não	  um	  outro.	  
	  	  
É	  o	  que	   fez	  o	   canário	  do	   conto,	   expressou	  um	  mundo	  que	  era	  o	  mundo	  e	  
não	  outro	  termo	  que	  equivalesse	  ao	  mundo.	  Ora,	  o	  humor	  do	  conto,	  que	  é	  
também	  uma	  crítica	  a	  certa	  pretensão	  da	  ciência,	  é	  que	  o	  “dono”	  do	  canário	  
quer	  justamente	  encontrar	  uma	  definição	  do	  mundo	  que	  seja	  o	  seu	  duplo,	  
isto	   é,	   que	   equivalha	   à	   explicação	   do	   mundo.	   Explicar,	   que	   no	   latim	   é	  
“desdobrar”,	  e	  que	  na	  ciência	  se	  constitui	  procedimento	  metodológico,	  traz	  
consigo	  o	  risco	  de	  dobrar,	  de	  duplicar,	  de	  transformar	  o	  que	  é	  um	  em	  dois,	  
de	  fazer	  com	  que	  um	  determinado	  A	  seja	  igual	  ao	  seu	  próprio	  A	  (A	  =	  A).	  O	  
que	  o	  mundo	  deveria	  ser	  para	  que	  o	  cientista	  apaziguasse	  sua	  curiosidade	  
em	  relação	  ao	  canário?	  
	  	  
De	  modo	  diferente,	  a	  resposta	  do	  canário	  é	   fazer	  com	  que	  A	  seja	  A,	   isto	  é,	  
dar	  expressividade	  ao	  mundo	  para	  que	  a	  definição	  do	  mundo	  coincida	  com	  
a	  fórmula	  “o	  mundo	  é	  o	  mundo”.	  Opondo-‐se	  a	  Wittgenstein,	  Rosset	  (1997:	  
50)	   afirma	   a	   riqueza	   da	   tautologia,	   já	   que	   fornece	   as	   evidências	   da	  
unicidade	   do	   real,	   que	   o	   faz	   se	   identificar	   apenas	   a	   si	   mesmo,	   sem	  
possibilidade	  de	  que	  o	  real	  seja	  outra	  coisa	  além	  dele	  mesmo.	  
	  	  
Assim,	  a	  tautologia	  machadiana,	  como	  recurso	  expressivo	  de	  sua	  literatura,	  
busca	  pôr	  em	  evidência	  o	  mundo,	  o	  que	  existe	  no	  mundo,	  as	  relações	  entre	  
os	  homens,	  os	  convencionalismos	  e	  as	  variáveis	  circunstanciais.	  
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O	  diálogo	  entre	  o	  cientista	  e	  o	  canário	  não	  nos	  parece	  essencialmente	  diverso	  do	  

que	   encontramos	   no	  Hipias	  Maior,	   de	   Platão	   (1980),	   no	   qual	   Hipias	   responde	   a	  

Sócrates	   que	   o	   belo	   é	   uma	   bela	   jovem.	   Tal	   resposta	   será	   desqualificada,	   assim	  

como	   a	   definição	   de	  mundo	   do	   canário,	   porque	   a	   beleza	   de	   uma	   jovem	   não	   é	   o	  

“belo	  em	  si”	  que	  procura	  Sócrates,	  assim	  como	  o	  mundo	  do	  canário	  não	  é	  o	  “mundo	  

em	   si”.	   No	   entanto,	   tanto	   Hipias	   quanto	   o	   canário	   não	   perdem	   de	   vista	   a	  

materialidade	   concreta	   do	   que	   se	   apresenta	   como	   singular,	   portanto	   sem	  

necessidade	  de	  um	  conceito	  de	  conjunto,	  de	  uma	   ideia	  abarcante	  ou	  universal.	  O	  

mundo	  é	  o	  que	  está	  ao	  meu	  redor,	  a	  única	  realidade	  que	  efetivamente	  testemunho,	  

diria	  o	  Canário,	  assim	  como	  Hipias	  reitera	  que	  há	  coisas	  belas	  e	  outras	  que	  não	  são,	  

sem	   a	   necessidade	   de	   um	   conceito	   de	   beleza	   que	   inclua	   todas	   as	   coisas	   belas	   e	  

exclua	  as	  que	  não	  são.	  

	  

1.1.2. o mundo de Schopenhauer 

	  

Machado	  é	  leitor	  de	  Schopenhauer,	  mas	  não	  creio	  que	  a	  assimilação	  de	  sua	  filosofia	  

tenha	  se	  dado	  de	  maneira	  direta,	  passiva,	  sem	  contestação,	  como	  se	  depreende	  de	  

boa	  parte	  de	  seus	  comentadores,	  principalmente	  os	  que	  buscaram	  suas	  influências	  

filosóficas,	   caso	   de	   Afrânio	   Coutinho	   (1959)	   ou	   Rosa	   Maria	   Dias	   (2005).	   Reale	  

(1982)	   confirma	   a	   influência,	   mas	   retira	   a	   “base	   metafísica”	   (p.14).	   Essa	  

“acomodação”	   do	   pensamento	   machadiano	   a	   determinados	   pensadores	   que	   o	  

influenciaram	   encerra	   ao	  menos	   dois	   problemas:	   o	   primeiro	   de	   desconsiderar	   o	  

próprio	  pensamento	  machadiano	  e	  o	  segundo	  de	  reduzir	   tais	  pensadores	  às	  suas	  

ideias-‐chaves	  –	  ou	   ideias	   fixas,	  para	  retomar	  uma	  expressão	  cara	  a	  Machado.	  Por	  

exemplo,	   Schopenhauer	   é	   reduzido	   à	   sua	   visão	   pessimista	   da	   vida.	   Isso	   ocorre	  

também	   com	  Pascal,	   que	   se	   torna	   ícone	  de	   uma	   concepção	   jansenista	   de	  mundo	  

(Coutinho,	  1959).	  

	  

Para	  retornar	  a	  Schopenhauer,	  Machado	  não	  absorve	  sua	  filosofia	  da	  vontade,	  isto	  

é,	  não	  considera	  as	  manifestações	  físicas	  e	  psicológicas	  como	  decorrentes	  de	  uma	  

vontade	  transcendente,	  força	  exterior	  à	  existência,	  essência	  do	  mundo.	  No	  entanto,	  

assim	   como	   Schopenhauer,	   Machado	   destitui	   o	   mundo	   de	   causalidade	   ou	  

finalidade,	   negando-‐se	   a	   interpretá-‐lo	   racionalmente.	   Entretanto,	   diferente	   de	  
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Schopenhauer,	  sua	  conclusão	  –	  destituídas	  as	  representações	  racionalistas	  –	  não	  é	  

pessimista,	   mas	   trágica.	   Há	   em	   Machado	   afirmação	   do	   mundo,	   mesmo	   quando	  

reduzido	  a	  espetáculo,	  teatralidade,	  convenção.	  
 

A	   vontade	   de	   viver,	   que	   em	   Schopenhauer	   (2001)	   tem	   de	   ser	   negada	   para	   que	  

ocorra	  a	   redenção	  de	  uma	  existência	  como	  a	  nossa,	   remete	  a	  uma	  vontade	  como	  

coisa	  em	  si,	  portanto	  causa	  da	  existência	  do	  mundo	  e	  de	  nossa	  ilusão	  acerca	  dele.	  Já	  

para	  Machado,	  a	  vontade	  de	  viver,	  embora	  irracional,	  como	  para	  Schopenhauer,	  é	  

vontade	   individual,	   comum	  ao	  homem	  e	  aos	  animais4,	   sem	  relação	  com	  qualquer	  

força	   exterior.	   O	  mundo	   –	   a	   natureza	   –	   é	   indiferente	   à	   nossa	   vontade,	   porque	   o	  

mundo	  não	  tem	  e	  não	  é	  uma	  vontade.	  Portanto,	  não	  há	  redenção.	  

	  

Clément	   Rosset	   (2005)	   apresenta	   Schopenhauer	   a	   partir	   de	   uma	   interpretação	  

favorável,	   isto	   é,	   que	   considera	   como	  essencial	   ao	   seu	  pensamento	   a	   filosofia	   do	  

absurdo.	  Pessimismo,	   idealismo	  estético,	  moral	  da	  piedade	   e	  da	   renúncia	   seriam	  

aspectos	  secundários,	  que	  não	  poderiam	  obscurecer	  sua	  importância	  na	  revolução	  

filosófica	   impetrada	   por	   Freud,	   Marx	   e	   Nietzsche,	   já	   que	   estes	   autores	  

prolongariam	  temas	  originalmente	  iniciados	  por	  Schopenhauer.	  

	  

Assim,	   três	  problemas	  precisam	  ser	  contornados	  na	   filosofia	  de	  Schopenhauer:	  o	  

primeiro,	  sua	  relação	  com	  Kant,	  de	  quem	  absorve	  a	  distinção	  entre	  “fenômeno”	  e	  

“coisa	   em	   si”,	   assimilando	   esta	   à	   “vontade”.	   Duas	   consequências	   contraditórias,	  

segundo	   Rosset	   (2005:	   32),	   decorrem:	   a)	   Schopenhauer	   é	   visto	   como	   um	  

parafraseador	  incoerente	  da	  filosofia	  de	  Kant,	  seu	  traidor,	  já	  que	  sua	  pretensão	  de	  

aperfeiçoar	   seu	   pensamento	   não	   se	   efetivou;	   b)	   ocasionando	   uma	   ocultação	   da	  

verdadeira	  originalidade	  de	  Schopenhauer,	  que	  é	  ter	  sido	  o	  primeiro	  a	  romper	  com	  

Kant,	   ao	   privilegiar	   as	   forças	   inconscientes	   em	   detrimento	   da	   representação	  

consciente.	  Assim,	  Schopenhauer	  se	  distanciaria	  da	  tradição	  platônica	  do	  idealismo	  

e	  prefiguraria	  as	  filosofias	  genealógicas	  de	  Nietzsche,	  Freud	  e	  Marx.	  

	  

O	   segundo	   problema	   a	   ser	   contornado	   na	   filosofia	   de	   Schopenhauer	   é	   o	   do	  

pessimismo,	   que	   para	   Rosset	   é	   um	   aspecto	  menor	   de	   seu	   pensamento.	   Assim,	   a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  “A	  onça	  mata	  o	  novilho	  porque	  o	  raciocínio	  da	  onça	  é	  que	  ela	  deve	  viver,	  e	  se	  o	  novilho	  é	   tenro	  
tanto	  melhor:	  eis	  o	  estatuto	  universal”	  (Assis,	  1990:	  22).	  
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teoria	  da	  vontade	  conduz,	  de	  um	  lado,	  à	  crítica	  do	  racionalismo,	  ou	  seja,	  à	  recusa	  

da	  interpretação	  intelectualista	  de	  mundo,	  portanto,	  descreve	  um	  mundo	  absurdo	  

em	  relação	  a	  qualquer	  ideia	  de	  causalidade,	  finalidade,	  necessidade.	  De	  outro	  lado,	  

condena	   o	   mundo	   a	   um	   sofrimento	   que	   nada	   pode	   compensar,	   pessimismo	  

decorrente	  da	  supressão	  da	  ordem	  do	  mundo.	  Assim,	  Schopenhauer	  rompe	  com	  a	  

filosofia	  kantiana	  (irracionalismo),	  mas	  se	  ressente	  da	  ruptura	  tal	  qual	  o	  kantismo	  

(pessimismo).	  Rosset	  (2005:	  34)	  opera	  uma	  cisão	  entre	  o	  vínculo	   irracionalismo-‐

pessimismo	  e	   sugere	   a	   substituição	  da	   fórmula	   “o	  mundo	   carece	  de	   alegria,	   logo	  

carece	   de	   razão”,	   na	   qual	   se	   apoiou	   a	   crítica	   moderna,	   pela	   fórmula	   “o	   mundo	  

carece	   de	   razão	   e	   (também)	   carece	   de	   alegria”5.	   Assim,	   o	   pessimismo	   não	   teria	  

relação	   com	   o	   irracionalismo	   (é	   dado	   por	   acréscimo),	   abrindo	   caminho	   para	   a	  

alegria	  nietzschiana,	  ou	  seja,	  para	  a	  concorrência	  do	  irracionalismo	  e	  da	  alegria	  de	  

viver,	  esta	  tão	  irracional,	  na	  interpretação	  de	  Rosset	  (2000),	  quanto	  aquela.	  

	  

O	  terceiro	  problema	  da	  filosofia	  schopenhaueriana	  é	  seu	  “estilo”	  de	  escrita,	  que	  o	  

tornaria	  mais	   “literato”	  que	  “filósofo”.	  No	  entanto,	  Rosset	   (2005:	  34-‐35)	  sustenta	  

que	  a	  desenvoltura	  de	  seu	  estilo	  não	  diminui	  a	  clareza,	  penetração	  e	  rigor	  de	  seu	  

pensamento.	  

	  

Contornados	   esses	   problemas,	   resta	   a	   primazia	   da	   vontade	   sobre	   o	   intelecto,	  

expressa	  pela	  filosofia	  da	  vontade	  e	  pela	  filosofia	  do	  absurdo.	  

	  

Filosofia	   da	   vontade:	   a	   vontade	   como	   essência	   do	   mundo,	   origem	   de	   todas	   as	  

manifestações	   físicas	   e	   psicológicas	   (Rosset,	   2005:	   36).	   Para	   Schopenhauer,	   a	  

vontade	   é	   sempre	   inconsciente	   e	   indecifrável,	   discernível	   da	   causalidade,	   já	   que	  

esta	  responde	  apenas	  a	  uma	  determinada	  classe	  de	  representações	  (as	  exteriores),	  

enquanto	  a	  vontade	  engloba	  o	  conjunto	  de	  todas	  as	  forças,	  tanto	  exteriores	  quanto	  

interiores.	   Assim,	   as	   funções	   intelectuais	   (representação)	   estão	   subordinadas	   às	  

funções	  afetivas	  (vontade)	  (p.	  39-‐40).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Os	  trechos	  entre	  aspas	  foram	  traduzidos	  por	  mim	  a	  partir	  da	  edição	  espanhola	  de	  Escritos	  sobre	  
Schopenhauer,	  de	  Clément	  Rosset	  (2005).	  
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Para	  Rosset,	  apesar	  dos	  numerosos	  contrapontos	  de	  Nietzsche	  –	  ao	  pessimismo,	  à	  

estética	  do	  ressentimento,	  ao	  ideal	  ético	  fundado	  nos	  sentimentos	  de	  benevolência	  

e	  à	  renúncia	  das	  funções	  da	  vontade	  –,	  subjaz	  uma	  herança	  schopenhaueriana	  no	  

fundamento	  de	  sua	  genealogia:	  “a	  motivação	  oculta	  de	  um	  pensamento	  importava	  

mais	   que	   seu	   conteúdo	   filosófico”	   (p.	   41).	   A	   grande	   diferença	   de	   Nietzsche	   e	  

Schopenhauer	   é	   que	   o	   primeiro	   concebe	   a	   vontade	   em	   sentido	   estritamente	  

psicológico	  enquanto	  o	  segundo	  a	  alça	  a	  uma	  condição	  metafísica	  e,	  nas	  palavras	  

de	  Rosset,	  “quase	  mágica”	  (p.	  41).	  

	  

Filosofia	   do	   absurdo:	   supressão	   schopenhaueriana	   das	   ideias	   interpretativas	   do	  

racionalismo:	   causalidade,	   finalidade,	   liberdade	   e	   evolução.	  Assim,	   a	   primazia	   da	  

inteligência	  sobre	  a	  vontade	  –	  preceito	  do	  racionalismo	  filosófico	  –	  inverte-‐se	  em	  

Schopenhauer,	  que	  afirma	  que	  as	  tendências	  humanas	  não	  têm	  existência	  real,	  não	  

passam	  de	  representações	  ilusórias	  (irracionalismo).	  É	  inegável	  que,	  ao	  lado	  dessa	  

contestação,	   afirmou	   também	   Schopenhauer	   que	   a	   vontade	   humana	   não	   tem	  

possibilidade	  de	   se	   satisfazer,	   originando	   sua	   visão	  pessimista.	   Entretanto,	   como	  

faz	   questão	   de	   frisar	   Rosset,	   apenas	   este	   aspecto,	   que	   seria	   secundário	   em	   sua	  

filosofia,	   foi	   de	   fato	   considerado,	   razão	   pela	   qual	   não	   se	   associa	   o	   absurdo	   do	  

mundo,	   tal	   como	  o	  descreve	  Schopenhauer,	   ao	   sentimento	  de	   irracionalismo	  que	  

predominará	  na	   literatura	   e	  no	  pensamento	  do	   século	  XX	   (Kafka,	   Sartre,	  Camus)	  

(p.42).	  

	  

Portanto,	   há	   dois	   níveis	   de	   ilusão	   a	   serem	   considerados	   em	   seu	   pensamento:	   a	  

ilusão	  que	   leva	  a	  confiar	  na	  realização	  dos	   fins	  e	  desejos	  (crítica	  do	  otimismo:	  as	  

tendências	   vitais	   supõem	   sofrimento),	   e	   a	   ilusão	   que	   leva	   a	   crer	   na	   existência	  

desses	  mesmos	  fins	  e	  desejos	  (crítica	  do	  racionalismo:	  as	  tendência	  vitais	  supõem	  

ilusão	   da	   representação).	   As	   ilusões	   fundamentais	   do	   racionalismo	   são	   quatro:	  

ilusão	  da	  necessidade,	  da	  finalidade,	  do	  devir	  e	  da	  liberdade.	  Essas	  quatro	  ilusões	  

se	   reduzem	   à	   representação	   ilusória	   de	   um	   “motivo”:	   “representação	   da	  

causalidade	  como	  razão	  da	  força	  natural;	  representação	  da	  finalidade	  como	  razão	  

da	   história	   do	   mundo;	   representação	   da	   evolução	   como	   razão	   do	   devir;	  

representação	  da	  liberdade	  como	  razão	  da	  história	  da	  pessoa”	  (Rosset,	  2005:	  44).	  
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De	   maneira	   sintética,	   ilusão	   da	   necessidade:	   a	   contingência	   significa	   presença	  

universal	   da	   causalidade,	   sem	   nenhum	   fundamento	   que	   a	   justifique.	   Assim,	   a	  

existência	  se	  encontra	  relegada	  ao	  acaso.	  Se	  os	  fenômenos	  remetem	  à	  causalidade,	  

a	   causalidade	   remete	   à	   contingência.	   Não	   há,	   pois,	   necessidade.	   Ou:	   “falta	  

‘necessidade’	  na	  necessidade,	  do	  mesmo	  modo	  que	  não	  há	  ‘causa’	  na	  causa”	  (p.	  45).	  

	  

Ilusão	   da	   finalidade:	   nada	   justifica	   o	   “fim”	   da	   finalidade.	   Há	   organização	   das	  

tendências	   no	   universo,	  mas	   as	   ideias	   de	   objetivo	   e	   tendência	   –	   seus	   fins	   –	   não	  

encontram	  motivação,	   isto	   é,	   finalidade.	   Assim,	   o	  mundo	   seria	   perfeito	   em	   seus	  

detalhes	  (organização	  do	  mundo),	  mas	  absurdo	  em	  seu	  conjunto	  (não	  há	  intenção).	  

	  

Ilusão	   do	   devir:	   para	   Schopenhauer,	   a	   vontade	   precisaria	   evoluir	   para	   que	  

houvesse	  devir.	  Como	  é	  imutável	  e	  indecifrável,	  não	  há	  devir,	  mas	  ilusão	  de	  devir,	  

ilusão	   de	   mudança,	   que	   faz	   com	   que	   a	   humanidade	   aceite	   a	   repetição	   de	   sua	  

história.	   Negando	   o	   devir,	   Schopenhauer	   constata	   que	   a	   morte	   é	   também	   uma	  

ilusão,	  pois	   incapaz	  de	  se	  constituir	  uma	  novidade.	  O	  gato	  de	  hoje	  faz	  as	  mesmas	  

brincadeiras	   que	   fazia	   o	   de	   trezentos	   anos,	   o	   que	   reitera	   a	   existência	   como	  

repetição.	  Mas	  não	  só	  a	  morte	  é	  ilusória,	  a	  vida	  também	  o	  é,	  na	  medida	  em	  que	  se	  

ilude	  ao	  representar-‐se	  a	  si	  como	  modificação	  e	  não	  imobilidade,	  repetição.	  Assim,	  

se	   a	   morte	   não	   interrompe	   a	   vida,	   é	   porque	   a	   vida	   está	   morta.	   Vida	   e	   morte,	  

portanto,	  são	  indistintas:	  “nem	  alegria	  vital,	  portanto,	  nem	  tragédia	  da	  morte”	  (p.	  

48).	  

	  

Ilusão	   da	   liberdade:	   a	   liberdade	   de	   ação	   do	   homem	   não	   difere	   das	   “ações”	   dos	  

reinos	  vegetal,	  mineral	  e	  animal,	  a	  não	  ser	  pela	  capacidade	  de	  se	  dar	  conta	  de	  suas	  

próprias	   motivações.	   Mas	   a	   representação	   das	   motivações	   não	   assegura	  

independência,	   restando	   como	   única	   forma	   de	   liberação	   a	   “sabedoria”,	   que	  

consiste	  em	  tomar	  consciência	  da	  falta	  de	  motivações	  que	  encobrem	  as	  aparentes	  

determinações	  da	  vontade	  individual	  (p.	  49).	  

	  

Dessa	  forma,	  para	  Rosset,	  o	  mais	  importante	  na	  visão	  de	  mundo	  de	  Schopenhauer	  

é	  o	  absurdo	  constatado	  por	  sua	  filosofia:	  
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onipresença	   de	   causalidade,	   mas	   ausência	   de	   necessidade;	   organização	  
minuciosa	   das	   inclinações,	   mas	   ausência	   geral	   de	   finalidade;	  
desenvolvimento	   contínuo	   de	   um	   tempo	   orientado	   do	   passado	   para	   o	  
futuro,	   mas	   ausência	   de	   modificação	   no	   tempo;	   livre	   maquinação	   das	  
pessoas,	  mas	  ausência	  de	   liberdade	  no	  que	  concerne	  à	  disposição	  de	  suas	  
próprias	  vidas	  (Rosset,	  2005:	  49).	  

	  

Machado	  de	  Assis	  assimilou	  de	  Schopenhauer	  justamente	  a	  filosofia	  do	  absurdo	  –	  

para	  usar	  os	  termos	  de	  Clément	  Rosset	  –,	  embora	  os	  intérpretes	  machadianos	  mais	  

importantes	   sigam	   a	   tendência	   filosófica	   de	   se	   ater	   ao	   aspecto	   pessimista,	   que,	  

menor	   ou	   não,	   está	   presente	   na	   filosofia	   do	   alemão,	   mas	   não	   no	   pensamento	  

ficcional	  do	  brasileiro.	  A	  vontade	  de	  viver	  assegura	  à	  vida	  o	  valor	  maior,	  embora	  

não	  valha	  nada	  (fora	  da	  própria	  vida)	  –	  esse	  absurdo	  não	  conduz,	  em	  Machado,	  ao	  

pessimismo,	  mas	  ao	  jogo,	  às	  estratégias	  do	  brilho	  social,	  do	  espetáculo	  da	  vida.	  

	  

1.1.3. o mundo de Machado de Assis 

	  

O	  capítulo	  VII	  de	  Memórias	  Póstumas	  apresenta	  o	  delírio	  de	  Brás	  Cubas	  de	  maneira	  

paradoxal:	   de	   um	   lado,	   é	   um	   capítulo	   que	   pode	   ser	   saltado	   pelo	   leitor,	   de	   outro	  

satisfaz	  um	  interesse	  científico;	  por	  um	  lado,	  não	  passa	  de	  delírio,	  de	  sandice,	  por	  

outro	  expressa	  uma	  visão	  filosófica	  e	  densa	  do	  mundo,	  da	  existência;	  de	  um	  lado	  é	  

uma	  paródia	  mitológica,	  de	  outro	  o	  testamento	  de	  uma	  vida	  que	  se	  finda.	  O	  balanço	  

do	  capítulo	  final	  do	  livro,	  Das	  Negativas	  (Assis,	  1990:	  144),	  no	  qual	  Brás	  Cubas	  diz	  

ter	  saído	  com	  o	  saldo	  da	  não	  transmissão	  do	  legado	  da	  nossa	  miséria	  existencial,	  é	  

meramente	   contábil,	   evoca	   o	   Sófocles	   de	  Édipo	  em	  Colono,	   cujo	   coro	   nos	   lembra	  

que	   o	   melhor	   é	   não	   ter	   nascido	   ou,	   uma	   vez	   vindo	   à	   luz,	   tornar	   rápido	   para	   lá	  

(Zaniratto,	  2003:	  83),	  visão	  dos	  trágicos	  gregos	  que	  Nietzsche	  (1992:	  36)	  atribui,	  

em	  seu	  O	  Nascimento	  da	  Tragédia,	  a	  Sileno,	  mestre	  de	  Dioniso.	  Situação	  diferente	  é	  

a	  do	  capítulo	  VII,	  no	  qual	  Brás	  Cubas	  se	  torna,	  de	  certa	  forma,	  o	  primeiro	  e	  o	  último	  

dos	  homens,	  já	  que	  contempla	  o	  mundo	  do	  princípio	  ao	  fim.	  

	  

O	   conteúdo	   filosófico	   d’O	   Delírio	   pode	   ser	   sintetizado	   em	   dois	   movimentos:	  

definição	   da	   Natureza	   –	   antropomorfizada	   ou	   divinizada	   em	   Pandora	   –	   e	  

circunscrição	   do	   tempo	   histórico	   (humano)	   no	   tempo	   cósmico.	   As	   duas	  
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coordenadas	   respondem	   à	   questão	   sobre	   o	   que	   é	   o	   mundo	   por	   meio	   de	   duas	  

negativas:	  não	  existe	  natureza	  nem	  história.	  

	  

Vejamos	   como	   isso	   se	   dá	   no	   texto.	   Antes,	   porém,	   e	   de	  maneira	   breve,	   é	   preciso	  

lembrar	   que	   tal	   conteúdo	   filosófico	   é	   estilisticamente	   secundário,	   ocupando	   o	  

primeiro	   plano	   textual	   a	   narrativa	   do	   delírio,	   com	   transformações	   oníricas	   –	   de	  

barbeiro	  chinês	  à	  Summa	  Theologica	  de	  S.	  Tomás	  –,	  viagem	  em	  hipopótamo,	  animal	  

falante,	   inversão	   do	   sentido	   temporal,	   imagens	   paradoxais	   (como	   o	   sol	   de	   neve)	  

etc.	   Tal	   recurso	   garante	   unidade	   ficcional	   e	   narrativa	   à	   obra,	   além	   de	   tornar	   o	  

conteúdo	   filosófico	   transparente	   –	   no	   sentido	   de	   que	   é	   possível	   olhar	   através	   –,	  

acessível,	  portanto,	  para	  os	  que	  se	  predispõem	  ao	  jogo	  do	  texto,	  isto	  é,	  buscar	  sua	  

“proposição	   de	   mundo”	   (Ricoeur,	   2008),	   sem	   turvar	   a	   dinâmica	   das	   ações	  

narrativas.	  Isso	  não	  significa	  que	  o	  autor	  tenha	  “camuflado”	  o	  sentido	  do	  texto	  ou	  

que	   estaríamos	   buscando	   sua	   “intenção	   oculta”,	   “decifrando	   seu	   sentido	  

verdadeiro”.	   Parece-‐me	   que	   o	   autor	   mantém-‐se	   coerente	   com	   sua	   arte	   de	  

ficcionista	   sem	   descuidar	   da	   diversidade	   de	   seus	   leitores.	   Creio	   não	   ser	   outra	   a	  

razão	  de	   escrever	  no	  prefácio	  que	   a	   obra	   talvez	  não	   encontrasse	  mais	  que	   cinco	  

leitores,	  os	  que	  não	  estivessem	  entre	  os	  predominantemente	  graves	  e	  frívolos.	  De	  

fato,	  o	  livro	  está	  longe	  de	  uma	  filosofia	  sistemática	  ou	  daquilo	  que,	  principalmente	  

com	  Sartre	  e	  Camus	  (mas	  desde	  Voltaire),	  se	  configuraria	  no	  romance	  filosófico	  ou	  

que	  se	  prestasse	  a	  demonstrar	  uma	  filosofia.	  No	  entanto,	  o	  pensamento	  filosófico	  

está	  contido	  (ou	  opera-‐se)	  em	  toda	  obra	  machadiana6.	  No	  caso	  do	  capítulo	  VII,	  por	  

meio	  dos	  conceitos	  de	  natureza	  e	  história.	  

	  

A	  natureza	  é	  caracterizada	  como	  mãe	  e	  inimiga.	  Sua	  inimizade	  não	  é	  expressa	  pela	  

morte,	  mas	  pela	  vida,	  definida	  como	  flagelo	  e	  vontade.	  Seu	  rosto:	   impassibilidade	  

egoísta,	  eterna	  surdez,	  vontade	   imóvel;	  ao	  mesmo	   tempo,	   juventude,	   força	  e	  viço	  

(Assis,	  1990:	  21).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Cf.	  Almeida,	  Rogério	  de.	  O	  Imaginário	  Trágico	  de	  Machado	  de	  Assis:	  elementos	  para	  uma	  pedagogia	  
da	  escolha.	  São	  Paulo:	  Képos,	  2015.	  Uma	  síntese	  dessa	  discussão	  se	  encontra	  em	  Almeida	  (2010),	  
onde	  qualifico	  de	   filosófico	  o	  pensamento	  expresso	  por	  sua	  obra	  a	  partir	  da	  definição	  de	   filosofia	  
que	  fazem	  Deleuze	  e	  Guatari	  (1992)	  e	  Clément	  Rosset	  (1989b).	  
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A	  natureza	  não	  expressa	  um	  interior:	  não	  possui	  vontade,	  necessidade,	  finalidade,	  

paixão,	   consciência,	   nada	   além	   de	   surdez	   e	   imobilidade.	   Vida	   e	   morte	   não	   se	  

opõem,	  mas	   constituem	  passagem,	   transformação,	   exprimem	   força,	   egoísmo,	   um	  

processo	  destituído	  de	  princípio,	  de	   finalidade,	  de	   razão	  de	   ser.	  Passar	  da	  vida	  à	  

morte	   não	   é	   um	   acontecimento	   diferente	   dos	   demais	   processos	   naturais	  

(amanhecer,	  anoitecer,	  verdejar	  etc.).	  A	  vida	  é	  um	  atributo	  da	  matéria,	  busca	  sua	  

conservação	  (é	  esse	  o	  sentido	  de	  egoísmo).	  A	  vida	  quer	  sobreviver,	  ainda	  que	  para	  

isso	  cause	  morte.	  É	  essa	  a	  vontade	  reconhecida	  por	  Machado,	  diferente	  da	  “coisa	  

em	  si”	  schopenhaueriana.	  Não	  há,	  pois,	  metafísica	  em	  Machado.	  

	  

A	  vida	  é,	  então,	  vontade	  de	  devorar:	   fome.	  A	  descrição	  detalhada	  que	  Brás	  Cubas	  

faz	  da	  história	  da	  civilização,	  da	  história	  do	  homem,	  nos	   leva	  a	  concluir	  que	  essa	  

fome	  é	  irracional,	  mesmo	  quando	  se	  configura	  em	  guerras,	  impérios,	  paixões	  etc.	  

	  

Assim,	  por	  mais	  simples	  que	  seja	  a	  definição	  de	  natureza	  –	  mãe	  e	   inimiga,	  vida	  e	  

morte,	   eterna	   surdez,	   vontade	   imóvel	   –,	   a	   negação	   implícita	   nessa	   definição	   é	  

gigantesca.	  A	  surdez	  na	  natureza	  indica	  ausência	  de	  interior,	  consciência,	  vontade	  

–	  não	  há	  espaço,	  portanto,	  para	  qualquer	  concepção	  divina	  ou	  metafísica.	  Ninguém	  

nem	  nada	  nos	  ouve.	  Nossa	  vontade	  é	  incapaz	  de	  transformar	  a	  natureza,	  de	  gerar	  

acontecimento,	   de	   produzir	   diferença:	   a	   natureza	   continua	   indiferente	   à	   nossa	  

existência,	  que	  é	  só	  mais	  uma	  existência	  entre	  as	  demais.	  Em	  extremo,	  é	  a	  própria	  

natureza	  que	  está	  ausente	  na	  natureza	  machadiana,	  que	  desponta	  como	  uma	  anti-‐

natureza.	  Natureza	   sem	  natureza,	   ou	   seja,	   não	  é	  ontológica,	  metafísica,	   teológica,	  

teleológica...	  por	  exclusão,	  chegamos	  ao	  acaso	  e	  à	  tautologia	  (concepção	  trágica	  de	  

natureza).	  A	  existência	  é	  acaso.	  O	  mundo	  é	  o	  mundo.	  

	  

O	   outro	   conceito	   embutido	   n’O	   Delírio	   é	   o	   de	   história,	   que	   também	   pode	   ser	  

definido	   como	   ausência	   de	   história,	   isto	   é,	   em	   continuidade	   com	   a	   própria	  

impossibilidade	   de	   acontecimento.	   Não	   há	   ação	   humana	   que	   transforme	   a	  

natureza.	  Não	  há	  ação	  humana	  que	  gere	  história	  ou	  produza	  acontecimento.	  O	  que	  

há	  é	   espetáculo	  e	   luta	   (Assis,	   1990,	  21).	  Nesse	   sentido,	  Machado	   se	   aproxima	  da	  

concepção	   grega	   de	   que	   a	   vida	   é	   um	   espetáculo	   para	   distração	   dos	   deuses,	  

entediados	  de	  sua	  imortalidade.	  Mas	  se	  não	  há	  deuses,	  para	  quem	  “escrevemos”	  a	  
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nossa	   história?	   Quem,	   além	   de	   nós,	   pode	   se	   distrair	   com	   as	   nossas	   lutas?	   A	  

resposta	  machadiana	  é	  a	  “voluptuosidade	  do	  nada”,	  os	  prazeres	  fugazes	  da	  criação,	  

daquilo	   que	   se	   faz	   como	   obra.	   É	   a	   essa	   conclusão	   que	   chega	   João	   Alexandre	  

Barbosa	   (1989:	   120):	   “o	   nada	   como	   saldo,	   como	   livro,	   que	   é	   tanto	   machadiano	  

quanto	  flaubertiano	  (basta	  pensar	  em	  Bouvard	  et	  Pécuchet)	  ou	  mallarmeano.	  Livro	  

onde	  nada	  é	  sério	  porque	  o	  mais	  sério	  é	  o	  nada”.	  

	  

Se	  somos	   incapazes	  de	  produzir	  acontecimento	  (história),	  de	  concertar	  o	  mundo,	  

de	  nos	  filiarmos	  a	  uma	  natureza,	  por	  outro	  lado	  nos	  sobra	  o	  espetáculo,	  a	  nomeada,	  

a	  ilusão	  ou	  mesmo	  a	  “volúpia	  da	  própria	  escritura”,	  termo	  que	  Barbosa	  usa	  para	  o	  

“momento	   fugaz	  de	  resolução	  entre	  as	   flores	  da	  melancolia	  e	  as	  da	  nomeada”	  (p.	  

117-‐118),	  momento	  em	  que	  a	  visão	  do	  mundo	  se	  torna	  obra	  –	  arranjo	  imaginário	  

de	  um	  sentido	  que	  ilumina	  o	  mundo	  e	  os	  homens.	  

	  

Dada	  a	  beleza	  do	  original,	  leiamos	  o	  trecho	  de	  O	  Delírio	  dedicado	  à	  história:	  

	  
Imagina	  tu,	  leitor,	  uma	  redução	  dos	  séculos,	  e	  um	  desfilar	  de	  todos	  eles,	  as	  
raças	  todas,	  todas	  as	  paixões,	  o	  tumulto	  dos	  impérios,	  a	  guerra	  dos	  apetites	  
e	   dos	   ódios,	   a	   destruição	   recíproca	   dos	   seres	   e	   das	   coisas.	   Tal	   era	   o	  
espetáculo,	   acerbo	   e	   curioso	   espetáculo.	   A	   história	   do	   homem	   e	   da	   terra	  
tinha	   assim	   uma	   intensidade	   que	   lhe	   não	   podiam	   dar	   nem	   a	   imaginação	  
nem	   a	   ciência,	   porque	   a	   ciência	   é	   mais	   lenta	   e	   a	   imaginação	   mais	   vaga,	  
enquanto	  que	  o	  que	  eu	  ali	  via	  era	  a	  condensação	  viva	  de	  todos	  os	  tempos.	  
Para	   descrevê-‐la	   seria	   preciso	   fixar	   o	   relâmpago.	   Os	   séculos	   desfilavam	  
num	   turbilhão,	   e,	   não	  obstante,	   porque	  os	   olhos	  do	  delírio	   são	  outros,	   eu	  
via	   tudo	   o	   que	   passava	   diante	   de	  mim,	   –	   flagelos	   e	   delícias,	   –	   desde	   essa	  
coisa	  que	  se	  chama	  glória	  até	  essa	  outra	  que	  se	  chama	  miséria,	  e	  via	  o	  amor	  
multiplicando	  a	  miséria,	  e	  via	  a	  miséria	  agravando	  a	  debilidade.	  Aí	  vinham	  
a	  cobiça	  que	  devora,	  a	  cólera	  que	  inflama,	  a	  inveja	  que	  baba,	  e	  a	  enxada	  e	  a	  
pena,	   úmidas	   de	   suor,	   e	   a	   ambição,	   a	   fome,	   a	   vaidade,	   a	   melancolia,	   a	  
riqueza,	   o	   amor,	   e	   todos	   agitavam	   o	   homem,	   como	   um	   chocalho,	   até	  
destruí-‐lo,	   como	   um	   farrapo.	   Eram	   as	   formas	   várias	   de	   um	  mal,	   que	   ora	  
mordia	   a	   víscera,	   ora	   mordia	   o	   pensamento,	   e	   passeava	   eternamente	   as	  
suas	   vestes	   de	   arlequim,	   em	   derredor	   da	   espécie	   humana.	   A	   dor	   cedia	  
alguma	  vez,	  mas	   cedia	   à	   indiferença,	  que	  era	  um	  sono	   sem	  sonhos,	   ou	  ao	  
prazer,	   que	   era	   uma	   dor	   bastarda.	   Então	   o	   homem,	   flagelado	   e	   rebelde,	  
corria	   diante	   da	   fatalidade	   das	   coisas,	   atrás	   de	   uma	   figura	   nebulosa	   e	  
esquiva,	   feita	  de	  retalhos,	  um	  retalho	  de	   impalpável,	  outro	  de	   improvável,	  
outro	   de	   invisível,	   cosidos	   todos	   a	   ponto	   precário,	   com	   a	   agulha	   da	  
imaginação;	  e	  essa	  figura,	  –	  nada	  menos	  que	  a	  quimera	  da	  felicidade,	  –	  ou	  
lhe	   fugia	  perpetuamente,	  ou	  deixava-‐se	  apanhar	  pela	   fralda,	  e	  o	  homem	  a	  
cingia	   ao	  peito,	   e	   então	   ela	   ria,	   como	  um	  escárnio,	   e	   sumia-‐se,	   como	  uma	  
ilusão.	  
(...)	  
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E	   fixei	   os	   olhos,	   e	   continuei	   a	   ver	   as	   idades,	   que	   vinham	   chegando	   e	  
passando,	  já	  então	  tranquilo	  e	  resoluto,	  não	  sei	  até	  se	  alegre.	  Talvez	  alegre.	  
Cada	  século	  trazia	  a	  sua	  porção	  de	  sombra	  e	  de	  luz,	  de	  apatia	  e	  de	  combate,	  
de	  verdade	  e	  de	  erro,	  e	  o	  seu	  cortejo	  de	  sistemas,	  de	  ideias	  novas,	  de	  novas	  
ilusões;	   em	   cada	   um	   deles	   rebentavam	   as	   verduras	   de	   uma	   primavera,	   e	  
amareleciam	  depois,	   para	   remoçar	  mais	   tarde.	   Ao	   passo	   que	   a	   vida	   tinha	  
assim	  uma	  regularidade	  de	  calendário,	  fazia-‐se	  a	  história	  e	  a	  civilização,	  e	  o	  
homem,	   nu	   e	   desarmado,	   armava-‐se	   e	   vestia-‐se,	   construía	   o	   tugúrio	   e	   o	  
palácio,	  a	  rude	  aldeia	  e	  Tebas	  de	  cem	  portas,	  criava	  a	  ciência,	  que	  perscruta,	  
e	   a	   arte	   que	   enleva,	   fazia-‐se	   orador,	   mecânico,	   filósofo,	   corria	   a	   face	   do	  
globo,	   descia	   ao	   ventre	   da	   terra,	   subia	   à	   esfera	   das	   nuvens,	   colaborando	  
assim	   na	   obra	  misteriosa,	   com	   que	   entretinha	   a	   necessidade	   da	   vida	   e	   a	  
melancolia	   do	   desamparo.	   Meu	   olhar,	   enfarado	   e	   distraído,	   viu	   enfim	  
chegar	  o	  século	  presente,	  e	  atrás	  dele	  os	  futuros.	  Aquele	  vinha	  ágil,	  destro,	  
vibrante,	   cheio	   de	   si,	   um	   pouco	   difuso,	   audaz,	   sabedor,	   mas	   ao	   cabo	   tão	  
miserável	  como	  os	  primeiros,	  e	  assim	  passou	  e	  assim	  passaram	  os	  outros,	  
com	  a	  mesma	  rapidez	  e	  igual	  monotonia.	  Redobrei	  de	  atenção;	  fitei	  a	  vista;	  
ia	  enfim	  ver	  o	  último,	  –	  o	  último!;	  mas	  então	  já	  a	  rapidez	  da	  marcha	  era	  tal,	  
que	   escapava	   a	   toda	   a	   compreensão;	   ao	   pé	   dela	   o	   relâmpago	   seria	   um	  
século	  (Assis,	  1990:	  22-‐23).	  

	  

Um	   acontecimento	   sucede	   ao	   outro,	   mas	   são	   acontecimentos	   irrelevantes:	   há	  

acréscimo	  quantitativo	  a	  uma	  quantidade	  cuja	  qualidade	  não	  se	  modifica	  por	  conta	  

desse	  acréscimo.	  O	  que	  ocorre	  na	  história	  do	  homem	  e	  da	  terra?	  Intensidades	  de	  

flagelos	   e	   delícias,	   termos	   outros	   para	   a	   vida	   e	   a	  morte,	   a	   luta	   e	   o	   espetáculo,	   a	  

eterna	   surdez	   e	   a	   voluptuosidade	   do	   nada.	   O	   homem	   é	   incapaz,	   portanto,	   de	  

produzir	   acontecimento,	   de	   agir,	   não	   podendo	   senão	   acrescentar	   mais	   acaso	   ao	  

acaso	  da	  existência,	  sem,	  no	  entanto,	  alterar	  as	  condições	  dessa	  existência.	  

	  
É	   evidente	   que	   o	   homem,	   agindo,	   traz	   uma	   certa	   modificação	   “ao	   que	  
existe”;	   mas	   sendo	   esta	   “modificação”	   casual	   ela	   mesma,	   não	   modifica	   a	  
natureza	  daquilo	  sobre	  o	  que	  ela	  age.	  Ela	  modifica	  um	  ser	  cuja	  natureza	  é	  
se	  modificar:	  ela	  faz	  mudar	  um	  pouco	  algo	  cuja	  verdade	  é	  mudar.	  Ela	  não	  é	  
então	  um	  acontecimento,	  no	  sentido	  de	  que	  ela	  não	  intervém;	  todas	  as	  suas	  
capacidades	   de	   intervenção	   estão	   já	   previstas	   no	   grande	   catálogo	   do	   ser,	  
que	   se	   pode	   definir	   como	   o	   registro	   prévio	   de	   todas	   as	   intervenções,	   de	  
todas	   as	   modificações	   possíveis.	   Mais	   precisamente,	   “o	   que	   existe”	   não	  
constitui,	  aos	  olhos	  do	  pensador	  trágico,	  uma	  “natureza”,	  mas	  um	  acaso;	  o	  
termo	   “natureza”	   não	   tem	   sentido	   senão	   na	   medida	   em	   que	   define	   um	  
acaso,	   ou	   seja,	   uma	   não-‐natureza,	   no	   sentido	   clássico	   do	   termo	   (Rosset,	  
1989a:	  49).	  

	  

Para	   Schopenhauer,	   a	   vontade	   constitui	   um	  pensamento,	   no	   sentido	   de	   que,	   por	  

meio	   dela	   (agente	   metafísico)	   passamos	   do	   caos	   ao	   pensamento	   da	   ordem:	   “a	  

vontade	  é	  o	  acontecimento	  por	  cuja	  mediação	  encontrou-‐se	  um	  dado	  a	  pensar,	  o	  

ato	   pelo	   qual	   um	   dado	   –	  o	   mundo	   –	   se	   constituiu	   (Rosset,	   1989a:	   22).	   Assim,	   a	  
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vontade	  schopenhaueriana	  é	  um	  acontecimento	  transcendente.	  Ordenou	  o	  mundo,	  

dotou-‐o	  de	  uma	  natureza.	  Para	  Machado,	  a	  vontade	  é	  “imóvel”,	   incapaz,	  portanto,	  

de	   agir,	   de	   constituir,	   ordenar	   o	   que	   quer	   que	   seja.	   Permanece	   como	   acaso.	  

Voltaremos	   a	   isso	   ainda	   neste	   capítulo,	   quando	   tratarmos	   do	   trágico.	   Agora	   é	  

preciso	  examinar	  o	  quanto	  essa	  concepção	  não	  histórica	  da	  história	  em	  Machado	  

dialoga	  com	  a	  noção	  de	  eterno	  retorno.	  

	  

1.1.4. eterno retorno do quê? 

	  

O	   eterno	   retorno	   pode	   ser	   abordado	   a	   partir	   de	  Nietzsche,	   o	   Eclesiastes,	  Mircea	  

Eliade,	  Gilles	  Deleuze...	  Mais	  divertido,	  porém,	  é	  ver	  como	  os	  filmes	  culturalmente	  

de	  massas	  aborda	  a	  questão,	  principalmente	  quando	  ao	  eterno	  retorno	  se	  atrela	  a	  

noção	  de	  reversibilidade	  temporal.	  

	  

É	  o	  caso,	  por	  exemplo,	  de	  Superman	   (1978),	  de	  Richard	  Donner.	  O	  super-‐homem	  

não	  conseguiu	  chegar	  a	  tempo	  de	  salvar	  Lois	  Lane,	  então	  gira	  a	  terra	  ao	  contrário,	  

na	  velocidade	  da	  luz,	  e	  retrocede	  no	  tempo	  a	  tempo	  de	  salvá-‐la.	  Em	  De	  volta	  para	  o	  

futuro	  (1985),	  de	  Robert	  Zemeckis,	  Marty	  McFly	  retorna	  trinta	  anos	  e	  conhece	  seus	  

pais	  quando	  ainda	  estavam	  no	  colégio.	  Como	  sua	  mãe	  se	  interessa	  sexualmente	  por	  

ele,	  McFly	  começa	  a	  desaparecer.	  Sua	  missão	  é	  fazer	  com	  seus	  pais	  se	  apaixonem,	  

garantindo	  assim	  sua	  existência	  no	   futuro.	  Outro	   filme	  é	  Efeito	  Borboleta	   (2004):	  

um	  estudante	  de	  psicologia	  descobre	  um	  modo	  de	  viajar	  no	   tempo	  e	  empreende	  

uma	   série	   de	   retornos	   para	   tentar	   consertar	   o	   presente	   alterando	   o	   passado.	  

Acontece	   que,	   por	   menor	   que	   seja	   a	   alteração	   realizada	   no	   passado,	   quando	  

retorna	   ao	   presente	   a	   situação	   se	   mostra	   radicalmente	   diferente	   e	   mais	  

catastrófica,	   o	   que	   o	   obriga	   a	   retornar	   para	   mais	   um	   ajuste,	   que	   também	   se	  

mostrará	  malogrado,	  e	  assim	  sucessivamente.	  A	  ideia	  é	  inspirada	  na	  teoria	  do	  caos,	  

que	   postula	   a	   imprevisibilidade	   final	   de	   determinados	   fenômenos	   devido	   à	  

interferência	  de	  variáveis	   iniciais	  mínimas:	  “o	  bater	  de	  asas	  de	  uma	  borboleta	  no	  

Japão	   pode	   provocar	   um	   furacão	   nos	   EUA”.	   O	   que	   esses	   filmes	   têm	   em	   comum,	  

além	   da	   óbvia	   impossibilidade	   real	   de	   suas	   premissas,	   é	   o	   fato	   de	   inverter	   a	  

primazia	  do	  tempo	  sobre	  o	  acontecimento.	  O	  tempo	  deixa	  de	  ser	  contínuo,	  fluido,	  

irreversível,	  fugaz	  e	  incontrolável	  para	  se	  subordinar	  ao	  acontecimento,	  que	  passa	  
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a	   ser	   então	   o	   referencial	   em	   relação	   ao	   qual	   o	   tempo	   é	   dotado	   de	   sentido.	   O	  

acontecimento	  torna-‐se	  fixo,	  exato,	  datado,	  concreto,	  enfim,	  torna-‐se	  história.	  

	  

A	  ideia	  subjacente	  a	  esses	  filmes	  é	  de	  que	  os	  acontecimentos	  estão	  ligados	  por	  uma	  

estreita	  relação	  de	  causalidade.	  No	  entanto,	  embora	  a	  causalidade,	  enquanto	  motor	  

lógico,	   seja	   sempre	   invariável,	   os	   acontecimentos,	   por	   sua	   vez,	   têm	   estatutos	  

ontológicos	   diferentes.	   Assim,	   o	   super-‐homem	   retrocede	   até	  momentos	   antes	   do	  

acontecimento	  morte	  de	  Lois	  Lane	  e	  o	  manipula,	   isto	  é,	  chega	  a	  tempo	  de	  salvá-‐la,	  

transformando	  um	  acontecimento	  sem	  que	  qualquer	  outro	  seja	  afetado.	  A	  crença	  

na	  cadeia	  lógica	  da	  causalidade	  não	  foi	  afetada,	  o	  tempo	  continuará	  passando	  e	  os	  

acontecimentos	   sucederão	   tais	   como	   deveriam	   suceder.	   A	   única	   diferença	   é	   que	  

Lois	  Lane	  está	  viva.	  Este	  acontecimento	  é	  histórico,	  porque	  é	  diferente,	  os	  demais	  

são	  mera	  repetição,	  não	  possuem	  o	  mesmo	  estatuto	  ontológico.	  

	  

O	   mesmo	   ocorre	   com	  De	   volta	   para	   o	   futuro,	   em	   que	   o	   casamento	   dos	   pais	   e	   a	  

concepção	   de	   McFly	   subordina,	   enquanto	   acontecimento,	   todos	   os	   outros	  

acontecimentos,	  rebaixados	  à	  condição	  de	  circunstanciais.	  Haveria,	  então,	  grandes	  

acontecimentos	  e	  acontecimentos	  pequenos,	  uns	  alçados	  à	  condição	  ontológica	  de	  

diferenciais,	  no	  sentido	  de	  serem	  tangenciais,	  enquanto	  os	  outros	  seriam	  integrais,	  

relacionados	   à	   área	   total	   da	   realidade	   de	   um	   dado	   instante.	   Os	   acontecimentos	  

diferentes	   se	   destacam	   dos	   rotineiros,	   repetitivos	   ou	   de	   menor	   importância,	  

porque	   estes	   estão	   atrelados	   a	   pares	   causa-‐consequência	   incapazes	   de	   produzir	  

diferença.	  Assim,	  a	  diferença	  é	  o	  casamento	  dos	  pais	  de	  McFly,	  pois	  é	  o	  casamento	  

que	   garantirá	   a	   sua	   permanência	   no	   futuro	   (nosso	   presente).	   No	   entanto,	   na	  

viagem	  que	  McFly	   empreende	  ao	  passado,	   o	   casamento	  é	  o	  único	  Mesmo	  que	   se	  

mantém	  inalterado	  no	  passado.	  Todo	  o	  passado	  é	  reescrito	  e	  pouco	  importa	  que	  o	  

seja.	  O	   importante	  é	  que,	  no	  momento	  exato,	  o	  Mesmo	  coincida,	  o	  acontecimento	  

aconteça.	  

	  

No	   caso	   de	   Efeito	   Borboleta,	   há	   uma	   inversão	   em	   relação	   à	   hierarquia	   do	  

acontecimento.	  O	  acontecimento	  importante,	  isto	  é,	  capaz	  de	  provocar	  uma	  grande	  

alteração	   no	   futuro,	   é	   aparentemente	  menor.	   Somente	   quando	   o	   futuro	   se	   torna	  

presente	   é	   que	   descobrimos	   isso.	   Daí	   a	   necessidade	   de	   retornar	   no	   tempo	   e	  
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corrigir	  o	  acontecimento.	  A	  relação	  de	  causa	  e	  efeito	  se	  mantém,	  porém	  de	  maneira	  

complexa,	   uma	   vez	   que	   envolve	   um	   conjunto	   de	   variáveis	   cujas	   consequências	  

antes	   eram	   avaliadas	   como	   desprezíveis.	   Em	   outras	   palavras,	   os	   acontecimentos	  

continuam	  determinados	  por	  uma	  relação	  de	  causa	  e	  efeito,	  porém	  as	  condições	  de	  

previsão	  dos	  efeitos	  se	  tornam	  incontroláveis.	  

	  

Esses	   exemplos	   fílmicos	   –	   e	   é	   possível	   encontrar	   mais	   de	   uma	   centena	   com	   o	  

mesmo	  tema	  –	  não	  são	  meras	  fabulações	  voltadas	  ao	  entretenimento	  e	  válidas	  pela	  

curiosidade	  de	  suas	  hipóteses	  acerca	  da	  manipulação	  do	   tempo.	  Mas	  atestam,	  ao	  

contrário,	   um	   modo	   muito	   difundido	   de	   subordinar	   o	   tempo	   à	   história,	   esta	  

compreendida	   como	   hierarquização	   de	   acontecimentos.	   Assim,	   o	   tempo	   existe	  

como	   um	   papel	   no	   qual	   se	   escreve	   a	   história.	   Esta	   é	   feita	   de	   acontecimentos	  

cruciais,	   diferentes	   e	   geradores	   de	   diferença.	   Os	   demais	   acontecimentos	   só	  

importam	   para	   dar	   sustentação	   à	   irrupção	   do	   novo.	   Enfim,	   é	   uma	   concepção	  

moderna	  de	  história.	  Mas	  o	  que	  me	   interessa	  é	  o	   fato	   filosófico	  de	   tal	   concepção	  

subordinar	  o	  tempo	  ao	  acontecimento,	  como	  se	  este	  fosse	  necessário.	  

	  

O	   que	   aconteceria	   se	   o	   super-‐homem	   não	   tivesse	   salvo	   Lois	   Lane?	   Em	   que	   sua	  

morte	  afetaria	  a	  ordem	  do	  mundo?	  E	  se	  o	  super-‐homem	  voltasse	  um	  pouco	  mais	  

no	   tempo	   e	   impedisse,	   por	   exemplo,	   a	   ascensão	   de	   Hitler?	   E	   se	   retornasse	   um	  

pouco	  mais	  ainda	  e	  retirasse	  Jesus	  da	  cruz	  ou	  impedisse	  Constantino	  e	  Teodósio	  de	  

usarem	  politicamente	  o	  cristianismo?	  O	  mundo	  hoje	  seria	  diferente.	  Muitos	  outros	  

acontecimentos	  não	  teriam	  acontecido.	  Outros	  tantos	  que	  não	  aconteceram	  teriam	  

acontecido.	  Mas	  todos	  esses	  exemplos,	  todas	  essas	  supressões	  de	  acontecimentos	  

cruciais	   são	   incapazes	   de	   alterar	   a	   natureza	   do	   tempo,	   do	  mundo,	   do	   homem.	  O	  

tempo	  continuaria	  a	  passar	  como	  passa,	  o	  mundo	  continuaria	  a	  existir	  como	  existe	  

e	  o	  homem	  não	  deixaria	  de	  levar	  sua	  vida	  como	  leva,	  saciando	  sua	  fome,	  inventado	  

histórias,	  matando,	   amando,	   contaminando.	   Em	   outras	   palavras,	   o	   texto	   poderia	  

ser	  diferente,	  as	  palavras,	  até	  mesmo	  o	  idioma,	  mas	  não	  o	  papel	  no	  qual	  vivemos	  

nossas	  vidas.	  O	  tempo	  é	  constante,	  mobilidade	  imóvel,	  fluidez	  indiferente	  a	  tudo	  o	  

que	  passa.	  
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O	  Feitiço	  do	  Tempo	  (1993)	  e	  Meia-‐noite	  e	  Um	  (1993)	  lidam	  com	  o	  tempo	  de	  modo	  

um	  pouco	  diferente,	  mais	  próximos	  à	   ideia	  de	  um	  eterno	  retorno	  do	  mesmo.	  Em	  

ambos,	  o	  dia	  anterior	  é	   repetido	   indefinidamente,	  de	  modo	  que	  os	  protagonistas	  

sabem	  o	  que	  vai	  acontecer,	  porque	  o	  acontecimento	  está	  preso	  à	  sua	  causalidade,	  

mas	   não	   importa	   o	   quanto	   alterem	  o	   acontecimento,	   o	   tempo	   voltará	   ao	  mesmo	  

ponto	  inicial.	  Nestes	  filmes,	  o	  tempo	  não	  está	  subordinado	  ao	  acontecimento,	  mas	  

à	   repetição.	   O	   tempo,	   portanto,	   é	   condenado	   a	   sempre	   se	   repetir,	   não	  

integralmente,	  mas	  circunscrito	  ao	  período	  de	  um	  dia.	  Não	  é	  o	  acontecimento	  que	  

retorna	  no	  tempo.	  É	  o	  tempo	  que	  retorna	  no	  tempo.	  

	  

Essa	  concepção	  de	   tempo	  cíclico,	   inspirada	  na	   repetição	  de	   fenômenos	  cósmicos,	  

como	  a	  alternância	  do	  dia	  e	  da	  noite,	  é	  antiga,	  aparece	  no	  orfismo,	  no	  pitagorismo,	  

em	  Anaximandro,	   Empédocles,	  Heráclito	   e	  nos	   estoicos	   (Abbagnano,	   2007:	   136).	  

Os	  estoicos,	  por	  exemplo,	  “concebem	  a	  história	  do	  mundo	  como	  feita	  por	  sucessão	  

periódica	  de	   fases,	   culminando	  na	   absorção	  de	   todas	   as	   coisas	  pelo	  Logos,	   que	   é	  

Fogo	  e	  Zeus.	  Completado	  um	  ciclo,	  começa	  tudo	  de	  novo”	  (Epicuro,	  1985:	  20)	  

	  

Essa	   concepção	   cósmica	   de	   eterno	   retorno,	   em	   que	   a	   luz	   do	   dia	   retorna,	   a	  

primavera	  retorna,	  o	  mundo	  retorna	  é	  retomada	  por	  Nietzsche,	  principalmente	  em	  

Assim	  Falou	  Zaratustra,	   como	   aparece	   em	   “Da	   visão	   e	   enigma”:	   “Toda	   verdade	   é	  

curva,	   o	   próprio	   tempo	   é	   um	   círculo”	   (Nietzsche,	   1983:	   244)	   e	   em	   “O	  

convalescente”:	   “(...)	   todas	   as	   coisas	   retornam	   eternamente,	   e	   nós	   próprios	   com	  

elas,	  e	  que	  já	  estivemos	  aqui	  eternas	  vezes,	  e	  todas	  as	  coisas	  conosco”	  (p.	  254).	  No	  

entanto,	   essa	   repetição	   do	  mesmo	   não	   parece	   encerrar	   nossa	   condição	   humana,	  

mas	   justamente	   nos	   cobrar	   uma	   escolha.	   Assim,	   para	   Roberto	   Machado	   (2001:	  

141-‐142):	  

	  
O	  que	  são	  os	  animais	  de	  Zaratustra?	  São	  os	  animais	  do	  eterno	  retorno.	  (...)	  
Quer	  dizer,	  para	  os	  animais,	  o	  eterno	  retorno	  é	  a	  volta	  dos	  círculos	  naturais,	  
a	  eterna	  repetição	  do	  mundo	  e	  das	  coisas	  do	  mundo.	  (...)	  A	  perspectiva	  dos	  
animais	  está	  aquém	  de	  bem	  e	  de	  mal.	  
Já	   a	   perspectiva	   de	   Zaratustra	   é	   a	   de	   alguém	   que	   pode	   ter	   uma	   vontade	  
afirmativa	   ou	   negativa	   e	   que,	   portanto,	   precisa	   de	   coragem	   para	   viver	   a	  
vida	  em	  sua	  tragicidade,	  e	  não	  a	  idealiza	  como	  vida	  verdadeira;	  de	  alguém	  
para	  quem	  pensar	  o	  eterno	  retorno	  é	  um	  ato	  de	  afirmação	  da	  vontade	  que	  
se	  liberta	  do	  niilismo	  na	  medida	  em	  que	  é	  capaz	  de	  querer	  a	  vida	  como	  ela	  
é,	   ou	   de	   querer	   o	   eterno	   retorno	   de	   todas	   as	   coisas	   como	   uma	   forma	   de	  



	  30	  

fazer	  justiça	  às	  coisas	  terrenas,	  à	  vida	  terrena,	  mesmo	  que	  efetivamente	  ou	  
realmente	  elas	  não	  retornem	  (...).	  

	  

Roberto	  Machado	   (2001:	  146-‐147)	   considera	  o	   eterno	   retorno	  nietzschiano	  uma	  

“perspectiva	  ética	  propriamente	  trágica	  como	  afirmação	  integral	  da	  vida”,	  ou	  seja,	  

“como	  enunciado	  sobre	  a	  vontade,	  sobre	  o	  querer	  do	  homem,	  e	  não	  propriamente	  

sobre	   a	   verdade	   das	   coisas”	   (p.	   148).	   Assim,	  Nietzsche	   teria	   se	   valido	   do	   eterno	  

retorno	   cósmico,	   cíclico,	   temporal,	   tomado	   dos	   gregos,	   para	   impor	   ao	   homem	   a	  

necessidade	  da	  escolha.	  Caso	  essa	  hipótese,	  a	  do	  eterno	  retorno,	  fosse	  considerada,	  

e	   todas	  as	  coisas	  retornassem	  do	  mesmo	  modo	  e	  na	  mesma	  sequência	  em	  que	   já	  

ocorreram,	  o	  que	  essa	  repetição	  significaria?	  

	  

Nietzsche	   postula	   essa	   hipótese	   no	   aforismo	   341	   de	   A	   Gaia	   Ciência	   (Nietzsche,	  

1983:	  208-‐209),	  no	  qual	  questiona	  o	  leitor	  sobre	  sua	  reação	  diante	  de	  um	  eventual	  

eterno	  retorno:	  quereríamos	  essa	  repetição?	  Seria	  ela	  o	  mais	  pesado	  dos	  pesos,	  a	  

ponto	   de	   nos	   triturar?	   Ou	   teríamos	   vivido	   um	   instante	   descomunal	   ao	   qual	  

desejaríamos	  retornar	  eternamente?	  Em	  outras	  palavras,	  a	  questão	  nietzschiana	  é	  

se	   afirmamos	   incondicionalmente	   a	   vida	   a	   ponto	   de	   afirmar	   também	   o	   que	   ela	  

possui	  de	  pior.	  Querer	  a	  eterna	  repetição	  do	  instante	  é	  a	  prova	  do	  amor	  fati	  (como	  

aparece	  em	  Ecce	  Homo):	   “não	  querer	  nada	  de	  outro	  modo,	  nem	  para	  diante,	  nem	  

para	   trás,	   nem	   em	   toda	   a	   eternidade.	   Não	   meramente	   suportar	   o	   necessário,	   e	  

menos	  ainda	  dissimulá-‐lo	  (...),	  mas	  amá-‐lo...”	  (Nietzsche,	  1983:	  374).	  

	  

O	  fato	  de	  Nietzsche	  não	  ter	  postulado	  quase	  nada	  sobre	  o	  eterno	  retorno	  –	  projeto	  

esboçado	   para	   seu	   último	   livro,	   do	   qual	   temos	   apenas	   fragmentos	   –	   deixa	   o	  

conceito	   livre	  para	  especulações,	  adendos	  e	   torções.	  Gilles	  Deleuze,	  por	  exemplo,	  

se	  atém	  ao	  tema	  tanto	  em	  Diferença	  e	  Repetição	  quanto	  em	  Nietzsche	  e	  a	  Filosofia.	  

Neste	   último,	   interpreta	   o	   eterno	   retorno	   como	   doutrina	   cosmológica	   e	   física,	  

“expressão	   de	   um	   princípio	   que	   é	   a	   razão	   do	   diverso	   e	   de	   sua	   reprodução,	   da	  

diferença	   e	   de	   sua	   repetição”	   (Deleuze,	   1976:	   25);	   esse	   princípio	   é	   a	   vontade	  de	  

potência.	  Mas	  também	  como	  pensamento	  ético	  e	  seletivo:	  entre	  as	   forças	  ativas	  e	  

reativas,	  trata-‐se	  de	  fazer	  “entrar	  no	  ser	  o	  que	  nele	  não	  pode	  entrar	  sem	  mudar	  de	  

natureza.	  Não	  se	   trata	  mais	  de	  um	  pensamento	  seletivo,	  mas	  sim	  do	  ser	  seletivo,	  

pois	  o	  eterno	  retorno	  é	  o	  ser	  e	  o	  ser	  é	  seleção”	  (p.	  34).	  Isso	  significa	  que,	  no	  “eterno	  
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retorno	  só	  a	  afirmação	  revém,	  só	  revém	  o	  que	  pode	  ser	  afirmado”	  (Machado,	  2009:	  

100).	  

	  

Tal	   distinção,	   entre	   as	   forças	   ativas	   e	   reativas	  da	   vontade,	   não	   é	  mais	  Nietzsche,	  

mas	   o	   próprio	   Deleuze	   defendendo	   a	   tese	   central	   de	   sua	   filosofia:	   “para	   ele,	   o	  

eterno	   retorno	   é	   o	   pensamento,	   o	   pensamento	   mais	   elevado,	   a	   forma	   extrema,	  

enquanto	   a	   vontade	   de	   potência	   é	   a	   sensibilidade,	   a	   sensibilidade	   das	   forças,	   o	  

devir	  sensível	  das	  forças,	  a	  sensibilidade	  diferencial”	  (Machado,	  2009:	  102).	  

	  

Clément	   Rosset	   (2000:	   87)	   apresenta	   reservas	   à	   interpretação	   deleuziana,	  

apontando	  que	  a	  “ideia	  de	  uma	  progressão	  possível	  do	  bem,	  de	  um	  melhor	  pronto	  

para	  surgir	  no	  seio	  do	  melhor	  mesmo”,	  decorrente	  da	  separação	  das	  forças	  ativas	  e	  

reativas	  e	  da	  afirmação	  de	  que	  as	  reativas	  não	  retornam,	  não	  se	  relaciona	  ao	  tema	  

do	   eterno	   retorno	   como	   aparece	   em	   Nietzsche,	   quando	   muito,	   se	   reportaria	   à	  

“vontade	   niilista”,	   tema	   nietzschiano	   do	   qual	   Deluze	   parece	   se	   valer	   para	  

interpretar	  o	  eterno	  retorno.	  

	  

Em	  Diferença	  e	  Repetição,	  Deleuze	  (1988:	  85)	  afirma	  que	  a	  “roda	  no	  eterno	  retorno	  

é,	   ao	   mesmo	   tempo,	   produção	   da	   repetição	   a	   partir	   da	   diferença	   e	   seleção	   da	  

diferença	   a	   partir	   da	   repetição”.	   É,	   portanto,	   a	   possibilidade	   de	   selecionar	   o	   que	  

retorna	  e	  o	  que	  não	  retorna	  que	  marca	  a	  produção	  da	  diferença	  e	  a	  possibilidade	  

de	   renovação	   do	   novo.	   Assim,	   o	   Todo,	   o	   Mesmo,	   o	   Semelhante,	   o	   Idêntico,	   o	  

Análogo	  e	  o	  Oposto	  não	  retornam,	  repetindo-‐se	  apenas	  uma	  vez;	  o	  que	  retorna	  é	  a	  

afirmação,	  o	  excesso,	  o	  diferente.	  Esse	  corte	  que	  Deleuze	   faz	  no	  eterno	  retorno	  é	  

expresso	  dessa	  forma:	  

	  
a	   repetição	   do	   eterno	   retorno	   consiste	   em	   pensar	   o	   mesmo	   a	   partir	   do	  
diferente.	   Mas	   este	   pensamento	   já	   não	   é	   de	   modo	   algum	   uma	  
representação	  teórica:	  ele	  opera	  praticamente	  uma	  seleção	  das	  diferenças	  
segundo	   sua	   capacidade	  de	  produzir,	   isto	   é,	   de	   retornar	  ou	  de	   suportar	   a	  
prova	   do	   eterno	   retorno.	   O	   caráter	   seletivo	   do	   eterno	   retorno	   aparece	  
nitidamente	  na	  ideia	  de	  Nietzsche:	  o	  que	  retorna	  não	  é	  o	  Todo,	  o	  Mesmo	  ou	  
a	   identidade	   prévia	   em	   geral.	   Não	   é	   nem	  mesmo	   o	   pequeno	   ou	   o	   grande	  
como	  partes	  do	  todo	  ou	  como	  elementos	  do	  mesmo.	  Só	  as	  formas	  extremas	  
retornam	  –	  aquelas	  que,	  pequenas	  ou	  grandes,	   se	  desenrolam	  no	   limite	   e	  
vão	   até	   o	   extremo	   da	   potência,	   transformando-‐se	   e	   passando	   umas	   nas	  
outras.	   Só	   retorna	   o	   que	   é	   extremo,	   excessivo,	   o	   que	   passa	   no	   outro	   e	   se	  
torna	  idêntico	  (1988:	  83-‐84).	  
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É	   a	   condição	   que	  Deleuze	   impõe	   ao	   eterno	   retorno	   para	   que	   este	   salvaguarde	   o	  

novo.	  Como	  a	  afirmação	  pode	  se	  constituir	  um	  acontecimento	  se	  não	  alterar	  o	  que	  

afirma,	  se	  não	  gerar	  o	  novo?	  

	  
O	  acontecimento	  que	   incide	  sobre	   toda	  a	  série	  do	   tempo	  e	  que	  provoca	  o	  
advento	   do	   futuro	   como	   novidade	   deve	   necessariamente	   esfacelar	   as	  
condições	  que	  lhe	  propiciaram,	  sem	  o	  que	  o	  futuro	  seria	  mera	  repetição	  do	  
Mesmo	   e	   apenas	   reafirmaria	   as	   identidades	   e	   os	   velhos	   poderes	  
estabelecidos.	  Para	  que	  advenha	  a	  Diferença,	  é	  preciso	  que	  o	  único	  mesmo	  
seja	   o	   retornar,	   mas	   o	   retornar	   sempre	   como	   novidade,	   como	   novos	  
arranjos	   de	   forças,	   renegando	   o	   passado	   como	   condição	   por	   deficiência	  
(não	   poder	   realizar	   a	   ação)	   e	   esfacelando	   o	   presente	   como	   agente	   que	  
finalmente	   iguala	   à	   ação,	   que	   se	   iguala	   à	   diferença,	   intensificando	   sua	  
potência	  (Fornazari,	  2012:	  69-‐70).	  

	  

Deleuze	   se	   vale,	   portanto,	   do	   eterno	   retorno	  nietzschiano	  para	   criar	   sua	   própria	  

filosofia	   da	   diferença.	   Contra	   a	   repetição	   de	   qualquer	   modelo,	   seu	   pensamento	  

aplica	   ao	  devir	   a	   condição	  de	   fazer	  da	   repetição	  uma	   renovação	  da	  diferença:	   “a	  

diferença	  habita	  a	  repetição”	  (1988:	  136).	  

	  

Uma	  análise	  exemplar	  do	  eterno	  retorno	  nietzschiano	  é	   feita	  por	  Clément	  Rosset	  

(2000),	   que	   opta	   por	   restringir	   a	   possibilidade	   de	   interpretação	   ao	   que	  

efetivamente	  Nietzsche	  escreveu	  a	  respeito	  do	  tema,	  sem	  se	  arriscar	  sobre	  o	  que	  

teria	  pressentido	  acerca	  dele.	  Assim,	  baseia-‐se	  no	  aforismo	  341	  da	  Gaia	  Ciência	  e	  

no	  56	  de	  Para	  além	  do	  bem	  e	  do	  mal.	   Constatando	  que	  o	   eterno	   retorno	   aparece	  

como	  hipótese,	  como	  ficção,	  e	  que	  o	  retorno	  seria	  justamente	  deste	  “mundo	  que	  já	  

está	   aqui”	   (p.	   84),	   Rosset	   o	   compreende	   como	   uma	   prova,	   como	   uma	   questão,	  

como	   um	   revelador,	   não	   filosófico,	   mas	   psicológico,	   do	   desejo	   humano:	   “o	   que	  

avalia	  a	  ideia	  de	  eterno	  retorno	  é	  a	  intensidade	  respectiva	  de	  alegria	  e	  tristeza	  (...).	  

A	  boa	  acolhida	  à	  ideia	  de	  eterno	  retorno	  é	  a	  marca	  mais	  indiscutível	  da	  alegria	  aos	  

olhos	  de	  Nietzsche	  (...)”	   (p.	  85).	  Quanto	  ao	   fragmento	  56,	  Rosset	  o	  enxerga	  como	  

afirmador	  do	  homem	  “do	  bis	  e	  do	  da	  capo:	  adepto	  do	  eterno	  retorno	  pelo	  fato	  de	  

querer	  e	  tornar	  a	  querer	  sem	  descanso	  o	  que	  ele	  tem	  e	  sente”	  (p.	  86).	  

	  



	   33	  

Para	   explicitar	   sua	   tese	   de	   que	   o	   eterno	   retorno	   se	   caracteriza	   pela	   ausência	   de	  

queixa	  ou	  de	  pedido	  de	  revisão	  ou	  emenda	  (possível	  ou	  desejável)	  ao	  real,	  Rosset	  

se	  vale	  da	  transcrição	  de	  um	  pensamento	  de	  Leibniz:	  

	  
Dirão	  que	  os	  males	  são	  grandes	  e	  em	  grande	  número,	  em	  comparação	  com	  
os	   bens:	   enganam-‐se.	   (...)	   Creio	   que	   seriam	   poucas	   as	   pessoas	   que	   não	  
ficariam	  contentes	  no	  artigo	  da	  morte	  de	  reganhar	  a	  vida,	  com	  a	  condição	  
de	   tornar	  a	  passar	  pelo	  mesmo	  valor	  dos	  bens	  e	  dos	  males,	   contanto	  que	  
sobretudo	  não	   fosse	  de	  modo	  algum	  da	  mesma	  espécie:	   contentar-‐se-‐iam	  
em	   variar,	   sem	   exigir	   uma	   condição	   melhor	   do	   que	   aquela	   que	   tiveram	  
(apud	  Rosset,	  2000:	  87).	  

	  

A	   hipótese	   de	   Leibniz,	   de	   que	   estamos	   contentes	   com	   a	   vida,	   é	   anterior	   e	  muito	  

próxima	  da	  de	  Nietzsche,	  embora	  condicione	  o	  retorno	  à	  variação,	  ou	  à	  diferença,	  

como	  posteriormente	  fará	  Deleuze.	  A	  afirmação	  de	  Nietzsche	  é	  incondicional:	  tudo,	  

grande	   ou	   pequeno,	   e	   na	  mesma	   ordem	   e	   sequência.	   É	   a	   alegria	   plena,	   que	   não	  

quer	  que	  nada	  seja	  diferente	  do	  que	  é.	  Assim,	  se	  trata	  menos	  de	  desejo	  de	  retorno	  

do	  que	  de	  insistência,	  permanência	  ou	  eternidade.	  Não	  é	  o	  outro,	  aliás,	  o	  sentido	  do	  

amor	   fati	   ou	   do	   amor	   pela	   eternidade:	   busca	   “não	   uma	   permanência	   do	  mundo,	  

mas	  uma	  insistência	  do	  amor”	  (Rosset,	  2000:	  90).	  Não	  é	  o	  mundo	  que	  retorna,	  mas	  

a	  alegria,	  o	  prazer,	  sua	  afirmação	  que	  permanece,	  se	  eterniza.	  A	  existência	  do	  que	  

existe	  basta.	  Não	  se	  impõe	  a	  ela	  nenhuma	  transformação	  a	  não	  ser	  as	  que	  já	  lhe	  são	  

inerentes.	  

	  

Portanto,	  ao	  tomarmos	  Nietzsche	  como	  base	  para	  pensar	  o	  eterno	  retorno,	  temos	  

que	  descartar	   a	  pergunta	   sobre	  o	  que	   é	  que	   retorna	  no	   eterno	   retorno,	   uma	  vez	  

que	  no	  pensamento	  nietzschiano	  a	  questão	  recai	  sobre	  a	  aprovação	  do	  mundo.	  O	  

eterno	  retorno	  de	  Nietzsche	  é	  termômetro,	  barômetro	  ou	  balança	  que	  mede,	  pesa,	  

aufere	  nossa	  aprovação	  do	  mundo,	  nossa	  alegria	  de	  viver.	  

	  

O	  problema	  do	  eterno	  retorno	  em	  Machado	  de	  Assis,	  como	  expresso	  no	  capítulo	  O	  

Delírio	  das	  Memórias	  Póstumas,	  é	  posto	  de	  maneira	  diferente,	  pois	  não	  se	  trata	  de	  

uma	  hipótese,	  mas	  da	  constatação	  –	  aos	  olhos	  do	  delírio,	  é	  bem	  verdade	  –	  do	  que	  

retorna.	  Não	  se	  trata	  meramente	  do	  retorno	  dos	  elementos	  cósmicos	  ou	  naturais.	  O	  

mundo	   teve	   um	   início	   e	   terá	   um	   fim.	   Teve	   um	   início	   porque	   houve	   uma	  

combinação	   casual	   geradora	   da	   existência.	   É	   de	   se	   presumir	   que	   essa	   mesma	  
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combinação	  um	  dia	  cesse	  de	  combinar	  ou	  combine	  de	  modo	  a	  devolver	  a	  existência	  

ao	  nada.	  É	  uma	  possibilidade,	  não	  um	  acontecimento	  ou	  algo	  novo,	  mas	  um	  dado	  

virtual,	   previsto	   pela	   própria	   constituição	   do	   mundo	   como	   acaso.	   Mas	   o	   mais	  

importante	  é	  o	  retorno	  das	  tendências	  e	  potências	  humanas,	  nossa	  impossibilidade	  

de	   fazer	   história,	   ascender	   ao	   livre-‐arbítrio	   ou	   meramente	   produzir	  

acontecimento.	  

	  

É	   o	   que	   aparece	   textualmente	   expresso	   sob	   os	   conceitos	   de	   “flagelos	   e	   delícias”:	  

glória,	  miséria,	  amor,	  debilidade,	  cobiça,	  cólera,	  inveja,	  trabalho,	  punição,	  ambição,	  

fome,	   vaidade,	   melancolia,	   riqueza...	   Numa	   palavra:	   “fatalidade	   das	   coisas”.	   E	  

fatalidade	  porque	  o	  que	  existe	  é	   indiferente	  à	  nossa	  vontade.	  Essa	   indiferença	  da	  

natureza,	  do	  mundo,	  das	  coisas	  que	  existem	  impossibilita,	  inviabiliza,	  em	  Machado	  

de	   Assis,	   qualquer	   seleção	   do	   que	   retorna	   ou	   retornará,	   qualquer	   produção	   de	  

novidade.	  

	  

Nesse	   sentido,	   seu	   pensamento	   se	   aproxima	   de	   Schopenhauer,	   mundo	   como	  

repetição,	   que	   é	   a	   mesma	   concepção	   do	   Eclesisastes	   (Nada	   novo	   sob	   o	   sol).	   No	  

entanto,	   Machado	   parece	   romper	   com	   o	   mecanismo	   repetitivo	   (sem	   vida)	   da	  

repetição,	  ao	  enxergar	  no	  homem	  a	  possibilidade	  de	  inserir	  acaso	  ao	  acaso,	  ou	  seja,	  

de	   interferir	   na	   combinação	  dos	   elementos	  que	   fazem	  parte	  do	  mundo,	   uma	  vez	  

que	  ele	  também	  faz	  parte	  do	  mundo.	  Assim,	  em	  sua	  concepção,	  haveria	  o	  “retorno	  

de	   um	   elemento	   diferente	   a	   partir	   de	   uma	   intenção	   do	  mesmo”	   (Rosset,	   1989a:	  

75).	  O	  mesmo	  como	  mecanismo	  combinatório,	  acaso.	  O	  diferente	  como	  resultado	  

pontual	  de	  uma	  combinação	  casual,	  mas	  jamais	  diferença	  no	  diferente.	  

	  

Assim,	   no	   eterno	   retorno	   machadiano,	   não	   é	   a	   série	   de	   acontecimentos	   que	  

retorna,	   do	   mesmo	   modo	   e	   na	   mesma	   sequência	   que	   aconteceu,	   pois	   o	  

acontecimento,	   no	   sentido	   de	   produção	   de	   uma	   diferença	   diferencial,	   não	   existe	  

para	  Machado,	  uma	  vez	  que	  todas	  as	  possibilidades	  combinatórias	  já	  foram	  dadas.	  

A	  diferença,	  portanto,	  é	  no	  arranjo	  das	  tendências,	  na	  mistura	  dos	  ingredientes,	  na	  

combinação	   das	   notas	   ou	   das	   palavras	   com	   as	   quais	   compomos	   a	   história,	   os	  

contos,	  as	  músicas...	  Enfim,	  a	  representação	  pode	  produzir	  diferença	  –	  no	  sentido	  

de	   novos	   arranjos	   –,	   mas	   sobre	   um	   mesmo	   fundo	   indiferente,	   onde	   todas	   as	  
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combinações	   já	   estão	   previstas,	   pela	   própria	   constituição	   do	   que	   existe	   e	   dos	  

modos	  possíveis	  de	   inter-‐relação:	  como	  as	   forças	  se	  combinam,	  se	  destroem	  e	  se	  

(re)constroem.	  

	  

Por	  exemplo,	  Machado	  reconhece	  que	  cada	  século	  repete,	  embora	  em	  proporções	  

diferentes,	  o	  que	  pode	  ser	  chamado	  de	  sombra	  e	  luz,	  apatia	  e	  combate,	  verdade	  e	  

erro.	  O	  tempo	  linear	  não	  se	  opõe	  ao	  circular,	  mas	  o	  contém.	  Dentro	  do	  tempo,	  há	  o	  

florescer	   da	   primavera,	   seu	  declínio,	   seu	   retorno:	   a	   “regularidade	  de	   calendário”	  

atribuída	  à	  vida.	  Mas	  há	   também	  a	   linearidade	  dos	   fatos,	   a	  história,	   a	   civilização,	  

enfim,	  a	  diversidade	  das	  obras	  humanas.	  Entretanto,	  essa	  diversidade	  não	  altera	  a	  

regularidade	  dos	  eventos,	  não	  constitui	  acontecimento,	  não	  transforma	  a	  natureza,	  

não	   altera	   a	   “fatalidade	   das	   coisas”.	   Em	   poucas	   palavras,	   o	   que	   o	   pensamento	  

machadiano	  não	  admite	  é	  o	   tempo	  considerado	  como	  progresso.	  Mesmo	  que	  um	  

século	   seja	   mais	   ágil	   ou	   vibrante	   que	   outro,	   no	   final	   é	   “tão	   miserável	   como	   os	  

primeiros”.	  O	  conceito	  do	  qual	  Machado	  se	  vale	  para	  expressar	  essa	  constância	  é	  

monotonia,	   que	   em	   música	   significa	   a	   repetição	   de	   sons,	   sua	   constante	  

uniformidade,	   ou	   ainda,	   a	   noção	   de	   tonalidade,	   som	   de	   referência	   para	   a	  

construção	  das	  escalas.	  O	  tom	  dos	  séculos	  não	  varia,	  é	  o	  mesmo,	  ainda	  que	  as	  notas	  

da	  escala	  sejam	  arranjadas	  diversamente.	  

	  

Então,	   o	   que	   retorna	   no	   eterno	   retorno	   machadiano?	   Não	   é	   o	   diferente,	   o	  

dessemelhante,	   o	   excesso	   ou	   a	   afirmação,	   mas	   a	   contradição7.	   O	   retorno	   da	  

contradição,	  como	  aparece	  no	  conto	  A	  Igreja	  do	  Diabo,	  ou	  ainda	  em	  Viver!,	  é	  que	  faz	  

com	  que	  não	  seja	  o	  idêntico	  que	  retorne,	  mas	  o	  previsto,	   já	  que	  as	  circunstâncias	  

podem	   diferir,	   mas	   jamais	   a	   contradição,	   o	   pêndulo	   que	   vai	   de	   um	   extremo	   ao	  

outro	  das	  tendências	  humanas.	  

	  

E	   que	   contradição	   é	   essa	   que	   retorna?	   O	   curto-‐circuito	   entre	   a	   vontade	   de	  

permanência	   e	   a	   constatação	   da	   fugacidade	   da	   vida.	   Nesse	   sentido,	   o	   enredo	   do	  

delírio	  é	  ilustrativo:	  Brás	  Cubas	  retrocede	  no	  tempo	  até	  o	  seu	  princípio	  e	  encontra	  

uma	   natureza	   indiferente	   à	   vontade	   humana,	   ela	   mesma	   vontade	   imóvel,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 	  Segundo	   Goethe	   (apud	   Lesky,	   1996,	   p.	   31),	   “Todo	   o	   trágico	   se	   baseia	   numa	   contradição	  
inconciliável”.	  
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expressão	  do	  acaso,	  geradora	  da	  vida	  e	  da	  morte.	  Depois	  retoma	  a	  marcha	   linear	  

do	   tempo,	   assistindo	   ao	   espetáculo	   dos	   séculos	   que	   avançam	   em	   velocidade	  

vertiginosa,	  retorna	  ao	  seu	  século	  e,	  em	  constante	  aceleração,	  contempla	  também	  

os	  séculos	  que	  estão	  por	  vir,	  até	  o	  último	  (que	  não	  é	  narrado,	  pois	  o	  delírio	  termina	  

antes).	   De	   uma	   ponta	   à	   outra	   do	   tempo,	   nada	   foi	   alterado,	   a	   não	   ser	   seu	  

conhecimento	  do	  mundo.	  No	  início	  do	  delírio,	  Brás	  Cubas	  pede	  mais	  um	  tempo	  de	  

vida;	  no	  fim,	  deseja	  ser	  digerido.	  A	  aceitação	  da	  impossibilidade	  de	  permanência,	  a	  

despeito	  do	  desejo	  em	  contrário,	  é	  o	  saldo	  positivo	  do	  delírio,	  voluptuosidade	  do	  

nada.	  

	  

A	  contradição	  é	  bem	  expressa	  pela	  busca	  da	  felicidade.	  O	  problema	  não	  reside	  em	  

não	  encontrá-‐la,	  mas	  na	  impossibilidade	  de	  perpetuá-‐la.	  Assim,	  a	  afirmação	  da	  vida	  

requer	  a	  da	  morte,	  a	  aceitação	  da	  impermanência,	  da	  fugacidade,	  dos	  ciclos	  vitais...	  

Toda	   vez	   que	   a	   vontade	   de	   vida	   se	   volta	   contra	   sua	   própria	   condição	   (efêmera,	  

fugaz,	   irracional)	   e	   busca	   ordem,	   permanência,	   uma	   convenção	   que	   a	   proteja	   do	  

próprio	   fluxo	   do	   tempo	   ou	   que	   o	   subordine	   à	   sua	   vontade	   (história,	   civilização	  

etc.),	   recai	   na	   ilusão.	   Nietzsche	   (1983)	   dará	   o	   nome	   de	   niilismo	   a	   essa	   ilusão	  

(descrença	  na	   vida	  pela	   impossibilidade	  de	   experimentar	   a	   permanência).	   Freud	  

(1974)	  a	   identificará	  como	  mal-‐estar	  (impossibilidade	  de	  civilizar	  os	   instintos	  da	  

espécie	  humana).	  

	  

A	  questão	  da	  contradição	  evidencia,	  portanto,	  que	  o	  mundo	  dos	  homens	  é	  o	  mundo	  

da	   divisão	   (interior	   e	   exterior,	   luz	   e	   sombra,	   eu	   e	   outro,	   eterno	   e	   instante,	   ser	   e	  

impermanência	  etc.).	  Não	  é	  o	  mundo	  da	  passagem	  (dia	  e	  noite,	  quente	  e	  frio,	  lua	  e	  

sol),	   mas	   da	   cisão,	   dos	   extremos,	   do	   pêndulo.	   É	   significativo	   que	   o	   tema	   da	  

contradição	  apareça	  em	  Machado	  encarnado	  na	  figura	  do	  diabo8	  (A	  Igreja	  do	  Diabo,	  

O	  Sermão	  do	  Diabo).	  

	  

Contra	   a	   constatação	   do	   tempo	   que	   passa,	   o	   desejo	   de	   permanência;	   contra	   os	  

flagelos,	   as	  delícias;	   contra	  a	   fatalidade	  das	   coisas,	   a	   ilusão	  da	   salvação;	   contra	  o	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Do	   grego	   diabolos,	   seu	   significado	   é	   divisão,	   visão	   dupla,	   conhecimento	   cindido.	   Incide	   na	  
duplicação	  e	  desequilíbrio	  dos	  polos	  divididos,	  já	  que	  posteriormente	  à	  cisão	  opera-‐se	  o	  mecanismo	  
de	   saturação	  de	  um	  dos	   extremos.	  Mas	  o	  mundo	  humano	  não	   é	  divino	  ou	  diabólico,	   é	   sobretudo	  
contraditório	  (contradictum	  >	  palavra	  contrária).	  
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eterno	  retorno,	  a	  história	  do	  progresso...	  De	  um	  contradito	  a	  outro,	  o	  movimento	  

não	   cessa,	   mas	   é	   movimento	   que	   não	   provoca	   alteração	   (uma	   outra	   ação,	  

acontecimento).	  Movimento	  pendular,	  eterno	  retorno	  da	  contradição.	  

	  

Antes	  de	  encerrar	  o	  tema,	  valem	  mais	  três	  breves	  registros:	  a	  concepção	  do	  eterno	  

retorno	  para	  Woody	  Allen,	  Mircea	  Eliade	  e	  Clément	  Rosset.	  

	  

Meia-‐noite	   em	  Paris	   conta	   a	   história	   do	   escritor	   Gil,	   que	   desejava	   ter	   vivido	   em	  

outra	   época,	   por	   considerar	   o	   passado	  melhor	   que	   o	   presente.	   Empreende	   uma	  

viagem	   no	   tempo	   e	   retorna	   à	   década	   de	   1920,	   passando	   a	   conviver	   com	   os	  

escritores	   e	   artistas	   que	   admira.	   Conhece	   Adriana,	   uma	   das	  musas	   de	   Picasso,	   e	  

descobre,	  não	  sem	  certa	  surpresa,	  que	  o	  desejo	  dela	  era	  ter	  vivido	  em	  outra	  época,	  

a	  belle	  époque.	  

	  
O	   casal	   conversa,	   uma	   carruagem	   para	   defronte,	   e	   eles	   embarcam	   numa	  
viagem	  a	  um	  novo	  passado,	  o	  final	  do	  século	  XIX.	  Ao	  chegar	  ao	  Maxim’s,	  em	  
pleno	   1890,	   Gil	   e	   Adriana	   se	   encontram	   com	   Toulouse	   Lautrec,	   Degas	   e	  
Gauguin,	  que	  afirma	  seu	  desejo	  de	   ter	  vivido	  na	  Renascença,	  a	  verdadeira	  
idade	  do	  ouro.	  
Gil	   então	   tem	   um	   insight	   que	   lhe	   permite	   compreender	   sua	   situação	   e,	  
consequentemente,	  a	   si	  mesmo.	  Conta	  que	   tem	  um	  sonho	  recorrente,	  que	  
vai	  ao	  dentista	  e	  não	  tem	  anestésico,	  também	  não	  há	  antibióticos,	  enfim,	  em	  
tom	   de	   piada,	   se	   dá	   conta	   de	   que	   no	   passado	   não	   havia	   uma	   série	   de	  
elementos	  que	  auxiliam	  a	  nossa	  saúde,	  eliminam	  a	  dor,	  contribuem	  para	  o	  
bem	  estar.	  E	  conclui:	  “O	  presente	  é	  assim.	  É	  um	  pouco	  insatisfatório	  porque	  
a	  vida	  é	  insatisfatória”	  (Almeida,	  2012:	  51).	  

	  

Gil	  escolhe,	  então,	  viver	  no	  presente.	  Desfaz	  seu	  noivado,	  abandona	  seu	  trabalho,	  

assume-‐se	  como	  escritor	  e	  conclui	  pela	  necessidade	  de	  deixar	  as	  ilusões,	  inclusive	  

a	  de	  que	  poderia	  ser	  feliz	  no	  passado.	  Sua	  aprovação	  é	  similar	  a	  de	  Nietzsche.	  E	  o	  

recurso	  de	  viajar	  no	  tempo	  equivale	  ao	  eterno	  retorno.	  O	  que	  retorna	  para	  Woody	  

Allen?	   A	   mesma	   insatisfação	   com	   o	   presente,	   com	   o	   próprio	   tempo,	   com	   a	  

realidade.	  A	  fantasia,	  a	  imaginação,	  o	  desejo	  de	  uma	  outra	  vida	  é	  inevitável,	  já	  que	  

“a	  vida	  é	  insatisfatória”.	  No	  entanto,	  é	  possível	  aprová-‐la,	  desde	  que	  se	  abra	  mão	  da	  

ilusão.	  

	  

Similar	  a	  Nietzsche,	  mas	  também	  a	  Machado	  de	  Assis.	  Brás	  Cubas,	  no	  final	  de	  seu	  

delírio	   fantasioso,	   desfaz-‐se	   da	   ilusão	   e	   afirma	   sua	   condição	   presente	   de	  
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moribundo.	   Aceita	   a	   morte,	   o	   fluxo	   do	   tempo,	   a	   sua	   própria	   impossibilidade	   de	  

retorno.	  

	  

Mircea	   Eliade	   (1985),	   estudando	   as	   sociedades	   tradicionais,	   constata	   a	   mesma	  

dificuldade	  do	  homem	  em	  lidar	  com	  o	  fluxo	  do	  tempo	  ou	  sua	  duração,	  razão	  pela	  

qual	  o	  denega,	  por	  meio	  de	  um	  outro	  tempo,	  o	  tempo	  primordial,	  illud	  tempus,	  ao	  

qual	   se	   deve	   sempre	   retornar:	   “para	   as	   sociedades	   tradicionais,	   todos	   os	   atos	  

importantes	  da	  vida	  cotidiana	  foram	  revelados	  ab	  origine	  por	  deuses	  ou	  heróis.	  Os	  

homens	  apenas	  repetem	  até	  ao	  infinito	  esses	  gestos	  exemplares	  e	  paradigmáticos”	  

(p.	  47).	  

	  

Não	  se	  trata	  propriamente	  de	  uma	  denegação	  do	  presente,	  mas	  sim	  da	  linearidade	  

histórica.	   Tudo	   foi	   dado	  no	  princípio	   e	   é	  preciso	   retornar	   a	   esse	   instante	  mítico,	  

por	   meio	   de	   ritos,	   para	   escapar	   tanto	   do	   tempo	   profano	   quando	   da	   repetição	  

mecânica	   ou	   vazia.	   Repetir	   ritualmente	   o	   mito	   é	   renovar	   o	   tempo,	   retornar	  

eternamente	   ao	   tempo	   primordial,	   ao	   tempo	   sagrado,	   illud	   tempus,	   quando	   o	  

mundo	  foi	  pela	  primeira	  vez	  revelado.	  

	  
O	   que	   nos	   interessa	   sobretudo	   nesses	   sistemas	   arcaicos	   é	   a	   abolição	   do	  
tempo	  concreto	  e,	  por	  conseguinte,	  a	  sua	   intenção	  anti-‐histórica.	  A	  recusa	  
de	   conservar	   a	   memória	   do	   passado,	   mesmo	   imediato,	   parece-‐nos	   ser	   o	  
índice	   de	   uma	   antropologia	   particular.	   É,	   em	   suma,	   a	   recusa	   do	   homem	  
arcaico	  de	  se	  aceitar	  como	  ser	  histórico,	  a	  recusa	  de	  atribuir	  um	  certo	  valor	  
à	   “memória”	   e,	   consequentemente,	   aos	   acontecimentos	   invulgares	   (isto	   é,	  
sem	  modelo	  arquetípico)	  que	  constituem,	  de	   fato,	  a	  duração	  concreta.	  Em	  
última	   análise,	   descobrimos	   em	   todos	   esses	   ritos	   e	   atitudes	   a	   vontade	  de	  
desvalorização	  do	  tempo.	  Levados	  às	  últimas	  consequências,	  todos	  os	  ritos	  
e	   comportamentos	   referidos	   poderiam	   subordinar-‐se	   ao	   seguinte	  
enunciado:	  Se	  não	  se	  lhe	  prestar	  qualquer	  importância,	  o	  tempo	  não	  existe;	  
por	   outro	   lado,	   quando	   se	   torna	   perceptível	   (devido	   aos	   “pecados”	   do	  
homem,	  isto	  é,	  quando	  este	  se	  afasta	  do	  arquétipo	  e	  mergulha	  na	  duração),	  
o	   tempo	   pode	   ser	   anulado.	   No	   fundo,	   encarada	   na	   sua	   verdadeira	  
perspectiva,	   a	   vida	   do	   homem	   arcaico	   (reduzida	   à	   repetição	   de	   atos	  
arquetípicos,	   ou	   seja,	   às	   categorias	   e	   não	   aos	  acontecimentos,	   à	   repetição	  
constante	  dos	  mesmos	  mitos	  primordiais,	  etc.),	  se	  bem	  que	  se	  desenrole	  no	  
tempo,	  não	  suporta	  a	  sua	  carga,	  não	  se	  sujeita	  à	  irreversibilidade,	  em	  suma,	  
ignora	  aquilo	  que,	  justamente,	  é	  característico	  e	  decisivo	  na	  consciência	  do	  
tempo.	   Tal	   como	   o	   místico	   e	   o	   religioso	   em	   geral,	   o	   primitivo	   vive	   num	  
presente	  contínuo	  (Eliade,	  1985:	  100-‐101).	  

	  

O	   que	   retorna,	   então,	   na	   perspectiva	   traçada	   por	   Eliade,	   são	   os	   arquétipos.	   O	  

presente	   é,	   assim	   como	   para	  Woody	   Allen,	   insatisfatório.	   Mas	   diferente	   de	   uma	  
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escolha	   pelo	   tempo	   histórico,	   oracular,	   utópico	   ou	   profético,	   ou	   mesmo	   pela	  

aceitação	  do	  presente	  insatisfatório,	  o	  homem	  arcaico	  opta	  pelo	  retorno	  do	  tempo	  

primordial,	  mítico,	  mágico,	  um	  novo	  recomeço	  do	  mundo.	  

	  

Finalmente,	  Clément	  Rosset,	  que	  já	  havia	  tratado	  do	  eterno	  retorno	  em	  Lógica	  do	  

Pior	   (1989a)	   e	   Alegria:	   a	   força	   maior	   (2000),	   retoma	   o	   tema	   com	   uma	   outra	  

perspectiva,	   diferente	   das	   teorias	   gregas	   e	   do	   próprio	   Nietzsche,	   ainda	   que	   sem	  

divergência.	   Rosset	   (2010)	   relaciona	   o	   eterno	   retorno	   a	   um	   efeito	   da	   escuta	  

musical:	  não	  mais	  uma	  repetição	  do	  mundo	  a	  intervalos	  regulares,	  mas	  “a	  intuição	  

de	  um	  passado	  imemorial	  que	  teria	  precedido	  o	  mundo	  e	  que	  já	  soubesse,	  se	  assim	  

posso	   dizer,	   de	   toda	   a	   história	   de	   fundo,	   que	   teria	   se	   desenrolado	   segundo	   um	  

plano	   previamente	   estabelecido”	   (p.	   63)9.	   Trata-‐se	   da	   intuição	   de	   um	   mundo	  

anterior	  ao	  mundo,	  onde	  nada	  ainda	  teria	  começado,	  mas	  todas	  as	  possibilidades	  

de	  jogo	  já	  estivessem	  dadas.	  

	  

Rosset	  lista,	  então,	  alguns	  exemplos	  musicais	  tirados	  de	  seu	  itinerário	  de	  escuta	  e	  

que	  ilustrariam	  essa	  intuição.	  O	  Bolero,	  de	  Ravel,	  por	  exemplo,	  é	  um	  deles.	  Assim	  

como	  a	  obra	  toda	  de	  Bach.	  É	  como	  se,	  ao	  escutar	  pela	  primeira	  vez	  essas	  obras,	  as	  

reconhecêssemos	  como	  já	  ouvidas,	  uma	  espécie	  de	  emoção	  que	  nos	   levasse	  a	  um	  

tempo	  anterior	   ao	   tempo	  do	  mundo,	   ao	   tempo	  do	  presente.	  Rosset	   (2010:	  65)	   o	  

chama	  de	  “sensação	  de	  um	  conhecimento	  ancestral	  e	  primordial”.	  

	  

De	  certo	  modo,	  tal	  concepção	  remonta	  ao	  tempo	  mítico	  descrito	  por	  Eliade,	  com	  a	  

diferença	  de	  que	  o	  retorno	  não	  é	  à	  origem	  do	  mundo,	  do	  tempo,	  da	  existência,	  mas	  

ainda	  a	  um	  tempo	  anterior,	  onde	  embora	  nada	  existisse,	  todas	  as	  possibilidades	  de	  

existência	   já	   estivessem	   dadas.	   Na	   argumentação	   que	   se	   segue,	   Rosset	   buscará	  

diferenciar	   essa	   sensação	   da	   ideia	   de	   reminiscência	   platônica	   ou	   mesmo	   da	  

concepção	   de	   tempo	   segundo	   Schelling.	   Não	   convém	   para	   nossos	   objetivos	  

retomar	   tais	   meandros,	   basta	   reter	   a	   ideia	   central,	   de	   que	   tal	   sensação	   não	  

desaprova	  o	  mundo	  como	  está	  constituído.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Todas	  as	  referências	  a	  essa	  obra	  foram	  traduzidas	  por	  mim	  do	  original	  em	  francês.	  
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Por	   fim,	  e	  esta	  é	  a	  parte	  mais	  bela	  do	  ensaio,	  Rosset	   (2010:	  72)	  reconhece	  que	  a	  

relação	  entre	  a	  emoção	  musical	  e	  o	  sentimento	  do	  eterno	  retorno	  não	  passa	  de	  um	  

exercício	  de	  devaneio,	  mais	  poético	  que	  filosófico.	  E	  que	  sabemos	  que	  nunca	  houve	  

eterno	  retorno	  e	  que	  o	  tempo	  sempre	  é	  único.	  

	  

Creio	  que	  tal	  conclusão	  vale	  para	  toda	  a	  discussão	  sobre	  o	  que	  retorna	  no	  eterno	  

retorno.	  Nada	  retorna.	  Tudo	  ocorre	  apenas	  uma	  única	  vez.	  A	  repetição	  não	  é	  mais	  

que	  uma	   ilusão	  que	  obscurece	  a	   singularidade	  de	   tudo	  o	  que	  existe,	   inclusive	  do	  

próprio	  tempo.	  É	  em	  nossa	  consciência	  particularmente	  humana	  (portanto,	  outra	  

singularidade	   entre	   as	   singularidades	   do	   mundo)	   que	   o	   mundo	   repete,	   que	   o	  

tempo	   repete,	   que	   o	   retorno	   se	   torna	   tanto	   possível	   quanto	   eterno.	   No	   mais,	   o	  

eterno	   retorno	   não	   passa	   de	   um	   recurso	   fictício	   para	   testar	   o	   que	   queremos	   do	  

mundo.	  

	  

1.1.5. o mundo de Nietzsche 

	  

O	  mundo	  de	  Nietzsche	  é	  o	  da	   afirmação	   incondicional	  da	  vida,	   eleita	   como	  valor	  

maior.	  É	  não	  querer	  outro	  mundo	  além	  deste	  mundo.	  

	  

Há	  uma	  série	  infindável	  de	  manifestações	  de	  desapreço	  ao	  mundo.	  É	  possível	  dizer	  

que,	   desde	   a	   constituição	   da	   história	   ocidental,	   são	   raros	   os	   exemplos	   em	  

contrário.	   Mas	   há	   um	   filme	   americano	   recente,	   de	   baixíssimo	   orçamento,	   que	  

ilustra	   perfeitamente	   o	   desejo	   de	   outro	   mundo.	   A	   Outra	   Terra	   (2011),	   de	   Mike	  

Cahill,	  narra	  a	  desoladora	  história	  de	  Rhoda,	  uma	  jovem	  prestes	  a	  entrar	  no	  MIT,	  e	  

que,	  distraída	  pelo	  aparecimento	  de	  um	  planeta	  próximo	  ao	  nosso,	  acaba	  colidindo	  

com	  o	  carro	  do	  músico	  John	  Burroughs,	  matando	  sua	  esposa	  e	  seu	  filho	  de	  5	  anos.	  

Após	  4	  anos	  na	  cadeia,	  Rhoda	  parte	  em	  busca	  de	  Burroughs	  para	  se	  desculpar,	  mas	  

não	   consegue.	   Em	   vez	   disso,	   se	   predispõe	   a	   limpar	   sua	   casa	   (fingindo	   ser	  

funcionária	  de	  uma	  prestadora	  de	   serviços),	   como	   forma	  metafórica	  de	   limpar	  o	  

passado	  e	  restabelecer	  a	  ordem	  na	  vida	  de	  um	  Burroughs	  amargurado	  e	  alcóolatra.	  

	  

Paralelamente	   a	   essa	   trama,	   há	   a	   aproximação	   do	   novo	   planeta,	   que	   acabou	   se	  

mostrando	  idêntico	  ao	  nosso:	  Terra-‐2.	  É	  uma	  espécie	  de	  espelho	  do	  nosso	  planeta,	  
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o	   que	   acontece	   aqui,	   acontece	   lá.	   Em	   uma	   cena	   curiosa,	   uma	   pesquisadora	  

estabelece	  contato	  via	  rádio	  com	  Terra-‐2.	  No	  início,	  parece	  que	  estamos	  ouvindo	  o	  

eco	   de	   sua	   voz,	   mas	   então	   descobrimos	   que	   se	   trata	   de	   seu	   duplo	   e	   que	   a	  

pesquisadora	   de	   lá	   viveu	   os	   mesmos	   eventos	   e	   na	   mesma	   ordem	   que	   a	  

pesquisadora	  daqui.	  Em	  resumo,	  é	  uma	  espécie	  de	  retorno	  do	  mesmo,	  na	  mesma	  

sequência,	  mas	  simultaneamente,	  em	  outro	  planeta,	  espelho	  do	  nosso.	  

	  

Entre	  as	  especulações	  sobre	  o	  fenômeno,	  surge	  uma	  teoria	  que	  afirma	  ter	  havido,	  

quando	   o	   planeta	   Terra-‐2	   se	   tornou	   visível,	   uma	   dessincronização	   entre	   os	   dois	  

mundos,	  ou	  seja,	  o	  mundo	  daqui	  passou	  a	  ter	  uma	  história	  diferente	  do	  mundo	  de	  

lá.	  Isso	  significa	  que,	  no	  outro	  mundo,	  ainda	  vivem	  a	  esposa	  e	  o	  filho	  de	  Burroughs.	  

Trata-‐se,	  tão	  somente,	  de	  ir	  lá	  buscá-‐los.	  

	  

O	  que	  interessa	  nesse	  exemplo	  é	  que	  o	  argumento	  do	  filme	  não	  poderia	  ser	  mais	  

explícito	  quanto	  à	  denegação	  do	  mundo.	  A	  dor	  de	  Burroughs	  e	  a	  culpa	  de	  Rhoda	  se	  

mantêm	   inalteradas.	  Nenhuma	  possibilidade	  de	  aceitação	  do	  acaso,	  de	  afirmação	  

do	  presente,	  de	  aprovação	  do	  mundo.	  Chorar	  a	  dor	  da	  perda,	  viver	  o	  luto,	  expiar	  a	  

culpa	  e	  renascer	  para	  a	  possibilidade	  do	  amor	  está	  fora	  de	  cogitação.	  Na	  verdade,	  o	  

amor	  até	  surge	  entre	  eles	  e	  a	   relação	  sexual	  é	  ardente	  e	   feliz,	  mas	   impossível	  de	  

fazer	   frente	   ao	   sofrimento,	   de	   se	   reconciliar	   com	   a	  morte.	   O	   acidente,	   somado	   à	  

irreversibilidade	  do	  tempo,	  é	  fonte	  de	  toda	  dor.	  O	  mundo	  era	  um	  lugar	  possível	  de	  

se	   viver.	   Rhoda	   sonhava	   com	   sua	   formação	   acadêmica	   no	   MIT	   e	   Burroughs	  

finalmente	  havia	  encontrado	  a	   felicidade	  com	  a	  mulher	  e	  o	   filho.	  O	  acaso	  acabou	  

com	  a	  ordem	  do	  mundo.	  É	  preciso,	  então,	  o	  advento	  de	  um	  outro	  mundo,	  que	  nos	  

salve	  deste	  aqui.	  

	  

O	   filme	   atualiza	   e	   sintetiza	   dois	   séculos	   de	   romantismo.	   Em	  Anywhere	  out	  of	   the	  

world,	   Baudelaire	   (1995:	  336-‐337)	   confessa	  que	   tem	  a	   impressão	  de	  que	   estaria	  

sempre	  bem	   lá	  onde	  não	  está.	   Interroga,	   então,	   sua	  alma	   sobre	  onde	  gostaria	  de	  

habitar,	  recebendo	  como	  resposta:	  “–	  Seja	  onde	  for!	  desde	  que	  fora	  deste	  mundo!”	  

	  

É	  contra	  essa	  denegação	  do	  mundo	  que	  a	   filosofia	  positiva	  de	  Nietzsche	  se	  volta.	  

Em	  seis	  curtíssimos	   fragmentos,	  o	   texto	  “Como	  o	   ‘mundo	  verdadeiro’	  acabou	  por	  
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se	  tornar	  fábula”,	  publicado	  no	  Crepúsculo	  dos	  Ídolos,	  apresenta	  a	  “história	  de	  um	  

erro”.	  Com	  o	  termo	  “mundo	  verdadeiro”,	  Nietzsche	  (2014:	  29-‐30)	  mostra	  como	  o	  

mundo	   vai	   se	   afastando	   em	   direção	   a	   uma	   ideia	   cada	   vez	   mais	   inatingível,	  

imponderável	  e,	  por	  fim,	  impossível.	  Assim,	  o	  mundo	  para	  os	  gregos	  era	  acessível	  

ao	   sábio;	   com	   o	   cristianismo,	   se	   torna	   um	   mundo	   prometido;	   com	   Kant,	   um	  

imperativo.	  Depois,	  totalmente	  alheio,	  desconhecido,	  até	  que	  pode	  finalmente	  ser,	  

como	   ideia,	   refutado	  e	  suprimido.	  O	  último	   fragmento	   (“Com	  o	  mundo	  verdadeiro	  

suprimimos	  também	  o	  aparente!”)	  aponta	  o	  fim	  do	  erro	  histórico	  e	  a	  possibilidade	  

de	  recomeço,	  a	  partir	  de	  Zaratustra10.	  

	  

E	  qual	   o	   anúncio	  de	  Zaratustra?	  A	  possibilidade	  de	   superar	   a	  morte	  de	  deus	   e	   o	  

niilismo	  por	  meio	  da	  afirmação	  da	  vida,	  da	  alegria,	  da	  aprovação	  do	  mundo.	  

	  
Nem	  conformismo,	  nem	  resignação,	  nem	  submissão	  passiva:	  amor;	  nem	  lei,	  
nem	   causa,	   nem	   fim:	   fatum.	   Assentir	   sem	   restrições	   a	   todo	   acontecer,	  
admitir	  sem	  reservas	  tudo	  o	  que	  ocorre,	  anuir	  a	  cada	  instante	  tal	  como	  ele	  
é,	  é	  aceitar	  amorosamente	  o	  que	  advém;	  é	  afirmar,	  com	  alegria,	  o	  acaso	  e	  a	  
necessidade	  ao	  mesmo	  tempo;	  é	  dizer	  sim	  à	  vida	  (Marton,	  1997:	  13-‐14).	  

	  

Dizer	  sim	  não	  significa	  ignorar	  o	  que	  o	  mundo	  tem	  de	  pior,	  de	  cruel,	  de	  trágico,	  de	  

insensato,	  de	  indiferente,	  de	  caótico,	  de	  casual,	  de	  fealdade,	  mas	  de	  admiti-‐lo	  como	  

é.	   E	   mais:	   de	   admitir	   que	   não	   há	   outro	   mundo	   que	   não	   este.	   É	   assim	   que,	   no	  

aforismo	  109	  de	  Livro	  III	  de	  A	  Gaia	  Ciência,	  Nietzsche	  (1983:	  199)	  adverte:	  

	  
A	   ordem	   astral	   em	   que	   vivemos	   é	   uma	   exceção;	   essa	   ordem	   e	   a	   relativa	  
duração	  que	  é	  condicionada	  por	  ela	  possibilitara,	  por	  sua	  vez,	  a	  exceção	  das	  
exceções:	  a	  formação	  do	  orgânico.	  O	  caráter	  geral	  do	  mundo	  é,	  ao	  contrário,	  
por	  toda	  a	  eternidade,	  o	  caos,	  não	  no	  sentido	  da	  falta	  de	  necessidade,	  mas	  
da	   falta	   de	   ordem,	   articulação,	   forma,	   beleza,	   sabedoria,	   ou	   como	   se	  
chamem	   todos	   esses	   humanismos	   estéticos.	   Julgados	   a	   partir	   de	   nossa	  
razão,	  os	  lances	  de	  dado	  infelizes	  são,	  de	  longe,	  a	  regra,	  as	  exceções	  não	  são	  
o	   alvo	   secreto,	   e	   o	   jogo	   inteiro	   repete	   eternamente	   sua	   toada,	   que	   jamais	  
poderia	  chamar-‐se	  uma	  melodia	  –	  e,	  por	  último,	  até	  mesmo	  a	  palavra	  “lance	  
infeliz”	   já	  é	  uma	  humanização,	  que	  encerra	  em	  si	  uma	  censura.	  Mas	  como	  
podemos	  censurar	  ou	  louvar	  o	  todo!	  

	  

A	  vida	  e	  o	  mundo	  que	  a	  gerou	  são	  tratados	  como	  exceção,	  resultam	  de	   lances	  de	  

dado	  que	  não	  objetivam	  nenhum	  fim	  nem	  são	  guiados	  por	  mão	  nenhuma.	  Não	  há	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Vattimo,	   (2010:	  56)	   levanta	  a	  questão	  de	  como	  o	   “mundo	  verdadeiro”	  pôde	  se	   transformar	  em	  
fábula	  para	  responder:	  “Simplesmente	  porque	  desde	  o	  início	  ele	  não	  passava	  de	  fábula,	  porque	  na	  
realidade	  o	  mundo	  verdadeiro	  nunca	  existiu”.	  
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que	   se	   perguntar	   pelo	   relojoeiro	   ou	   pelo	   arquiteto,	   já	   que	   o	   mundo	   não	   é	   um	  

relógio	  (regularidades,	  leis	  etc.)	  nem	  mesmo	  um	  constructo	  (planejado,	  ordenado,	  

perfeito),	  daí	  a	  inadequação	  dos	  vocábulos	  estéticos	  (forma,	  beleza	  etc.),	  jurídicos	  

(“leis”	   da	   natureza)	   ou	   de	   qualquer	   outra	   área	   do	   saber	   humano	   para	   definir	   o	  

mundo.	  A	  “humanização”	  do	  mundo	  não	  é,	  no	  entanto,	  produto	  de	  uma	  aplicação	  

intelectual	   inadequada,	   mas	   o	   que	   o	   próprio	   saber	   parece	   denotar	   é	   a	  

impossibilidade	   de	   o	   conhecimento	   dizer	   qualquer	   coisa	   do	   que	   pretende	  

conhecer11.	  

	  

Assim,	   toda	   tentativa	   de	   definição	   do	   mundo	   reenvia	   às	   próprias	   condições	   de	  

produção	   do	   conhecimento,	   de	   sua	   invenção	   ou	   engenharia.	   Clifford	   Geertz,	   por	  

exemplo,	  é	  lapidar	  a	  esse	  respeito:	  “O	  avanço	  científico	  comumente	  consiste	  numa	  

complicação	   progressiva	   do	   que	   alguma	   vez	   pareceu	   um	   conjunto	   de	   noções	  

lindamente	   simples	   e	  que	  agora	  parece	  uma	  noção	   insuportavelmente	   simplista”	  

(2008:	   25).	   Quero	   crer	   que	   esse	   movimento	   de	   complexificação	   requeira,	   de	  

tempos	  em	  tempos,	  um	  retorno	  ao	  simples,	  razão	  pela	  qual	  retorno	  ao	  canário	  do	  

início	  do	  capítulo,	  que	  sabiamente	  se	  limitou	  a	  definir	  o	  mundo	  com	  a	  descrição	  do	  

que	   lhe	  rodeava.	  Mas	   jamais	  se	   tratou	  de	  uma	  simples	  descrição	  ou	  do	  desejo	  de	  

explicação	   do	  mundo.	   Antes	   de	   qualquer	   palavra,	   é	   a	   aprovação	   do	  mundo	   que	  

caracteriza	   a	   fala	   do	   canário.	   O	   mundo	   é	   o	   que	   está	   aí.	   Mas	   se	   mesmo	   com	   tal	  

advertência	   ainda	   for	   pouco,	   podemos	   sempre	   recorrer	   a	   Nietzsche,	   com	   quem	  

encerro	   esta	   seção.	   O	   aforismo	   que	   se	   segue	   foi	   transcrito	   integralmente	   de	   seu	  

livro	  póstumo	  A	  vontade	  de	  poder	  e,	  com	  todas	  as	  ressalvas	  que	  se	  possa	  ter,	  afinal	  

é	  um	  livro	  não	  escrito,	  defende	  a	  mesma	  tese	  do	  delírio,	  razão	  pela	  qual	  aproximei	  

o	  filósofo	  alemão	  do	  escritor	  brasileiro.	  

	  
Sabeis	  vós	  também	  o	  que	  é	  para	  mim	  “o	  mundo”?	  Devo	  mostrá-‐lo	  em	  meu	  
espelho?	  Este	  mundo:	  uma	  imensidão	  de	  força,	  sem	  começo,	  sem	  fim,	  uma	  
firme,	   brônzea	   grandeza	   de	   força,	   que	   não	   se	   torna	   maior,	   não	   se	   torna	  
menor,	  não	  se	  consome,	  só	  se	   transforma	  e,	  como	  um	  todo,	  é	  de	   imutável	  
grandeza,	   um	   orçamento	   doméstico	   sem	   gastos	   e	   sem	   perdas,	   mas,	   do	  
mesmo	  modo,	  sem	  crescimento,	  sem	  ganhos,	  encerrado	  pelo	  “nada”	  como	  
seu	   limite,	  nada	  que	  se	  desvaneça,	  nada	  desperdiçado,	  nada	   infinitamente	  
extenso,	   mas	   sim,	   como	   força	   determinada,	   posto	   em	   um	   determinado	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  No	   aforismo	   179	   de	  A	  Gaia	  Ciência,	   Nietzsche	   (2001)	   diz	   serem	   os	   pensamentos	   sombras	   dos	  
sentimentos	  e,	  em	  relação	  a	  estes,	  mais	  obscuros,	  vazios	  e	  simples.	  
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espaço,	   não	   em	  um	   lugar	   que	   fosse	   algures	   “vazio”,	   antes	   como	   força	   em	  
toda	  parte,	  como	  jogo	  de	  forças	  e	  ondas	  de	  força,	  ao	  mesmo	  tempo,	  uno	  e	  
vário,	   acumulando-‐se	   aqui	   e	   ao	  mesmo	   tempo	  diminuindo	   acolá,	   um	  mar	  
em	  forças	  tempestuosas	  e	  afluentes	  em	  si	  mesmas,	  sempre	  se	  modificando,	  
sempre	  refluindo,	  com	  anos	   imensos	  de	  retorno,	  com	  vazante	  e	  montante	  
de	   suas	   configurações,	   expelindo	  das	  mais	   simples	  às	  mais	   complexas,	  do	  
mais	   calmo,	   mais	   inteiriçado,	   mais	   frio	   ao	   mais	   incandescente,	   mais	  
selvagem,	   para	   o	   que	   mais	   contradiz	   a	   si	   mesmo	   e	   depois,	   de	   novo,	   da	  
plenitude	  voltando	  ao	  lar	  do	  mais	  simples,	  a	  partir	  do	  jogo	  das	  contradições	  
de	  volta	  até	  o	  prazer	  da	  harmonia,	  afirmando	  a	  si	  mesmo	  como	  aquilo	  que	  
há	  de	  voltar	  eternamente,	  como	  um	  devir	  que	  não	  conhece	  nenhum	  tornar-‐
se	  satisfeito,	  nenhum	  fastio,	  nenhum	  cansaço	  –:	  este	  meu	  mundo	  dionisíaco	  
do	  criar	  eternamente	  a	  si	  mesmo,	  do	  destruir	  eternamente	  a	  si	  mesmo,	  este	  
mundo	  misterioso	   da	   dupla	   volúpia,	   este	  meu	   “além	   de	   bem	   e	  mal”,	   sem	  
fim,	  se	  não	  há	  um	  fim	  na	  felicidade	  do	  círculo,	  sem	  vontade,	  se	  não	  há	  boa	  
vontade	   no	   anel	   que	   torna	   a	   si	  mesmo	   –	   vós	   quereis	   um	  nome	   para	   este	  
mundo?	  Uma	   solução	   para	   todos	  os	   seus	   enigmas?	  Uma	   luz	   também	  para	  
vós,	   ó	   mais	   esconsos,	   mais	   fortes,	   mais	   desassombrados,	   mais	   ínsitos	   à	  
meia-‐noite?	   Este	   mundo	   é	   a	   vontade	   de	   poder12	  –	   e	   nada	   além	   disso!	   E	  
também	   vós	   mesmos	   sois	   essa	   vontade	   de	   poder	   –	   e	   nada	   além	   disso!	  
(Nietzsche,	  2008:	  512-‐513).	  

	  

	  

1.2. natureza e artifício 

	  

Há	   alguns	   bons	   estudos	   que	   se	   dedicam	   a	   recensear	   os	   conceitos	   de	   natureza,	  

como	   a	   História	   da	   Ideia	   de	   Natureza	   (Lenoble,	   1969),	   que	   aponta	   para	   uma	  

transformação	   do	   conceito	   à	   medida	   que	   a	   consciência	   do	   homem	   muda	   em	  

relação	   ao	   mundo,	   ou	   A	   Natureza,	   estudo	   denso	   de	   Merleau-‐Ponty	   (2000),	   que	  

resgata	   da	   história	   diversas	   concepções	   de	   uma	   natureza	   vista	   como	   exterior	  

(estóicos,	  humanistas,	   românticos,	  modernos	  etc.)	  para	  contrapor	  a	   ideia	  de	  uma	  

natureza	  viva,	  que	  “tem	  um	  interior,	  determina-‐se	  de	  dentro;	  (...)	  [é]	  o	  primordial,	  

ou	  seja,	  o	  não-‐construído,	  o	  não-‐instituído	  (...).	  É	  o	  nosso	  solo,	  não	  aquilo	  que	  está	  

diante,	  mas	  o	  que	  nos	  sustenta”	  (p.	  4).	  

	  

O	   Barão	   de	   Holbach	   (2010),	   que	   ocupa	   um	   espaço	   menor	   entre	   os	   iluministas,	  

apresenta	  em	  seu	  Sistema	  da	  natureza	  uma	  ideia	  especular	  de	  natureza,	  cujas	  leis	  

devem	   servir	   de	  matriz	   para	   as	   leis	  morais.	   Se	   por	   um	   lado,	   filia-‐se	   às	   ideias	   de	  

ordenação	   racional	   do	   mundo	   espelhada	   na	   natureza	   como	   condição	   para	   a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  No	  aforismo	  36	  de	  Para	  além	  de	  bem	  e	  mal,	  encontra-‐se	  a	  mesma	  definição	  de	  mundo:	  “O	  mundo	  
visto	  de	  dentro,	  o	  mundo	  determinado	  e	  designado	  por	  seu	  ‘caráter	  inteligível’	  –	  seria	  justamente	  
‘vontade	  de	  potência’,	  e	  nada	  além	  disso.	  –”	  (Nietzsche,	  1983:	  275)	  
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felicidade,	  de	  outro	  limpa	  da	  natureza	  toda	  ideia	  de	  uma	  supra	  ou	  sobrenatureza,	  

reconhecendo-‐a	   “desprovida	   de	   bondade,	   assim	   como	   de	   malícia”	   (p.	   36),	  

perfazendo	  “o	  grande	  todo	  que	  resulta	  da	  reunião	  das	  diferentes	  matérias,	  de	  suas	  

diferentes	  combinações	  e	  dos	  diferentes	  movimentos	  que	  nós	  vemos	  no	  universo”	  

(p.	   40).	   Nessa	   perspectiva,	   “o	   homem	   é	   um	   todo	   resultante	   das	   combinações	   de	  

certas	  matérias	  dotadas	  de	  propriedades	  particulares,	  cujo	  arranjo	  é	  chamado	  de	  

organização	   e	   cuja	   essência	   é	   sentir,	   pensar,	   agir	   (...)”	   (p.	   41).	   Tal	   concepção	   de	  

natureza	  tem	  por	  objetivo	  sustentar	  a	  possibilidade	  de	  uma	  vida	  moral	  compatível	  

com	  o	  ateísmo,	  portanto	  decalcada	  das	  pretensas	  leis	  naturais.	  

	  

Jean-‐Jacques	   Rousseau	   é	   também	   nome	   obrigatório	   entre	   os	   pensadores	   da	  

natureza,	  referindo-‐se	  constantemente	  à	  ideia	  de	  natureza	  ou	  estado	  natural	  para	  

justificar	  o	  contrato	  social	  e	  traçar	  seu	  programa	  moral	  e	  educacional.	  No	  entanto,	  

como	   aponta	   Rosset	   (1989c:	   266-‐268),	   “Rousseau	   nunca	   se	   deu	   ao	   trabalho	   de	  

definir	   precisamente	   o	   que	   entendia	   por	   ‘natureza’,	   palavra	   cujo	   sentido	  

inapreensível	   varia	   não	   só	   de	   uma	   obra	   a	   outra,	   mas	   também	   de	   uma	   página	   a	  

outra	  de	  uma	  mesma	  obra”.	  De	  fato,	  só	  no	  Discurso	  sobre	  a	  origem	  da	  desigualdade,	  

o	   termo	   “natureza”	   aparece	   148	   vezes,	   sem	   contar	   os	   termos	   “natural”	   ou	  

“selvagem”,	   também	   bastante	   recorrentes.	   No	   entanto,	   Rousseau	   jamais	   pensou	  

que	  o	   homem	  em	  estado	  de	  natureza	   tenha	  de	   fato	   existido.	  Disso	   resulta	   que	   o	  

naturalismo	  de	  Rousseau	  não	  se	  dá	  por	  ter	  defendido	  uma	  natureza,	  muito	  menos	  

um	   retorno	   a	   ela,	  mas	   por	   ter	   recusado	   o	   artifício.	   Assim,	   natureza	   seria	   “o	  que	  

resta	   do	   ser	   quando	   se	   elimina	   o	   artifício”	   (Rosset,	   1989c:	   268).	   A	   insatisfação	  

diante	  do	  real	  é	  o	  primeiro	  passo	  para	  a	  ilusão	  de	  uma	  outra	  realidade,	  alcançada,	  

por	   exemplo,	   por	   reformas	   históricas.	   Daí	   a	   importância	   atual	   de	   Rousseau,	   o	  

fundador	  da	  religião	  do	  homem	  moderno,	  cujo	  pensamento	  naturalista	  preocupa-‐

se	  menos	  em	  dar	  qualquer	  sentido	  à	  ideia	  de	  natureza	  do	  que	  “fundamentar-‐se	  na	  

palavra	   natureza	   para	   recusar	   tudo	   o	   que	   existe	   artificialmente,	   isto	   é,	   para	  

contestar	  tudo	  o	  que	  existe”	  (p.	  267).	  

	  

Na	  contramão	  dessa	  concepção	  naturalista	  encontra-‐se	  o	  pensamento	  artificialista,	  

que	  recusa	  a	   ideia	  de	  natureza,	  como	  o	   faz,	  por	  exemplo,	  Lucrécio.	  Seu	  De	  Rerum	  

Natura	   é	   frequentemente	   subestimado	   por	   sua	   condição	   poética,	   pretensamente	  
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decalcada	  da	  doutrina	  epicurista.	  Isso	  se	  deve,	  principalmente,	  aos	  raros	  textos	  de	  

Epicuro	  que	  chegaram	  a	  nós,	  como	  as	  três	  cartas	  transcritas	  por	  Diógenes	  Laércio,	  

embora	   estas	   sejam	   de	   data	   posterior	   a	   Lucrécio.	   Autoriza-‐se,	   portanto,	   a	  

“desconfiança,	   paralelamente	   à	   segura	   influência	   de	   Epicuro	   sobre	   Lucrécio	   (ao	  

menos	   de	   uma	   corrente	   epicurista),	   de	   uma	   contaminação	   retrospectiva	   da	  

doutrina	  de	  Epicuro	  pela	  de	  Lucrécio”	  (Rosset,	  1989c:	  162).	  Porque,	  efetivamente,	  

Epicuro	   ainda	   concebe	  uma	  moral	   calcada	  na	  natureza,	   “uma	  vez	  que	   estabelece	  

uma	  distinção	  fundamental	  entre	  os	  desejos	  ‘naturais’	  e	  os	  ‘não-‐naturais’	  (Carta	  a	  

Meneceu)”	   (p.	   163),	   enquanto	   “Lucrécio	   é	   o	   único	   filósofo	   da	   Antiguidade	  

(excetuando	  os	  Sofistas)	   cujo	  único	  preceito	  moral	   foi	   ignorar	   a	  natureza	   (isto	  é,	  

desfazer-‐se	  da	  ilusão	  de	  que	  possa	  existir	  uma	  natureza)”	  (idem).	  Isso	  significa	  que,	  

“com	  Lucrécio,	   a	   ideia	  naturalista	   é	  definitivamente	   abandonada:	   a	   natureza	  não	  

designa	  outra	  coisa	  que	  os	  acasos	  da	  matéria”	  (p.	  153),	  pois	  “nada	  do	  que	  existe	  é,	  

propriamente	  falando,	  natural;	  porém,	  tudo	  o	  que	  existe	  está	  desde	  já	  engajado	  em	  

formas	  artificialmente	  naturais”	  (p.	  156).	  

	  

Deleuze	  (2003:	  74):	  “O	  que	  Lucrécio	  censura	  aos	  predecessores	  de	  Epicuro	  é	  terem	  

acreditado	  no	  Ser,	  no	  Uno	  e	  no	  Todo.	  Estes	  conceitos	  são	  as	  manias	  do	  espírito,	  as	  

formas	   especulativas	   da	   crença	   no	   fatum,	   as	   formas	   teológicas	   de	   uma	   falsa	  

filosofia”.	  Assim	  como	  Rosset,	  Deleuze	  entende	  que	  o	  clinamen,	  conceito	  essencial	  

em	   Lucrécio,	   é	   concebido	   como	   princípio	   errático	   primeiro	   e	   não	   como	   ruptura	  

fortuita	  de	  uma	  ordem	  natural	  e	  primeira.	  

	  

Os	   dois	   estudos	   que	   seguem	   não	   pretendem	   retomar	   a	   história	   do	   conceito	   de	  

natureza	  ou	  buscar	  sua	  (re)definição	  à	  luz	  de	  alguma	  ideologia,	  mas	  ultrapassar	  o	  

par	  dicotômico	  natureza	  e	  artifício,	  ao	  mostrar	  que	  não	  existe	  natureza	  no	  mundo,	  

que	  o	  naturalismo	  é	  um	  outro	  nome	  para	  a	  busca	  de	  uma	  ordem	  transcendente	  ao	  

acaso.	  Aprovar	  o	  mundo	  é,	  então,	  acolher	  o	  artifício,	  o	  acaso	  de	  tudo	  que	  existe.	  
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1.2.1. notas sobre os conceitos de natureza e cultura13 

	  
Quando	  teremos	  a	  natureza	  inteiramente	  desdivinizada?	  

Nietzsche	  (A	  Gaia	  Ciência,	  §	  109)	  

	  

Os	  conceitos	  de	  natureza	  e	  cultura	  são,	  por	  si	  só,	  bastante	  complexos,	  ainda	  mais	  

quando	   abordados	   de	   maneira	   dicotômica,	   o	   que	   ocorre	   com	   predominância	   e	  

frequência,	   ainda	   que	   não	   explicitamente.	   Tal	   dicotomia	   alude	   a	   pressupostos,	  

serve	   a	   muitos	   propósitos	   e	   possibilita	   outros	   tantos	   desdobramentos,	  

extravasando	  qualquer	  campo	  do	  saber,	  seja	  filosófico,	  antropológico,	  psicológico,	  

sociológico	   ou	   biológico.	   De	   modo	  mais	   abrangente,	   envolve	   tanto	   as	   chamadas	  

ciências	   humanas	   quanto	   as	   ciências	   ditas	   naturais.	   Como	   compreender,	   como	  

definir,	  como	  operar	  com	  essas	  duas	  noções?	  Como	  encontrar	  a	  fronteira,	  o	  limite,	  

o	  nó	  que	  separa	  ou	  que	  une	  os	  dois	  polos?	  

	  

Evidentemente,	  seria	  tentador	  proceder	  a	  um	  extenso	  mapeamento	  conceitual,	  nas	  

diversas	   áreas	   do	   saber,	   para	   arrolar	   os	   grupos	   de	   definição	   e	   seus	   graus	   de	  

convergência	  de	  um	  conceito	  e	  de	  outro,	  bem	  como	  suas	  mais	  variadas	  formas	  de	  

interrelacionamento,	   de	   conexão,	   de	   trocas.	   Dificilmente	   encontraríamos	   um	  

conceito	  de	  cultura	  que	  não	  pressupusesse	  o	  de	  natureza	  e	  vice-‐versa,	  tamanha	  a	  

sedimentação	  do	  par	  dicotômico.	  

	  

Se	  a	  natureza	  é	  invocada,	  é	  muito	  provável	  que	  uma	  rede	  de	  conceitos	  relacionados	  

surjam	   em	   seu	   socorro,	   formando	   uma	   rede	   simbólica,	   um	   horizonte	   de	   noções,	  

notações	   ou	   princípios	   interdependentes	   para	   expressá-‐la.	   Assim,	   natureza,	  

natural,	   leis	   da	   natureza,	   seleção	   natural,	   processos	   biológicos,	   código	   genético,	  

inatismo,	   ecossistema,	   biosfera,	   mundo	   físico	   etc.,	   todos	   eles,	   de	   alguma	   forma,	  

apesar	  de	  suas	  diferenças,	  se	  contraporiam	  a	  um	  outro	  conjunto	  de	  noções,	  a	  uma	  

outra	   rede	   conceitual	   abarcada	   pela	   noção	  mais	   ampla	   de	   cultura,	   como	   cultivo,	  

arte,	  processos	  simbólicos,	  sistemas	  interpretativos,	  produtos	  criados	  pelo	  homem,	  

hábitos,	  modos	  de	  vida,	  conjunto	  de	  valores	  etc.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  O	   texto	   foi	  originalmente	  publicado	  em	  SANCHES,	   Janina;	  ALMEIDA,	  Rogério	  de;	  SAURA,	  Soraia	  
Chung	  (Orgs.).	  Interculturalidade,	  Museu	  e	  Educação.	  São	  Paulo:	  Laços,	  2013b.	  p.	  74-‐95.	  	  
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De	  modo	  mais	   amplo,	   de	   um	   lado	   estaria	   uma	   espécie	   de	   força,	   de	   essência,	   de	  

qualidades,	  enfim,	  de	  algo,	  sempre	  impreciso,	  que	  seria	  responsável	  pela	  energia,	  

pela	   anima	   do	   mundo	   físico,	   pela	   origem	   da	   vida,	   pelo	   modo	   como	   a	   vida	   se	  

constitui,	   se	   reproduz,	  opera.	   De	   outro	   lado,	   a	   cultura	   seria	  produto	   ou	  processo,	  

dependendo	  do	  ponto	  de	  vista,	  que	  age	  sobre	  a	  natureza,	  que	  a	  acelera,	  a	  modifica,	  

enfim,	   que	   se	   distancia	   dela,	   às	   vezes	   mesmo	   até	   a	   agride	   ou	   a	   transgride.	   De	  

qualquer	   forma,	   a	   cultura	   estaria	  à	  parte,	   seria	   outro	   processo	   (não	   natural),	   se	  

constituiria,	  portanto,	  em	  outras	  bases.	  

	  

Quais	   as	   possibilidades	   e	   implicações	   de	   dissociar	   natureza	   de	   cultura?	   Como	  

poderíamos	  entender	  a	  constituição	  do	  mundo	  físico	  e	  do	  mundo	  humano	  sem	  tal	  

dicotomia?	   Como	   seria	   pensar	   a	   existência	   da	   vida	   sem	   vê-‐la	   como	   efeito	   da	  

natureza	  e	  de	  suas	   leis?	  Como	  pensar	  a	  produção	  humana	  de	  objetos,	  símbolos	  e	  

sentidos	   sem	   atribuí-‐la	   a	   uma	   cultura	   que	   se	   relacionaria	   com	   uma	   dimensão	  

natural	  (ainda	  que	  fosse	  para	  diferenciar-‐se	  dela)?	  

	  

A	  maior	   dificuldade	   de	   questionar	   as	   ideias-‐força	   que	   gravitam	   em	   torno	  desses	  

dois	  conceitos	  reside	  no	  fato	  de	  que,	  ao	  se	  pôr	  em	  xeque	  tais	  sedimentações,	  somos	  

obrigados	  a	  rever	  e	  descartar	  boa	  parte	  do	  que	  se	  produziu	  como	  saber	  na	  área	  das	  

ciências,	  das	  artes	  e,	  principalmente,	  da	  educação.	  Mas	  não	  são	  só	  os	  saberes	  que	  

ficarão	  à	  margem,	  também	  o	  poder	  que	  assistem	  e	  todo	  um	  conjunto	  de	  interesses	  

consolidado	  ao	  longo	  do	  tempo.	  

	  

Os	  apontamentos	  que	   se	   seguem,	  divididos	  em	  cinco	  notas,	  buscam	  rever	  alguns	  

pressupostos	   contidos	   nos	   conceitos	   de	   natureza	   e	   cultura	   para	   afirmar	   o	  

pensamento	  do	  artifício	  como	  alternativa	  à	  dicotomia	  (menos	  do	  que	  substituir	  o	  

termo	   cultura	   ou	   natureza,	   a	   intenção	   é	   quebrar	   a	   dicotomia),	   submetendo,	  

portanto,	  tanto	  natureza	  como	  cultura	  ao	  acaso	  que	  constitui	  o	  artifício.	  
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1.2.1.1. primeira nota 

	  

Qual	  o	  espaço-‐tempo	  do	  homem	  na	  existência?	  Ou	  ainda:	  quem	  poderia	  formular	  e	  

responder	   essa	   questão	   senão	   o	   próprio	   homem?	   Se	   tomarmos	   a	   história	   do	  

conhecimento,	  veremos	  que	  o	  homem	  se	  coloca	  no	  centro	  de	  suas	  respostas,	  ainda	  

mesmo	   quando	   o	   questionamento	   não	   versa	   sobre	   si.	   Assim,	   na	   tentativa	   de	  

conhecer/explicar	  a	  natureza	  (physis),	  lança	  mão	  de	  uma	  sequência	  de	  concepções	  

em	   que,	   gradativamente,	   seu	   espaço-‐tempo	   no	   mundo	   diminui	   de	   grandeza	   e	  

importância.	  

	  

Com	  a	   concepção	  heliocêntrica,	   a	  Terra	  deixa	  de	   ser	  o	   centro	  do	  universo,	   assim	  

como	   o	   sistema	   solar	   não	   é	   o	   único	   nem	   mesmo	   está	   no	   centro.	   Com	   o	  

evolucionismo,	   o	   homem	  deixa	   de	   ser	   fruto	   de	   uma	   criação	   divina	   e	   o	   centro	   se	  

desloca	  para	  um	  processo	  mais	  amplo	  de	  evolução,	  em	  que	  a	  mutação	  e	  a	  seleção	  

natural	  são	  as	  protagonistas	  no	  teatro	  das	  origens.	  As	  investigações	  da	  psicologia	  e	  

da	   psicanálise	   abalam	   a	   noção	   de	   um	   eu	   central,	   que	   estaria	   no	   controle	   dos	  

desejos	   e	   das	   ações,	   ampliando	   o	   poder	   do	   inconsciente	   e	   sua	   influência	   nos	  

desencontros	   das	   emoções	   e	   dos	   pensamentos.	   Os	   estudos	   sobre	   o	   DNA	  

relativizam	  o	  tudo	  é	  social	  ao	  mostrar	  que	  herdamos	  geneticamente	  determinadas	  

características	   que	   influem	   nas	   interações	   sociais.	   As	   pesquisas	   sobre	   cognição	  

apontam	   para	   um	   funcionamento	   cerebral	   que	   descarta	   a	   concepção	   de	   mente	  

separada	   do	   corpo,	   herdada	   de	   uma	   tradição	   da	   qual	   Descartes	   é	   o	   principal	  

expoente.	  A	  antropologia	  aponta	  para	  os	  riscos	  do	  etnocentrismo,	  relativizando	  a	  

universalidade	   dos	   valores	   ocidentais	   e	   abalando	   consequentemente	   a	   visão	  

ocidental	   de	   progresso.	   Enfim,	   os	   exemplos	   são	   numerosos	   e	   a	   lista	   poderia	   se	  

alongar	  e	  ser	  aprofundada.	  Mas	  a	  conclusão	  é	  a	  mesma:	  embora	  o	  homem	  participe	  

de	   um	   espaço	   gigantesco	   na	   ocupação	   territorial	   do	   planeta,	   do	   ponto	   de	   vista	  

existencial	   somos	   cada	   vez	  menores,	   cada	   vez	  menos	   exclusivos	   ou	   especiais.	   Em	  

outras	   palavras,	   estamos	   cada	   vez	   mais	   perto	   da	   natureza,	   da	   qual	   julgávamos	  

afastados.	  

	  

Mas	  que	  natureza	  seria	  essa?	  
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Primeiramente,	  na	  herança	  judaico-‐cristã,	  o	  homem	  surge	  como	  divino.	  Deus	  criou	  

o	   mundo	   (natureza),	   depois	   criou	   o	   homem,	   com	   corpo	   (natural)	   e	   espírito	  

(divino).	   Essa	   dualidade	   do	   homem,	   atualizada	   posteriormente	   por	  Descartes	   na	  

dicotomia	  corpo	  e	  mente,	  permaneceu	  até	  a	  entrada	  do	  século	  XX,	  quando	  passou	  a	  

ser	   severamente	   questionada.	   E	   aqui	   está	   um	   primeiro	   problema	   da	   dicotomia	  

natureza	  e	  cultura.	  Diríamos	  que	  a	  natureza	  humana	  é	  parte	  da	  natureza,	  portanto	  

estaria	  submetida	  às	  mesmas	  leis	  da	  natureza,	  às	  mesmas	  leis	  da	  biologia,	  com	  um	  

corpo	   que	   nasce,	   amadurece,	   envelhece	   e	   morre.	   Mas	   sobre	   essa	   dimensão	   se	  

instauraria	  outra,	  de	  ordem	  cultural,	   fruto	  das	  ações,	  concretas	  ou	  simbólicas,	  da	  

mente,	  do	  espírito,	  responsável	  por	  transgredir	  a	  natureza,	  animá-‐la	  (ou	  seja,	  dar-‐

lhe	  alma),	  capaz	  de	  criar	  arte,	  de	  se	  organizar	  politicamente,	  socialmente...	  Enfim,	  

natureza	   e	   cultura	   como	   pares,	   como	   opostos,	   como	   dimensões	   diferentes,	   com	  

fronteiras,	   com	   ontologias,	   com	   propósitos	   diferentes.	   À	   natureza	   caberia	   a	  

reprodução,	   a	   invariabilidade	   e	   a	   permanência.	   A	   cultura	   operaria	   por	  

simbolização,	  diferença	  e	  educação.	  

	  

Assim,	  por	  essa	   concepção	  dualista,	  haveria	  uma	  parte	  do	  homem	  que	  é	  natural,	  

sujeita,	  portanto,	  ao	   funcionamento	  da	  natureza.	  Mas	  haveria	  outra	  parte,	  a	  mais	  

importante,	   que	   nos	   diferenciaria	   da	   natureza,	   nos	   afastaria	   dela.	   O	   instinto	   ou	  

desejo	   sexual	   seria,	   portanto,	   natural,	   mas	   não	   o	   amor.	   A	   vontade	   de	   sexo	   seria	  

decorrente	  da	  necessidade	  de	  reprodução	  (ordem	  da	  natureza),	  mas	  a	  constituição	  

da	   família	  estaria	  subordinada	  aos	   laços	  sentimentais,	  cujo	  sentido	  seria	   fruto	  de	  

uma	  simbolização	  (reino	  da	  cultura).	  Do	  ponto	  de	  vista	  da	  espécie,	  seríamos	  todos	  

iguais	  (invariabilidade	  da	  natureza),	  mas	  na	  ordem	  das	  tribos	  e	  dos	  grupos	  sociais	  

–	  e	  mesmo	  da	  individualidade	  –	  seríamos	  diferentes,	  pois	  dependentes	  dos	  valores	  

culturais.	   As	   leis	   da	   natureza	   seriam	   imutáveis,	   portanto	   permaneceriam	   ad	  

aeternum,	   enquanto	   as	   convenções	   humanas	   dependeriam	   sempre	   da	   educação,	  

dos	  acertos	  pontuais	  de	  cada	  sociedade	  etc.	  

	  

As	  implicações	  dessa	  dualidade	  corpo-‐mente,	  biologia-‐sociedade,	  natureza-‐cultura	  

vão	  muito	  além	  de	  uma	  mera	  concepção	  de	  homem,	  de	  natureza	  ou	  de	  cultura,	  pois	  

a	  dicotomia	  assim	   instaurada	   legitima	  uma	  série	   infindável	  de	  práticas,	  políticas,	  

ideologias,	   que	   estruturam	   instituições	   e	   conformam	   modos	   de	   existência,	  
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impedindo	  outras	  e	  outros	  de	  se	  constituir	  ou	  de	  se	  validar.	  Não	  é	  preciso	  ir	  muito	  

longe,	   basta	   pensarmos	   que	   a	   educação	   e	   a	   pedagogia	   se	   fundamentam	   nessa	  

dicotomia,	  acreditando	  –	  com	  maior	  ou	  menor	  grau,	  com	  mais	  ou	  menos	  aberturas	  

–	   que	   é	   possível	   educar	   o	   homem	   para	   agir,	   se	   comportar	   e	   pensar	   dentro	   de	  

determinados	   parâmetros	   (culturais),	   mesmo	   que	   transformando	   ou	   negando	  

outros,	   que	   seriam	  da	  ordem	  da	  natureza.	   Para	   ficarmos	   em	  poucos	   exemplos,	   a	  

educação	  religiosa	  lista	  o	  que	  é	  pecado	  e	  ensina	  a	  ascese.	  Poderíamos	  moralmente	  

substituir	   os	   termos	   por	   vícios	   e	   virtudes.	   A	   educação	   escolar	   crê	   que	   pode	  

transformar	   o	   homem	   e	   a	   sociedade,	   eliminando	   de	   ambos	   a	   violência,	   por	  

exemplo.	  

	  

Enfim,	   nessa	   concepção,	   observamos	   que	   não	   há	   preocupação	   em	   se	   definir	  

natureza,	  mas	  em	  criar	  um	  conceito	  que	  sustente	  o	  que	  seria	  da	  ordem	  do	  humano,	  

no	   polo	   da	   cultura.	   Quebrar,	   portanto,	   com	   essa	   dicotomia	   representa	   mais	   um	  

descentramento	  na	  longa	  linha	  de	  estabelecimento	  da	  grandeza	  humana.	  

	  

1.2.1.2. segunda nota 

	  

As	  representações	  conceituais	  nunca	  são	  desinteressadas.	  Elas	  se	  constroem	  como	  

conjunto	  de	  ideias	  que,	  de	  um	  lado,	  faz	  referência	  a	  determinadas	  bases	  e,	  de	  outro,	  

se	  constitui	  como	  referência	  para	  determinados	  conjuntos	  de	  ações,	  justificativas	  e	  

pensamentos.	  Assim,	  na	  dicotomia	  natureza/cultura,	  ora	  o	  pêndulo	  recai	  sobre	  um	  

ou	   outro	   polo,	   cujos	   desdobramentos	   podem	   servir	   a	   numerosos	   usos	   e	  

concepções.	  

	  

Em	   defesa	   da	   sobredeterminação	   cultural,	   são	   acusados	   os	   riscos	   de	   um	  

determinismo	  biológico.	  Assim,	  segundo	  Laraia	  (2001:	  15),	  

	  
Os	  antropólogos	  estão	  totalmente	  convencidos	  de	  que	  as	  diferenças	  genéticas	  
não	  são	  determinantes	  das	  diferenças	  culturais.	  (...)	  Qualquer	  criança	  humana	  
normal	  pode	  ser	  educada	  em	  qualquer	  cultura,	  se	  for	  colocada	  desde	  o	  início	  
em	  situação	  conveniente	  de	  aprendizado.	  

	  

Mesmo	  as	  diferenças	  no	  comportamento	  de	  homens	  e	  mulheres	  seriam	  de	  ordem	  

cultural	   e	   não	   biológica.	   Portanto,	   seria	   a	   educação	   diferenciada	   a	   responsável	  
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pelas	   diferenças	  de	   comportamento,	   como	  na	  divisão	  do	   trabalho	  ou	  no	   cuidado	  

com	  os	  filhos.	  

	  

Duas	   são	   as	   implicações	   dessa	   visão:	   a	   primeira	   garante	   a	   igualdade	   entre	   os	  

homens,	   a	   segunda	   amplifica	   as	   possibilidades	   da	   educação.	   Haveria,	   portanto,	  

uma	   unidade	   da	   espécie	   humana	   (igualdade),	   sobre	   a	   qual	   agiriam	   as	   pressões	  

culturais	   na	   modelagem	   dos	   comportamentos	   e	   simbolizações	   (diferenciação	  

cultural),	  a	  ser	  realizada	  pela	  educação.	  

	  

Para	  Geertz	  (apud	  Laraia,	  2001:	  62),	  
	  
a	   cultura	   deve	   ser	   considerada	   “não	   um	   complexo	   de	   comportamentos	  
concretos	   mas	   um	   conjunto	   de	   mecanismos	   de	   controle,	   planos,	   receitas,	  
regras,	  instruções	  (que	  os	  técnicos	  de	  computadores	  chamam	  programa)	  para	  
governar	   o	   comportamento”.	   Assim,	   para	   Geertz,	   todos	   os	   homens	   são	  
geneticamente	   aptos	   para	   receber	   um	   programa,	   e	   este	   programa	   é	   o	   que	  
chamamos	   de	   cultura.	   E	   esta	   formulação	   –	   que	   consideramos	   uma	   nova	  
maneira	  de	  encarar	  a	  unidade	  da	  espécie	  –	  permitiu	  a	  Geertz	  afirmar	  que	  “um	  
dos	  mais	   significativos	   fatos	   sobre	  nós	  pode	   ser	   finalmente	  a	   constatação	  de	  
que	   todos	   nascemos	   com	   um	   equipamento	   para	   viver	   mil	   vidas,	   mas	  
terminamos	  no	  fim	  tendo	  vivido	  uma	  só!”	  

	  

Nesse	  tipo	  de	  visão,	  a	  natureza	  humana	  seria	  sua	  destinação	  cultural,	  possibilitada	  

pelas	   características	   biológicas	   (postura	   ereta	   e	   constituição	   cerebral,	   por	  

exemplo),	   sobre	   as	   quais	   a	   cultura	   escreveria	   os	   conteúdos	   simbolicamente	  

diferenciados.	   Todos	   nasceríamos	   com	   as	  mesmas	   potencialidades,	   embora	   nem	  

todos	   as	   desenvolvessem.	   O	   que	   se	   chama	   inteligência,	   por	   exemplo,	   nas	   mais	  

variadas	   possibilidades	   de	   compreendê-‐la	   e	   conceituá-‐la,	   seria	   comum	   a	   todos,	  

embora	  seu	  desenvolvimento	  dependesse	  do	  meio.	  Os	   “mais”	   inteligentes	   seriam	  

os	  que	  tiveram	  melhores	  condições	  de	  desenvolvê-‐la,	  sem	  nenhuma	  predisposição	  

genética	  para	  tanto.	  

	  

De	   certa	   forma,	   essa	   visão	   do	   par	   natureza/cultura	   nos	   protege	   de	   certos	   usos	  

ideológicos/políticos	  que	  se	  pode	  fazer	  quando	  se	  considera	  que	  há	  uma	  diferença	  

genética	  entre	  os	  homens	  ou	  grupos	  de	  homens.	  Ninguém	  esquece	  que	  as	  práticas	  

nazistas	   fizeram	  uso	  de	  uma	  pretensa	   raça	  superior	   para	   justificar	   a	  perseguição	  

aos	   judeus,	   ciganos	   etc.	   O	   preconceito	   racial	   também	   buscou	   justificativas	   numa	  
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pretensa	  diferença	  entre	  as	  raças	  negra,	  amarela	  e	  branca.	  

	  

Essa	  perspectiva	   cultural	   remonta	  a	  uma	   longa	   tradição	  de	  pensamento	  que	   tem	  

como	  principal	  representante	  Locke	  e	  sua	  metáfora	  da	  “tábula	  rasa”.	  Para	  o	  filósofo	  

inglês,	  não	  há	  ideias	  inatas,	  uma	  vez	  que	  o	  conhecimento	  é	  gerado	  pela	  experiência.	  

Para	   a	   época,	   é	   inegável	   as	   consequências	   de	   tal	   afirmação,	   que	   invalidava	   os	  

pressupostos	  da	  monarquia	  e	  da	  aristocracia	  hereditárias,	  por	  exemplo,	  ou	  mesmo	  

a	   escravidão.	  No	   entanto,	   como	  aponta	  Pinker	   (2003),	   é	   difícil	   atualmente,	   a	   par	  

das	  pesquisas	  genéticas,	  cognitivas	  e	  sobre	  o	  funcionamento	  do	  cérebro,	  suster	  que	  

nascemos	   tal	   qual	   uma	   “página	   em	   branco”	   sobre	   a	   qual	   a	   cultura,	   por	  meio	   da	  

educação,	  escreveria	  nossa	  humanidade.	  

	  

Ainda	  segundo	  Pinker,	  à	  ideia	  de	  tabula	  rasa	  somaram-‐se	  outras	  duas.	  A	  primeira	  é	  

a	  do	  bom	  selvagem,	  atribuída	  a	  Rousseau,	  e	  a	  segunda,	  a	  dualidade	  mente	  e	  corpo,	  

como	  aparece	  em	  Descartes,	  e	  que	  Gilbert	  Ryle	  chama	  ironicamente	  de	  “o	  fantasma	  

na	  máquina”,	  aludindo	  ao	  fato	  de	  que	  haveria	  no	  homem	  uma	  alma	  que	  sobrevive	  a	  

seu	  corpo.	  

	  

Quanto	   à	   questão	   do	   bom	   selvagem,	   Rousseau	   (1987)	   estipula	   um	   pressuposto	  

necessário	   para	   se	   compreender	   a	   origem	   das	   desigualdades.	   Esse	   pressuposto	  

seria	   o	   homem	   em	   “puro	   estado	   de	   natureza”,	   no	   qual	   imperaria	   a	   bondade.	  

Enquanto	  os	  homens	  não	  dependiam	  de	  outros,	  ou	  seja,	  podiam	  se	  aplicar	  a	  obras	  

que	   um	   só	   podia	   fazer,	   “viveram	   livres,	   sãos,	   bons	   e	   felizes”.	   Quando	   o	   homem	  

passou	   a	   depender	   da	   ajuda	   de	   outro,	   a	   igualdade	   desapareceu,	   surgindo	   a	  

propriedade,	  a	  escravidão	  e	  a	  miséria.	  

	  

Quanto	   ao	   fantasma	   na	   máquina,	   trata-‐se	   da	   crença	   de	   que	   a	   mente	   e	   o	   corpo,	  

embora	   interligados,	   são	   de	   natureza	   diferentes.	   O	   corpo	   morre,	   mas	   a	   alma,	   a	  

mente,	   continua	   a	   funcionar,	   pois	   não	   ocupa	   o	   mesmo	   espaço.	   Essa	   visão	   é	  

explicitada	   por	   Descartes	   (1996)	   no	   final	   da	   quinta	   parte	   de	   seu	   Discurso	   do	  

Método,	   onde	   afirma	   que	   é	   um	   erro	   imaginar	   que	   a	   alma	   dos	   animais	   seja	   da	  

mesma	  natureza	  que	  a	  nossa,	  pois	  nossa	  alma	  seria	  de	  uma	  natureza	  inteiramente	  

independente	  do	   corpo,	   não	   sujeita,	   portanto,	   a	  morrer	   com	  ele.	   Essa	   crença	   em	  
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uma	   alma	   imortal	   (fantasma)	   presa	   a	   um	   corpo	   biológico	   (máquina),	   ao	   lado	   da	  

perspectiva	   do	   bom	   selvagem	   e	   da	   tábula	   rasa,	   ainda	   que	   persistam	   diferenças	  

entre	  elas,	  predominaram	  no	  pensamento	  ocidental	  até	  o	  século	  XX,	  embora	  ainda	  

hoje	  não	  estejam	  de	  todo	  ultrapassadas	  ou	  desacreditadas.	  

	  

De	  modo	  geral,	  apontam	  para	  uma	  natureza	  humana	  que,	  por	  se	  assemelhar	  a	  uma	  

página	   em	   branco,	   permite	   que	   a	   educação	   insira	   o	   homem	   na	   cultura	   e	   na	  

sociedade,	  possibilitando	  que	  estas,	  e	  principalmente	  a	  última,	  sejam	  construídas	  

com	  virtualidades	  quase	  ilimitadas	  (por	  exemplo,	  uma	  sociedade	  justa,	  igualitária,	  

sem	   violência	   etc.).	   Também	   se	   acredita	   numa	   bondade	   natural,	   expressa	  

principalmente	  na	  ideia	  de	  inocência	  infantil,	  que	  predisporia	  o	  homem	  a	  viver	  em	  

harmonia.	  Finalmente,	  a	  possibilidade	  de	  uma	  alma	  eterna,	  de	  uma	  mente	  imortal,	  

nos	  daria	  uma	  finalidade	  para	  existir,	  uma	  razão	  para	  o	  homem	  moral	  e	   também	  

uma	  certa	  dose	  de	  medo	  quanto	  às	  consequências	  futuras	  das	  ações	  atuais.	  

	  

Observa-‐se,	  portanto,	  que	  quando	  o	  polo	  do	  par	  dicotômico	  natureza/cultura	  recai	  

sobre	   a	   cultura,	   a	   atuação	   e	   importância	   da	   natureza	   tende	   a	   ser	   minimizada	  

quanto	  à	  dimensão	  humana,	  sobrevalorizando-‐se	  as	  possibilidades	  e	  o	  alcance	  da	  

cultura.	   No	   entanto,	   nesse	  movimento,	   embora	   tenhamos	   clareza	   quanto	   ao	   que	  

seria	   cultura	   –	   processos	   de	   simbolização,	   programas	   para	   controle	   do	  

comportamento	  etc.	  –,	  não	  há	  uma	  definição	  precisa	  de	  natureza,	  embora	  ela	  seja	  

invocada	  para	  se	  aludir	  ao	  caráter	  indiferenciado	  da	  espécie	  humana.	  

	  

1.2.1.3. terceira nota 

	  

Quando	   se	   procura	   estabelecer	   o	   que	   é	   natureza,	   a	   dificuldade	   parece	  

incontornável,	  ainda	  que	  tenha	  sido	  contornada,	  desde	  Platão	  e	  Aristóteles,	  com	  a	  

invocação	  de	  uma	  instância	  da	  existência	  alheia	  à	  matéria	  e	  ao	  artifício,	  ou	  seja,	  tão	  

“distanciada	   da	   inércia	   material	   quanto	   diferente	   dos	   atos	   humanos”	   (Rosset,	  

1989c:	   16).	   Nesse	   sentido,	   quando	   a	   natureza	   não	   é	   personificada,	   é	   sempre	  

devedora	   de	   uma	   visão	   antropocêntrica,	   isto	   é,	   o	   que	   é	   feito	   sem	  o	  homem	   seria	  

natural,	  em	  oposição	  ao	  artificial.	  
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Darwin	   (2003:	   93)	   faz	   alusão	   a	   esse	   movimento	   de	   personificação	   ao	   definir	  

natureza:	   “É	   também	  muito	  difícil	   evitar	  personificar	  o	  nome	  natureza;	  mas,	   por	  

natureza,	   entendo	   somente	   a	   ação	   combinada	   e	   os	   resultados	   complexos	   de	   um	  

grande	   número	   de	   leis	   naturais;	   e,	   por	   leis,	   a	   série	   de	   fatos	   que	   temos	  

reconhecido”.	   Por	   essa	   visão,	   a	   natureza	   é	   ação	   e	   resultado,	   ou	   seja,	   um	  

encadeamento	  de	   fatos,	   com	  a	   ideia	   subjacente	  de	   sistema,	   de	  ordem,	  ordenação.	  

Portanto,	  como	  objeto	  externo	   a	  nós,	  mas	  que	  pode	  ser	   investigado,	  conhecido.	  É	  

uma	   “visão	   que	   se	   pode	   dizer	   mecanicista”,	   mas	   que	   não	   supõe	   “qualquer	   ação	  

interna	  tendo	  em	  vista	  um	  fim”	  (Regner,	  2001,	  691).	  

	  

No	  entanto,	  logo	  na	  sequência,	  Darwin	  (2003:	  97)	  afirma:	  

	  
A	   natureza,	   se	   me	   permitem	   personificar	   com	   este	   nome	   a	   conservação	  
natural	   ou	   a	   persistência	   do	   mais	   apto,	   não	   se	   ocupa	   de	   modo	   algum	   das	  
aparências,	  a	  não	  ser	  que	  a	  aparência	   tenha	  qualquer	  utilidade	  para	  os	  seres	  
vivos.	  A	  natureza	  pode	  atuar	  sobre	  todos	  os	  órgãos	  interiores,	  sobre	  a	  menor	  
diferença	  de	  organização,	  sobre	  todo	  o	  mecanismo	  vital.	  O	  homem	  tem	  apenas	  
um	   fim:	   escolher	   para	   vantagem	   de	   si	   próprio;	   a	   natureza,	   ao	   contrário,	  
escolhe	  para	  vantagem	  do	  próprio	  ser.	  Dá	  pleno	  exercício	  aos	  caracteres	  que	  
escolhe,	  o	  que	  implica	  o	  fato	  único	  da	  sua	  seleção.	  

	  

Darwin	  aproxima,	  não	  sem	  ressalva,	  os	  processos	  naturais	  dos	  processos	  artificiais	  

para	  estabelecer	  suas	  diferenças,	  dando	  à	  natureza	  uma	  condição	  de	  exterioridade,	  

reconhecendo	   suas	   relações	   causais	   e	   sua	   intenção,	   ou	   seja,	   a	   finalidade	   de	   suas	  

ações:	   “conservação	   natural”,	   “persistência	   do	  mais	   apto”,	   “vantagem	  do	   próprio	  

ser”.	  Como	  aponta	  Regner	  (2001.	  p.	  708),	   “a	  natureza,	  nesse	  plano,	  não	  se	  coloca	  

apenas	   em	   dimensão	   epistemológica,	   mas	   metafísica	   –	   está	   em	   cena	   o	   ser	   da	  

natureza,	   na	   sua	   condição	   estruturada	   e	   estruturante	   para	   a	   investigação”.	  

Definida	  a	  natureza	  como	  ser,	  

	  
pode-‐se	   buscar,	   com	   base	   na	   perspectiva	   darwiniana,	   uma	   visão	   de	   um	  
naturalismo	  metafisicamente	   radical:	   a	   visão	   de	   natureza	   como	   um	   sistema	  
dinâmico,	   autônomo,	   que,	   encerrando	   o	   conjunto	   de	   determinações	   que	  
circunstanciam	  cada	  ser,	  não	  só	  tende	  a	  preservar	  o	  que	  lhes	  seja	  favorável	  na	  
luta,	  mas	  tende	  ao	  seu	  próprio	  bem,	  à	  própria	  preservação	  do	  sistema	  (Regner,	  
2001:	  711).	  

	  

Em	   poucas	   palavras	   –	   reconheça-‐se	   ou	   não	   sua	   personificação	   –,	   é	   dotada	   de	  

vontade	   ou	   intenção	   ou	  propósito.	   Estamos	   ainda	   em	  uma	   visão	   antropocêntrica,	  
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em	  que	  a	  natureza	  opera	  de	  maneira	  semelhante	  às	  nossas	  próprias	  possibilidades	  

de	   operar,	   com	   intenção,	   com	   sentido,	   com	   razão,	   a	   partir	   de	   sistemas,	   leis	   e	  

relações	  causais.	  

	  

Não	  é	  minha	  intenção	  aqui,	  e	  é	  importante	  que	  se	  frise,	  questionar	  o	  darwinismo,	  a	  

seleção	  natural	  ou	  mesmo	  o	  evolucionismo,	  mas	  mostrar	  a	  dificuldade	  de	  se	  definir	  

natureza	  sem	  se	  recorrer	  a	  duas	   ideias:	  1)	  a	  natureza	  é	  exterior	  a	  nós	  e	  2)	  opera	  

com	  vontade	  própria,	  ou	  seja,	  possui	  um	  interior.	  

	  

Se	   o	   evolucionismo	   contribui	   na	   morte	   de	   deus,	   não	   nos	   deixa,	   por	   outro	   lado,	  

órfãos,	  pois	  o	  posto	  passa	  a	  ser	  ocupado	  pela	  natureza.	  

	  

No	   entanto,	   não	   se	   pode	   negligenciar	   que	   Darwin	   foi	   o	   primeiro	   biólogo	   a	  

reconhecer	   no	   acaso	   seu	   poder	   constitutivo	   e	   irredutível,	   pois	   nos	   mostra	   “a	  

soberba,	   a	   absoluta	   indiferença	   dos	   eventos	   elementares	   que	   dão	   fundamento	   à	  

aparição	   dos	   eventos	   casuais	   sem	   considerar	   os	   julgamentos	   dos	   homens	   e	   as	  

decisões	   do	   destino”	   (Lestienne,	   2008:	   49).	  Mas	   Darwin	   não	   reconhece	   o	   acaso,	  

como	   se	   viu	   em	   suas	   definições	   de	   natureza,	   sem	   incômodo.	   De	   fato,	   o	   acaso	  

aparece	  como	  um	  entrave	  à	  sua	  perspectiva	  mecanicista.	  

	  
Essa	  é	  a	  razão	  pela	  qual	  ele	  só	  fala	  raramente,	  e	  como	  que	  a	  contragosto,	  das	  
probabilidades.	  Quando	  o	  faz,	  liga-‐as	  à	  nossa	  ignorância.	  Ele	  não	  duvida	  que	  as	  
variações	   tenham	  causas	  desconhecidas	  que	  um	  dia	   serão	  desvendadas.	  Não	  
teme	   essa	   luz	   futura,	   contanto	   que	   ela	   não	   contradiga	   seu	   axioma	  
fundamental:	   a	   independência	   do	   surgimento	   das	   variações	   em	   relação	   às	  
condições	   de	   adaptação	   dos	   seres	   vivos	   ao	   seu	   meio	   ambiente	   (Lestienne,	  
2008:	  49-‐50).	  

	  

Como	  exemplo,	  voltemos	  ao	  próprio	  Darwin	  (2003:	  149):	  

	  
Tenho,	   até	   ao	  presente,	   falado	  de	  variações	   –	   tão	   comuns	  e	   tão	  diversas	  nos	  
seres	   organizados	   reduzidos	   ao	   estado	   doméstico,	   e,	   num	   grau	   menor,	  
naqueles	  que	  se	  encontram	  no	  estado	  selvagem	  –	  como	  se	  elas	  fossem	  devidas	  
ao	   acaso.	  É,	   sem	  contradita,	   uma	  expressão	  muito	   incorreta;	   talvez,	   contudo,	  
tenha	   vantagem	   porque	   serve	   para	   demonstrar	   a	   nossa	   ignorância	   absoluta	  
sobre	  as	  causas	  de	  cada	  variação	  particular.	  

	  

Se	  hoje	  a	  ciência	  começa	  a	  reconhecer	  o	  acaso	  como	  princípio	  (o	  melhor	  seria	  dizer	  

falta	   de	   princípio)	   gerador	   da	   existência,	   desestabilizando	   uma	   definição	   de	  
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natureza	  como	  algo	  que	  seja	  exterior	  a	  nós	  e	  possua	  metafisicamente	  um	  interior,	  

esse	  pensamento	  não	  esteve	  ausente	  da	   filosofia,	  desde	  seu	   início,	  com	  exemplos	  

podendo	   ser	   encontrados	   nos	   filósofos	  artificialistas,	   como	   Empédocles,	   como	   os	  

sofistas,	  os	  atomistas	  da	  Antiguidade,	  mas	  também	  Maquiavel,	  Baltasar	  Gracián	  e	  

Hobbes	  (Rosset,	  1989c).	  Não	  que	  tenham	  afirmado,	  necessariamente	  e	  com	  todas	  

as	  letras,	  o	  acaso,	  mas	  que	  se	  negaram	  a	  reconhecer	  “uma	  ordem	  transcendente	  ao	  

acaso”,	  afirmando	  “o	  caráter	  artificial	  da	  existência	  em	  geral”	  (Rosset,	  1989c:	  273).	  

	  

A	   literatura	   também	   apresenta	   essas	   duas	   tendências:	   natureza	   como	   ser	   e	  

natureza	   como	   artifício.	   Os	   românticos	   usaram	   e	   abusaram	   das	   representações	  

personificadas	  da	  natureza.	  Tal	  qual	  o	  homem,	  a	  natureza	  seria	  dotada	  de	  interior,	  

de	   emoções,	   de	   vontade	   e,	   portanto,	   de	   finalidade.	   A	   idealização	   da	   natureza	  

também	   serviu	   de	   base	   ao	   apelo	   sobrenatural,	   forças	   do	   bem	   e	   do	   mal	   que	  

comandariam	  o	  destino	  humano.	  No	  entanto,	  por	  mais	  diversificada	  que	  possa	  ter	  

sido	   sua	   representação	   literária,	   a	   evocação	   da	   natureza	   serve	   ao	   desejo	   de	   um	  

princípio	   que	   anule	   o	   acaso,	   um	   ser	   metafísico	   que	   possa	   nos	   socorrer	   da	  

insignificância	  e	  indiferença	  da	  própria	  natureza.	  

	  

Na	  contramão	  dessa	  perspectiva,	  podemos	  referenciar	  Alberto	  Caeiro	  e	  Machado	  

de	   Assis.	   O	   primeiro,	   heterônimo	   de	   Fernando	   Pessoa,	   autoproclama-‐se	   o	   único	  

poeta	  da	  natureza,	  pois	  entreviu	  que	  

	  
(...)	  não	  há	  Natureza	  
Que	  Natureza	  não	  existe,	  
Que	  há	  montes,	  vales,	  planícies,	  
Que	  há	  árvores,	  flores,	  ervas,	  
Que	  há	  rios	  e	  pedras,	  
Mas	  que	  não	  há	  um	  todo	  a	  que	  isso	  pertença,	  
Que	  um	  conjunto	  real	  e	  verdadeiro	  
É	  uma	  doença	  das	  nossas	  ideias.	  
	  
A	  Natureza	  é	  partes	  sem	  um	  todo	  (Pessoa,	  2001).	  

	  

Além	  de	  preservar	  a	  noção	  de	  acaso,	  a	  poesia	  de	  Alberto	  Caeiro	  aponta	  para	  o	  dado	  

não	  interpretável	  da	  existência,	  ou	  seja,	  a	  ausência	  de	  conjunto	  ou	  todo.	  Em	  outras	  

palavras,	  a	  natureza	  é	  uma	   invenção,	  uma	  criação	  ou	  uma	  convenção	  –	  e	  aqui	  os	  

termos	   são	   sinônimos.	   Portanto,	   excluem-‐se	   as	   ideias	   de	   uma	   natureza	   como	  
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conjunto	   ordenado	   de	   leis	   ou	   como	  dotada	   de	   vontade,	   intenção	   etc.	   A	   natureza	  

advém	  como	  pluralidade	  irredutível,	  composta	  de	  singularidades	  particulares.	  Por	  

isso,	  a	  melhor	  maneira	  de	  expressar	  a	  natureza	  caeiriana	  é	  a	  tautologia:	  as	  árvores	  

são	  árvores,	  as	  pedras	  são	  pedras	  etc.	  (Almeida,	  2011a).	  

	  

Em	  Machado	  de	  Assis,	  a	  natureza	  aparece	  ironicamente	  personificada	  em	  Pandora	  

justamente	  para	  anular-‐se,	  para	  desconstruir-‐se,	  para	  afirmar	  sua	   inexistência.	  O	  

delírio	   de	   Brás	   Cubas,	   relatado	   no	   capítulo	   VII	   de	   suas	   Memórias	   Póstumas,	  

apresenta	   uma	   Pandora	   gigantesca,	   que	   doa	   a	   vida	   e	   a	   morte,	   que	   é	   cruel,	  

indiferente,	   sarcástica,	   que	   se	   mostra	   para	   negar-‐se,	   “eterna	   surdez”,	   “vontade	  

imóvel”	  (Assis,	  1990).	  Não	  há	  na	  natureza	  machadiana	  nenhum	  princípio,	  tão	  só	  a	  

impossibilidade	  de	  se	  definir	  uma	  razão	  ordenadora	  da	  existência.	  A	  natureza	  nada	  

ouve	   (eterna	   surdez),	   nenhuma	   súplica	   ou	   oração	   pode	   fazê-‐la	   mudar	   de	   ideia,	  

porque	   a	   natureza	   não	   tem	   ideia,	   pensamento	   ou	   ordem;	   logo,	   não	   pode	   ser	  

transformada	   ou	   transformar-‐se,	   pois	   sua	   existência	   escolhe	   ao	   acaso	   as	  

possibilidades	  que	  o	  próprio	   acaso	   tornou	  possíveis	   (Almeida,	  2010).	  A	   resposta	  

de	  Brás	  Cubas	  à	  natureza	  resume	  bem	  a	  questão:	  na	  impossibilidade	  de	  aceitar	  a	  

indiferença	  com	  que	  lhe	  tira	  a	  vida,	  acusa-‐a	  de	  absurda.	  A	  natureza	  sem	  finalidade	  

só	  poderia	  ser	  expressa	  por	  um	  delírio,	  ou	  seja,	  inventada	  pela	  ausência	  da	  razão.	  

Isso	   significa	   que	   a	   natureza,	   tal	   como	   os	   conceitos	   naturalistas	   de	   natureza	  

procuram	   defini-‐la,	   acaba	   por	   refletir	   um	   racionalismo	   (ordem,	   sentido,	   lei,	  

finalidade	  etc.)	  que	  é	  humano	  e	  não	  natural.	  

	  

1.2.1.4. quarta nota 

	  

Na	   tentativa	   de	   suplantar	   a	   dialética	   instaurada	   pelas	   conceituações	   que	   ora	  

pendem	  para	  a	  cultura	  e	  ora	  para	  a	  natureza	  na	  busca	  de	  um	  princípio	  ordenador	  

da	  existência	  humana,	  há	  as	  abordagens	  que	  colocam	  os	  polos	  natureza	  e	  cultura	  

em	  circuito	  recursivo,	  de	  interdependência.	  A	  natureza	  gera	  cultura	  e	  é	  gerada	  por	  

ela	   de	   forma	   dinâmica,	   tornando	   impossível	   dissociar	   um	   polo	   do	   outro	   ou	  

estabelecer	  a	  predominância	  ou	  o	  domínio	  de	  um	  sobre	  o	  outro.	  

	  

Tais	   abordagens	   escapam	   de	   conceituações	   reducionistas	   ou	   polarizantes	   de	  
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natureza	   e	   cultura	   e	   possibilitam	   um	   salto	   na	   compreensão	   da	   complexidade	  

humana,	  mostrando	  como	  cada	  aspecto	  da	  nossa	  existência	   interfere	  nos	  demais,	  

formando	   um	   tecido	   de	   interdependências,	   rompendo	   com	   as	   concepções	  

mecanicistas.	  

	  

Morin	   (1973),	   por	   exemplo,	   define	   o	   homem	   como	   uma	   “totalidade	  

biopsicossociológica”	   (p.	   18),	   ultrapassando	   assim	   a	   alternativa	   ontológica	  

natureza/cultura:	   “Nem	   pambiologismo,	   nem	   pancultuturalismo,	   mas	   sim	   uma	  

verdade	  mais	  rica,	  que	  dê	  à	  biologia	  humana	  e	  à	  cultura	  humana	  um	  papel	  maior,	  

visto	   ser	   um	   papel	   recíproco	   de	   uma	   sobre	   a	   outra”	   (p.	   193).	   Na	   complexidade	  

defendida	  por	  Morin,	  não	  há	  hierarquia	  na	  relação	  espécie,	  sociedade	  e	  indivíduo,	  

pois	   tais	   termos	   são	   simultaneamente	   fim	   e	   meio	   uns	   dos	   outros,	   são	  

complementares,	  concorrentes,	  antagônicos	  e	  descontínuos	  (p.	  197).	  

	  

Outro	  pensador	  que	  ultrapassa	  as	  abordagens	  reducionistas	  que	  operam	  com	  uma	  

anterioridade	  ontológica,	  seja	  da	  natureza	  sobre	  o	  homem	  ou	  deste	  sobre	  aquela,	  é	  

Gilbert	  Durand.	  Com	  o	  conceito	  de	  trajeto	  antropológico	  –	  a	  troca	  incessante	  entre	  

os	  imperativos	  biopsíquicos	  e	  as	  intimações	  do	  meio	  –	  Durand	  (1997:	  41)	  resgata	  a	  

gênese	  recíproca,	  de	  Piaget,	  para	  afirmar	  a	  oscilação	  que	  vai	  “do	  gesto	  pulsional	  ao	  

meio	   material	   e	   social	   e	   vice-‐versa”.	   Portanto,	   trata-‐se	   de	   uma	   reversibilidade	  

entre	   os	   dois	   polos,	   de	   modo	   que	   se	   reconhece	   que	   não	   há	   anterioridade	  

ontológica.	   Em	   outra	   obra,	   Durand	   (1994)	   defenderá	   o	   “mecanismo	   inato	   de	  

desencadeamento”	   e	   os	   “esquemas	   arquetípicos”	   para	   mostrar	   que,	   mesmo	   no	  

mundo	  das	  vértebras	  inferiores,	  há	  ligações	  simbólicas	  “inatas	  e	  rudimentares	  que	  

formam	   a	   base	   de	   um	   universo	   imaginário	   regularizador	   dos	   comportamentos	  

vitais	  da	  espécie”.	  

	  

Tanto	  Morin	   quanto	  Durand	   trazem	   importantes	   contribuições	   para	   se	   pensar	   a	  

produção	  de	   sentido	  na	   trajetória	  humana:	  o	  primeiro	  ao	  considerar	  a	  dimensão	  

demens	  do	  homo	  sapiens,	  o	  acaso,	  a	  errância,	  a	  brecha	  antropológica	  entre	  a	  visão	  

objetiva,	  que	  reconhece	  a	  mortalidade,	  e	  visão	  subjetiva,	  que	  a	  nega	  por	  meio	  do	  

imaginário,	  da	  elaboração	  de	  mitos,	  ritos,	  sentidos;	  o	  segundo,	  ao	  compreender	  as	  

articulações	   simbólicas	   que	   estão	   na	   base	   da	   produção,	   sempre	   imaginária,	   de	  
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sentidos,	  ou	  seja,	  o	  fato	  de	  que	  o	  real	  não	  pode	  ser	  conhecido	  fora	  dos	  domínios	  do	  

imaginário,	   mas	   organizado	   por	   meio	   de	   redes	   simbólicas	   que	   o	   expressam	  

dinamicamente.	  

	  

No	   entanto,	   se	   essas	   abordagens	   resolvem	   ou	   contornam	   o	   problema	   da	  

anterioridade	   ontológica	   na	   relação	   natureza	   e	   cultura,	   ao	   constatar	   sua	  

interdependência,	   não	   conseguem,	   por	   outro	   lado,	   deixar	   de	   reconhecer	   que	   há	  

uma	  natureza,	   explicitada	  principalmente	  pela	   ideia	  de	   inatismo.	  São	  concepções	  

que	  buscam	  a	  convergência	  entre	  biologia,	  psicologia,	  sociologia	  e	  antropologia	  –	  e,	  

nesse	   sentido,	   avançam	   epistemologicamente.	   Mas	   ainda	   são	   devedores	   de	   uma	  

ontologia,	   de	   uma	   metafísica,	   valem-‐se	   de	   uma	   concepção	   de	   natureza	   como	  

princípio.	   Para	   Morin,	   um	   princípio	   complexo,	   que	   exigiria,	   por	   sua	   vez,	   uma	  

epistemologia	  também	  complexa,	  que	  dê	  conta	  da	  ordem/desordem	  que	  constitui	  

o	   real.	   Para	   Durand	   (1979),	   haveria	   perenidade	   no	   anthropos:	   os	   desejos,	   as	  

estruturas	  afetivas,	  as	  imagens	  são	  recorrentes,	  pelo	  menos	  desde	  os	  Cro-‐Magnons	  

(cerca	   de	   40	   mil	   anos),	   ou	   seja,	   há	   uma	   natureza	   humana,	   encontrada	  

originalmente	   no	   homem	   tradicional,	   que	   serve	   de	   modelo	   em	   relação	   ao	   qual	  

expressamos	   a	   pluralidade	   da	   nossa	   cultura.	   De	   qualquer	   forma,	   trata-‐se	   da	  

afirmação	  de	  um	  princípio	  natural,	  de	  uma	  origem,	  de	  um	   inatismo	  que	  serve	  de	  

referência	  para	  se	  pensar	  a	  dinâmica	  cultural.	  

	  

Tais	   abordagens	   são	   contemporaneamente	   reafirmadas	   pelo	   evolucionismo	  

biológico,	   que	   apresentam	   as	   culturas	   humanas	   como	   resultado	   de	   circuitos	  

neurais	   responsáveis	   pela	   aprendizagem,	   ou	   seja,	   a	   capacidade	   do	   organismo	  de	  

responder	   aos	   estímulos	   do	   meio	   e	   mudar	   seu	   comportamento.	   Portanto,	   os	  

circuitos	   neurais	   fundamentariam	   o	   comportamento	   das	   pessoas,	   tornando-‐as	  

membros	   competentes	   da	   cultura	   (Pinker,	   2003).	   Haveria,	   nessas	   acepções,	   um	  

dado	  natural,	   inato,	  que	  seria	  a	  capacidade	  de	  produzir	  cultura	  e	  de	  se	  adaptar	  a	  

ela	   por	   meio	   da	   aprendizagem.	   Assim,	   preserva-‐se	   a	   natureza	   e	   seu	   aspecto	  

invariável	  (ainda	  que	  possa	  variar	  lentamente	  e	  segundo	  as	  leis	  da	  seleção	  natural)	  

e	  a	  variabilidade	  da	  cultura.	  Uma	  única	  natureza,	  como	  princípio	  ontológico,	  mas	  

múltiplas	   culturas,	   com	   inúmeras	   possibilidades	   de	   arranjo,	   desde	   que	  

circunscritos	  ao	  que	  foi	  previamente	  determinado	  pela	  natureza.	  
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Subsiste	   nessas	   conceituações	   de	   natureza	   e	   cultura	   a	   crença	   de	   que	   há	   uma	  

realidade	   independente	   da	   nossa	   observação,	   da	   nossa	   experiência,	   da	   nossa	  

linguagem,	  o	  que	  permitiria	  a	  universalidade	  de	  certas	  constatações,	  ou	  seja,	  uma	  

verdade	   e	   um	   conhecimento	   verdadeiro.	   No	   entanto,	   o	   conhecimento	   de	   que	  

podemos	   dispor	   é	   o	   conhecimento	   do	   que	   produzimos	   como	   conhecimento.	   Em	  

outras	   palavras,	   somos	   artifício	   criando	   artifício	   e	   a	   natureza,	   concebida	   como	  

princípio,	  sistema	  ou	  ontologia,	  nada	  mais	  é	  que	  um	  artifício	  gerado	  para	  apagar	  o	  

próprio	   artifício	   da	   existência,	   um	   artifício	   que	   cria	   uma	   natureza	   estável	   e	  

inteligível	  que	  nos	  salvaria	  do	  artifício,	  isto	  é,	  do	  acaso,	  da	  ausência	  de	  sentido,	  da	  

indiferença	  e	  insignificância	  da	  existência.	  

	  

De	  acordo	  com	  o	  argumento	  de	  Maturana	  e	  Varela	  (2001:	  125):	  

	  
Uma	  vez	  que	  o	  observador	  não	  pode	  fazer	  nenhuma	  afirmação	  cognitiva	  sobre	  
algo	   independente	   de	   sua	   operação	   como	   sistema	   vivo,	   a	   noção	   de	   natureza	  
pode	  referir-‐se	  apenas	  ao	  que	  o	  observador	   faz	  (na	   linguagem)	  como	  um	  ser	  
humano	   explicando	   suas	   experiências	   como	   tal,	   e,	   por	   isso,	   ela	   não	   pode	   se	  
referir	   a	   nada	   supostamente	   independente	   do	   que	   o	   observador	   faz.	   (...)	  
Realmente,	  nós,	  seres	  humanos,	  constituímos	  a	  natureza	  com	  nosso	  explicar,	  e	  
com	  o	  nosso	  explicar	   científico	  nós	  constituímos	  a	  natureza	  como	  o	  domínio	  
no	  qual	  existimos	  como	  seres	  humanos	  —	  como	  sistemas	  vivos	  linguajantes.	  

	  

Em	   outras	   palavras,	   Maturana	   (2001:	   32)	   afirma	   que	   a	   natureza	   como	   algo	  

independente	  é	  uma	  armadilha:	  

	  
Armadilha	  porque,	  embora	  se	  possa	  postular	  a	  existência	  de	  tal	  natureza	  como	  
cognoscível	   em	   sua	   verdade	   última,	   independentemente	   dos	   próprios	  
processos	   orgânicos	   que	   geram	   nossas	   experiências	   perceptivas,	   não	   é	  
possível	   demonstrar	   nem	   sua	   existência	   nem	   sua	   constituição	   com	  
independência	   da	   experiência	   perceptiva	   que	   é	   o	   ato	   de	   observação	   do	  
presente,	  ato	  este	  que	  transcorre	  sempre	  e	  só	  tem	  existência	  no	  ser	  de	  um	  ser	  
vivo	  que	  além	  disso	  deve	  ser	  um	  ser	  auto-‐consciente	  de	  tal	  experiência.	  

	  

Para	  Maturana,	   o	   conceito	  de	  natureza	   é	  produto	  de	  nossa	   criação	   linguajante,	   é	  

fruto	  de	  sentidos	  construídos,	  de	  postulados	   filosóficos,	  mas	  não	  é	  demonstrável.	  

Nesse	   aspecto,	   se	   aproxima	   da	   visão	   do	   poeta	   Alberto	   Caeiro,	   para	   quem	   a	  

natureza	   não	   deve	   ser	   pensada,	   mas	   sentida,	   experimentada,	   por	   meio	   das	  

sensações.	  Ou	  emoções,	  para	  ficarmos	  na	  terminologia	  de	  Maturana,	  que	  também	  

valoriza	   a	   convivência,	   a	   conversação,	   a	   contingência,	   enfim,	   as	   inter-‐relações	  
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humanas	   como	   o	   espaço	   privilegiado	   da	   educação,	   logo,	   da	   nossa	   destinação	  

cultural.	  

	  

No	  caso	  específico	  dos	  estudos	  antropológicos,	  é	  importante	  a	  contribuição	  de	  Roy	  

Wagner,	  que	  elege	  o	  tema	  da	  invenção	  para	  pensar	  a	  cultura.	  E,	  em	  convergência	  

com	  Maturana,	   valoriza	   as	   inter-‐relações	   humanas,	   ao	   afirmar	   que	   todos	   somos	  

inventores	   de	   cultura;	   necessitamos,	   portanto,	   de	   um	   conjunto	   de	   convenções	  

partilhadas	  para	  comunicar	  e	  compreender	  nossas	  experiências.	  	  

	  
Toda	   expressão	   dotada	   de	   significado,	   e	   portanto	   toda	   experiência	   e	   todo	  
entendimento,	   é	   uma	   espécie	   de	   invenção,	   e	   a	   invenção	   requer	   uma	   base	   de	  
comunicação	  em	  convenções	  compartilhadas	  para	  que	  faça	  sentido	  –	  isto	  é,	  para	  
que	  possamos	  referir	  a	  outros,	  e	  ao	  mundo	  de	  significado	  que	  compartilhamos	  
com	  eles,	  o	  que	  fazemos,	  dizemos	  e	  sentimos	  (Wagner,	  2010:	  76).	  

	  

Como	  convenção,	  os	  sentidos	  são	  partilhados	  dentro	  de	  uma	  cultura,	  mas	  não	  se	  

relacionam	   com	   nenhuma	   realidade	   externa,	   e	   sim	   com	   outros	   sentidos	   que	  

percebemos	  como	  realidade.	  Dessa	  forma,	  afirmar	  que	  determinados	  contextos	  são	  

“básicos”,	   “primários”	   ou	   “inatos”	   é	   uma	   ilusão	   cultural.	   Tanto	   o	   inato	   quanto	   o	  

artificial	  são	  invenções,	  fazem	  sentido	  dentro	  de	  um	  contexto	  partilhado.	  Portanto,	  

Wagner	   (2010)	   rompe	   com	   a	   ideia	   de	   que	   a	   cultura	   responderia	   pelas	   regras,	  

valores	   e	   representações	   que	   são	   estabelecidos	   artificialmente,	   enquanto	   a	  

natureza	   abarcaria	   tudo	   que	   supostamente	   preexiste	   ao	   domínio	   cultural.	  

Consecutivamente,	  rompe	  também	  com	  a	  ideia	  de	  natureza	  em	  oposição	  à	  cultura,	  

já	  que	  os	  dois	  domínios	  são	  artificialmente	  criados.	  

	  

1.2.1.5. última nota 

	  

“Quando	   teremos	   a	   natureza	   inteiramente	   desdivinizada?	   Quando	   nós	   homens,	  

com	   a	   pura	   natureza,	   descoberta	   como	   nova,	   redimida	   como	   nova,	   poderemos	  

começar	  a	  nos	  naturalizar?”	  O	  aforismo	  109	  de	  A	  Gaia	  Ciência	  é	  um	  receituário	  do	  

que	  fazer	  para	  escapar	  das	  armadilhas	  da	  ideia	  de	  natureza	  e,	  consequentemente,	  

da	  ideia	  de	  cultura.	  

	  
Guardemo-‐nos	   de	   pensar	   que	   o	  mundo	   seja	   um	   ser	   vivo.	   (...)	   Guardemo-‐nos	  
desde	  já	  de	  acreditar	  que	  o	  todo	  seja	  uma	  máquina;	  (...)	  Guardemo-‐nos	  de	  lhe	  
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imputar	  falta	  de	  coração	  e	  irrazão	  ou	  seus	  contrários:	  ele	  não	  é	  perfeito,	  nem	  
belo,	  nem	  nobre,	   e	  não	  quer	   tornar-‐se	  nada	  disso,	  nem	  sequer	   se	   esforça	  no	  
sentido	  de	  imitar	  o	  homem!	  Também	  não	  tem	  um	  impulso	  de	  autoconservação	  
nem	   em	   geral	   qualquer	   impulso;	   também	   não	   conhece	   nenhuma	   lei.	  
Guardemo-‐nos	   de	   dizer	   que	   há	   leis	   na	   natureza.	   Há	   somente	   necessidades:	  
nela	   não	   há	   ninguém	   que	   mande,	   ninguém	   que	   obedeça,	   ninguém	   que	  
transgrida.	  

	  

O	   mundo	   não	   é	   um	   ser	   vivo,	   não	   tem	   vontade,	   não	   tem	   sentido,	   significado	   ou	  

finalidade.	   Não	   tem	   nada	   de	   inato,	   não	   tem	   impulsos,	   não	   sente,	   sofre	   ou	   busca	  

reproduzir-‐se	   ou	   conservar-‐se.	   Sobretudo,	   não	   há	   hierarquia	   ou	   moralidade	   no	  

mundo	  ou	  na	  natureza,	  não	  há	  lei.	  Não	  há	  uma	  natureza	  exterior	  a	  nós,	  a	  natureza	  

não	   tem	   também	   interior,	   não	   é	   um	   mecanismo,	   não	   tem	   história,	   não	   tem	  

memória	   ou	   compromisso	   futuro.	   Como	   consequência,	   nada	   é	   perene,	   nada	  

permanece,	  tudo	  é	  instável,	  tudo	  é	  instante.	  

	  

Para	  que	  possamos	  nos	  naturalizar,	  tal	  como	  nos	  exorta	  Nietzsche,	  é	  preciso	  antes	  

que	  nos	  desnaturalizemos,	   ou	   seja,	   que	   a	   natureza	  deixe	  de	   ser	   o	   que	  nunca	   foi:	  

nossa	  criadora.	  O	  paradoxo	  da	  relação	  cultura/natureza	  é	  que,	  por	  meio	  da	  nossa	  

cultura	  ocidental,	  ocidentalizada	  e	  ocidentalizante,	   inventamos	  uma	  natureza	  que	  

teria	   nos	   inventado,	   isentando-‐nos	   assim	  de	   nossa	   própria	   invenção.	  Ou	  melhor,	  

possibilitando	  que	  dividíssemos	  o	  que	  é	  a	  mesma	  coisa:	  assim,	  a	  natureza	  é	  natural	  

e	  a	  cultura,	  artifício.	  Com	  tal	  distinção,	  o	  que	  é	  vivido,	  produzido,	  imaginado,	  criado	  

ou	   inventado	   por	   nós	   passa	   a	   ser	   artifício,	   portanto	   passível	   de	   ser	   controlado,	  

aprimorado,	  eternizado	  etc.	  Mas	  só	  é	  artifício	  em	  relação	  à	  natureza,	  que	  aparece	  

como	  princípio,	  finalidade,	  portanto	  com	  um	  sentido,	  um	  significado,	  uma	  verdade,	  

de	  onde	  se	  pode	  extrair	   todo	  um	  conjunto	  de	   leis,	  de	  moralidades,	  de	  receitas	  de	  

vida,	  de	  modos	  naturais	  de	  ser	  ou	  de	  se	  relacionar.	  

	  

Só	  vamos	  nos	  naturalizar,	  no	  sentido	  nietzscheano	  do	  termo,	  quando	  admitirmos	  

que	  a	  natureza	  é	  artifício,	  que	  não	  há	  distinção	  entre	  natureza	  e	  cultura.	  Podemos	  

dizer	  tanto	  que	  tudo	  é	  cultural	  como	  que	  tudo	  é	  natural.	  Ou	  misturar	  os	  termos:	  a	  

natureza	  é	  cultural;	  a	  cultura	  é	  natural.	  Natureza	  e	  cultura	  partilham	  do	  artifício,	  

são	  artifício.	  
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Assim,	   a	   grande	   ilusão	   de	   nossa	   cultura	   é	   acreditar	   que	   pode	   se	   separar	   do	   que	  

produz,	   de	   seu	   próprio	   artifício,	   propalando	   que	   há	   uma	   natureza,	   uma	   ordem	  

transcendente	   ao	   acaso,	   um	   referencial	   ontológico,	   um	   princípio	   metafísico	   etc.	  

Ora,	   a	   nossa	   existência	   humana	   não	   nos	   diferencia	   do	   caráter	   artificial	   de	   toda	  

existência.	   Somos	   acaso,	   fomos	   criados	   ao	   acaso,	   tudo	   o	   que	   criamos,	   ainda	   que	  

seja	  para	  controlar,	  negar	  ou	  aniquilar	  o	  acaso,	  continua	  sendo	  acaso.	  

	  

Mas	   se	   Nietzsche	   pôde	   anunciar	   a	   morte	   de	   deus,	   o	   mesmo	   não	   se	   pode	   fazer	  

quanto	  à	  natureza.	  O	  pai	  foi	  embora	  de	  casa,	  mas	  a	  mãe	  continua	  cuidando	  de	  seus	  

filhos,	   ainda	   que	   malcriados.	   É	   o	   que	   atestam	   os	   discursos	   sobre	   aquecimento	  

global,	  poluição	  e	   reciclagem,	  mudança	  climática,	  utilização	  de	   recursos	  naturais,	  

emissão	  de	  CO2	  etc.	  É	  hora	  de	   cuidar	  da	   casa	   (eco,	  do	  grego	  oikos),	   de	  estudá-‐la	  

(ecologia),	   de	   conhecê-‐la	   melhor	   (ecosofia),	   de	   administrá-‐la	   com	   mais	  

responsabilidade	   (economia).	   E	   a	   ilusão	   dialética	   natureza/cultura	   serve	   bem	   a	  

esses	  propósitos.	  

	  

No	   discurso	   vigente,	   o	   novo	   vocabulário	   não	   apaga	   o	   imaginário	   da	   queda,	   do	  

declínio,	  da	  degradação.	  Seja	  com	  a	  expulsão	  de	  Adão,	  seja	  com	  o	  fim	  idade	  do	  ouro	  

(grega,	  védica	  etc.),	  seja	  com	  a	  natureza	  degradada,	  a	  ideia	  é	  a	  mesma:	  perdemos	  

nossa	  condição	  natural	  e	  adentramos	  no	  mundo	  da	  cultura,	  da	  vida	  em	  sociedade,	  

marcada	  pela	  corrupção,	  violência	  e	  perversão.	  Assim,	  o	  homem	  estaria	  alterando,	  

destruindo	  a	  natureza,	  que,	  por	  sua	  vez,	  já	  começa	  a	  dar	  sinais	  de...	  E	  os	  termos	  que	  

completam	   a	   frase	   atestam	   bem	   nosso	   gosto	   pela	   personificação:	   cansaço,	  

esgotamento,	   sofrimento.	   Os	   terremotos,	   tsunamis,	   furacões	   etc.,	   cada	   vez	   mais	  

documentados,	  fotografados,	  filmados,	  nos	  servem	  de	  reprimenda,	  de	  advertência:	  

nossa	  cultura	  está	  acabando	  com	  o	  planeta.	  O	  problema	  residiria	  em	  nosso	  projeto	  

de	   domínio	   da	   natureza	   (atribuído	   a	   Descartes),	   de	   exploração	   dos	   recursos	  

naturais	  etc.	  Teríamos,	  portanto,	  de	  mudar	  nossa	  relação	  com	  a	  natureza,	  tratá-‐la	  

melhor,	  preservá-‐la	  etc.	  

	  

A	   ilusão	   aqui	   não	   está	   só	   no	   fato	   de	   se	   acreditar	   que	   algum	   dia	   exercemos	   um	  

verdadeiro	   domínio	   sobre	   a	   natureza,	  mas	   na	   pretensão	   de	   poder	   alterá-‐la,	   seja	  

para	  direita	  ou	  esquerda,	  para	  bem	  ou	  para	  mal,	  para	  durar	  mais	  ou	  se	  acabar	  mais	  
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rapidamente.	   Mas	   o	   fato	   é	   que	   não	   podemos	   destruir	   a	   natureza,	   não	   podemos	  

acabar	  com	  o	  que	  não	  existe,	  só	  podemos	  acabar	  com	  o	  que,	  de	  uma	  forma	  ou	  de	  

outra,	   se	   acabaria.	   Isso	   significa	   que	   não	   aniquilamos	   o	   acaso	   constitutivo	   da	  

existência,	   não	   podemos	   fazer	   desaparecer	   a	   matéria	   do	   universo,	   nem	   sequer	  

podemos	  alterar	  o	  que	  casualmente	  se	  alteraria.	  Se	  uma	  espécie	  se	  extingue,	  que	  

diferença	   faz	   se	  a	  causa	   seja	  uma	  mudança	  provocada	  pelo	  homem	  ou	  decorrida	  

sem	  sua	  ação?	  Numa	  situação	  ou	  noutra,	  trata-‐se	  de	  artifício.	  

	  

Portanto,	  o	  que	  se	  verifica	  contemporaneamente	  é	  uma	  evocação	  conservadora	  da	  

ideia	   de	   natureza,	   segundo	   a	   qual	   tudo	   foi	   “dado	   de	   uma	   vez	   por	   todas	   (...):	   no	  

início	  era	  a	  natureza;	  depois	  veio	  o	  artifício	  que	  falseou	  tudo”	  (Rosset,	  1989c:	  285).	  

O	   autor	   continua,	   explicando	   que	   a	   ideia	   de	   modificação	   estaria	   ligada	   à	   de	  

falsificação,	  ou	  seja,	  de	  cópia	  (alterada)	  do	  original.	  Tal	  visão	  vê	  as	  transformações	  

como	   degradações,	   ou	   seja,	   “não	   têm	   função	   compensadora	   (o	   que	   nasce	   não	  

substitui	   o	   que	  morre,	   o	   sabor	   da	   espécie	   desaparecida	   não	   é	   compensado	   pelo	  

sabor	  da	  nova	  espécie)”.	  O	  puramente	  natural	  estaria	  no	  passado,	  o	  presente	  seria	  

o	   artifício	   e	   o	   futuro	   anunciaria	   a	   dissolução	   do	   que	   sobreviveu	   ao	   artifício	   do	  

presente.	  

	  

Portanto,	  acreditar	  que	  o	  homem	  pode	  destruir	  a	  natureza	  ou	  salvá-‐la,	  o	  que	  dá	  no	  

mesmo,	  não	  difere	  de	  todos	  os	  outros	  casos	  de	  megalomania	  cultural,	  uma	  espécie	  

de	   egocentrismo	   que	   distorce	   a	   realidade	   que	   se	   vê	   com	   a	   ajuda	   da	   ilusão	   do	  

sentido	  que	  se	  atribui	  a	  ela.	  

	  

Dessa	   forma,	   as	   abordagens	   que	   insistem	  em	   tratar	   natureza	   e	   cultura	   de	   forma	  

dicotômica,	  dialética	  ou	  mesmo	  complexa	  contribuem	  para	  uma	  visão	  grandiosa	  do	  

homem,	  pela	  qual	  ele	  ocupa	  um	  espaço	  central,	  de	  acordo	  com	  a	  referência	  que	  se	  

elege	   para	   medi-‐lo.	   Talvez	   seja	   essa	   uma	   das	   razões	   pelas	   quais	   ainda	   nos	   soe	  

estranha	   a	   ideia	  de	  uma	  natureza	   artificial,	   ou	   seja,	   de	  uma	  existência	  devida	   ao	  

acaso.	  

	  

Natureza	   e	   cultura.	   Em	   vez	   de	   se	   buscar	   relações	   de	   antagonismo	   ou	   de	  

complementaridade,	   de	   ruptura	  ou	  de	   continuidade,	   a	   opção	  pela	   sinonímia.	   São	  
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termos	  diferentes	  para	  designar	  o	  mesmo	  artifício.	  

	  
O	  artificialismo	  dos	  Sofistas,	  de	  Montaigne,	  de	  Nietsche	  resultam	  plenamente	  
em	   felizes	   encontros	   com	   uma	   “natureza”	   humana	   liberada	   da	   ideia	   de	  
natureza.	   (...)	   [Trata-‐se	   de	   fazer	   o	   homem]	   reconhecer	   como	   “sua”	   uma	  
ausência	  de	  qualquer	  ambiente	  definível;	  acostumá-‐lo	  passo	  a	  passo	  à	  ideia	  de	  
artifício,	   levando-‐o	   a	   renunciar	   progressivamente	   a	   um	   conjunto	   de	  
representações	   naturalistas	   cuja	   ausência	   de	   caução	   na	   realidade	   nunca	  
deixou	   de	   conduzir	   ao	   desapontamento	   e	   à	   angústia.	   O	   que	   equivale	   a	   dizer	  
que	  a	  facilidade	  na	  artificialidade	  aparece	  como	  um	  ideal	  de	  reconciliação	  e	  de	  
plenitude,	   e	   não	   como	   a	   fonte	   de	   uma	   visão	   dramática	   e	   conflitante	   da	  
existência	   humana:	   o	   reconhecimento	   do	   artifício	   implica	   uma	   assunção	   do	  
trágico,	   mas	   esta	   assunção,	   por	   sua	   vez,	   implica	   a	   serenidade	   e	   a	   alegria.	  
Paradoxos:	  o	  reconhecimento	  do	  artifício	  como	  único	  modo	  de	  existência	  real	  
tem	   por	   segunda	   intenção	   um	   certo	   sentimento	   do	   natural;	   a	   afirmação	   de	  
uma	   adequação	   possível	   –	   e	   “natural”	   –	   entre	   o	   homem	   e	   o	   artifício	   é	   ao	  
mesmo	  tempo	  a	  afirmação	  de	  uma	  inadequação	  maior,	  uma	  vez	  que	  se	  trata	  de	  
uma	   adequação	   a	   nada,	   de	   uma	   afirmação	   intelectualmente	   vazia,	   ainda	   que	  
seja	   sentida	   como	   jubilatória.	   Pois	   o	   homem	   do	   artifício	   diz	   sim	   a	   uma	  
instância	   puramente	   negativa	   (o	   acaso),	   a	   qualquer	   coisa	   da	   qual	   sabe	  
somente	   que	   é	   incapaz	   de	   pensar	   o	   que	   quer	   que	   seja.	   Este	   é	   o	   paradoxo	  
constante	   da	   filosofia	   trágica,	   cujo	   objeto	   é	   alegrar-‐se	   sem	   razão	   e	   esmiuçar	  
todo	   o	   horror	   do	   mundo	   unicamente	   pelo	   prazer	   de	   evidenciar	   o	   caráter	  
inalterável	  de	  sua	  alegria	  –	  alegria	  da	  qual	  sabe	  que	  nunca	  poderá	  dizer	  nada,	  
salvo	  com	  um	  balbucio	  ininteligível	  (Rosset,	  1989c:	  301).	  

	  

Não	  podemos	  mudar	  a	  natureza,	  mas	  podemos	  mudar	  o	  modo	  como	  a	  enxergamos.	  

	  

Essas	  cinco	  notas	  sobre	  os	  conceitos	  de	  natureza	  e	  cultura	  não	  fizeram	  mais	  do	  que	  

servir	   de	   pretexto	   para	   afirmar	   o	   artifício	   e	   celebrar	   a	   vida.	   Poderiam	   ser	  

facilmente	  substituídas	  por	  três	  versos	  de	  Caeiro	  (Pessoa,	  2001:	  26):	  

	  
O	  mundo	  não	  se	  fez	  para	  pensarmos	  nele	  
(Pensar	  é	  estar	  doente	  dos	  olhos)	  
Mas	  para	  olharmos	  para	  ele	  e	  estarmos	  de	  acordo.	  
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1.3. pensamento trágico14 
	  
	  
Nietzsche	   se	   autoproclama,	   em	  Ecce	  Homo	   (1995),	   o	   primeiro	   filósofo	   trágico,	   o	  

extremo	  oposto	  de	  um	  filósofo	  pessimista,	  o	  que	  transpôs	  o	  dionisíaco	  em	  pathos	  

filosófico,	   ou	   seja,	   o	   filósofo	   de	   uma	   sabedoria	   trágica.	   Sabedoria	   que	   pode	   ser	  

expressa	  pela	  resposta	  que	  Sileno	  dá	  a	  Midas,	  quando	  perguntado	  sobre	  o	  que	  era	  

melhor	  e	  preferível	  para	  o	  homem.	  Diz	  ele:	   	  

	  
Estirpe	   miserável	   e	   efêmera,	   filhos	   do	   acaso	   e	   do	   tormento!	   Por	   que	   me	  
obrigas	  a	  dizer-‐te	  o	  que	  seria	  para	  ti	  mais	  salutar	  não	  ouvir?	  O	  melhor	  de	  tudo	  
é	   para	   ti	   inteiramente	   inatingível:	   não	   ter	   nascido,	   não	   ser,	   nada	   ser.	  Depois	  
disso,	  porém,	  o	  melhor	  para	  ti	  é	  logo	  morrer	  (apud	  Nietzsche,	  1992:	  36).	  

	  

Sileno	  era	  um	  velho	   sábio,	   ao	  mesmo	   tempo	  mestre	   e	   seguidor	  de	  Dioniso	  e	   seu	  

breve	  ensinamento	  condensa	   todo	  o	  aspecto	   inconciliável	  do	   trágico.	  O	  melhor	  é	  

sempre	  inatingível.	  De	  modo	  bastante	  parecido,	  Sófocles,	  com	  seu	  Édipo	  em	  Colono,	  

colocará	  na	  boca	  do	  coro:	  
	  
Não	  ser	  nascido	  prevalece	  a	  todo	  argumento.	  
Mas,	  posto	  que	  se	  vem	  à	  luz,	  
tornar	  célere	  para	  lá,	  de	  onde	  
se	  veio,	  é	  o	  melhor	  a	  fazer	  (in:	  Zaniratto,	  2003:	  83,	  versos	  1224	  a	  1227).	  

	  
A	  variação	  sobre	  o	  tema	  não	  é	  estranha	  ao	  Eclesiastes	  (4,	  2-‐3):	  “Pelo	  que	  tenho	  por	  

mais	  felizes	  os	  que	  já	  morreram,	  mais	  do	  que	  os	  que	  ainda	  vivem;	  porém	  mais	  que	  

uns	   e	   outros	   tenho	   por	   feliz	   aquele	   que	   ainda	   não	   nasceu	   (...)”.	   Retornará	   com	  

Cioran	  (1998):	  o	  inconveniente	  de	  haver	  nascido;	  porque,	  para	  o	  filósofo	  romeno,	  ao	  

nascer	  perdemos	  o	  mesmo	  que	  perderemos	  ao	  morrer:	  tudo.	  

	  

A	  mesma	  sabedoria	  trágica	  encerra	  o	  balanço	  da	  vida	  que	  faz	  Brás	  Cubas,	  ao	  dizer	  

que	  sai	  da	  vida	  com	  um	  pequeno	  saldo:	  “–	  Não	  tive	  filhos,	  não	  transmiti	  a	  nenhuma	  

criatura	  o	  legado	  da	  nossa	  miséria”	  (Assis,	  1990:	  144).	  

	  

Tal	   pensamento	   não	   pode	   ser	   confundido	   com	   uma	   visão	   pessimista,	   pois	   é	   a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Publicado	   originalmente	   em	   ALMEIDA,	   Rogério	   de.	  O	   Imaginário	   Trágico	   de	  Machado	   de	  Assis:	  
elementos	  para	  uma	  pedagogia	  da	  escolha.	  São	  Paulo:	  Képos,	  2015.	  p.	  47-‐68.	  Para	  esta	  tese,	   foram	  
feitas	  pequenas	  alterações	  e	  supressões.	  
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atitude	   diante	   desse	   saber	   que	   definirá	   uma	   inclinação	   que	   pode,	   esta	   sim,	   ser	  

pessimista.	   Ou	   trágica.	   Pois	   o	   trágico	   consistirá,	   justamente,	   na	   aprovação	   da	  

existência,	   mesmo	   em	   sua	   realidade	   mais	   desagradável,	   já	   que	   o	   pensamento	  

trágico	  é	  a	  “fórmula	  da	  afirmação	  máxima,	  da	  plenitude,	  da	  abundância,	  um	  dizer	  

sim	   sem	   reservas,	   até	   mesmo	   ao	   sofrimento,	   à	   própria	   culpa,	   a	   tudo	   o	   que	   é	  

problemático	  e	  estranho	  na	  existência”	  (Nietzsche,	  1995:	  118).	  

	  

O	  mesmo	  anúncio	  é	  feito	  por	  Clément	  Rosset	  (1989a:	  8),	  que	  se	  propõe	  a	  pensar	  a	  

“ligação	  entre	  a	  alegria	  de	  existir	  e	  o	  caráter	  trágico	  da	  existência”,	  uma	  ideia	  que	  já	  

aparece	   em	   sua	   primeira	   obra,	   La	  philosophie	   tragique	   (1960,	   2003),	   na	   qual	   se	  

propõe	   a	   estudar	   dois	   paradoxos:	   o	   do	   gozo,	   expresso	   pelo	   afrontamento	   da	  

tragédia,	  ou	  seja,	  na	  admissão	  de	  toda	  espécie	  de	  realidade,	  mesmo	  indesejável;	  e	  o	  

paradoxo	  da	  moral,	  que	  elege	  como	  valor	  supremo	  a	  virtude	  contrária	  ao	  gozo,	  a	  

incapacidade	   de	   afrontar	   a	   tragédia	   e	   admitir	   o	   real.	   De	   um	   lado,	   afirmação	  

incondicional	  da	   vida;	   de	  outro,	   a	   invenção	  do	  homem	  melhor15	  pela	  negação	  do	  

que	  lhe	  parece	  desagradável,	  a	  começar	  pela	  ideia	  de	  acaso.	  

	  

O	  trágico	  pode	  ser	  definido	  como	  “o	  que	  deixa	  mudo	  todo	  discurso,	  o	  que	  se	  furta	  a	  

toda	   tentativa	  de	   interpretação:	  particularmente	  a	   interpretação	  racional	   (ordem	  

das	   causas	   e	   dos	   fins),	   religiosa	   ou	   moral	   (ordem	   das	   justificações	   de	   toda	  

natureza).	  O	  trágico	  é	  então	  o	  silêncio”	  (Rosset,	  1989a:	  65).	  É	  por	  isso	  que	  tal	  visão	  

não	   pode	   ser	   confundida	   com	   uma	   inclinação	   pessimista,	   pois	   “recusa	   de	   saída	  

todas	  as	  qualidades	  que	   foram,	  ao	   longo	  do	  tempo,	  mais	  ou	  menos	  vinculadas	  ao	  

conceito	   de	   trágico:	   tristeza,	   crueldade,	   obscuridade,	   inelutabilidade,	  

irracionalidade”	  (p.	  66).	  

	  

O	  pensamento	  trágico	  pode	  ser	  expresso	  pelas	  ideias	  de	  nada,	  acaso	  e	  convenção.	  

	  

Para	   Vladimir	   Jankélevitch	   (apud	   Rosset,	   1989a:	   42),	   o	   trágico	   é	   a	   aliança	   do	  

necessário	  e	  do	  impossível.	  O	  homem,	  para	  inventar-‐se,	  para	  nomear-‐se,	  necessita	  

de	   sentido	   para	   a	   existência,	   necessita	   crer,	   ainda	   que	   seja	   impossível	   qualquer	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  “A	   moral	   inventa	   o	   homem	   melhor.	   É	   seu	   pressuposto	   e	   fim	   um	   homem	   estável,	   coerente	   e	  
seguidor	   das	   convenções	   que	   a	   própria	  moral	   estabelece	   como	   paisagem	  ordenada	   que	   buscaria	  
apagar	  a	  instabilidade,	  o	  caráter	  efêmero	  e	  contraditório	  do	  homem”	  (Almeida,	  2015:	  162).	  
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sentido	   estável,	   verdadeiro,	   qualquer	   crença	   capaz	   de	   definir	   e	   descrever	   seu	  

objeto,	   de	   ter	   certeza	   sobre	   aquilo	   que	   crê.	   Nesse	   sentido,	   Miguel	   de	   Unamuno	  

(1996)	  dissertará	  sobre	  o	  sentimento	  trágico	  da	  vida	  como	  um	  curto-‐circuito	  que	  

se	  estabelece	  entre	  a	  consciência	  do	  fim	  e	  o	  desejo	  de	  que	  essa	  mesma	  consciência	  

não	   tenha	   fim.	  Quando	   o	   homem	  pensa	   na	   imortalidade	   da	   alma,	   não	   tem	  outro	  

desejo	   que	   o	   de	   preservar	   sua	   consciência.	   Mas	   é	   importante	   salientar	   que	  

Unamuno	   não	   é	   trágico,	   pois	   falta	   nele	   a	   aprovação	   da	   existência,	   e	   que	   seu	  

sentimento	   da	   vida	   é	   antes	   um	   pensamento	   católico,	   de	   cores	   espanholas,	   como	  

aliás	   o	   próprio	   filósofo	   reconhece.	   Já	   no	  Hamlet,	   de	   Shakespeare,	   é	   justamente	   o	  

terror	  da	  possibilidade	  de	  que	  haja	  um	  “país	  não	  descoberto”	  depois	  da	  morte	  que	  

o	  impede	  de	  dar	  fim	  à	  miséria	  e	  ao	  sofrimento	  da	  vida.	  Mas	  não	  há	  nada,	  a	  não	  ser	  a	  

religião	  (um	  sentido	  para	  a	  existência),	  que	  possa	  nos	  ameaçar	  com	  tal	  castigo	  ou	  

mesmo	   prometer	   a	   permanência	   de	   algo	   que,	   como	   expressou	   Schopenhauer	  

(2004),	  desperta	  com	  o	  nascimento	  e	  se	  apaga	  com	  a	  morte,	  experimentando	  ainda	  

as	  ausências	  do	  sono	  ou	  mesmo	  do	  desmaio.	  

	  

Portanto,	  a	  consciência	  que	  atina	  para	  o	  nada	  que	  era	  antes	  de	  nascer,	  embora	  o	  

mundo	   fosse,	   e	  para	  o	  nada	  que	  a	   espera,	   ainda	  que	  o	  mundo	  permaneça,	   tem	  a	  

difícil	   escolha	   de	   aderir	   ao	   presente	   que	   tem,	   ao	   tudo	   que	   é,	   não	   reconhecendo	  

nenhum	   princípio,	   nenhuma	   finalidade	   que	   possa	   efetivamente	   conhecer	   aqui	   e	  

agora	   para	   além	   de	   sua	   existência	   real	   e	   concreta	   (escolha	   trágica),	   ou,	   não	  

suportando	   tal	   visão,	   pode	   optar	   por	   crer	   em	   qualquer	   além,	   estabelecendo	   ou	  

tomando	  de	  empréstimo	  uma	  metafísica	  qualquer,	  religiosa	  ou	  não,	  que	  direcione	  

sua	   consciência,	  que	  a	  alargue	  para	  um	  antes	  e	  depois	  de	   sua	  própria	  percepção	  

autoconsciente	  (escolha	  não	  trágica).	  

	  

Para	  Maffesoli	   (1984:	   88),	   “a	   vida	   trágica	   não	   funciona	   a	   partir	   do	   'dever	   ser',	   a	  

partir	  do	   'pro-‐jeto'	   (os	  amanhãs	  que	  cantam	  ou	  outras	   formas	  de	  paraíso),	  ela	  se	  

encontra	   totalmente	   ancorada	   no	   presente	   e	   nele	   se	   esgota	   como	   tal”.	   Disso	  

decorre	  “a	  aprovação	  do	  que	  é”,	  a	  afirmação	  da	  vida,	  da	  contingência,	  do	  acaso,	  da	  

incompletude	  e	  do	  próprio	  espanto,	  da	  surpresa	  diante	  da	  condição	  humana.	  Em	  O	  

Instante	  Eterno:	  o	  retorno	  do	  trágico	  nas	  sociedades	  pós-‐modernas,	  Maffesoli	  (2003)	  

voltará	  à	  ideia	  de	  vida	  trágica	  para	  afirmar	  que	  “a	  vida	  é	  vivida	  sem	  muita	  reflexão”	  
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(p.	  180),	  que	  “a	  vingança	  do	  dionisíaco,	  em	  seu	  momento	  trágico,	  é	  reenviar	  à	  sua	  

inanidade	   os	   pensamentos	   mortos	   que	   se	   erigiram	   em	   dogmas	   mais	   ou	   menos	  

explicados”	   (p.	  180),	  que	  o	   trágico	   “acentua	  o	  que	   se	  esgota	  em	  ato,	  o	  que	  é	  não	  

projetivo,	  o	  que	  é	  ‘presenteísta’”	  (p.	  184).	  

	  

O	   pensamento	   trágico	   é,	   portanto,	   “a	   afirmação	   da	   incapacidade	   humana	   para	  

reconhecer	  ou	  constituir	  uma	  natureza;	  donde	  o	  caráter	  vão	  do	  pensamento,	  que	  

não	   reflete	   senão	   suas	   próprias	   ordens,	   sem	   avaliação	   sobre	   uma	   qualquer	  

existência;	   donde	   também	   uma	   certa	   inaptidão	   do	   próprio	   homem	   à	   existência”	  

(Rosset,	   1989a:	   104).	   É	   isso	   que	   intuiu	   e	   formulou	   pensadores	   tão	   dispersos	   no	  

tempo	   quanto	   os	   sofistas,	   Epicuro,	   Lucrécio,	  Montaigne,	   Gracián,	   Pascal,	   Hume	   e	  

Nietzsche.	  

	  

Do	   ponto	   de	   vista	   filosófico,	   o	   pensamento	   trágico	   se	   distingue	   dos	   demais	  

pensamentos	  pelo	  que	  se	  propõe	  a	  analisar:	  atém-‐se	  antes	  à	  inocência	  e	  crueldade	  

do	   real	  que	  à	   sua	  bondade	  ou	   culpabilidade;	   enxerga	   acaso	  e	   artifício	   em	  vez	  de	  

necessidade	  e	  liberdade	  na	  natureza;	  opta	  pela	  lucidez,	  ainda	  que	  insignificante,	  à	  

ilusão	  das	  ideias	  e	  ideologias.	  Enfim,	  a	  filosofia	  trágica	  opõe-‐se	  aos	  intentos	  de	  uma	  

filosofia	   metafísica	   e	   moral,	   porque	   entende	   que	   a	   bondade	   e	   a	   maldade,	   a	  

necessidade	  e	  a	  liberdade,	  o	  sentido	  e	  o	  sem	  sentido,	  as	  ideias	  e	  as	  ideologias	  são	  

objetos	   da	   metafísica	   e	   da	   moral,	   portanto,	   estão	   distantes	   de	   expressar	   algum	  

aspecto	  do	  real;	  mais	  claramente,	  são	  estratégias	  para	  evitá-‐lo	  (Hierro,	  2001:	  24).	  

Trata-‐se	  de	  um	  mecanismo	  racional,	  embora	  sua	  origem	  seja	  tão	  irracional	  quanto	  

outra	   qualquer,	   que	   visa	   substituir	   o	   real	   por	   um	  duplo.	   O	   desejo	   desse	   duplo	   é	  

desejo	  de	  nada,	  enquanto	  o	  desejo	  trágico	  é	  sempre	  desejo	  de	  real.	  

	  

O	   pensamento	   trágico	   revela,	   desse	   modo,	   o	   nada	   que	   está	   por	   trás	   de	   todo	  

pensamento.	  Quer	  se	  pense	  a	  partir	  do	  trágico	  ou	  contra	  ele,	  no	  horizonte	  o	  nada	  

sempre	  se	  revela.	  Assim,	  quem	  estabelece	  referências	  para	  pensar	  o	  não	  trágico	  –	  

ideologia,	  metafísica,	  religião	  etc.	  –,	  parte	  da	  crença	  em	  algo	  que,	  por	  definição,	  não	  

existe,	  é	  nada;	  portanto,	  o	  homem	  que	  crê	  crê	  no	  que	  não	  é	  crível:	  “toda	  crença	  se	  

definindo,	   não	   por	   um	   conteúdo,	  mas	   por	   um	  modo	   de	   adesão,	   é	   previsível	   que	  

toda	   destruição	   de	   crença	   culminará	   na	   substituição	   por	   uma	   crença	   nova	   que	  
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reporá,	  sobre	  um	  novo	  pseudoconteúdo,	  uma	  mesma	  maneira	  de	  crer	  sempre	  viva	  

ao	  seio	  da	  equivalência	  monótona	  das	  crenças”	  (Rosset,	  1989a:	  45).	  

	  

Para	  o	  pensamento	  não	   trágico,	  o	  homem	  tem	  necessidade	  de	  algo	  que	   lhe	   falta:	  

ideologia,	   doutrina,	   ciência,	   natureza,	   deus	   ou	   qualquer	   outro	   objeto	   inacessível,	  

indefinível,	  impalpável.	  Já	  o	  pensamento	  trágico	  reconhece	  a	  necessidade	  humana,	  

mas	  seu	  desejo	  é	  desejo	  de	  nada.	  A	  perspectiva	  trágica	  “mostra	  o	  homem	  como	  o	  

ser	   a	   quem,	   por	   definição,	   nada	   falta	   –	   donde	   sua	   necessidade	   trágica	   em	   se	  

satisfazer	  com	  tudo	  aquilo	  que	  tem,	  pois	  ele	  tem	  tudo.	  Ela	  afirma	  que	  ao	  homem,	  

que	   deseja	   nada,	   não	   'falta',	   no	   sentido	   mais	   rigoroso	   do	   termo,	   nada”	   (Rosset,	  

1989a:	  44).	  Não	   se	   trata,	   é	   importante	   frisar	  a	  diferença,	  de	  não	  desejar,	  mas	  de	  

desejar	   nada,	   ou	   seja,	   desejar	   tudo	   o	   que	   se	   tem,	   o	   que	   se	   pode	   ter.	   Parte	   de	  

Schopenhauer	  (2004:	  139-‐140)	  constata	  esse	  nada:	  

	  
O	   morrer	   é	   o	   momento	   de	   libertação	   da	   unilateralidade	   de	   uma	  
individualidade	   que	   não	   constitui	   o	   núcleo	   mais	   íntimo	   de	   nosso	   ser,	   mas	  
antes	   tem	   de	   ser	   pensada	   como	   um	   tipo	   de	   aberração	   dela:	   a	   verdadeira,	  
originária	   liberdade	   aparece	   de	   novo	   nesse	   momento	   que,	   em	   sentido	   já	  
indicado,	  pode	  ser	  considerado	  como	  uma	  restitutio	  in	  integrum	  [restituição	  ao	  
estado	   anterior].	   (...)	   Serena	   e	   tranquila	   é,	   via	   de	   regra,	   a	   morte	   de	   todo	  
homem	   bom:	   mas	   o	   morrer	   voluntariamente,	   morrer	   de	   bom	   grado,	   é	  
prerrogativa	   do	   resignado,	   daquele	   que	   renuncia	   e	   nega	   a	   Vontade	   de	   vida.	  
Pois	   ele	   só	   quer	   morrer	   efetivamente,	   e	   não	   apenas	   em	   aparência,	   e,	   por	  
conseguinte,	   não	   precisa	   e	   não	   exige	   perduração	   alguma	   de	   sua	   pessoa.	   Ele	  
renuncia	  voluntariamente	  à	  existência	  que	  conhecemos:	  o	  que	  lhe	  cabe	  em	  vez	  
desta	  é	  aos	  nossos	  olhos	  nada;	  porque	  nossa	  existência,	  referida	  àquela,	  nada	  
é.	  A	  crença	  budista	  chama	  a	  isso	  de	  Nirvana,	  ou	  seja,	  extinção.	  

	  

Poderíamos	   corrigir	   Schopenhauer	   em	   sua	   segunda	   assertiva,	   pois,	   se	   perdida	  

nossa	   existência	   (morte),	   o	   que	   nos	   resta	   é	   nada,	   não	   é	   porque	   nossa	   existência	  

seja	   nada,	   mas	   a	   única	   que	   temos.	   Schopenhauer	   pensa	   tragicamente	   ao	  

reconhecer	  que	  a	  vida	   individual	  vem	  do	  nada	  e	  a	  ele	   torna,	   sendo	  a	  consciência	  

esse	  brilho	  provisório,	  efêmero	  e	  que	  intermitentemente	  conhece	  o	  seu	  apagar	  nas	  

experiências	   do	   sono	   e	   do	   desmaio,	   mas	   Schopenhauer	   deixa	   de	   ser	   trágico	   ao	  

atribuir	   à	   vontade	   o	   fundamento,	   o	   sentido,	   a	   razão	   de	   ser	   das	   espécies	   e,	   em	  

decorrência,	  da	  própria	  existência.	  
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Creio	   ser	   também	  dessa	   forma	  que	  Machado	  de	  Assis	   lê	   Schopenhauer.	   Em	  uma	  

crônica	  de	  16	  de	  junho	  de	  1895,	  publicada	  em	  A	  Semana,	  lê-‐se	  uma	  reflexão	  que	  o	  

autor	  faz	  a	  partir	  de	  um	  “caso	  diminuto”	  ocorrido	  em	  Porto	  Alegre:	  uma	  criança	  de	  

dois	  anos	  foi	  abandonada	  pelos	  pais	  em	  uma	  estrebaria,	  onde	  passou	  três	  dias,	  sem	  

comer,	   sem	   beber,	   com	   o	   corpo	   coberto	   por	   chagas	   e	   recebendo	   bicadas	   de	  

galinhas,	  até	  que	  faleceu.	  Segundo	  Machado,	  não	  fosse	  Schopenhauer,	  não	  haveria	  

necessidade	  de	   ir	  ao	  caso.	  Em	  um	  parágrafo,	  o	  escritor	  resume	  a	   ideia	  central	  de	  

Schopenhauer	  sobre	  o	  amor:	  “A	  explicação	  é	  que	  dois	  namorados	  não	  se	  escolhem	  

um	  ao	  outro	  pelas	  causas	   individuais	  que	  presumem,	  mas	  porque	  um	  ser,	  que	  só	  

pode	  vir	  deles,	  os	  incita	  e	  conjuga”.	  

	  

Em	  Metafísica	  do	  Amor,	  Schopenhauer	  (2004:	  11-‐12),	  de	  fato,	  defende	  tal	  ideia:	  

	  
A	   inclinação	   crescente	   entre	   dois	   amantes	   é,	   propriamente	   falando,	   já	   a	  
vontade	  de	  vida	  do	  novo	  indivíduo,	  que	  eles	  podem	  e	  gostariam	  de	  procriar.	  Já	  
mesmo	  no	  encontro	  de	  seus	  olhares	  cheios	  de	  desejo	  se	   inflama	  a	  nova	  vida,	  
anunciando-‐se	   como	   uma	   individualidade	   vindoura	   harmoniosa	   e	   bem	  
constituída.	   (...)	   O	   que,	   por	   fim,	   atrai	   com	   tal	   força	   e	   exclusividade	   dois	  
indivíduos	  de	   sexos	  diferentes,	   um	  para	  o	   outro,	   é	   a	   vontade	  de	   vida	  que	   se	  
expõe	  em	  toda	  a	  espécie,	  e	  que,	  aqui,	  por	  uma	  objetivação	  do	  acordo	  com	  seus	  
fins,	  antecipa	  sua	  essência	  no	  indivíduo	  que	  ambos	  podem	  procriar.	  	  

	  

O	  que	  procura	  demonstrar	  o	  filósofo	  é	  sua	  metafísica	  da	  vontade,	  uma	  espécie	  de	  

princípio	  universal	  e	  exterior	  ao	  homem	  que	  comandaria	  sua	  vontade	  particular.	  

Se,	  de	  um	  lado,	  Schopenhauer	  defende	  o	  amor	  como	  manifestação	  de	  um	  impulso	  

físico,	  rompendo	  com	  a	  visão	  romântica	  que	  o	  elegerá	  como	  um	  valor	  supremo,	  a	  

partir	   de	   uma	   cisão	   platônica	   entre	   o	   amor	   como	   ideia	   e	   o	   amor	   como	   ato,	   por	  

outro	   lado,	   submete-‐o	   a	   uma	   vontade	   universal,	   responsável	   por	   esse	   impulso	  

físico,	  destituindo-‐o	  de	  toda	  contingência,	  negando-‐lhe	  sua	  casualidade.	  

	  

Machado	   não	   o	   perdoa	   por	   esse	   pensamento	   antitrágico.	   Em	   tom	   de	   galhofa,	   o	  

escritor	   imagina	   que	   Abílio,	   o	   garoto	   abandonado	   pelos	   pais	   e	   seguidamente	  

bicado	   pelas	   galinhas,	   pudesse	   não	   só	   falar,	   mas	   estabelecer	   um	   diálogo	   com	   o	  

filósofo,	   caso	   este	   fosse	   vivo	   e	   estivesse	   em	  Porto	  Alegre.	   Cogitada	   a	   hipótese,	   o	  

menino	   indagaria:	   “Quem	  mandou	   aqueles	   dois	   casarem-‐se	   para	  me	   trazerem	   a	  

este	   mundo?	   Estava	   tão	   sossegado,	   tão	   fora	   dele,	   que	   bem	   podiam	   fazer-‐me	   o	  

pequeno	   favor	  de	  me	  deixarem	   lá.	  Que	  mal	   lhes	   fiz	  eu	  antes,	   se	  não	  era	  nascido?	  
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Que	  banquete	   é	   este	   em	  que	  o	   convidado	   é	   que	   é	   comido?”	  O	   filósofo	  mandaria,	  

então,	  Abílio	  calar	  a	  boca	  e	  lhe	  explicaria:	  “Foi	  a	  tua	  ânsia	  de	  vir	  a	  este	  mundo	  que	  

os	   ligou	   sob	   a	   forma	   de	   paixão	   e	   de	   escolha	   pessoal.	   Eles	   cuidaram	   fazer	   o	   seu	  

negócio,	  e	   fizeram	  o	  teu.	  Se	  te	  saiu	  mal	  o	  negócio,	  a	  culpa	  não	  é	  deles,	  mas	  tua,	  e	  

não	   sei	   se	   tua	   somente...”	   As	   reticências	   suprimem	   justamente	   o	   que	   Machado	  

parece	   condenar	   em	   Schopenhauer	   e	   que	   é	   a	   pedra	   de	   toque	   de	   sua	   filosofia:	   a	  

vontade.	   O	   pensamento	   de	   Schopenhauer	   é	   traduzido	   de	   modo	   trivial.	   E	   é	   de	  

maneira	  também	  trivial	  que	  o	  menino	  à	  beira	  da	  morte	  retoma	  a	  sabedoria	  trágica:	  

“se	  eu	  soubesse	  que	  teria	  de	  acabar	  assim,	  às	  mãos	  dos	  meus	  próprios	  autores,	  não	  

teria	  vindo	  cá”.	  

	  

Se	   a	   influência	   de	   Schopenhauer	   na	   obra	   de	   Machado	   não	   suscita	   dúvidas,	  

diferente	  é	  o	  modo	  como	  ela	  é	   lida.	  Para	  Rosa	  Maria	   (2005:	  392),	  Machado	   teria	  

herdado	   uma	   “visão	   pessimista	   da	   vida.	   Os	   seres	   humanos	   estão	   condenados	   à	  

infelicidade,	  não	  só	  porque	  são	  títeres	  de	  uma	  força	  inconsciente	  e	  instintiva,	  mas	  

porque	   a	   estrutura	   inata	   do	   afeto	   impede	   de	   maneira	   inerente	   a	   aquisição	   da	  

felicidade”.	  Conclusão	  que	  vale	  para	  Schopenhauer,	  mas	  não	  para	  Machado.	  Mais	  

feliz	   é	   a	   constatação	   de	  Miguel	  Reale	   (1982:	   14),	   de	   que	  Machado	   ignora	   a	   base	  

metafísica	   de	   Schopenhauer,	   interessando-‐se	   somente	   pela	   vida,	   “tal	   como	   se	  

desenrola	   sem	   nexo	   e	   sem	   esperança	   sob	   os	   imprevistos	   acicates	   de	   impulsos	  

naturais,	   só	  a	  vida	   interessa	  ao	  nosso	  romancista”.	  Assim,	  é	  preciso	   ter	  em	  conta	  

que	  Machado	  rechaçou	  do	  pensador	  de	  Danzig	  seu	  princípio	  metafísico	  para	  ficar	  

com	  o	  dado	  concreto	  de	  uma	  existência	   insignificante.	  É,	  aliás,	  a	  única	  razão	  pela	  

qual	   Machado	   se	   predispõe	   a	   comentar	   um	   fato	   que,	   a	   seus	   olhos,	   é	   diminuto:	  

corrigir	  o	  filósofo.	  

	  

Portanto,	   para	   o	   pensamento	   trágico,	   não	   há	   princípio	   nem	   finalidade	   na	  

existência,	   ela	   não	   é	   sombra	   de	   outro	   mundo,	   nem	   passagem,	   nem	   preparação,	  

nem	   vontade,	   nem	   dor,	   enfim,	   nada.	   O	   que	   existe,	   portanto,	   não	   é	   enigma	   a	   ser	  

dissolvido,	  problema	  a	  ser	  solucionado,	   fenômeno	  a	  ser	  explicado.	  Esse	  dado	  nos	  

leva	  a	  um	  segundo	  aspecto	  do	  pensamento	  trágico:	  a	  condição	  casual	  da	  existência.	  

	  
É	  raro	  que	  [o	  acaso]	  seja	  manifestado	  sob	  uma	  forma	  precisamente	  explícita;	  
em	  filósofos	  como	  Montaigne,	  Pascal	  ou	  Nietzsche,	  onde	  ele	  desempenha	  um	  
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papel	   ao	   mesmo	   tempo	   fundamental	   e	   silencioso,	   não	   aparece	   quase	   nunca	  
com	   todas	   as	   letras.	   Pode	   acontecer	   entretanto	   que	   intervenha	   de	   maneira	  
explícita.	   É	   o	   caso,	   por	   exemplo,	   em	   Lucrécio,	   que	   atribui	   ao	   acaso	   a	  
paternidade	  de	  toda	  organização,	  a	  ordem	  não	  sendo	  senão	  um	  caso	  particular	  
de	  desordem.	  Imperialismo	  inerente	  ao	  conceito	  de	  acaso:	  produzindo	  tudo,	  o	  
acaso	  produz	  também	  seu	  contrário	  que	  é	  a	  ordem	  (donde	  a	  existência,	  entre	  
outros,	   de	  um	   certo	  mundo,	   esse	  que	  o	  homem	  conhece,	   e	   que	   caracteriza	   a	  
estabilidade	  relativa	  de	  certas	  combinações)	  (Rosset,	  1989a:	  96).	  

	  

Morin	  (1999:	  196-‐203)	  fixa	  bem	  essa	  relação	  entre	  ordem	  e	  desordem,	  afirmando	  

que	  o	  primeiro	  olhar,	  do	  ponto	  de	  vista	  da	  história	  humana,	   foi	  o	  da	  desordem,	  a	  

qual,	   contemporaneamente,	   torna-‐se	   muito	   mais	   rica,	   já	   que,	   além	   de	   seu	   polo	  

objetivo	   (agitações,	   dispersões,	   colisões	   e	   as	   mais	   variadas	   instabilidades),	  

comporta	  um	  polo	  subjetivo,	  que	  é	  o	  da	  relativa	  indeterminabilidade,	  a	  incerteza.	  

Teríamos,	  portanto,	  que	  aprender	  a	  pensar	  ordem	  e	  desordem,	  ou	  seja,	   trabalhar	  

com	   o	   acaso.	   Sobre	   o	   acaso,	   a	   novidade	   que	   Morin	   (1970)	   interpõe	   é	   de	   sua	  

presença,	  ou	  de	   seu	   reconhecimento,	   relativamente	   recente	  por	  parte	  da	   ciência,	  

que	   passa	   a	   compreender	   as	   atrações	   físico-‐químicas	   como	   organizações	   para	  

compensar	  o	  acaso,	   já	  que	  o	  mundo	  está	  condenado	  ao	  acaso,	  a	  viver	  do	  acaso,	  a	  

suportar	  o	  acaso.	  

	  

Ora,	   o	   pensamento	   do	   acaso,	   refutando	   todos	   os	   pensamentos	   que	   atribuem	  um	  

princípio,	  qualquer	  que	  seja,	  à	  existência,	  não	  pode,	  por	  sua	  vez,	  ser	  refutado.	  Por	  

isso,	  é	   totalmente	  vã	  a	  questão	  das	  provas	  e	  contraprovas	  da	  existência	  deste	  ou	  

daquele	   princípio.	   Provar	   a	   existência	   ou	   inexistência	   de	   deus,	   por	   exemplo,	   na	  

querela	   que	   se	   estabelece	   entre	   crentes	   e	   ateus,	   não	   só	   é	   impossível	   como	  

irrelevante,	   já	   que	   ambos	   disputam	   um	   princípio	   que	   não	   é	   verificável	   porque	  

inexistente.	  A	  perspectiva	  do	  cientificismo	  ateu,	  sob	  o	  pretexto	  de	  negar	  deus	  ou	  os	  

deuses,	  elege	  uma	  pretensa	  natureza,	  sobre	  a	  qual	  a	  ciência	  exerceria	  seu	  domínio,	  

como	   princípio	   gerador	   e	   organizador	   do	   mundo	   constituído,	   mas	   “as	   leis	   da	  

natureza	   são	   de	   uma	   ordem	   exatamente	   tão	   institucional	   quanto	   as	   leis	  

estabelecidas	   pela	   sociedade:	   elas	   não	   são	   provenientes	   de	   uma	   imaginária	  

necessidade,	  mas	   tiveram,	   também	  elas,	  que	   se	   instituir	   graças	  às	   circunstâncias,	  

exatamente	  como	  as	  leis	  sociais”	  (Rosset,	  1989a:	  101).	  
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É	   nesse	   sentido	   que	   podemos	   compreender	   o	   evolucionismo	   darwiniano:	   “é	   o	  

acaso	  que	  cria	  a	  ordem”	  (Lestienne,	  2008:	  91),	  já	  que	  há	  um	  corte	  que,	  se	  não	  gera	  

independência,	   ao	  menos	  sinaliza	  que	  há	  dois	  processos	  distintos	  na	  evolução.	  O	  

primeiro	  é	  o	  da	  variação	  e	  o	  segundo	  o	  da	  seleção.	  Se	  para	  este,	  as	  circunstâncias	  

são	   determinantes	   para	   a	   sobrevivência	   das	   espécies	   (o	   que,	   a	   rigor,	   em	   nada	  

contraria	  o	  acaso),	  em	  relação	  à	  variação,	  segundo	  Darwin	  (apud	  Lestienne,	  2008:	  

88),	  “uma	  mutação	  é	  ao	  acaso	  na	  medida	  em	  que	  a	  chance	  de	  que	  ela	  aconteça	  não	  

é	   afetada	   pelo	   fato	   de	   poder	   ser	   útil	   à	   sobrevivência	   da	   espécie”.	   Em	   outras	  

palavras,	  as	  variações	  proliferam-‐se	  ao	  acaso,	  embora	  umas	  permaneçam	  e	  outras	  

não,	  por	  meio	  da	  seleção.	  

	  

Isso	   equivale	   a	   dizer	   que	   não	   existe	   natureza	   como	   um	   princípio	   gerador	   de	  

existência,	  dotado	  de	  intenção,	  propósito,	  lei,	  razão	  ou	  finalidade,	  mas	  que	  a	  ordem	  

é	  uma	  variação	  da	  desordem,	  uma	  convenção.	  Entre	  as	  combinações	  possíveis	  para	  

se	  gerar	  esta	  ou	  aquela	  condição	  existencial,	  algumas	  se	  realizam	  e	  permanecem,	  

outras	   duram	   muito	   pouco,	   outras	   tantas	   sequer	   acontecem.	   E	   dentre	   essas	  

inúmeras	   combinações	   possíveis,	   uma	   delas	   gerou	   a	   condição	   humana,	  

aparentemente	   diferente	   das	   demais	   pela	   peculiar	   característica	   de	   portar	   uma	  

consciência	  consciente	  de	  si,	  do	  tempo,	  da	  morte,	  da	  condição	  frágil	  de	  sua	  própria	  

constituição,	  mas	  capaz	  de	  criar	  sentido	  para	  suas	  experiências,	  de	  traduzi-‐las	  em	  

palavras,	  de	  simbolizar	  as	  mediações	  que	  permeiam	  as	  relações	  do	  homem	  com	  o	  

mundo,	  com	  os	  homens	  e	  consigo	  mesmo.	  

	  

Se	   a	   existência	   é	   o	   reino	   da	   convenção,	   ou	   seja,	   dos	   encontros	   promovidos	   pelo	  

acaso	  (o	  que	  é	  convergente	  com	  a	  noção	  de	  clinamen,	  de	  Epicuro),	  o	  mesmo	  ocorre	  

com	   as	   convenções	   sociais,	   embora	   estas	   expressem	   um	   grau	   maior	   de	  

complexidade.	  

	  
O	  pensamento	  do	  acaso	  é	  assim	  conduzido	  a	  eliminar	  a	   ideia	  de	  natureza	  e	  a	  
substituí-‐la	  pela	  noção	  de	  convenção.	  O	  que	  existe	  é	  de	  ordem	  não	  natural,	  mas	  
convencional	   –	   em	   todos	   os	   sentidos	   da	   palavra.	   Convenção	   designa,	   com	  
efeito,	  em	  um	  nível	  elementar,	  o	  simples	  fato	  do	  encontro	  (congregações	  que	  
resultam	   em	   'naturezas'	   mineral,	   vegetal	   ou	   outra;	   encontros	   que	   tornam	  
possíveis	   as	   'sensações').	   Em	   um	   nível	   mais	   complexo,	   de	   ordem	   humana	   e	  
mais	   especificamente	   social,	   convenção	   toma	   sua	   significação	   derivada,	   de	  
ordem	  institucional	  ou	  costumeira	  (contribuição	  do	  acaso	  humano	  ao	  acaso	  do	  
resto	  'do	  que	  existe')	  (Rosset,	  1989a:	  101).	  
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A	  convenção	  não	  se	  reduz	  ao	  contrato,	  ao	  pacto,	  ao	  conjunto	  de	  regras	  ou	  costumes	  

que	  os	  homens	  decidem	  seguir,	   após	  uma	  consulta	   racional	   sobre	  a	  ordem	  a	   ser	  

socialmente	   instituída,	   mas	   são	   os	   encontros,	   o	   dinamismo	   próprio	   da	   própria	  

condição	   da	   existência,	   isto	   é,	   o	   caráter	   artificial	   da	   natureza	   (acaso).	   O	   sentido	  

dessas	  convenções,	  os	  recortes,	  as	  relações,	  os	  significados	  possíveis,	  rechaçados,	  

disseminados	   serão	   sempre	   de	   ordem	   imaginária.	   É,	   de	   fato,	   o	   imaginário	   –	  

conjunto	   de	   imagens,	   mas	   também	   dinamismo	   gerador	   de	   sentido	   –	   que	   irá	  

organizar	  o	  entendimento,	  a	  compreensão	  disso	  que	  é	  da	  ordem	  do	  convencional,	  

do	  vivido,	  dos	  encontros	  fortuitos.	  
	   	   	   	   	  

O	   pensamento	   trágico,	   portanto,	   expressa-‐se	   com	   as	   noções	   de	   nada,	   acaso	   e	  

convenção.	  O	  pensamento	  não	  trágico,	  na	  impossibilidade	  de	  refutar	  justamente	  o	  

nada,	   o	   acaso	   e	   a	   convenção,	   se	   constituirá	   pela	   tentativa	   de	   estabelecer	   e	  

estabilizar	   um	   princípio	   qualquer	   que	   servirá	   de	   premissa	   ou	   pressuposto	   para	  

recusar	  a	  parte	  desagradável	  da	  realidade.	  
	   	  

Pensar	  o	  trágico	  ou	  fazê-‐lo	  falar	  conduz	  inevitavelmente	  a	  uma	  intenção	  que	  pode	  

ser	   qualificada	   de	   pedagógica.	   Não	   se	   trata,	   no	   entanto,	   de	   inculcar	   um	  

conhecimento,	   mas	   de	   tirar	   do	   silêncio	   um	   saber	   que	   já	   se	   sabe,	   abrir	   a	  

possibilidade	  para	  a	  escolha	  da	  aprovação.	  
	   	   	  

Não	   é	   outra	   a	   intenção	   trágica,	   que	   Rosset	   (1989a)	   chama	   de	   filosofia	   terrorista:	   “a	  

filosofia	   trágica	   é	   uma	   'farmácia',	   uma	   arte	   dos	   venenos	   que	   consiste	   em	   verter	   no	  

espírito	  daquele	  que	  escuta	  um	  veneno	  mais	  violento	  que	  os	  males	  que	  presentemente	  

o	   afligem”	   (p.	   28).	   Como	   o	   faz	   Lucrécio	   em	  De	   rerum	  natura,	   ao	   tratar	   da	   peste	   de	  

Atenas	   de	   maneira	   terrificante,	   ou	   seja,	   como	   um	   acontecimento	   fortuito,	   fruto	   do	  

acaso.	   Encerra,	   portanto,	   a	   noção	   de	   piedade,	   “uma	   piedade	   de	   ordem	   assassina	   e	  

exterminadora”	  (p.	  28),	  que	  não	  visa	  apaziguar	  os	  males,	  mas	  exacerbá-‐los,	  até	  o	  ponto	  

da	   saúde:	   “o	   sinal	   da	   saúde	   sendo	   a	   ‘boa’	   receptividade	   ao	   veneno”	   (p.	   28),	   ideia	  

presente	   em	   Nietzsche	   e	   que	   não	   deixa,	   de	   certa	   forma,	   de	   se	   constituir	   como	  

programa	  pedagógico:	  “fazer	  passar	  o	  trágico	  do	  silêncio	  à	  fala”	  (p.	  29)16.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Concepção	  próxima	   a	   dos	   sofistas,	   que	  praticavam	  uma	  medicina	  da	  alma	   por	  meio	  da	  palavra	  
(lógos):	  “Sob	  o	  pano	  de	  fundo	  da	  physis,	  daquilo	  que	  seria	  ou	  não	  natural	  sentir,	  desejar	  ou	  fazer,	  o	  
sofista	   pretende	   desmascarar	   as	   convenções	   da	   linguagem.	   Não	   é	   uma	   therapeía	   que	   procure	  
expurgar	  o	  engano,	  ou	  encontrar	  a	  verdadeira	  linguagem.	  (…)	  A	  atividade	  sofista	  promete,	  apenas,	  
nos	  afastar	  das	  regras	  e	  das	  leis	  deslavadamente	  distantes	  da	  natureza”	  (Silveira,	  2013:	  48-‐49).	  
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Essa	   intenção	   terrorista,	   que	   Bosi	   (2007)	   flagrou	   no	   último	   Machado,	   é	   o	   fio	  

condutor	   de	  Memórias	  Póstumas	   (e	   não	   seria	   de	   todas	   suas	   obras?),	   quando	   diz	  

Brás	  Cubas,	  por	  exemplo,	  que:	  

	  
Talvez	   espante	   ao	   leitor	   a	   franqueza	   com	  que	   lhe	   exponho	   e	   realço	   a	  minha	  
mediocridade;	  advirta	  que	  a	  franqueza	  é	  a	  primeira	  virtude	  de	  um	  defunto.	  Na	  
vida,	  o	  olhar	  da	  opinião,	  o	  contraste	  dos	  interesses,	  a	  luta	  das	  cobiças	  obrigam	  
a	   gente	   a	   calar	   os	   trapos	   velhos,	   a	   disfarçar	   os	   rasgões	   e	   remendos,	   a	   não	  
estender	   ao	   mundo	   as	   revelações	   que	   faz	   à	   consciência;	   e	   o	   melhor	   da	  
obrigação	  é	  quando,	  à	  força	  de	  embaçar	  os	  outros,	  embaça-‐se	  um	  homem	  a	  si	  
mesmo,	  porque	  em	  tal	  caso	  poupa-‐se	  o	  vexame,	  que	  é	  uma	  sensação	  penosa,	  e	  
a	   hipocrisia,	   que	   é	   um	   vício	   hediondo.	   Mas,	   na	   morte,	   que	   diferença!,	   que	  
desabafo!,	   que	   liberdade!	   Como	   a	   gente	   pode	   sacudir	   fora	   a	   capa,	   deitar	   ao	  
fosso	   as	   lentejoulas,	   despregar-‐se,	   despintar-‐se,	   desafeitar-‐se,	   confessar	  
lisamente	  o	  que	  foi	  e	  o	  que	  deixou	  de	  ser!	  (Assis,	  1990:	  45-‐46).	  

	  

Infere-‐se	  do	  trecho	  que	  o	  homem	  não	  desconhece	  o	  pior,	  mas	  cala-‐o.	  As	  revelações	  

que	   faz	   à	   consciência	   são	   silenciadas	   e	   o	  melhor	   coincide	   com	  o	   autoengano	   (“à	  

força	   de	   embaçar	   os	   outros,	   embaça-‐se	   a	   si	   mesmo”).	   Portanto,	   a	   intenção	  

pedagógica	   de	   fazer	   o	   trágico	   falar	   não	   tem	   a	   ver	   com	   aquisição	   de	   um	  

conhecimento	  novo	  nem	  se	  destina	  a	  um	  benefício	  social,	   já	  que,	  na	  vida	  social	  –	  

que	  é	  a	  vida	  das	  opiniões,	  dos	   interesses	  e	  das	  cobiças	  –,	  a	  dissimulação	  se	  torna	  

uma	   vantagem	   e	   o	   silêncio	   uma	   virtude.	   Fazer	   o	   trágico	   falar	   destina-‐se	   à	  

aprovação	  incondicional	  da	  existência,	  inclusive	  da	  própria	  existência,	  como	  o	  faz	  

Brás	   Cubas,	   que	   não	   discursa	   contra	   si	   mesmo,	   mas	   que	   aprova	   sua	   existência	  

mesmo	  diante	  de	  sua	  insignificância,	  ou	  de	  sua	  “mediocridade”,	  como	  confessa	  no	  

trecho	   transcrito.	   Portanto,	   a	   opção	   de	   Brás	   Cubas	   de	   fazer	   o	   trágico	   falar	   está	  

ligada	  menos	   à	   sua	   condição	  de	  morto	   que	   à	   condição	  de	   que	   a	   sinceridade	  não	  

atrapalhe	   seus	   interesses.	   Seria	   abusivo	   supor	   que	   o	   escritor	   Machado	   de	   Assis	  

opte	  por	  fazer	  o	  trágico	  falar	  por	  meio	  de	  narradores	  que	  não	  o	  comprometam?	  A	  

crítica	  não	  entra	  em	  seu	   jogo	  ao	  estabelecer	  que	  o	  discurso	  de	  seus	  personagens	  

não	   expressa	   o	   pensamento	   do	   autor,	   conferindo	   uma	   espécie	   de	   autonomia	   de	  

pensamento	  aos	  narradores	  machadianos?	  É	  possível	  apostar	  que	  o	  escritor	  tenha	  

escolhido,	  como	  espaço	  privilegiado	  de	   fala	  do	  trágico,	  a	  criação	  estética,	  embora	  

suas	   crônicas	   também	   não	   disfarcem	   um	   ceticismo	   que	   pode	   facilmente	   ser	  

qualificado	  de	  trágico.	  	  

	  



	  78	  

Para	  Rosset	  (1989a),	  a	  escolha	  da	  aprovação	  (ou	  sua	  recusa,	  que	  é	  o	  suicídio)	  é	  o	  

único	  ato	  disponível	  ao	  homem,	   já	  que	  em	  relação	  à	  existência	  como	  um	  todo	  (o	  

real)	  nenhuma	  ação	  humana	  é	  capaz	  de	  alterar	  suas	  condições	  existenciais.	  Dito	  de	  

outro	  modo,	  o	  homem	  é	  incapaz	  de	  alterar	  o	  acaso.	  Ou	  de	  maneira	  mais	  filosófica,	  

se	  o	  que	  retorna	  na	  repetição	  é	  a	  diferença,	  como	  diferir	  do	  que	  já	  é	  diferença?	  Se	  o	  

que	  sobrevém	  é	  sempre	  mudança,	  como	  mudar	  o	  que	  muda?	  Ou	  como	  não	  mudá-‐

lo?	   Assim,	   posso	   refletir	   sobre	   o	   que	   ocorreu,	   mas	   não	   determinar,	   pensar	   ou	  

apreender	   o	   que	   ocorre	   no	   momento	   em	   que	   “está	   ocorrendo”.	   É	   assim	   que	   as	  

memórias,	   que	   no	   caso	  machadiano	   é	   uma	   revisão	   e	   uma	   reflexão	   da	   vida,	   vem	  

sempre	   depois	   que	   a	   vida	   já	   foi	   vivida,	   ou	   seja,	   do	   ponto	   de	   vista	   do	   real,	   vem	  

sempre	  tarde	  demais.	  Ao	  Brás	  Cubas	  não	  lhe	  cabe	  alterar	  sua	  existência,	  mas	  fazê-‐

la	   falar.	   O	  mesmo	   pode	   ser	   dito	   de	  Dom	  Casmurro	   ou	   do	  Memorial	  de	  Aires.	   Em	  

todos	  esses	  casos	  (e	  poderíamos	  incluir	  aqui	  os	  contos),	  o	  narrador	  não	  nos	  dá	  a	  

realidade	  quando	   esta	   acontece,	  mas	   sempre	  depois,	   sempre	   tarde	  demais,	   daí	   a	  

impossibilidade	   de	   qualquer	   alteração,	   de	   qualquer	   correção,	   de	   qualquer	  

liberdade.	   Resta	   o	   comentário,	   o	   riso,	   a	   possibilidade	   de	   aprovação	   (aquilo	   que	  

Nietzsche	  chamou	  de	  amor	  fati,	   amor	  pelo	  próprio	  destino).	  Portanto,	  a	   intenção	  

pedagógica	   ligada	  ao	   trágico	  não	  está	  na	   transformação	  da	  realidade,	  mas	  na	  sua	  

aprovação.	  

	  
Aprovar	  a	  existência	  é	  aprovar	  o	  trágico:	  consentir	  em	  uma	  intangibilidade	  da	  
existência	  em	  geral,	  que	  as	  noções	  de	  acaso,	  artifício,	  facticidade,	  não-‐duração	  
descrevem,	   cada	   uma	   em	   seu	   nível	   conceitual.	   É	   também	   renunciar	   a	   toda	  
exigência	  de	  ser	  para	  além	  da	  soma	  das	  existências.	  Ser	  e	  trágico	  opõem-‐se	  tal	  
qual	   o	   não	   e	   o	   sim,	   a	   denegação	   e	   a	   afirmação,	   a	   necessidade	   e	   o	   acaso,	   o	  
direito	  e	  o	  fato,	  a	  natureza	  e	  o	  artifício.	  O	  trágico	  da	  existência	  é	  prescindir	  de	  
qualquer	   referencial	   ontológico	   –	   “não	   nos	   comunicamos	   com	   o	   ser”,	   diz	  
Montaigne;	  mas	  paradoxalmente	  seu	  privilégio	  é	  “ser”.	  Por	  isso	  a	  existência	  só	  
é	  aprovada	  se	  simultaneamente	  for	  aprovado	  o	  caráter	  factício	  e	  artificial:	  ou	  a	  
aprovação	  é	  trágica,	  ou	  não	  há	  aprovação	  (Rosset,	  1989c:	  299-‐300).	  

	  

Outro	  benefício	  dessa	  aprovação	  trágica	  “deve-‐se	  ao	  seu	  caráter	  incompreensível	  e	  

injustificável”	  (Rosset,	  1989a,	  p.	  54),	  isto	  é,	  a	  aprovação	  da	  existência,	  ou	  a	  alegria	  

de	  viver,	  não	  carece	  de	  justificativa,	  de	  explicação,	  de	  uma	  racionalidade	  qualquer.	  

Se	  o	  pensamento	  não	  trágico	  concebe	  a	  existência	  humana	  como	  a	  experiência	  de	  

uma	  “falta”,	  a	  visão	  trágica	  reverte	  essa	  perspectiva	  apontando	  para	  uma	  satisfação	  

que	   é	   demasiada.	   O	   homem	   não	   precisa	   de	   nada	   que	   não	   exista,	   a	   não	   ser	   nas	  
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aprovações	   condicionais	   (denegação	   do	   real),	   em	   que	   uma	   ilusão	   qualquer	   se	  

apresenta	  como	  condição	  para	  a	  plenitude.	  

	  

Portanto,	   a	   fórmula	   da	   aprovação	   seria:	   mesmo	   diante	   de	   uma	   situação	  

desagradável	   (pior),	   o	   homem	  manifesta	   sua	   vontade	   de	   viver	   (aprovação).	   E	   a	  

intenção	   pedagógica	   do	   trágico	   se	   resumiria	   à	   possibilidade	   de	   aprovação	   dessa	  

existência,	   ou	   seja,	   quando	   o	   trágico	   fala,	   o	   que	   se	   escolhe	   diante	   dele:	   sua	  

aprovação	  incondicional	  (escolha	  trágica),	  sua	  recusa	  (suicídio)	  ou	  a	  imposição	  de	  

condicionantes	  (ilusão)?	  Essa	  possibilidade	  de	  aprovação	  aberta	  aos	  homens,	  tema	  

do	   próximo	   capítulo,	   delimita	   os	   elementos	   que	   autorizam	   uma	   pedagogia	   da	  

escolha,	  tese	  a	  ser	  defendida	  no	  terceiro	  capítulo.	  
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2. os homens 
	  

Afinal	  que	  é	  o	  homem	  dentro	  da	  natureza?	  
Nada,	  em	  relação	  ao	  infinito;	  
tudo,	  em	  relação	  ao	  nada;	  

um	  ponto	  intermediário	  entre	  o	  tudo	  e	  o	  nada.	  
Infinitamente	  incapaz	  de	  compreender	  os	  extremos,	  

tanto	  o	  fim	  das	  coisas	  quanto	  o	  seu	  princípio	  
permanecem	  ocultos	  num	  segredo	  impenetrável,	  

e	  é-‐lhe	  igualmente	  impossível	  ver	  
o	  nada	  de	  onde	  saiu	  e	  o	  infinito	  que	  o	  envolve.	  

	  
Pascal	  (O	  homem	  perante	  a	  natureza)	  

	  

Clifford	   Geertz	   (2008:	   26)	   pontua	   o	   problema	   de	   uma	   definição	   de	   natureza	  

humana	   restrita	   à	   busca	   de	   uniformidade	   e	   constância	   do	   que	   é	   imune	   às	  

circunstâncias,	  a	  um	  tempo	  e	   lugar	  definidos.	  Tal	   restrição	  abriu	  caminho	  para	  o	  

uso	  do	  conceito	  de	  cultura.	  Em	  suas	  palavras,	  é	  “difícil	  traçar	  uma	  linha	  entre	  o	  que	  

é	  natural,	  universal	  e	  constante	  no	  homem,	  e	  o	  que	  é	  convencional,	  local	  e	  variável”	  

(p.	   27).	  O	   antropólogo	   critica	   também	  a	  perspectiva	   “estratigráfica”,	   pela	  qual	   “o	  

homem	   é	   composto	   de	   ‘níveis’,	   cada	   um	   deles	   superposto	   aos	   inferiores	   e	  

reforçando	  os	  que	  estão	  acima	  dele”	  (p.	  28):	  

	  
Retiram-‐se	   as	   variegadas	   formas	   de	   cultura	   e	   se	   encontram	   as	  
regularidades	  estruturais	  e	  funcionais	  da	  organização	  social.	  Descascam-‐se	  
estas,	   por	   sua	   vez,	   e	   se	   encontram	   debaixo	   os	   fatores	   psicológicos	   –	   “as	  
necessidades	   básicas”	   ou	   o-‐que-‐tem-‐você	   –	   que	   as	   suportam	   e	   as	   tornam	  
possíveis.	   Retiram-‐se	   os	   fatores	   psicológicos	   e	   surgem	   então	   os	  
fundamentos	  biológicos	  –	  anatômicos,	  fisiológicos,	  neurológicos	  –	  de	  todo	  o	  
edifício	  da	  vida	  humana	  (p.	  28).	  

	  

Geertz	   mostra	   que	   a	   cultura	   não	   foi	   acrescentada	   posteriormente	   a	   um	   animal	  

pronto,	   acabado,	   mas	   que	   se	   desenvolveu	   desde	   os	   primórdios	   humanos,	  

interferindo	  em	  seu	  destino	  biológico.	  Cultura,	  corpo	  e	  cérebro	  estão	   imbricados,	  

perfazem	   um	   sistema	   de	   retroalimentação	   por	  meio	   do	   qual	   cada	   um	  modela	   o	  
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progresso	   do	   outro.	   Em	   resumo,	   a	   consequência	   de	   tais	   avanços	   nos	   estudos	  

antropológicos	   aponta	   para	   a	   impossibilidade	   de	   uma	   natureza	   humana	  

independente	   da	   cultura.	  Os	  homens	  sem	  cultura	  não	  seriam,	  portanto,	   selvagens	  

guiados	   pelos	   instintos	   animais,	   bons	   selvagens	   ou	   uma	   variação	   talentosa	   dos	  

macacos.	   Sem	   cultura,	   seríamos	   “monstruosidades	   incontroláveis,	   com	   muito	  

poucos	   instintos	  úteis,	  menos	   sentimentos	   reconhecíveis	   e	  nenhum	   intelecto”	   (p.	  

35).	  

	  

Assim,	   o	   controle	   genético	   de	   nossa	   conduta	   se	   tornou	   flexível	   e	   adaptável,	   de	  

modo	   que	   as	   fontes	   culturais	   passaram	   a	   fazer	   parte	   do	   que	   somos,	   como	   um	  

programa	  adicional.	  A	  cultura	  seria,	  por	  meio	  de	  seus	  processos	  simbólicos,	  uma	  

espécie	   de	   programa	   modelador	   do	   homem,	   responsável	   pelas	   contenções,	   mas	  

também	  por	  sua	  gramática,	  por	  seu	  imaginário.	  

	  

No	   fim	   das	   contas,	   não	   temos	   um	   homem	   universal,	   mas	   sempre	   restrito	   ou	  

singularizado	   pelas	   circunstâncias	   do	   seu	   entorno.	   Exemplo	   disso	   é	   dado	   pela	  

experiência	   de	   Geertz	   com	   os	   javaneses,	   que	   lhe	   respondiam	   em	   relação	   à	  

problemática	   do	  homem:	   “Ser	   humano	   é	   ser	   javanês”.	  Os	   que	  não	   são	   admitidos	  

pela	  gramática	  javanesa	  (crianças	  pequenas,	  loucos,	  perversos	  etc.)	  são	  chamados	  

de	  “ainda	  não	  javaneses”	  (p.	  38).	  Portanto,	  não	  é	  qualquer	  homem	  que	  é	  humano,	  

mas	   os	   que	   respondem	   adequadamente	   às	   convenções	   simbólicas	   de	   dadas	  

gramáticas.	  

	  

A	  valorização	  da	  cultura,	  dos	  processos	  simbólicos,	   levou	  Cassirer	  a	  conceituar	  o	  

homem	  como	  animal	  symbolicum,	  homo	  symbolicus,	   isto	  é,	  que	  se	  caracteriza	  por	  

dotar	  de	  sentido	  sua	  própria	  atividade.	  Cultura	  é,	  então,	  mediação	  simbólica.	  

	  
O	   conhecimento	   humano	   é	   por	   sua	   própria	   natureza	   um	   conhecimento	  
simbólico.	   É	   este	   traço	   que	   caracteriza	   tanto	   a	   sua	   força	   como	   as	   suas	  
limitações.	   E,	   para	   o	   pensamento	   simbólico,	   é	   indispensável	   fazer	   uma	  
distinção	   clara	   entre	   o	   real	   e	   o	   possível,	   entre	   coisas	   reais	   e	   ideais.	   Um	  
símbolo	   não	   tem	   existência	   real	   como	   parte	   do	   mundo	   físico;	   tem	   um	  
“sentido”	  (Cassirer,	  1994:	  97).	  

	  

O	  homem	  não	  opera,	  portanto,	  de	  maneira	  direta,	  objetiva	  e	  puramente	  racional,	  

mas	   sua	   experiência	   do	   real	   vem	   mediada	   pelas	   formas	   simbólicas	   (arte,	  
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linguagem,	  ciência,	  religião	  etc.),	  o	  que	  equivale	  a	  dizer	  que	  o	  contato	  com	  o	  real	  é	  

mediado	  pelo	  imaginário.	  

	  

Com	  o	  paradigma	  de	  complexidade17,	  Morin	  estabelece,	  desde	  a	  obra	  O	  paradigma	  

perdido:	   a	   natureza	   humana,	   de	   1973,	   a	   emergência	   de	   uma	   lógica	   capaz	   de	  

considerar	   os	   polos	   da	   problemática	   de	   modo	   antagônico,	   concorrente	   e	  

complementar.	   Detectando	   que	   a	   cultura	   é	   um	   dos	   polos	   que	   retroalimentam	   o	  

homem,	  a	  partir	  da	  mesma	  base	  de	  Geertz,	   sua	   irrupção	  aponta	  para	  a	  atividade	  

simbólica	  de	  dotar	  de	  sentido	  imaginário	  a	  experiência	  concreta	  da	  realidade,	  mas	  

de	   modo	   algum	   a	   cultura	   se	   sobreporia	   à	   dimensão	   biológica	   do	   homem	   ou	   a	  

tornaria	  irrisória,	  já	  que,	  como	  polo	  do	  sistema	  recursivo,	  é	  ela	  uma	  das	  dimensões	  

do	  homem,	  um	  dos	  fios	  que	  o	  tecem	  (além	  do	  psicológico,	  social	  etc.).	  Assim,	  faria	  

parte	  da	  dimensão	  sapiens,	  segundo	  Morin	  (1973:	  110-‐111),	  sua	  parcela	  demens:	  

	  
É	  um	  ser	  duma	  afetividade	   intensa	   e	   instável,	   que	   sorri,	   ri,	   chora,	   um	  ser	  
ansioso	   e	   angustiado,	   um	   ser	   gozador,	   ébrio,	   extático,	   violento,	   furioso,	  
amante,	  um	  ser	  invadido	  pelo	  imaginário,	  um	  ser	  que	  conhece	  a	  morte,	  mas	  
que	  não	  pode	  acreditar	  nela,	  um	  ser	  que	  segrega	  o	  mito	  e	  a	  magia,	  um	  ser	  
possuído	  pelos	  espíritos	  e	  pelos	  deuses,	  um	  ser	  que	  se	  alimenta	  de	  ilusões	  e	  
de	   quimeras,	   um	   ser	   subjetivo	   cujas	   relações	   com	   o	  mundo	   objetivo	   são	  
sempre	  incertas,	  um	  ser	  sujeito	  ao	  erro	  e	  à	  vagabundagem,	  um	  ser	  lúbrico	  
que	   produz	   desordem.	   E,	   como	   nós	   chamamos	   loucura	   à	   conjunção	   da	  
ilusão,	  do	  excesso,	  da	  instabilidade,	  da	  incerteza	  entre	  real	  e	  imaginário,	  da	  
confusão	  entre	  subjetivo	  e	  objetivo,	  do	  erro,	  da	  desordem,	  somos	  obrigados	  
a	  ver	  o	  Homo	  sapiens	  como	  Homo	  demens.	  

	  

Por	   fim,	   é	   importante	   registrar,	   nessa	   abordagem	   antropológica,	   duas	  

contribuições	   de	   Gilbert	   Durand.	   Primeiramente,	   com	   o	   conceito	   de	   trajeto	  

antropológico:	   “a	   incessante	   troca	   que	   existe	   ao	   nível	   do	   imaginário	   entre	   as	  

pulsões	  subjetivas	  e	  assimiladoras	  e	  as	  intimações	  objetivas	  que	  emanam	  do	  meio	  

cósmico	  e	  social”	  (1997:	  41).	  

	  

A	   respeito	   desse	   conceito,	   tive	   a	   oportunidade	   de	   anotar,	   com	   Marcos	   Ferreira	  

Santos	  (2012:	  77):	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  “A	  complexidade	  é	  uma	  teoria	  que	  se	  delineia	  a	  partir	  de	  uma	  mudança	  paradigmática	  e	  instaura	  
uma	   nova	   forma	   de	   se	   fazer	   ciência.	   Podemos	   considerar	   que	   o	   paradigma	   de	   complexidade	   se	  
constitui	  como	  o	  ‘conjunto	  dos	  princípios	  de	  inteligibilidade	  que,	  ligados	  uns	  aos	  outros,	  poderiam	  
determinar	   as	   condições	   de	   uma	   visão	   complexa	   do	   universo’,	   em	   oposição	   ao	   ‘paradigma	   de	  
simplificação,	   caracterizado	   por	   um	   princípio	   de	   generalidade,	   um	   princípio	   de	   redução	   e	   um	  
princípio	  de	  separação’”	  (Ferreira-‐Santos	  &	  Almeida,	  2012:	  93-‐94).	  
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Tal	   noção	   explicita	   que	   não	   há	   determinismo	   nem	   psicobiológico	   nem	  
social	  na	  relação	  do	  homem	  com	  o	  mundo.	  O	  imaginário	  é	  fruto,	  portanto,	  
de	   um	   processo	   contínuo	   de	   trocas	   entre	   o	   que	   é	   próprio	   da	   espécie	  
humana,	   de	   sua	   subjetividade,	   e	   o	   que	   está	   em	   seu	   entorno,	   sejam	   as	  
relações	   sociais,	   sejam	   os	   aspectos	   geográficos,	   históricos,	   ideológicos	   ou	  
cósmicos	  (naturais).	  
Na	  abordagem	  do	  símbolo,	  da	  cultura,	  das	  produções	  do	  imaginário,	  pode-‐	  
se	  partir	  tanto	  do	  psicofisiológico	  quanto	  do	  social,	  pois	  o	  valor	  semântico	  
das	   imagens	   é	   sempre	   dinâmico,	   já	   que	   depende	   desse	   movimento	  
pendular	  dos	  dois	  polos	  que	  estão	  em	  jogo,	  o	  subjetivo	  e	  o	  objetivo.	  
O	   trajeto	   antropológico	   é	   esse	   círculo	   estabelecido	   entre	   o	   homem	   e	   o	  
mundo,	  circuito	  em	  que	  um	  polo	  alimenta	  o	  outro	  e	  é	  alimentado	  por	  ele.	  
Essa	   retroalimentação	   dos	   polos	   põe	   em	   evidência	   a	   recursividade	   que	  
caracteriza	  o	  trajeto	  antropológico.	  

	  

A	   segunda	   contribuição	   de	  Durand	   (1979)	   é	   a	   defesa	   de	   um	  homem	   tradicional,	  

compreendido	   como	   símbolo,	   cujo	   sentido	   teria	   se	   desfigurado	   nos	   últimos	   sete	  

séculos	   de	   história	   ocidental,	   por	  meio	   da	   substituição	   de	   seu	   sentido	   simbólico	  

pela	  racionalização	  dos	  conceitos.	  Para	  Durand,	  os	  homens	  são	  sempre	  os	  mesmos,	  

pois	   os	   deuses	   são	   sempre	   os	   mesmos,	   apontando	   para	   o	   sobrepujamento	   do	  

universal	  modelo	  mitológico	  sobre	  o	  modelo	  etnocêntrico	  do	  historicismo.	  

	  

Para	  Durand	  (1979),	  três	  mitos	  ideológicos	  alienaram	  a	  figura	  do	  homem:	  o	  ideal	  

da	   ciência	   profana	   “separada”,	   “objetiva”;	   o	   ideal	   da	   vinculação	   do	   ser	   com	   os	  

“princípios”	  da	  história;	  e	  o	  ideal	  da	  segregação	  do	  sagrado	  e	  dos	  valores	  culturais	  

em	  uma	  casta,	  classe	  ou	  sociedade	  privilegiada	  (p.	  23).	  Sua	  análise	  registra	  que	  a	  

filosofia	   oficial,	   quando	   se	   propôs	   reformar	   ou	   revolucionar	   tais	   dogmas,	   atacou	  

somente	  um	  deles,	  sem	  tocar	  nos	  demais.	  Assim,	  o	  “destino	  fáustico”	  do	  ocidente	  

foi	  marcado	  ora	  pela	  preeminência	  do	  fato,	  ora	  da	  história,	  ora	  de	  uma	  casta.	  

	  

Para	  Durand,	  a	  permanência	  da	  figura	  do	  homem	  tradicional	  seria	  visível	  por	  meio	  

de	   suas	   características:	   indistinção	   do	   eu	   e	   do	   não	   eu,	   do	   mundo	   e	   do	   homem	  

(enquanto	  a	  pedagogia	  civilizacional	  separa	  o	  homem	  do	  mundo);	  o	  conhecimento	  

do	  homem	  tradicional	  é	  uno	  (enquanto	  na	  cultura	  ocidental	  está	  fragmentado);	  o	  

pensamento	   tradicional	  aponta	  uma	  relação	  estreita	  entre	  o	  múltiplo	  e	  o	  uno,	  de	  

modo	   que	   a	   unidade	   simbólica	   descoberta	   no	   mundo	   se	   reflete	   em	   um	   eu	  

experimentado	   como	   diverso	   (enquanto	   na	   cultura	   ocidental	   a	   unidade	   se	  

encontra	   na	   pessoa,	   separada	   da	   pluralidade	   do	   mundo);	   para	   o	   homem	  
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tradicional,	  as	  coisas	  têm	  um	  sentido,	  possuem	  uma	  qualidade	  oculta	  que	  não	  pode	  

ser	   vislumbrada	   pelo	   pensamento	   direto	   (enquanto	   o	   ocidente	   elege	   o	   método	  

como	  vontade	  subjetiva	  de	  unificação	  formal,	  em	  que	  espaço,	  tempo	  e	  causalidade	  

são	   formas	   ou	   categorias	   vazias	   do	   pensamento);	   o	   homem	   tradicional	   está	  

apaziguado	   com	   sua	   sabedoria,	   com	   o	   modelo	   simbólico	   do	   mundo	   ao	   qual	  

pertence	  (enquanto	  o	  homem	  filosófico	  está	  em	  crise,	  cindido	  entre	  o	  agnosticismo	  

cético	   que	   salva	   a	   unidade	   do	   “eu	   penso”	   e	   a	   pulverização	   do	   eu	   vivente	   em	  

diferentes	  causalidades	  científicas);	  por	  fim,	  a	  sexta	  característica	  diferencial	  se	  dá	  

em	  relação	  ao	  caráter	  mítico	  do	  homem	  tradicional,	  que	  vive	  a	  vida	  como	  retorno,	  

repetição	   dos	   mitos	   (enquanto	   o	   homem	   filosófico	   separa-‐se	   radicalmente	   da	  

transcendência)	  (p.	  31-‐52).	  

	  

A	  conclusão	  de	  Durand	  é	  que	  a	  figura	  do	  homem	  tradicional	  é	  perene,	  estando	  por	  

ora	   apenas	   desfigurada,	   daí	   a	   necessidade	   de	   resgatá-‐la,	   dada	   sua	   superioridade	  

sobre	  as	  civilizações,	  as	  técnicas	  e	  as	  máquinas,	  que	  seriam	  passageiras.	  

	  

A	  despeito	  do	  humanismo	  religioso	  de	  Durand,	  que	  encontra	  o	  sentido	  do	  homem	  

na	   transcendência	   divina,	   sentido	   oculto	   no	   mundo	   e	   no	   homem,	   símbolos	   da	  

criação,	  seu	  pensamento	  também	  revela	  o	  desejo	  de	  encontrar,	  fora	  do	  mundo	  e	  do	  

homem,	   sua	   verdadeira	   natureza,	   que	   estaria	   degradada	   por	   uma	   aparência	   que	  

não	   condiz	   com	   sua	   essência.	   Não	   à	   toa,	   sua	   defesa	   explícita	   do	   retorno	   de	   um	  

romantismo	  –	  ainda	  que	  menos	  ingênuo,	  segundo	  suas	  palavras	  (p.	  58)	  –	  capaz	  de	  

reconfigurar	  a	  figura	  do	  homem	  deformada	  pelo	  historicismo.	  

	  

É	  como	  se	  a	  natureza	  do	  homem,	  sua	  condição	  existencial,	   fosse	  dada	  de	  uma	  só	  

vez	   e	   de	   maneira	   completa	   e	   acabada	   na	   sua	   criação,	   e	   re-‐atualizada,	   re-‐

(a)presentada	   por	   meio	   dos	   mitos	   e	   ritos:	   unidade	   do	   homem	   e	   do	   mundo,	   do	  

sagrado	   e	   do	   profano.	   O	   rompimento	   superficial	   dessa	   unidade	   teria	   gerado	   a	  

história,	   a	   ciência	   e	   o	   caos	   do	   mundo,	   do	   qual	   o	   homem	   teria	   se	   separado.	  

Aplicando	   a	  própria	  hermenêutica	   simbólica	  de	  Durand,	   é	   possível	   perceber	  que	  

sua	  visão	  de	  homem	  atualiza	  o	  mito	  cristão	  do	  paraíso	  perdido.	  A	  queda	  do	  adão	  

durandiano	  é	  a	  história	  (tomo	  de	  empréstimo	  uma	  noção	  de	  Cioran	  (1990),	  de	  que	  

o	  homem	  “caiu”	  na	  história),	  espécie	  de	  autoexílio	  decorrente	  do	  infortúnio	  de	  sua	  
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cisão	  com	  o	  mundo.	  Ideia	  semelhante	  foi	  postulada	  por	  Mircea	  Eliade	  (1992),	  em	  O	  

Sagrado	  e	  Profano	   e	   fartamente	   expressa	   pelas	   numerosas	   variações	   do	  mito	   da	  

idade	  de	  ouro.	  

	  

Se	  de	  um	  lado,	  com	  o	  trajeto	  antropológico,	  a	  hermenêutica	  durandiana	  se	  perfila	  

às	  abordagens	  antropológicas	  que	  relativizam	  as	  ideias	  de	  progresso	  associadas	  à	  

história	   recente,	   apontando	   para	   uma	   co-‐implicação	   biologia-‐cultura	   de	   longa	  

duração	   na	   formação	   do	   homem,	   e	   que	   nos	   últimos	   milhares	   de	   anos	   não	   tem	  

sofrido	   alteração	   significativa,	   por	   outro	   subordina	   seu	   pensamento	   a	   um	  

humanismo	  gnóstico	  que	   idealiza	  o	  homem	  como	   figura	   tradicional,	  perene,	   cujo	  

centro	  existencial	   estaria	   imune	  a	  mudanças	  e	   transformações.	  As	   circunstâncias	  

históricas	   implicariam	   uma	   camada	   superficial,	   irrisória	   e	   incapaz	   de	   alterar	   o	  

núcleo	  central	  de	  tal	  figura,	  que,	  por	  mais	  oculta	  que	  se	  encontre,	  é	  acessível	  pela	  

transcendência	  do	  símbolo.	  

	  

Assim,	   a	   crítica	   durandiana	   à	   epistemologia	   moderna,	   assim	   como	   as	   demais	  

críticas	   empreendidas	   pela	   filosofia	   e	   antropologia,	   rechaça	   a	   ideia	   de	   progresso	  

calcado	  no	  racionalismo,	  que	  de	  resto	  gerou	  uma	  cultura	  etnocêntrica	  e	  niilista18.	  

Mas	   enquanto	   parte	   da	   filosofia	   se	   concentra	   em	   mapear	   a	   crise,	   apontar	   suas	  

contradições	  e	   lamentar	  o	  desaparecimento	  do	  homem,	  Durand	  busca	   resgatar	  o	  

homem	   pré-‐moderno,	   retornar	   ao	   ponto	   da	   história	   em	   que	   a	   história	   não	   era	  

perniciosa,	  quando	  o	  homem	  ainda	  vivia	  no	  mundo	  com	  os	  deuses.	  

	  

É	  possível	  concluir	  que	  a	  visada	  antropológica	  possibilitou	  ultrapassar	  certa	  visão	  

filosófica	  que	  vê	  o	  desaparecimento	  do	  homem	  ao	  longo	  da	  história,	  cada	  vez	  mais	  

problematizado	   por	   questões	   epistemológicas.	   Assim,	   para	   ficarmos	   com	   poucos	  

exemplos:	  a	  corrente	  estruturalista,	  que	  faz	  o	  sujeito	  desaparecer	  como	  agente	  da	  

história,	  agora	  submetida	  à	  ação	  da	  estrutura;	  a	   linhagem	  psicanalítica,	  que	   faz	  o	  

homem	   desaparecer	   sob	   o	   império	   do	   inconsciente	   (Freud	   e	   Lacan);	   a	   linha	  

genealógica/arqueológica	  foucaultiana	  (1999)	  e	  seu	  anúncio,	  no	  final	  de	  A	  palavra	  

e	   as	   coisas,	   de	   que	   se	   as	   condições	   epistêmicas	   que	   possibilitaram	   a	   recente	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  “O	  niilismo	  é	  a	   situação	  em	  que	  o	  homem	  reconhece	  explicitamente	  a	  ausência	  de	   fundamento	  
como	  constitutiva	  da	  sua	  condição	  (aquilo	  que,	  em	  outras	  palavras,	  Nietzsche	  chama	  de	  morte	  de	  
Deus)”	  (Vattimo,	  1996:	  115).	  
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invenção	   do	   homem	   (século	   XVI)	   desaparecessem,	   o	   homem	   “se	   desvaneceria,	  

como,	  na	  orla	  do	  mar,	  um	  rosto	  de	  areia”	  (p.	  536);	  ou	  as	  correntes	  que	  apontam	  a	  

morte	  do	  autor,	  na	  esteira	  de	  Walter	  Benjamin	  e	  o	  desaparecimento	  moderno	  do	  

narrador;	  a	  perspectiva	  da	  linguagem,	  com	  o	  caso	  paradigmático	  de	  Wittgenstein,	  

o	   primeiro	   a	   deslocar	   o	   problema	   do	   conhecimento	   da	   consciência	   para	   a	  

linguagem;	  ou	  ainda	  nas	  diversas	  linhas	  que	  perscrutam	  o	  pós-‐moderno	  e	  apontam	  

para	   o	   enfraquecimento	   ou	   descentramento	   do	   homem	   (Vattimo,	   1996;	   Hall,	  	  

2000).	  

	  

De	   resto,	   enquanto	   o	   pensamento	   ocidental	   contemporâneo	   se	   enreda	   nos	   fios	  

investigativos	  da	   relação	   entre	   o	  que	  permanece	   como	   invariável	   no	  homem	  e	  o	  

que	   sucumbe	   às	   intempéries	   da	   história,	   com	   suas	   numerosas	   e	   multifacetadas	  

consequências,	   a	   vida	   comum	   continua,	   com	   homens	   comuns	   que	   seguem	   seus	  

caminhos	  alheios	  a	  todo	  esse	  barulho.	  Porque	  definir,	  conceituar	  o	  homem	  é	  uma	  

tarefa	   acadêmica	   e	   ver	   a	   espécie	   humana	   e	   sua	   organização	   social,	   psicológica,	  

biológica	  etc.	  como	  problema	  um	  vício	  de	  racionalização,	  sintoma	  de	  um	  desejo	  de	  

ordem	  racional	  e	  controle	  da	  vida	  pelo	  conhecimento.	  

	  

O	  problema	  do	  homem	  é	  o	  problema	  do	  homem	  que	  pensa.	  Mas	  seria	  possível	  uma	  

vida	   inocente,	   ingênua,	   sem	  o	  conhecimento	  de	  si,	  dos	  outros	  e	  do	  mundo?	  Seria	  

possível	  um	  retorno	  a	  Adão	  pré-‐tentação?	  Ou	  uma	  inconsciência	  consciente,	  como	  

a	  que	  deseja	  Fernando	  Pessoa	  (1980,	  p.	  99)	  em	  Ela	  canta,	  pobre	  ceifeira:	  

	  
Ah,	  canta,	  canta	  sem	  razão!	  
O	  que	  em	  mim	  sente	  ’stá	  pensando.	  
Derrama	  no	  meu	  coração	  
A	  tua	  incerta	  voz	  ondeando!	  
	  
Ah,	  poder	  ser	  tu,	  sendo	  eu!	  
Ter	  a	  tua	  alegre	  inconsciência,	  
E	  a	  consciência	  disso!	  Ó	  céu!	  
Ó	  campo!	  Ó	  canção!	  A	  ciência	  
	  
Pesa	  tanto	  e	  a	  vida	  é	  tão	  breve!	  
Entrai	  por	  mim	  dentro!	  Tornai	  
Minha	  alma	  a	  vossa	  sombra	  leve!	  
Depois,	  levando-‐me,	  passai!	  
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Esse	   desejo	   pessoano	   é	   faustico,	   desejo	   de	   ser	   outro,	   desconforto	   com	   a	   própria	  

imagem	  de	   si,	   com	  sua	  própria	  história.	  Mais	  do	  que	  um	  devir-‐outro,	   trata-‐se	  de	  

um	   devir-‐duplo,	   um	   outro	   de	   mim	   mesmo.	   Caso	   contrário	   é	   o	   do	   amor	   fati,	  

aprovação	  do	  próprio	  destino,	  da	  narrativa	  de	  sua	  trajetória,	  de	  tudo	  o	  que	  se	  deu	  e	  

se	  dá	  no	  mundo.	  Creio	  ser	  esse	  o	  sentido	  último	  do	  conto	  Adão	  e	  Eva,	  de	  Machado	  

de	  Assis	  (1994),	  no	  qual	  Veloso	  narra	  a	  “verdadeira”	  história	  da	  criação	  do	  mundo:	  

Adão	   e	  Eva,	   após	   escutar	   a	   oferta	  da	   serpente,	   recusam	  o	   fruto	  proibido	   e	   como	  

recompensa	  são	   levados	  pelo	  anjo	  Gabriel	  até	  o	  céu,	   ficando	  a	  terra	  entregue	  aos	  

animais	   ferozes	  e	  maléficos;	  os	  convivas	  que	  partilhavam	  a	  sobremesa	  ouvindo	  a	  

narrativa	  de	  Veloso	  se	  mostram	  incrédulos	  com	  a	  narrativa;	  então,	  ele	  arremata:	  “–	  

Pensando	  bem,	  creio	  que	  nada	  disso	  aconteceu;	  mas	  também,	  D.	  Leonor,	  se	  tivesse	  

acontecido,	  não	  estaríamos	  saboreando	  este	  doce,	  que	  está,	  na	  verdade,	  uma	  cousa	  

primorosa”.	  A	  anedota	  não	  só	  desmonta	  a	  perspectiva	  de	  um	  homem	  moralmente	  

bom	  como	  celebra	  as	  pequenas	  coisas	  da	  vida,	  aprovando	  o	  homem	  como	  é,	  como	  

se	  mostra.	  

	  

Desse	   modo,	   a	   inclinação	   humana	   para	   se	   identificar	   com	   uma	   imagem,	   uma	  

narrativa,	  uma	  identidade	  de	  si	  parece	  ser	  a	  questão	  central	  da	  busca	  pelo	  homem.	  

Dizer	  o	  que	  é	  o	  homem	  é	  dizer	  o	  que	  eu	  sou,	  é	  definir	  quem	  são	  esses	  outros	  que	  

me	  interpelam,	  que	  me	  afrontam	  com	  suas	  presenças,	  é	  buscar	  pela	  compreensão	  

das	   minhas	   relações	   com	   os	   outros,	   esses	   que	   me	   educam,	   que	   me	   amam,	   que	  

despertam	  meu	  desejo,	  meu	  ódio,	  que	  contribuem	  para	  me	  situar	  no	  mundo,	  que	  

me	  situam	  efetivamente	  no	  mundo,	  o	  qual	  me	  cobra	  insistentemente	  uma	  posição	  

sobre	  ele	  e	  sobre	  mim	  mesmo.	  Aprovo	  o	  mundo	  como	  é?	  Aprovo	  minha	  existência	  

com	   todas	   as	   contingências	   que	   dela	   fazem	   parte?	   Ou	   refugio-‐me	   no	   duplo,	   no	  

desejo	  de	  devir-‐outro,	  na	  ilusão	  de	  uma	  identidade	  pessoal	  imune	  à	  fragilidade	  de	  

todas	  as	  identidades?	  

	  

Para	  investigar	  as	  variantes	  acerca	  da	  aprovação	  de	  si,	  percorreremos	  três	  seções:	  

na	   primeira	   são	   estudadas	   as	   bases	   de	   uma	   filosofia	   trágica	   pela	   perspectiva	   da	  

consciência	   em	   relação	   a	   si	   e	   ao	   mundo	   (possibilidade	   de	   conhecimento);	   a	  

segunda	  desloca	  a	  questão	  para	  a	  relação	  entre	  a	  identidade	  social	  e	  a	  identidade	  
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pessoal	   (possibilidade	   de	   autoconhecimento);	   a	   última	   seção	   trafega	   pela	   opção	  

entre	  o	  desejo	  fáustico	  de	  devir-‐outro	  e	  a	  aprovação	  manifesta	  pelo	  amor	  fati.	  

	  

	  

2.1. considerações sobre as bases de uma 

filosofia trágica19 

	  

Peter	  Szondi	  (2004)	  estabelece	  uma	  divisão	  entre	  poética	  da	  tragédia	  (que	  se	  inicia	  

com	   Aristóteles)	   e	   filosofia	   do	   trágico	   (com	   início	   em	   Schelling),	   que	   seria	  

predominantemente	   alemã	   e	   trataria	   do	   “fenômeno	   trágico”,	   pensado,	   portanto,	  

como	   “teoria”.	   Szondi	   lista	   –	   além	   de	   Schelling	   –	   Hölderlin,	   Hegel,	   Goethe,	  

Kierkegaard,	  Hebbel,	  Nietzsche,	  Simmel	  e	  Scheler	  como	  representantes	  da	  filosofia	  

do	   trágico.	   Na	  mesma	   esteira,	   segue	   Roberto	  Machado	   (2006),	   delineando	   como	  

Schiller,	  Schelling,	  Hegel,	  Hölderlin	  e	  Schopenhauer	  concebem	  o	  trágico;	  sua	  obra	  

culmina	  no	  pensamento	  de	  Nietzsche,	  que	   “evidencia	  a	   independência	  do	   trágico	  

com	  relação	  à	   forma	  da	   tragédia”	   (p.	  202)	  –	  essa,	  de	   fato,	  a	  novidade	  em	  relação	  

aos	  anteriores,	  acrescida	  da	  afirmação	  incondicional	  da	  vida.	  

	  

Assim,	  quando	  me	  refiro	  a	  uma	  filosofia	  trágica,	  filio-‐me	  a	  essa	  perspectiva	  que	  vê	  

o	   trágico	   como	   uma	   manifestação	   anterior	   à	   própria	   tragédia,	   já	   presente	   nos	  

cultos	   dionisíacos,	   no	   uso	   das	   máscaras	   ritualísticas,	   nos	   ditirambos	   trágicos.	  

Segundo	  Lesky	   (1996:	  66),	  o	   termo	   trágico	  pode	   ser	   interpretado	  como	   “o	   canto	  

dos	  bodes”20	  em	  referência	  aos	  sátiros	  da	  fase	  primitiva	  do	  drama	  trágico:	  

	  
São	  a	  configuração	  das	  forças	  do	  crescimento	  e	  do	  devir	  e,	  como	  tal,	  são	  de	  
suma	   importância	   para	   o	   homem.	   Imitá-‐los	   na	   dança	   mímica,	   usar	   suas	  
máscaras,	   equivale	   a	   garantir-‐se	   as	   forças	   benéficas	   que	   em	   si	   encerram.	  
(...)	   com	   os	   demônios	   da	   vegetação	   e	   sua	   imitação	   mímica,	   remontamos	  
àquela	  primitiva	  subestrutura	  (...)	  que	  a	  tragédia	  grega	  deixou	  tão	  atrás	  que	  
quase	  não	  parece	  ter	  qualquer	  relação	  com	  ela	  (p.	  69)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Publicado	  originalmente	  em	  ALMEIDA,	  Rogério	  de.	  Considerações	  sobre	  as	  bases	  de	  uma	  filosofia	  
trágica.	  v.	  2,	  p.	  52-‐63,	  2013c.	  Para	  esta	  tese	  contou	  com	  a	  inclusão	  de	  trechos	  e	  supressão	  de	  outros.	  
20	  Outra	   possibilidade,	   embora	   menos	   plausível	   segundo	   Lesky	   (1996:	   67-‐68),	   é	   compreender	   o	  
termo	  trágico	  como	  canto	  para	  obter	  um	  bode	  como	  prêmio	  ou	  canto	  entoado	  no	  sacrifício	  deste	  
animal.	  
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Lesky	   alude	   ao	   fato	   de	   que	   os	   sátiros	   são	   mais	   antigos	   que	   Dioniso	   e	   que	   o	  

surgimento	   deste	   teria	   atraído	   e	   congregado	   essas	   forças	   propícias,	   perigosas	   e	  

misteriosas	   da	   natureza	   convertidos	   em	   seus	   seguidores.	   Embora	   as	   tragédias	  

gregas	   tenham	   inegável	   filiação	   ao	   culto	   dionisíaco,	   encerra	   por	   outro	   lado	   uma	  

“contradição	  entre	  a	  tragédia	  como	  parte	  do	  culto	  dionisíaco	  e	  seu	  conteúdo	  não-‐

dionisíaco”	   (p.	  78).	  De	   fato,	  o	  mito	  dos	  heróis	   contrasta	   com	  o	  drama	  dionisíaco,	  

mas	  nem	  por	  isso	  deixa	  de	  ser	  uma	  força	  afirmativa	  da	  existência:	  

	  

E	  por	  trás	  de	  todos	  os	  heróis	  que,	  lutando,	  livram	  os	  países	  de	  grandes	  desgraças	  

ou	   sucumbem	   heroicamente	   a	   forças	   superiores,	   que	   conseguem	   sua	   salvação	  

mediante	  feitos	  audazes	  ou	  sagaz	  astúcia,	  se	  encontra	  afinal	  o	  que	  determina	  todo	  

o	  nosso	  ser:	  o	  perigo	  e	  a	  afirmação	  da	  existência	  humana.	  

	  

A	   origem	  do	   trágico	   estaria,	   portanto,	   bem	  mais	   distante	   no	   tempo	   que	   a	   forma	  

acabada	   e	   clássica	   da	   tragédia	   que	   irromperá	   no	   século	   V	   a.C.	   Campbell,	   por	  

exemplo,	   reconhece	   o	   caráter	   afirmativo	   das	  mitologias	   primitivas	   anteriores	   ao	  

século	  VIII	  a.C.	  

	  
A	   única	   maneira	   de	   afirmar	   a	   vida	   é	   afirmá-‐la	   até	   a	   sua	   raiz,	   até	   a	   base	  
horrenda	   e	   podre.	   É	   esse	   tipo	   de	   afirmação	   que	   se	   encontra	   nos	   ritos	  
primitivos.	  Alguns	  deles	  são	  tão	  brutais	  que	  é	  difícil	   ler	  a	  respeito,	  quanto	  
mais	   presenciá-‐los.	   Mesmo	   assim,	   apresentavam	   uma	   imagem	   vívida	   à	  
mente	   adolescente:	   “A	   vida	   é	  monstruosa	   e,	   se	   você	   quiser	   viver,	   terá	   de	  
viver	  assim”	  (ou	  seja,	  “de	  acordo	  com	  as	  tradições	  da	  tribo”).	  
Esta	   é	   a	   primeira	   função	   da	   mitologia:	   não	   a	   mera	   reconciliação	   entre	   a	  
consciência	   e	   as	   precondições	   da	   sua	   própria	   existência,	   mas	   a	  
reconciliação	  com	  a	  gratidão,	  o	  amor,	  o	  reconhecimento	  da	  delicadeza.	  Pela	  
amargura	   e	   pela	   dor,	   a	   experiência	   primordial	   no	   âmago	   da	   vida	   é	   doce,	  
maravilhosa	  (Campbell,	  2008:	  32).	  

	   	  

Portanto,	  o	  trágico	  que	  nos	  interessa	  está	  menos	  ligado	  às	  tragédias	  gregas	  como	  

gênero	   artístico	   e	  mais	  próximo	  de	  uma	   “visão	   trágica	  do	  mundo”,	   que	  pode	   ser	  

entrevista	  em	  partes	  no	  conteúdo	  das	   tragédias,	  mas	  que	  ganha	  novo	  contorno	  a	  

partir	  de	  Nietzsche,	  que	  faz	  derivar	  do	  trágico	  a	  questão	  da	  aprovação.	  “A	  noção	  de	  

que	  nosso	  mundo	  é	  trágico	  em	  sua	  essência	  mais	  profunda	  é	  bem	  mais	  antiga	  que	  a	  

nossa	   época,	  mas	   compreende-‐se	   que	   especialmente	   esta	   se	   sinta	   dominada	   por	  

ideias	  desse	  tipo”	  (Lesky,	  1996:	  26).	  
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O	   trágico	   pode	   então	   ser	   entendido	   como	   uma	  manifestação,	   uma	   postura,	   uma	  

atitude,	   uma	   visão	   de	  mundo,	   um	   sentimento,	   uma	   situação	   que,	   a	   despeito	   das	  

múltiplas	  possibilidades	  de	  expressão,	   como	  se	   constata	  ao	   longo	  do	   tempo,	   tem	  

como	   exigência	   a	   afirmação	   da	   vida,	   a	   despeito	   de	   toda	   negatividade	   que	   a	  

existência	   possa	   contrapor.	   Assim,	   diante	   do	   pior	   da	   existência,	   uma	   alegria	   de	  

viver	  gratuita,	  sem	  sentido	  e	  sem	  objetivos.	  

	  

Mas	   se	  o	   trágico	   torna	   silêncio	   todo	  discurso	  e	  nada	   toda	   tentativa	  de	  explicar	   a	  

existência	  por	  meio	  de	  um	  princípio	  que	  lhe	  seja	  externo,	  nem	  por	  isso	  deixa	  de	  se	  

expressar	  e,	  ao	  se	  expressar,	  expressar	  também	  suas	  bases.	  

	  

2.1.1. o homem trágico 

	  
De	  quem	  é	  o	  olhar	  	  

Que	  espreita	  por	  meus	  olhos?	  	  
Quando	  penso	  que	  vejo,	  	  	  
Quem	  continua	  vendo	  	  

Enquanto	  estou	  pensando?	  	  
Por	  que	  caminhos	  seguem,	  	  
Não	  os	  meus	  tristes	  passos,	  	  

Mas	  a	  realidade	  	  	  
De	  eu	  ter	  passos	  comigo?	  

	  
Às	  vezes,	  na	  penumbra	  

Do	  meu	  quarto,	  quando	  eu	  
Por	  mim	  próprio	  mesmo	  

Em	  alma	  mal	  existo,	  
Toma	  um	  outro	  sentido	  
Em	  mim	  o	  Universo	  –	  
É	  uma	  nódoa	  esbatida	  

De	  eu	  ser	  consciente	  sobre	  
Minha	  ideia	  das	  coisas.	  

	  
Fernando	  Pessoa	  (Episódios	  /	  A	  Múmia,	  III)	  

	  

Para	   se	   chegar	   às	   bases	   do	   trágico,	   dois	   caminhos	   entre	   os	   possíveis:	   partir	   do	  

mundo	   ou	   do	   homem.	   O	   mundo	   pode	   ser	   compreendido	   como	   o	   cosmos,	   a	  

natureza,	  a	  existência	  de	  tudo	  o	  que	  existe.	  Engloba	  a	  matéria,	  desde	  sua	  pequenez	  

até	  suas	  mais	  elevadas	  proporções.	  Das	  mínimas	  partes	  que	  compõem	  um	  grão	  de	  

areia	   às	   galáxias,	   estrelas	   e	   planetas.	   O	   homem	   também	   pode	   ser	   tomado	   em	  

sentido	   lato,	   como	  uma	  existência,	  portanto	  parte	  do	  mundo,	  com	  seu	  corpo,	   sua	  

matéria,	  mas	  também	  circunscrito	  a	  uma	  espécie,	  portanto	  parte	  de	  um	  conjunto,	  e	  
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dotado	  de	  consciência,	  não	  só	  consciência	  do	  mundo,	  mas	  consciência	  de	  si,	  que	  a	  

psicologia	  e	  a	  neurociência	  chamarão	  também	  de	  self.	  

	  

Partindo	  do	  homem,	  é	  a	  sua	  consciência	  que	  o	  possibilita	  não	  só	  tomar	  ciência	  do	  

mundo	  e	  de	  si,	  como	  também	  saber	  que	  sabe,	  ou	  seja,	  ser	  ciente	  de	  sua	  consciência.	  

Esse	   dado	   duplo	   de	   sua	   caracterização	   é	   fundamental	   para	   compreender	   a	   sua	  

inserção	   no	   próprio	  mundo.	   Pois	   se	   é	   verdade	   que	   o	   homem	  é	   parte	   do	  mundo,	  

também	   o	   é	   que	   dele	   se	   distancia	   para	   melhor	   apreendê-‐lo,	   dominá-‐lo,	  

circunscrevê-‐lo	  em	  sua	  consciência.	  

	  

Na	   ação,	   o	   homem	   é	   consciente	   de	   sua	   ação,	   mas	   simultânea,	   prévia	   ou	  

posteriormente	   a	   ela,	   também	   é	   consciente	   de	   sua	   consciência	   da	   ação,	   isto	   é,	  

possui	   uma	   dupla	   consciência:	   sabe	   o	   que	   faz	   e	   sabe	   que	   há	   um	   eu,	   ou	   self,	   ou	  

consciência,	   que	   sabe	   de	   si.	   Podemos	   chamar	   essa	   consciência	   de	   si	   de	   reflexiva	  

enquanto	  a	  consciência	  da	  ação	  é	  ativa.	  Durmo,	  como,	  amo,	  trabalho	  consciente	  das	  

minhas	   ações,	   mas	   também	   consciente	   de	   que	   há	   uma	   unidade,	   mais	   ou	  menos	  

estável,	  que	   realiza	  essas	  ações	  e	  que	  eu	  chamo	  de	   "eu",	   como	  resultado	  de	  uma	  

consciência	  reflexiva.	  

	  

Mas	   essa	   consciência	   dupla	   do	   homem,	   ciência	   do	   mundo	   e	   ciência	   de	   si,	   não	  

aparece	   separada	   e	   não	   o	   particulariza	   entre	   as	   demais	   formas	   de	   vida,	   o	   que	  

significa	   dizer	   que	   é	   o	   conteúdo	   dessa	   consciência	   e	   sua	   forma/capacidade	   de	  

apreendê-‐lo	  que	  torna	  o	  homem	  uma	  consciência	  singular	  entre	  as	  outras	  espécies.	  

Resumindo,	   não	   é	   a	   razão,	   a	   linguagem,	   os	   sentidos,	   as	   relações	   sociais,	   a	  

consciência	  de	  si,	  ou	  autoconsciência,	  que	  diferencia	  o	  homem	  de	  outras	  espécies.	  

Nem	  mesmo	   sua	   capacidade	   de	   aprender.	   É	   a	   junção	   de	   duas	   constatações	   que	  

caracteriza	  o	  homem:	  sua	  finitude	  e	  sua	  percepção	  do	  tempo	  que	  passa.	  

	  

Portanto,	   o	  homem,	   como	  consciência,	   sabe	  que	   sua	   consciência	  está	  atrelada	  ao	  

tempo,	  sabe	  que	  despertou	  em	  seu	  transcorrer	  e	  que	  se	  apagará	  também	  nele,	  sabe	  

que	   o	   tempo	   já	   existia	   antes	   de	   a	   consciência	   existir	   e	   que	   continuará	   a	   existir	  

quando	  ela	  se	  apagar.	  Essa	  constatação	  cria	  uma	  espécie	  de	  curto-‐circuito,	  que	  ao	  
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longo	  do	   tempo	  a	   literatura,	   a	   filosofia,	   a	   religião	  ou	  a	   ciência	  vem	  chamando	  de	  

mistério,	  por	  falta	  de	  termo	  melhor.	  Por	  que	  mistério?	  O	  que	  haveria	  de	  secreto?	  

	  

A	   ideia	   de	  morte,	   tomada	   como	   evento,	   não	   aparece	   como	  mistério,	   não	   é	   dado	  

singular,	  mas	  coisa	  comum.	  Os	  animais,	  as	  flores,	  as	  árvores	  nascem	  e	  morrem.	  As	  

pedras	  mudam	  de	  forma,	  a	  areia	  de	  lugar,	  as	  folhas	  caem	  e	  os	  frutos	  apodrecem.	  No	  

mundo,	  a	  morte	  trabalha	  incessantemente	  e	  só	  não	  trabalha	  mais	  que	  a	  vida.	  É	  um	  

circuito	  em	  relativo	  equilíbrio,	  em	  que	  a	  vida	  se	  alimenta	  da	  morte	  e	  esta	  daquela.	  

	  

Caso	  diferente	  é	  o	  da	  consciência,	  que	  aceita	  a	  morte	  concreta,	  a	  morte	  corporal,	  o	  

fim	   da	   vida	   individual,	   mas	   a	   rejeita	   quando	   aplicada	   a	   si	   mesma.	   Pois	   em	   sua	  

atividade	  de	  autoconsciência,	  ação	  reflexiva	  de	  se	  saber	  consciente,	  a	  consciência	  

se	  distancia	  de	  toda	  materialidade,	  de	  toda	  corporalidade	  que	  a	  produziu	  e	  que	  a	  

mantém.	  A	  consciência	  não	  se	  sente	  corpo,	  mas	  sente	  que	  o	  possui,	  está	  instalada	  

em	  um	  corpo.	  Não	  sente	  e	  não	  sabe	  da	  vida	  de	  seu	  corpo	  (das	  milhares	  de	  células	  

que	  nascem	  e	  morrem	  diariamente),	  mas	  o	  sente	  como	  um	  organismo	  que	  lhe	  dá	  

sustentação.	  Tanto	  faz	  para	  a	  autoconsciência	  que	  se	  substitua	  um	  coração	  ou	  um	  

rim	  por	  outro,	  ela	  conta	  em	  acordar	  depois	  da	  cirurgia	  e	  da	  anestesia	  exatamente	  a	  

mesma	  de	  antes,	  mas	  com	  um	  corpo	  sadio,	  mais	  disposto	  e	  apto	  a	  lhe	  garantir	  sua	  

lucidez.	  

	  

Não	   à	   toa,	   há	   casos	   neurológicos	   que	   merecem	   a	   terminologia	   de	   estranhos	   ou	  

mesmo	  misteriosos.	  A	  perda	  da	  memória	  recente,	  por	  exemplo,	  em	  que	  o	  paciente	  

é	   incapaz	   de	   reter	   a	   passagem	   do	   tempo,	   ou	   seja,	   incapaz	   de	   garantir	   a	  

continuidade	   do	   eu,	   de	   prosseguir	   sua	   história	   de	   vida,	   dar	   continuidade	   à	  

construção	  de	  sua	  identidade,	  que	  se	  torna	  então	  paralisada,	  congelada	  no	  tempo,	  

suscita	  interesse	  por	  comprometer,	  mais	  que	  o	  funcionamento	  cerebral,	  a	  própria	  

ideia	  de	  consciência	  como	  algo	  em	  si,	  independente	  das	  próprias	  bases	  físicas	  que	  

a	  produz.	  Há	  outros	  casos,	  como	  o	  enclausuramento	  ou	  o	  autismo,	  a	  psicopatia	  ou	  a	  

epilepsia,	   para	   citar	   apenas	   alguns,	   que	   trazem	   à	   tona	   a	   discussão	   da	   relação	  
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cérebro/mente,	   corpo/alma,	   variações	   do	   mesmo	   problema	   da	  

(auto)consciência21.	  

	  

É	  a	  própria	  consciência	  de	  si,	  portanto,	  que	  se	  coloca	  como	  mistério.	  De	  um	  lado,	  

tem	   consciência	   de	   sua	   própria	   consciência,	   ou	   seja,	   estabelece-‐se	   como	   um	   eu,	  

como	   uma	   subjetividade,	   sem	   perder	   de	   vista,	   por	   outro	   lado,	   a	   consciência	   do	  

mundo	   concreto,	   seja	   um	   objeto	   externo	   ou	   o	   próprio	   corpo.	   Essa	   dupla	  

consciência,	   consciência	  de	  algo	  e	  consciência	  de	  si	  é	   responsável	  por	  uma	  cisão,	  

não	   racional	   mas	   vivida	   como	   sensação,	   de	   que	   há	   uma	   exterioridade	   e	   uma	  

interioridade.	  Morin	   (1973)	  chama	  essa	  cisão	  de	  brecha	  antropológica,	  em	  que	  o	  

homem	   constata	   objetivamente	   a	   morte,	   mas	   a	   rejeita	   subjetivamente,	   criando	  

alternativas	   para	   lidar	   com	   ela,	   a	   possibilidade	   de	   uma	   transmortalidade	   ou	   de	  

uma	  imortalidade.	  Enfim,	  é	  o	  nascimento	  da	  cultura,	  da	  linguagem,	  da	  magia	  etc.	  

	  

No	  entanto,	  deixando	  de	  lado	  a	  questão	  da	  origem,	  importa	  reter	  as	  consequências	  

dessa	  consciência	  dupla,	  que	  sabe	  das	  coisas	  e	  sabe	  que	  sabe	  ao	  mesmo	  tempo	  que	  

sabe	  de	  si:	  a	  primeira	  consequência	  é	  que	  essa	  cisão	  servirá	  de	  matriz	  para	  todas	  

as	   demais	   cisões,	   seja	   eu/outro,	   corpo/alma,	   sujeito/objeto,	   natureza/artifício,	  

indivíduo/sociedade,	   real/imaginário,	   vida/morte	   etc.	   Ora,	   essas	   cisões	   não	   são	  

concretas,	  mas	  aplicações	  racionais,	  formulações	  que	  expressam	  um	  conhecimento	  

que	  só	  é	  possível	  na	  consciência	  humana.	  

	  

Isso	   não	   significa	   que	   outras	   espécies	   de	   vida	   não	   sejam	   inteligentes	   ou	  mesmo	  

racionais.	  Podemos	  supor	  que	  uma	  célula	  sabe	  o	  que	  tem	  que	  fazer,	  sabe	  a	  hora	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Em	  O	  Homem	  que	  Confundiu	  sua	  Mulher	  com	  um	  Chapéu,	  por	  exemplo,	  há	  dois	  relatos	  instigantes.	  
Em	  “Uma	  questão	  de	  identidade”,	  Sacks	  narra	  o	  caso	  de	  Thompson:	  “Ele	  não	  se	  recordava	  de	  coisa	  
alguma	   por	   mais	   de	   alguns	   segundos.	   Vivia	   desorientado.	   Abismos	   de	   amnésia	   abriam-‐se	  
continuamente	  sob	  ele,	  mas	  ele	  os	  transpunha,	  agilmente,	  por	  meio	  de	  fluentes	  fabulações	  e	  ficções	  
de	   todo	   tipo.	  Para	  ele	  não	  eram	  ficções,	  mas	  o	  modo	  como	  ele	  subtamente	  via,	  ou	   interpretava,	  o	  
mundo.	  O	  fluxo	  radical	  e	  a	   incoerência	  desse	  mundo	  não	  podiam	  ser	  tolerados,	  reconhecidos,	  por	  
um	   instante	   –	   havia,	   em	   vez	   disso,	   essa	   estranha,	   delirante	   quase-‐coerência,	   enquanto	   o	   Sr.	  
Thompson,	   com	   suas	   invenções	   incessantes,	   inconscientes	   e	   velozes	   improvisava	   continuamente	  
um	  mundo	   à	   sua	   volta.”	   (1997,	   p.	   127).	   O	   outro	   caso	   é	   de	   Jimmie,	   “O	  Marinheiro	   Perdido”,	   que,	  
devido	   ao	   consumo	   excessivo	   de	   álcool,	   perdeu	   a	  memória	   recente.	   Tendo	   49	   anos,	   vivia	   com	   a	  
memória	  de	  19	  e,	   consequentemente,	   reagia	   como	   tal.	   Sua	   consciência	  havia	   ficado	  presa	  em	  um	  
presente	  que	   jamais	  se	  tornava	  passado.	  Finalmente,	  há	  o	  caso	  “O	  Último	  Hippie”	  (Sacks,	  2006,	  p.	  
51-‐83),	  muito	  parecido	  com	  o	  anterior,	  mas	  desenvolvido	  devido	  a	  um	  tumor.	  Além	  da	  memória,	  
Greg	   também	   vivia	   em	   constante	   estado	   de	   torpor.	   Sua	   consciência	   não	   estava	   comprometida	  
apenas	  pela	  memória,	  mas	  também	  por	  uma	  série	  de	  outras	  funcionalidades.	  
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se	   dividir,	   e	   que	   até	   mesmo	   sinta	   sua	   duplicação,	   isso	   em	   nada	   invalidaria	   a	  

constatação	   da	   singularidade	   do	   que	   chamamos	   de	   conhecimento.	   E	   aqui	   surge	  

uma	   das	   bases	   do	   trágico:	   o	   conhecimento	   é	   uma	   das	   formas	   de	   operar	   da	  

consciência	  que	  serve	  mais	  à	  consciência	  que	  ao	  que	  se	  propõe	  a	  conhecer.	  

	  

A	  afirmação	  se	  explica	  pelo	  dilema	  kantiano	  da	  coisa	  em	  si.	  Não	  importa	  como	  me	  

expresse,	   em	   linguagem	   poética	   ou	   acadêmica,	   filosófica	   ou	   científica,	   a	  

representação	   será	   sempre	   impalpável,	   os	   conceitos	   serão	   apenas	   ideias,	   as	  

sensações	   se	   prestarão	   tão	   somente	   à	   consciência.	   Em	   poucas	   palavras:	   o	  

conhecimento	   não	   pode	   expressar	   a	   coisa	   em	   si,	   mas	   pode	   traí-‐la,	   traduzi-‐la,	  

reinventá-‐la.	  

	  

A	   primeira	   base	   trágica,	   não	   em	   anterioridade	   nem	   em	   importância,	   aponta	  

também	  para	   um	  primeiro	   paradoxo:	   a	   consciência	   é	   consciente	   do	  mundo,	  mas	  

incapaz	   de	   expressar	   esse	   mesmo	   mundo	   para	   si,	   a	   não	   ser	   por	   meio	   de	   uma	  

tradução,	  ou	  seja,	  por	  meio	  do	  conhecimento.	  

	  

Esse	  curto-‐circuito	  foi	  percebido	  por	  Platão	  e	  deu	  ensejo	  à	  mais	  famosa	  das	  cisões	  

praticadas	   pela	   filosofia:	   o	   mundo	   das	   ideias	   e	   sua	   superioridade	   ao	   mundo	  

sensível.	   O	   disputadíssimo	   debate	   entre	   racionalistas	   e	   empiristas	   revitalizou	   a	  

questão	   do	   conhecimento	   e	   não	   podemos	   ignorar	   a	   revolução	   kantiana,	   ao	  

dispensar	   deus	   como	   pressuposto	   do	   conhecimento	   humano,	   sistema	   de	  

pensamento	   que	   funcionou	   muito	   bem	   em	   Descartes.	   Mas	   qualquer	   que	   seja	   a	  

perspectiva,	  o	  dado	  permanece:	  o	  conhecimento	  conhece	  melhor	  a	  si	  mesmo	  que	  

ao	  mundo	  que	  se	  propõe	  conhecer,	  serve	  melhor	  à	  consciência	  que	  o	  pensa,	  que	  o	  

enuncia,	  que	  ao	  objeto	  enunciado.	  

	  

Esta,	  portanto,	  a	  primeira	  base	  trágica:	  o	  homem	  não	  pode	  conhecer	  nem	  a	  si	  nem	  

ao	   mundo,	   não	   pode	   saber	   verdadeiramente	   o	   que	   é	   o	   mundo	   nem	   qual	   seu	  

sentido.	   Não	   pode	   saber	   verdadeiramente,	   mas	   pode	   formulá-‐lo,	   elaborá-‐lo,	  

traduzi-‐lo,	   conceituá-‐lo,	   concebê-‐lo.	   De	   certa	   forma,	   pode	   conhecê-‐lo,	   desde	   que	  

renuncie	  à	  noção	  de	  conhecimento	  como	  verdade,	  ou	  seja,	  como	  possibilidade	  de	  

se	  chegar	  à	  coisa	  em	  si.	  O	  conhecimento,	  portanto,	  é	  sempre	  uma	  forma	  de	  ficção	  –	  
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tanto	  de	  fingere,	  como	  fingimento	  ou	  manipulação,	  no	  sentido	  de	  forjar,	  quanto	  de	  

ficticium,	   feitiço	   ou	   artificial,	   não	   natural	   –,	   uma	   forma	   muito	   particular	   de	   a	  

consciência	  se	  comunicar	  consigo	  mesma	  e	  com	  as	  demais	  consciências	  humanas,	  a	  

forma	  privilegiada	  que	  a	  consciência	  tem	  de	  se	  saber	  consciente,	  de	  si	  e	  do	  mundo.	  

	  

Esse	   dado	   trágico	   aponta,	   portanto,	   para	   a	   pequenez	   humana	   e	   não	   para	   sua	  

grandeza.	  O	  que	   listamos	   como	  atributo	  de	   superioridade,	   o	   conhecimento,	  pode	  

até	  ser	  singular	  em	  nós,	  em	  comparação	  com	  os	  demais	  organismos	  vivos,	  mas	  é	  

também	   o	   que	   nos	   inferioriza,	   pois	   estaremos	   sempre	   menos	   adaptados	   que	  

qualquer	   outra	   espécie.	   Na	   incapacidade	   de	   fazer	   parte	   do	   mundo,	   da	   própria	  

inconsciência	  do	  mundo,	  despertamos	  com	  uma	  consciência	  que	  quer	  significar	  o	  

que	  não	  tem	  significado.	  

	  

Dessa	   primeira	   base	   trágica,	   decorre	   outra,	   ainda	   expressão	   do	   curto-‐circuito	  

gerado	  pela	  consciência	  simultânea	  do	  mundo	  e	  de	  si:	  o	  descompasso	  das	  emoções.	  

Se	  o	  conhecimento	  é	  uma	  linguagem	  que	  traduz	  o	  mundo	  para	  a	  consciência,	  o	  que	  

se	   chama	   amplamente	   de	   sentimento,	   aquilo	   que	   sentimos,	   também	   se	   constitui	  

como	  uma	  tradução,	  mas	  de	  outra	  forma,	  com	  outra	  linguagem.	  Dado	  importante:	  o	  

que	  aparece	  aqui	  como	  conhecimento	  não	  é	  expressão	  de	  um	  exercício	  da	  razão,	  

mas	  resultado	  da	  ação	  simultânea	  do	  que	  convencionalmente	  se	  chama	  de	  razão	  e	  

de	  sensação,	  ou	  sentimento,	  se	  se	  preferir.	  Descartes	  optou	  por	  definir	  a	  existência	  

como	   um	   exercício	   do	   pensamento.	   Seu	   raciocínio	   é	   válido,	  mas	   também	   vago	   e	  

incompleto.	   Saber	  que	  existo	  é	  muito	  pouco	  para	  minha	  consciência	  de	  existir.	  É	  

preciso	  que	  me	  sinta	  existindo.	  É	  efetivamente	  o	  que	  sentimos	  que	  atesta	  a	  nossa	  

existência.	  

	  

Não	   são	   raros	   os	   casos	   de	   depressão	   em	   que	   o	   deprimido	   descreve	   seu	   estado	  

como	  uma	  espécie	  de	  ausência,	  como	  se	  não	  se	  sentisse	  vivendo.	  E	  há	  situações	  de	  

tensão,	  de	  opressão,	  de	  singularidade	  que	  agem	  diretamente	  em	  nossas	  emoções,	  

de	  modo	  que	  traduzimos	  isso	  que	  sentimos	  como	  uma	  intensificação	  da	  realidade,	  

na	  qual	  nos	  sentimos	  mais	  vivos.	  O	  que	  ocorre	  nesses	  casos	  é	  ilustrativo	  de	  como	  

nossas	   emoções,	   de	   como	   nosso	   sentimento	   de	   estar	   vivo	   é	   fundamental	   para	  

nossa	  consciência.	  
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Podemos	  dizer	  que	  o	  que	  sentimos	  é	  tão	  importante	  quanto	  o	  que	  pensamos,	  mas	  

um	   e	   outro	   servem	   mais	   à	   (auto)consciência	   que	   ao	   próprio	   conhecimento	   do	  

mundo.	   Alguém	   relembrará,	   numa	   leitura	   funcionalista	   das	   emoções,	   de	   uma	  

espécie	  de	   lugar	  comum	  amplamente	  disseminado:	  o	  medo,	  por	  exemplo,	  serve	  à	  

nossa	   autopreservação;	   a	   dor,	   também;	   com	   o	   amor	   não	   é	   diferente;	   também	  

precisamos	   competir	   para	   sobreviver	   etc.	   Em	   nome	   de	   um	   instinto	   que	   seria	  

superior	   a	   nós	   mesmos,	   uma	   espécie	   de	   programação	   da	   espécie,	   o	   instinto	   de	  

preservação,	  justificam-‐se	  emoções	  e	  sentimentos.	  

	  

No	   entanto,	   são	   esses	   mesmos	   sentimentos	   bastante	   contraditórios.	   Porque,	   de	  

certa	   forma,	   tendemos	  a	  acreditar	  mais	  no	  que	  sentimos,	   como	  evidência	  de	  que	  

sinto,	   do	   que	   propriamente	   na	   razão	   de	   senti-‐lo.	   E	   aqui,	   sentimento,	   que	   não	   se	  

dialetiza	   com	   a	   razão,	   já	   que	   ambos	   concorrem	   no	   homem,	   também	   não	   se	  

diferencia,	   por	   exemplo,	   do	   que	   se	   chama	   de	   crença.	   Se	   as	   e-‐moções	   motivam,	  

movimentam	   os	   homens,	   também	   os	   desnorteiam	   e,	   muitas	   vezes,	   sem	   que	   se	  

tornem	   conscientes	   delas.	   Romeu	   e	   Julieta,	   Hamlet	   ou	   Otelo,	   de	   Shakespeare,	  

ilustram	   bem	   essa	   questão.	   São	   personagens	   movidos	   por	   sentimentos	   que	   são	  

circunstanciais	   e,	   cientes	   deles	   ou	   não,	   conduzem	   ao	   engano,	   porque	   todos	   os	  

sentimentos	  são	  enganosos,	  no	  sentido	  de	  que	  nos	   fazem	  crer,	  sejam	  conscientes	  

ou	  não,	  em	  algo	  que	  nunca	  é	  como	  o	  sentimos.	  Novamente,	  a	  mesma	  ideia	  de	  que,	  

assim	  como	  a	  razão	  é	  uma	  tradução	  do	  mundo	  e	  de	  nós	  mesmos,	  os	  sentimentos	  

também	  o	  são.	  Traduzem	  não	  uma	  ideia	  de	  mundo,	  mas	  sensações,	  experiências	  de	  

se	  estar	  no	  mundo.	  Essas	  sensações,	  experiências,	  proporcionadas	  pelas	  emoções,	  

pelos	   sentimentos,	   novamente	   conscientes	   ou	   não,	   também	   podem	   expressar	  

conhecimento.	  E,	  como	  tal,	   também	  se	  referem	  mais	  a	  uma	  consciência	  de	  um	  eu	  

do	  que	  a	  uma	  verdade,	  um	  sentido	  qualquer.	  

	  

Portanto,	   o	   não	   trágico	   expressa-‐se,	   no	   homem,	   por	   essa	   consciência	   que,	  

consciente	  de	  algo,	  acredita	  que	  esse	  algo	  exista	  fora	  de	  sua	  consciência	  do	  modo	  

como	  conscientemente	  o	  apreende.	  O	  trágico	  sabe	  que	  essa	  consciência	  é	  incapaz	  

de	  apreender	  o	  mundo,	  de	  apreender	  o	  corpo,	  tal	  como	  eles	  supostamente	  são.	  A	  

consciência,	  portanto,	  é	  produto	  de	  uma	  existência	  sem	  consciência,	  sem	  sentido,	  
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sem	  sentimento	  (a	  própria	  materialidade	  do	  mundo),	  mas	  apta	  a	  crer	  nos	  sentidos,	  

sentimentos,	  enfim,	  em	  suas	  próprias	  criações.	  

	  

2.1.2. o mundo trágico 

	  

Se	   buscarmos	   as	   bases	   do	   trágico	   pelo	   mundo,	   a	   primeira	   afirmação	   será	   a	   da	  

singularidade;	  a	  segunda,	  do	  acaso	  e,	  a	  terceira,	  da	  insignificância	  ou	  inconsciência.	  

Não	  há	  ordem	  hierárquica	  ou	  cronológica,	  mas	  reversibilidade	  e	  complementação	  

nestas	  afirmativas.	  

	  

Afirmação	   da	   singularidade:	   tudo	   o	   que	   existe,	   existe	   singularmente,	   ocupa	   um	  

lugar	  e	  um	  tempo.	  Não	  há	  animal,	  não	  há	  leão,	  mas	  este	  leão	  aqui,	  este	  leão	  agora.	  

Singularidade	  que	  é	   também	  o	  múltiplo.	  Nada	  se	  reduz	  a	  nenhum	  princípio,	  cada	  

singularidade	  sendo	  a	  expressão	  das	  múltiplas	  singularidades	  de	  tudo	  o	  que	  existe.	  

	  

A	  singularidade	  é	  afirmação	  de	  força	  e	   intensidade,	  presença	  e	  afronta.	  Redutível	  

apenas	   a	   ela	   mesma,	   é	   incapaz	   de	   produzir,	   de	   gerar	   multiplicidade,	   de	   se	  

multiplicar,	  mas	   é	   expressão	   do	  múltiplo,	   pois	   o	  múltiplo	   afirma-‐se	   preservando	  

toda	   a	   singularidade.	   Há	   árvores	   e	   pedras:	   objetos	   múltiplos,	   inconfundíveis,	  

irreversíveis	   e	   irredutíveis.	   Mas	   há	   esta	   árvore	   e	   aquela	   árvore,	   esta	   e	   aquela	  

pedra,	  existência	  como	  singularidade.	  

	  

A	   ideia	   de	   todo	   é	   inverificável.	   A	   de	   partes	   inquestionável.	   O	   todo	   é	   criação	  

conceitual,	   abstração	   que	   atende	   a	   regras	   próprias,	   produtora	   de	   sentidos	   que	  

servem	  ao	  próprio	  jogo	  dos	  sentidos,	  mas	  incapaz	  de	  fazer	  falar	  o	  que	  é.	  As	  partes	  

são	  as	  próprias	  singularidades	  em	  sua	  força,	  intensidade	  e	  multiplicidade.	  

	   	  

Afirmação	  do	  acaso:	  as	  intensidades	  são	  dadas	  ao	  acaso,	  embora	  flutuem	  pela	  ação	  

das	  forças.	  Isso	  significa	  que,	  no	  momento	  constituinte	  da	  existência,	  é	  o	  acaso	  que	  

atua;	   na	   existência	   constituída,	   são	   as	   forças.	  A	  pedra	   ou	   a	   árvore,	   como	  objetos	  

constituídos,	  são	  forças,	  portanto	  flutuam	  na	  interação	  com	  outras	  forças.	  A	  árvore	  

cresce,	   crescem	   suas	   folhas,	   seus	   frutos,	   então	   amadurecem,	   caem,	   cai	   a	   própria	  

árvore,	  morta	  sua	  raiz.	  Em	  todos	  os	  processos,	  flutuação	  de	  forças.	  As	  intensidades	  
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que	   caracterizam	   o	   que	   é	   árvore	   e	   pedra,	   objeto	   ou	   homem	   são	   distribuídas	   ao	  

acaso.	  E	   são	  essas	   intensidades	  que	  geram	  as	   singularidades	  e	  as	  diferenciam	  na	  

multiplicidade.	  As	  intensidades,	  combinadas	  e	  distribuídas	  ao	  acaso,	  e	  que	  ao	  longo	  

do	  tempo	  foram	  recombinadas	  ao	  acaso	  e	  pela	  interação	  de	  forças,	  perfazem	  o	  que	  

compreendemos	   hoje	   como	   homem,	   seja	   pelo	   viés	   biológico	   (intensidades	  

genéticas,	  por	  exemplo)	  ou	  cultural.	  Existir	  no	  homem	  uma	  consciência	  capaz	  de	  

conhecer	   e	   expressar-‐se	   é	   intensidade	   dada	   ao	   acaso.	   Na	   singularidade	   de	   cada	  

consciência	  são	  as	  forças	  que	  interagem	  com	  as	  intensidades,	  mas	  as	  intensidades	  

foram	  geradas	  ao	  acaso.	  

	  

O	  acaso	  refuta	  qualquer	  princípio	  que	   justifique	  a	  existência,	  não	  se	  constituindo	  

como	  necessidade	  e	  obstruindo	  qualquer	  outra	  necessidade	  que	  se	  coloque	  como	  

condição	  da	  existência.	  Assim,	  a	  combinação	  de	  intensidades	  e	  forças,	  que	  é	  tanto	  a	  

matéria	  quanto	  o	  produto	  químico,	   físico	  e	  vital	  que	   irrompe	  de	   suas	   interações,	  

não	  são	  necessidade,	  princípio,	  coisa	  em	  si,	  acontecimento,	  razão	  ou	  finalidade	  da	  

existência,	  mas	  a	  própria	   linguagem,	  ou	   forma	  de	  operar,	  do	  acaso	  da	  existência:	  

sua	   gramática,	   seu	   imaginário,	   sua	   alma,	   escrita,	   rabisco,	   enfim,	   obra.	   O	  mundo,	  

como	  obra,	  não	  é	  resultado	  de	  um	  acaso	  compreendido	  como	  princípio	  exterior	  ao	  

próprio	  mundo,	  mas	   é	   acaso	   permanente,	   que	   estava	   no	   princípio,	   permanece	   e	  

persistirá	   num	   eventual	   colapso	   do	   mundo.	   O	   acaso	   não	   é	   coisa	   em	   si,	   não	   é	  

transcendente	  ou	  metafísico,	  não	  é	  energia,	  consciência	  ou	  algo	  que	  se	  distinga	  do	  

nada.	   Mas	   se	   manifesta	   na	   combinação	   das	   intensidades	   e	   forças.	   É,	   em	   certo	  

sentido,	   como	   o	   clinamen,	   que	   Lucrécio	   faz	   derivar	   de	   Epicuro,	   um	   desvio	   dos	  

átomos	  no	  espaço	  de	  modo	  que	  se	  colidam,	  gerando	  assim	  a	  existência.	  A	  própria	  

fugacidade	  da	  vida	  e	  do	  mundo	  material	  é	  atestado	  da	  permanência	  intrínseca	  do	  

acaso	   em	   todos	   os	   seus	   processos.	   A	   cultura	   humana,	   em	   relação	   ao	   acaso,	   luta	  

contra	  o	  acaso,	  ainda	  que	  as	  condições	  para	  a	  própria	  existência,	   seja	  do	  homem	  

seja	  do	  acaso,	  derivem	  do	  acaso.	  

	  

Assim,	  o	  acaso	  é	  a	  gratuidade	  de	  toda	  existência	  e,	  consequentemente,	  sua	  perene	  

inocência.	  
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Afirmação	   da	   insignificância:	   se	   o	   homem	   é	   consciência	   e	   a	   consciência	   de	   si	   se	  

resolve	   em	   conhecimento,	   traduzível	   em	   linguagens,	   o	   mundo	   é	   inconsciência	   e	  

insignificância.	  O	  mundo	  não	  produz	   linguagem,	  não	  opera	  por	  sentidos,	  não	  tem	  

finalidade,	  razão	  para	  existir.	  

	  

A	   ideia	   de	   um	   princípio	   exterior	   e	   anterior	   à	   existência	   trai	   a	   própria	   ideia	   de	  

existência,	  porque	  a	  condiciona	  a	  uma	  força	  que	  nela	  não	  existe	  e	  não	  se	  mostra,	  

obscurecendo	   as	   forças	   e	   intensidades	   que	   lhe	   são	   imanentes.	   Uma	   força	  

consciente	  geradora	  de	  existência	  justifica	  a	  própria	  consciência	  humana,	  permite-‐

lhe	  grandeza	  e	  espalha	  esperança,	  amplifica	  as	  potências	  que	  lhe	  faltam,	  possibilita	  

que	   se	   justifique	   a	   eternidade	   e	   confere	   um	   sentido	   à	   sua	   própria	   forma	   de	   se	  

manifestar.	  É	  essa	  consciência	  que,	  diante	  das	  evidências	  que	  a	  realidade	  mostra,	  

conclui	   que,	   por	  não	   servir	   aos	   seus	  próprios	  desejos	  de	  permanência	   e	   sentido,	  

não	  pode	  ser	  suficiente,	  o	  que	  lhe	  permite	  buscar	  um	  princípio	  de	  existência	  fora	  

da	  existência	  e	  congruente	  com	  os	  próprios	  anseios	  da	  consciência	  de	  se	  validar	  e	  

se	  espelhar.	  

	  

Assim,	   não	   é	   o	   mundo	   a	   fonte	   das	   ilusões	   humanas,	   como	   em	   muitas	   fábulas,	  

filmes,	   literaturas	   ou	   mesmo	   no	   budismo,	   mas	   a	   própria	   consciência.	   A	   ilusão	  

suprema	  da	  consciência	  é	  a	  criação	  de	  uma	  consciência	  do	  mundo	  como	  duplo	  de	  

sua	   própria	   consciência.	   Se	   o	   mundo	   não	   tem	   consciência,	   a	   nossa,	   em	  

contrapartida,	  insiste	  constantemente	  em	  se	  constituir	  em	  algo	  que	  ultrapasse	  sua	  

condição	   fugaz	   e	   imaterial.	   Não	   se	   satisfaz	   em	   ser	   corpo,	   cérebro,	   mente,	   alma,	  

inteligência,	   caráter	   –	   enfim,	   intensidades	   e	   forças	   fugazes,	   como	   a	   vida	   –,	   mas	  

busca	  uma	  consciência	  matriz	  que	  a	  resgate	  da	  própria	  finitude	  corporal.	  Por	  isso,	  

nada	  mais	  acertado	  que	  os	  versos	  de	  Manuel	  Bandeira	  (2009,	  p.	  155)	  a	  respeito	  de	  

um	  homem	  que,	  de	  um	  café,	  vê	  o	  enterro	  que	  passa:	  

	  
Este	  sabia	  que	  a	  vida	  é	  uma	  agitação	  feroz	  e	  sem	  finalidade	  
Que	  a	  vida	  é	  traição	  
E	  saudava	  a	  matéria	  que	  passava	  
Liberta	  para	  sempre	  da	  alma	  extinta.	  

	  

Para	  concluir:	  o	  pensamento	  trágico	  ancora-‐se	  tanto	  na	  consciência,	  que	  se	  mostra	  

consciente	  de	  si	  e	  do	  mundo,	  quanto	  no	  próprio	  mundo.	  
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Quanto	   à	   consciência,	   seu	   modo	   de	   operar	   fabrica	   tanto	   conhecimento	   quanto	  

emoção,	   sentimento.	   Se	   o	   primeiro	   se	   expressa	   basicamente	   por	  meio	   da	   razão,	  

embora	  não	  apenas	  por	  ela	  e	  muito	  menos	  separado	  dela,	  o	  sentimento	  caminha	  

junto	   da	   crença.	   Nem	   razão	   nem	   crença	   podem	   assegurar	   um	   conhecimento	   do	  

mundo	  que	  corresponda	  ao	  que	  o	  mundo	  é,	  de	  modo	  que	  o	  conhecimento	  sempre	  

serve	   à	   consciência	   e	   não	   propriamente	   ao	   objeto	   que	   esta	   busca	   conhecer.	   Em	  

outras	   palavras,	   o	   conhecimento	   não	   expressa	   um	   mundo	   para	   o	   mundo,	   mas	  

somente	  para	  os	  próprios	  homens,	  para	  suas	  próprias	  consciências.	  

	  

Do	  lado	  do	  mundo,	  o	  encontramos	  como	  singular,	  repleto	  de	  singularidades,	  partes	  

que	  não	  perfazem	  uma	  totalidade,	  portanto,	  sem	  interior	  ou	  consciência.	  Fruto	  do	  

acaso,	  o	  mundo	  é	  o	  reino	  da	  insignificância,	  portanto	  refratário	  a	  qualquer	  sentido.	  

O	  trágico	  expressa	  justamente	  esse	  descompasso	  entre	  uma	  consciência	  que	  pensa	  

e	  sente	  um	  mundo	  que	  jamais	  esteve	  no	  mundo,	  a	  não	  ser	  na	  própria	  consciência,	  

ainda	   que	   essa	   consciência	   seja	   fruto	   do	  mundo,	   produzida	   por	   ele	   e,	   como	   tal,	  

parte	   dele.	   Essa	   impossibilidade	   de	   conciliação	   pode	   ser	   tanto	   fruto	   de	   ilusão	   e	  

desespero	  quanto	  de	  alegria.	  Depende	  do	  modo	  como	  a	  consciência,	  no	  pouco	  que	  

tem	   de	   lucidez	   e	   autocontrole,	   escolhe	   se	   representar,	   afirmando	   ou	   não	   sua	  

condição	   precária,	   fugaz	   e	   dependente	   da	   vida,	   a	   qual	   jamais	   estará	   sob	   seu	  

controle.	  

	  

	  

2.2. a identidade e seu duplo 

	  

A	   figuração	   que	   cada	   um	   faz	   de	   si	   mesmo	   está	   ligada	   ao	   tema	   do	  

autoconhecimento,	   do	   conheça-‐te	  a	   ti	   próprio	   délfico,	   da	   identidade,	   da	   alma,	   do	  

self,	   enfim	   de	   algo	   que	   é	   imaterial	   e	   inconsistente	   mas	   que	   cada	   um	   de	   nós	  

experimenta	  de	  modo	  concreto	  quando	  se	  identifica	  com	  um	  “eu”.	  Eu	  gosto	  disso,	  

eu	  fiz	  aquilo,	  eu	  nasci	  em	  tal	  lugar.	  

	  

Se	  alterássemos	  a	  pessoa	  do	  verbo	  para	  “eu	  gosta”,	  “eu	  faz”	  ou	  ainda	  “o	  eu	  gosta”,	  

“o	   eu	   faz”,	   introduziríamos	   uma	   duplicação	   na	   qual	   esse	   “eu”	   não	   é	   um	   “ele”	  
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embora	  tenha	  deixado	  de	  se	  referir	  a	  mim.	  A	  rigor,	  deixo	  de	  ser	  eu	  para	  tratar	  do	  

meu	  “eu”,	  isto	  é,	  duplico-‐me	  em	  um	  mim	  e	  um	  eu.	  E	  o	  uso	  de	  ego,	  de	  origem	  latina,	  

para	  tratar	  desse	  “eu”	  que	  se	  refere	  a	  mim	  mas	  que	  também	  é	  um	  “eu”	  de	  alguém	  

pode	   até	   contornar	   o	   entrave	   linguístico,	   no	   entanto	   mantém	   inalterada	   a	  

duplicação.	  O	  mesmo	  vale	  para	  o	  anglo-‐saxônico	  self	  ou	  para	  o	  luso	  “si	  mesmo”.	  São	  

termos	  que	  se	  resolvem	  em	  descrições	  conceituais	  de	  determinadas	  redes	  teóricas,	  

mas	  que	  não	  contornam,	  antes	  intensificam,	  o	  problema	  do	  duplo.	  

	  

Desse	  modo,	  mais	   importante	  que	  o	  termo	  em	  si	  é	  o	   fenômeno	  da	  duplicação,	  de	  

um	  eu	  que	  pensa	  e	  outro	  que	  é	  pensado,	  de	  um	  eu	  que	  faz	  figurar	  e	  de	  um	  eu	  que	  é	  

figurado,	   de	   um	   eu	   narrador	   e	   de	   um	   eu	   que	   é	   narrado,	   enfim	   de	   um	   eu	  

identificador	  e	  de	  um	  eu	  que	  é	  identificado.	  

	  

O	  próprio	  termo	  identidade,	  desde	  sua	  origem	  etimológica	  até	  seus	  mais	  diversos	  

usos,	   não	   consegue	   se	   desvencilhar	   do	   duplo,	   pois	   o	   idêntico	   (idem	   latino)	   da	  

identidade	  busca	  apontar	  o	  mesmo	  (ipse),	  isto	  é,	  o	  que	  não	  difere	  de	  si	  mesmo	  ou,	  

em	   uma	   palavra	   mais	   simples,	   o	   que	   permanece.	   Subjaz,	   portanto,	   no	   uso	   de	  

identidade	  a	  ideia	  de	  permanência,	  de	  algo	  que	  não	  se	  altera	  ou,	  para	  dizer	  com	  os	  

platônicos	  ou	  aristotélicos,	  essência	  ou	  substância.	  Contra	  a	  noção	  heraclitiana	  de	  

fluxo	  a	  ideia	  metafísica	  de	  permanência.	  Abrem-‐se,	  então,	  as	  figurações:	  ser,	  alma,	  

sujeito,	   identidade	  pessoal	   etc.,	   termos	  que	  definem	  o	   interior	  humano	   como	  um	  

núcleo	  profundo,	  estável	  e	  protegido	  das	  intempéries	  dos	  fluxos	  vitais,	  temporais	  e	  

circunstanciais.	  A	  consciência	  pode	  ser	  influenciada,	  o	  eu	  pode	  se	  desenvolver,	  os	  

pensamentos	  e	  sentimentos	  podem	  mudar,	  mas	  algo	  dentro	  de	  mim	  permaneceria	  

estável,	  assegurando	  minha	  identidade.	  

	  

Aqui	   cabe	   uma	   primeira	   intervenção	   de	   perspectiva	   trágica:	   o	   homem	  não	   pode	  

conhecer	  a	  si	  mesmo,	  mas	  tão	  somente	  conhecer	  os	  fluxos	  que	  o	  atravessam.	  Sei	  o	  

que	  penso	  e	  sinto	  agora,	  observo	  o	  quanto	  minha	  percepção	  de	  mim	  e	  do	  mundo	  se	  

tornou	   mais	   complexa	   e	   matizada,	   infiro	   o	   que	   pode	   hoje	   estar	   influenciando	  

minha	   consciência,	   ou	   seja,	   dou	   conta	   de	   determinados	   fluxos	   que	   passam	   por	  

mim,	  mas	  nenhum	  referencial	  me	  possibilita	  afirmar	  que	  exista	  um	  núcleo	  interior	  

imune	  a	  esses	  fluxos,	  algo	  como	  uma	  identidade	  verdadeira,	  um	  eu	  verdadeiro	  ou	  o	  
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que	   quer	   que	   seja	   de	   verdadeiro,	   isto	   é,	   nada	   a	   ser	   desvelado	   (no	   sentido	  

etimológico	  de	  Aleteia),	  nada	  que	  possa	  ser	  descrito	  como	  estável.	  

	  

Dessa	   intervenção	   resulta	   que	   a	   concepção	   de	   uma	   identidade	   pessoal,	   de	   uma	  

alma,	  de	  um	  núcleo	  permanente	  no	  interior	  do	  homem	  é	  uma	  figuração	  elaborada	  

pelo	   homem	   sem	   outra	   existência	   que	   não	   a	   imaginada.	   Configuramos	   o	   que	  

somos,	   narramos	   nossa	   vida,	   descrevemos	   as	   nossas	   características.	   Em	   si,	   tal	  

constatação	  de	  um	  duplo	  instalado	  no	  interior	  do	  homem	  não	  traz	  novidade,	  o	  que	  

está	   em	   questão	   é	   como	   o	   homem	   lida	   com	   esse	   duplo,	   como	   compreende	   essa	  

figuração.	  

	  

Dito	   de	   outro	   modo,	   ou	   o	   homem	   está	   apaziguado	   com	   a	   imagem	   de	   si,	  

reconhecendo	   nela	   seu	   caráter	   transitório,	   efêmero,	   simbólico,	   mediado,	  

inconsistente	   e	   ficcional,	   ou	   está	   amparado	   por	   uma	   unidade	   interna	   que	   tenta	  

protegê-‐lo	  dos	   fluxos	   incontroláveis	  que	  o	  assolam.	  O	  primeiro	  modo	  revela	  uma	  

sabedoria	  trágica,	  o	  segundo	  um	  pensamento	  não	  trágico,	  que	  pode	  ser	  metafísico	  

(a	   crença	   em	   um	   princípio	   ou	   finalidade	   para	   a	   existência,	   por	   exemplo),	  

transcendental	   (algo	   que	   esteja	   além	   da	   nossa	   capacidade	   de	   conhecimento),	  

fenomenológico	  (pela	  busca	  da	  essência),	  e	  assim	  por	  diante.	  

	  

Entretanto,	   como	   observar	   esse	   processo	   pelo	   qual	   os	   homens	   configuram	   uma	  

imagem	  de	   si?	  Como	  captar	   a	   força	   simbólica	  dessa	   imagem?	  O	  que	  nos	  permite	  

afirmar	   que	   uma	   identidade	   pessoal	   diverge	   da	   identidade	   social?	  Ou	   em	  outras	  

palavras,	  como	  distinguir	  a	  identidade	  de	  seu	  duplo?	  

	  

A	   arte	   de	   modo	   geral	   está	   repleta	   de	   duplos	   e	   há	   numerosos	   exemplos	   que	  

podemos	  colher,	  principalmente	  da	   literatura	  e	  do	  cinema.	   Iniciarei	  a	  exploração	  

do	  tema	  com	  um	  conto	  de	  Machado	  de	  Assis,	  O	  Espelho:	  esboço	  de	  uma	  nova	  teoria	  

da	  alma	  humana,	  por	  seu	  caráter	  teórico,	  explicativo	  e	  didático22.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Para	  uma	  análise	  meticulosa	  do	  conto,	  remete	  ao	  meu	  livro	  O	  Imaginário	  Trágico	  de	  Machado	  de	  
Assis,	  especificamente	  ao	  capítulo	  4:	  O	  que	  está	  diante	  do	  espelho?	  



	  104	  

Cinco	  homens	  de	  meia	   idade	  estão	   reunidos	   “resolvendo	  amigavelmente	  os	  mais	  

árduos	  problemas	  do	  universo"	  quando	   Jacobina	   toma	  a	  palavra	  para	   contar	  um	  

episódio	  de	   sua	  vida	  que	   ilustrará	   a	  dupla	   condição	  da	   alma:	   a	   alma	   interior	   e	   a	  

alma	  exterior.	  A	  narrativa	  vem	  acompanhada	  de	  intervenções	  que	  teorizam	  sobre	  a	  

existência	   dessas	   duas	   almas.	   De	   modo	   geral,	   trata-‐se	   da	   história	   de	   ascensão	  

social	  de	  Jacobina,	  de	  alferes	  da	  Guarda	  Nacional	  a	  capitalista,	  sua	  condição	  atual.	  O	  

episódio	  se	  passou	  em	  sua	  juventude,	  quando	  acabara	  de	  ser	  nomeado	  alferes	  e	  foi	  

em	  férias	  para	  a	  casa	  de	  tia	  Marcolina.	  Motivada	  por	  um	  problema	  de	  saúde	  de	  sua	  

filha,	   a	   tia	   se	   vê	   obrigada	   a	   deixar	   Jacobina	   em	   casa	   com	   os	   escravos,	   que	  

aproveitam	   a	   situação	   e	   fogem.	   Isolado,	   sozinho,	   Jacobina	   se	   vê	   reduzido	   a	   um	  

autômato,	  completamente	  desesperado	  pela	  situação	  de	  isolamento,	  que	  lhe	  retira	  

a	  vontade	  de	  viver.	  Ocorre-‐lhe,	  então,	  uma	  ideia	  que	  lhe	  devolve	  o	  ânimo:	  veste-‐se	  

com	   a	   farda	   de	   alferes	   e	   passa	   cerca	   de	   duas	   a	   três	   horas	   contemplando-‐se	   no	  

espelho.	  Desse	  modo,	  consegue	  passar	  tranquilamente	  pelos	  próximos	  seis	  dias	  de	  

solidão,	  sem	  os	  sentir.	  

	  

O	  inusitado	  da	  narrativa	  é	  o	  regime	  de	  Jacobina,	  olhar-‐se	  fardado	  no	  espelho.	  Mas	  a	  

riqueza	  do	  conto	  é	  o	  esboço	  de	  uma	  nova	  teoria	  da	  alma	  humana,	  como	  anuncia	  o	  

subtítulo.	  E	  essa	  teoria	  esboçada	  defende	  a	  existência	  de	  duas	  almas:	  	  

	  
uma	  que	  olha	  de	  dentro	  para	  fora,	  outra	  que	  olha	  de	  fora	  para	  entro	  (...)	  A	  
alma	  exterior	  pode	  ser	  um	  espírito,	  um	  fluido,	  um	  homem,	  muitos	  homens,	  
um	  objeto,	  uma	  operação.	  Há	  casos,	  por	  exemplo,	  em	  que	  um	  simples	  botão	  
de	   camisa	   é	   a	   alma	   exterior	   de	   uma	  pessoa;	   -‐	   e	   assim	   também	  a	   polca,	   o	  
voltarete,	   um	   livro,	   uma	   máquina,	   um	   par	   de	   botas,	   uma	   cavatina,	   um	  
tambor,	  etc.	  Está	  claro	  que	  o	  oficio	  dessa	  segunda	  alma	  é	  transmitir	  a	  vida,	  
como	   a	   primeira;	   as	   duas	   completam	   o	   homem,	   que	   é,	   metafisicamente	  
falando,	   uma	   laranja.	   Quem	  perde	   uma	   das	  metades,	   perde	   naturalmente	  
metade	   da	   existência;	   e	   casos	   há,	   não	   raros,	   em	   que	   a	   perda	   da	   alma	  
exterior	   implica	   a	   da	   existência	   inteira.	   Shylock,	   por	   exemplo.	   A	   alma	  
exterior	  aquele	  judeu	  eram	  os	  seus	  ducados;	  perdê-‐los	  equivalia	  a	  morrer.	  
“Nunca	  mais	  verei	  o	  meu	  ouro,	  diz	  ele	  a	  Tubal;	  é	  um	  punhal	  que	  me	  enterras	  
no	  coração.”	  Vejam	  bem	  esta	  frase;	  a	  perda	  dos	  ducados,	  alma	  exterior,	  era	  
a	  morte	  para	  ele.	  Agora,	  é	  preciso	  saber	  que	  a	  alma	  exterior	  não	  é	  sempre	  a	  
mesma	  (...)	  [mas]	  muda	  de	  natureza	  e	  de	  estado.	  Não	  aludo	  a	  certas	  almas	  
absorventes,	   como	   a	   pátria,	   com	   a	   qual	   disse	   o	   Camões	   que	   morria,	   e	   o	  
poder,	  que	  foi	  a	  alma	  exterior	  de	  César	  e	  de	  Cromwell.	  São	  almas	  enérgicas	  
e	   exclusivas;	   mas	   há	   outras,	   embora	   enérgicas,	   de	   natureza	  mudável.	   Há	  
cavalheiros,	   por	   exemplo,	   cuja	   alma	   exterior,	   nos	   primeiros	   anos,	   foi	   um	  
chocalho	   ou	   um	   cavalinho	   de	   pau,	   e	   mais	   tarde	   uma	   provedoria	   de	  
irmandade,	  suponhamos	  (Assis,	  1987:	  128)	  
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Na	  teoria	  machadiana,	  há	  uma	  interdependência	  entre	  as	  duas	  almas,	  a	  interior	  e	  a	  

exterior,	  como	  se	  a	  identidade	  exterior	  validasse	  a	  interior	  e	  vice-‐versa.	  Se	  a	  alma	  

interior	   não	   se	   reconhece	   na	   exterior,	   há	   um	   enfraquecimento,	   uma	   debilidade	  

existencial.	  Nesse	  sentido,	  há	  convergência	  com	  a	  noção	  de	  trajeto	  antropológico,	  

compreendido	   justamente	   como	   essa	   relação	   de	   interdependência	   ou	   co-‐

implicação	  entre	  pulsões	   internas	  e	   intimações	  externas.	  Essas	  duas	   forças	  agem	  

diretamente	  no	  homem,	  que	  realiza	  a	  mediação	  de	  ambas	  para	  constituir-‐se.	  

	  

	  A	  alma	  para	  o	  narrador	  do	  conto	  opera	  em	  dois	  registros:	  alma	  e	  identidade;	  como	  

alma,	  desfaz	  duas	  ideias	  que	  lhe	  são	  geralmente	  atribuídas,	  sua	  imutabilidade	  e	  sua	  

unidade;	  como	  identidade,	  aponta	  para	  uma	  dimensão	  social	  (reino	  da	  convenção,	  

do	  mundo	  instituído)	  e	  uma	  pessoal	  (reino	  da	  vontade,	  das	  paixões,	  das	  pulsões).	  

Não	  fosse	  uma	  narrativa	  de	  ficção,	  poderíamos	  repreender	  o	  autor	  pelo	  uso	  dúbio	  

do	   termo	   alma,	   que	   poderia	   ser	   substituído	   por	   identidade	   sem	   prejuízo	   de	  

sentido.	  No	  entanto,	  como	  obra	  de	  ficção,	  o	  uso	  irônico	  de	  alma	  termina	  por	  negá-‐

la,	   ao	   menos	   como	   essência,	   núcleo	   imutável,	   parcela	   divina,	   enfim,	   atributos	  

religiosos	   ou	   de	   tradição	   metafísica.	   O	   que	   se	   afirma	   é	   o	   embate	   entre	   duas	  

identidades,	  ou	  duas	  forças,	  uma	  interior	  e	  outra	  exterior.	  Quando	  essas	  forças	  se	  

desalinham,	  o	  homem	  se	  perde	  –	  perde	  sua	  alma,	  seu	  ânimo,	  sua	  força	  vital.	  

	  

Desse	  modo,	  o	  que	  chamamos	  de	  eu	  não	  encontra	  uma	  realidade	  palpável,	  coesa,	  

única	   e	   substancial	   (alma),	   mas	   se	   projeta	   como	   criação,	   imagem,	   discurso,	  

narrativa,	   ficção,	   invenção,	   fluxo,	   obra.	   Ou	   ainda	   aquilo	   que	   Pascal	   (1973:	   121)	  

chamou	  de	  “qualidades	  de	  empréstimo”:	  
	  
O	   que	   é	   o	   eu?	   Um	   homem	   que	   se	   põe	   à	   janela	   para	   ver	   os	   passantes,	   se	   eu	  
estiver	  passando,	  posso	  dizer	  que	  se	  pôs	  à	  janela	  para	  ver-‐me?	  Não,	  pois	  não	  
pensa	   em	  mim	   em	   particular.	   Quem	   gosta	   de	   uma	   pessoa	   por	   causa	   de	   sua	  
beleza,	   gostará	   dela?	   Não,	   pois	   a	   varíola,	   que	   tirará	   a	   beleza	   sem	   matar	   a	  
pessoa,	  fará	  que	  não	  goste	  mais;	  e,	  quando	  se	  gosta	  de	  mim	  por	  meu	  juízo	  (por	  
minha	  inteligência),	  ou	  por	  minha	  memória,	  gosta-‐se	  de	  mim?	  Não;	  pois	  posso	  
perder	   essas	   qualidades	   sem	  me	   perder.	   Onde	   está,	   pois,	   esse	   eu,	   se	   não	   se	  
encontra	  no	  corpo	  nem	  na	  alma?	  E	  como	  amar	  o	  corpo	  ou	  a	  alma,	  senão	  por	  
essas	  qualidades,	  que	  não	  são	  o	  que	  faz	  o	  eu,	  de	  vez	  que	  são	  perecíveis?	  Com	  
efeito,	   amaríamos	   a	   substância	   da	   alma	   de	   uma	   pessoa	   abstratamente,	   e	  
algumas	  qualidades	   que	  nela	   existissem?	   Isso	  não	   é	   possível,	   e	   seria	   injusto.	  
Portanto,	  não	  amamos	  nunca	  a	  pessoa,	  mas	  somente	  as	  qualidades.	  
Que	  não	  se	  zombe	  mais,	  pois,	  dos	  que	  se	  fazem	  homenagear	  por	  seus	  cargos	  e	  
funções,	  porquanto	  só	  se	  ama	  alguém	  por	  qualidades	  de	  empréstimo.	  
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Clément	  Rosset	  abordou	  ao	  menos	  em	  três	  ocasiões	  a	  questão	  do	  eu:	  em	  O	  real	  e	  

seu	   duplo	   (2008),	   no	   capítulo	   intitulado	   “A	   ilusão	   psicológica:	   o	   homem	   e	   seu	  

duplo”,	   em	  Loin	  de	  Moi	   (1999)	   (“Longe	  de	  mim”,	   sem	  publicação	   em	  português),	  

livro	   inteiro	  dedicado	  ao	   “estudo	  da	   identidade”,	   como	  o	   subtítulo	  anuncia,	   e	   em	  

Tropiques	   (2010),	   compilação	   de	   cinco	   conferências	   mexicanas	   realizadas	   em	  

2009,	  mais	  especificamente	  na	  conferência	  “Que	  suis-‐je?”	  (“O	  que	  sou	  eu?).	  

	  

Em	  O	  real	  e	  seu	  duplo,	  Rosset	   (2008)	  analisa	  o	  desdobramento	  de	  personalidade,	  

quando	  o	  eu	  se	  duplica	  em	  um	  outro	  fantasmático,	  e	  rebate	  a	  tese	  de	  Otto	  Rank	  de	  

que	  tal	  desdobramento	  estaria	  associado	  ao	  medo	  ancestral	  da	  morte	  contrapondo	  

que	   o	   problema	   não	   é	   a	   mortalidade	   mas	   a	   própria	   existência,	   que	   passa	   a	   ser	  

duvidosa:	  “No	  par	  maléfico	  que	  une	  o	  eu	  a	  um	  outro	  fantasmático,	  o	  real	  não	  está	  

do	  lado	  do	  eu,	  mas	  sim	  do	  lado	  do	  fantasma:	  não	  é	  o	  outro	  que	  me	  duplica,	  sou	  eu	  o	  

duplo	  do	  outro.	  Para	  ele	  o	  real,	  para	  mim	  a	  sombra”	  (p.	  88).	  E	  exemplifica	  com	  as	  

célebres	  frases	  de	  Rimbaud:	  “Eu	  é	  um	  outro”	  e	  “a	  verdadeira	  vida	  está	  ausente”.	  

	  

E	  os	  exemplos	  poderiam	  se	  multiplicar	   fartamente,	  a	  começar	  pelo	  célebre	  conto	  

de	  Edgar	  Allan	  Poe	  William	  Wilson,	  no	  qual	  o	  protagonista	  mata	  o	  duplo	  que	  tomou	  

seu	  lugar	  morrendo	  junto,	  pois	  o	  duplo	  não	  passa	  de	  uma	  imagem	  de	  si	  mesmo.	  A	  

segunda	  obra	  de	  ficção	  publicada	  por	  Dostoievski	  chama-‐se	  justamente	  O	  Duplo	  e	  

explora	   o	  mesmo	   leitmotiv:	   Goliadkin	   II	   ocupa	   o	   lugar	   de	   Goliadkin	   e	   torna	   sua	  

existência	   duvidosa.	   De	   Maupassant,	   há	   Ele	   e	   O	   Horla.	   Hoffmann	   também	   é	  

aficionado	  pelo	   tema	  e	   suas	  obras	   foram	   fundamentais	  para	   a	   análise	  que	  Freud	  

(1976)	   faz	   do	   tema	   em	  O	   Estranho,	   ao	   mostrar	   como	   o	   duplo	   se	   converteu	   em	  

objeto	  de	  terror,	  isto	  é,	  o	  estranho	  habita	  o	  que	  nos	  há	  de	  mais	  familiar.	  Em	  Oscar	  

Wilde,	   o	   duplo	   se	   instala	   n’O	  Retrato	  de	  Dorian	  Gray,	   que	   envelhece	   no	   lugar	   do	  

retratado	   –	   novamente	   o	   duplo	   ocupando	  o	   lugar	   da	   realidade.	   Em	  O	  Médico	  e	  o	  

Monstro	   (Strange	   Case	   of	   Dr.	   Jekyll	   and	  Mr.	   Hyde),	   de	   Robert	   Louis	   Stevenson,	   o	  

caso	  é	  direcionado	  à	  questão	  da	  liberdade	  moral	  e	  ganha	  contornos	  mais	  didáticos,	  

pois	  o	  duplo	  não	  ganha	  vida	   simultânea,	  mas	  alternada,	   embora	  o	   conflito	   seja	  o	  

mesmo:	  o	  outro-‐eu	  ocupa	  o	  lugar	  do	  eu.	  
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Conquanto	   o	   século	   XIX	   esteja	   farto	   de	   exemplos,	   a	   origem	   do	   tema	   remonta	   à	  

Antiguidade,	   como	   no	  Anfitrião	   ou	   em	  Os	  Menecmas,	   de	   Plauto,	   e	   se	   arrasta	   até	  

hoje,	  destacando-‐se	  na	  produção	  cinematográfica	  do	  século	  XX,	  mas	  não	  só,	  já	  que	  

Clément	  Rosset	  (2008:	  85)	   lembra	  os	  casos	  musicais	  Petrouchka,	  de	  Stravinski,	  O	  

Amor	  Feiticeiro,	  de	  Manuel	  de	  Falla,	   sobre	  um	  argumento	  de	  Martinez	  Sierra,	  e	  A	  

Mulher	  sem	  Sombra,	  de	  Richard	  Strauss	  com	  libreto	  de	  Hoffmannsthal.	  

	  

Continuando	  com	  a	  argumentação	  de	  Rosset,	  o	  que	  há	  de	  mais	  angustiante	  no	  tema	  

do	  duplo	  é	  a	  descoberta	  de	  que	  eu	  não	  sou	  quem	  pensava	  ser	  (p.	  92).	  Mais	  que	  isso:	  

eu	   não	   sou	   nada!	   De	   fato,	   esse	   eu	   que	   eu	   pensava	   ser	   era	   uma	   imagem	   e	   essa	  

imagem	  já	  não	  condiz	  mais	  comigo.	  Mas,	  então,	  quem	  sou	  eu?	  Rosset	  mostra	  que	  o	  

reconhecimento	   de	   si	   implica	   um	   paradoxo,	   pois	   trata-‐se	   de	   apreender	   o	   que	   é	  

impossível,	   já	  que	  a	  captura	  de	  si	  mesmo	  reside	  na	  renúncia	  a	  essa	  captura.	  Mais	  

que	  isso,	  reside	  também	  no	  “exorcismo	  do	  duplo”	  (p.	  93)	  por	  meio	  da	  aceitação	  do	  

único,	  quando	  há	  o	  reencontro	  de	  si	  consigo	  mesmo:	  

	  
A	   assunção	   do	   eu	   pelo	   eu	   tem,	   assim,	   como	   condição	   fundamental,	   a	  
renúncia	   ao	  duplo,	   o	   abandono	  do	  projeto	  de	   apreender	  o	   eu	  pelo	   eu	   em	  
uma	  contraditória	  duplicação	  do	  único:	  eis	  por	  que	  o	  êxito	  psicológico	  do	  
autorretrato,	  no	  pintor,	  implica	  o	  abandono	  do	  próprio	  autorretrato;	  como	  
em	   Vermeer,	   de	   quem	   um	   dos	   profundos	   segredos	   foi	   representar-‐se	   de	  
costas,	  no	  célebre	  O	  Ateliê	  (Rosset,	  2008:	  91).	  

	  

O	   autoconhecimento	   não	   teria	   relação,	   nessa	   perspectiva,	   com	   a	   descoberta	   da	  

profundidade	   da	   alma,	   do	   eu	   ou	   da	   subjetividade,	   passo	   que	   os	   românticos	   do	  

século	  XIX	  tentaram	  dar	  sem	  outro	  êxito	  que	  a	  elaboração	  de	  um	  duplo	  angustiante	  

que	  lhe	  toma	  o	  lugar.	  Isso	  quer	  dizer	  que	  o	  duplo,	  ao	  realizar	  o	  objetivo	  de	  dar	  uma	  

imagem	  de	  si	  mesmo	  do	  homem	  romântico,	  tornou-‐o	  por	  outro	  lado	  o	  fantasma	  de	  

si	  mesmo,	   já	  que	   sua	   subjetividade	   ficou	  dependente	  desse	  duplo,	  dessa	   imagem	  

projetada.	  Por	  outro	  lado,	  o	  retorno	  a	  si	  mesmo,	  a	  afirmação	  do	  único,	  passa	  pela	  

“fuga	  do	  duplo,	  abandono	  de	  sua	  imagem,	  em	  benefício	  do	  eu	  enquanto	  tal,	  isto	  é,	  

enquanto	   invisível,	   inapreciável,	  e	  digno	  de	  ser	  amado	  somente	  às	  cegas,	   como	  é	  

regra	  em	  todo	  amor”	  (p.	  108).	  

	  

O	   passo	   seguinte	   parece	   inevitável:	   “o	   indivíduo	   será	   social	   ou	   não	   será;	   é	   a	  

sociedade,	   e	   suas	   convenções,	   que	   tornarão	   possível	   o	   fenômeno	   da	  
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individualidade”	   (p.	   110).	   Rosset	   exemplifica	   com	   um	   sainete	   de	   Courteline,	   A	  

Carta	  Registrada,	   no	  qual	  um	   funcionário	  dos	   correios	   reconhece	  um	  cliente	  que	  

vem	  buscar	  uma	  carta	  registrada,	  mas	  não	  pode	  entregá-‐la	  pois	  este	  não	  consegue	  

lhe	   apresentar	   um	   documento	   que	   comprove	   sua	   identidade.	   A	   sátira	   ao	  

formalismo	  burocrático	  atesta	  uma	  angústia	  existencial	  mais	  profunda,	  que	  é	  a	  de	  

constatar	  que	  a	  existência	  é	  frágil,	  efêmera	  e	   incapaz	  de	  se	  desdobrar	  num	  duplo	  

que	  sirva	  de	  modelo	  para	  o	  próprio	  ser.	  “Se	  necessito	  de	  um	  duplo	  para	  atestar	  o	  

meu	  ser,	  e	  se	  só	  existe	  duplo	  de	  papel,	  devo	  concluir	  que	  minha	  pessoa	  é	  de	  papel,	  

ou	  minha	  alma	  (...)”	  (p.	  112).	  Essa	  angústia	  está	  ligada	  ao	  fato	  de	  que	  é	  impossível	  

demonstrar	   a	   existência	   por	   si	  mesma,	   razão	   pela	   qual	   os	   filósofos	   recorrem	   ao	  

termo	  evidência,	   aquilo	  que	  é	  diretamente	  visível,	  que	  não	  requer	  a	  mediação	  do	  

raciocínio:	  adveniente	  re,	  cessat	  argumentum.	  A	  coisa	  não	  pode	  ser	  demonstrada	  a	  

não	   ser	   por	   ela	   mesma.	   No	   entanto,	   no	   domínio	   do	   eu,	   da	   singularidade,	   a	  

argumentação	  não	  cessa,	  porque	  a	  coisa	  não	  se	  mostra	  nunca	  (p.	  114).	  

	  
Sem	   dúvida,	   se	   sigo	   Aristóteles	   neste	   ponto,	   posso	   decidir	   que	   sou	   um	  
homem;	   mas	   não	   posso,	   por	   outro	   lado,	   conseguir	   pensar	   que	   sou	   um	  
homem,	   justamente	   aquele	   que	   sou.	   A	   ideia	   segundo	   a	   qual	   eu	   sou	   eu	   é	  
apenas	   uma	   vaga	   suposição,	   ainda	   que	   insistente:	   uma	   “impressão	   forte”,	  
como	   diz	   Hume.	   E	   Montaigne:	   “Nossa	   realidade	   são	   apenas	   pedaços	  
costurados”.	  E	  Shakespeare:	  “Somos	  feitos	  da	  matéria	  dos	  sonhos”	  –	  sonhos	  
cuja	   própria	   matéria	   é	   de	   papel:	   caso	   o	   papel	   falte,	   como	   na	   história	   de	  
Courteline,	  o	  sonho	  se	  dissipa	  (p.	  115).	  

	  

Isso	   equivale	   a	   dizer	   que	   o	   eu	   é	   produção	   imaginária,	   é	   obra	   coletiva,	   pois	   sou	  

incapaz	  de	   criar	   a	  partir	  do	  nada,	   isto	   é,	   a	   partir	   das	   experiências	   com	  o	  mundo	  

concreto,	   social,	   instituído,	   feito	   de	   convenções,	   de	   papéis.	   Este	   mundo	   que	   se	  

mostra	  a	  mim	  –	  alma	  exterior,	  no	  dizer	  de	  Machado	  –	  alimenta	  minha	  identidade	  e	  

é	  por	  ela	  alimentado.	  Portanto,	  alma	  exterior	  e	  interior	  estão	  em	  retroalimentação,	  

perfazem	  um	  circuito	  e	  é	  nesse	  processo	  dinâmico	  que	  as	   figurações	  e	  narrativas	  

de	   si	   se	   dão.	   A	   questão	   a	   se	   verificar	   é	   se	   essa	   narrativa,	   essa	   figuração	   de	   si	  

coincide	   com	   o	   real,	   ou	   seja,	   é	   única,	   momento	   em	   que	   Jacobina	   se	   reconhece	  

alferes	  ao	  olhar	  para	  o	  reflexo	  da	  farda	  no	  espelho.	  

	  

Para	  retomar	  Rosset,	  sua	  conclusão	  é	  que	  a	  escolha	  que	  temos	  “se	  limita	  ao	  único,	  

que	  é	  muito	  pouco,	  e	  ao	  seu	  duplo,	  que	  não	  é	  nada”	  (p.	  117).	  Portanto,	  menos	  que	  

evitar	   o	   duplo,	   em	   certos	   momentos	   incontornável,	   trata-‐se	   de	   afirmar	   o	   único,	  
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aquilo	   que	   se	   dá	   como	   evidência,	   como	   realidade	   concreta,	   ainda	   que	   frágil	   e	  

efêmera,	  pois	  circunscrita	  a	  um	  aqui	  e	  agora	  sempre	  inapreensível.	  

	  

Essa	  questão	  do	  eu	  será	  retomada	  por	  Rosset	  em	  outra	  obra,	  Loin	  de	  Moi:	  étude	  sur	  

l’identité,	   na	   qual	   defende	   a	   tese	   de	   que	   a	   diferença	   entre	   identidade	   social	   e	  

identidade	  pessoal,	  que	  ele	  também	  chama	  de	  identidade	  íntima	  do	  eu	  ou	  identidade	  

psicológica,	  é	  suspeita,	  já	  que	  para	  ele	  a	  identidade	  social	  é	  a	  única	  identidade	  real.	  

A	  identidade	  pessoal	  seria	  uma	  ilusão	  total	  embora	  perseverante,	  já	  que	  a	  maioria	  

a	  considera	  como	  única	  identidade	  real	  (Rosset,	  1999:	  10-‐11).	  

	  

A	  argumentação	  dos	  que	  defendem	  a	  primazia	  da	  identidade	  pessoal	  é	  que	  eu	  sou	  

eu	   e	   sempre	   eu,	   do	   nascimento	   à	   morte.	   Se	   pareço	   outro,	   é	   porque	   o	   eu	   social	  

muda,	   mas	   não	   o	   eu	   real,	   expresso	   como	   sentimento	   de	   uma	   unidade.	   Essa	  

perspectiva,	   no	   entanto,	   não	   é	   jamais	   demonstrada,	   reduzindo-‐se	   sempre	   a	   um	  

desejo	  de	  crer	  que	  seja	  assim	  (p.	  13-‐15).	  

	  

No	   entanto,	   como	   argumentou	   Hume	   (apud	   Rosset,	   1999:	   16),	   não	   tenho	   uma	  

percepção	   do	   eu,	   mas	   unicamente	   percepções	   de	   qualidades	   ou	   de	   estados	  

psicológicos	  ou	  somáticos	  que	  experimentamos	  em	  um	  determinado	  momento.	  A	  

identidade	  pessoal	  é,	  então,	  como	  um	  fantasma	  que	  martela	  a	  pessoa,	  é	  como	  uma	  

obsessão	  ou	   ideia	   fixa	   (p.	  28).	  O	  que	  se	  expressa	  é	  sempre	  a	   identidade	  social.	  O	  

que,	  em	  contrapartida,	  não	  diz	  jamais	  nada,	  essa	  é	  a	  identidade	  pessoal	  (p.	  40).	  

	  

O	   segundo	   ponto	   da	   argumentação	   de	   Rosset	   aponta	   para	   o	   procedimento	   de	  

aquisição	   de	   uma	   identidade	   de	   empréstimo	   para	   figurar	   a	   identidade	   pessoal,	  

processo	   de	   imitação	   fartamente	   documentado	   nos	   primeiros	   anos	   de	   vida	   da	  

criança.	  Esse	  outro	  que	  me	  forma	  se	  assemelha	  ao	  deus	  cartesiano	  que	  nunca	  cessa	  

de	   criar	   o	   mundo.	   Estou	   continuamente	   me	   alimentando	   dessas	   identidades	   de	  

empréstimo	  para	  compor	  minha	  própria	  identidade,	  num	  processo	  semelhante	  ao	  

paradoxo	  do	  dicionário,	   no	  qual	   cada	   vocábulo	   remete	   a	   outro	   vocábulo	   e	   assim	  

infinitamente,	  de	  modo	  que	  A	  imita	  B,	  que	  imita	  C,	  que	  imita	  D...	  (p.	  41-‐44).	  
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Rosset	  exemplifica	  com	  Dom	  Quixote,	  que	  renuncia	  à	  ilusão	  da	  individualidade	  e	  da	  

identidade	  pessoal	  para	  viver	  como	  os	  cavaleiros	  das	  novelas	  medievais	  (p.	  45).	  De	  

minha	  parte,	  acrescento	  que	  a	  Dom	  Quixote	  não	  lhe	  falta	  raciocínio	  lógico,	  mas	  que	  

o	   emprego	   deste	   está	   todo	   a	   serviço	   do	   imaginário,	   de	   modo	   que	   o	   cavaleiro	  

andante	  não	   se	   evade	  da	   realidade	   como	  o	   faria	  um	   louco,	  mas	   a	   justifica	   com	  a	  

gramática	   de	   sua	   imaginação	   literária.	   Assim,	   quando	   luta	   contra	   os	  moinhos	   de	  

vento	  ele	  não	  se	  recusa	  a	  admiti-‐los	  como	  tais,	  mas	  justifica-‐se	  argumentando	  que	  

na	   realidade	   são	   gigantes	   enfeitiçados.	   A	   gramática	   do	   mundo	   imaginário	   das	  

novelas	   de	   cavalaria	   serve	   aqui	   de	  modelo	   para	   a	   compreensão	   da	   realidade	   na	  

qual,	  como	  cavaleiro	  andante,	  está	  inserido.	  

	  

Encontro	   outro	   exemplo	   que	   julgo	   elucidativo	   no	   relato	   que	   me	   fez	   um	   amigo	  

psicólogo.	  Certo	  escritor	  de	  renome	  queria	  se	  consultar	  com	  ele,	  mas	  tinha	  medo	  

de	  curar	  sua	  depressão,	  pois	  segundo	  ele	  aí	  residia	  seu	  manancial	  criativo.	  Entre	  o	  

gênio	  deprimido	  (escritor)	  e	  o	  comum	  feliz	  (os	  outros	  homens),	  sua	  opção	  tendia	  à	  

identidade	   que	   foi	   buscar	   de	   empréstimo	   na	   imagem	   romântica	   do	   escritor	  

atormentado,	  que	  necessita	  escrever	  para	  dar	  vazão	  à	  riqueza	  de	  sua	  vida	   íntima	  

em	  desacordo	  com	  a	  pobreza	  do	  mundo.	  

	  

A	   respeito	   da	   introspecção,	   que	   seria	   a	   observação	   de	   si	  mesmo,	   Rosset	   aponta	  

para	  a	  contradição	  dos	  termos,	   já	  que	  um	  “eu”	  não	  pode	  tomar	  a	  si	  mesmo	  como	  

sujeito,	   à	   semelhança	   de	   uma	   luneta	   que	   não	   pode	   observar	   a	   si	   mesma.	   A	  

operação	   que	   a	   introspecção	   realiza	   é	   narcisista,	   pois	   vê-‐se	   a	   partir	   do	   pretenso	  

olhar	   de	   um	   outro.	   A	   identidade	   pessoal	   aparece	   então	   como	   um	   discurso	  

exibicionista,	   que	   apresenta	   ao	   outro	   uma	   imagem	   que	   pretensamente	   se	  

destinaria	  a	  si	  mesmo	  (p.	  80-‐81).	  

	  

A	   derradeira	   argumentação	   que	   Rosset	   apresenta	   em	   seu	   breve	   livro	   é	   sobre	   a	  

inutilidade	   biológica	   do	   sentimento	   de	   identidade	   pessoal.	   Supondo	   que	   tal	  

identidade	  de	  fato	  exista	  e	  não	  seja	  um	  puro	  fantasma,	  ela	  seria	  inútil	  ao	  exercício	  

da	   vida,	   tanto	   dos	   animais	   organizados	   socialmente	   quanto	   do	   homem,	   espécie	  

animal	  que,	  no	  dizer	  do	  filósofo	  francês,	  se	  distingue	  das	  demais	  espécies	  por	  sua	  

faculdade	  de	  consciência,	  notadamente	  consciência	  do	   tempo,	  de	  memorização	  e,	  
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de	  maneira	   geral,	   de	   pensamento.	   Sustentando	   que	   a	   identidade	   pessoal	   inibe	   o	  

exercício	   da	   vida,	   Rosset	   defende	   uma	   certa	   inconsciência,	   uma	   imprudência	  

quanto	  a	  si	  mesmo:	  se	  eu	  danço	  e	  me	  pergunto	  o	  que	  é	  dançar,	  caio	  por	  terra	  (p.	  

84-‐86).	  

	  

Não	   se	   trata,	   na	   visão	   do	   filósofo,	   de	   não	   se	   ter	   identidade,	   mas	   de	   aderir	   à	  

identidade	   social,	   como	   defende	   Proust	   numa	   passagem	   de	  Em	  Busca	   do	  Tempo	  

Perdido	  na	  qual	  se	   lê	  que	  não	  somos	  materialmente	  constituídos	  e	   idênticos	  para	  

todos,	   mas	   que	   nossa	   personalidade	   social	   é	   uma	   criação	   do	   pensamento	   dos	  

outros;	   Rosset	   acrescenta	   que	   essa	   personalidade	   social	   é	   um	   registro	   que	  

podemos	   consultar	  para	  nos	   assegurarmos	  da	   consistência	   e	   da	   continuidade	  de	  

nós	  mesmos.	  

	  

De	   modo	   análogo,	   a	   mesma	   visão	   é	   defendida	   por	   Machado	   de	   Assis	   em	   várias	  

passagens	  de	  sua	  obra,	  como	  ilustrado	  anteriormente	  com	  o	  conto	  O	  Espelho.	  É	  o	  

caso	   também	   do	   conto	   Teoria	   do	   Medalhão	   e,	   de	   certo	   modo,	   das	   Memórias	  

Póstumas	  de	  Brás	  Cubas,	   em	   que	   este,	   depois	   de	  morto,	   faz	   o	   relato	   de	   sua	   vida	  

expondo	   suas	   motivações	   particulares	   à	   luz	   da	   identidade	   social.	   É	   célebre	   a	  

passagem,	  logo	  no	  início	  da	  obra,	  em	  que	  narra	  sua	  morte	  enquanto	  trabalhava	  na	  

criação	  de	  um	  emplasto	  antimelancolia.	  A	  motivação	  para	  o	  emplasto	  ganha	   três	  

versões:	  ao	  governo	  alega	  que	  o	  medicamento	  tem	  o	  propósito	  cristão	  de	  ajudar	  a	  

humanidade,	   aos	   amigos	   apresenta	   os	   ganhos	   financeiros	   que	   obterá	   com	   a	  

patente	   e	   a	   nós	   leitores	   confessa	   o	   desejo	   da	   fama,	   da	   glória	   que	   adviria	   da	  

propagação	  de	  seu	  nome	  nas	  caixas	  do	  remédio	  e	  em	  cartazes	  de	  publicidade.	  Brás	  

Cubas	  ao	  dissimular	  sua	  “sede	  de	  nomeada”	  (é	  o	  termo	  que	  usa)	  não	  dissimula	  uma	  

identidade	  pessoal,	  de	   resto	   jamais	   reivindicada	  em	  todo	  o	   romance,	  mas	  requer	  

justamente	   a	   aprovação	   social	   de	   sua	   identidade,	   seja	   às	   instâncias	  

governamentais,	  seja	  aos	  olhos	  dos	  amigos	  (Assis,	  1990).	  

	  

Teoria	  do	  Medalhão	   trata	  o	   tema	  por	  meio	  da	   figura	  do	  medalhão,	   aquele	  que	   se	  

levantou	  “acima	  da	  obscuridade	  comum”,	  e	  apresenta-‐se	  como	  um	  receituário	  com	  

sete	   passos	   para	   a	   construção	   de	   uma	   identidade	   social	   condizente	   com	   a	  

expectativa	   da	   própria	   sociedade	   no	   que	   tange	   ao	   papel	   do	   medalhão.	  
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Comparando-‐se,	   não	   sem	   a	   reserva	   da	   proporcionalidade,	   ao	   Príncipe	   de	  

Maquiavel,	  o	  conto	  afirma	  que	  a	  vida	  é	  “uma	  enorme	  loteria”	  e	  que	  se	  deve	  “aceitar	  

as	   coisas	   integralmente	   com	   seus	   ônus	   e	   percalços,	   glórias	   e	   desdouros,	   e	   ir	   por	  

adiante”	  (Assis,	  1987:	  85).	  

	  

Igualmente	   valiosa	   é	   a	   leitura	   de	   contos	   que	   defendem	   a	   mesma	   tese	   mas	   a	  

contrario	   sensu,	   isto	   é,	   que	   narram	   os	   casos	   de	   fracasso	   no	   trato	   da	   identidade	  

social.	   Creio	   que	   os	   mais	   ilustrativos	   sejam	   Cantiga	   de	   Esponsais	   e	   Um	   Homem	  

Célebre23.	  O	  primeiro	  narra	  o	  conflito	  entre	  a	  identidade	  social	  e	  pessoal	  do	  mestre	  

Romão	  Pires,	  famoso	  regente	  de	  orquestra,	  mas	  frustrado	  por	  não	  ser	  compositor.	  

Seu	   problema	   não	   é	   reconhecer	   a	   falta	   de	   talento	   para	   a	   composição	   ou,	   ao	  

contrário,	  o	  talento	  abundante	  para	  a	  regência,	  mas	  aceitá-‐los.	  A	  identidade	  social	  

é	  insuficiente	  ante	  seu	  desejo,	  que	  é	  menos	  de	  criar	  uma	  peça	  musical	  que	  deixar	  

“um	  pouco	  de	  alma	  na	  terra”	  (Assis,	  1987:	  150).	  

	  

Um	  Homem	  Célebre	  narra	  o	  conflito	  de	  Pestana,	  célebre	  compositor	  de	  polcas,	  mas	  

incapaz	   de	   escrever	   uma	   “página	   imortal”	   aos	   estilo	   de	   seus	   mestres	   Mozart,	  

Beethoven,	  Gluck,	  Bach,	  Schumann.	  “A	  fama	  do	  Pestana	  dera-‐lhe	  definitivamente	  o	  

primeiro	  lugar	  entre	  os	  compositores	  de	  Polca;	  mas	  o	  primeiro	  lugar	  da	  aldeia	  não	  

contentava	   a	   este	   César,	   que	   continuava	   a	   preferir-‐lhe,	   não	   o	   segundo,	   mas	   o	  

centésimo	  em	  Roma”	  (Assis,	  1987:	  318).	  Trata-‐se,	  para	  recuperar	  uma	  imagem	  de	  

Machado	  de	  Assis,	   de	  uma	   “eterna	  peteca	   entre	   a	   ambição	   e	   a	   vocação”.	  De	   fato,	  

assim	  como	  Romão,	  Pestana	  tem	  conhecimento	  musical	  e	  reconhecimento	  público,	  

mas	   este	   –	   sua	   identidade	   social	   –	   não	   basta	   à	   sua	   ambição.	   Para	   retomar	   os	  

conceitos	  machadianos	  expressos	  em	  O	  Espelho,	  a	  alma	  interior	  (desejo	  de	  compor	  

uma	   peça	   imortal)	   não	   se	   alia	   à	   identidade	   social,	   por	  mais	   expressiva	   que	   esta	  

possa	  ser.	  Em	  termos	  rossetianos,	  a	  identidade	  social	  é	  a	  única	  existente	  –	  de	  fato	  

Romão	   e	   Pestana	   são	   acolhidos	   como	   músicos	   reconhecidos	   –	   enquanto	   a	  

identidade	   pessoal	   não	   passa	   de	   um	   fantasma	   –	   não	   à	   toa	   a	   identidade	   sonhada	  

jamais	  vem	  à	  tona	  ou	  a	  público,	  pois	  faltam	  aos	  dois	  as	  obras	  pelas	  quais	  possam	  

ser	  reconhecidos	  como	  desejam.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Analisei-‐os	  mais	   detidamente	   e	   em	   conjunto	   com	   outros	   contos	   no	   quinto	   capítulo	   do	   livro	  O	  
Imaginário	   Trágico	   de	   Machado	   de	   Assis.	   Lá	   objetivei	   esboçar	   uma	   ética	   da	   ocasião	   a	   partir	   de	  
perspectivas	  favoráveis	  e	  contrárias	  à	  aprovação	  do	  real.	  
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Esta	  questão	  –	  elevar-‐se	  à	  obscuridade	  comum	  –	  é	  recorrente	  ou	  mesmo	  obsessiva	  

na	  obra	  de	  Machado	  de	  Assis	  e	  alinha-‐se	  perfeitamente	  ao	  desejo	  de	  permanência.	  

Assim,	  mais	  do	  que	  a	   constituição	  de	  uma	   identidade	  pessoal,	   essa	  alma	   interior	  

manifesta-‐se	  como	  o	  desejo	  de	  uma	  identidade	  social	  que	  ateste	  a	  sua	  existência.	  É	  

como	   se	   a	   constituição	   de	   uma	   identidade	   social	   duradoura,	   expressa	   pelo	   re-‐

conhecimento	   que	   acompanha	   os	   homens	   célebres,	   garantisse	   a	   efetividade	   da	  

existência.	  

	  

Desse	  modo,	  é	  possível	  inferir	  não	  só	  que	  a	  identidade	  pessoal	  é	  ficcional	  –	  a	  ideia	  

de	   um	   núcleo	   interior	   imutável	   e	   imortal,	   por	   exemplo	   –,	   mas	   também	   que	   a	  

identidade	   social	   pode	   servir	   aos	   mesmos	   propósitos	   de	   duração	   que	   estão	   na	  

origem	  do	  desejo	  de	  uma	  alma	  imune	  às	  mudanças	  do	  tempo.	  É	  como	  se	  a	  minha	  

existência	  atual	  fosse	  frágil	  demais	  para	  comprovar	  que	  eu	  existo	  e	  eu	  precisasse	  

de	  um	  duplo	  para	  confirmá-‐la.	  Esse	  duplo,	  venha	  pela	  criação	  de	  uma	   identidade	  

pessoal	  ou	  pela	  anuência	  à	  identidade	  social,	  opera	  como	  um	  “mais	  ser”,	  como	  uma	  

potência	  ainda	  que	  ilusória	  à	  minha	  existência	  concreta.	  Meu	  medo	  de	  não	  existir	  

(mais	   do	   que	   o	  medo	   de	  morrer)	   encontra	   assim	   uma	   imagem	   de	  mim	   que	  me	  

protege	   da	   fragilidade	   da	   existência,	   isto	   é,	   de	   seu	   dado	   trágico.	   Contra	   a	  

singularidade	  insignificante	  e	  efêmera	  de	  uma	  existência	  sem	  finalidade	  apresento-‐

me	  como	  uma	  identidade	  mais	  ou	  menos	  estável,	  mais	  ou	  menos	  duradoura,	  mais	  

ou	   menos	   significada,	   mas	   que	   é,	   a	   despeito	   de	   sua	   própria	   fragilidade,	   alguma	  

coisa.	  

	  

As	   obras	  humanas,	   dentre	   elas	   a	   identidade,	   são	   estratégias	  que	  potencializam	  a	  

existência	   e,	   paradoxalmente,	   expõem	   nosso	  medo	   de	   não	   existir.	   Potencializam	  

pois	  dão	  sentido	  ao	  que	  é	  insignificante,	  duração	  ao	  que	  é	  efêmero,	  rosto	  ao	  que	  é	  

instinto,	  razão	  ao	  que	  é	  acaso.	  Mas	  expõem	  em	  contrapartida	  nossa	  dificuldade	  em	  

lidar	   com	   a	   existência	   e	   a	   predileção	   pelas	   formas	   de	   ilusão	   que	   declaram	   a	  

insuficiência	  do	  real	  em	  detrimento	  de	  sua	  afirmação	  incondicional.	  	  

	  

O	  terceiro	  momento	  em	  que	  Rosset	  se	  debruça	  sobre	  a	  questão	  da	  identidade	  se	  dá	  

em	   obra	   recente,	   Tropiques:	   cinq	   conférences	   mexicaines	   (2010),	   que	   reúne	  
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conferências	   realizadas	   em	   2009.	   Em	   uma	   delas,	   Que	   Suis-‐Je?,	   Rosset	   rebate	   as	  

críticas	   recebidas	   por	   sua	   obra	   Loin	   de	   Moi	   compilando	   argumentações	  

anteriormente	   apresentadas	   e	   inserindo	   novos	   exemplos	   para	   sustentar	   sua	  

posição.	  De	  modo	  mais	  pontual,	  Rosset	   (2010)	  defende	  que	  a	   identidade	  social	  é	  

indissociável	  da	  identidade	  pessoal.	  À	  questão	  sobre	  o	  que	  restaria	  da	  identidade	  

pessoal	  se	  esta	  fosse	  privada	  da	  identidade	  social,	  o	  filósofo	  diz	  que,	  de	  fato,	  resta	  

algo,	   mas	   que	   esse	   algo	   não	   é	   fácil	   de	   conceber	   nem	   de	   dizer.	   E	   a	   dificuldade	  

residiria,	   primeiramente,	   em	   encontrar	   o	   eu	   e,	   paralelamente,	   em	   encontrar	   o	  

outro.	  Sei	  pouco	  mais	  de	  mim	  que	  a	  imagem	  que	  o	  espelho	  me	  devolve.	  Sei	  pouco	  

mais	  do	  outro	  que	  o	  que	  dá	  a	  ver.	  No	  final	  de	  sua	  exposição	  retoma	  o	  episódio	  da	  

Odisseia	  sobre	  Polifemo,	  quando	  Ulisses	  se	  apresenta	  como	  ninguém.	  Como	  ele,	  em	  

nosso	  foro	  íntimo,	  também	  somos	  ninguém.	  

	  

Sem	  discordar	  da	  tese	  de	  Clément	  Rosset	  que	  defende	  a	  supremacia	  da	  identidade	  

social	  sobre	  a	  identidade	  pessoal,	  restando	  a	  esta,	  enquanto	  projeção	  fantasmática,	  

sua	   adesão	   a	   outra,	   quero	   me	   ater	   a	   investigar	   algumas	   ocorrências	   dessa	  

identidade	   pessoal,	   pois	   pode	   até	   ser,	   como	   afirma	   o	   filósofo,	   que	   ela	   não	   tenha	  

existência	  real,	  mas	  nem	  por	   isso	  sua	  existência	   fantasiosa	  deixa	  de	  ser	  concreta,	  

isto	  é,	  de	  fazer	  parte	  da	  realidade,	  ainda	  que	  em	  seu	  âmbito	  imaginário,	  como	  obra.	  

	  

Quero	  dizer	  com	  isso	  que	  se	  a	  identidade	  pessoal	  é	  inútil	  ao	  exercício	  biológico	  da	  

vida	  não	  o	  é	  em	  seu	  exercício	   imaginário,	  pois	  a	  vida	  humana	  não	  é	  vivida	  senão	  

numa	  dimensão	  biopsicossocial	  que	   incorpora	  as	   formas	  simbólicas	  de	  mediação	  

do	  mundo.	  Em	  outras	  palavras,	  a	  identidade	  pessoal	  resulta	  do	  mesmo	  exercício	  de	  

imaginação	  empregado	  às	  obras	  artísticas	  e	  também	  de	  pensamento.	  Mais	  que	  isso,	  

as	  instituições	  sociais	  que	  garantem	  minha	  identidade	  social	  também	  são	  geradas	  

por	   meio	   de	   convenções	   que	   não	   estão	   isentas	   dos	   processos	   da	   imaginação,	  

sobretudo	  de	  sua	  faculdade	  de	  criar	  sentidos.	  Assim,	  a	  identidade	  social	  é	  também	  

uma	   identidade	   imaginária,	   embora	   partilhada	   por	   uma	   imaginação	   coletiva	   e	  

histórica.	   O	   meu	   passaporte	   só	   tem	   valor,	   como	   papel,	   se	   eu	   puder	   atestar	   sua	  

autenticidade.	  Mas	  quem	  a	   atesta	   é	   a	  polícia	   federal	  do	  meu	  país.	  Mas	  o	  que	  é	  o	  

meu	   país	   senão	   uma	   instituição	   convencionalmente	   aceita?	   No	   filme	  O	  Terminal	  

(2004),	  de	  Steven	  Spielberg,	  Viktor	  Navorski	  fica	  preso	  no	  aeroporto	  de	  Nova	  York,	  
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pois	   um	   golpe	   de	   estado	   em	   seu	   país	   invalida	   seu	   passaporte	   e	   o	   impossibilita	  

tanto	  de	  entrar	  nos	  EUA	  quanto	  de	   retornar.	  De	   certo	  modo,	   é	   como	  se	   seu	  país	  

deixasse	  de	  existir	  e	  Viktor	  Navorski	  se	  tornasse	  cidadão	  de	  lugar	  nenhum...	  

	  

O	  cerne	  da	  questão	  está	  portanto	  menos	  em	  verificar	  se	  a	  identidade	  pessoal	  existe	  

ou	   não	   que	   em	   compreender	   dois	   movimentos	   da	   identidade	   humana:	   um	   que	  

caminha	  para	  a	  confluência	  entre	  identidade	  pessoal	  e	  social	  –	  ou	  alma	  interior	  e	  

exterior,	  para	  recordarmos	  da	  gramática	  machadiana	  –	  e	  outro	  que	  caminha	  para	  

seu	   tensionamento,	   divergência	   e,	   em	   alguns	   casos,	   ruptura.	   O	   primeiro	  

movimento	  pode	  ser	  expresso	  pelo	  amor	  fati;	  o	  segundo	  pela	  noção	  de	  devir-‐outro;	  

no	   primeiro	   caso	   coincidência	   de	   identidade,	   no	   segundo	   irrupção	   do	   duplo;	   na	  

primeira	  situação,	  possibilidade	  de	  afirmação	  da	  existência;	  na	  segunda,	  a	  ilusão	  de	  

um	  outro	  eu,	  tentação	  fáustica	  pelo	  diverso	  de	  mim	  mesmo.	  

	  

	  

2.3. entre o devir-outro e o amor fati 

	  

O	  mito	   de	   Fausto	   tornou-‐se	   conhecido	   a	   partir	   do	   século	   XVI	   por	  meio	   de	   uma	  

narrativa	   anônima	   publicada	   em	   Frankfurt:	  Historia	   von	  D.	   Johann	   Fausten,	   dem	  

weitbeschreyten	   Zauberer	   und	   Schwartzkünstler,	   dramatizada	   na	   Inglaterra	   por	  

Christopher	   Marlowe,	   The	   Tragical	   History	   of	   D.	   Faustus	   (por	   volta	   de	   1590),	  

imortalizada	  por	  Goethe	  e	  reinventada	  no	  século	  XX	  por	  Thomas	  Mann.	  Numerosos	  

outros	  autores	  contribuíram	  diretamente	  e	  indiretamente	  para	  a	  permanência	  de	  

Fausto,	  seja	  recontando	  seu	  mito,	  seja	  se	  valendo	  dos	  principais	  mitemas24	  que	  o	  

caracterizam	  para	  narrar	  outras	  histórias	  com	  outros	  personagens.	  

	  

É	  possível	  afirmar	  três	  momentos	  do	  mito	  de	  Fausto.	  O	  primeiro	  Fausto,	  do	  século	  

XVI,	  é	  um	  mago	  ambicioso,	  médico	  erudito	  que	  busca	  o	  poder,	  o	  saber	  e	  o	  prazer,	  

mas	  que	  conclui	  um	  pacto	  com	  o	  demônio	  perdendo	  sua	   liberdade	  e	  sua	  alma.	  O	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  “O	  mitema,	  que	  é	  o	  coração	  do	  mito	  ou	  a	  sua	  verdadeira	  unidade	  constitutiva,	  não	  aparece	  como	  
mera	  relação	   isolada,	  mas	  sim	  constituído	  em	   ‘pacotes	  de	   relações’	  que,	  por	  sua	  vez,	  estão	  muito	  
próximos	  da	  conceção	  de	  ‘isomorfismo	  semântico’	  ou	  de	  	  ‘isotopismo’.	  Esses	  pacotes	  não	  são	  meras	  
relações	   sintáctico-‐formais,	   mas	   estão	   imbuídas	   de	   significações	   impregnadas	   de	   filamentos	  
afetivos	  altamente	  condensados”	  (Araújo;	  Gomes;	  Almeida,	  2014:	  25).	  
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romantismo	   transfigura	   o	   desejo	   de	   Fausto	   em	   uma	   busca	   metafísica	   pelo	  

Conhecimento	   e	   pelo	   Amor,	   almejando	   o	   infinito,	   ou	   seja,	   transpor	   os	   próprios	  

limites	  da	  humanidade,	  mas	  sucumbindo	  às	  forças	  do	  mal	  que	  o	  empurram	  à	  ruína	  

e	   ao	   desespero.	   O	   terceiro	   momento	   é	   marcado	   pelo	   Fausto	   moderno,	   com	   a	  

supressão	   do	   pacto	   e	   a	   valorização	   do	   progresso	   e	   da	   tecnologia,	   pelos	   quais	   se	  

chega	  sem	  drama	  ao	  saber,	  à	  força	  e	  à	  felicidade	  (Dabezies,	  1998:	  340).	  

	  
Essas	  três	  imagens	  míticas	  de	  Fausto,	  que	  se	  sucederam	  ao	  longo	  de	  quatro	  
séculos,	  coexistem	  hoje	  na	  produção	  literária.	  (...)	  D.	  L.	  Sayers,	  Th.	  Mann,	  H.	  
Eisler	   e	   outros	   demonstram	   que	   o	   sombrio	   personagem	   da	   lenda	   antiga	  
retomou	   uma	   atualidade	   verdadeira	   no	   século	   XX,	   sobretudo	   a	   partir	   da	  
catástrofe	   alemã	   e	   da	   bomba	   atômica:	   a	   geração	   de	   1940-‐1950	   pôde	  
testemunhar	   dois	   sinais	  manifestos	   de	   que	   o	   entusiasmo	   “faustiano”	   pela	  
ciência	  e	  pela	  potência	  esconde	  sempre	  alguma	  tentação	  diabólica,	  alguma	  
vertigem	  fatal.	  Fausto	  aqui	  ilustra	  uma	  tomada	  de	  consciência,	  mostra	  que	  
o	  homem	  não	  afasta	  tão	  facilmente	  de	  sua	  vida	  o	  mal	  ou	  o	  erro,	  e	  sobretudo	  
que	   seus	   mais	   belos	   impulsos,	   seus	   poderes	   desmesuradamente	  
aumentados,	  continuam	  fundamentalmente	  ambíguos	  (Ibidem).	  

	  

Para	   Alberto	   Filipe	   Araújo	   (2012:	   72	   ss.)	   a	   utopia	   tecnológica	   fala	   pela	   boca	   de	  

Mefisto	  e	  apresenta	  promessas	  robóticas	  e	  protéticas	  de	  uma	  vida	  geneticamente	  

manipulada,	   em	   conjunção	   com	  o	   desenvolvimento	   da	   nanotecnologia	   e	   pautada	  

pela	  ditadura	  das	  Novas	  Tecnologias	  de	  Informação	  e	  Comunicação.	  	  

	  

Assim,	   Fausto	   alia-‐se	   a	   Prometeu	   no	   desejo	   moderno	   de	   uma	   humanidade	   que	  

aspira	  à	  liberdade,	  à	  ação	  e	  ao	  progresso	  (Dabezies,	  1998:	  337).	  Mas	  também	  alia-‐

se	  a	  outros	  mitos,	  como	  o	  do	  desejo	  humano	  de	  fabricar	  a	  vida,	  caso	  de	  Pinóquio,	  

Frankenstein	   e	   Golem,	   além	   das	   atualizações	   cinematográficas	   como	   La	  piel	   que	  

habito	   (2011)	   de	   Almodovar,	   Faust	   (2011)	   de	   Sakurov	   e	   Inteligência	   Artificial	  

(2001)	  de	  Steven	  Spielberg	  (Araújo,	  2012).	  

	  

Numa	  direção	  mais	  existencial,	  Fernando	  Pessoa	  esboçou	  ao	  longo	  de	  toda	  sua	  vida	  

sem	   jamais	   conseguir	   concluir	   o	   seu	   Fausto:	   tragédia	   subjetiva,	   em	   que	   recria	   o	  

mito	  num	  registro	  lírico,	  testemunhando	  o	  horror	  de	  pensar:	  

	  
O	  que	  é	  haver	  haver?	  Porque	  é	  que	  o	  que	  é	  
É	  isto	  que	  é?	  Como	  é	  que	  o	  mundo	  é	  mundo?	  
Ah,	  o	  horror	  de	  pensar,	  como	  que	  súbito	  
Desconhecer	  onde	  estou	  (Pessoa,	  1991:	  20)	  
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O	   pensamento,	   a	   verdade,	   o	   saber	   tornam-‐se	   a	   própria	   danação	   do	   homem,	   sua	  

impossibilidade	  de	  se	  reconciliar	  com	  a	  existência.	  Nesse	  sentido,	  podemos	  dizer	  

com	  Emil	  Cioran	  (1986)	  que	  existir	  é	  uma	  tentação	  e	  que	  nossa	  tarefa	  seja	  pensar	  

contra	  nossas	  dúvidas	  e	  certezas,	  contra	  nossos	  humores,	  consentir	  com	  o	  que	  não	  

se	  demonstra,	  apostar	  na	  ideia	  de	  que	  algo	  existe.	  

	  
Tais	  constatações	  da	  presença	  de	  Fausto	  na	  contemporaneidade,	  e	  toda	  sua	  
dívida	   ao	  mito-‐matriz	   Prometeu,	   reforça,	   de	   um	   lado,	   o	  mitema	   de	   certo	  
domínio	  imposto	  a	  uma	  suposta	  natureza,	  a	  hybris	  desafiadora	  dos	  limites	  
humanos,	  e	  de	  outro	  a	  crença	  na	  autonomia	  do	  homem	  moderno,	  condutor	  
de	  sua	  história	  pessoal	  (Araújo;	  Gomes;	  Almeida,	  2014:	  65).	  

	  

Fausto	   é,	   assim,	   o	   modelo	   mítico	   do	   desejo	   de	   devir-‐outro.	   E	   em	   termos	  

conceituais,	  devir-‐outro	  não	  é	  o	  desejo	  de	  vivenciar	  outros	  eus,	  potencializar-‐se	  na	  

experiência	  do	  não-‐eu,	   fingir-‐se	  outro,	  mas	  denegação	  do	  próprio	  eu,	   insatisfação	  

com	  o	  que	  se	  é,	  recusa	  ao	  devir	  que	  conduz	  a	  si	  mesmo.	  

	  

Nesse	  sentido,	  não	  adiro	  completamente	  ao	  conceito	  de	  devir	  tal	  qual	  aparece	  na	  

filosofia	  deleuziana,	  embora	  passe	  por	  ele	  para	  pensar	  a	  relação	  entre	  devir-‐outro	  

e	  amor	  fati.	  Para	  Deleuze	  (1998:	  10):	  

	  
Devir	  é	  jamais	  imitar,	  nem	  fazer	  como,	  nem	  ajustar-‐se	  a	  um	  modelo,	  seja	  ele	  
de	   justiça	  ou	  de	  verdade.	  Não	  há	  um	   termo	  de	  onde	  se	  parte,	  nem	  um	  ao	  
qual	  se	  chega	  ou	  se	  deve	  chegar.	  Tampouco	  dois	   termos	  que	  se	   trocam.	  A	  
questão	  "o	  que	  você	  está	  se	  tornando?"	  é	  particularmente	  estúpida.	  Pois	  à	  
medida	   que	   alguém	   se	   torna,	   o	   que	   ele	   se	   torna	   muda	   tanto	   quanto	   ele	  
próprio.	   Os	   devires	   não	   são	   fenômenos	   de	   imitação,	   nem	   de	   assimilação,	  
mas	  de	  dupla	  captura,	  de	  evolução	  não	  paralela,	  núpcias	  entre	  dois	  reinos.	  

	  

O	   propósito	   de	   Deleuze	   é	   erguer	   uma	   filosofia	   da	   diferença	   e	   para	   que	   essa	  

diferença	  exista	  é	  preciso	  que	  não	  seja	  diferença	  do	  que	  repete,	  mas	  diferença	  na	  

própria	  repetição,	  daí	  o	  devir	  não	  fixar	  nenhuma	  identidade,	  mas	  dizer	  sempre	  do	  

múltiplo,	   do	   fluxo,	   do	   movimento.	   “A	   repetição	   no	   eterno	   retorno	   aparece	   sob	  

todos	  estes	  aspectos	  como	  a	  potência	  própria	  da	  diferença.	   (...)	  O	  eterno	  retorno	  

afirma	   a	   diferença,	   afirma	   a	   dessemelhança	   e	   o	   díspar,	   o	   acaso,	   o	   múltiplo	   e	   o	  

devir”	  (Deleuze,	  1988:	  470).	  
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Deleuze	   desloca	   a	   questão	   dos	   pontos	   fixos	   (isso	   que	  me	   tornei)	   para	   o	   próprio	  

movimento	  de	  passar	  pelos	  pontos,	  de	  projetar-‐se	  no	  diferente,	  ainda	  quando	  trate	  

do	  mesmo:	  

	  
O	  devir	  não	  produz	  outra	  coisa	  senão	  ele	  próprio.	  É	  uma	   falsa	  alternativa	  
que	  nos	  faz	  dizer:	  ou	  imitamos,	  ou	  somos.	  O	  que	  é	  real	  é	  o	  próprio	  devir,	  o	  
bloco	   de	   devir,	   e	   não	   os	   termos	   supostamente	   fixos	   pelos	   quais	   passaria	  
aquele	  que	  se	  torna.	  O	  devir	  pode	  e	  deve	  ser	  qualificado	  como	  devir-‐animal	  
sem	   ter	   um	   termo	   que	   seria	   o	   animal	   que	   se	   tornou.	   O	   devir-‐animal	   do	  
homem	   é	   real,	   sem	   que	   seja	   real	   o	   animal	   que	   ele	   se	   torna;	   e,	  
simultaneamente,	   o	  devir-‐outro	  do	  animal	   é	   real	   sem	  que	  esse	  outro	   seja	  
real.	   É	   este	   ponto	   que	   será	   necessário	   explicar:	   como	   um	   devir	   não	   tem	  
sujeito	  distinto	  de	  si	  mesmo;	  mas	  também	  como	  ele	  não	  tem	  termo,	  porque	  
seu	   termo	  por	   sua	   vez	   só	   existe	   tomado	  num	  outro	  devir	   do	  qual	   ele	   é	   o	  
sujeito,	   e	   que	   coexiste,	   que	   faz	   bloco	   com	   o	   primeiro	   (Deleuze;	   Guattari,	  
1997:	  18).	  

	  

O	   devir	   deleuziano	   transpõe	   a	   barreira	   dos	   pares	   excludentes	   e	   imóveis	   para	  

eleger	   o	   intercambiável,	   o	   trajetivo,	   o	   entrelaçado,	   o	   unívoco.	   Em	   termos	  

identitários,	  não	  se	   trata	  de	  separar	  o	  eu	  e	  o	  outro,	  mas	  de	  estabelecer	  a	  relação	  

entre	  seus	  fluxos,	  entre	  suas	  passagens,	  pois	  real	  e	  imaginário	  estão	  entrelaçados	  

no	  devir.	  

	  
Vemos	  claramente	  por	  que	  o	  real	  e	  o	  imaginário	  tinham	  de	  ser	  superados,	  
ou	  mesmo	   intercambiar-‐se:	   um	   devir	   não	   é	   imaginário,	   assim	   como	   uma	  
viagem	  não	  é	  real.	  É	  o	  devir	  que	  faz,	  no	  mínimo	  trajeto	  ou	  mesmo	  de	  uma	  
imobilidade	   no	   mesmo	   lugar,	   uma	   viagem;	   e	   é	   o	   trajeto	   que	   faz	   do	  
imaginário	   um	  devir.	   Os	   dois	  mapas,	   dos	   trajetos	   e	   dos	   afectos,	   remetem	  
um	  ao	  outro	  (Deleuze,	  1997:	  77).	  

	  
O	   uso	   que	   faço	   do	   conceito	   de	   devir	   não	   presume	   objeção	   a	   essa	   dimensão	  

trajetiva,	   intercambiável,	   fluida,	  mas	  cinde	  o	  devir	   identitário	  entre	  devir-‐outro	  e	  

devir-‐o-‐que-‐se-‐é,	   de	   modo	   que	   enquanto	   para	   Deleuze	   o	   devir	   é	   sempre	   devir	  

outro,	   já	   que	   a	   repetição	   é	   sempre	   repetição	   da	   diferença,	   para	   mim	   há	   uma	  

distinção	   entre	   o	   caminho	   que	   me	   conduz	   ao	   que	   eu	   sou	   e	   o	   caminho	   que	   me	  

duplica	  em	  um	  outro.	  

	  

O	  devir	  é	  o	  movimento	  próprio	  da	  formação	  humana,	  desse	  caminho	  em	  que	  passo	  

pelas	   obras,	   pelos	   acontecimentos,	   pelas	   intensidades	   e	   retorno	   diferente	   ao	  

mesmo	   de	  mim.	   Se	   esse	   eu	   que	   sou	   –	   e	   do	   qual	   pouco	   posso	   dizer	   –	   é	   regozijo,	  

júbilo,	   contentamento,	   então	   expresso-‐me	   como	   amor	   fati,	   aprovação	   do	   meu	  
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destino,	  do	  meu	  fatum,	  da	  minha	  sorte,	  meu	  fado,	  minha	  fortuna.	  Caso	  contrário	  é	  o	  

da	   negação	   de	   si	   por	  meio	   do	   advento	   de	   um	   outro	   imaginário	   de	  mim	  mesmo,	  

duplo	  que	  toma	  o	  meu	  lugar	  e	  passa	  a	  figurar	  como	  um	  eu	  que	  não	  sou.	  Devir-‐outro	  

é	  esse	  desejo	  de	  ser	  o	  que	  não	  se	  é.	  

	  

Em	  analogia	  a	  Fausto,	   trata-‐se	   justamente	  da	  aposta	  da	  alma.	  Uma	  das	  releituras	  

modernas	   do	  mito	   de	   que	  mais	   gosto	   é	   a	   do	   bluesman	   que	   faz	   um	   pacto	   com	   o	  

diabo	  trocando	  sua	  alma	  pela	  imortalidade	  musical.	  É	  a	   lenda	  de	  Robert	  Johnson,	  

que	  teria	  conseguido	  seu	  blues	  na	  encruzilhada	  (crossroad),	  imortalizando-‐o	  nas	  29	  

canções	   que	   gravou.	   Mas	   é	   também	   a	   lenda	   que	   envolve	   Niccolò	   Paganini,	  

compositor	   e	   violinista	   italiano	   da	   primeira	   metade	   do	   século	   XIX	   e	   de	   grande	  

virtuosismo	  técnico	  e	  imaginação	  criativa,	  como	  comprovam	  seus	  24	  caprices.	  Em	  

ambos	  os	  casos,	  o	  duplo	  –	  gênio	  musical	  –	  anula	  o	  homem	  comum,	  que	  perde	  sua	  

alma,	  isto	  é,	  sua	  identidade,	  convertida	  então	  em	  música.	  Seu	  devir	  torna-‐se	  devir-‐

outro.	  

	  

O	  caso	  mais	  extremado	  desse	  devir-‐outro	  é	  o	  desdobramento	  da	  personalidade	  em	  

duas	  identidades	  autônomas,	  como	  ocorre	  em	  Fight	  Club	  (1999)	  ou	  Clube	  da	  Luta,	  

do	  diretor	  David	  Fincher,	  adaptado	  de	  livro	  homônimo	  de	  Chuck	  Palahniuk.	  O	  filme	  

poderia	   ser	   resumido	   como	   a	   luta	   de	   duas	   personalidades	   –	   Jack	   e	   Tyler	   –	   pelo	  

mesmo	   corpo.	   Jack	   é	   um	   sujeito	   anônimo,	   pacífico,	   solitário,	   conformado	   e	   um	  

consumista	  obsessivo.	  Sofre	  de	   insônia,	  razão	  pela	  qual	  passa,	  por	  recomendação	  

de	  seu	  médico,	  a	  frequentar	  grupos	  de	  apoio	  a	  doentes	  terminais,	  como	  forma	  de	  

contato	   com	   um	   sofrimento	   real.	   Com	   o	   efeito	   catártico	   de	   tal	   experiência,	   Jack	  

recupera	   o	   sono,	  mas	   logo	   o	   tonar	   a	   perder,	   quando	   conhece	  Marla	   Singer,	   uma	  

mulher	   suicida	  que	   frequenta	   os	   grupos	   com	  os	  mesmos	  propósitos	   que	   ele.	   Em	  

uma	  viagem	  de	  negócios,	  conhece	  Tyler	  Durden	  e	  juntos	  fundam	  o	  Clube	  da	  Luta,	  

que	   consiste	   em	   encontros	   noturnos	   para	   troca	   de	   socos	   entre	   os	   participantes,	  

todos	  do	  sexo	  masculino,	  ação	  que	  substitui	  o	  bem	  estar	  gerado	  pelos	  grupos	  de	  

doentes.	  Jack	  e	  Tyler	  moram	  numa	  mansão	  em	  ruínas	  e	  sem	  eletricidade,	  fabricam	  

bombas,	   testam	   seus	   limites	   derramando	   ácido	   na	   mão	   e	   cultivam	   o	   prazer	   da	  

autoagressão.	  Tyler	  se	  envolve	  com	  Marla	  Singer,	  a	  mulher	  suicida	  que	  Jack	  odeia,	  

e	  idealiza	  o	  Projeto	  Caos,	  cujo	  objetivo	  é	  sabotar	  a	  sociedade	  para	  que	  as	  pessoas	  
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“acordem”	  para	  uma	  realidade	  esquecida	  diante	  do	  torpor	  ideológico	  que	  assola	  a	  

sociedade	   de	   consumo.	   Jack	   discorda	   das	   táticas	   terroristas	   empregadas	   pelo	  

Projeto	   Caos	   e	   descobre	   certo	   dia	   que	   Tyler	   Durden	   partiu.	   É	   então	   que,	   à	  

semelhança	  de	  Édipo,	   empreende	  uma	   investigação	   cujo	   investigado	  não	  é	  outro	  

senão	  ele	  mesmo.	  Jack	  e	  Tyler	  são	  a	  mesma	  pessoa.	  Durante	  todo	  o	  tempo,	  era	  Jack	  

quem	  comandava	  o	  Clube	  da	  Luta	   e	  o	  Projeto	  Caos.	  Na	   cena	  de	   reconhecimento,	  

descobrimos	  que	  na	  verdade	  era	   Jack	  quem	  namorava	  Marla,	   tratando-‐a	  ora	  com	  

afeto	   ora	   com	   rancor,	   de	   acordo	   com	   a	   alternância	   da	   personalidade.	   O	   final	   do	  

filme	  mostra	  o	  encontro	  entre	  Jack	  e	  Tyler	  e	  a	  luta	  final	  entre	  eles.	  Jack	  aponta	  uma	  

arma	   para	   sua	   própria	   boca	   com	   o	   objetivo	   de	   matar	   Tyler	   Durden	   e,	   após	   o	  

disparo,	   vemos	   Jack	   segurar	   a	   mão	   de	   Marla	   enquanto	   contemplam	   pela	   janela	  

envidraçada	  de	  um	  edifício	  a	  destruição	  de	  todas	  as	  instituições	  financeiras	  norte-‐

americanas,	   deflagrando	   assim	   o	   caos	   que	   prenuncia	   uma	   nova	   organização	   do	  

mundo.	   Restituído	   à	   sua	   identidade	   única,	   ouvimos	   a	   última	   fala	   de	   Jack	   para	  

Marla:	  “Você	  me	  conheceu	  numa	  época	  estranha	  da	  minha	  vida”.	  

	  

O	   livro,	  narrado	  em	  primeira	  pessoa,	  é	   ligeiramente	  diferente	  do	  filme	  quanto	  ao	  

desfecho,	  que	  mantém	  certa	  ambiguidade	  sobre	  o	  local	  em	  que	  se	  encontra	  Jack	  –	  o	  

texto	  permite	  interpretá-‐lo	  como	  Céu	  ou	  hospício.	  No	  entanto,	  duas	  frases	  saltam	  

aos	  olhos	  por	  expressar	  a	  insatisfação	  quanto	  à	  existência:	  “foi	  muito	  melhor	  que	  a	  

vida	   real”	   e	   “vamos	   acabar	   com	   a	   civilização	   para	   construir	   um	  mundo	  melhor”	  

(Palahniuk,	  2000).	  

	  

O	   desejo	   de	   transformação	   passa	   pela	   constatação	   inicial	   de	   que	   o	  mundo	   é	   um	  

erro,	  uma	   ilusão,	  não	  é	  como	  deveria	  ser.	   Sua	  destruição	  é	  então	  defendida	  como	  

requisito	   para	   a	   construção	   de	   um	   mundo	   melhor,	   isto	   é,	   sem	   as	   mediações	  

econômicas,	   publicitárias,	   políticas,	   sociais	   que	   conhecemos.	   É	   o	   que	   aparece	  

expresso	  no	  discurso	  de	  Tyler	  Durden,	  na	  metade	  do	  filme	  (1h10):	  

	  
A	  propaganda	  põe	  a	  gente	  pra	   correr	  atrás	  de	   carros	  e	   roupas.	  Trabalhar	  
em	   empregos	   que	   odiamos	   para	   comprar	   merdas	   inúteis.	   Somos	   uma	  
geração	   sem	   peso	   na	   história.	   Sem	   propósito	   ou	   lugar.	   Não	   temos	   uma	  
Guerra	   Mundial.	   Não	   temos	   a	   Grande	   Depressão.	   Nossa	   guerra	   é	   a	  
espiritual.	  Nossa	  depressão	  são	  nossas	  vidas.	  
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A	   falta	   de	   sentido	   para	   nortear	   a	   vida	   assume	   os	   aspectos	   de	   uma	   insatisfação	  

generalizada,	   como	   se	   tudo	   o	   que	   existisse	   fosse	   insuficiente	   para	   justificar	   a	  

própria	  existência:	  “seu	  emprego	  não	  é	  o	  que	  você	  é,	  nem	  quanto	  ganha	  ou	  quanto	  

dinheiro	   tem	   no	   banco.	   Nem	   o	   carro	   que	   dirige.	   Nem	   o	   que	   tem	   dentro	   de	   sua	  

carteira.	   Nem	   as	   calças	   que	   veste”.	   A	   identidade	   social,	   ou	   a	   alma	   exterior,	   não	  

condiz	  com	  a	  verdadeira	  identidade	  (não	  é	  o	  que	  você	  é).	  Mas,	  efetivamente,	  o	  que	  

é	  que	  nós	  somos?	  Onde	  estaria	  a	  verdadeira	  identidade	  de	  Jack	  ou	  de	  Tyler?	  

	  

Jack	  cria	  Tyler	  como	  expressão	  de	  seu	  desejo	  de	  devir-‐outro,	  desejo	  que	  nasce	  da	  

profunda	  insatisfação	  consigo	  mesmo	  e	  com	  a	  vida	  que	  leva,	  mas	  não	  se	  dá	  conta	  

de	   que	   esse	   outro	   do	   devir	   já	   o	   habita.	   Quando	   descobre	   que	   ele	   e	   Tyler	   são	   a	  

mesma	  pessoa,	  isso	  não	  resolve	  sua	  situação,	  pois	  o	  duplo	  age	  sem	  que	  ele	  perceba,	  

sem	   seu	   controle.	   No	   entanto,	   diferente	   do	  William	  Wilson	   de	   Poe,	   quando	   Jack	  

atira	  em	  Tyler	  não	  mata	  o	  outro	  e,	  consequentemente,	  a	  si	  mesmo;	  Jack	  mata	  Tyler	  

e	   ocupa	   o	   seu	   lugar,	   ou	   seja,	   Jack	   torna-‐se	   efetivamente	   Tyler.	   Isso	   significa	   que	  

Tyler	  morre	   como	  outro	   assim	   como	   Jack	  morre	   como	   si	  mesmo.	   Jack	   agora	   é	   o	  

outro.	  

	  

Sob	   a	   perspectiva	   da	   identidade,	   o	   que	   se	   pode	   inferir	   é	   que,	   de	   fato,	   não	   existe	  

uma	   identidade	   pessoal,	   já	   que	   Tyler	   Durden	   não	   era	   uma	   existência	   fictícia	  

(embora	   sua	   aparência,	   aos	   olhos	   de	   Jack,	   o	   fosse).	   A	   personalidade	   de	   Tyler	  

Durden	  reunia	  qualidades	  percebidas	  socialmente,	  isto	  é,	  em	  relação	  com	  as	  outras	  

pessoas.	  Portanto,	  a	  disputa	  se	  dava	  entre	  duas	  identidade	  sociais	  (Jack	  e	  Tyler)	  e	  

não	  entre	  duas	  identidades	  pessoais.	  	  

	  

O	   homem	  não	   se	   constitui	   como	  um	   ser	   do	   qual	   se	   possa	   dizer	   o	   que	   é,	  mas	   de	  

fluxos,	   aparências,	   singularidades,	   intensidades,	   circunstâncias,	   ocasiões,	  

discursos,	  narrativas,	  sensações	  e	  uma	  autopercepção	  de	  si	  que,	  embora	   instável,	  

sente,	   experimenta	   como	   unidade.	   Em	   relação	   aos	   outros,	   experimentamos	   algo	  

parecido,	   embora	   reconheçamos	   com	   mais	   facilidade	   que	   aquela	   determinada	  

pessoa	   não	   é	   mais	   a	   mesma	   pessoa	   que	   conhecemos	   outrora.	   Ou:	   é	   a	   mesma	  

pessoa,	  mas	  seus	  fluxos,	  seus	  pensamentos,	  seus	  discursos,	  suas	  reações,	  seu	  ritmo,	  

sua	   intensidade,	   sua	   aparência	   apresentam-‐na	   diferente.	   Mas	   seriam	   estes	  
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aspectos	   acidentes	   de	   uma	   substância	   intacta	   ou	   a	   aparência	   fluida	   de	   uma	  

existência	  que	  só	  existe	  quando	  aparece	  e	  como	  aparência?	  

	  

Jack	   cria	  Tyler	  Durden,	  mas	   também	  é	   criado	  por	   ele,	   na	  medida	   em	  que	   ambas	  

personalidades	  intercambiam-‐se	  no	  mesmo	  corpo	  que	  as	  produz.	  Um	  se	  alimenta	  

do	   outro	   e	   o	  modifica,	   numa	   relação	   recíproca.	  Mas	   se	   Jack	   criou	   Durden	   numa	  

“época	  estranha”	  de	  sua	  vida,	  quem	  criou	  Jack	  ao	  longo	  de	  toda	  sua	  vida	  senão	  ele	  

mesmo?	  Não	  é	  somente	  o	  duplo	  que	  é	  criado,	  mas	  a	  própria	  identidade,	  ainda	  que	  

não	  se	  tenha	  consciência	  de	  que	  a	  identidade	  está	  sendo	  criada	  ao	  longo	  do	  lento,	  

complexo	   e	   infindável	   processo	   de	   sua	   criação,	   que	   é	   a	   própria	   duração	   da	  

existência	  individual.	  Portanto,	  não	  é	  a	  identidade	  uma	  criação,	  uma	  narrativa,	  uma	  

figuração	  no	  sentido	  estrito	  do	  termo,	  como	  resultado	  de	  uma	  ação	  sobre	  a	  qual	  se	  

tem	  controle	  e	  consciência.	  Mas	  é	  uma	  criação,	  uma	  narrativa	  e	  uma	  figuração	  no	  

sentido	   de	   se	   constituir	   como	   obra,	   como	   uma	   realidade	   que	   se	   realiza	  

imaginariamente	  e	  é	  partilhada	  somente	  humanamente.	  É	  por	  isso	  que	  a	  biologia	  

diz	  o	  que	  é	  o	  homem,	  mas	  não	  arbitra	  sobre	  o	  que	  é	  que	  torna	  o	  homem	  humano,	  

pois	  o	  humano	  do	  homem	  não	  é	  uma	  criação	  da	  natureza,	  mas	  do	  homem	  natural.	  

	  

A	   identidade	   social	   é	   forjada	   no	   contato	   social,	   nas	   relações	   intersubjetivas,	   na	  

instância	   do	   instituído	   enquanto	   a	   identidade	   pessoal	   será	   sempre	   secundária,	  

espelhamento	   do	   quem	   de	   fora	   (leitura	   do	  mundo)	   confrontado	   com	   as	   pulsões	  

subjetivas	   (reconhecimento	   de	   uma	   vontade).	   Sempre	   que	   essa	   vontade	   não	  

querer	   mais	   do	   que	   o	   mundo	   oferece	   teremos	   amor	   fati,	   desejo	   de	   devir	   que	  

conduz	  a	  si	  mesmo,	  que	  Nietzsche	  tratava	  como	  chegar	  a	  ser	  o	  que	  se	  é.	  

	  

No	   entanto,	   não	   se	   trata	   de	   escolher	   entre	   devir-‐outro	   ou	   amor	   fati,	   como	   uma	  

decisão	   pessoal	   e	   racional	   depois	   de	   ponderar	   entre	   os	   pontos	   positivos	   e	  

negativos	  de	  cada	  opção.	  Devir-‐outro	  ou	  amor	  fati	  é	  o	  resultado	  de	  um	  processo	  de	  

autoformação	   trilhado	   por	  meio	   das	   pequenas	   escolhas	   cotidianas	   que	   implicam	  

numa	  escolha	  mais	  visceral	  sobre	  a	  aprovação	  ou	  não	  do	  mundo,	  do	  que	  se	  é,	  enfim	  

da	  realidade	  tal	  qual	  se	  apresenta	  diante	  de	  nós.	  Essa	  escolha	  é	  feita	  muitas	  vezes	  

ao	  longo	  da	  vida,	  até	  mesmo	  ao	  longo	  de	  um	  dia,	  sempre	  que	  somos	  confrontados	  

pelo	  mundo	  ou	  por	  nós	  mesmos.	  
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Nos	  termos	  de	  Vattimo	  (2010:	  74):	  

	  
Com	  o	  progresso	  da	  técnica,	  o	  homem	  terá	  necessidade	  de	  cada	  vez	  menos	  
virtude	   para	   sobreviver	   no	   mundo,	   já	   que	   as	   condições	   externas	   de	  
dificuldade	  das	  quais	  as	  virtudes	  se	  originaram	  terão	  desaparecido.	  A	  esta	  
altura,	   o	   homem	   terá	   diante	   de	   si	   dois	   caminhos:	   ou	   abandonar-‐se	  
totalmente	  à	  mediocridade	  e	  à	  massificação,	  perdendo,	  com	  a	  necessidade	  
de	   se	   esforçar,	   também	   todas	   as	   virtudes	   que	   pouco	   a	   pouco	   havia	  
adquirido	  na	  história,	  em	  um	  processo	  involutivo	  que	  não	  sabemos	  aonde	  
iria	   dar;	   ou	   então	   dedicar-‐se	   conscientemente	   à	   própria	   autoformação,	  
finalmente	   liberta	   da	   casualidade	   a	   que	   se	   via	   obrigada	   pelas	   várias	  
exigências	  exteriores.	  

	  

O	   devir-‐outro	   é	   adesão	   a	   um	  modelo	   identitário	   estável,	   todavia	   ilusório,	   que	   se	  

deixa	  enganar	  pela	  pretensa	  verdade	  do	  mundo	  da	  técnica,	  no	  qual	  “as	  coisas	  não	  

são	  como	  são,	  mas	  como	  nós	  as	  fazemos”	  (Vattimo,	  2010:	  74).	  O	  amor	  fati	  está	  do	  

lado	   da	   autoformação,	   reconhecimento	   do	   homem	   como	   dinamicidade	   viva	   e	  

originante,	   por	   isso	  mesmo	  de	   destino	   incerto.	   Em	  outras	   palavras,	   a	   identidade	  

confunde-‐se	  com	  o	  próprio	  itinerário	  de	  autoformação,	  pois	  se	  a	  identidade	  me	  diz	  

provisoriamente	  quem	  sou,	  a	  gramática	  que	  possibilita	  tal	  semântica	  é	  dada	  pelas	  

experiências	  gregárias	  e	  disruptivas	  que	  se	  acumulam	  ao	  longo	  da	  existência,	  como	  

camadas	   que	   se	   sobrepõem	   umas	   às	   outras	   na	   constituição	   de	   uma	   história	   de	  

vida.	  

	  

Mas	   há	   outro	   aspecto	   de	   sumo	   relevo	   que	   está	   em	   jogo	   entre	   o	   devir-‐outro	   e	   o	  

amor	  fati,	  que	  são	  as	  consequências	  da	  escolha.	  Aprovada	  a	  vida,	  aprova-‐se	  tudo	  –	  

tudo	   que	   pode	   ser	   expresso	   como	   bom	   e	  mau,	   como	   certo	   e	   errado,	   tudo	   o	   que	  

existe.	  Aceito	  ser	  o	  que	  sou,	  aprovo	  todas	  as	  minhas	  falhas	  e	  defeitos,	  extraio	  o	  que	  

posso	  das	  minhas	  potencialidades:	  amor	  fati.	  A	  opção	  pela	  ilusão	  do	  duplo,	  o	  desejo	  

de	   devir-‐outro	   pode	   até	   sanar	   provisoriamente	   o	   dado	   trágico	   da	   vida,	   pode	  

camuflá-‐lo,	   eufemizá-‐lo,	   deslocá-‐lo	   para	   outro	   lugar,	   mas	   depois	   o	   trágico	  

retornará,	  pois	  o	  real	  sempre	  esteve	  presente,	  ainda	  que	  não	  visível.	  

	  

A	   técnica	   geral	   da	   ilusão	   é,	   na	   verdade,	   transformar	   uma	   coisa	   em	   duas,	  

exatamente	   como	   a	   técnica	   do	   ilusionista,	   que	   conta	   com	   o	   mesmo	   efeito	   de	  

deslocamento	  e	  de	  duplicação	  da	  parte	  do	  espectador:	   enquanto	   se	  ocupa	  com	  a	  
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coisa,	   dirige	   o	   seu	   olhar	   para	   outro	   lugar,	   para	   lá	   onde	   nada	   acontece	   (Rosset,	  

2008:	  23).	  

	  

Assim,	   na	  duplicação	  de	  um	  devir-‐outro	   identitário,	   não	  deixo	  de	   ser	   eu	  mesmo,	  

ainda	  que	  me	  coloque	  de	  lado.	  Mas	  quando	  a	  ilusão	  for	  desfeita	  terei	  de	  dar	  conta	  

da	  realidade,	   terei	  de	   tratar	  de	  mim	  mesmo	  comigo	  mesmo.	  No	  caso	  de	   Jack	  não	  

bastou	  saber	  que	  se	  iludia	  com	  um	  duplo	  de	  si	  mesmo	  para	  sanar	  o	  problema.	  Foi	  

preciso	  matar	  o	  duplo.	  Mas	  quem	  era	  efetivamente	  o	  duplo	  de	  quem?	  De	  maneira	  

esquemática,	   podemos	   dizer	   que	   Tyler	   era	   o	   instinto	   de	   Jack,	   suas	   pulsões,	   sua	  

vontade.	  Mas	   como	   Jack	  não	   aceitava	   sua	  parte	  maldita,	   sua	  potência	   destrutiva,	  

recolheu-‐se	   à	   ilusão	   de	   que	   era	   um	   bom	   sujeito,	   um	   homem	   pacato,	   insone	   e	   a	  

salvo	  de	  Tyler	  Durden,	  projetado	  como	  outro.	  Mas	  o	  duplo	  da	  história	  não	  é	  Tyler,	  

pois	  Tyler	  está	  o	  tempo	  todo	  em	  acordo	  consigo	  mesmo.	  O	  duplo	  é	  Jack,	  que	  forjou	  

a	  si	  mesmo	  em	  desacordo	  com	  o	  que	  era,	  cedendo	  às	  pressões	  pedagógicas	  de	  uma	  

sociedade	  que	  busca	  formar	  indivíduos	  frágeis,	  que	  aceitam	  as	  imposições	  de	  uma	  

ordem	   produtivista,	   consumista,	   individualista	   etc.	   Restituído	   à	   unidade	  

identitária,	   é	  Tyler	  quem	  assume	  o	  controle,	   a	  menos	  na	  versão	  cinematográfica,	  

que	   termina	   com	   o	   júbilo	   selvagem	   da	   destruição	   dessa	   ordem	   produtivista,	  

consumista	  etc.	  

	  

Há	  um	  filme	  de	  1966	  chamado	  O	  Segundo	  Rosto	  (Seconds)	  que	  ilustra	  com	  exatidão	  

como	   a	   opção	   pela	   ilusão	   não	   evita	   o	   retorno	   à	   realidade.	   Dirigido	   por	   John	  

Frankenheimer	  e	   com	  produção	  norte-‐americana,	   a	  película	  narra	   a	  mudança	  de	  

identidade	  de	  um	  homem	  de	  meia	  idade,	  alto	  executivo	  de	  um	  banco,	  que	  tem	  sua	  

morte	  forjada	  por	  uma	  organização	  secreta,	  contratada	  para	  reinseri-‐lo	  no	  mundo	  

com	   outra	   aparência	   e	   identidade.	   Arthur	   Hamilton	   renasce	   como	   Anthiocus	  

Wilson,	  um	  pintor	  de	  sucesso.	  Quem	  o	  convence	  à	  mudança	  de	   identidade	  é	  uma	  

organização	  que	  lhe	  é	  apresentada	  por	  um	  velho	  amigo	  tido	  como	  morto,	  mas	  que	  

na	  verdade	  “renasceu”	  com	  outra	  identidade.	  A	  organização	  realiza	  uma	  alteração	  

no	   testamento	  de	  Arthur	  para	  que	  sua	  nova	  vida	  possa	  ser	  custeada	  e	  utiliza	  um	  

cadáver	  para	  simular	  sua	  morte.	  Como	  parte	  do	  pacto,	  Arthur	  passa	  por	  uma	  série	  

de	   cirurgias	   plásticas	   para	   remodelar	   sua	   aparência	   e	   de	  modo	   similar	   a	   Fausto	  

torna-‐se	  novamente	  jovem.	  Arthur,	  agora	  Anthiocus	  Wilson,	  ingressa	  em	  sua	  nova	  
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vida	  com	  uma	  história	  pregressa,	  quadros	  pintados,	  uma	  vizinha	  sensual	  e	  novos	  

amigos.	  No	  entanto,	  uma	  série	  de	  ocorrências	  fazem	  Arthur	  supor	  que	  está	  sendo	  

vigiado,	  que	  as	  pessoas	  com	  quem	  se	  relaciona	  foram	  também	  renascidas	  e	  que	  sua	  

segunda	   vida	   não	   passa	   de	   encenação.	  Mas	   a	   paranoia	   de	   Arthur/Wilson	   não	   se	  

reduz	  à	  desconfiança	  quanto	  ao	  pacto	  que	  assinou	  com	  a	  organização	  secreta	  ou	  às	  

condições	   de	   sua	  nova	   vida,	   já	   que	   incide	   sobre	   as	   relações	   sociais	   de	   um	  modo	  

geral	  e	  à	  identidade	  mais	  particularmente.	  

	  

Inicialmente,	   Arthur	   é	   tentado	   a	   experimentar	   uma	  nova	   identidade	   pois	   estaria	  

preso	   ao	   vazio	   existencial	   caracterizado	   pelo	   trabalho	   rotineiro	   e	   o	   casamento	  

tedioso.	  É-‐lhe	  oferecida	  a	  oportunidade	  de	  trocar	  a	  mesmice	  do	  cotidiano	  por	  uma	  

nova	  vida,	  na	  qual	  teria	  liberdade	  para	  realizar	  seus	  desejos.	  Mas	  o	  sonho	  torna-‐se	  

pesadelo,	  pois	  a	  despeito	  de	  todas	  as	  novidades	  e	  possibilidades	  que	  a	  ocasião	  lhe	  

oferece	   ele	   se	   depara	   com	   o	  mesmo	   vazio	   de	   antes.	   O	   real	   apresenta-‐se,	   de	   um	  

modo	  ou	  de	  outro,	  como	  insuficiente	  para	  Arthur/Wilson.	  Seria	  preciso	  algo	  mais.	  

Mas	  precisamente	  o	  quê?	  Esse	  algo	  que	  faltaria	  à	  realidade	  –	  plenitude,	  satisfação,	  

felicidade	   –	   não	   é	   jamais	   descrito,	   pairando	   como	   uma	   abstração,	   uma	   vaga	  

sensação	  só	  vislumbrada	  em	  sonho.	  Sonhada	  a	  realidade	  dupla	  que	  substituiria	  a	  

que	   se	   tem,	   as	   convenções	   sociais	   parecem	   encenação,	   a	   identidade	   parece	  

insuficiente	   para	   exprimir	   o	   que	   se	   é	   e	   o	   mundo-‐aqui	   uma	   pálida	   sombra	   do	  

verdadeiro	  mundo-‐lá.	  Transfigurado	  em	  Wilson,	  Arthur	  passa	  a	  viver	  um	  pesadelo,	  

pois	   o	  pouco	  que	   tinha,	   embora	  pouco,	   era	   real,	   diferente	  de	   sua	   atual	   condição.	  

Assim,	  na	  cena	  em	  que	  faz	  uma	  visita	  à	  sua	  antiga	  esposa,	  que	  não	  o	  reconhece	  em	  

sua	   nova	   aparência,	   Arthur/Wilson	   percebe	   que	   sua	   antiga	   identidade	   ficou	   no	  

passado,	   como	   uma	   imagem	   agora	   desvanecida.	   Arthur	   não	   se	   reconhece	   como	  

Wilson	  e,	  como	  Arthur,	  ele	  não	  existe	  mais.	  

	  

A	   resposta	   que	   o	   filme	   apresenta	   à	   questão	  o	  que	  seria	  de	  mim	  se	  eu	  pudesse	  ser	  

outro	  é	  ambígua,	  pois	  esse	  outro	  não	  é	  nada	  além	  de	  uma	  ficção	  e	  o	  eu	  é	  tão	  pouco	  

que	   pode	   ser	   expresso	   como	   nada.	   A	   identidade	   social	   é	   alterada,	   o	   banqueiro	  

Arthur	  torna-‐se	  o	  pintor	  Wilson,	  mas	  sua	  identidade	  pessoal	  permanece	  a	  mesma.	  

O	  outro	  é	  ficção	  pois	  a	  identidade	  social	  de	  Wilson	  não	  foi	  elaborada	  por	  sua	  vida	  

vivida,	   mas	   por	   meio	   de	   uma	   narrativa	   forjada	   para	   dar	   conta	   de	   uma	   vida	  
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supostamente	  vivida.	  Quanto	  à	   identidade	  pessoal,	  esta	  deveria	  permanecer,	  pois	  

não	  teria	  passado	  por	  nenhuma	  modificação.	  No	  entanto,	  o	  que	  revela	  a	  identidade	  

pessoal	   senão	   a	   mesma	   insatisfação	   diante	   da	   existência?	   Pouco	   importa	   viver	  

como	  Arthur	  ou	  Wilson,	  para	  a	  alma	  interior	  a	  insatisfação	  é	  a	  mesma.	  No	  entanto,	  

sem	   o	   espelho	   identitário	   da	   vida	   como	   Arthur,	   sua	   identidade	   pessoal,	   à	  

semelhança	  do	  que	  ocorre	  com	  Jacobina	  no	  conto	  O	  Espelho	  de	  Machado	  de	  Assis,	  

começa	  a	  se	  desvanecer,	  já	  que	  não	  se	  reconhece	  na	  alma	  exterior	  de	  agora.	  É	  por	  

isso	  que	  se	  a	  alma	  exterior	  não	  passa	  de	  convenção	  a	  alma	  interior	  é	  quase	  nada,	  já	  

que	   ambas	   se	   espelham,	   mas	   numa	   balança	   nem	   sempre	   em	   equilíbrio:	   a	  

identidade	   social	   está	   do	   lado	   da	   realidade	   enquanto	   a	   identidade	   pessoal	   é	  

vontade,	  pulsão,	  projeção	  de	  um	  desejo.	  Se	  a	  identidade	  social	  e	  pessoal	  não	  estão	  

alinhadas,	  o	  real	  parecerá	  sempre	  insuficiente	  (pois	  não	  espelha	  o	  que	  se	  deseja).	  

	  

Situação	   parecida	   é	   vivida	   por	   Mattia	   Pascal,	   personagem	   de	   O	   Falecido	  Mattia	  

Pascal,	   de	   Luigi	   Pirandello,	   adaptado	   para	   o	   cinema	   por	   Mario	   Monicelli	   e	  

encarnado	  por	  Marcello	  Mastroianni	   em	  As	  duas	  vidas	  de	  Mattia	  Pascal	   (1985)25.	  

Declarado	  morto	  por	  engano,	  Mattia	  se	  aproveita	  da	  situação	  para	  forjar	  uma	  nova	  

identidade	   e	   viaja	   para	   longe,	   esquivando-‐se	   assim	   de	   seus	   problemas.	   Vivendo	  

como	  Adriano	  Meis,	  fixa	  residência	  em	  Roma	  e	  apaixona-‐se	  por	  Adriana,	  mas	  não	  

consegue	  se	  livrar	  da	  situação	  em	  que	  se	  meteu,	  pois	  não	  tem	  como	  atestar	  a	  sua	  

identidade	  atual,	   já	  que	  não	  existe	  nenhum	  documento	  que	  a	  comprove,	  nem	  sua	  

identidade	  anterior,	  uma	  vez	  que	  Mattia	  Pascal	  está	  morto.	  Sem	  uma	  identidade	  de	  

papel	  que	  ateste	  sua	  existência,	  ele	  se	  vê	  obrigado	  a	  simular	  novamente	  sua	  morte,	  

retornando	  à	  sua	  cidade	  e	  aos	  velhos	  problemas.	  A	  narrativa	  ilustra	  a	  tese	  de	  que	  

sem	  um	  papel	  social	  não	  é	  possível	  se	   integrar	  à	  sociedade,	  não	  é	  possível	  existir	  

ou	  ainda	  ser	  o	  que	  somos.	  

	  

O	  que	  o	  devir-‐outro	  aponta	  é	  que	  não	  posso	  ser	  outro	  que	  não	  eu	  mesmo,	  pois	  se	  o	  

que	   sou	   é	   narrativa,	   é	   narrativa	   construída	   ao	   longo	   de	   uma	   vida	   vivida	   e	   não	  

criada	  ex	  nihilo,	  como	  um	  escritor	  que	  executa	  seu	  trabalho	  de	  inventar	  histórias.	  O	  

fundo	   imaginário	   é	   o	  mesmo,	  mas	  o	  procedimento	  de	   elaboração	   é	   outro,	   pois	   a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Há	  ao	  menos	  outras	  duas	  versões	  em	  película:	  uma	  de	  Marcel	  L’Herbier,	  Feu	  Mathias	  Pascal	   (O	  
morto	  que	  ri),	  de	  1926,	  e	  outra	  de	  Pierre	  Chenal,	   Il	   fu	  Mattia	  Pascal	  (O	  homem	  que	  voltou	  do	  outro	  
mundo),	  de	  1937.	  
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narrativa	   de	  minha	   identidade	   se	   dá	   com	  o	   que	   é	   vivido	   (realizações,	   interações	  

sociais,	  sonhos,	  devaneios,	  pulsões,	  traumas,	  projeções,	  inferências	  etc.)	  e	  não	  com	  

a	   organização	   de	   palavras,	   imagens	   ou	   acontecimentos.	   Assim,	   se	   sou	   obra,	   sou	  

obra	   produzida	   pela	   vida	   vivida	   e	   atestada	   socialmente	   e	   não	   resultado	   de	   uma	  

invenção	  feita	  em	  um	  momento	  pontual	  da	  existência.	  

	  

Assim,	  o	  devir-‐outro	  se	  constitui	  como	  uma	  tentativa	  de	  contornar	  a	   insatisfação	  

com	  o	  que	  se	  é	  e	  o	  que	  se	  vive	  por	  meio	  da	  ilusão	  de	  que	  se	  eu	  fosse	  diferente	  do	  

que	   sou	   estaria	   satisfeito	   comigo	  mesmo.	   Operação	   similar	   se	   dá	   em	   relação	   ao	  

mundo,	  considerado	  fonte	  de	  uma	  insatisfação	  pessoal,	  e	  ao	  desejo	  de	  transformá-‐

lo	  em	  algo	  que	  possa	  gerar	  satisfação.	  

	  

Essa	   insatisfação	   é	   a	   mesma	   que	   considera	   o	   real	   insuficiente,	   necessitando	  

portanto	  de	  um	  princípio	  externo	  que	  o	  crie,	  que	  o	  movimente,	  que	  o	  signifique.	  

	  
O	  pensamento	  de	  uma	  insuficiência	  do	  real	  –	  a	  ideia	  de	  que	  a	  realidade	  só	  
poderia	   ser	   filosoficamente	   levada	   em	   conta	   mediante	   o	   recurso	   a	   um	  
princípio	  exterior	  à	  realidade	  mesma	  (Ideia,	  Espírito,	  Alma	  do	  mundo	  etc.)	  
destinado	  a	  fundá-‐la	  e	  explicá-‐la,	  e	  mesmo	  a	  justificá-‐la	  –	  constitui	  um	  tema	  
fundamental	   da	   filosofia	   ocidental.	   Por	   outro	   lado,	   a	   ideia	   de	   uma	  
“suficiência	   do	   real”	   (...)	   aparece	   como	   uma	   inconveniência	   maior	   (...)	  
(Rosset,	  1989b:	  14).	  

	  

E	   a	   maior	   inconveniência	   do	   real	   é	   não	   poder	   ser	   explicado	   por	   ele	   mesmo,	   é	  

permanecer	  ininteligível,	  mais:	  é	  ser	  cruel:	  

	  
Cruor,	  de	  onde	  deriva	  crudelis	  (cruel)	  assim	  como	  crudus	  (cru,	  não	  digerido,	  
indigesto)	   designa	   a	   carne	   escorchada	   e	   ensanguentada:	   ou	   seja,	   a	   coisa	  
mesma	  privada	  de	   seus	   ornamentos	   ou	   acompanhamentos	   ordinários,	   no	  
presente	  caso	  a	  pele,	  e	  reduzida	  assim	  à	  sua	  única	  realidade,	  tão	  sangrenta	  
quanto	   indigesta.	   Assim,	   a	   realidade	   é	   cruel	   –	   e	   indigesta	   –	   a	   partir	   do	  
momento	  em	  que	  a	  despojamos	  de	  tudo	  o	  que	  não	  é	  ela	  para	  considerá-‐la	  
apenas	  em	  si-‐mesma	  (...)	  (p.	  18).	  

	  

A	   dificuldade	   de	   aceitar	   uma	   realidade	   despida	   dos	   ornamentos	   da	   ilusão	   e	  

considerada	  como	  suficiente,	   isto	  é,	   sem	  nenhum	  aparato	  externo	  que	  a	  ordene	  e	  

oriente,	  portanto	  em	  seu	  caráter	   ininteligível	  e	  cruel,	  ocorre	  tanto	  pela	   faculdade	  

de	  compreensão	  quanto	  pela	  de	  ser	  afetado:	  “a	  realidade,	  se	  ultrapassa	  a	  faculdade	  

humana	  de	  compreensão,	  tem	  como	  outro	  e	  principal	  apanágio	  ‘exceder’,	  e	  isto	  em	  
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todos	   os	   sentidos	   do	   termo,	   a	   faculdade	   humana	   de	   tolerância”	   (p.	   20),	  

comprometendo	  psicologicamente	  sua	  aceitação.	  Isso	  significa	  que	  o	  homem	  tende	  

a	  não	  compreender	  e	  aceitar	  o	  caráter	  cruel	  e	  injustificado	  da	  realidade.	  

	  

O	   trágico	   da	   condição	   humana	   se	   dá	   precisamente	   nessa	   incapacidade	   de	   saber	  

sem	  sofrer	  com	  o	  que	  se	  sabe.	  Assim,	  embora	  munido	  de	  saber,	  não	  há	  no	  homem	  

recursos	  psicológicos	  que	  deem	  conta	  de	  seu	  próprio	  saber.	  

	  
O	  homem	  é	  o	  ser	  capaz	  de	  saber	  o	  que,	  por	  outro	  lado,	  é	  incapaz	  de	  saber,	  
de	   poder	   em	   princípio	   o	   que	   é	   incapaz	   de	   poder	   em	   realidade,	   de	  
encontrar-‐se	   confrontado	   ao	   que	   é	   justamente	   incapaz	   de	   afrontar.	  
Igualmente	   incapaz	   de	   saber	   e	   de	   ignorar,	   ele	   apresenta	   aptidões	  
contraditórias	   que	   impossibilitam	   qualquer	   definição	   plausível,	   como	  
repete	   Pascal	   nos	   Pensamentos.	   Dir-‐se-‐ia	   que	   um	   programador	   divino	   e	  
universal,	   a	  menos	  que	   se	   trate	   apenas	  do	   acaso	  das	   coisas,	   como	   sugere	  
Epicuro,	   cometeu	   aqui	   um	   erro	   de	   base,	   endereçando	   uma	   informação	  
confidencial	  a	  um	  terminal	  incapaz	  de	  recebê-‐la,	  de	  dominá-‐la	  e	  de	  integrá-‐
la	   a	   seu	   próprio	   programa:	   revelando	   ao	   homem	   uma	   verdade	   que	   ele	   é	  
incapaz	  de	  admitir,	  mas	  também,	  e	   infelizmente,	  muito	  capaz	  de	  entender	  
(p.	  22-‐23).	  

	  

Mas	   isso	  não	  significa	  que	  o	  homem	  seja	  um	  erro	  (perspectiva	  pessimista)	  senão	  

que	   é	   contraditório	   (perspectiva	   trágica).	   É	   por	   isso	   que	   a	   aprovação	   do	   real	   só	  

pode	  residir	  numa	  contradição,	  que	  é	  pensar	  o	  pior	  da	  existência	  como	  uma	  etapa	  

para	  o	  júbilo,	  para	  a	  alegria	  de	  existir,	  pois	  o	  gozo	  da	  existência	  está	  intimamente	  

atrelado	  ao	  seu	  caráter	  cruel.	  

	  

O	  devir-‐outro	  é	  uma	  ilusão	  incapaz	  de	  curar	  o	  homem	  de	  sua	  contradição,	  embora	  

possa	   seguir	   iludindo-‐o	   ao	   logo	   da	   vida.	  Um	  dia	   serei	   diferente	   do	   que	   sou,	   serei	  

melhor,	   serei	   feliz.	   Já	   o	   amor	   fati,	   como	   experiência	   de	   aprovação,	   resigna-‐se	   à	  

potência	   do	   pouco	   que	   se	   é	   e	   encontra	   conforto,	   pois	   embora	   pouco,	   é	   algo	   –	  

justamente	  o	  que	  se	  é.	  

	  

Portanto,	  o	  desejo	  fáustico	  de	  devir-‐outro	  implica	  na	  escolha	  pela	  ilusão,	  que	  passa	  

pela	  cisão	  da	  percepção:	  “o	  aspecto	  teórico	  (que	  designa	  justamente	  ‘aquilo	  que	  se	  

vê’,	   de	   théorein)	   emancipa-‐se	   artificialmente	   do	   aspecto	   prático	   (‘aquilo	   que	   se	  

faz’)”	  (Rosset,	  2008:	  17).	  Não	  importa	  para	  o	  iludido	  o	  que	  se	  mostra	  como	  real	  ou	  
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o	  que	  ele	  próprio	  é,	  o	   iludido	  só	  vê	  o	  que	  quer	  ver,	   justificando	  teoricamente	  seu	  

ponto	  de	  vista.	  

	  

Não	   obstante,	   se	   o	   desejo	   de	   devir-‐outro	   recusa	   o	   que	   se	   é	   para	   se	   iludir	   com	  o	  

duplo	   (o	   outro	   que	   se	   quer	   ser),	   nem	   todo	   duplo	   é	   índice	   ou	   resultado	   de	   uma	  

insatisfação	  de	  si,	  pois	  há	  os	  casos	  em	  que	  o	  duplo	  ou	  o	  outro	  é	  uma	  passagem	  para	  

se	   chegar	   a	   si	   mesmo,	   para	   movimentar-‐se,	   expor-‐se	   como	   obra.	   É	   o	   caso	   da	  

experiência	  estética.	  O	  que	  atrai	  na	  literatura,	  no	  teatro	  e	  no	  cinema,	  por	  exemplo,	  

é	  a	  possibilidade	  de	  viver,	  ainda	  que	  momentânea	  e	  imaginariamente,	  outras	  vidas.	  

E	   a	   identificação	   com	   o	   herói	   de	   uma	   narrativa	   é	   de	   tal	   tamanho	   que	   podemos,	  

provisoriamente,	   aderir	   à	   sua	   visão	   de	   mundo,	   às	   suas	   escolhas	   e	   aos	   seus	  

princípios,	  por	  mais	  contrários	  que	  possam	  ser	  à	  nossa	  visão	  de	  mundo,	  às	  nossas	  

escolhas	  e	  aos	  nossos	  princípios.	  Podemos	  nos	  identificar	  com	  Don	  Juan	  a	  despeito	  

de	   sua	   conduta,	   sejamos	   homens	   ou	  mulheres.	   No	   caso	   de	  Dexter	   –	   um	   seriado	  

televisivo	   sobre	   um	   policial	   psicopata	   –	   somos	   capazes	   de	   nos	   identificarmos	  

inclusive	   com	   a	   insensibilidade	   do	   protagonista,	   que	   relata	   seu	   prazer	   de	  matar	  

como	  uma	  necessidade	   instintiva.	  Há	   jogos	   de	   vídeo	   –	   que	   atualmente	   começa	   a	  

reivindicar-‐se	  como	  arte	  –	  em	  que	  o	   jogador	  muda	  de	  personagens	  e	  alterna,	  por	  

exemplo,	  entre	  um	  militar	  e	  um	  terrorista,	  sem	  que	  a	  mudança	  de	  lado	  inviabilize	  a	  

identificação	   com	   a	   primeira	   pessoa	   que	   o	   jogador	   assume	   na	   experiência	   de	  

imersão	  propiciada	  pelo	  jogo.	  Mais	  do	  que	  simplesmente	  cumprir	  uma	  meta	  lúdica	  

–	  soma	  de	  acurácia	  técnica	  no	  manejo	  do	  controle	  e	  do	  imprevisível	  previsto	  pelo	  

jogo	  –,	  o	  jogador	  participa	  de	  uma	  história,	  envolve-‐se	  em	  uma	  narrativa	  e	  assume	  

uma	  ou	  mais	  identidades.	  

	  

Tais	   experiências	   estéticas	   apontam	   para	   uma	   relação	   com	   o	   duplo	   que	   não	   é	  

necessariamente	  recusa	  de	  si	  ou	  desejo	  de	  devir-‐outro,	  mas	  passagem	  imaginária	  

por	  outros	  de	  mim	  que	  me	  reenviam	  a	  mim	  mesmo.	  Mais	  do	  que	  o	  devir-‐outro	  do	  

duplo,	   trata-‐se	   de	  uma	   experiência	   do	  múltiplo,	   em	  que	  me	  diluo	  na	  pluralidade	  

das	  narrativas.	  

	  

Em	   uma	   das	   mais	   belas	   páginas	   de	   Bernardo	   Soares	   –	   o	   (semi)heterônimo	   que	  

Fernando	   Pessoa	   encarnava	   quando	   estava	   entre	   o	   sono	   e	   a	   vigília	   –,	   intitulada	  
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Educação	   Sentimental,	   encontramos	   um	   receituário	   de	   como	   esculpir	   uma	  

sensação	  em	  forma	  literária	  para	  tornar	  o	  irreal	  real.	  

	  
Se	   pego	   numa	   sensação	   minha	   e	   a	   desfio	   até	   poder	   com	   ela	   tecer-‐lhe	   a	  
realidade	   interior	   (...)	   [é]	   para	   que	   dê	   completa	   exterioridade	   ao	   que	   é	  
interior,	   para	  que	   assim	   realize	   o	   irrealizável,	   conjugue	  o	   contraditório	   e,	  
tornando	  o	  sonho	  exterior,	   lhe	  dê	  o	  seu	  máximo	  poder	  de	  puro	  sonho	  (...)	  
(Pessoa,	  1998:	  436).	  

	  

Trata-‐se	   de	   um	   caminho	   para	   transformar	   a	   vida	   interior,	   a	   alma	   interior,	   essa	  

identidade	   pessoal	   –	   que	   é	   sonho,	   sensação,	   ficção	   –	   em	   obra,	   portanto	   com	  

realidade	  exterior.	  Assim,	  um	  dos	  passos	  para	  isso	  consiste	  em	  

	  
criar	  um	  outro	  Eu	  que	  seja	  o	  encarregado	  de	  sofrer	  em	  nós,	  de	  sofrer	  o	  que	  
sofremos.	   Criar	   depois	   um	   sadismo	   interior,	  masoquista	   todo,	   que	   goze	  o	  
seu	  sofrimento	  como	  se	  fosse	  de	  outrem.	  (...)	  E	  então,	  conseguido	  isso,	  que	  
sabor	   a	   sangue	   e	   a	   doença,	   que	   estranho	   travo	   de	   gozo	   longínquo	   e	  
decadente,	   que	   a	   dor	   e	   o	   sofrimento	   vestem!	   Doer	   aparenta-‐se	   com	   o	  
inquieto	  e	  magoante	  auge	  dos	  espasmos.	  Sofrer,	  o	  sofrer	  longo	  e	  lento,	  tem	  
o	   amarelo	   íntimo	   da	   vaga	   felicidade	   das	   convalescenças	   profundamente	  
sentidas.	   (...)	   Então	  me	   para	   a	   vida,	   e	   a	   arte	   se	  me	   roja	   aos	   pés	   (Pessoa,	  
1998:	  435)	  

	  

Em	  Fernando	  Pessoa,	  não	  se	  trata	  de	  se	   iludir	  com	  uma	  alma	  interior	  ou	  evitar	  o	  

duplo,	  mas	  usar	  o	  duplo	  para	  dar	  realidade	  exterior	  a	  essa	  sensação	  de	  um	  eu.	  O	  

meu	   eu	   ou	   os	   eus	   que	   eu	   crio	   –	   caso	   da	   heteronímia	   –	   só	   se	   tornam	   reais	   se	  

expressos	   por	  meio	   de	   uma	  obra,	  mas	   então	   essa	   alma	   interior,	   essa	   identidade	  

pessoal,	   deixa	   de	   ser	   interior	   e	   pessoal	   e	   passa	   a	   ser	   exterior	   e	   social.	   Tal	   é	   o	  

processo	  que	  torna	  o	  irreal	  real.	  Tal	  é	  o	  processo	  de	  constituição	  da	  identidade.	  Ou	  

a	  vida	   interior	   forja-‐se	  como	  obra	  e	  concretiza-‐se	  em	  uma	  existência	  real	  porque	  

imaginariamente	  partilhada,	  ou	  se	  perderá	  nos	  devaneios	  íntimos	  dos	  sonhadores	  

incapazes	  de	  dar	  forma	  aos	  seus	  sonhos.	  

	  
Dessa	   forma,	   podemos	   pensar	   a	   heteronímia	   como	   um	   processo	   de	  
mediação	   em	   que	   o	   poeta	   mergulha	   em	   sua	   interioridade	   e	   salta	   de	   sua	  
existência	  para	  uma	  subjetividade	  alheia	  e	  imaginada,	  mas	  que	  é	  devedora	  
desse	  mergulho	   interior.	   (…)	  Temos	  aqui	  a	  heteronímia	  ocupando	  o	   lugar	  
estético:	  descentramento	  como	  elaboração	  (...)	  fingimento.	  
	  
Fingimento	   aqui	   que	   não	   deve	   ser	   confundido	   com	   “mentira”,	   mas	  
aproximado	  da	  noção	  de	  forja	  (...).	  O	  fingimento	  pessoano	  não	  se	  confunde,	  
portanto,	   com	   a	   mentira,	   com	   a	   falsidade	   nem	   com	   a	   dissimulação.	   Para	  
mentir,	   é	   preciso	   que	   se	   saiba	   a	   verdade;	   para	   falsear,	   é	   preciso	   que	   se	  
tenha	  um	  original;	  para	  dissimular,	  é	  preciso	  que	  se	  queira	  esconder.	  Mas	  
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Pessoa,	  em	  sua	  sondagem	  constante	  sobre	  seu	  ser,	  não	  só	  não	  se	  esconde,	  
como	   se	   expõe	   em	   excesso,	   transbordando-‐se.	   Se	   em	   seus	   versos	   não	   o	  
encontramos	  único,	  definido,	  pronto	  a	  nos	  dizer	  a	  verdade	  ou	  apresentar-‐
se	  original,	  é	  porque	  assim	  não	  se	  concebe.	  Seu	  ser	  é	  devir,	  transformação,	  
descentramento.	   Daí	   ser	   seu	   fingimento	   uma	   maneira	   de	   buscar	   se	  
conhecer,	   de	   operar	   alquimicamente	   a	   transmutação	   do	   ser	   em	  poesia.	   E	  
aqui	  o	  lugar	  filosófico	  da	  heteronímia:	  formas	  de	  conhecer	  o	  que	  não	  se	  dá	  
a	  conhecer,	  o	  mistério.	  Ou,	  por	  outras	  palavras,	  uma	  maneira	  de	  se	  falar	  do	  
inefável	  (Almeida,	  2011a:	  170-‐171)	  

	  

Esse	  inefável	  que	  a	  obra	  faz	  falar	  não	  é	  outra	  coisa	  que	  o	  símbolo.	  E	  talvez	  a	  melhor	  

maneira	  de	  enxergar	  a	  identidade	  (e	  portanto	  do	  homem)	  seja	  compreendendo	  seu	  

sentido	   simbólico.	   Se	   não	   há	   uma	   alma	   compreendida	   como	   núcleo	   estável,	  

essencial	   e	   perene	   no	   homem,	   há	   entretanto	   imagens	   (fugidias,	   imprecisas)	   que	  

fazem	  a	  mediação	  do	  homem	  com	  o	  mundo,	  com	  os	  outros	  e	  consigo	  mesmo.	  

	  

Nesse	  sentido,	  o	  duplo	  não	  é	  um	  “recurso	  primitivo”,	   como	  estipulado	  por	  Freud	  

(1976),	  mas	  mecanismo	  de	  construção	  simbólica	  que	  projeta	  um	  duplo	  identitário	  

como	  ponto	  de	  passagem	  para	  se	  chegar	  ao	  que	  se	  é	  (amor	  fati).	  A	  identidade	  é	  o	  

símbolo	  coincidente	  de	  si	  mesmo.	  Eu	  sou	  minha	  identidade	  e	  minha	  identidade	  é	  a	  

simbolização	   de	   mim	   (coincidência	   entre	   a	   imagem	   simbólica	   que	   figuro	   pelo	  

espelho	  da	  sociedade	  e	  a	   imagem	  simbólica	  que	   figuro	  pelo	  espelho	  da	  vontade).	  

Esse	   movimento	   é	   o	   amor	   fati,	   amor	   por	   tudo	   que	   me	   acontece,	   afirmação	   das	  

experiências	  que	  me	  tornaram	  o	  que	  sou	  e	  o	  meu	  devir-‐eu-‐mesmo.	  

	  

Para	  concluir,	  a	  identidade	  é	  então	  uma	  figuração	  simbólica	  fruto	  de	  uma	  operação	  

narrativa	   que	   tende	   à	   verdade	   ou	   à	   veracidade	   dos	   atos	   e	   fatos	   vividos,	   mas	  

também	  permeada	  pela	  criatividade	  da	  ficção	  e	  propensa	  às	  ilusões	  de	  valor,	  isto	  é,	  

à	  ilusão	  de	  que	  isto	  é	  melhor	  ou	  pior	  que	  aquilo,	  ou	  anterior	  a,	  ou	  ainda	  a	  causa	  de,	  

e	  assim	  por	  diante.	  Isso	  significa	  que	  as	  histórias	  que	  giram	  em	  torno	  da	  identidade	  

são	   escritas	   com	   a	   mesma	   tinta	   com	   que	   se	   escreve	   a	   História	   do	   mundo.	   Se	   a	  

história	   de	   vida	   se	   dissemina	   na	   linha	   temporal	   do	   discurso,	   a	   identidade	  

concentra	  essa	  dimensão	  factual,	  criativa	  e	  ficcional	  no	  símbolo	  de	  si.	  O	  eu	  é	  então	  

a	   condensação	   simbólica	   e	   figurada	  de	  uma	  narrativa.	  É	  por	   isso	  que	  à	  pergunta	  

“quem	   é	   você?”	   digo	   minha	   profissão	   (símbolo	   identitário	   da	   sociedade	   do	  

trabalho),	   estabeleço	   uma	   relação	   de	   parentesco	   (“sou	   filho	   de	   fulano	   e	   neto	   de	  

tal”),	  aponto	  uma	  obra	  (“sou	  aquele	  que	  fez”,	  “sou	  o	  autor	  disso”)	  e	  por	  aí	  vai...	  
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Identidade	  como	  símbolo.	  Mas	  o	  símbolo	  não	  é	  arbitrário.	  Seu	  sentido	  é	  ambíguo,	  

ambivalente,	   condensação	  de	  elementos	  externos	   (interações	  sociais,	   convenções	  

de	   época,	   determinações	   genéticas	   etc.)	   e	   fluxos	   internos	   (pulsões,	   desejos,	  

condicionamentos,	   traumas,	   cisões	  etc.).	  Gilbert	  Durand	  chamou	  a	   isso	  de	   trajeto	  

antropológico.	  

	  

Desse	  modo,	  dizer	  o	  que	  o	  homem	  é	  equivaleria	  a	  listar	  todas	  as	  histórias,	  todos	  os	  

gestos,	   todas	  as	  obras	  de	   todos	  os	  homens	  e	  mulheres	  que	  habitam,	  habitaram	  e	  

habitarão	   o	   mundo.	   Ou	   sintetizar	   isso	   tudo	   na	   ideia	   de	   que	   o	   homem	   é	   uma	  

existência	   imaginante,	  cuja	  vida	  material,	  cuja	  ação,	  cuja	  concretude	  é	  significada	  

por	  sua	  imaginação	  (percepção,	  memória,	  raciocínio	  etc.).	  

	  

Os	   homens	   são	   contos.	   A	   humanidade	   é	   literatura.	   A	   sociedade,	   uma	   tela	   de	  

cinema.	  A	  vida,	  teatro.	  Por	  mais	  singular,	  impermanente	  e	  insignificante	  que	  seja	  a	  

realidade,	   por	   mais	   plurais	   e	   variadas	   que	   sejam	   as	   existências,	   nossa	   condição	  

humana	   as	   reduzirá	   –	   realidade,	   existências	   –	   a	   padrões,	   definições,	   conceitos,	  

comparações,	   instituições,	   línguas,	   gramáticas,	   figurações,	   símbolos,	   narrativas...	  

Em	  uma	  palavra:	  obras.	  

	  

Os	  homens	  são	  as	  suas	  obras.	  
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3. as obras 
	  
	  

(…)	  muito	  longe	  de	  ser	  faculdade	  de	  'formar'	  imagens,	  
a	  imaginação	  é	  potência	  dinâmica	  que	  ‘deforma’	  
as	  cópias	  pragmáticas	  oferecidas	  pela	  percepção,	  

e	  esse	  dinamismo	  reformador	  das	  sensações	  
torna-‐se	  o	  fundamento	  de	  toda	  a	  vida	  psíquica	  

	  
Gilbert	  Durand	  (As	  Estruturas	  Antropológicas	  do	  Imaginário)	  

	  

	  

Entre	   o	   mundo	   e	   os	   homens	   situam-‐se	   as	   obras.	   Tratar	   dessa	   mediação	   que	   as	  

obras	  operam,	  por	  meio	  da	  qual	  os	  homens	  provam	  o	  gosto	  do	  mundo	  e	  o	  aprovam	  

ou	  rejeitam,	  requer	  uma	  estética	  e	  uma	  pedagogia.	  Uma	  estética	  para	  demarcar	  as	  

potências	  e	  as	  intensidades	  que	  estão	  nos	  fluxos	  transcriativos,	  que	  não	  pertencem	  

nem	  a	  quem	  cria	  nem	  a	  quem	  frui;	  estética,	  portanto,	  como	  compreensão	  sensível	  

das	   mediações	   dos	   homens	   e	   do	   mundo.	   E	   uma	   pedagogia	   como	   itinerário	   que	  

disponha	  das	  degustações	  do	  mundo	  e	  possibilite	  a	  organização	  transcriativa	  das	  

experiências	  de	  vida.	  O	  ponto	  de	  partida	  e	  o	  limite	  último	  desse	  processo	  formativo	  

é	  a	  escolha.	  

	  

A	   primeira	   sessão	   discorre	   sobre	   as	   noções	   de	   obra,	   estética	   e	   transcriação.	   A	  

segunda	   debruça-‐se	   sobre	   a	   experiência	   e	   sua	   inclinação	   para	   dispor-‐se	   em	  

narrativas,	   desdobrar-‐se	   em	   obras.	   A	   última	   sessão	   é	   dedicada	   a	   estabelecer	   os	  

fundamentos	  de	  uma	  pedagogia	  da	  escolha.	  	  
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3.1. o mundo mediado 

	   	  
Uma	  parte	  de	  mim	  

é	  só	  vertigem:	  
outra	  parte,	  
linguagem.	  

	  
Traduzir	  uma	  parte	  

na	  outra	  parte	  
–	  que	  é	  uma	  questão	  
de	  vida	  ou	  morte	  –	  

será	  arte?	  
	  

Ferreira	  Gullar	  (Traduzir-‐se)	  
	  

	  

Do	  latim	  opus,	  com	  plural	  opera	  ou	  opuses,	  obra	  se	  aplica	  em	  vários	  sentidos	  desde	  

sua	   origem,	   como	   trabalho,	   inclusive	   agrícola,	   obra	   intelectual,	   obra	   de	   arte,	  

edifício,	  construção,	  ou	  ainda	  militarmente	  para	  designar	  uma	  estratégia	  de	  guerra.	  

Nas	   locuções	   latinas,	   opus	   pode	   assinalar	   necessidade,	   utilidade	   ou	   esforço	   (por	  

exemplo,	   “opus	   est”	   significa	   “é	   necessário”).	   E	   por	  mais	   que	   se	   possa	   dizer	   das	  

obras	   de	   deus	   e	   das	   obras	   da	   natureza,	   o	   cerne	   semântico	   indica	   um	   dado	  

concretamente	  humano,	  que	  é	  o	  de	   formar	  ou	   transformar	  algo	  por	  meio	  de	   seu	  

labor.	  Obra	  como	  resultado	  de	  um	  trabalho	  de	  (trans)formação,	  de	  (trans)criação.	  

Obras	   de	   arte,	   obras	   de	   pensamento,	   obras	   de	   arquitetura,	   de	   pesquisa,	   obras	  

alquímicas,	  obras	  culinárias,	  obras	  de	  operários.	  

	  

Desses	   sentidos,	   depreendem-‐se	   duas	   faces,	   uma	   que	   aponta	   para	   o	   processo,	   a	  

operação,	  o	  transcurso	  da	  ação,	  e	  outra	  que	  denota	  o	  produto	  dessa	  ação,	  a	  obra-‐

coisa.	  Obra	  como	  transformação:	  uma	  determinada	  forma	  torna-‐se	  outra	  por	  meio	  

de	  uma	  operação	  transcriativa	  de	  ordem	  humana.	  O	  fluxo	  de	  uma	  obra	  acabada	  –	  

um	  romance,	  uma	  pintura,	  uma	  peça	  musical	  –	  não	  se	  encerra	  em	  sua	  constituição	  

como	   obra-‐coisa,	   mas	   continua	   como	   virtualidade,	   potencialidade,	   abertura	   às	  

leituras,	  às	  interpretações,	  apropriações,	  recriações	  etc.	  A	  última	  pincelada	  em	  La	  

Gioconda	  certamente	  não	  foi	  de	  Leonardo	  da	  Vinci.	  A	  obra	  é	  assim	  um	  vértice,	  um	  

vertex,	   “o	   mais	   alto”,	   o	   ápice	   de	   um	   processo	   de	   criação,	   como	   o	   topo	   de	   uma	  

construção	  que	  guarda	  no	  entanto	  a	  memória	  de	  sua	  formação.	  Esse	  vértice	  não	  é	  

entretanto	  um	   fim,	  mas	  um	  ponto;	   se	  de	  um	   lado	  é	  o	  encontro	  dos	  processos	  de	  
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criação	  que	  resulta	  numa	  obra,	  de	  outro	  é	  o	  ponto	  irradiador	  que	  faz	  com	  que	  uma	  

obra	  opere	  na	  formação	  de	  outras	  obras.	  

	  

O	   Romeu	   e	   Julieta	   de	   Shakespeare	   atrela-‐se	   remotamente	   ao	   mito	   de	   Píramo	   e	  

Tisbe,	   transformado	   ao	   longo	   das	   gerações	   e	   transcriado	   pela	   estética	  

shakespeariana.	  Mas	  a	  obra	  não	   termina	   com	  o	  ponto	   final	  de	  Shakespeare,	  pelo	  

contrário,	  é	  aí	  que	  ganha	  novo	  fôlego	  para	  numerosas	  outras	  transformações,	  por	  

meio	   de	   adaptações	   cinematográficas,	   uma	   nova	   montagem	   teatral	   ou	   mesmo	  

numa	  referência	  rápida	  num	  livro	  infantil.	  Pouco	  importa,	  portanto,	  a	  versão	  final	  

dada	  ao	  público	  pelo	  autor.	  Conta	  mais	  o	  poder	  de	   transformação	  pelo	  qual	  uma	  

obra	  nasce	  e	   continua	  a	   renascer.	  Valem	  mais	  as	   condições	  que	  possibilitam	  que	  

uma	  obra	  continue	  viva	  que	  o	  golpe	  final	  que	  a	  deu	  por	  acabada.	  Convêm	  mais	  as	  

apropriações	  e	   interpretações	  que	  são	  feitas	  de	  uma	  obra,	  seu	  valor	  relativo,	  que	  

qualquer	   critério	   absoluto	   de	   valor,	   seja	   estético,	   moral	   ou	   de	   qualquer	   outra	  

ordem.	  

	  

Se	  de	  fato	  os	  homens	  se	  dão	  a	  conhecer	  por	  meio	  de	  suas	  obras	  –	  tese	  que	  afinal	  

defendo	   neste	   estudo	   –	   é	   porque	   suas	   obras	   operam	   uma	   mediação.	   Mediação	  

entre	  os	  homens	  e	  o	  mundo:	  mais	  do	  que	  significarem	  o	  mundo,	  dizerem	  o	  que	  é,	  

as	  obras	  habitam,	  moldam,	  ornam,	  contaminam,	  destilam,	  transformam,	  reformam,	  

deformam,	   destroem	   e	   reconstroem	   imaginariamente	   o	   mundo.	   Mas	   também	  

mediação	  entre	  os	  homens	  e	  os	  homens:	  as	  obras,	  como	  as	   línguas,	  aproximam	  e	  

afastam	   os	   homens	   uns	   dos	   outros;	   são	   as	   obras	   de	   cultura	   que	   permitem	   a	  

partilha	  de	  um	  povo,	  é	  a	   invenção	  do	  amor	  que	   inaugura	  as	  obras	  de	  Eros.	  E	  por	  

fim	  mediação	  do	  homem	  consigo	  mesmo:	  obra	  como	  espelho,	  ação	  de	  refletir,	  ato	  

de	  reflexão,	  mas	  sobretudo	  criação,	  ou	  ainda	  transcriação	  de	  si.	  

	  

As	  obras	  refletem	  um	  processo	  dinâmico	  de	  transcriação.	  A	  invenção,	  a	  construção,	  

o	  engendramento,	  a	  engenharia,	  a	  maquinação	  e	  a	  compreensão	  fazem	  parte	  desse	  

processo	  criativo.	  Poderíamos	  aglutinar	  todas	  essas	  operações	  sob	  a	  faculdade	  da	  

imaginação,	   cujo	   modus	   operandi,	   disposto	   já	   desde	   a	   epígrafe	   do	   capítulo,	   é	  

deformar	   e	   reformar	   as	   imagens	   percebidas	   pelos	   sentidos.	   A	   imaginação	   opera,	  
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desse	   modo,	   diretamente	   nas	   sensações.	   É	   por	   isso	   que	   Durand	   (1997:	   30),	   na	  

esteira	  de	  Bachelard,	  afirma	  ser	  a	  imaginação	  o	  fundamento	  de	  toda	  vida	  psíquica.	  

	  

Isso	   significa	   que	   as	   obras,	   muito	   antes	   de	   se	   concretizarem	   como	   obras,	   são	  

gestadas	   pela	   imaginação,	   são	   formadas	   (ou	   transcriadas)	   pela	   deformação	   e	  

reformação	  das	  sensações.	  A	  base,	  portanto,	  de	  toda	  obra,	  seu	  nascedouro,	  são	  as	  

sensações.	  Mas	  as	  sensações	  não	  fabricam	  obras.	  São	  antes	  a	  matéria-‐prima	  que	  a	  

imaginação	  transforma	  em	  obras,	  sejam	  obras	  de	  pensamento,	  de	  devaneio	  ou	  de	  

construção;	  seja	  a	  construção	  de	  sentidos	  ou	  de	  objetos;	  seja	  de	  modo	  consciente,	  

por	  meio	   de	   projetos,	   seja	   inconsciente,	   como	   os	   produtos	   oníricos	   gestados	   no	  

sono.	  

	  

Uma	  pedra	  afiada	  ou	  uma	  lança	  são	  obras	  de	  imaginação,	  nasceram	  provavelmente	  

da	  sensação	  de	  fome	  e	   fizeram	  a	  mediação	  do	  homem	  com	  o	   javali.	  Esculpir	  uma	  

pedra-‐arma,	  entranhá-‐la	  nas	  vísceras	  do	  javali,	  limpar	  sua	  carne	  e	  cozê-‐la	  equivale	  

à	  maquinação	  de	  uma	  obra,	  é	  uma	  operação	  que	  transcria	  o	  javali,	  mediação	  que	  o	  

homem	  engendra	  entre	  sua	  fome	  e	  o	  mundo,	  é	  o	  mundo	  como	  fome.	  

	  

Se	  a	  percepção	  e	  a	  sensação	  são	  a	  matéria-‐prima	  da	  imaginação,	  e	  a	  imaginação	  o	  

processo	   dinâmico	   que	   opera	   a	   transformação	   dessa	   matéria-‐prima,	   então	   o	  

fundamento	   das	   obras	   não	   pode	   ser	   sua	   funcionalidade,	   utilidade	   ou	   finalidade	  

(derivações	  da	  razão),	  mas	  sua	  dimensão	  estética.	  Isso	  não	  quer	  dizer	  que	  as	  obras	  

não	   tenham	   funcionalidade,	   utilidade,	   finalidade	   ou	   que	   a	   razão	   não	   opere	   na	  

fabricação	   das	   obras.	   Não	   se	   trata	   de	   isolar	   ou	   proscrever	   a	   razão,	   mas	  

compreendê-‐la	   transpassada	   pela	   imaginação.	   Os	   dados	   da	   percepção,	   as	  

sensações,	   são	   operadas	   pela	   imaginação,	   que	   anima,	   dá	   vida	   ao	   vivido.	   A	   razão	  

opera	  nas	  conexões	  e	  dissensões,	  nas	  torções	  e	  inversões,	  no	  corte	  e	  na	  montagem,	  

na	   construção,	   edificação,	   lapidação	   dos	   sentidos	   (e	   de	   suas	   ausências)	   que	  

transitam	  na	  dinâmica	  dos	  fluxos	  que	  atravessam	  a	  existência.	  Imaginação	  e	  razão	  

operam	  como	  motores	  que	  movimentam	  o	  gesto	  criador.	  

	  

Entretanto	  é	  possível	  efetivamente	  uma	  criação?	  O	  que	  fazemos	  dos	  fluxos	  que	  nos	  

atravessam	  pode	   ser	   chamado	   de	   criação,	   no	   sentido	   de	   trazer	   à	   existência	   algo	  
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que,	  sob	  qualquer	  outra	  forma,	  jamais	  existiu?	  Para	  Clément	  Rosset	  (1989a:	  183),	  

toda	  criação	  é	   impossível	   “se	  se	  entende	  por	  criação	  uma	  modificação	   trazida	  ao	  

estatuto	  do	  que	  existe”.	  E	   isso	  porque	  é	   impossível	   transcender	  o	  acaso.	  Assim,	  o	  

artista	   celebra	   o	   que	   existe	   acrescentando	   mais	   acaso	   ao	   acaso,	   essa	   é	   a	   única	  

criação	   possível,	   experimentar	   esteticamente	   o	   acaso	   do	   mundo	   por	   meio	   da	  

“aceitação	  sem	  reticências	  do	  acaso	  ambiente,	  e	  acolhimento	  benevolente	  do	  acaso	  

de	  seus	  próprios	  achados”	  (Rosset,	  1989a:	  186).	  A	  criação	  é	  um	  artifício	  que	  não	  se	  

contenta	   com	   o	   acaso	   do	   que	   existe,	   contribuindo	   com	   “arranjos	   imprevistos	   –	  

ainda	   que	   em	   última	   instância	   previsível	   –	   ao	   jogo	   sem	   regras	   da	   existência”	  

(ibidem).	   Mais	   do	   que	   expressar	   uma	   faculdade	   “criadora”,	   a	   criação	   estética	  

apresenta-‐se	  como	  “a	  expressão	  de	  um	  gosto”	  (p.	  183).	  

	   	  
Esse	  “gosto”,	  pelo	  qual	  a	  filosofia	  trágica	  designa	  simultaneamente	  o	  que	  é	  
chamado	   ora	   talento,	   ora	   gênio,	   ora	   potência	   criadora	   ou	   capacidade	  
produtiva,	  não	  significa	  uma	  aptidão	  em	   transcender	  o	  acaso	  em	  criações	  
que	   escapariam	   ao	   acaso,	   mas	   uma	   arte	   (originalmente	   sofística)	   de	  
discernir,	  no	  acaso	  dos	  encontros,	  aqueles	  que	  dentre	  eles	  são	  agradáveis:	  
arte,	   não	   de	   “criação”,	   mas	   de	   antecipação	   (prever,	   por	   experiência	   e	  
delicadeza,	  os	  bons	  encontros)	  e	  de	  retenção	   (saber	   “reter”	  sua	  obra	  num	  
desses	   bons	   encontros,	   o	   que	   significa	   que	   se	   pode	   apreender	   no	   voo	   o	  
momento	  oportuno)	  (Rosset,	  1989a:	  183).	  

	  

A	  obra	  nasce	  do	  artifício	  (manipulação	  do	  acaso	  ao	  acaso),	  resulta	  na	  evocação	  das	  

sensações,	   é	   um	   processo	   de	   organização,	   de	   corte	   e	   montagem	   que	   congela	  

determinado	   arranjo	   de	   dados	   a	   partir	   de	   certas	   escolhas	   estéticas.	   Portanto,	  

expressão	   de	   um	   gosto.	   Dentre	   as	   cores	   disponíveis,	   o	   artista	   elege	   as	   que	  

comporão	   sua	   tela	   e	   as	   imprime	   de	   modo	   a	   produzir	   texturas,	   contornos	   e	  

contrastes.	   O	   músico	   escolhe	   entre	   uma	   série	   muito	   limitada	   de	   notas	  

determinadas	   combinações,	   elege	   intervalos,	   experimenta	   durações,	   organizando	  

no	   tempo	   frases	  melódicas	  que	   se	  encadeiam	  na	   formação	  da	  melodia.	  O	  mesmo	  

ocorre	  com	  a	  literatura,	  o	  cinema,	  as	  roupas,	  a	  culinária:	  separação	  de	  ingredientes	  

e	   subsequente	   rearranjo	  de	  dados,	   combinação	  de	   fluxos	  e	   intensidades,	  mistura	  

de	  sons	  e	  paladares,	  artifício	  que	  opera	  mediações	  estéticas	  no	  trato	  com	  o	  mundo.	  

	  

Se	  a	  arte	  não	  pode	  criar,	  uma	  vez	  que	  a	  criação	  é	  impossível	  (trazer	  à	  existência	  o	  

que	  não	  existe),	  pode	  por	  sua	  vez	  expressar	  os	  gostos	  que	  experimentamos	  na	  lida	  

com	  a	  vida	  e	  o	  mundo.	  E	  por	  mais	  dolorosa	  que	  seja	  a	  experiência	  com	  o	  real,	  sua	  



	  138	  

transcriação	  em	  arte	  pode	  provisionar	  prazer,	  injetar	  mais	  intensidade	  à	  alegria	  de	  

viver,	  como	  uma	  aprovação	  adicional	  da	  vida	  aprovada.	  Nesse	  sentido,	  a	  arte	  não	  

está	  apenas	  nos	  objetos,	  mas	  na	  própria	  vida,	  que	  é	   fruto	  do	  acaso	  da	  existência	  

(artifício	  da	  natureza)	  e	  do	  acaso	  de	  nossas	  escolhas	  (artifício	  humano).	  

	   	  
A	  vida	  como	  obra	  de	  arte	  inscreve-‐se	  como	  sua	  afirmação,	  como	  amor	  fati,	  
ou	  seja,	  amor	  pelo	  destino,	  não	  como	  futuro	  preestabelecido,	  mas	  como	  o	  
sentido	  que	  dou	  à	  minha	  história,	   somatória	  das	  escolhas	  que	   faço	  com	  o	  
fortuito	  da	  existência.	  Daí	  a	  necessidade	  de	  uma	  pedagogia	  da	  escolha,	  que	  
restabeleça	   a	   faculdade	   criativa	   na	   própria	   inscrição	   da	   arte	   de	   viver	  
(Ferreira	  Santos	  &	  Almeida,	  2012:	  151).	  

	  

Toda	   criação	   é,	   portanto,	   transcriação,	   formas	   em	   transformação.	   Trata-‐se,	   no	  

fundo,	  da	  aparência	  do	  mundo.	  Se	  a	  realidade	  não	  está	  escondida	  na	  profundidade	  

é	  porque	  a	  própria	  profundidade	  flutua	  na	  aparência.	  O	  mundo	  é	  o	  que	  aparece,	  o	  

que	  se	  dá	  a	  ver,	  não	  como	  índice	  de	  algo	  que	  deve	  ser	  ultrapassado	  ou	  que	  aponta	  

para	  outro	  mundo,	  outra	  verdade.	  A	  aparência	  é	  a	  própria	  realidade	  e	  o	  trabalho	  

do	   artista	   é	   o	   de	   selecionar,	   intensificar,	   corrigir	   o	   que	   aparece	   no	   mundo,	   a	  

aparência	  do	  mundo.	  

	  

No	  mundo	  das	  aparências	  nenhuma	  arte	  está	  apta	  a	  fabricar	  ilusão,	  pois	  a	  ilusão	  se	  

disseminou	  em	  fábulas	  que	  ocupam	  o	  lugar	  do	  “mundo	  verdadeiro”	  –	  maior	  ilusão	  

de	  todas,	  de	  acordo	  com	  O	  Crepúsculo	  dos	  Ídolos	  de	  Nietzsche	  (2014).	  Liberada	  da	  

ilusão,	   a	   arte	   dissemina-‐se	   nos	   mínimos	   gestos	   e	   já	   não	   é	   mais	   arte,	   um	  

procedimento	   específico	   de	   criação	   operado	   pelo	   gênio	   do	   artista,	   mas	  

transcriação	   estética,	   manipulação	   casual	   das	   aparências,	   instantâneos	   de	   uma	  

vida	  fugaz	  que	  se	  tornou	  indiferente	  à	  duração	  do	  mundo.	  

	   	  
Através	   da	   liberação	   das	   formas,	   das	   linhas,	   das	   cores	   e	   das	   concepções	  
estéticas,	   através	   da	  mixagem	   de	   todas	   as	   culturas	   e	   de	   todos	   os	   estilos,	  
nossa	   sociedade	  produziu	  uma	  estetização	  geral,	   uma	  promoção	  de	   todas	  
as	  formas	  de	  cultura,	  sem	  esquecer	  as	  formas	  de	  anticultura,	  uma	  assunção	  
de	   todos	   os	  modelos	   de	   representação	   e	   de	   anti-‐representação.	   Se	   a	   arte	  
não	  era	  no	  fundo	  senão	  uma	  utopia,	  ou	  seja,	  alguma	  coisa	  que	  foge	  a	  toda	  
realização,	   hoje	   essa	  utopia	   encontra-‐se	  plenamente	   realizada:	   através	  da	  
mídia,	   a	   informática,	   o	   vídeo,	   todo	   mundo	   tornou-‐se	   criativo	  
potencialmente.	   (...)	   Toda	   a	   maquinaria	   industrial	   do	   mundo	   veio	   a	   ser	  
estetizada,	   toda	   a	   insignificância	   do	  mundo	   veio	   a	   ser	   transfigurada	   pela	  
estética	  (Baudrillard,	  1997:	  73).	  
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Baudrillard	  não	  está	  propriamente	  satisfeito	  com	  a	  constatação	  da	  “passagem	  dos	  

signos	  que	  dissimulam	  alguma	  coisa	  aos	  signos	  que	  dissimulam	  que	  não	  há	  nada”	  

(p.	  29),	  o	  que	  ele	  chama	  de	  simulacro,	  arte	  que	  simula	  a	  desaparição	  da	  arte,	  pois	  

sua	   exigência	   é	   por	   uma	   arte	   cuja	   ilusão	   se	   separe	  do	   real,	   que	   lhe	   contraponha	  

outra	  cena,	  outro	  jogo	  (p.	  91).	  

	  

Mas	  como	  constata	  Favaretto	  (2011),	  a	  ampliação	  do	  campo	  da	  arte	  e	  da	  estética	  

liquidou	   o	   princípio	   moderno	   de	   uma	   arte	   compromissada	   com	   o	   novo,	   com	   a	  

ruptura.	   “A	  prática	  artística	  está	  desterritorializada,	  para	  bem	  e	  para	  mal;	   isto	  é,	  

para	   o	   exercício	   das	   singularidades	   ou	   para	   a	   efetuação	   da	   razão	   comunicativa,	  

quando	  não	  para	  o	  oportunismo	  modista”	  (p.	  105).	  Esse	  deslocamento	  da	  arte	  das	  

obras	   para	   uma	   arte	   de	   viver	   manifesta-‐se	   na	   estetização	   da	   vida	   cotidiana:	  

lugares,	   cenas,	   acontecimentos.	   “Assim,	   o	   alargamento	   da	   experiência	   artística,	  

interessada	  na	  transformação	  dos	  processos	  de	  arte	  em	  sensações	  de	  vida,	  permite	  

que	  se	  pense	  na	  possibilidade	  de	  se	  fundar	  uma	  estética	  generalizada	  que	  dê	  conta	  

das	  maneiras	  de	  viver,	  da	  arte	  de	  viver”	  (p.	  108).	  

	  

Essa	   disseminação	   estética	   contemporânea	   requer,	   paradoxalmente,	   a	  

desapropriação	   da	   própria	   estética	   praticada	   nos	   moldes	   modernos.	   Não	   mais	  

estética	  como	   julgamento,	   como	  ciência,	  disputa	  de	   regras	  para	  a	  boa	  apreciação	  

ou	  estudo	  do	  estado	  da	  arte	  pelo	  conjunto	  das	  obras	  significativas	  de	  uma	  época	  ou	  

de	   seus	   artistas,	   mas	   abertura	   às	   proposições	   de	   toda	   ordem,	   às	   transcriações	  

coletivas,	   aos	   embelezamentos	   gratuitos	   do	   mundo.	   Não	   se	   trata	   de	   uma	   hiper-‐

estética	   como	   desejo	   desesperado	   de	   camuflar	   o	   vazio	   com	   a	   proliferação	   dos	  

excessos	  –	  tese	  de	  adoecimento	  da	  arte	  por	  metástase	  (Baudrillard,	  1997)	  –,	  mas	  

de	  revisar	  as	  significações	  da	  estética	  rumo	  ao	  dinamismo	  das	  transcriações	  dadas	  

ao	  acaso	  pela	  injeção	  de	  aparências	  na	  aparência	  do	  mundo.	  Estética	  do	  acaso	  que	  

se	  quer	  como	  intensificação	  da	  vida.	  

	  

Do	   grego	  aisthesis	   ou	  aestesis,	   estética	   significa	   a	   capacidade	   de	   sentir	   o	  mundo,	  

compreendê-‐lo	  pelos	  sentidos,	  é	  o	  exercício	  das	  sensações.	  A	  historiografia	  oficial	  

da	  filosofia,	  que	  define	  estética	  como	  o	  estudo	  da	  arte	  e	  do	  belo,	  termina	  por	  cindir	  

estética	   e	   vida,	   estética	   e	   conhecimento	   e	   inclusive	   estética	   e	   obras	   (somente	  
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algumas	  obras	  mereceriam	  uma	  apreciação	  estética).	  A	  arte	  é	  reclusa	  à	  condição	  de	  

expressão,	  confinada	  à	  função	  de	  imitar	  ou	  construir	  o	  mundo	  e	  a	  estética	  limitada	  a	  

pensar	   essa	   excêntrica	   relação	   sensível	   do	   homem	   com	   o	   mundo.	   Como	   para	   a	  

filosofia	  de	  tradição	  platônica	  o	  mundo	  sensível	  é	  o	  mundo	  do	  erro	  e	  do	  engano,	  a	  

arte	   vê-‐se	   preterida	   pela	   ciência,	   pelo	   pensamento,	   pela	  moral,	   na	   reivindicação	  

dos	  domínios	  da	  verdade.	  A	  arte	  é	  assim	  excluída	  do	  domínio	  do	  conhecimento.	  Ou	  

melhor,	  sua	  função	  é	  submeter-‐se	  às	  políticas	  do	  conhecimento.	  

	  

Assim,	  a	  estética	  como	  pensamento	  oficializa	  as	  discussões	  em	  torno	  da	  função	  da	  

arte	   (por	   exemplo,	   educar),	   dos	  modos	   de	   imitação	   da	   realidade	   (seus	   graus	   de	  

adequação),	   expressão	   de	   sentimentos	   (o	   gênio	   romântico),	   produção	   de	  

weltanschauung	   etc.	   Para	   além	   de	   seu	   papel	   instrumental,	   há	   o	   caráter	   de	  

mediação,	   fabulação,	   imaginação,	   transcriação	   da	   arte,	   seja	   a	   que	   produz	   obras	  

concretas,	  seja	  a	  que	  impregna	  gestos,	  movimentos	  e	  modos	  de	  olhar.	  Não	  somente	  

a	  materialização	  de	  estilos,	  mas	  também	  os	  estilos	  de	  vida.	  

	  

A	   estética	   não	   requer	   uma	   fundamentação	   racional	   do	   gosto	   como	   norma	  

universal,	  mas	  seu	  efetivo	  exercício	  manifesto	  por	  meio	  das	  escolhas.	  Aprovar	  uma	  

poética	  e	  descartar	  outras	  em	  nome	  de	  um	  fundamento	  pressuposto	  –	  ideológico,	  

moral	  ou	  estético	  –	  é	  renunciar	  à	  escolha,	  que	  se	  efetiva	  por	  uma	  manifestação	  de	  

gosto;	  no	  ápice,	  de	  uma	  paixão,	  quando	  não	  de	  uma	  obsessão.	  A	  estética	  é	  dada	  na	  

relação	  primeira	  do	  homem	  com	  o	  mundo,	  quando	  o	  homem	  prova	  do	  mundo	  e	  o	  

aprova	   e/ou	   reprova,	   em	   partes	   ou	   in	   totum.	   Não	   é	   somente	   intuição,	   mas	  

sobretudo	  sensação.	  

	  

Para	  Nietzsche,	  a	  existência	  só	  se	  justifica	  como	  fenômeno	  estético.	  A	  arte	  torna	  a	  

existência	  suportável:	  “a	  tragédia	  realiza	  a	  única	  justificação	  aceitável	  e	  legítima	  do	  

sofrimento,	  da	  dor	  da	  falta	  de	  sentido	  –	  a	  justificação	  artística,	  extramoral”	  (Giacoia	  

Junior,	  2014:	  296).	  Essa	  manifestação	  de	  uma	  estética	  afirmadora	  da	  vida	  sustenta-‐

se	   em	   sua	   gratuidade.	   Não	   há	   razão	   que	   justifique	   a	   vida,	   que	   a	   aponte	   como	  

necessária.	  Mas	  há	  o	  gosto	  de	  viver.	  Aprovação	  da	  aparência	  do	  mundo.	  
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O	   termo	   transcriação	   difundiu-‐se	   sob	   a	   tutela	   linguística	   e	   definiu	   um	  modo	   de	  

traduzir	   obras	   poéticas,	   compreendidas	   como	   criações	   de	   uma	   língua	   que	  

demandam	  recriações	  em	  outra.	  Mas	  o	  conceito	  já	  havia	  sido	  utilizado	  por	  Leibniz	  

(2014:	  236)	  na	  Teodiceia	  (I,	  §	  91)	  para	  designar	  a	  ação	  com	  a	  qual	  Deus	  dotou	  de	  

razão	  as	  almas	  sensíveis	  ou	  animais,	  preexistentes	  à	   criação	  do	  homem.	  A	  razão,	  

faculdade	  que	  nos	  diferenciaria	  dos	  animais	  e	  que	  é	  característica	  da	  alma	  humana,	  

seria	  efeito	  de	  uma	  transcriação	  divina	  e	  não	  decorrência	  de	  uma	  elevação	  natural	  

da	   alma	   animal.	   A	   possibilidade	   de	   Deus	   transcriar	   suas	   obras	   serve	   aqui	   de	  

metáfora	  para	  pensar	  as	  transcriações	  humanas,	  ou	  melhor,	  serve	  para	  pensar	  que	  

as	  criações	  humanas	  operam	  como	  e	  por	  meio	  de	  transcriações.	  

	  

Assim,	   no	   campo	   da	   tradução,	   podemos	   entender	   a	   transcriação	   como	   uma	  

“transposição	  criativa”	  (Jakobson	  apud	  Campos,	  1969:	  110),	  já	  que	  não	  se	  trata	  da	  

reconstituição	  da	  mensagem,	  mas	  da	  reconstituição	  “do	  sistema	  de	  signos	  em	  que	  

está	   incorporada	   esta	   mensagem,	   da	   informação	   estética,	   não	   da	   informação	  

meramente	   semântica”	   (Campos,	   1969:	   100).	   Desse	   modo,	   a	   tradução	   não	   se	  

restringe	  a	  processos	  de	  câmbio	  linguístico,	  e	  eu	  acrescentaria	  que	  não	  se	  restringe	  

também	   à	   recriação	   estética	   entre-‐línguas,	   embora	   sejam	   estes	   processos	   que	  

propiciam	  o	  melhor	  modelo	  para	  a	  compreensão	  do	  próprio	   termo	  compreensão.	  

Em	   outras	   palavras,	   compreender	   um	   texto,	   uma	   situação,	   uma	   época,	   uma	  

intenção	  ou	  um	  gesto	  é	  um	  ato	  de	  tradução.	  

	  

George	  Steiner	  (2005:	  53)	  explicita	  o	  ato	  por	  meio	  da	  palavra	  francesa	   interprète	  

(em	  comparação	  com	  o	  inglês	  interpreter):	  

	   	  
Um	   ator	   é	   interprète	   de	   Racine;	   um	   pianista	   dá	  une	   interprétation	   a	   uma	  
sonata	  de	  Beethoven.	  Por	  meio	  do	  envolvimento	  de	  sua	  própria	  identidade,	  
um	  crítico	  torna-‐se	  un	  interprète	  de	  (alguém	  que	  dá	  vida	  a)	  Montaigne	  ou	  
Mallarmé.	   (...)	   Quando	   lemos	   ou	   ouvimos	   qualquer	   enunciado	   verbal	   do	  
passado,	   seja	   saído	   do	   Levítico	   ou	   do	   best	   seller	   do	   último	   ano,	   nós	  
traduzimos.	   O	   modelo	   esquemático	   da	   tradução	   é	   aquele	   no	   qual	   uma	  
mensagem	  passa	  de	  uma	   língua	  de	  saída	  para	  uma	   língua	  de	  chegada	  por	  
meio	  de	  um	  processo	  transformador.	  

	  

Na	   página	   seguinte,	   Steiner	   afirmará	   que	   a	   “tradução	   diacrônica	   no	   interior	   da	  

própria	   língua	   é	   tão	   constante,	   nós	   a	   realizamos	   tão	   inconscientemente	   que	  
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raramente	   paramos	   para	   observar	   seja	   sua	   complexidade	   formal,	   seja	   o	   papel	  

decisivo	  que	  ela	  exerce	  na	  própria	  existência	  da	  civilização”.	  

	  

Não	   são	   poucas	   as	   implicações	   de	   tal	   perspectiva.	   A	   primeira	   delas	   é	   o	  

reconhecimento	  de	  que	  a	  experiência	  do	  passado	  é	  um	  construto	  verbal.	  A	  cultura	  

não	  poderia	  existir	   se	  não	  borbulhassem	  sentidos	  múltiplos	  em	  torno	  do	  sentido	  

unificado	  da	  palavra.	  Essa	  multiplicidade	  de	  sentidos	  dada	  pela	  tradução	  impede	  o	  

silêncio	  definitivo	  da	  cultura,	  pois	  é	  o	  atrito	  da	  vontade	  de	  compreender	  e	  de	  uma	  

imprecisão	   sempre	   renovada	  da	  palavra	   (do	  que	   se	   compreende	  dela)	   que	  põem	  

em	   movimento	   a	   compreensão	   e	   gera	   a	   ilusão	   de	   apreensão	   do	   passado	   e	   da	  

própria	  apreensão	  do	  real.	  

	  

O	   conhecimento	   é,	   portanto,	   uma	   obra	   de	   tradução,	   mas	   não	   meramente	   de	  

passagem	  de	  uma	  forma	  a	  outra,	  de	  uma	  língua	  a	  outra,	  de	  uma	  gramática	  a	  outra,	  

de	   um	   imaginário	   a	   outro,	   mas	   sobretudo	   de	   transcriação	   de	   construtos	   de	  

linguagem	  (e	  entendo	  linguagem	  num	  sentido	  amplo,	  não	  restrito	  ao	  universo	  das	  

palavras	   e	   dos	   sons,	   mas	   também	   da	   gesticulação,	   das	   artes,	   dos	   projetos,	   das	  

imagens	  e	  outras	  mediações	  articuladas	  entre	  os	  homens	  e	  o	  mundo).	  

	  

Steiner	   (2005:	   72)	   postula	   que	   a	   tradução	   é	   um	   “caso	   especial	   do	   arco	   de	  

comunicação	  que	   cada	  ato	  de	   linguagem	  bem-‐sucedido	   fecha	  no	   interior	  de	  uma	  

dada	  língua”.	  Portanto,	  a	  recepção	  de	  uma	  mensagem	  é	  um	  ato	  de	  tradução:	  “entre	  

línguas	  ou	  no	  interior	  de	  uma	  língua,	  a	  comunicação	  humana	  é	  igual	  à	  tradução”.	  

	  

Compreender	  assemelha-‐se	  a	  traduzir	  na	  mesma	  proporção	  em	  que	  ler	  um	  gesto,	  

um	  texto	  ou	  uma	  imagem	  implica	  conferir-‐lhe	  sentido.	  A	  compreensão	  decorrente	  

das	  leituras	  de	  mundo	  (suas	  traduções)	  é	  um	  ato	  de	  interpretação.	  No	  entanto,	  esse	  

processo	   elementar	  não	  passa	  de	  um	  dado	  de	  base	  da	   relação	  do	  homem	  com	  o	  

mundo,	  é	  a	  forma	  primeira	  pela	  qual	  o	  homem	  opera	  uma	  mediação	  com	  o	  mundo	  

e	  com	  os	  outros	  mas	  que	  não	  constitui	  ainda	  suas	  obras.	  
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As	   obras	   advêm	   de	   um	   processo	   secundário	   e	   mais	   complexo,	   de	   decantação,	  

destilação,	   reelaboração,	   perlaboração	   e	   materialização	   desses	   numerosíssimos	  

dados	  da	  compreensão,	  da	  leitura	  do	  mundo.	  É	  quando	  o	  mundo	  disforme,	  amorfo,	  

indiferente,	  insignificante	  e	  incompreensível	  transforma-‐se	  em	  obra.	  Enunciar	  um	  

mundo,	   renunciar	   a	   um	   sentimento	   do	   mundo	   ou	   anunciar	   sua	   aprovação	   é	  

transcriá-‐lo,	  seja	  como	  outro	  mundo	  (duplo),	  seja	  como	  mundo-‐aqui	  (amor	  fati).	  

	  

As	   obras	   mais	   óbvias	   na	   ilustração	   do	  mundo	   transcriado	   são	   as	   derivadas	   das	  

artes:	  as	  obras	  plásticas,	  arquiteturais,	  musicais...	  As	  obras	  de	   literatura,	  como	  as	  

tragédias,	   os	   poemas	   épicos,	   líricos,	   os	   romances	   e	   contos	   são	   transcriações	   de	  

mundo.	  Se	  imitam	  o	  mundo	  (mimesis),	  como	  nas	  concepções	  poéticas	  clássicas,	  não	  

o	   imitam	  necessariamente	  por	  meio	  da	  duplicação.	   Imitam	  uma	  dada	   (ou	  dadas)	  

compreensão(ões)	   de	   mundo.	   Pluralizam	   o	   mundo.	   Por	   meio	   da	   tradução,	   uma	  

palavra	  ou	  um	  texto	  torna-‐se	  compreensível,	  seja	  na	  passagem	  de	  uma	  língua	  para	  

outra,	   seja	   no	   interior	   de	   uma	   mesma	   língua.	   Processo	   idêntico	   ocorre	   com	   as	  

obras,	  que	  transcriam	  mundos.	  

	  

O	   sentimento	   de	   estar	   só	   no	  mundo,	   flutuando	  misteriosamente	   sob	   um	   céu	   de	  

estrelas,	  quando	  o	  silêncio	  me	  faz	  lembrar	  que	  a	  vida	  é	  esse	  brilho	  fugaz	  entre	  dois	  

nadas,	  transforma-‐se	  em	  obra,	  um	  poema	  por	  exemplo,	  se	  me	  esforço,	  isto	  é,	  se	  uso	  

minha	  força	  para	  torná-‐lo	  mais	  durável	  que	  o	  mero	  instante	  no	  qual	  o	  sentimento	  

se	   aviva.	   E	   a	   vida	   não	   passa	   dessa	   sucessão	   de	   instantes.	   Todo	   o	   esforço	   do	  

neurótico	  para	  não	  esquecer	  redunda	  num	  incessante	  repetir.	  É	  a	  repetição	  que	  o	  

aprisiona,	  que	  o	   impede	  de	   seguir	  adiante.	  Assim,	  o	  modus	  operandi	   da	  memória	  

não	   é	   a	   retenção,	   mas	   o	   esquecimento.	   É	   a	   sucessão	   de	   esquecimentos	   que	  

possibilita	  lembrar,	  trazer	  de	  volta	  à	  consciência	  um	  fragmento	  de	  sensação,	  uma	  

informação,	  uma	  imagem	  esfumada	  do	  passado.	  A	  obra	  é	  então	  o	  resultado	  de	  um	  

exercício	   que	   forja	   uma	   duração.	   O	   meu	   sentimento	   de	   estar	   só	   no	   mundo	   é	  

transcriado	  em	  poema,	  perdura	  em	  palavras,	  posso	  enfim	  esquecê-‐lo,	  posso	  deixar	  

de	  repeti-‐lo,	  pois	  sei	  que	  vive	  na	  obra,	  como	  obra.	  

	   	  
O	  poeta	  é	  um	  fingidor	  
Finge	  tão	  completamente	  
Que	  chega	  a	  fingir	  que	  é	  dor	  
A	  dor	  que	  deveras	  sente.	  
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E	  os	  que	  lêem	  o	  que	  escreve,	  
Na	  dor	  lida	  sentem	  bem,	  
Não	  as	  duas	  que	  ele	  teve,	  
Mas	  só	  a	  que	  eles	  não	  têm.	  
	  
E	  assim	  nas	  calhas	  da	  roda	  
Gira,	  a	  entreter	  a	  razão,	  
Esse	  comboio	  de	  corda	  
Que	  se	  chama	  coração.	  

	  

Na	  última	  estrofe	  de	  Autopsicografia,	  Fernando	  Pessoa	  (1980:	  104)	  emprega	  uma	  

metáfora	   nova	   à	   já	   gasta	   metáfora	   do	   coração	   ao	   estabelecer	   uma	   comparação	  

implícita	  com	  o	  trem	  de	  brinquedo	  (comboio	  de	  corda)	  que	  gira	  nos	  trilhos	  (calhas	  

da	   roda)	   para	   entreter	   a	   razão.	   O	   processo	   é	   circular:	   forjamos	   racionalmente	  

nossa	   dor,	   isto	   é,	   transcriamo-‐la	   em	   obra.	   Mas	   a	   obra	   é	   lida	   e	   transcriada	   em	  

sentimento.	   E	   é	   essa	   nova	   dor	   que	   realimentará	   o	   circuito	   no	   qual	   razão	   e	  

sentimento	  se	  retroalimentam	  na	  mediação	  do	  homem	  consigo	  e	  com	  os	  outros.	  

	   	   	   	   	  
O	  poeta	  não	  mente	  sua	  dor,	  mas	  a	  finge	  de	  tal	  forma	  que	  a	  dor	  fingida	  é	  a	  
que	  ele	  mesmo	  sente.	  Esse	  duplo	  da	  dor,	  dor	   transformada	  esteticamente	  
em	   palavras,	   possibilita	   a	   comunicação,	   por	   meio	   da	   mediação	   poética,	  
entre	  o	  poeta	  e	  os	  leitores.	  Nessa	  relação,	  o	  leitor	  sente,	  não	  a	  dor	  do	  poeta	  
–	  nem	  a	  primeira,	  sentida,	  nem	  a	  segunda,	  seu	  duplo	  poético	  –	  mas	  a	  que	  
ele	  não	   tem.	  Ou	   seja,	   o	  poeta	  nutre-‐se	  de	   sua	  dor	  para	   imaginar	  uma	  dor	  
que	  assume	  a	  forma	  estética	  de	  um	  poema.	  O	  leitor,	  ao	  ler	  a	  dor	  imaginada	  
no	  poema,	   não	   vivencia	   a	   dor	  primeira	  do	  poeta	  nem	   sua	  dor	   imaginada,	  
mas	  uma	  terceira	  dor,	  a	  que	  ele,	  leitor,	  imagina.	  A	  dor	  fingida	  do	  poeta	  toca,	  
pelo	  artifício	  estético,	  alguma	  dor	  que	  o	  leitor	  de	  fato	  viveu	  e	  que	  serve	  de	  
matriz	   para	   sua	   dor	   imaginada.	   O	   sentido	   do	   texto	   irrompe,	   então,	   da	  
relação	  do	  leitor	  com	  o	  texto,	  num	  complexo	  jogo	  de	  mediação	  simbólica	  e	  
experiência	  estética	  (Almeida,	  2011a:	  173).	  

	  

As	   obras	   atestam	   que	   a	   relação	   do	   homem	   com	   o	   mundo	   é	   criativa,	   ou	   mais	  

especificamente	   transcriativa,	  pois	  as	  mediações	  se	  dão	  menos	  por	   invenção	  que	  

por	   (trans)formação,	   criação	   de	   formas	   que	   formam,	   informam,	   deformam,	  

reformam	   a	   experiência	   de	   estar	   no	   mundo.	   Iludem-‐se	   os	   que	   acreditam	   que	   a	  

função	   ou	   a	   razão	   de	   existir	   da	   língua	   e	   das	   linguagens	   seja	   a	   comunicação	   dos	  

fatos,	   a	   expressão	   dos	   pensamentos	   ou	   a	   informação	   do	  mundo.	   Acredito,	   como	  

Steiner,	  que	  essa	  seja	  uma	  parte	  secundária	  do	  discurso	  humano.	  

	  
Os	   potenciais	   da	   ficção,	   da	   contrafactualidade,	   de	   uma	   futuridade	   incerta	  
caracterizam	  profundamente	  as	  origens	  e	  a	  natureza	  da	   linguagem.	  Eles	  a	  



	   145	  

diferenciam	  ontologicamente	  dos	  diversos	   sistemas	  de	   signos	  disponíveis	  
no	  mundo	   animal,	   determinam	  a	  maneira	   peculiar	   e	   geralmente	   ambígua	  
da	   consciência	   humana	   e	   tornam	   criativas	   as	   relações	   desta	   consciência	  
com	   a	   “realidade”.	   Com	   a	   linguagem,	   boa	   parte	   da	   qual	   é	   voltada	   para	  
dentro	   de	   nossas	   próprias	   pessoas,	   rejeitamos	   a	   inevitabilidade	   empírica	  
do	  mundo	  (Steiner,	  2005:	  494-‐495).	  

	  

Essa	   relação	   criativa	   da	   consciência	   humana	   com	   o	  mundo	   é	   fundamentalmente	  

estética,	  dá-‐se	  como	  uma	  mediação	  simbólica,	  pela	  qual	  o	   imaginário,	   tal	   como	  o	  

concebeu	   Gilbert	   Durand	   (1988;	   1997),	   realiza	   sua	   função	   de	   eufemização	   do	  

mundo.	  O	  símbolo	  se	  diferencia	  dos	  signos	  arbitrários	  por	  se	  referir	  a	  um	  sentido	  e	  

não	  a	  um	  objeto	  sensível,	  é	  “signo	  que	  remete	  a	  um	  indizível	  e	  invisível	  significado,	  

sendo	  assim	  obrigado	  a	  encarnar	   concretamente	  essa	  adequação	  que	   lhe	  escapa,	  

pelo	   jogo	   das	   redundâncias	   míticas,	   rituais,	   iconográficas	   que	   corrigem	   e	  

completam	  inesgotavelmente	  a	  inadequação”	  (Durand,	  1988:	  19).	  

	  

O	   mundo	   é	   insignificante,	   irracional,	   insensível,	   incompreensível;	   o	   símbolo	   é	  

significante,	   racional,	   sensível	   e	   compreensível;	   é	   dessa	   incongruência,	   dessa	  

desarmonia,	   dessa	   ruptura	   que	   surge	   a	   inadequação	   que	   o	   símbolo	   busca	  

preencher.	  Os	   sentidos	  operam	  uma	  mediação	   inconciliável	   entre	  os	  homens	  e	  o	  

mundo,	   mas	   é	   justamente	   esse	   desacordo	   que	   origina	   as	   culturas,	   que	   gera	  

conhecimento,	  que	  produz	  obras.	  

	  

Por	   fim,	  é	  preciso	  não	  abolir	  do	  termo	  transcriação	  o	  papel	  do	   leitor,	  espectador,	  

receptor	  das	  obras.	  Não	  é	  somente	  por	  meio	  da	  elaboração	  de	  obras	  que	  se	  opera	  a	  

mediação	   do	   mundo,	   lê-‐las,	   compreendê-‐las,	   traduzi-‐las,	   interpretá-‐las	   são	   atos	  

complexos	   e	   em	   certo	   sentido	   –	   dada	   a	   inadequação	   inerente	   do	   símbolo	   e	   a	  

imprecisão	   renovada	   da	   língua	   –	   criativos.	   Somos	   coautores	   das	   obras	   com	   as	  

quais	   interagimos,	   enquanto	   as	  desfrutamos	   e	   sempre	  que	   refletimos	   sobre	   elas.	  

Como	   nos	   lembra	   Durand	   (1998:	   252),	   "leitura	   e	   interpretação	   são,	   em	   última	  

análise,	  'tradução'	  que	  dá	  vida,	  que	  empresta	  vida	  à	  obra	  gelada,	  morta.	  Através	  da	  

'tradução',	  a	  minha	  própria	  linguagem	  torna-‐se	  uma	  com	  a	  do	  criador".	  
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3.2. estética da experiência 

	  
Não	  existem	  temas	  nobres	  e	  temas	  vulgares,	  

muito	  menos	  episódios	  narrativos	  importantes	  
e	  episódios	  descritivos	  acessórios.	  	  

Não	  existe	  episódio,	  descrição	  ou	  frase	  que	  não	  carregue	  
em	  si	  a	  potência	  da	  obra.	  

Porque	  não	  há	  coisa	  alguma	  que	  não	  carregue	  
em	  si	  a	  potência	  da	  linguagem.	  	  

	  
Jacques	  Rancière	  (O	  Inconsciente	  Estético)	  

	  

No	   domínio	   hiperbólico	   que	   caracteriza	   as	   relações	   de	   consumo	   do	   mundo	  

contemporâneo,	  onde	  e	  quando	  a	  obsolescência	  programada	  torna	  os	  ciclos	  mais	  

curtos	  e	  os	  fluxos	  mais	  intensos,	  talvez	  o	  único	  aspecto	  da	  vida	  que	  não	  tenha	  sido	  

mercantilizado	  é	  o	  da	  experiência,	  mais	  propriamente	  a	  experiência	  estética.	  Não	  

porque	  tenha	  sido	  protegida	  do	  toque	  de	  midas	  da	  ciranda	  econômica,	  mas	  porque	  

sua	   condição	   casual	   parece	   torná-‐la	   imune	   à	   previsibilidade	   administrativa,	  

medicinal,	  projetiva.	  Não	  há	  uma	  ética	  da	  experiência.	  Quando	  muito,	  uma	  estética.	  

	  

Não	  se	  pode	  prever	  onde	  e	  quando	  a	  experiência	  vai	  acontecer,	  mas	  pode-‐se	  estar	  

mais	  ou	  menos	  aberto	  a	  ela,	  mais	  ou	  menos	  disponível,	  porque	  a	  experiência	  é	  o	  

que	  nos	  passa,	  é	  o	  que	  nos	  afeta,	  é	  o	  que	  nos	  marca	  e	  depende	  sempre	  do	  encontro	  

entre	  uma	  pessoa	  e	  uma	  ocasião,	  entre	  uma	  pessoa	  e	  um	  objeto,	  entre	  uma	  pessoa	  

e	   outra	   pessoa.	   A	   experiência	   não	   é	   suscetível,	   portanto,	   ao	   controle.	   Pode-‐se	  

buscar	   a	   ocasião,	   dedicar-‐se	   ao	   uso	   e	   à	   apreciação	   de	   um	   objeto,	   caçar	   paixões,	  

entregar-‐se	  a	  pessoas,	  mas	  nenhuma	  dessas	  disposições	  é	  garantia	  de	  experiência.	  

	  

Jorge	  Larrosa	  (2014)	  aponta	  a	  dificuldade	  de	  se	  lidar,	  pela	  ausência	  de	  definições,	  

ideias	  e	  conceitos,	  com	  o	  termo	  “experiência”.	  Em	  contrapartida,	  há	  na	  tradição	  “a	  

aparição	   sincopada	   de	   uma	   série	   de	   cantos	   de	   experiência”	   (p.	   10).	   E	   o	   próprio	  

autor	   se	   propõe	   a	   cantá-‐la	   em	   relação	   à	   educação	   e	   à	   leitura,	   depurando	  

compreensões	   possíveis	   do	   termo.	   “A	   experiência	   é	   o	   que	   nos	   passa,	   o	   que	   nos	  

acontece,	  o	  que	  nos	  toca.	  Não	  o	  que	  se	  passa,	  não	  o	  que	  acontece,	  ou	  o	  que	  toca.	  A	  

cada	   dia	   se	   passam	   muitas	   coisas,	   porém,	   ao	   mesmo	   tempo,	   quase	   nada	   nos	  

acontece”	   (Larrosa,	   2014:	   18).	   Primeiro,	   porque	   estamos	   soterrados	   de	  
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informações,	  de	  conhecimentos;	  segundo,	  porque	  há	  um	  excesso	  de	  opinião,	  somos	  

o	  tempo	  todo	  instados	  a	  opinar;	  terceiro,	  por	  falta	  de	  tempo.	  

	   	  
A	  velocidade	  com	  que	  nos	  são	  dados	  os	  acontecimentos	  e	  a	  obsessão	  pela	  
novidade,	   pelo	   novo,	   que	   caracteriza	   o	   mundo	   moderno,	   impedem	   a	  
conexão	  significativa	  entre	  acontecimentos.	  Impedem	  também	  a	  memória,	  
já	   que	   cada	   acontecimento	   é	   imediatamente	   substituído	   por	   outro	   que	  
igualmente	  nos	  excita	  por	  um	  momento,	  mas	  sem	  deixar	  qualquer	  vestígio.	  
O	   sujeito	   moderno	   não	   só	   está	   informado	   e	   opina,	   mas	   também	   é	   um	  
consumidor	   voraz	   e	   insaciável	   de	   notícias,	   de	   novidades,	   um	   curioso	  
impertinente,	   eternamente	   insatisfeito.	   Quer	   estar	   permanentemente	  
excitado	   e	   já	   se	   tornou	   incapaz	   de	   silêncio.	   Ao	   sujeito	   do	   estímulo,	   da	  
vivência	  pontual,	  tudo	  o	  atravessa,	  tudo	  o	  excita,	  tudo	  o	  agita,	  tudo	  o	  choca,	  
mas	  nada	  lhe	  acontece.	  Por	  isso,	  a	  velocidade	  e	  o	  que	  ela	  provoca,	  a	  falta	  de	  
silêncio	   e	   de	   memória,	   são	   também	   inimigas	   mortais	   da	   experiência	  
(Larrosa,	  2014:	  22).	  

	  

O	  excesso	  de	  trabalho	  também	  é,	  para	  Larrosa,	  um	  entrave	  à	  experiência,	  pois	  se	  

busca	   pelo	   trabalho	   conformar	   o	  mundo,	  mudar	   as	   coisas,	   regular	   as	   atividades,	  

numa	  mescla	  de	  otimismo,	  progressismo	  e	  agressividade	  que	  nos	  impede	  de	  parar	  

e,	   por	   isso,	   nada	   nos	   acontece.	   “Nós	   somos	   sujeitos	   ultrainformados,	  

transbordantes	   de	   opiniões	   e	   superestimulados,	  mas	   também	   sujeitos	   cheios	   de	  

vontade	  e	  hiperativos”	  (p.	  24).	  

	  

Para	  Larrosa,	  o	  sujeito	  da	  experiência	  não	  é	  o	  sujeito	  da	  informação,	  da	  opinião,	  do	  

trabalho,	  do	  saber,	  do	  julgar,	  do	  fazer,	  do	  poder,	  do	  querer.	  O	  sujeito	  da	  experiência	  

é	  um	  “território	  de	  passagem”,	  um	  sujeito	  “ex-‐posto”.	  

	   	  
Do	  ponto	  de	  vista	  da	  experiência,	  o	  importante	  não	  é	  nem	  a	  posição	  (nossa	  
maneira	  de	  pormos),	  nem	  a	  “oposição”	  (nossa	  maneira	  de	  opormos),	  nem	  a	  
“imposição”	   (nossa	   maneira	   de	   impormos),	   nem	   a	   “proposição”	   (nossa	  
maneira	   de	   propormos),	   mas	   a	   “ex-‐posição”,	   nossa	   maneira	   de	   “ex-‐
pormos”,	  com	  tudo	  o	  que	  isso	  tem	  de	  vulnerabilidade	  e	  de	  risco	  (p.	  26).	  

	  

Nessa	  acepção,	  o	  sujeito	  da	  experiência	  é	  um	  território	  de	  passagem	  afetado	  pelas	  

paixões,	   portanto	   fora	   de	   prumo,	   fora	   de	   si,	   tensionado	   pela	   vida	   e	   pela	   morte,	  

produtor	  de	  uma	  outra	  forma	  de	  saber,	  o	  saber	  da	  experiência.	  Para	  explicar	  esse	  

saber,	  Larrosa	  (2014:	  31-‐24)	  retoma	  os	  tempos	  anteriores	  à	  ciência	  moderna	  e	  à	  

sociedade	   capitalista	   para	   resgatar	   a	   noção	   de	   páthei	   máthos,	   como	   uma	  

aprendizagem	  no	  e	  pelo	  padecer,	  no	  e	  por	  aquilo	  que	  nos	  acontece.	  Não	  se	  trata	  de	  

um	  saber	  que	  tende	  à	  objetividade	  ou	  à	  verdade,	  mas	  de	  um	  saber	  finito,	  ligado	  à	  
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existência	   do	   homem	   concreto	   e	   singular,	   saber	   particular,	   subjetivo,	   relativo,	  

contingente,	  pessoal.	  O	  saber	  da	  experiência	  revela	  o	  sentido	  ou	  o	  sem-‐sentido	  de	  

uma	   existência	   encarnada,	   de	   uma	   vida	   atravessada	   por	   acontecimentos	   que	   só	  

podem	   ser	   significados	   do	   interior,	   por	   aquele	   que	   os	   viveu.	   Assim,	   algo	   que	  

acontece	   a	   duas	   pessoas	   produz	   o	   mesmo	   conhecimento,	   mas	   pode	   gerar	  

experiências	  diferentes,	  pois	  a	  experiência	  está	  atrelada	  diretamente	  à	  existência,	  é	  

o	  que	  dá	  sabor	  à	  existência.	  Daí	  a	  vida	  ter	  um	  gosto	  único	  para	  cada	  um	  que	  a	  vive.	  

	  

Com	   a	   ciência	   moderna,	   a	   experiência	   se	   converte	   em	   experimento	   e	   o	  

conhecimento	  passa	  a	  expressar	  um	  modo	  de	  ler	  o	  mundo,	  de	  buscar	  a	  expressão	  

das	   regularidades	   a	   partir	   das	   quais	   se	   praticam	   as	   políticas	   da	   verdade,	   da	  

realidade	  e	  do	  domínio.	  O	  conhecimento	  deixa	  de	  ser	  páthei	  máthos	  para	  se	  tornar	  

mathema,	   uma	   acumulação	   progressiva	   de	   verdades	   objetivas	   e	   exteriores	   aos	  

homens.	  

	  

A	  visão	  de	  Larrosa	  é	  ao	  mesmo	  tempo	  uma	  ode	  à	  experiência	  e	  um	  lamento	  por	  sua	  

perda.	  Em	  outro	  ensaio	  do	  mesmo	   livro,	  o	   filósofo	  da	  educação	  volta	  ao	   tema	  de	  

maneira	  ainda	  mais	  radical,	  trazendo	  os	  depoimentos	  de	  Walter	  Benjamin	  sobre	  a	  

Primeira	   Guerra,	   de	   Imre	   Kertész	   sobre	   os	   regimes	   totalitários	   e	   de	   Giogio	  

Agamben	   sobre	   a	   vida	   cotidiana	   em	   uma	   grande	   cidade	   para	   expressar	   como	   o	  

século	   XX	   colocou	   em	   “funcionamento	   massivo	   uma	   série	   de	   dispositivos	   que	  

tornam	  impossível	  a	  experiência,	  que	  falsificam	  a	  experiência	  ou	  que	  nos	  permitem	  

nos	   desembaraçarmos	   de	   toda	   a	   experiência”	   (p.	   53).	   A	   questão	   lançada	   por	  

Larrosa	  é	  se	  podemos	  ainda	  falar	  de	  experiência.	  

	   	  
Já	  não	  há	  experiência	  porque	  vivemos	  nossa	  vida	  como	  se	  não	  fosse	  nossa,	  
porque	  não	  podemos	  entender	  o	  que	  nos	  acontece,	  porque	  é	  tão	  impossível	  
ter	  uma	  vida	  própria	  quanto	  uma	  morte	  própria	  (...)	  porque	  a	  experiência	  
daquilo	  que	  nos	  acontece	  é	  que	  não	  sabemos	  o	  que	  nos	  acontece,	  porque	  a	  
experiência	  de	  nossa	   língua	   é	  que	  não	   temos	   língua,	   que	   estamos	  mudos,	  
porque	   a	   experiência	   de	   quem	   somos	   é	   não	   sermos	   ninguém	   (Larrosa,	  
2014:	  54)	  

	  

É	  possível	  conjecturar	  que	  vivemos	  tempos	  niilistas,	  marcados	  pela	  transformação	  

de	  referências	  que	  vinham	  desde	  os	  gregos,	  referências	  judaico-‐cristãs,	  referências	  

modernas,	  referências	  científicas.	  Como	  pontuou	  Lyotard	  (1993),	  o	  pós-‐moderno	  é	  
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o	  declínio	  das	  metanarrativas.	  Mas	  é	  também	  o	  advento	  ou	  retorno	  das	  pequenas	  

narrativas,	   do	   fragmento,	   da	   fractal,	   do	   que	   se	   configura	   como	   tribal,	   da	  

pluralização	  das	  culturas,	  do	  intercâmbio	  entre	  o	  universal	  e	  o	  particular.	  	  

	  
O	   pós-‐moderno	   traria	   consigo,	   contrariamente	   à	   esperança	   de	  
reconciliação	   e	   unidade,	   a	   morte	   do	   homem	   e	   dos	   humanismos,	   o	  
descentramento	   do	   sujeito,	   a	   perempção	   da	   totalidade,	   o	   investimento	  
direto	   do	   desejo	   nômade	   –	   liberado	   de	   códigos	   e	   regramentos,	   da	   lei,	   do	  
contrato,	  da	  instituição	  –	  pervadindo	  todos	  os	  circuitos	  da	  produção	  social	  
da	   vida,	   fazendo	   proliferar	   as	   diferenças;	   o	   pós-‐moderno	   promoveria	   o	  
interesse	   pela	   interpretação	   textual	   ao	   infinito,	   pelas	   narrativas	   e	  
metanarrativas,	   justamente	  com	  o	  exercício	  metódico	  da	  desconstrução,	  o	  
combate	  ao	  logocentrismo,	  ao	  aprisionamento	  de	  todo	  sentido	  pela	  tirania	  
da	  escritura	  (Giacoia	  Junior,	  2014:	  247).	  

	  

Mas	   o	   pós-‐moderno,	   como	   abertura	   do	   moderno,	   é	   uma	   brecha	   entre	   algo	   que	  

como	   promessa	   nunca	   se	   efetivou	   (o	   passado	   moderno	   tinha	   um	   futuro)	   e	   um	  

conjunto	   de	   fluxos	   e	   intensidades	   ainda	   informes	   (mais	   que	   projetos,	   faltam	  

imagens	   do	   futuro).	   O	   resultado	   é	   que	   a	   imensa	   maioria	   dos	   sábios	  

contemporâneos	  permanecem	  produzindo	  pensamentos	  decadentes	  em	  relação	  ao	  

valor	  da	  vida.	  

	  

Alguns	  exemplos:	  

	  

Agamben	   (2009:	  47)	  diagnostica	  a	   catástrofe	  da	  proliferação	  de	  dispositivos	  que	  

estão	   dessubjetivando	   os	   homens:	   “o	   que	   acontece	   agora	   é	   que	   processos	   de	  

subjetivação	   e	   processos	   de	   dessubjetivação	   parecem	   tornar-‐se	   reciprocamente	  

indiferentes	   e	   não	   dão	   lugar	   à	   recomposição	   de	   um	   novo	   sujeito,	   a	   não	   ser	   de	  

forma	   larvar	   e,	   por	   assim	   dizer,	   espectral”.	   Assim,	   o	   telefone	   celular	   seria	   um	  

dispositivo	   que	   anularia	   a	   possibilidade	   de	   uma	   nova	   subjetividade;	   o	   sujeito	  

dessubjetivado	  não	  passaria	  de	  um	  número	  que	  pode	  ser	  controlado	  etc.	  

	  

Gilles	   Lipovetsky	   (1989:	   13)	   sentencia:	   “a	   sociedade	   pós-‐moderna	   já	   não	   tem	  

ídolos	  nem	  tabus,	  já	  não	  possui	  qualquer	  imagem	  gloriosa	  de	  si	  própria	  ou	  projeto	  

histórico	  mobilizador;	  doravante	  o	  vazio	  nos	  governa,	  um	  vazio	  sem	  trágico	  nem	  

apocalipse”.	  
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Zygmunt	  Bauman	  (2008:	  20):	  “A	  característica	  mais	  proeminente	  da	  sociedade	  de	  

consumidores	   –	   ainda	   que	   cuidadosamente	   disfarçada	   e	   encoberta	   –	   é	   a	  

transformação	  dos	  consumidores	  em	  mercadorias;	  ou	  antes,	  sua	  dissolução	  no	  mar	  

de	   mercadorias”.	   Trata-‐se	   de	   uma	   outra	   forma	   de	   esvaziar	   o	   sujeito:	   “ninguém	  

pode	  se	  tornar	  sujeito	  sem	  primeiro	  virar	  mercadoria”	  (p.	  20).	  

	  

Alain	  Finkielkrault	  (1988:	  159):	  

	   	  
A	   barbárie	   acabou	   por	   se	   apoderar	   da	   cultura.	   Na	   sombra	   dessa	   grande	  
palavra	  a	  intolerância	  cresce,	  ao	  mesmo	  tempo	  que	  o	  infantilismo.	  Quando	  
não	  é	  a	  identidade	  cultural	  que	  encerra	  o	  indivíduo	  em	  seu	  domínio,	  e	  que,	  
sob	  pena	  de	  alta	  traição,	  recusa-‐lhe	  o	  acesso	  à	  dúvida,	  à	  ironia,	  à	  razão	  –	  a	  
tudo	  que	  poderia	  destacá-‐lo	  de	  sua	  matriz	  coletiva,	  é	  a	   indústria	  do	   lazer,	  
essa	   criação	   da	   época	   técnica,	   que	   reduz	   as	   obras	   do	   espírito	   a	  
quinquilharias	  (ou	  como	  se	  diz	  na	  América,	  entertainement).	  E	  a	  vida	  com	  o	  
pensamento	  cede	  suavemente	  o	   lugar	  ao	  face-‐a-‐face	  terrível	  e	   irrisório	  do	  
fantástico	  e	  do	  zumbi.	  

	  

Tais	   constatações	   radicais	   e	   extremadas,	   a	   despeito	   de	   refletirem	   certos	  

comportamentos	   contemporâneos,	   parecem	   reproduzir	   a	   mesma	   ladainha	   dos	  

sábios	  de	  outras	  épocas	  que	  esvaziavam,	  em	  nome	  de	  qualquer	  outro	  valor,	  o	  valor	  

da	  vida:	  a	  vida	  não	  vale	  nada,	  não	  somos	  ninguém.	  Mas	  quem	  pode	  avaliar	  a	  vida?	  

Quem	  pode	  aprová-‐la	  em	  toda	  sua	  fragilidade,	  transitoriedade	  e	  irracionalidade?	  

	  

Nietzsche	   (2014)	   em	   Crepúsculo	   dos	   ídolos,	   quando	   trata	   do	   “Problema	   de	  

Sócrates”	   (§	   2),	   aponta	   Sócrates	   e	   Platão	   como	   decadentes,	   como	   falsos	   gregos,	  

antigregos,	   justamente	  por	  se	  colocarem	  contra	  à	  vida.	  Para	  Nietzsche,	  o	  valor	  da	  

vida	   não	   pode	   ser	   avaliado.	   De	   Platão	   para	   cá,	   predomina	   na	   tradição	   filosófica	  

uma	  postura	  de	  desconfiança	  frente	  à	  vida,	  expressa	  ora	  pelo	  viés	  do	  indivíduo	  ora	  

pelo	  viés	  da	  sociedade.	  Em	  outras	  palavras,	  o	  mundo	  decaiu,	  os	  homens	  adoeceram	  

e	   o	   futuro	   se	   tornou	   perigoso.	   Não	   se	   trata,	   evidentemente,	   de	   um	   pensamento	  

homogeneamente	   partilhado,	   pois	   há	   de	   tempos	   em	   tempos	   exceções:	   Lucrécio,	  

Montaigne,	  Maquiavel,	  Baltasar	  Grácian,	  Nietzsche,	  Rosset.	  E	  talvez	  o	  primeiro	  de	  

todos:	   Heráclito,	   que	   soube	   assinalar	   o	   caráter	   transitório	   da	   vida	   humana	   sem	  

apelar	  para	  qualquer	  outra	  força	  que	  pudesse	  reverter	  tal	  condição,	  sem	  tornar	  o	  

efêmero	  uma	  doença	  à	  espera	  de	  medicação.	  
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Talvez	  uma	  atitude	  de	  desconfiança	  em	  relação	  aos	  numerosos	  discursos	  que	  não	  

cessam	  de	  reproduzir	  uma	  visão	  decadente	  do	  que	  quer	  que	  seja	  que	  se	  contemple	  

contemporaneamente	  possa	  abrir	  espaço	  para	  a	  afirmação	  da	  vida.	  Se	  o	  valor	  da	  

vida	  não	  pode	  ser	  avaliado,	  resta-‐nos	  celebrar	  a	  vida.	  Se	  a	  vida	  não	  se	  justifica	  por	  

nenhuma	   razão,	   não	   se	   reduz	   a	   nenhum	   conceito,	   resta-‐nos	   vivê-‐la	   por	   suas	  

paixões,	   pelos	   dilaceramentos,	   pela	   crueldade,	   pela	   alegria,	   pela	   experiência	   de	  

estar	  vivo.	  É	  pouco,	  muito	  pouco,	  porque	  é	   frágil,	   é	   curta	  e	  seu	  destino	  é	  o	  nada,	  

mas	   apesar	   disso,	   atravessa-‐lhe	   uma	   vontade	   de	   viver	   cuja	   força	   não	   se	   pode	  

ignorar.	   Nesse	   sentido,	   o	  mesmo	   Larrosa	   (2014:	   10),	   quando	   se	   desincumbe	   da	  

tarefa	   de	   circunscrever	   a	   experiência	   no	   contexto	   contemporâneo,	   pode	   cantá-‐la	  

poeticamente:	  

	   	  
A	  experiência	  não	  é	  uma	  realidade,	  uma	  coisa,	  um	  fato,	  não	  é	  fácil	  de	  definir	  
nem	   de	   identificar,	   não	   pode	   ser	   objetivada,	   não	   pode	   ser	   produzida.	   E	  
tampouco	   é	   um	   conceito,	   uma	   ideia	   clara	   e	   distinta.	   A	   experiência	   é	   algo	  
que	  (nos)	  acontece	  e	  que	  às	  vezes	  treme,	  ou	  vibra,	  algo	  que	  nos	  faz	  pensar,	  
algo	   que	   nos	   faz	   sofrer	   ou	   gozar,	   algo	   que	   luta	   pela	   expressão,	   e	   que	   às	  
vezes,	  algumas	  vezes,	  quando	  cai	  em	  mãos	  de	  alguém	  capaz	  de	  dar	  forma	  a	  
esse	   tremor,	   então,	   somente	   então,	   se	   converte	   em	   canto.	   E	   esse	   canto	  
atravessa	  o	  tempo	  e	  o	  espaço.	  E	  ressoa	  em	  outras	  experiências	  e	  em	  outros	  
tremores	   e	   em	   outros	   cantos.	   Em	   algumas	   ocasiões,	   esses	   cantos	   de	  
experiência	  são	  cantos	  de	  protesto,	  de	  rebeldia,	  cantos	  de	  guerra	  ou	  de	  luta	  
contra	   as	   formas	   dominantes	   de	   linguagem,	   de	   pensamento	   e	   de	  
subjetividade.	   Outras	   vezes	   são	   cantos	   de	   dor,	   de	   lamento,	   cantos	   que	  
expressam	  a	  queixa	  de	  uma	  vida	  subjugada,	  violentada,	  de	  uma	  potência	  de	  
vida	   enjaulada,	   de	   uma	   possibilidade	   presa	   ou	   acorrentada.	   Outras	   são	  
cantos	  elegíacos,	  fúnebres,	  cantos	  de	  despedida,	  de	  ausência	  ou	  de	  perda.	  E	  
às	   vezes	   são	   cantos	   épicos,	   aventureiros,	   cantos	   de	   viajantes	   e	   de	  
exploradores,	  desses	  que	  vão	   sempre	  mais	  além	  do	  conhecido,	  mais	  além	  
do	  seguro	  e	  do	  garantido,	  ainda	  que	  não	  saibam	  muito	  bem	  aonde.	  

	  

Não	  se	   trata	  de	  desqualificar	  os	  numerosos	  pensadores	  que	  opuseram	  à	  vida	  um	  

valor	  qualquer,	  mas	  de	  questionar	  esses	  valores	  que	  se	  levantam	  acima	  da	  vida	  e	  a	  

esmagam.	  É	  possível	  que	  o	  pensamento,	  condicionado	  a	  operar	  problemas,	   tenha	  

se	   convertido	   em	   medicina:	   examina	   o	   órgão,	   relaciona	   sintomas,	   diagnostica	   a	  

doença	   e	   receita	   o	   remédio.	   E	   assim	   como	   a	   medicina,	   o	   pensamento	   quer	   se	  

antecipar	   à	   doença,	   quer	  mapear	   os	   genes	   e	   descobrir	   quais	   as	   tendências,	   quer	  

prescrever	  hábitos	  saudáveis,	  quer	  proteger	  o	  corpo	  do	  contato	  com	  o	  mundo.	  Não	  

teria	   sucumbido	   o	   pensamento	   à	   mesma	   lógica	   farmacêutica,	   que	   ministra	  

remédios	   tanto	   para	   doenças	   manifestas	   como	   para	   prevenir	   que	   se	   manifeste?	  
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Não	  estaria	  o	  pensamento	  –	  e	  suas	  obras	  –	  nos	  anestesiando	  para	  evitar	  as	  dores	  

do	  mundo?	  E	  anestesiados,	  não	  estaríamos	  também	  imunes	  ao	  seu	  sabor,	  às	  suas	  

alegrias?	  

	  

Os	  diversos	  discursos	  contra	  a	  estetização	  do	  mundo,	  o	  cuidado	  excessivo	  com	  o	  

corpo,	  as	   transformações	  por	  meio	  de	   intervenções	  cirúrgicas,	  a	  disseminação	  de	  

fotos	  pessoais	  nas	  vitrines	  das	  redes	  sociais	  não	  seriam	  repúdios	  à	  alegria	  de	  viver,	  

às	  celebrações	  de	  si?	  Talvez	  cada	  um	  tenha	  se	  tornado	  um	  pouco	  Walt	  Whitman	  e	  

se	  dedicado	  a	  cantar	  a	  si	  mesmo.	  

	   	  
Celebro	  a	  mim	  mesmo	  
e	  canto	  a	  mim	  mesmo:	  
e	  o	  que	  eu	  assumo,	  vocês	  devem	  assumir,	  
pois	  cada	  átomo	  que	  a	  mim	  pertence	  
também	  a	  vocês	  pertence	  (Whitman,	  1990:	  25).	  

	  

Não	  se	  trata	  de	  acusar	  o	  pensamento	  de	  pensar	  errado,	  uma	  vez	  que	  os	  sábios	  têm	  

descrito	  com	  muita	  exatidão	  o	  que	  se	  passa	  no	  mundo	  hoje:	  excesso	  de	  informação,	  

fragmentação	  da	  vida	  social,	  consumismo	  exacerbado,	  descentramento	  identitário,	  

proliferação	  dos	  mecanismos	   tecnológicos	  de	  controle,	   avanço	  das	  desigualdades	  

sociais,	  fundamentalismo	  religioso,	  terrorismo,	  declínio	  dos	  recursos	  naturais	  etc.	  

Mas	  os	  sábios	  do	  passado	  também	  elaboraram	  suas	  listas	  de	  aberrações	  e	  apesar	  

dos	  diagnósticos	  corretos	  a	  vida	  prosseguiu	  com	  seus	  males	  e	  prazeres.	  Porque	  o	  

problema	  não	  está	  em	  apontar	  o	  que	  vai	  mal	  no	  mundo,	  mas	  em	  fazê-‐lo	  em	  nome	  

de	   um	   valor	   maior	   que	   está	   ausente	   do	   mundo.	   A	   questão,	   então,	   é	   se	   o	  

pensamento	  é	  capaz	  de	  pensar	  o	  aqui	  sem	  medi-‐lo	  com	  a	  régua	  do	  que	  está	  além,	  

se	   é	   capaz	   de	   pensar	   o	   pior,	   não	   por	   gosto	   masoquista,	   mas	   como	   condição	   de	  

aprovação	  da	  existência.	  

	  
O	   filósofo	   afirmador	   é	   terrorista	   porque	   a	   seus	   olhos	   o	   terrorismo	   é	   a	  
condição	   filosófica	   de	   todo	   pensamento	   da	   aprovação.	   Donde	   o	   itinerário	  
específico	   do	   pensamento	   trágico:	   determinar	   o	   pior	   dos	   pensamentos;	  
uma	   vez	   este	   determinado,	  manter-‐se	   aí	   até	   que	   tenha	   sido	   exumado	  um	  
pensamento	  pior	  (Rosset,	  1989a:	  59).	  

	  
Então,	  em	  vez	  de	  ver	  o	  mundo	  como	  sintoma	  e	  se	  incumbir	  da	  missão	  de	  salvá-‐lo	  

com	  medicamentos	  imaginários,	  talvez	  o	  pensamento	  pudesse	  de	  desincumbir	  da	  

responsabilidade	  por	  algo	  que	  não	  criou	  (o	  mundo,	  os	  homens,	  a	  vida,	  o	  acaso,	  a	  
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morte...)	   e	   responder	   sobre	   suas	   próprias	   obras,	   dedicar-‐se	   a	   pensar	   o	   pensado	  

como	  se	  não	   tivesse	  ainda	   sido	  pensado.	  Exercício	  estético,	  dirão	  alguns.	  E	  dirão	  

com	  razão,	  pois	  o	  pensamento	  é	  uma	  forma	  de	  mediar	  o	  mundo	  –	  um	  jogo	  –	  que	  

vale	  mais	  pela	  beleza	  de	  enunciação,	  expressão,	  raciocínio	  e	  arquitetura	  (dimensão	  

retórica)	   que	   pela	   possibilidade	   de	   expressar	   verdades	   para	   além	   do	   próprio	  

pensamento.	  

	  

Não	  se	  trata	  de	  criticar	  o	  pensamento,	  de	  apontar	  suas	  limitações	  ou	  de	  diminuí-‐lo	  

na	  escala	  das	  obras	  humanas,	  mas	  de	  conferir-‐lhe,	  a	  par	  de	  sua	  intencionalidade	  de	  

conhecer,	   um	  valor	   estético	   –	   e	  portanto	  de	   justificá-‐lo.	   Importa	  menos	  o	  que	   se	  

pensa	   (cada	   época	   elege	   seus	   fantasmas),	   importa	   pensar	   e	   apresentar	   o	  

pensamento,	   transcriá-‐lo	   em	   obras,	   dotá-‐lo	   de	   arte	   e	   artifício.	   Porque	   o	  

pensamento	  é	  uma	  forma	  muito	  particular	  de	  experiência	  humana,	  uma	  forma	  de	  

conversarmos	  conosco,	  com	  o	  mundo,	  com	  os	  outros...	  

	  

Maturana	  (1996:	  10)	  afirma	  que	  conversar	  é	  entrelaçar	  linguagem	  e	  emoção	  e	  que,	  

como	  a	  convivência	  se	  dá	  pela	  linguagem,	  o	  viver	  humano	  ocorre	  no	  conversar.	  E	  a	  

etimologia	  é	  bastante	  clara:	  versar	  em	  conjunto,	  cantar,	  contar.	  

	  
A	   experiência	   humana	   não	   tem	   conteúdo.	   Em	  nossa	   experiência,	   nós	   não	  
encontramos	  coisas,	  objetos	  ou	  a	  natureza	  como	  entidades	  independentes,	  
como	   nos	   parece	   na	   simplicidade	   da	   vida	   cotidiana.	   Nós	   vivemos	   na	  
experiência,	   na	   práxis	   de	   viver	   de	   seres	   humanos	   no	   fluir	   de	   sermos	  
sistemas	   vivos	   na	   linguagem,	   como	   algo	   que	   acontece	   em	   nós	   e	   a	   nós	   à	  
medida	  que	  linguajamos	  (Maturana,	  2001:	  154).	  

	  

Assim,	  é	  inegável	  que	  a	  vida	  experimentada	  no	  mundo	  moderno	  não	  é	  igual	  a	  que	  

se	   experimentou	  ao	   longo	  da	   tradição	   e	  não	  há	  por	  que	   imaginar	  que	  o	   seja	  nas	  

variações	   pós-‐modernas.	   Mas	   o	   fato	   de	   se	   intensificar,	   anestesiar,	   relativizar,	  

verter,	   inverter,	   perverter,	   reverter,	   potencializar,	   narrar,	   desnarrar,	   construir,	  

desconstruir,	  reconstruir	  a	  experiência	  cotidiana,	  pluralizada	  nos	  modos	  de	  existir	  

de	   cada	   um,	   não	   significa	   que	   a	   experiência	   se	   perde,	   pois	   efetivamente	  

experimentamos	  historicamente	  mais	  excessos	  que	  perdas.	  E	  por	  mais	  assustador	  

que	   possa	   ser	   assistir	   às	   desestabilizações	   das	   referências,	   reconhece-‐se	   que	   o	  

retrocesso	  de	  certo	  imaginário	  –	  o	  da	  razão	  emancipadora,	  por	  exemplo	  –	  concorre	  

com	  a	  emergência	  de	  outros,	  como	  o	  da	  espetacularização.	  
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Oferecer	  à	  visão	  diz	  respeito	  a	  toda	  a	  criação	  no	  cotidiano.	  Esta	  não	  é	  uma	  
subcultura	   mensurável	   de	   acordo	   com	   o	   referencial	   do	   bom	   gosto	  
burguesista,	  mas	  possui	  uma	  qualidade	   intrínseca.	  A	   fotografia,	  como	  arte	  
de	  massa,	   os	   clubes	   de	   pintura,	   as	   oficinas	   literárias,	   todas	   as	   formas	   do	  
kitsch,	  do	  poço	  confeccionado	  com	  pneus	  aos	  anões	  de	  jardim,	  tudo	  isso	  dá	  
testemunho	  de	  uma	  busca	  da	  felicidade	  a	  partir	  da	  forma	  (Maffesoli,	  2007:	  
187).	  

	  

Experiência,	   portanto,	   não	   como	   o	   excepcional,	   o	   excêntrico,	   o	   fantástico,	   o	  

sobrenatural,	   o	   sublime	   ou	   o	   inenarrável,	   mas	   justamente	   no	   seio	   do	   cotidiano	  

mais	   banal	   e	   repetitivo,	   presa	   à	   escala	   humana,	   animal,	   instintiva,	   que	   se	   dá	   à	  

celebração,	   à	   festa,	   à	   contemplação	   e	   à	   narrativa.	   Experiência	   como	   forma	   e	   não	  

como	   conteúdo;	   ou	   melhor:	   como	   conteúdo	   que	   forma.	   Exposição	   de	   um	  

pensamento	   da	   vida	   em	   oposição	   ao	   espírito	   crítico,	   ranzinza	   e	   possessivo	   que	  

cobra	   tributos	   para	   reconhecer	   quais	   obras	   poderão	   gravitar	   em	   torno	   de	   sua	  

gramática	  reguladora	  dos	  gostos.	  

	  
Em	  todos	  os	  setores,	  é	  a	  experiência	  a	  palavra-‐chave	  para	  explicar	  a	  relação	  
que	   cada	   um	   estabelece	   com	   o	   grupo,	   a	   natureza,	   a	   vida	   em	   geral.	  
Experiência	   que	   ignora	   escrúpulos	   racionais,	   repousando	   essencialmente	  
no	   aspecto	   nebuloso	   do	   afeto,	   da	   emoção,	   da	   sintonia	   com	   o	   outro.	   É	  
precisamente	  por	  estar	  a	  vibração	  na	  ordem	  do	  dia	  que	  convém	  adotar	  uma	  
postura	  intelectual	  que	  saiba	  dar	  conta	  dela.	  (...)	  Perspectiva	  hermenêutica	  
que	   está	   de	   acordo,	   metodologicamente,	   com	   o	   desenvolvimento	   das	  
histórias	   de	   vida	   e,	   empiricamente,	   com	   o	   das	   homepages	   da	   Internet	   e	  
outras	  formas	  romanescas	  de	  autoficção	  (...)	  (Maffesoli,	  2007:	  203-‐204).	  

	  

Expor-‐se,	  mostrar-‐se,	  dar-‐se,	  consumir-‐se,	  entregar-‐se	  ao	  jogo	  do	  mundo,	  cumprir	  

o	  vaticínio	  de	  nos	  tornarmos	  os	  poetas	  de	  nossas	  vidas	  (Nietzsche,	  2001),	  cultivar	  

estilos,	   transitar	   por	   culinárias,	   empreender	   viagens,	   passar	   e	   repassar	   a	   vida	   a	  

limpo.	   “Cada	   estação	   da	   vida	   é	   uma	   edição,	   que	   corrige	   a	   anterior,	   e	   que	   será	  

corrigida	   também,	   até	   a	   edição	  definitiva,	   que	   o	   editor	   dá	   de	   graça	   aos	   vermes”,	  

conforme	  o	  Brás	  Cubas	  de	  Machado	  de	  Assis	  (1990:	  49).	  

	  

O	  animal	  symbolicum	   (Cassirer,	  1994),	  o	  sapiens	  demens	   (Morin,	  1973)	  adere	  aos	  

sentidos,	   às	   sensações,	   às	  mediações	  mais	  ou	  menos	  articuladas	  das	   convenções,	  

dos	   jogos,	   dos	   imaginários	   nos	   quais	   está	   imerso,	   seja	   pelo	   contexto	   sócio-‐

econômico-‐cultural,	  seja	  pelas	  conformações	  geográficas,	  históricas	  e	  genéticas.	  A	  

mediação	  em	  si	  é	  uma	  operação	  humana,	  um	  modo	  de	  situar-‐se	  no	  mundo.	  Não	  há	  
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como	   contorná-‐la,	   já	   que	   ela	   é	   o	   ponto	   central	   da	   experiência	   humana.	   Os	  

elementos	  contextuais	  estão	  sempre	  em	  movimento,	  em	  fluxo	  e	  sofre	  influência	  de	  

diversos	   fatores	   (históricos,	   culturais,	   sociais	   etc.),	   os	   quais,	   por	   sua	   vez,	   estão	  

submetidos	   ao	   acaso	   da	   existência.	   É	   por	   isso	   que	   importa	   pouco	   ou	   nada	   o	  

conteúdo	  da	  experiência.	  Como	   forma,	   a	   experiência	  não	   responde	  à	  política	  dos	  

objetos	  e	  produtos,	  mas	  aos	  processos	  de	  mediação	  e	  formação.	  O	  dado	  relevante	  

da	  experiência	  são	  os	  fluxos	  e	  as	  intensidades,	  o	  modo	  como	  nos	  afeta,	  nos	  marca,	  

nos	  torna	  o	  que	  somos.	  

	  

Desse	  modo,	  não	  é	  o	  aspecto	  drástico,	  traumático	  ou	  maravilhoso	  que	  caracteriza	  a	  

experiência,	  mas	  o	  movimento	  lento	  que	  nos	  atravessa	  diariamente	  e	  do	  qual	  mal	  

nos	  apercebemos,	  até	  o	  momento	  em	  que	  esse	  movimento	  adquire	  forma,	  por	  meio	  

da	  reflexão	  (autonarrativa),	  da	  conversa	  (co-‐narrativa)	  e	  mais	  concretamente	  nas	  

narrativas	   (verbalizadas,	   fotografadas,	   filmadas,	   desenhadas,	   escritas...).	   A	  

experiência	  não	  é,	  necessariamente,	  uma	  ruptura,	  um	  acontecimento,	  pode	  ser	  tão	  

somente	   o	   resíduo	   de	   fluxos	   cotidianos,	  mais	   ou	  menos	   intensos,	   por	   vezes	   não	  

inteiramente	   conscientes,	   mas	   que	   em	   dado	   momento	   desabrocha,	   se	   revela,	  

aparece,	   como	   quando	   percebemos	   que	   as	   unhas	   cresceram	   e	   precisam	   ser	  

cortadas.	  Onde	  estávamos	  que	  não	  as	  vimos	  crescer?	  Quando	  é	  que	  estamos	  aptos	  

a	  narrar	  nossas	  experiências?	  

	  

Porque	  antes	  de	  tudo	  a	  vida	  quer	  ser	  vivida,	  quer	  o	  imediato,	  mas	  depois	  quer	  ser	  

mediada,	  quer	  adquirir	  forma,	  história,	  quer	  ser	  narrada,	  refletida,	  intensificada	  e,	  

na	  medida	  do	  possível,	  preservada,	  pois	  o	  humano	  lida	  muito	  mal	  com	  o	  instante.	  É	  

preciso	   alguma	   ilusão	   de	   continuidade	   –	   a	   memória	   e	   o	   esquecimento	   são	  

fundamentais	   nesse	   processo	   –	   para	   que	   o	   instante	   não	   nos	   reduza	  

constantemente	   a	   nada.	   Assim,	   nem	   toda	   experiência	   é	   estética,	   mas	   toda	  

contemplação,	   rememoração,	   reflexão	   e	   narração	   da	   experiência	   o	   é.	   Pois	   a	  

experiência	  narrada	  transcriou-‐se	  em	  obra,	  ainda	  que	  volátil	  e	  efêmera.	  

	  

Certa	  vez,	  participei	  de	  uma	  mesa	  redonda	  na	  Universidade	  Federal	  de	  Juiz	  de	  Fora	  

e	  respondendo	  a	  uma	  questão	  que	  me	  foi	  dirigida	  citei	  de	  memória	  uma	  passagem	  

de	  O	  narrador:	  considerações	  sobre	  a	  obra	  de	  Nikolai	  Leskov,	   de	  Walter	  Benjamin	  
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(1994),	  a	  que	  versa	  sobre	  o	  silêncio	  dos	  soldados	  que	  retornaram	  da	  guerra	  sem	  

ter	  experiências	  para	  partilhar.	  Na	  ocasião,	  eu	  sustentava	  a	  ideia	  de	  que	  a	  formação	  

não	   é	   direcionada	   de	   fora,	   objetivamente,	   como	   um	   plano	   a	   cumprir,	   mas	  

autoformação,	   pois	   depende	   de	   como	   cada	   um	   lida	   com	   suas	   experiências.	   A	  

experiência	   é	   sempre	   imprevisível,	   impalpável	   e	   incompreensível,	   daí	   demandar	  

esforços	   de	   quem	   a	   vive	   para	   torná-‐la	   comunicável,	   isto	   é,	   fazer	   com	   que	   um	  

acontecimento	  único	  seja	  partilhado	  por	  uma	  linguagem	  comum	  entre	  quem	  narra	  

e	  quem	  ouve	  a	  narrativa.	  Citei	  o	  texto	  de	  Benjamin	  para	  questionar	  sua	  posição	  de	  

que,	   com	   o	   ingresso	   na	   modernidade,	   perdemos	   nossa	   capacidade	   de	   narrar	  

histórias.	  Teríamos	  efetivamente	  perdido	  tal	  faculdade?	  Ou	  apenas	  testemunhado	  

sua	  transformação?	  	  

	  

No	  dia	  seguinte,	  o	  professor	  Guilherme	  do	  Val	  Toledo	  Prado,	  da	  UNICAMP,	  que	  não	  

havia	   assistido	   à	   minha	   fala,	   voltou	   coincidentemente	   ao	   referido	   texto	   de	  

Benjamin	   para	   questionar	   se,	   de	   fato,	   a	   figura	   do	   narrador	   havia	   desaparecido,	  

assim	  como	  nossa	   capacidade	  de	   contar	  nossas	   experiências,	   e	   apresentou	   como	  

mostra	  de	  que	  as	  experiências	  seguem	  sendo	  narradas	  depoimentos	  registrados	  no	  

âmbito	  de	   seu	   grupo	  de	  pesquisa.	   Para	   ele,	   a	   questão	  não	   seria	  discutir	   a	   perda,	  

mas	   as	   transformações	   das	   narrativas	   sobre	   a	   experiência.	   É	   uma	   hipótese	  

bastante	   plausível	   a	   que	   defende	   a	   transformação	   e	   não	   a	   perda	   de	   certas	  

categorias	  da	   tradição,	   como	  aparece	  de	  maneira	  paradigmática	  por	  exemplo	  em	  

Maffesoli	  (1981,	  2003,	  2005).	  

	  

Terminado	  o	  evento,	  um	  motorista	  me	  buscou	  no	  hotel	  para	  uma	  viagem	  de	  carro	  

até	  o	  aeroporto	  de	  Santos	  Dumont,	  no	  Rio	  de	  Janeiro,	  de	  onde	  eu	  voaria	  de	  volta	  a	  

São	   Paulo.	   Passados	   os	  minutos	   iniciais	   de	   conversa	   amena	   sobre	   coisa	   alguma,	  

ouvi	  durante	  cerca	  de	  duas	  horas	  a	  narrativa	  de	  sua	  vida.	  Começou	  com	  a	  confissão	  

de	  uma	  paixão.	  O	  que	  o	  motorista	  queria	  mesmo	  era	  voltar	  para	  as	  carretas.	  Guiar	  

carro	  era	  fácil	  e	  ele	  estava	  nesse	  emprego	  por	  conta	  de	  um	  acidente	  que	  lesionou	  

seu	   pé	   e	   seu	   pulso,	  mas	   ele	   queria	  mesmo	   era	   atravessar	   estradas	   durante	   dias	  

seguidos	   na	   boleia	   de	   uma	   carreta.	   Lá	   era	   sua	   casa	   de	   verdade.	   Inútil	   aqui	  

prosseguir	  com	  sua	  história	  ou	  tentar	  uma	  explicação	  para	  sua	  paixão.	  As	  paixões	  

não	  se	   justificam.	  Sua	  história	  não	  é	  em	  si	   incomum:	  há	  passagens	  pelos	  Estados	  
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Unidos,	   Espanha,	   Suíça,	   uma	   filha	   de	   um	   relacionamento	   tumultuado,	   um	   rol	   de	  

trabalhos	  realizados,	  tristezas	  aqui,	  sonhos	  ali,	  uma	  pitada	  de	  nostalgia	  e	  a	  alegria	  

de	   viver	   expressa	   várias	   vezes	   em	   sua	   fala,	   principalmente	   quando	   enaltecia	   as	  

pequenas	  celebrações	  do	  cotidiano,	  sempre	  em	  contraponto	  com	  a	  avareza	  do	  pai,	  

que	  segundo	  ele	  enriquecera	  sem	  no	  entanto	  aprender	  a	  desfrutar	  o	  que	  a	  vida	  tem	  

de	  bom.	  Sua	  fala	  culminou	  com	  uma	  frase	  lapidar	  em	  referência	  à	  vida	  familiar	  e	  à	  

sua	  infância:	  tenho	  saudades	  de	  quando	  éramos	  pobres.	  

	  

É	   justo	  contrapor	  duas	  horas	  de	  narrativa	  de	  um	  motorista	  profissional	  à	  tese	  de	  

Benjamin	   sobre	   o	   desaparecimento	   do	   narrador?	   Por	   outro	   lado,	   estaríamos	  

autorizados	  a	  ignorar	  as	  pequenas	  histórias	  que	  proliferam	  cotidianamente	  e	  que	  

se	   perdem	   no	   instante	   mesmo	   em	   que	   são	   pronunciadas?	   A	   banalidade	   do	  

conteúdo	  e	  do	  estilo	  dessas	  figuras	  anônimas	  anularia	  o	  peso	  de	  suas	  experiências?	  

A	  experiência	  estética	  de	  contar/ouvir	  uma	  história,	  ainda	  que	  da	  própria	  vida,	  não	  

poderia	  participar	  de	  uma	  estética	  da	  experiência,	  em	  que	  conta	  mais	  o	  processo	  

de	   transcriação	   pelo	   qual	   se	   mediatiza	   o	   que	   foi	   vivido	   no	   imediato?	   Partilhar	  

histórias	  não	  seria	  um	  modo	  de	  pensar	  a	  vida	  e	  em	  certa	  medida	  conhecê-‐la?	  

	  
A	   experiência	   obriga-‐nos	   a	   levar	   a	   sério	   o	   jogo	  do	  mundo	  no	  que	   tem	  de	  
alegre,	   mas	   também	   de	   trágico.	   Poetas,	   músicos,	   criadores	   de	   todos	   os	  
tipos,	   assim	   como	   os	   teóricos	   que	   pensaram	  com	  o	   ventre,	   são	  muitos	   os	  
que	   mostram	   o	   poder	   absoluto	   do	   conhecimento	   pela	   compaixão	  
(Maffesoli,	  2007:	  209).	  

	  
Nesse	   sentido,	   para	   além	   das	   numerosas	   obras	   cinematográficas	   de	   ficção	   que	  

proliferam	  ano	  a	  ano,	  e	  que	  sabem	  dispor	  da	  experiência	  do	  mesmo	  modo	  que	  as	  

antigas	   mitologias,	   há	   diversos	   documentários	   que	   resgatam	   essa	   dimensão	   da	  

experiência	   particular	   e	   cotidiana	   partilhada	   muito	   intimamente	   com	   os	  

espectadores,	   a	   despeito	   da	   distância	   temporal	   e	   espacial	   da	   tela.	   Refiro-‐me	   a	  

filmes	   como	   E	   agora?	   Lembra-‐me	   (2013),	   do	   português	   Joaquim	   Pinto,	   que	  

documenta	  um	  ano	  de	  tratamento	  experimental	  contra	  o	  vírus	  do	  HIV,	  com	  o	  qual	  

o	  cineasta	  convive	  há	  duas	  décadas;	  Irène	  (2009),	  do	  francês	  Alain	  Cavalier,	  diário	  

em	  vídeo	  no	  qual	  rememora	  os	  anos	  vividos	  com	  a	  atriz	  Irène	  Tunc,	  morta	  em	  um	  

acidente	  de	  carro	  na	  década	  de	  70;	  ou	  ainda,	  entre	  outros	  tantos,	  Roman	  Polanski:	  

a	   film	   memoir	   (2011),	   de	   Laurent	   Bouzereau,	   no	   qual	   o	   diretor	   rememora	   sua	  

infância	  no	  gueto	  da	  Cracóvia,	  o	  assassinato	  de	  sua	  esposa	  Sharon	  Tate,	  grávida	  de	  
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8	   meses,	   a	   acusação	   de	   estupro,	   seu	   casamento	   com	   Emmanuelle	   Seigner	   e	   os	  

filmes	  que	  realizou	  ao	  longo	  da	  vida.	  

	  
Em	  comum,	  guardam	  as	  mesmas	  características:	  expõem	  experiências	  particulares	  

por	  meio	  de	  narrativas	  que	  se	  justificam	  menos	  pelo	  conteúdo	  que	  pela	  forma,	  isto	  

é,	  partilham	  um	  conhecimento	  que	  é	  da	  ordem	  do	  sensível	  e	  que	  responde	  a	  um	  afã	  

estético.	   Há	   beleza	   em	   desnudar	   a	   vida.	   A	   estética,	   assim,	   deixa	   de	   ser	   uma	  

experiência	   controlada	   pelas	   obras	   de	   arte	   (fruição)	   e	   passa	   a	   dominar	   todas	   as	  

dimensões	   da	   vida	   mediada.	   É	   como	   se	   a	   vida	   tivesse	   duas	   esferas:	   a	   da	   vida	  

imediata	   (dado	   trágico,	   acaso	   da	   existência)	   e	   a	   da	   vida	   narrada	   (disposição	   no	  

tempo	   das	   experiências	   vividas/imaginadas).	   A	   primeira	   vida	   é	   insignificante,	  

incontrolável	   e	   irremediavelmente	   instantânea,	   frágil	   e	   efêmera.	   A	   segunda	   está	  

aberta	   às	   interpretações,	   transcriações	   e	   fruições	   próprias	   da	   hermenêutica,	   da	  

arte	  e	  da	  estética.	  	  

	  

3.3. pedagogia da escolha 

	  
A	  aprovação	  propriamente	  dita	  

não	  é	  riso	  da	  morte,	  mas	  festa	  ante	  a	  morte.	  
	  

Clément	  Rosset	  (Lógica	  do	  Pior)	  
	  

A	   expressão	   pedagogia	   da	   escolha	   não	   se	   refere	   a	   um	   conjunto	   de	   princípios	  

educativos	   e	  métodos	  de	   ensino,	  mas	   justamente	   sua	   suspensão.	  De	   certo	  modo,	  

trata-‐se	   de	   um	   paradoxo,	   já	   que	   o	   conjunto	   de	   práticas	   que	   perfaz	   uma	   dada	  

pedagogia	   pressupõe	   que	   a	   escolha	   se	   fez	   previamente.	   Dentre	   as	   pedagogias	  

possíveis	  e	  de	  acordo	  com	  determinada	  concepção	  de	  Educação,	  elegeu-‐se	  uma,	  a	  

melhor	  ou	  mais	  adequada	  para	  determinados	  fins.	  Feita	  a	  escolha,	   implementam-‐

se	   as	   ações	   pedagógicas	   como	   um	   programa	   de	   contenção	   e	   desenvolvimento.	  

Contenção	  das	  manifestações	  indesejáveis,	  desenvolvimento	  dos	  potenciais	  que	  se	  

elege	   intensificar.	   Nesse	   sentido	   uma	   pedagogia	   da	   escolha	   anularia	   a	   própria	  

pedagogia,	   pois	   pressuporia	   a	   escolha	   da	   não	   pedagogia.	   Ou,	   quando	   muito,	  

instruiria	  para	  determinados	  modos	  de	  escolher	  rechaçando	  outros.	  Seria,	  de	  uma	  

forma	  ou	  de	  outra,	  uma	  escolha	  controlada.	  
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Por	  outro	   lado,	  pressupor	  que	  a	  escolha	  seja	   livre	  é	  negar	  o	  pensamento	   trágico,	  

pois	  a	  liberdade	  só	  seria	  possível	  se	  a	  escolha	  transcendesse	  o	  acaso	  da	  existência.	  

Nenhuma	  escolha	  pode	  alterar	  o	  acaso,	  tão	  somente	  eleger	  certos	  dados,	  optar	  por	  

determinadas	  convenções,	  rechaçar	  outras,	  investir	  nesse	  ou	  naquele	  imaginário.	  A	  

escolha	  não	  é,	  portanto,	  uma	  necessidade.	  

	  

Por	  essa	  razão,	  a	  escolha	  não	  envolve	  responsabilidade,	  não	  tem	  dimensão	  moral	  

nem	   mesmo	   é	   uma	   condição	   ética,	   como	   pressupunham	   os	   existencialistas.	   A	  

escolha	   se	   dá	   sempre	   na	   superfície,	   traduz	   uma	   experiência	   que	   é	   de	   ordem	  

estética,	  é	  eleição	  de	  certas	  aparências,	  presenças,	  encontros,	  gostos.	  

	  

Etimologicamente,	  escolha	  vem	  do	  latim	  eligere,	  junção	  de	  ex-‐	  (fora)	  e	  legere,	  cujo	  

sentido	  pode	  ser	  tanto	  “colher	  um	  fruto”	  quanto	  “ler”.	  Há	  portanto	  homologia	  entre	  

os	   termos	   colher,	   escolher,	   recolher,	   ler,	   eleger,	   assim	   como	   lenda	   (legenda),	  

coleção	  (co-‐legere)	  e	  inteligência	  (inter-‐legere).	  Dessa	  forma,	  escolher	  é	  ler	  e	  colher.	  

Ler	   uma	   dada	   situação,	   buscar	   informações,	   mas	   também	   se	   decidir	   sobre	   elas,	  

colher	   seu	   sentido.	   De	   outro	   lado,	   toda	   leitura	   (e	   aqui	   o	   termo	   equivale	   a	  

compreender)	  é	  também	  uma	  escolha,	  a	  eleição	  de	  um	  sentido	  interpretativo	  entre	  

tantos	  possíveis.	  	  

	  

Em	   sua	   dimensão	   estética	   e	   hermenêutica,	   a	   pedagogia	   da	   escolha	   é	   mais	  

propriamente	  uma	  poética	  da	  escolha,	  isto	  é,	  traduz	  um	  estilo26,	  destila	  regras	  que	  

são	   aplicáveis	   em	   casos	   muito	   precisos,	   que	   não	   têm,	   por	   isso	   mesmo,	   valor	  

universal.	   Por	   essa	   razão,	  não	   faz	   sentido	  pensar	  que	  existam	  escolhas	   certas	  ou	  

erradas	  ou	  que	  estamos	  em	  dívida	  com	  as	  nossas	  escolhas	  em	  nome	  de	  uma	  noção	  

de	   responsabilidade	   que	   só	   pode	   ser	   expressa	   como	   imperativo.	   Escolher	   é	  

recortar,	  selecionar,	  organizar	  dadas	  mediações	  de	  acordo	  com	  o	  gosto.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Na	   definição	   de	   Umberto	   Eco	   (1970:	   31),	   o	   estilo	   é	   o	   modo	   de	   formar,	   pessoal,	   inimitável,	  
característico;	   o	   vestígio	   reconhecível	   que	   a	   pessoa	   deixa	   de	   si	   mesma	   na	   obra.	   Para	   Williams	  
(2013:	   31):	   “O	   estilo	   é	   o	   que	   diferencia	   um	   indivíduo.	   Deve	   sempre	   ser	   algo	   novo,	   dinâmico	   e	  
distintivo,	   para	   que	   resista	   a	   medidas	   e	   ordens	   estabelecidas.	   Deve	   ser	   algo	   que	   comunica	  
individualidade	   sem	   lhe	   impingir	   transparência	   absoluta,	   já	   que	   isso	   seria	   recair	   na	   ilusão	   da	  
comunicação	  perfeita	  e	  das	  verdades	  universalmente	  acessíveis”.	  
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E	   como	  se	  escolhe?	  Escolhe-‐se	  por	   intuição,	  por	  paixão,	  por	  gosto,	  pela	   razão	  ou	  

mesmo	  por	  abstenção.	  Há	  os	  temperamentos	  que	  preferem	  estar	  de	  acordo	  com	  a	  

moda,	  com	  os	  modos	  dominantes	  e	  escolhe	  não	  escolher	  como	  escolha	  de	  adesão.	  

Já	   outros	   seguem	   seus	   impulsos	   e	   escolhe	   intuitivamente,	   mesmo	   que	   os	  

argumentos	   lhe	   faltem.	   A	   escolha	   ponderada,	   racional,	   pesa	   os	   prós	   e	   prevê	   os	  

lances	   futuros.	   Pouco	   importa	   o	   que	   se	   escolhe,	   todas	   as	   escolhas	   possíveis	   já	  

foram	   dadas	   de	   antemão	   e	   a	   adesão	   a	   uma	   dada	   escolha	   abolirá	   as	   demais.	  

Escolher	  um	  caminho	  é	  abrir	  mão	  de	  todos	  os	  outros.	  

	  

Submeter	   a	   escolha	   a	   uma	   pedagogia,	   ainda	   que	   expressa	   esteticamente,	   é	  

reconhecer	   que	   a	   somatória	   das	   escolhas	   responde	   a	   uma	   trajetória.	   Assim,	   a	  

pedagogia	  da	  escolha	  difere	  de	  todas	  as	  outras	  pedagogias	  por	  chegar	  por	  último.	  

Enquanto	  as	  pedagogias	  prescrevem	  certas	  lições	  e	  recorta	  determinados	  saberes,	  

tentando	  impedir	  o	  acesso	  a	  outros,	  a	  pedagogia	  da	  escolha	  chega	  depois	  e	  opera	  

na	   organização	   dessa	   trajetória	   numa	   narrativa.	   As	   experiências	   vividas,	   os	  

caminhos	   percorridos	   são	   então	   significados,	   ressignificados	   ou	   isentos	   de	  

significação.	   Passam	   a	   integrar	   os	   itinerários	   de	   formação	   e	   aparecem	   em	  

narrativas	  que	  transcriam	  as	  experiências	  vividas,	  narradas	  a	  alguém	  ou	  ainda	  a	  si	  

mesmo,	   em	   fragmentos	   ou	   melhor	   estruturadas,	   mas	   que	   respondem	   à	   própria	  

identidade.	   É	   a	   resposta	   ao	   “quem	   sou?”	   As	   escolhas	   operam,	   portanto,	   como	  

pontos	  de	  inflexão	  de	  uma	  narrativa.	  

	  

Se	  quisermos,	  no	  entanto,	  uma	  dimensão	  prescritiva	  para	  a	  pedagogia	  da	  escolha	  –	  

na	  economia	  dos	  remédios	  filosóficos	  –	  a	  receita	  só	  pode	  ser	  a	  da	  abertura	  para	  a	  

pluralidade	  do	  mundo:	   dar	   a	   ver	   o	  mundo	  o	  mais	   imediatamente	   possível,	   ainda	  

que	  o	   imediato	  seja	  mediado	  pelas	  obras	  de	   arte.	   “A	  arte,	   depois	  de	   ter	  mediado	  

entre	   o	   homem	   e	   a	   experiência	   imediata,	   inverte	   tal	  mediação,	   e	   faz	   com	   que	   o	  

imediato	   seja	   ‘articulado’,	   isto	   é:	   mediatizado	   em	   direção	   da	   cultura”	   (Flusser,	  

2013:	  381).	  A	  explicação	  do	  mundo,	  sua	  subordinação	  à	   lógica	  da	  duplicação,	  por	  

mais	   complexa	  que	   seja,	   é	   sempre	   reducionista,	   pois	   é	  próprio	  do	  pensamento	   a	  

eleição	  de	  princípios	   reduzidos	  para	   singularizar	   e	  universalizar	   o	  que	  é	  plural	   e	  

particular.	   Só	   a	   arte,	   e	   mesmo	   assim	   quando	   diversificada,	   pode	   abrir	   o	  mundo	  
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para	   a	   pluralidade	   das	   interpretações,	   para	   o	   vigor	   da	   experiência,	   para	   a	  

intensidade	  dos	  fluxos.	  

	  

É	   possível,	   sem	   prejuízo	   para	   o	   pensamento	   educativo,	   compreender	   os	  

procedimentos	   estilísticos	   que	   envolvem	  a	   criação	  de	  uma	  obra	   como	   correlatos	  

aos	   procedimentos	   interativos	   que	   perfazem	   a	   educação	   de	   uma	   pessoa.	  

Pedagogia,	   então,	   como	   arte,	   artifício,	   jogo,	   uma	   pro-‐vocação,	   uma	   íntima-‐ação,	  

movimento	   cujos	   vestígios	   indicam	   os	   passos	   formativos	   de	   uma	   pessoa,	   seu	  

itinerário.	  

	  

Desse	  modo,	  a	  pedagogia	  da	  escolha	  realiza	  três	  movimentos:	  suspende	  a	  crença,	  

prova	  os	  gostos	  do	  mundo	  e	  organiza	  as	  experiências	   formativas	  numa	  narrativa	  

identitária,	   os	   itinerários	   de	   (auto)formação.	   Em	   essência,	   trata-‐se	   de	   pensar	   a	  

afirmação	  da	  vida	  em	  oposição	  aos	  condicionamentos	  da	  ilusão.	  

	  

3.3.1. suspensão da crença 

	  

O	  que	  o	  tempo	  nos	  reservaria	  após	  o	  pós-‐moderno?	  Se	  as	  metanarrativas	  entraram	  

em	  declínio	  (Lyotard,	  1993)	  e	  sua	  repetição	  não	  traduz	  nada	  além	  de	  blefe	  (Kodo,	  

2001),	  o	  que	  esperar	  do	  futuro?	  Ou	  ainda:	  é	  possível	  gestar	  um	  futuro?	  Creio	  que	  

essa	  pergunta	  seja	  crucial	  para	  se	  pensar	  a	  educação	  contemporânea,	  que	  tem	  sua	  

face	  voltada	  para	  o	  passado	  e	  só	  de	  soslaio	  mira	  uma	  ponta	  do	  porvir.	  “Os	  profetas	  

desaparecem	   cedo	   da	   história	   do	   Ocidente”,	   lembra-‐nos	   Agamben	   (2014:	   9),	  

embora	   permaneçam	   disfarçadamente	   operando,	   principalmente	   pelo	   âmbito	   da	  

hermenêutica,	  por	  onde	  podem,	  em	  nome	  da	  interpretação	  do	  que	  o	  passado	  nos	  

trouxe,	   elaborar	   croquis	   de	   um	   futuro	   a	   ser	   evitado.	   Porque	   o	   que	   está	  

efetivamente	   em	   jogo	   nas	   elucubrações	   futurescas	   é	   menos	   a	   aposta	   nos	  

prognósticos	   que	   a	   intenção	   de	   dominar	   o	   presente.	   Durand	   (1997)	   tratou	   essa	  

modalidade	  do	  imaginário	  sob	  o	  termo	  hipotipose	  futura,	  isto	  é,	  acelera-‐se	  o	  tempo	  

e	   o	   futuro	   se	   torna	   presente.	   Visualiza-‐se	   o	   futuro	   hoje,	   sobreposto	   ao	   presente,	  

como	  consequência	  inevitável	  do	  que	  fazemos	  agora.	  
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A	  projeção	  atual	  do	  futuro	  guarda	  muito	  pouco	  do	  projeto	  moderno,	  que	  regulava	  o	  

sacrifício	   do	   presente	   de	   olho	   na	   recompensa	   futura.	   Hoje	   o	   controle	   se	   dá	   pela	  

projeção	   em	   negativo,	   pela	   transparência	   das	   fantasmagorias	   do	   presente.	   Sai	   o	  

sacrifício,	   entra	   a	   regulação	   de	   todas	   as	   esferas.	   Café	   descafeinado,	   refrigerante	  

zero,	  alimentos	  orgânicos,	  antitabagismo,	  medicamentos	  contra	  depressão,	  contra	  

déficit	   de	   atenção,	   contra	   hiperatividade.	   Tudo	   está	   à	   disposição,	   tudo	   pode	   ser	  

escolhido,	  mas	  o	  uso	  deve	  ser	  moderado,	  para	  que	  o	  futuro	  não	  chegue,	  para	  que	  a	  

realidade	   fique	  sempre	  a	  uma	  distância	  segura.	  Assim,	  a	  distopia	  naturalista,	  por	  

exemplo,	   transcria	   cenários	   de	   catástrofes	   naturais	   que	   ameaçariam	   a	  

sobrevivência	   humana.	   Num	  misto	   de	   culpa	   adâmica	   e	   lógica	   causal,	   a	   queda	   é	  

desenhada	  como	  consequência	  da	  exploração	  desenfreada	  dos	   recursos	  naturais,	  

como	   se	   além	   de	   provar	   o	   fruto	   houvéssemos	   exagerado	   na	   dose.	   Saem	   as	  

ideologias	  da	  revolução	  –	  alteração	  radical	  dos	  modos	  de	  organização	  da	  sociedade	  

–	   e	   entram	   os	   discursos	   da	   sustentabilidade,	   do	   equilíbrio,	   da	   moderação.	   No	  

âmbito	   da	   ciência,	   subsiste	   a	   crença	   no	   progresso,	   na	   possibilidade	   de	   uma	   vida	  

cada	   vez	   mais	   longa	   ou	   mesmo	   na	   erradicação	   da	   morte,	   no	   intercâmbio	   entre	  

homem	  e	  circuitos	  eletrônicos,	  na	  colonização	  de	  outros	  planetas	  etc.,	  não	  sem	  o	  

devido	   temor	   de	   que	   a	   ciência	   seja	   cooptada	   por	   forças	   negativas	   que	   queiram	  

explodir	  o	  mundo,	  escravizar	  tecnologicamente	  os	  homens,	  controlar	  a	  sociedade	  

por	  meio	   de	   dispositivos	   eletrônicos	   (biometria,	   câmeras	   de	   vídeo,	   rastreadores	  

etc.).	  A	  educação	  continua	  sonhando	  com	  um	  poder	  emancipatório	  capaz	  de	  tornar	  

os	  homens	  iguais	  numa	  sociedade	  igualitária.	  Incumbindo-‐se	  da	  tarefa	  de	  salvar	  o	  

futuro	   do	   mundo,	   o	   discurso	   educacional,	   sirva	   ao	   mercado,	   ao	   Estado	   ou	   aos	  

anseios	   de	   transformação,	   mira	   sempre	   um	   homem	   melhor,	   mesmo	   que	   seus	  

programas	  se	  resumam	  à	  contenção	  das	  suas	  potencialidades.	  

	  

Não	   é	   descabido	   ver	   na	   educação	   a	   convergência	   do	   pior	   do	   cristianismo,	   do	  

humanismo	  e	  do	  iluminismo:	  a	  crença	  no	  homem	  melhor.	  Crença	  moral	  que	  execra	  

o	  que	  é	  em	  nome	  de	  um	  dever	  ser.	  Por	  isso	  é	  o	  pior:	  não	  pela	  crença	  moral	  –	  toda	  

crença	  se	  constitui	  pelo	  seu	  caráter	  ilusório,	  daí	  a	  indiferença	  no	  que	  se	  crê	  –,	  mas	  

pelo	   seu	   alvo.	   Assim,	   o	   homem	   é	   visto	   como	   vil,	   egoísta,	   concupiscente,	  

prevaricador,	  um	  decaído	  que	  precisa	  ser	  coibido,	  corrigido,	  melhorado,	  que	  deve	  
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se	  tornar	  bom,	  ser	  fiel,	  atento	  aos	  deveres	  de	  cidadão	  e	  submisso	  aos	  imperativos	  

do	  mercado	  e	  das	  estruturas	  do	  trabalho.	  

	  

O	   viés	   transformador	  da	   educação	   estende	   a	   questão	  moral	   para	   a	   esfera	   social:	  

entende	  que	  os	  processos	  formativos	  devam	  ser	  contraideológicos,	  isto	  é,	  um	  meio	  

de	  abrir	  os	  olhos	  para	  os	  processos	  opressores	  da	  ideologia	  dominante	  como	  passo	  

inevitável	  para	  a	  resistência	  e	  a	  transformação.	  O	  homem	  liberto	  da	  ideologia	  pode	  

então	  trabalhar	  em	  prol	  da	  igualdade	  pois	  viu	  os	  mecanismos	  sórdidos	  pelos	  quais	  

os	   dominantes	   subjugam	   os	   oprimidos	   e	   os	   transformam	   em	   seus	   próprios	  

opressores.	  

	  

No	   fundo,	   o	   que	   subjaz	   a	   essas	   perspectivas	   –	   e	   seria	   de	   pouco	   interesse	   aqui	  

desmontar	  os	  numerosos	  argumentos	  que	  gravitam	  em	  torno	  do	  homem	  melhor27	  

–	  são	  as	  políticas	  da	  verdade	  ou	  da	  realidade,	  termos	  que	  coincidem	  na	  pretensão	  

de	   domínio	   de	   dadas	   potências.	   Desse	   modo,	   a	   interpretação	   dos	   dados	   do	  

presente	   se	   torna	   mais	   eficaz	   à	   medida	   que	   melhor	   corresponda	   ao	   temor	   do	  

futuro.	  E	  isso	  porque	  é	  constitutivo	  da	  crença:	  1)	  um	  modo	  de	  adesão	  indiferente	  

ao	  conteúdo	  e	  2)	  a	  hiperbolização,	  para	  bem	  e	  para	  mal,	  do	  imaginário	  ao	  qual	  se	  

adere.	  

	  

1)	   Se	   a	   esperança	   se	  define	  pela	   espera	  do	  que	  não	   se	   tem,	   a	   crença	  qualifica-‐se	  

pela	  adesão	  ao	  que	  não	  existe.	  A	  crença	  não	  comporta	  a	  dúvida,	  não	  se	  pode	  crer	  e	  

duvidar	   ao	   mesmo	   tempo,	   razão	   pela	   qual	   quando	   uma	   emerge	   a	   outra	   se	  

enfraquece.	  Por	  outro	  lado,	  a	  crença	  não	  tem	  nenhuma	  ligação	  nem	  com	  a	  hipótese	  

nem	   com	   a	   certeza.	   Por	   exemplo,	   quando	   desconhecíamos	   o	   movimento	   de	  

translação	  da	  Terra	  podíamos	  até	  crer	  que	  ele	  existisse,	  mas	  tal	  crença	  permanecia	  

uma	  crença	  em	  nada,	  pois	  até	  então	  tal	  possibilidade	  não	  estava	  confirmada.	  Uma	  

vez	   verificado	   o	   movimento	   de	   translação,	   torna-‐se	   inadequado	   crer	   nele,	   pois	  

temos	   certeza	   de	   que	   é	   assim	   que	   se	   passa.	   Com	   a	   dúvida,	   ocorre	   o	   mesmo.	  

Podemos	  aventar	  a	  hipótese	  de	  vida	  extraterrestre	  e	  imaginar	  seres	  com	  membros,	  

sistema	  nervoso	  e	  linguagem	  articulada	  mais	  ou	  menos	  como	  nós.	  Como	  se	  trata	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Cf.	   capítulo	   6	   do	   meu	   livro	   O	   Imaginário	   trágico	   de	   Machado	   de	   Assis:	   elementos	   para	   uma	  
pedagogia	  da	  escolha.	  
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hipótese,	   temos	   dúvida	   sobre	   a	   existência	   de	   tais	   criaturas.	   Se	   algum	   dia	   tal	  

existência	  se	  verificar,	  podemos	  substituir	  a	  dúvida	  pela	  certeza	  e	  assim	  adquirir	  

um	  saber.	  A	  crença	  opera	  de	  modo	  diferente.	  Quem	  crê	  na	  existência	  de	  tais	  vidas	  é	  

incapaz	   de	   precisar	   o	   conteúdo	   de	   sua	   crença.	   Mais	   que	   isso,	   é	   provável	   que	   a	  

destruição	   da	   crença	   culmine	   “na	   substituição	   por	   uma	   crença	   nova	   que	   reporá,	  

sobre	  um	  novo	  pseudoconteúdo,	  uma	  mesma	  maneira	  de	  crer”	  (Rosset,	  1989a:	  45).	  

	  

2)	   Como	   a	   crença	   adere	   ao	   que	   não	   existe,	   o	   conteúdo	   impreciso	   da	   crença	  

necessita	  de	  uma	  margem	  de	  futuro	  para	  se	  afirmar.	  É	  como	  se	  o	  crente	  dissesse:	  

“Eu	  creio	  nisso”	  e	  rebatesse	  o	  nosso	  “mas	  isso	  não	  existe”	  com	  um	  “ainda!”.	  De	  fato,	  

a	  crença,	  que	  não	  tolera	  o	  “isso	  não	  existe”,	   ilude-‐se	  facilmente	  com	  o	  “não	  existe	  

ainda”,	   que	   equivale	   à	   esperança	   de	   que	   um	   dia	   o	   objeto	   impreciso,	   incerto	   e	  

inconsistente	   de	   sua	   crença	   seja	   confirmado	   pela	   aparição	   concreta	   do	   que	   se	  

deseja.	   Assim,	   se	   meia	   dúzia	   de	   extraterrestres	   pousar	   sua	   nave	   no	   quintal	   de	  

alguma	   casa,	   os	   crentes	   dirão	   que	   sempre	   souberam.	  Mas	   se	   antes	   de	   abrirem	  a	  

porta	  da	  nave	  espacial,	  ousássemos	  perguntar	  ao	  crente	  o	  que	  é	  que	  sairá	  de	  lá	  ou	  

com	  qual	  intenção,	  é	  bem	  provável	  que	  não	  tenham	  nada	  além	  de	  palpites,	  como	  se	  

estivessem	   numa	   casa	   lotérica	   assinalando	   os	   números	   do	   próximo	   prêmio.	  

Incapaz	  de	  ver	  a	  si	  mesma	  como	  jogo,	  a	  crença	  em	  vez	  de	  apostar	  adere	  ao	  futuro	  e	  

o	   faz	   de	   um	   modo	   único,	   ainda	   que	   por	   meio	   de	   dois	   imaginários.	   O	   modo:	  

negativo.	  Os	  imaginários:	  paraíso	  e	  inferno.	  

	  

O	  modo	  é	  negativo	  porque	  a	  crença	  no	  futuro	  nega	  precisamente	  o	  que	  existe	  no	  

presente.	  Quem	  afirma	  a	  vida,	  afirma	  tudo	  o	  que	  existe	  do	  modo	  como	  é.	  Seu	  desejo	  

é	   de	   eternidade,	   isto	   é,	   de	   que	   o	   que	   existe	   continue	   existindo.	   Sabe-‐se	   que	   a	  

existência	  é	  efêmera,	  que	  a	  mudança	  é	  inevitável	  e	  sempre	  incerta,	  que	  a	  liberdade	  

é	  uma	  quimera,	  que	  a	  felicidade	  é	  uma	  invenção	  impossível,	  que	  o	  mundo	  é	  acaso	  e	  

que	   não	   há	   salvação,	   mesmo	   assim,	   com	   essas	   e	   todas	   as	   demais	   adversidades,	  

vividas	   e	   imaginadas,	   ainda	   assim,	   sem	  a	  menor	   garantia	   de	  nada,	   não	   se	   deseja	  

outra	   coisa	   que	   a	   vida	   que	   se	   tem.	   O	   futuro?	   Já	   nos	   foi	   dado	   desde	   sempre.	   A	  

escolha	   é	   se	   o	   aceitamos,	   venha	   o	   que	   vier,	   ou	   se	   nos	   iludimos	   com	   as	  

possibilidades	  de	  redenção	  ou	  destruição.	  
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De	   fato,	   o	   que	   se	   depreende	   da	   análise	   das	   profecias	   –	   religiosas,	   modernas	   ou	  

contemporâneas	   –	   é	   a	   hipérbole	   da	   catástrofe	   e	   da	   salvação.	   Pensamento	   da	  

decadência	  e	  pensamento	  da	  utopia.	  Ou	  os	  homens	  destroem	  o	  mundo	  de	  vez	  ou	  

acertam	  a	  mão	  e	  constroem	  a	  paz	  perpétua.	  Essas	  duas	  crenças	  sempre	  orientaram	  

as	  políticas	  da	   realidade,	   o	  modo	   como	   se	   administra	   a	   verdade	  no	  presente.	  Na	  

Idade	  Média,	  o	  terror	  do	  inferno	  nunca	  foi	  pintado	  sem	  a	  possibilidade	  de	  salvação.	  

Dois	   argumentos	   que	   subjugam	   os	  mais	   fracos,	   que	   podem	   assim	   optar	   entre	   o	  

medo	   do	   inferno	   ou	   a	   ambição	   do	   paraíso.	   A	   modernidade,	   que	   num	   dado	  

momento	  matou	  deus,	  instaurou	  por	  sua	  vez	  a	  crença	  na	  razão:	  os	  homens	  são	  os	  

únicos	   responsáveis	  pelo	  destino	  humano;	  decorre	  disso	   tanto	  a	   contribuição	  do	  

conhecimento	  científico	  para	  o	  domínio	  e	  a	  exploração	  da	  natureza	  como	  a	   fé	  na	  

organização	   de	   uma	   sociedade	   capaz	   de	   gerar	   cada	   vez	   mais	   riqueza	   ou	   de	  

distribuí-‐la	   de	   maneira	   mais	   igualitária.	   A	   possibilidade	   de	   extermínio	   da	  

humanidade	   –	   as	   duas	   Grandes	   Guerras,	   a	   bomba	   de	   Hiroxima,	   a	   Guerra	   Fria	   –	  

constituiu	   a	   face	   aterradora	   do	   desejo	   de	   controle	   racional	   das	   atividades	  

humanas,	   ainda	   em	   vigor	   na	   contemporaneidade.	   Finalmente,	   o	   tempo	   presente	  

reinveste	   sua	   crença	   no	   retorno	   da	   ideia	   de	   natureza.	   Não	   se	   trata	   mais	   da	  

oposição	   entre	   natureza	   e	   civilização,	   discussão	   que	   se	   deu	   na	   Modernidade	   (A	  

cidade	  e	  as	  serras,	  de	  Eça	  de	  Queiróz,	  é	  um	  bom	  exemplo),	  mas	  da	   ideia	  de	  que	  a	  

natureza	   foi	   dada	   pronta,	   de	   uma	   só	   vez,	   e	   que	   o	   homem	   a	   estaria	   degradando.	  

Decorre	  de	  tal	  visão	  o	  culto	  aos	  produtos	  naturais	  não	  corrompidos	  pelo	  artifício	  

humano	  e	  o	  temor	  de	  que	  a	  natureza	  seja	  definitivamente	  destruída	  pelo	  homem.	  A	  

palavra	  de	  ordem	  passa	  a	  ser	  sustentabilidade	  e	  em	  torno	  dela	  se	  reelabora	  a	  velha	  

ilusão	   moral	   do	   homem	   melhor;	   no	   caso,	   o	   melhor	   perfila-‐se	   com	   o	   ideário	   de	  

preservação	  da	  natureza,	  consumo	  consciente	  etc.	  De	  qualquer	  modo,	   trata-‐se	  de	  

um	  imaginário	  que	  opõe	  homem	  e	  natureza	  como	  existências	  independentes28.	  

	  

Essas	   formas	  de	  negação	  do	  presente	   requerem	  a	   antecipação	   imaginária	  de	  um	  

futuro	   que,	   catastrófico	   ou	   redentor,	   seja	   fundamentalmente	   diferente.	   Em	  

contrapartida,	  na	  esteira	  de	  uma	  antiprofecia,	  teríamos	  um	  futuro	  que	  não	  diferirá	  

essencialmente	   do	   presente,	   ainda	   que	   seus	   dados	   se	   apresentem	   casualmente	  

rearranjados	   com	   outras	   potências	   e	   intensidades.	   Trata-‐se	   de	   uma	   antiprofecia	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Cf.	  o	  item	  “1.2.	  natureza	  e	  artifício”	  do	  primeiro	  capítulo	  deste	  trabalho.	  
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porque	  o	  desenho	  do	  futuro	  acompanha	  os	  contornos	  do	  passado.	  Se	  o	   futuro	  do	  

passado	  não	   se	  deu	   como	  previsto	   (desnudamento	  do	  mecanismo	  da	   ilusão),	   em	  

contrapartida	   não	  deixou	  de	   repetir,	   com	  outras	   potências	   e	   intensidades,	   o	   que	  

sempre	  esteve	  presente.	  Tal	  pensamento	  do	  eterno	  retorno,	  que	  Machado	  de	  Assis	  

ilustrou	   no	   capítulo	   d’O	  Delírio,	   desfaz	   de	   um	   só	   golpe	   tanto	   a	   crença	   no	   futuro	  

quanto	  o	  protagonismo	  do	  homem	  na	  história	  do	  mundo.	  
	   	  

A	  pedagogia	  da	  escolha	  opera,	  portanto,	  com	  a	  suspensão	  da	  crença,	  que	  pode	  ser	  

alinhada	   com	   a	   epokhé	   como	   aparece	   no	   ceticismo	   pirrônico.	   “A	   epokhé	   dos	  

pirrônicos	   é	  mais	   radical	   que	   a	  dos	   estoicos,	   eles	  não	   suspendem	  o	   juízo	   apenas	  

sobre	   representações	   fracas.	   Para	   os	   céticos	   pirrônicos,	   nem	   os	   sentidos,	   nem	   a	  

razão,	   fornecem	   um	   critério	   absoluto	   de	   verdade”	   (Silveira,	   2013:	   148).	   Outra	  

relação	  possível	  é	  com	  a	  perspectiva	  literária	  de	  Coleridge,	  que	  reivindica	  do	  leitor	  

a	   suspensão	   momentânea	   da	   descrença	   para	   que	   a	   ficção	   seja	   usufruída	   como	  

verdade,	  isto	  é,	  suspende-‐se	  a	  descrença	  para	  a	  imersão	  no	  faz-‐de-‐conta	  proposto	  

pelas	   obras	   de	   ficção.	   De	  modo	   semelhante,	   a	   pedagogia	   da	   escolha	   reivindica	   a	  

suspensão	   da	   crença	   para	   que	   se	   contemple	   o	   que	   aparece	   como	   integralmente	  

destituído	  de	  princípio,	  finalidade	  e	  sentido.	  

	   	   	  
A	  educação	  trabalha	  com	  a	  crença	  no	  saber,	  logo,	  em	  desfazer	  as	  dúvidas	  ou	  
levá-‐las	   para	   um	   lugar	   seguro,	   como	   o	   faz	   a	   ciência,	   que	   se	   permite	  
questionar	   os	   resultados	   e	   os	   métodos	   empregados,	   mas	   não	   a	  
cientificidade	   de	   seus	   princípios	   e	   saberes.	   Como	   explicita	   David	   Hume	  
(1973),	   no	   início	   da	   segunda	   parte	   de	   Investigação	   sobre	   o	   entendimento	  
humano,	   a	   crença	   está	   próxima	   da	   imaginação,	   mas,	   diferente	   desta,	   a	  
crença	  é	  acompanhada	  de	  sentimento,	  o	  que	  a	   faz	  conceber	  um	  objeto	  de	  
maneira	  mais	  viva,	   forte	  e	  estável.	  No	  caso	  da	  educação	  escolar,	  a	  própria	  
(pre)disposição	  didática,	  somada	  aos	  demais	  rituais	  concernentes	  à	  prática	  
do	   ensino,	   encarrega-‐se	   desse	   sentimento	   que	   acompanha	   o	   saber	   em	  
busca	   de	   fixá-‐lo,	   de	   torná-‐lo	   estável.	   Não	   se	   trata	   da	   busca	   por	   um	   saber	  
provisório,	  nem	  da	  problematização	  de	  determinados	  enunciados,	  mas	  de	  
um	  processo	  de	  aprendizagem	  que	  corresponde	  a	  um	  programa	  maior	  de	  
naturalização,	   interpretação	   e	   reconhecimento	   do	   referencial	   (o	  mundo)	  a	  
que	  esses	  conhecimentos	  aludem,	  como	  se	  fossem	  a	  expressão	  da	  verdade.	  
Já	   uma	   pedagogia	   da	   escolha	   só	   pode	   defender	   uma	   educação	   que	  
questione	   a	   crença.	   Desfazer-‐se	   desse	   sentimento	   de	   verdade	   (crença)	   é	  
talvez	   o	   grande	   desafio	   imposto	   à	   educação	   pela	   pedagogia	   da	   escolha,	  
porque	   a	   educação	   só	   admite	   a	   escolha	   condicionada	   às	   variantes	  
preestabelecidas	  pelos	  saberes	  que	  se	  referem	  a	  determinado	  fenômeno	  ou	  
objeto	  (o	  mundo).	  Por	  isso	  também	  o	  longo	  processo	  de	  formação	  escolar,	  
em	   que,	   a	   despeito	   da	   importância	   dos	   conhecimentos	   ministrados,	  
trabalha-‐se	   arduamente	   o	   desenvolvimento	   de	   determinados	  
saberes/crenças.	  
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Não	  se	   trata	  de	  um	  ceticismo	  absoluto,	  que	  apagaria	   todos	  os	  sentidos	  ou	  
todas	  as	  possibilidades	  de	  saber,	  mas	  de	  reconhecer	  o	  caráter	  simbólico	  do	  
conhecimento,	  aquilo	  que	  Cassirer	   (2001)	  chamou	  de	   filosofia	  das	   formas	  
simbólicas,	  que	  reconhece	  que	  a	   filosofia,	  a	   ciência,	  a	   religião	  e	  a	  arte	  são	  
elaborações	   simbólicas	   do	   mundo,	   operam	   como	   uma	   mediação,	   e	   não	  
como	  a	  enunciação	  de	  uma	  verdade.	  
Portanto,	   a	   pedagogia	   da	   escolha,	   partindo	   do	   reconhecimento	   dessas	  
formas	   simbólicas,	   opera	   na	   suspensão	   desse	   sentimento	   de	   crença	   que	  
acompanha	  o	  saber.	  Em	  outras	  palavras,	  opera	  pela	  desaprendizagem,	  isto	  
é,	   problematiza	   os	   referenciais	   e	   pressupostos	   usados	   na	   construção	   da	  
pretensa	  verdade.	  Conduz	  a	  dúvida	  até	  a	  raiz	  desse	  sentimento	  de	  crença,	  
para	  que	  a	  dúvida	  suscite	  escolha	  (Almeida,	  2013a:	  1006).	  

	  

3.3.2. provar o gosto do mundo 

	  

Leminski	  (2013:	  284):	  

	   	  
	  	  	  	  	  um	  homem	  com	  uma	  dor	  
é	  muito	  mais	  elegante	  
	  	  	  	  	  caminha	  assim	  de	  lado	  
como	  se	  chegando	  atrasado	  
	  	  	  	  	  andasse	  mais	  adiante	  
	  
	  	  	  	  	  carrega	  o	  peso	  da	  dor	  
como	  se	  portasse	  medalhas	  
	  	  	  	  	  uma	  coroa	  um	  milhão	  de	  dólares	  
ou	  coisa	  que	  os	  valha	  
	  
	  	  	  	  	  ópios	  édens	  analgésicos	  
não	  me	  toquem	  nessa	  dor	  
	  	  	  	  	  ela	  é	  tudo	  que	  me	  sobra	  
sofrer	  vai	  ser	  minha	  última	  obra	  

	  

Que	   a	   alegria	   deseje	   a	   eternidade	  parece	   irrefutável,	  mas	   o	   que	  pensar	   do	   gosto	  

pela	  dor?	  A	  questão	  aqui	  não	  está	  na	  associação	  entre	  prazer	  e	  dor,	  expressão	  de	  

um	   gosto	   masoquista	   fartamente	   esmiuçado	   pela	   psicanálise,	   ainda	   que	   nem	  

sempre	  à	  altura	  da	  estética	  literária	  de	  Sacher-‐Masoch,	  mas	  entre	  real	  e	  dor,	  como	  

se,	  imune	  à	  perda	  das	  demais	  ilusões,	  a	  ilusão	  da	  dor	  permanecesse	  como	  garantia	  

de	   realidade.	  Que	  os	   ópios,	   édens	   e	   analgésicos	   levem	  embora	   as	   ilusões,	  menos	  

essa,	  a	  de	  que	  a	  dor	  tenha	  peso	  e,	  portanto,	  valha	  alguma	  coisa.	  

	  

O	   gosto	   pela	   dor,	   para	   além	   de	   indicar	   uma	   recusa	   ou	   uma	   resistência	   ao	   real,	  

parece	  reconfortar	  quem	  sofre	  e	  é	  razoavelmente	  plausível	  supor	  que	  o	  gosto	  está	  

mais	  direcionado	  para	  a	  segurança	  dessa	  paragem	  –	  há	  sempre	  mil	  motivos	  para	  
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sofrer	  –	  que	  propriamente	  uma	  adesão	  à	  dor;	  no	  caso,	  dor	  moral,	   já	  que	  para	  as	  

outras	  há	  os	  analgésicos	  e	  opiáceos.	  

	  

Creio	  ter	  sido	  essa	  uma	  das	  questões	  de	  fundo	  do	  fragmento	  341	  de	  A	  Gaia	  Ciência,	  

no	  qual	  Nietzsche	  (1983:	  208-‐209)	  supõe	  o	  eterno	  retorno	  como	  meio	  de	  verificar	  

a	  adesão	  ao	  mundo.	  

	   	  
E	  se	  um	  dia	  ou	  uma	  noite	  um	  demônio	  se	  esgueirasse	  em	  tua	  mais	  solitária	  
solidão	   e	   te	   dissesse:	   “Esta	   vida,	   assim	   como	   tu	   a	   vives	   agora	   e	   como	   a	  
viveste,	  terás	  de	  vivê-‐la	  ainda	  uma	  vez	  e	  ainda	  inúmeras	  vezes	  (...)”	  Não	  te	  
lançarias	  ao	  chão	  e	  rangerias	  os	  dentes	  e	  amaldiçoarias	  o	  demônio	  que	  te	  
falasse	  assim?	  Ou	  viveste	  alguma	  vez	  um	  instante	  descomunal,	  em	  que	  lhe	  
responderias:	   “Tu	   és	   um	   deus,	   e	   nunca	   ouvi	   nada	   mais	   divino!”	   Se	   esse	  
pensamento	  adquirisse	  poder	  sobre	  ti	  (...)	  a	  pergunta,	  diante	  de	  tudo	  e	  de	  
cada	   coisa:	   “Quero	   isto	   ainda	   uma	   vez	   e	   ainda	   inúmeras	   vezes?”	   pesaria	  
como	  o	  mais	  pesado	  dos	  pesos	  sobre	  teu	  agir!	  

	  

Nietzsche	  ataca	  diretamente	  a	  ilusão	  de	  que	  algum	  dado	  exterior	  à	  realidade	  vivida	  

justificaria	   as	   circunstâncias	   postas.	   Deve-‐se	   agir,	   portanto,	   como	   se	   cada	   ação	  

fosse	   se	   repetir	   indefinidamente.	   Isso	   que	   escolhi	   para	   mim	   é	   o	   que	   quero	  

eternamente?	   Se	  não	  o	   é,	   por	  que	   agir?	  Por	  que	  não	  buscar	   a	   consagração	  deste	  

instante	  único	  na	  realização	  dos	  instintos,	  das	  paixões,	  dos	  desejos,	  de	  tudo	  aquilo	  

que	   se	   inscreve	   sob	   o	   signo	   da	   aprovação?	   O	   paradoxo	   do	   eterno	   retorno	   é	  

justamente	  a	  condição	  única	  de	  todo	  instante	  vivido.	  Eu	  sei	  que	  este	  instante	  está	  

irremediavelmente	   perdido,	   como	   estará	   o	   instante	   seguinte,	   e	   que	   não	   poderei	  

vivê-‐lo	   novamente,	   corrigi-‐lo	   ou	   passá-‐lo	   a	   limpo.	   E	   é	   justamente	   por	   isso	   que	   a	  

escolha	   torna-‐se	   pesada,	   pois	   a	   adesão	   ao	  minuto	   que	   vem	   ou	   sua	   denegação	   é	  

dada	  no	  interior	  do	  próprio	  instante.	  Joga-‐se	  com	  os	  dados	  que	  se	  tem.	  O	  instante	  é	  

único	  e	  irreversível,	  mas	  deve	  ser	  vivido	  como	  se	  fosse	  retornar	  indefinidamente,	  

como	  se	  perdurasse	  por	  toda	  a	  eternidade.	  

	  

Para	   a	   pedagogia	   da	   escolha	   todas	   as	   ilusões	   se	   equivalem,	   razão	   pela	   qual	   se	  

equivalem	   todas	   as	   escolhas.	   Só	   há	   efetivamente	   uma	   escolha	   a	   se	   fazer,	   a	   da	  

aprovação.	   Provar	   os	   gostos	   do	   mundo	   e	   aderir	   aos	   sabores	   que	   parecem	  mais	  

palatáveis.	   É	   uma	   ilusão,	   portanto,	   acreditar	   que	   a	   escolha	   trágica	   poderá	   nos	  

poupar	  das	  ilusões.	  Sua	  intenção	  é,	  suspendendo	  a	  crença,	  tornar	  dúbia	  toda	  ilusão,	  

principalmente	   as	   que	   buscam	   uma	   referência	   externa	   à	   realidade	   para	   julgá-‐la.	  
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Pois	  a	  ilusão,	  se	  num	  dado	  momento	  alivia	  o	  peso	  da	  realidade,	  infortunadamente	  

não	   perdura.	   Mais	   cedo	   ou	   mais	   tarde	   a	   realidade	   retorna,	   isto	   é,	   a	   ilusão	   se	  

desvanece	  e	  o	  que	  ela	  buscou	  esconder	  ou	  mascarar	  irrompe	  com	  toda	  sua	  carga.	  

Retorno	  do	  recalcado,	  diriam	  os	  psicanalistas,	  porque,	  com	  efeito,	  o	  que	  retorna	  é	  o	  

que	   sempre	   esteve	   aí,	   escondido,	   mascarado,	   mas	   ainda	   assim	   presente.	   A	  

possibilidade	   de	   repetição	   infinita	   da	   dor	   desmascara	   a	   ilusão:	   não	   se	   deseja	   de	  

fato	  a	  dor,	  mas	  a	  confirmação,	  pela	  dor,	  de	  que	  o	  desejado	  deveria	  se	  realizar,	  não	  

porque	  a	  vontade	  seja	  forte,	  mas	  porque	  seria	  justo	  que	  se	  realizasse.	  Qualquer	  que	  

seja	   a	   noção	   de	   justiça,	   teria	   de	   se	   referir	   a	   um	   valor	   externo	   à	   própria	  

circunstância	   do	   desejado,	   como	   se	   a	   vontade	   se	   decalcasse	   do	   destino	   e,	   para	  

confirmá-‐lo	  –	  pois	  afirmar-‐se	  seria	  consentir	  que	  a	  vontade	  é	  egoísta	  –,	  restasse	  a	  

alternativa	  da	  realização	  (condição	  da	  felicidade)	  ou	  da	  frustração	  (justificativa	  da	  

dor).	  A	  ilusão	  não	  está	  do	  lado	  do	  que	  se	  deseja,	  mas	  na	  crença	  de	  que	  o	  desejado	  

reporta	  qualquer	  valor.	  Desfazer-‐se	  da	  ilusão,	  aqui,	  é	  desfazer-‐se	  da	  ilusão	  do	  valor	  

e	   não	   da	   ilusão	   do	   desejo.	   O	   desejo	   é	   pleno,	   farto,	   abundante	   e	   excessivo,	  

esparrama-‐se,	  transborda,	  faz	  viver.	  Eis	  o	  erro	  de	  Schopenhauer	  e	  dos	  ascetismos	  

orientais	   nirvânicos:	   não	   se	   trata	   de	   eliminar	   o	   desejo,	   mas	   a	   crença	   de	   que	   o	  

desejo	  tenta	  conteúdo	  e	  valor.	  

	  

A	  escolha	  da	  aprovação	  não	  admite	  condicionantes:	  aprova-‐se	  toda	  a	  existência	  e	  a	  

existência	   de	   tudo	   integralmente.	   Não	   há	   natureza,	   normalidade,	   regra,	   valor,	  

justiça,	  há	  acaso.	  Logo,	  a	  existência	  é	  um	  estado	  de	  exceção29.	  Suspender	  a	  crença	  

resulta	   em	   suspender	   todas	   as	   convenções.	   No	   entanto,	   ao	   suspender	   as	  

convenções,	   tornamo-‐nos	   inoperantes,	   razão	   pela	   qual	   a	   suspensão	   da	   crença	   é	  

sempre	   momentânea,	   tempo	   suficiente	   para	   contemplar	   o	   nada,	   o	   acaso	   e	   a	  

convenção.	  Visto	  o	  trágico,	  trata-‐se	  de	  retornar	  para	  a	  ocasião	  e	  operar	  com	  o	  que	  

se	  tem:	  crenças,	  convenções,	  desejos	  –	  os	  gostos	  do	  mundo.	  

	  

Não	  há	  natureza,	  normalidade,	  regra,	  valor,	  justiça,	  mas	  podemos	  inventá-‐los	  –	  e	  os	  

inventamos	   –	   como	   convenção,	   como	   uma	   ordem	   humana	   extraída	   do	   acaso	   e	  

engendrada	   como	  obra.	   Sua	  existência	  não	  é	   fictícia	   –	   todos	   sabemos	  o	  peso	  das	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  “Na	  ausência	  de	  critério	  que	  permita	  julgar	  uma	  natureza,	  viu-‐se	  que	  tudo	  o	  que	  existe	  constituía	  
igual	  artifício;	  pela	  mesma	  razão	  –	  na	  ausência	  de	  critério	  que	  permita	  julgar	  uma	  norma	  –	  dir-‐se-‐á	  
que	  tudo	  o	  que	  existe	  é	  de	  uma	  ordem	  igualmente	  excepcional.”	  (Rosset,	  1989a:	  125).	  
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leis	  –,	  mas	  também	  não	  é	  justificada,	  não	  se	  fundamenta	  em	  nenhuma	  natureza;	  é	  

acaso	   acrescentado	   ao	   acaso.	   O	   fato	   de	   ser	   acaso	   humano	   não	   altera	   em	   nada	   o	  

acaso	  da	  existência,	  pois	  a	  condição	  do	  acaso	  é	  justamente	  não	  ser	  modificável.	  

	  

Por	  essa	  razão,	  a	  escolha	  da	  aprovação	  agencia	  as	  demais	  escolhas.	  Escolher	  deixa	  

de	   ser,	   então,	   arbitrar	   entre	   o	   certo	   e	   o	   errado,	   a	   repetição	   e	   a	   diferença,	   a	  

normalidade	  e	  a	  exceção,	  o	  desejo	  e	  o	  dever,	  mas	  adesão	  à	  ocasião:	  

	  
Viver	   conforme	   a	   ocasião.	   Governar,	   argumentar,	   tudo	   deve	   se	   dar	   de	  
acordo	  com	  a	  oportunidade.	  Querer	  quando	  se	  pode,	  porque	  a	  ocasião	  e	  o	  
tempo	  não	  esperam.	  Não	  viva	  segundo	  regras	  fixas,	  se	  não	  for	  em	  favor	  da	  
virtude,	  nem	  intime	  leis	  precisas	  ao	  desejo,	  pois	  amanhã	  terá	  de	  beber	  da	  
água	  que	  despreza	  hoje.	  Há	  alguns	  tão	  paradoxalmente	  impertinentes	  que	  
querem	  adaptar	  as	  circunstâncias	  às	  suas	  manias,	  e	  não	  o	  contrário.	  Mas	  os	  
sábios	  sabem	  que	  o	  rumo	  da	  prudência	  consiste	  em	  se	  portar	  conforme	  a	  
ocasião	  (Gracián,	  1995:	  255,	  aforismo	  288).	  

	  

A	   pedagogia	   da	   escolha	   não	   ensina	   a	   escolher	   (as	   escolhas	   são	   circunstanciais),	  

mas	  defende	  que	  as	  escolhas	  estão	  submetidas	  à	  aprovação	  ou	  denegação	  do	  acaso	  

da	   existência	   –	   única	   escolha	   radical,	   pois	   a	   aprovação	   do	   acaso	   nos	  

desresponsabiliza	   do	  mundo,	   nos	   coloca	   em	   estado	   de	   exceção	   permanente,	   nos	  

invita	  a	  agir	  pela	  vontade:	  “Quero	  isto	  ainda	  uma	  vez	  e	  ainda	  inúmeras	  vezes?”	  

	  

A	   escolha	   da	   aprovação	   é	   a	   da	   alegria,	   do	   júbilo,	   do	   gozo,	   do	   prazer,	   do	  

contentamento.	   Pensamento	   da	   festa	   que	   abole	   qualquer	   condicionante	   para	  

afirmar	  integralmente	  a	  existência.	  

	   	  
O	   pensamento	   trágico,	   que	   afirma	   acaso	   e	   não	   ser,	   é	   pois,	   também,	  
pensamento	   de	   festa.	   O	   que	   acontece,	   o	   que	   existe,	   é	   dotado	   de	   todas	   as	  
características	   da	   festa:	   irrupções	   inesperadas,	   excepcionais,	   não	  
sobrevindo	   senão	   uma	   vez	   e	   que	   não	   se	   pode	   apreender	   senão	   uma	   vez;	  
ocasiões	   que	   não	   existem	   senão	   em	   um	   tempo,	   em	   um	   lugar,	   para	   uma	  
pessoa,	   e	   cujo	   sabor	   único,	   não	   localizável	   e	   não	   repetível,	   dota	   cada	  
instante	  da	  vida	  das	  características	  da	  festa,	  do	  jogo	  e	  do	  júbilo.	  A	  filosofia	  
sofística,	  negadora	  do	  ser,	  está	  assim	  centrada;	  na	  prática,	  sobre	  uma	  teoria	  
do	  kairós,	  da	  ocasião:	  tudo	  o	  que	  sobrevém	  é	  como	  uma	  festa	  em	  miniatura	  
que	  a	  arte	  do	  sofista	  consiste	  em	  apreender	  no	  momento	  oportuno,	  isto	  é,	  
no	  único	  momento	  possível	  (Rosset,	  1989a:	  127).	  

	  

Pode-‐se	  dizer,	  de	  modo	  geral,	  que	  a	  aprovação	  manifesta-‐se	  menos	  pelo	  cálculo	  do	  

raciocínio	   que	   pelo	   sabor	   que	   se	   degusta	   do	   mundo.	   Não	   é	   propriamente	   um	  
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conhecimento,	  mas	  é	  um	  saber.	  Daí	  a	  impossibilidade	  de	  se	  ensinar	  a	  aprovação.	  A	  

sabedoria	  reporta-‐se,	  inegavelmente,	  a	  algo	  que	  se	  sabe,	  mas	  não	  necessariamente	  

a	   algo	   que	   se	   ensina.	   Sabe-‐se	  mais	   por	   experiência,	   por	   se	   provar	   determinados	  

gostos,	  que	  por	  experimentos,	  pelo	  desenvolvimento	  de	  determinados	  raciocínios,	  

mais	  afeitos	  ao	  rigor	  do	  conhecimento	  científico.	  Isso	  significa	  que	  não	  há	  –	  e	  não	  

pode	  haver	  –	  uma	  ciência	  do	  gosto.	  

	  

O	  gosto	  é	  aliado	  da	  experiência.	  Sem	  experiência	  não	  há	  gosto.	  É	  preciso	  provar	  os	  

sabores	  para	  se	  saber	  que	  gosto	  têm.	  Compará-‐los,	  avaliá-‐los,	  descrevê-‐los	  é	  etapa	  

secundária	  e	  ainda	  vinculada,	  subordinada	  à	  experiência.	  Experimentar	  o	  mundo	  é	  

a	  primeira	  condição	  para	  se	  saber	  seu	  gosto.	  Não	  há	  aprovação	  do	  mundo	  sem	  que	  

se	  prove	  seu	  gosto.	  Isso	  significa	  desvincular-‐se	  de	  todo	  conhecimento	  do	  mundo	  –	  

daí	  a	  suspensão	  da	  crença	  –	  para	  ver	  o	  que	  aparece	  como	  mundo.	  

	  

A	  lição	  de	  Alberto	  Caeiro	  é	  fundamental	  aqui:	  

	   	  
Às	  vezes,	  em	  dias	  de	  luz	  perfeita	  e	  exacta,	  
Em	  que	  as	  cousas	  têm	  toda	  a	  realidade	  que	  podem	  ter,	  
Pergunto	  a	  mim	  próprio	  devagar	  
Por	  que	  sequer	  atribuo	  eu	  
Beleza	  às	  cousas.	  
	  
Uma	  flor	  acaso	  tem	  beleza?	  
Tem	  beleza	  acaso	  um	  fruto?	  
Não:	  têm	  cor	  e	  forma	  
E	  existência	  apenas.	  
A	  beleza	  é	  o	  nome	  de	  qualquer	  cousa	  que	  não	  existe	  
Que	  eu	  dou	  às	  cousas	  em	  troca	  do	  agrado	  que	  me	  dão.	  
Não	  significa	  nada.	  
Então	  por	  que	  digo	  eu	  das	  cousas:	  são	  belas?	  	  
	  
Sim,	  mesmo	  a	  mim,	  que	  vivo	  só	  de	  viver,	  
Invisíveis,	  vêm	  ter	  comigo	  as	  mentiras	  dos	  homens	  
Perante	  as	  cousas,	  
Perante	  as	  cousas	  que	  simplesmente	  existem.	  
	  
Que	  difícil	  ser	  próprio	  e	  não	  ver	  senão	  o	  visível!	  (Pessoa,	  2001:	  62).	  

	  

A	  dificuldade	  maior	  de	   se	  pensar	  o	  gosto	  é	  que,	   embora	  universal	   (não	  há	  quem	  

não	   o	   prove),	   não	   se	   deixa	   padronizar	   (há	   sempre	   alguém	   que	   não	   gosta),	   ou	  

quando	  se	  deixa,	  é	  sempre	  num	  espaço-‐tempo	  e	  num	  grupo	  circunscrito	  (moda).	  O	  

gosto,	   portanto,	   não	   possui	   um	  a	  priori	   nem	   expressa	   qualquer	   conteúdo.	   Como	  
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fluxo	  e	  intensidade,	  só	  se	  concretiza	  quando	  se	  prova,	  se	  contempla,	  se	  ouve...	  É	  um	  

modo,	  um	  estilo	  de	  olhar	  para	  as	  coisas	  do	  mundo	  e	  sentir	  seu	  paladar.	  É	  o	  agrado	  

que	  as	  coisas	  dão	  e	  que	  em	  retribuição	  chamamos	  de	  belo.	  No	  entanto,	  nada	  nos	  

autoriza	   a	   pensar,	   como	   Kant	   (2013:	   119),	   que	   o	   “juízo	   do	   gosto	   não	   é,	   pois,	  

nenhum	  juízo	  de	  conhecimento,	  por	  conseguinte	  não	  é	  lógico,	  e	  sim,	  estético,	  pelo	  

qual	   se	   entende	   aquilo	   cujo	   fundamento	   de	   determinação	   não	   pode	   ser	   senão	  

subjetivo”.	   O	   gosto,	   que	   Kant	   associa	   à	   faculdade	   da	   imaginação,	   não	   se	   dá	  

independente	  do	  conhecimento	  (faculdade	  da	  razão),	  o	  qual	  teria	  supremacia	  entre	  

as	   formas	   de	  mediação	   do	  mundo,	   mas	   é	   um	   tipo	   de	   saber	   –	   razão	   sensível30	  –	  

descompromissado	  com	  o	  horizonte	  da	  verdade.	  Gosta-‐se	   também	  do	  que	  não	  se	  

concorda.	   E	   gosta-‐se	   porque	   a	   razão	  não	   abandona	   a	   imaginação	  no	   julgamento,	  

mas	  segue	  seus	  caprichos.	  

	  

Não	   precisamos	   partilhar	   da	   visão	   de	   mundo	   de	   Hitchcock	   ou	   Pasolini	   (suas	  

verdades)	   para	   apreciar	   suas	   obras.	   Li	   quase	   toda	   a	   obra	   ficcional	   de	   José	  

Saramago	   e	  mesmo	   discordando	   de	   seu	   senso	   de	  moral	   usufruí	   de	   sua	   estética.	  

Acontece	  que	   sua	  estética	  não	  está	  desvinculada	  de	   seu	  pensamento,	  mas	  uma	  e	  

outro	  se	  imbricam	  no	  que	  podemos	  chamar	  de	  visão	  de	  mundo	  (weltanschauung).	  

Se	   acredito	   que	   a	   educação	   é	   o	   meio	   pelo	   qual	   configuramos,	   transcriamos,	  

engendramos	  nossas	  visões	  de	  mundo,	  cuja	  singularidade,	  se	  não	  é	  uma	  exigência,	  

é	   contudo	  meta,	   por	   extensão	  devo	   considerar	  o	   gosto	   também	  subordinado	  aos	  

mesmos	  processos	  de	  configuração,	  transcriação	  e	  engendramento	  operados	  pela	  

educação.	  Isso	  significa	  que	  o	  gosto,	  embora	  livre	  dos	  padrões	  universais,	  não	  está	  

isento	  das	  influências	  circunstanciais,	  das	  quais	  depende	  para	  se	  afirmar	  num	  dado	  

tempo	  e	  lugar.	  

	  

Nesse	   sentido,	   importa	   pouco	   conceituar	   o	   belo	   ou	   buscar	   os	   padrões	   do	   gosto,	  

vale	  mais	  descrevê-‐los	  em	  relação	  às	  obras	  e	  às	  pessoas.	  Assim,	  Voltaire	  (2008)	  em	  

seu	   Dicionário	   Filosófico	   compara	   o	   sabor	   dos	   alimentos	   ao	   conhecimento	   das	  

belezas	   artísticas.	   É	   um	   discernimento	   rápido	   como	   o	   do	   paladar,	   ambos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 	  “A	   razão	   sensível	   restitui	   a	   intuição,	   a	   metáfora	   e	   o	   devaneio	   poético	   como	   elementos	  
participativos	  do	  conhecimento:	   ‘o	  sensível	  não	  é	  apenas	  um	  momento	  que	  se	  poderia	  ou	  deveria	  
superar,	   no	   quadro	   de	   um	   saber	   que	   progressivamente	   se	   depura.	   É	   preciso	   considerá-‐lo	   como	  
elemento	  central	  no	  ato	  de	  conhecimento’”	  (Ferreira-‐Santos	  &	  Almeida,	  2012:	  100).	  
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provenientes	  da	  reflexão,	  o	  que	  implica	  que	  a	  fruição	  de	  uma	  obra	  depende	  tanto	  

das	  características	  do	  objeto	  quando	  da	  reflexão	  de	  quem	  as	  contempla.	  

	  

Montesquieu	  escreveu	  um	  belo	  e	   inacabado	  ensaio	  sobre	  o	  gosto,	  que	   figurou	  na	  

Enciclopédia	   iluminista	   agregado	   ao	   artigo	   de	   Voltaire.	   A	   partir	   de	   uma	   lista	   de	  

prazeres,	  Montesquieu	  (2005)	  associa	  o	  gosto	  à	  curiosidade,	  à	  ordem,	  à	  variedade,	  

à	   assimetria,	   aos	   contrastes,	   aos	   sentimentos,	   à	   sensibilidade,	   à	   delicadeza,	   à	  

perplexidade,	  iluminando	  os	  diversos	  aspectos	  relacionados	  tanto	  às	  obras	  quanto	  

ao	  que	  proporcionam	  de	  prazer.	  

	  

David	  Hume	  (2013)	  movimenta-‐se	  em	  torno	  de	  dois	  pilares:	  a	  (im)possibilidade	  de	  

definir	   um	   padrão	   de	   gosto	   e	   “determinados	   princípios	   gerais	   de	   aprovação	   ou	  

censura”	   (p.	  98).	  Assim,	  o	   filósofo	   reconhece	  que	  os	  esforços	  para	   se	  estabelecer	  

um	  padrão	  para	  o	  gosto	  esbarram	  em	  duas	  variações	  que	  resultam	  numa	  diferença	  

nos	  graus	  da	  aprovação:	  “Uma	  delas	  reside	  nas	  diferenças	  de	  temperamento	  entre	  

os	  indivíduos,	  e	  a	  outra	  são	  os	  costumes	  e	  opiniões	  peculiares	  do	  nosso	  país	  e	  da	  

nossa	   época”	   (p.	   108).	   Essa	   constatação	   torna	   relativa	   a	   avaliação	   das	   obras:	  

“Temos	  propensão	  a	  chamar	  de	  bárbaro	  tudo	  o	  que	  se	  afasta	  de	  nosso	  gosto	  e	  de	  

nossas	   concepções,	   mas	   prontamente	   notamos	   que	   este	   epíteto	   ou	   censura	  

também	  pode	  ser	  aplicado	  a	  nós”	  (p.	  92).	  

	  

Comum	  a	  esses	  pensadores	  setecentistas	  é	  a	  noção	  de	  um	  gosto	  natural	  e	  um	  gosto	  

adquirido,	  que	  pode	  estar	  de	  acordo	  ou	  não	  com	  o	  gosto	  natural.	  Para	  Voltaire,	  o	  

gosto	  depravado	  é	  uma	  enfermidade	  do	  espírito	  que	  se	  manifesta	  na	  preferência	  

pelo	  grotesco.	  Hume	  (2013:	  108)	   trata	  a	  questão	  como	  “deficiência	  ou	  perversão	  

das	   faculdades,	   resultante	  dos	  preconceitos,	  ou	  da	   falta	  de	  prática,	  ou	  da	   falta	  de	  

delicadeza”.	   Subjaz	   a	   essa	   visão	   que	   o	   gosto	   é	   natural	   e	   deve	   ser	   cultivado	   de	  

acordo	   com	   sua	   natureza,	   isto	   é,	   evitando-‐se	   desvios,	   diferenças.	   “Os	   princípios	  

gerais	  do	  gosto	  são	  uniformes	  na	  natureza	  humana”	  (Hume,	  2013:	  108).	  

	  

Essa	  ideia	  de	  gosto	  natural	  é	  o	  ponto	  de	  partida	  da	  reflexão	  sociológica	  de	  Pierre	  

Bourdieu,	  que	  detecta	  a	  fabricação	  da	  distinção	  como	  alegação	  de	  um	  dom	  natural	  

de	   determinadas	   classes,	   isto	   é,	   desvinculado	   das	   condições	   sociais,	   culturais	   e	  
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educacionais	   que	   a	   geraram:	   “as	   classes	   privilegiadas	   da	   sociedade	   burguesa	  

colocam	   no	   lugar	   da	   diferença	   entre	   duas	   culturas,	   produtos	   da	   história	  

reproduzidos	   pela	   educação,	   a	   diferença	   de	   essência	   entre	   duas	   naturezas:	   uma	  

natureza	   naturalmente	   culta	   e	   uma	   natureza	   naturalmente	   natural”	   (Bourdieu,	  

2003:	  167).	  

	  

O	   resultado	   dessa	   operação	   é	   “o	   corte	   radical	   entre	   as	   disposições	   comuns	   e	   a	  

disposição	   propriamente	   estética”	   (Bourdieu,	   2007:	   35),	   a	   primeira	   como	  

expressão	   de	   uma	   estética	   popular	   e	   a	   segunda	   subordinada	   ao	   distanciamento	  

estético,	   que	   desloca	   o	   interesse	   do	   conteúdo	   “em	   direção	   à	   forma,	   aos	   efeitos	  

propriamente	  artísticos	  que	  se	  apreciam	  apenas	  relacionalmente	  pela	  comparação	  

com	  outras	  obras”	  (Bourdieu,	  2007:	  37).	  

	  

Bourdieu	  desmascara	  os	  meios	  pelos	  quais	  se	  cria	  artificialmente	  as	  distinções	  de	  

gosto	  e	  seus	  usos	  simbólicos	  a	  partir	  do	  capital	  e	  da	  cultura	  –	  seu	  alvo	  sociológico.	  

Mas	   ao	   abrir	   o	  mecanismo	   social	   da	  distinção,	   isto	   é,	   o	   caráter	   artificial	   do	   culto	  

sagrado	  a	  determinadas	  obras	  da	  cultura,	  as	  eruditas,	  deixa	  livre	  o	  terreno	  para	  a	  

compreensão	   filosófica	   do	   artifício	   e	   da	   convenção	   que	  mobiliza	   as	   políticas	   das	  

artes	  e	  dos	  gostos.	  

	  

Por	   mais	   que	   uma	   época,	   um	   lugar,	   uma	   geração,	   uma	   escola	   ou	   a	   indústria	   se	  

esforce	  para	  impor	  padrão	  a	  determinadas	  obras,	  e	  consiga	  por	  um	  tempo	  a	  adesão	  

de	  um	  grupo	  (seja	  elitizado,	  popular	  ou	  massificado),	  o	  gosto	  ainda	  assim	  flutuará	  

ao	   sabor	   do	   acaso.	   Não	   se	   trata	   de	   negligenciar	   a	   influência	   da	   educação,	   do	  

convívio	   cultural,	   da	   moda,	   da	   propaganda	   etc.	   na	   imposição	   do	   gosto,	   mas	   de	  

reconhecer,	  a	  despeito	  de	  todos	  esses	  esforços,	  o	  caráter	  artificial	  e	  convencional	  

do	  gosto,	  que	  adere	  a	  este	  ou	  àquele	  sabor	  indiferentemente.	  

	  

Por	  exemplo,	  podemos	  pensar	  no	  gosto	  relacionado	  à	  moda.	  Mais	  do	  que	  abrir	  mão	  

de	  um	  gosto	  particular,	  seguir	  as	   tendências	  da	  moda	  é	  uma	  forma	  de	  celebrar	  o	  

prazer	  de	  estar	  junto,	  de	  partilhar	  um	  grupo,	  de	  diluir-‐se	  numa	  tribo,	  de	  captar	  as	  

forças	  do	  presente,	  de	  afirmar-‐se	  esteticamente:	  
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O	   “se	   tornar	   moda	   no	   mundo”	   é,	   nesse	   aspecto,	   interessante:	   moda	   da	  
vestimenta,	   moda	   da	   linguagem,	   moda	   corporal,	   moda	   sexual.	   Existe,	   no	  
fenômeno	  moda,	  alguma	  coisa	  que	  se	  estabelece	  na	  nossa	  sociedade,	  não	  se	  
baseando	  mais	  na	  vontade,	  mas	  na	  contaminação;	  é	  alguma	  coisa	  da	  ordem	  
do	   vírus.	   (…)	   Nesse	   sentido,	   o	   homo	   politicus	   ou	   o	   homo	   economicus	   vai	  
cada	  vez	  mais	  dar	  lugar,	  tanto	  para	  o	  melhor	  quanto	  para	  o	  pior,	  ao	  homo	  
estheticus.	  Esse	  último	  vai	  constituir-‐se	  nas	  emoções	  partilhadas	  (Maffesoli,	  
2004:	  28).	  	  

	  
É	  possível	  mesmo	  supor	  que	  o	  gosto	  se	  expresse	  menos	  por	  um	  paladar	  próprio	  

que	  pelo	  desejo	  de	  gostar	  do	  que	  o	  outro	  gosta.	  Gosto	  por	  inveja,	  gosto	  por	  falta	  de	  

gosto,	  gosto	  como	  vontade	  de	  pertencer	  ao	  grupo,	  de	  se	  ligar	  ao	  outro	  ou	  mesmo	  

gosto	   como	   recusa,	   quando	   se	   combate	   determinadas	   obras	   que	   seduzem	  

paladares	  com	  os	  quais	  não	  se	  quer	   identificar.	  Assim,	  a	  vontade	  é	   sempre	   forte,	  

impõe-‐se	   a	   todos	   o	   tempo	   todo,	   mas	   o	   objeto	   da	   vontade,	   sua	   finalidade,	   sua	  

intencionalidade,	  é	  vão,	  frequentemente	  efêmero	  e	  altamente	  volúvel.	  

	  

Nesse	   sentido,	   vale	   lembrar	   a	   observação	   de	   Pascal	   (1973:	   121):	   não	   amamos	   a	  

pessoa,	  mas	  suas	  qualidades.	  Efetivamente,	  ao	  gosto	  apraz	  mais	  os	  adjetivos	  que	  os	  

substantivos.	   Nomear	   equivale	   a	   uma	   petição	   de	   propriedade.	   É	   assim	   que	   o	  

homem	  forja	  substâncias:	  registra,	  congela,	  define.	  Os	  adjetivos	  são	  vivos,	  móveis,	  

frágeis,	   fugazes,	   injustos,	  mas	  são	  eles	  que	  dão	  alma,	   tornam	  vivas	  as	  obras.	   São,	  

efetivamente,	  as	  qualidades	  que	  dão	  sabor	  às	  coisas.	  São	  os	  adjetivos	  os	  acidentes	  

que	   transformam	   as	   propriedades	   das	   obras	   e	   imprimem	   casualidade	   ao	   que	   é	  

altura,	  cor,	  peso,	  cheiro,	  ritmo	  etc.	  Aqui,	  vale	  a	  resposta	  de	  Hippias	  a	  Sócrates,	  que	  

lhe	   indaga	   o	   que	   é	   o	   belo:	   “é	   uma	   bela	   jovem”	   (apud	   Rosset,	   1989a:	   181).	   A	  

aparente	   simplicidade	   da	   resposta,	   para	   não	   dizer	   imbecilidade,	   não	   é	   todavia	  

desprovida	   de	   sentido:	   “que	   o	   que	   se	   chama	   de	   ‘belo’	   está	   espalhado	   por	   uma	  

infinidade	  de	  circunstâncias,	  de	  encontros,	  de	  ocasiões,	  que	  nenhum	  princípio	  liga	  

entre	  si;	  que	  em	  consequência	   ‘o’	  belo	  é	  algo	  que	  não	  existe”	  (p.	  182).	  Não	  existe	  

como	  generalidade,	  uma	  vez	  que	  o	  prazer	  estético	  é	  da	  ordem	  do	  acaso.	  

	   	  
Acaso	  em	  dois	  níveis:	  de	  um	  lado,	  o	  belo	  sobrevém	  por	  acaso,	  por	  ocasião	  
de	   um	   encontro	   que	   nenhuma	   lei	   rege;	   por	   outro	   lado	   a	   qualidade	   desse	  
encontro,	   que	   faz	   com	   que	   o	   digamos	   belo,	   é	   da	   ordem	   do	   acaso,	   não	  
remetendo	  a	  nenhuma	  generalidade	  que	  designaria	  o	  termo	  “belo”.	  Dir-‐se-‐á	  
que	   o	   encontro	   é	   “bom”	   pelo	   fato	   de	   que	   proporciona	   ao	   sujeito	   do	  
encontro	  um	  certo	  agrado.	  Mas	  não	  se	  distinguirá	  em	  natureza	  esse	  agrado	  
de	   todas	  as	  outras	  possibilidades	  de	  agrado:	  prazer	  entre	  outros	  que	  não	  
significa,	   contrariamente	   ao	   que	   Kant	   quer	   estabelecer	   na	   Crítica	   da	  
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faculdade	   de	   julgar,	   uma	   exceção	   em	   relação	   aos	   prazeres	   intelectuais,	  
morais	  e	  físicos	  (Rosset,	  1989a:	  182)	  

	  

A	  estética	  não	  se	  restringe,	  na	  perspectiva	  aqui	  adotada,	  aos	  prazeres	  ocasionados	  

pelas	  obras	  de	  arte,	  mas	  se	  espalha	  por	  todas	  as	  dimensões	  em	  que	  o	  prazer	  está	  

presente,	  isto	  é,	  em	  toda	  relação	  de	  agrado/repulsa	  entre	  o	  homem	  e	  o	  mundo	  (o	  

que	  engloba	  os	  outros	  homens,	  os	  objetos	  e	  evidentemente	  a	  si	  mesmo).	  

	  

Assim,	  a	  vida	  justifica-‐se	  por	  sua	  condição	  estética,	  isto	  é,	  pelo	  prazer	  de	  viver,	  de	  

estar	  no	  mundo,	  de	  criar	  e	  contemplar	  as	  obras.	  

	   	  
	  O	   sabor	   da	   existência	   é	   o	   do	   tempo	   que	   passa	   e	   muda,	   do	   não-‐fixo,	   do	  
jamais	   certo	  nem	  acabado;	   aliás,	   a	  melhor	   e	  mais	   certa	   “permanência”	  da	  
vida	  consiste	  nessa	  mobilidade.	  Ter	  gosto	  por	  isso	  implica	  necessariamente	  
se	   ficar	   alegre	   precisamente	   com	   o	   fato	   de	   ela	   ser	   por	   essência,	  
indistintamente,	   perecível	   e	   renovável,	   e	   de	   modo	   algum	   deplorar	   uma	  
ausência	  de	  estabilidade	  e	  de	  perenidade	  (Rosset,	  2000:	  20).	  
	  

Ao	  homem	  restam	  dois	  caminhos:	  

	   	  
Ou	  a	  alegria	  consiste	  em	  uma	  ilusão	  efêmera	  de	  ter	  acabado	  com	  o	  trágico	  
da	   existência:	   neste	   caso	   a	   alegria	   não	   é	   paradoxal	   mas	   é	   ilusória.	   Ou	  
consiste	   em	   uma	   aprovação	   da	   existência	   tida	   por	   irremediavelmente	  
trágica:	  neste	  caso	  a	  alegria	  é	  paradoxal	  mas	  não	  é	   ilusória	  (Rosset,	  2000:	  
24-‐25).	  

	  

Alegria	   como	   paradoxo:	   “regozijo	   incondicional	   da	   existência	   e	   a	   propósito	   da	  

existência;	  ora,	  não	  há	  nada	  menos	  regozijador	  do	  que	  a	  existência,	  considerando	  

esta	   última	   em	   toda	   frieza	   e	   lucidez	   de	   espírito”	   (p.	   22).	   É	   por	   isso	   que	   não	   é	  

ilusória,	   pois	   está	   bem	   ciente	  das	   infelicidades	  do	  mundo,	   da	   impossibilidade	  de	  

defendê-‐lo,	   a	   menos	   que	   seja	   por	   seu	   caráter	   estético,	   pela	   beleza	   agradável	   da	  

efemeridade,	   da	   inconstância	   e	   da	   impermanência.	   Por	   outro	   lado,	   a	   alegria	  

neurótica	   é	   ilusória,	   pois	   considera	   as	   infelicidades	   do	   mundo	   não	   como	  

inelutáveis,	   mas	   como	   provisórias	   e	   sujeitas	   à	   eliminação	   progressiva.	   Este	   é	   o	  

cerne	  do	  pensamento	  moderno,	  mas	  que	  contemporaneamente	  perde	  força.	  

	  

O	  homem	  que	  opta	  pela	  ilusão	  está	  sempre	  a	  um	  passo	  do	  devir-‐outro,	  pois	  rejeita	  

a	  alegria	  paradoxal	  de	  saber-‐se	  não-‐ser	  pela	  esperança	  de	  vir	  a	  ser	  o	  que	  não	  é	  e	  

jamais	   poderá	   ser,	   uma	   vez	   que	   o	   ser	   não	   se	   sustenta,	   não	   permanece,	   não	  
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responde	   a	   nenhuma	   necessidade.	   Escolha	   diferente	   é	   a	   do	  amor	   fati,	   cuja	   força	  

dispensa	  a	  esperança	  para	  ficar	  com	  o	  que	  se	  tem,	  aprovação	  do	  efêmero	  e	  irrisório	  

que	  constitui	  a	  existência.	  

	   	  

A	  questão	  é	  que	  não	  há	  receituários	  para	  se	  ensinar	  a	  viver	  a	  vida	  com	  alegria,	  pois	  

não	  se	  trata	  de	  conhecimento	  científico,	  mas	  de	  um	  savoir-‐vivre,	  de	  uma	  sabedoria	  

trágica.	   A	   alegria	   aparece,	   assim,	   como	   um	   complemento	   ao	   exercício	   da	   vida,	  

como	  uma	  graça,	  um	  dom,	  uma	  dádiva,	  um	  regalo,	  um	  algo	  a	  mais	  que	  excede	  sem	  

razão,	  sem	  justificativa,	  como	  algo	  misterioso,	  impenetrável,	  mesmo	  

	   	  
aos	   próprios	   olhos	   daquele	   que	   sente	   seu	   efeito	   benéfico.	   Pois	   no	   fundo	  
nada	  mudou	  para	  ele	  e	  ele	  não	  sabe	  mais	  do	  que	  antes:	  não	  tem	  argumento	  
algum	  para	  invocar	  em	  favor	  da	  existência,	  continua	  perfeitamente	  incapaz	  
de	  dizer	  por	  que	  e	  em	  vista	  de	  que	  ele	  vive	  –	  e	  no	  entanto	  acha,	  doravante,	  a	  
vida	  indiscutível	  e	  eternamente	  desejável	  (Rosset,	  2000:	  27).	  

	  

Por	  outro	  lado,	  se	  não	  é	  possível	  ensinar	  a	  alegria,	  já	  que	  se	  trata	  de	  um	  gosto	  de	  

viver,	   é	   possível,	   mediante	   a	   reflexão,	   despir-‐se	   de	   toda	   a	   carga	   de	   crença	   que	  

acompanha	   a	   esperança	   de	   progresso,	   tal	   qual	   confabulada	   pelo	   iluminismo	  

setecentista	   e	   difundida	   na	   modernidade:	   desejo	   de	   extermínio	   dos	   males	  

humanos,	   fé	   no	   progresso	   científico,	   crença	   na	   imagem	   quimérica	   de	   uma	  

felicidade	  capaz	  de	  transcender	  o	  acaso	  da	  existência.	  

	  

A	   concepção	   vigente	   da	   pedagogia	   escolar	   ainda	   hoje	   em	   prática	   é	   devedora	   do	  

projeto	  educativo	  das	  Luzes,	  que	  supõe	  a	  concepção	  de	  um	  progresso	   infinito.	  “O	  

desenvolvimento	   dos	   conhecimentos	   pode,	   segundo	   se	   crê,	   resolver	   os	  males	   de	  

que	   sofre	   a	   humanidade,	   senão	   mesmo	   erradicá-‐los.	   É	   o	   próprio	   espírito	   da	  

Enciclopédia:	  a	  esperança	  numa	  mudança	  radical	  da	  condição	  humana”	  (Rosset	  in	  

Kechikian,	  1993:	  64).	  

	  

Em	  oposição,	  defende-‐se	  uma	  

	   	  
educação	  que	  não	  esquecesse	  o	  caráter	  efêmero	  de	   todas	  as	  coisas,	  o	   fato	  
de	  nada	  ser	  durável,	  o	  fato	  de	  a	  própria	  realidade	  parecer	  despida	  de	  toda	  a	  
significação	   e	   de	   toda	   a	   própria	   realidade	   parecer	   despida	   de	   toda	   a	  
significação	   e	   de	   toda	   a	   finalidade.	   Uma	   tal	   concepção	   foi	   defendida	   pelo	  
humanismo	  da	  Renascença	  (...)	  Não	  se	  trata	  de	  viver	  melhor,	  o	  que	  implica	  
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o	  projeto	  louco	  de	  uma	  mudança	  radical	  da	  vida,	  mas	  pelo	  contrário,	  viver	  
o	  melhor	  possível	  (Rosset	  in	  Kechikian,	  1993:	  63).	  

	  

Para	  a	  pedagogia	  da	  escolha,	  importa	  a	  alegria	  de	  viver	  que	  se	  escolhe	  mediante	  o	  

conhecimento	  trágico	  do	  mundo,	  por	  meio	  da	  suspensão	  da	  crença	  e	  exercício	  do	  

gosto.	  Essa	  alegria	  de	  viver	  torna-‐se	  tanto	  mais	  intensa	  quanto	  mais	  se	  prova	  dos	  

gostos	  do	  mundo,	  razão	  pela	  qual	  as	  obras	  tornam-‐se	  fundamentais,	  uma	  vez	  que	  

possibilitam	   a	   reflexão/contemplação/transcriação	   do	   mundo	   e	   de	   si.	   São	   essas	  

formas	  que	  me	  formam,	  é	  o	  arranjo	  dos	  encontros	  com	  essas	  obras	  que	  constituem	  

os	  itinerários	  pelos	  quais	  nos	  reconhecemos	  e	  nos	  situamos	  no	  mundo.	  

	  

3.3.3. itinerários de formação 

	  
Somos	  contos	  contando	  contos,	  nada.	  

	  
Ricardo	  Reis	  

	  

Há	  um	  elo	  indissociável	  entre	  escolha	  e	  formação.	  Somos	  formados	  por	  escolhas,	  as	  

nossas,	  as	  da	  sociedade,	  da	  cultura,	  da	  família.	  Em	  linhas	  gerais,	  pode-‐se	  pensar	  a	  

educação	   como	   um	   programa	   de	   formação	   que	   habilita	   condutas,	   pensamentos,	  

saberes,	  valores	  enquanto	  combate	  outros.	  Não	  é	  à	  toa	  que	  o	  Estado	  incumbe-‐se	  da	  

educação,	  dita	  formal,	  que	  se	  realiza	  na	  escola	  e	  por	  muitos	  e	  muitos	  anos.	  É	  uma	  

obsessão	  mundial.	  Não	  é	  à	  toa	  também	  o	  interesse	  da	  sociedade	  pela	  educação:	  os	  

religiosos	  precisam	  de	  fiéis,	  os	  empresários	  de	  trabalhadores,	  os	  comerciantes	  de	  

consumidores,	   a	   civilização	   de	   bons	   modos,	   o	   governo	   de	   impostos...	   Mas	   essa	  

obsessão	   pela	   educação	   não	   difere	   em	   quase	   nada	   da	   obsessão	   por	   segurança,	  

saúde	   ou	   economia.	   Afã	   de	   ordem,	   síndrome	   do	   controle,	   racionalização	   da	   vida	  

humana.	  Evidentemente	  há	  interesses	  em	  jogo,	  sempre	  houve	  e	  não	  há	  como	  não	  

haver.	  Faz	  parte	  da	  fisiologia	  do	  poder,	  sua	  sede	  de	  dominação.	  

	  

Pode	   parecer,	   dessa	   constatação,	   que	   a	   vida	   singular,	   particular,	   vivida	  

individualmente	  tem	  pouco	  espaço	  para	  se	  realizar,	   já	  que	  está	  subjugada	  a	  essas	  

forças	  estruturais	  do	  Estado,	  do	  mercado,	  das	  instituições	  financeiras	  que	  surgem	  

como	   a	   realidade	   incontornável	   da	   dominação	   do	   poder.	   Em	   suas	   notas	   sobre	   o	  

poder,	   Rosset	   (1985:	   9-‐34)	   constata	   que	   o	   poder	   é	   indefensável	   por	   seu	   caráter	  



	   179	  

arbitrário.	   Ou	   é	   arbitrário	   ou	   não	   é	   poder.	   Não	   há,	   portanto,	   poder	   legítimo	  

(legítimo	   como	   denegação	   do	   caráter	   arbitrário).	   Disso	   decorre	   que	   o	   poder	   é	   a	  

“representação	  de	  um	  objeto	  não	  representável”	   (p.	  26),	  que	  não	  se	  pode	  definir	  

nem	  descrever.	  Como	  representação,	  como	  imagem,	  o	  poder	  é	  sempre	  frágil,	  razão	  

pela	  qual	  necessita	  de	  instituições,	  aparatos	  e	  dispositivos	  que	  reforcem	  a	  imagem	  

do	  poder	  –	  desde	  a	   inacessibilidade	  às	  pessoas	  que	  representam	  esse	  poder	  até	  a	  

violência	  explícita	  ou	  simbólica,	  passando	  pelos	  rituais	  das	  atividades	  burocráticas	  

e	  do	  cumprimento	  das	  leis.	  

	  

Outro	   aspecto	   interessante	   das	   disposições	   do	   poder	   é	   que,	   qualquer	   que	   seja	   o	  

regime	   político	   considerado,	   seu	   funcionamento	   depende	   da	   imaginação	   de	   um	  

monarca	   (p.	   32).	   Pode	   ser	   rei,	   presidente,	   primeiro	   ministro	   etc.,	   mas	   que	   se	  

apresente	   como	   uma	   pessoa.	   E	   aqui	   Rosset	   explora	   o	   duplo	   sentido	   do	   termo	  

personne	  em	  francês:	  é	  alguém	  mas	  também	  ninguém.	  Alguém	  porque	  há	  um	  nome	  

representando	  o	  poder,	  mas	  ninguém	  justamente	  porque	  pode	  ser	  qualquer	  um,	  já	  

que	  as	  condições	  para	  assumir	  o	  poder	  são	  sempre	  arbitrárias.	  

	  

Significativo,	   como	   exemplo,	   é	   o	   caso	   de	   Céphas	   Bansah,	   líder	   do	   povo	   de	   Gbi,	  

distrito	   de	  Gana,	   que	   governa	   seu	  povo	  desde	   a	  Alemanha,	   onde	   é	   dono	  de	   uma	  

oficina	  mecânica.	  Valendo-‐se	  dos	  recursos	  tecnológicos	  de	  comunicação	  à	  distância	  

e	   da	   facilidade	   de	   transporte,	   o	   rei	   busca	   apoio	   do	   governo	   e	   da	   comunidade	  

acadêmica	  da	  Alemanha	  para	  o	  desenvolvimento	  de	  seu	  povo,	  cuja	  estruturação	  é	  

comunitária,	   seguindo	   o	   modelo	   das	   sociedades	   chamadas	   arcaicas,	   primitivas,	  

tribais.	  

	  

Poderíamos	  listar	  numerosas	  outras	  experiências	  de	  organização	  social	  e	  exercício	  

do	  poder,	  sem	  que	  os	  exemplos	  deponham	  contra	  o	  caráter	  arbitrário	  e	  limitado	  do	  

poder.	  Aliás,	  a	  própria	  noção	  de	  absolutismo	  ou	   totalitarismo	  requer	  um	  mínimo	  

de	  especificação,	  pois	  não	  há	  poder	  absoluto	  ou	  totalitário	  tout	  court,	  uma	  vez	  que	  

as	  disposições	  gerais	  do	  poder	  exigem	  menos	  conformação	  com	  os	  desejos	  do	  rei	  

ou	  da	  nação	  que	  o	  silêncio	  sobre	  o	  vazio	  do	  lugar	  que	  o	  poder	  ocupa,	  os	  bastidores	  

da	  encenação	  (Rosset,	  1985:	  30).	  
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Isso	   não	   significa	   defesa	   desse	   tipo	   de	   poder	   (absolutista,	   totalitário),	   pelo	  

contrário,	   tem	  tão	  somente	  a	   intenção	  de	  sublinhar,	   junto	  com	  o	   filósofo	   francês,	  

que	  o	  poder	  é	  imaginário	  e	  dependente	  da	  figura	  de	  um	  monarca	  que	  o	  represente.	  

Dito	  isso,	  é	  preciso	  não	  esquecer	  que,	  como	  tudo,	  há	  governos	  melhores	  e	  piores	  e,	  

como	   exemplo	   destes,	   dos	   piores,	   justamente	   o	   absolutismo	   europeu	   do	   século	  

XVII,	  os	  totalitarismos	  do	  século	  XX	  e	  os	  fundamentalismos	  do	  século	  XXI.	  Assim,	  o	  

que	   esses	   regimes	   deploráveis	   têm	   em	   comum	   é	   o	   fato	   de,	   pela	   força,	   impor	   o	  

reconhecimento	   de	   que	   não	   são	   nem	   absolutistas,	   nem	   totalitários,	   nem	  

fundamentalistas,	  mas	  legítimos	  e	  justos.	  

	  

O	  fato	  de	  o	  poder	  ser	  imaginário	  não	  significa	  que	  esteja	  desvinculado	  da	  realidade,	  

pois	  é	  o	  imaginário	  justamente	  a	  linguagem	  simbólica	  que	  realiza	  a	  mediação	  entre	  

o	  sentido	  e	  o	  real,	  mas	  que	  se	  constitui	  como	  convenção,	  portanto	  não	  como	  uma	  

realidade	   incontornável	   e	   fatal	   e	   sim	   como	   um	   conjunto	   de	   disposições,	  

conformações	  e	  protocolos	  (a	  gramática	  do	  poder)	  com	  o	  qual	  jogamos,	  por	  meio	  

de	  adesões,	  negligências,	  críticas,	  resistências,	  revoltas,	  revoluções...	  De	  um	  modo	  

ou	   outro,	   não	   anulamos	   a	   dimensão	   particular	   da	   existência	   no	   trato	   com	   as	  

emanações	   do	   poder	   porque	   há	   algo	   de	   concreto	   na	   existência	   que	   resiste	   aos	  

programas	  homogeneizantes	  do	  poder	  (seus	  preceitos	  e	  suas	  receitas	  educativas).	  

	  

Essa	   força	  desestabilizadora	  que	  circula	  nos	  espaços	  não	  controlados	  pelo	  poder	  

emana	   do	   próprio	   poder	   e	   manifesta-‐se	   como	   potência,	   atualizada	   de	   diversas	  

maneiras,	   mas	   que	   põem	   em	   risco	   a	   conservação	   do	   poder	   instituído.	   Maffesoli	  

(1981:	  82)	  aponta	  que	  o	  vitalismo	  reconhece	  a	  perdurância	  da	  vida	  para	  além	  das	  

representações,	  de	  modo	  que	  o	  coletivo	  se	  inscreve	  na	  tessitura	  da	  vida	  cotidiana	  

praticando	   valores	   outros	   que	   não	   os	   ensinados.	   É	   o	   presente,	   continua	   o	   autor,	  

que	   “permite	   o	   jogo	   da	   inclinação	   e	   da	   realidade	   acessível	   ou	   da	   vontade	   e	   da	  

necessidade”	  (p.	  83).	  

	   	  
Eis	   precisamente	   de	   que	   a	   potência	   é	   a	   alternativa!	   Face	   à	   pressão	   da	  
morbidez,	   essa	   parte	   de	   sombra	   da	   realidade	   social,	   ela	   se	   afirma	   como	  
vida,	  ela	  afirma	  a	  vida,	   luta	  pela	  vida	   (...).	  À	  visão	   ideológica,	   totalizante	  e	  
unificadora	   sucede	   uma	   inscrição	   na	   vida	   cotidiana	   que	   procede	   por	  
desdramatização,	   isto	   é,	   que	   manifesta	   outra	   maneira	   de	   encarar	   a	  
necessidade	  social;	  como	  momento	  no	  qual	  se	  articulam	  e	  se	  compõem	  as	  
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diferenças	   que	   são	   mantidas	   enquanto	   tais,	   como	   outras	   tantas	  
potencialidades	  de	  harmonia	  (p.	  84).	  

	  

Assim,	  se	  por	  um	  lado	  a	  atualidade	  testemunha	  o	  declínio	  das	  metanarrativas	  e	  o	  

desaparecimento	   das	   utopias,	   inviabilizando	   a	   ilusão	   de	   que	   as	   revoluções	  

instaurariam	  um	  bom	  poder	  em	  contraste	  com	  o	  mau	  poder	  em	  vigência,	  por	  outro	  

o	   poder,	   a	   despeito	   de	   permanecer	   dominando	   as	   estruturas	   instituídas	   pela	  

modernidade,	   é	   pouco	   convincente	   quanto	   à	   defesa	   de	   sua	   legitimidade.	   Há,	  

portanto,	   a	   circulação	   de	   potências	   que	   resistem	   não	   à	   dominação	   estrutural	   da	  

sociedade	  por	  parte	  do	  poder	  instituído	  mas	  à	  imposição	  de	  valores,	  de	  gostos,	  de	  

modos	  de	  existir.	  

	  

É	  como	  se	  a	  crença	  nos	  velhos	  valores	  da	  modernidade	  fosse	  suspensa	  em	  proveito	  

da	  força	  do	  presente,	  da	  abertura	  para	  o	  exercício	  prazeroso	  da	  vida.	  Prazer	  aqui	  

não	   no	   sentido	   de	   Epicuro	   (1985),	   que	   o	   torna	   finalidade	   da	   existência,	   o	   que	  

requer	   uma	   política	   dos	   prazeres	   que	   controla	   os	   excessos,	   mas	   no	   sentido	   de	  

aprovação	   da	   existência,	   prazer	   como	   adesão	   à	   vida	   e,	   mais	   precisamente,	   às	  

pequenas	   e	   pequeníssimas	   coisas	   da	   vida,	   tudo	   o	   que,	   à	   exceção	   de	   Nietzsche,	  

incomoda	  boa	  parte	  dos	  pensadores.	  

	  

Tudo	   se	   dá	   como	   se	   o	   homem	   contemporâneo	   visse	   os	   bastidores	   do	   poder,	   a	  

mentira	   manipuladora	   dos	   discursos,	   a	   intencionalidade	   por	   detrás	   da	  

representação,	  mas	   em	   vez	   de	   denunciar	   que	   o	   rei	   está	   nu	   (a	   condição	   vazia	   do	  

poder),	  o	  que	  poderia	  desencadear	  vexame	  e	  caos,	  optasse	  por	  fazer	  parte	  do	  “faz	  

de	   conta”,	   já	   que	   há	   liberalidade	   suficiente	   para	   o	   exercício	   de	   suas	   pequenas	  

potências.	  

	  

Assim,	  a	  educação	  escolar	  não	  está	  imune	  às	  regras	  desse	  jogo:	  de	  um	  lado	  mantém	  

firme	  o	  regime	  curricular,	  os	  objetivos	  de	  socialização,	  moralização	  e	  civilização,	  o	  

papel	   de	   certificar	   seus	   alunos	   e	   direcioná-‐los	   para	   o	   mercado	   de	   trabalho,	   a	  

manutenção	   das	   divisões	   de	   classe,	   privilegiando	   os	   que	   detém,	   de	   partida,	   as	  

melhores	  condições	  de	  conformação	  às	   suas	   regras,	  o	  discurso	  de	   transformação	  

social,	  a	  missão	  de	  vender	  o	  sonho	  da	  ascensão	  social	  etc.	  –	  dados	  desenvolvidos	  

sob	   o	   projeto	   moderno.	   Mas	   por	   outro	   lado,	   a	   educação	   escolar	   sabe	   que	   hoje	  
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representa	  pouco	  na	  política	  da	  informação,	  que	  sua	  autoridade	  sobre	  o	  modo	  de	  

vida	   (valores	   morais,	   orientações	   sexuais,	   preceitos	   religiosos	   etc.)	   dos	   alunos	  

perde	   força,	   que	   sua	   estrutura	   baseada	   na	   hierarquia	   militar	   e	   nas	   linhas	   de	  

montagem	   empresariais	   tornou-‐se	   obsoleta,	   que	   pouco	   influencia	   na	   formação	  

literária,	  artística,	  sensível	  dos	  que	  a	  frequentam.	  Entretanto,	  permanece	  atuante,	  

renovando	  seu	  poder	  e	  ignorando	  as	  potências	  que	  eclodem	  sob	  seus	  olhos.	  

	  

E	   isso	   porque,	   momentaneamente,	   não	   há	   alternativa.	   Ou	   melhor,	   não	   há	  

alternativa	  que	  conflua	  em	  direção	  aos	  interesses	  conservadores	  do	  poder.	  E	  como	  

para	  parte	  dos	  que	  frequentam	  a	  escola	  (principalmente	  por	  imposição	  familiar)	  é	  

conveniente	   a	   estrutura	   vigente,	   há	   conivência	   e,	   não	   raras	   vezes,	   maior	  

endurecimento	   da	   práxis	   educativa	   consolidada.	   Outra	   parte	   está	   à	   margem	   de	  

qualquer	  interesse	  em	  renovar	  algo	  de	  que	  nunca	  participou:	  vai	  à	  escola	  porque	  é	  

obrigado,	  porque	  precisará	  de	  um	  futuro	  emprego	  para	  sobreviver,	  porque	  precisa	  

de	  certificados	  para	  a	  vida	  social.	  

	  

Tal	   cenário	  poderia	   indicar	  que	  a	   formação	  está	  em	  risco.	  E	  de	   fato	  definha	  uma	  

certa	   orientação	   formativa:	   a	   da	   emancipação,	   da	   autonomia,	   do	   cultivo	   do	  

intelecto,	   da	   reflexão	   crítica.	   Mas	   isso	   não	   quer	   dizer	   que	   outros	   percursos	  

formativos	  não	  estejam	  em	  cena.	  Como	  pontuou	  Gilbert	  Durand	  (1997),	  o	   trajeto	  

antropológico	  se	  dá	  na	  troca	  incessante	  entre	  as	  pulsões	  subjetivas	  e	  as	  intimações	  

objetivas,	   de	  modo	  que	  o	  mundo	   (dado	   exterior)	  pesa	   sempre	   sobre	  o	  homem	  e	  

sua	  vontade	  (dado	  interior),	  mas	  este	  também	  impõe-‐se	  aos	  dados	  do	  mundo	  que	  o	  

circunda,	  ora	  aderindo	  ora	  resistindo.	  

	  

A	   formação	   contemporânea	   se	  dá,	   portanto,	   de	  modo	  muito	  diferente	  da	  paidéia	  

grega	  e	  da	  bildung	  alemã,	  pois	  não	  é	  integral	  como	  a	  primeira	  nem	  cultural	  como	  a	  

segunda.	   Falta	   hoje	   um	   conjunto	   de	   referências	   que	   possa	   guiar	   a	   noção	   de	  

integralidade	   (o	   que	   seria	   universal	   num	   mundo	   multicultural?)	   ou	   mesmo	   de	  

cultura	   (qual	   cultura?	  de	  massas,	   erudita,	  popular,	   científica,	   cibernética?).	  Como	  

pensar	  os	  passos	  de	  uma	  formação	  quando	  todos	  os	  consensos	  foram	  suspensos?	  

No	  entanto,	   é	  possível	   reconhecer	  elementos	   tanto	  da	  paidéia	  quanto	  da	  bildung	  

que	  sobrevivem	  nos	  itinerários	  de	  formação	  aos	  quais	  estamos	  submetidos.	  
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Seria	   necessário	   um	  mapeamento	   exaustivo	   tanto	   da	   paidéia	   quanto	   da	   bildung	  

para	   traçar	   esses	   elementos	   sobreviventes,	  mais	   ainda	   para	   traçar	   os	   contornos	  

das	  mudanças	  pelas	  quais	  passaram.	  Tarefa	  para	  historiador,	  filólogo,	  arqueólogo,	  

genealogista.	   Proponho	   outro	   caminho,	   bem	   mais	   curto,	   que	   consiste	   em	  

reconhecer,	  do	  complexo	  educacional	  que	  representaram	  a	  paidéia	  e	  a	  bildung,	  a	  

não	  dissociabilidade	  da	  educação,	  da	  cultura,	  das	  narrativas	  e	  da	  vida31.	  De	  modo	  

diferente	   dos	   modernos,	   que	   compartimentam	   história,	   arte,	   cultura,	   educação,	  

filosofia	  etc.,	  a	  formação	  humana	  não	  se	  dá	  por	  esferas,	  mas	  numa	  zona	  mista	  que	  

embaralha	   as	   experiências	   de	   vida,	   de	   leitura,	   de	   pensamento,	   escolar,	   histórica	  

etc.	  

	  

Portanto,	  é	  com	  a	  afirmação	  da	  potência	  existencial	  e	  o	  aproveitamento	  das	  mais	  

diversas	  experiências	  de	  vida	  que	  se	  constituem	  os	  itinerários	  de	  formação.	  

	  

A	  primeira	  vez	  que	  utilizei	  o	  termo	  foi	  em	  2011,	  em	  dois	  artigos	  sobre	  literatura	  –	  

A	  Literatura	  como	  Itinerário	  de	  Formação32	  e	  A	  Literatura	  e	  seu	  aspecto	  formativo33	  

–	   e	   no	   livro	   O	   Cinema	   como	   Itinerário	   de	   Formação34,	   organizado	   com	   Marcos	  

Ferreira	  Santos.	  Inicialmente,	  o	  objetivo	  era	  sublinhar	  o	  caráter	  formativo	  da	  arte,	  

especificamente	   nas	   suas	   linguagens	   literária	   e	   cinematográfica,	   nada	   que	  

constituísse	   uma	   novidade,	  mas	   algo	   que	   requer	   ainda	   ser	   lembrado	   pela	   pouca	  

atenção	  que	  recebe	  dos	  estudos	  sobre	  a	  Educação.	  Ainda	  preso	  a	  noções	  de	  uma	  

escola	  de	  formação	  humanista	  (Candido,	  2002,	  2004;	  Freire,	  2003;	  Ricoeur,	  2008),	  

buscava,	  desde	  o	   início,	  enfatizar	  o	  aspecto	  reflexivo	  da	  formação,	  daí	  a	  noção	  de	  

autoformação	  para	  explicitar	  que	  os	   itinerários	  não	   se	  dão	  por	   imposição,	  mas	  a	  

partir	  da	  organização	  de	  experiência	  singulares,	  cujo	  sentido	  é	  sempre	  dependente	  

de	  quem	  vive	  a	  experiência.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Conferir	  a	  obrigatória	  e	  incontornável	  obra	  de	  Jaeger	  (1994)	  sobre	  a	  Paidéia	  e,	  sobre	  a	  Bildung,	  o	  
artigo	  de	  Rosana	  Suarez	  (2005)	  Nota	  sobre	  o	  conceito	  de	  Bildung	  (formação	  cultural)	  e	  as	  obras	  de	  
Larrosa	  (2009,	  2010).	  
32	  ALMEIDA,	   Rogério	   de.	   “A	   literatura	   como	   itinerário	   de	   formação:	   real,	   imaginário	   e	  modos	   de	  
viver”.	   In:	   BARROS,	   João	   de	   Deus	   Vieira	   (org.).	   Educação	   e	   Simbolismo:	   leituras	   entrelineares.	  
Maranhão.	  EDUFMA,	  p.	  245-‐286,	  2011b.	  
33	  ALMEIDA,	  Rogério	  de.	  A	  literatura	  e	  seu	  aspecto	  formativo.	  Revista	  Religare	  (UFPB),	  v.	  8,	  p.	  127-‐
138,	  2011c.	  
34 	  ALMEIDA,	   Rogério	   de	   &	   FERREIRA-‐SANTOS,	   Marcos	   (Orgs.).	   O	   cinema	   como	   itinerário	   de	  
formação.	  São	  Paulo:	  Képos,	  2011.	  
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No	  ano	  seguinte	  e	  de	  maneira	  mais	  abrangente,	  o	  termo	  aparece	  como	  um	  verbete	  

do	   livro	   Aproximações	   ao	   Imaginário,	   escrito	   em	   parceira	   com	   Marcos	   Ferreira	  

Santos.	  De	  maneira	  resumida:	  

	   	  
Os	  itinerários	  de	  formação	  atestam,	  em	  primeiro	  lugar,	  que	  a	  educação	  não	  
se	   dá	   unicamente	   na	   escola,	   mas	   também	   fora	   de	   seus	  muros	   e	   portões,	  
longe	   das	   carteiras	   e	   da	   lousa.	   Em	   segundo	   lugar,	   não	   se	   dá	   de	  maneira	  
única,	  por	  meio	  da	  definição	  prévia	  de	  conteúdos	  e	  métodos,	  mas	  de	  forma	  
plural,	   aberta,	   mobilizando	   toda	   a	   atenção	   e	   energia	   e	   modificando	   a	  
compreensão	   que	   se	   tem	   de	   si	   e	   do	   mundo.	   Em	   terceiro	   lugar,	   os	  
itinerários,	  como	  o	  próprio	  nome	  sugere,	  pressupõe	  a	  educação	  como	  uma	  
relação	  dinâmica,	  processual,	   feita	  de	  avanços	  e	   retrocessos,	  de	  dúvidas	  e	  
retomadas,	  de	   conhecimentos	  que	   se	   revisitam.	  Finalmente,	  os	   itinerários	  
de	  formação	  são	  percorridos	  ao	  longo	  de	  toda	  vida,	  pois	  é	  vivendo	  que	  nos	  
educamos,	   que	   fazemos	   escolhas,	   que	   temos	   de	   afrontar	   os	   desafios	   que	  
cada	  momento	  nos	  impõe	  (Ferreira	  Santos	  &	  Almeida,	  2012:	  144-‐145).	  

	  

Pouco	  depois	  descobri	  em	  Jorge	  Larrosa	  (2010)	  o	  mesmo	  termo	  e	  com	  uso	  muito	  

próximo.	  Há	  uma	  passagem	  de	  seu	  livro,	  na	  qual	  analisa	  a	  obra	  de	  Peter	  Handke,	  

que	  aventa	  a	  possibilidade	  de	  a	  formação	  ser	  também	  

	   	  
um	  itinerário	  de	  desprendimento	  de	  si	  mesmos	  como	   indivíduos	  pessoais	  
com	   formas	   solidificadas	   de	   consciência,	   e	   um	   itinerário	   também	   de	  
despojamento	   de	   sua	   cultura	   enquanto	   regra	   convencional	   de	   percepção;	  
um	   itinerário,	   poderíamos	   dizer,	   tanto	   de	   desfazimento	   do	   eu	   quanto	   de	  
abertura	  do	  mundo	  (...)	  (Larrosa,	  2010:	  50)	  

	  

Aliada	  à	  ideia	  humanista	  de	  formação,	  pela	  qual	  as	  experiências	  sensíveis	  formam	  

os	  modos	  de	   viver	   e	   interpretar	   o	  mundo,	   somam-‐se	   os	   caminhos	  de	   abertura	   e	  

abandono,	   de	   descrédito	   e	   desaprendizagem,	   de	   suspensão	   dos	   discursos	   que	  

reivindicam	  a	  verdade	  do	  mundo.	  

	   	  
Portanto,	   a	   educação	   no	   registro	   trágico	   –	   que	   equivale	   filosoficamente	   a	  
pedagogia	   da	   escolha,	   aprendizagem	   de	   desaprender	   ou	   itinerário	   de	  
formação	   –	   resume-‐se	   a	   dois	   principais	   objetivos:	   1)	   pôr	   em	   evidência	   o	  
real	  (sua	  condição	  trágica,	  insignificante,	  o	  acaso	  da	  existência),	  isto	  é,	  fazê-‐
lo	   falar,	   dar	   expressividade	   poética,	   filosófica,	   tautológica,	   literária,	  
simbólica,	   imaginária,	   estética	   etc.;	   e	   2)	   gozar	   a	   alegria	   da	   aprovação	  
incondicional	   do	   real,	   ou	   seja,	   celebrar	   a	   existência	   inclusive	   em	   seus	  
aspectos	   mais	   dolorosos,	   desagradáveis	   e	   indigestos,	   não	   porque	   haja	  
algum	  tipo	  de	  prazer	  na	  dor,	  mas	  pela	  condição	  mesma	  de	  uma	  aprovação	  
incondicional,	  que	  consiste	  em,	  ao	  afirmar	  a	  vida,	  afirmá-‐la	   integralmente	  
(Almeida,	  2013a:	  1013).	  
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É	  inegável	  que	  tal	  postura	  incomoda	  as	  premissas	  racionais	  da	  filosofia,	  como	  faz	  

notar	   Vattimo	   (1999:	   16)	   quando	   constata	   que	   a	   “generalização	   da	   noção	   de	  

interpretação,	   até	   coincidir	   com	   a	  mesma	   experiência	   do	  mundo,	   é	   realmente	   o	  

resultado	  de	  uma	  transformação	  no	  modo	  de	  conceber	  a	  verdade	  que	  caracteriza	  a	  

hermenêutica	  como	  koiné”,	   isto	  é,	   a	  hermenêutica	   tornou-‐se	  um	  “idioma	  comum,	  

da	   cultura	   ocidental,	   não	   apenas	   filosófica”	   (p.	   13).	   Contra	   o	   irracionalismo	   ou	  

esteticismo	  de	  uma	  hermenêutica	  que	  compreenda	  as	  construções	  interpretativas	  

da	   filosofia	   como	   imagens	   poéticas,	   Vattimo	   reivindica	   a	   racionalidade	  

hermenêutica	   ao	   retomar	   uma	   ontologia	   que	   a	   valide	   como	   reconstrução	   do	  

processo	   histórico	   (p.	   149).	   Assim,	   a	   validade	   da	   hermenêutica	   estaria	   na	  

reconstrução	  da	  tradição:	  “essa	  reconstrução	  é	  obviamente	  uma	  intepretação,	  mas	  

não	  só	  uma	  interpretação,	  no	  sentido	  em	  que	  tal	  expressão	  ainda	  implica	  a	  ideia	  de	  

que,	   além	   dela,	   existe	   um	   ontos	   on	   que	   permanece	   externo	   aos	   esquemas	  

conceituais”	  (p.	  151).	  

	  

Para	   Vattimo	   (2010),	   a	   realidade	   converteu-‐se	   em	   interpretação,	   de	   modo	   que	  

perdemos	  o	  mundo	  verdadeiro,	  independente	  das	  fabulações,	  o	  que	  ocasionou	  de	  

um	   lado	   o	   esvaziamento	   de	   sentido,	   a	   transparência	   da	   sociedade,	   o	   niilismo	  

consumado,	   o	   enfraquecimento	   do	   pensamento	   (pensiero	   debole),	   e	   de	   outro	   a	  

possibilidade	   de	   escapar	   à	   dominação	   exercida	   em	  nome	  desse	   pretenso	  mundo	  

verdadeiro.	  

	  

No	   entanto,	   como	   faz	   observar	   Favaretto	   (2010:	   231),	   em	   vez	   “de	   a	   educação	  

significar	   a	   condução	   à	   forma	   de	   um	   sujeito	   constituído,	   trata-‐se	   agora	   da	  

destituição,	   da	   deposição	   desse	   sujeito,	   garantia	   da	   unidade	   da	   experiência.	  

Justamente	  neste	  deslocamento	  estaria	  a	  contribuição	  efetiva	  da	  arte”.	  

	  

É	  essa	  possibilidade	  de	  desaprendizagem	  que	  nos	  ensina	  o	  caráter	  ficcional	  do	  que	  

se	  apresenta	  como	  verdade	  ou	  como	  mundo	  verdadeiro.	  Entretanto,	  não	  se	   trata	  

de	  tornar	  o	  mundo	  ficção	  e	  jogá-‐lo	  fora	  com	  a	  água	  do	  banho,	  mas	  em	  apontar	  sua	  

total	  indiferença	  seja	  à	  verdade	  seja	  à	  ficção,	  seja	  ao	  pensamento	  seja	  à	  linguagem,	  

seja	   à	   imagem	  que	  dele	   fazemos	  ou	   à	  que	   fazemos	  de	  nós	   em	   relação	   a	   ele.	   Isso	  

significa	  que	  o	  mundo	  está	  aí,	  mas	  que	  nenhuma	  ação	  ou	  compreensão	  humana	  é	  
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capaz	  de	  transformá-‐lo,	  pois	  o	  mundo	  –	  como	  dado	  do	  acaso	  –	  jamais	  se	  constituiu	  

como	   ser,	   isto	   é,	   jamais	   reuniu	  um	  conjunto	  de	   condições	  que	   transcendesse	   sua	  

condição	  circunstancial.	  

	  

Isso	   significa	   que	   não	   só	   a	   intepretação	   ou	   a	   hermenêutica	   se	   reduz	   a	   uma	  

condição	   estética,	  mas	   que	   a	   própria	   existência	   humana	   é	   um	   dado	   estético,	   faz	  

parte	  da	  beleza	  do	  mundo,	   como	  as	   aves,	   os	   rochedos	   e	   as	  marés.	  A	   experiência	  

humana,	  assim	  considerada,	  vale	  como	  imaginação,	  sentimento,	  sensação;	  dito	  de	  

maneira	  tautológica,	  como	  experiência.	  

	  

Nesse	   sentido,	   a	   escalada	   do	   niilismo	   pode	   ser	   compreendida	   como	   a	   falta	   de	  

resposta	  para	  a	  pergunta	  por	  quê?	  

	  
Para	  essa	  interrogação,	  a	  resposta	  seria:	  porque	  as	  soluções	  historicamente	  
propostas	   a	   todas	   as	   questões	   relevantes	   (a	   todos	   os	   “por	   quês?”)	  
assentavam	   sobre	   um	   mesmo	   pressuposto:	   a	   possibilidade	   de	   encontrar	  
uma	   causa,	   uma	   razão,	   um	   sentido	   para	   os	   estados	   de	   coisas,	   e	   para	   os	  
cursos	  de	  acontecimentos	  que	  a	  história	  registra.	  Isso	  equivale	  a	  dizer	  que	  
tinham	  como	  precondição	  a	   vigência	  de	  valores	   superiores	   como	   sentido,	  
finalidade,	   casualidade,	   verdade,	   realidade,	   ser;	   mas	   também	   referências	  
axiológicas	   como	  bem	  e	  mal,	   justo	  e	   injusto,	   lícito	  e	   ilícito,	   virtude	  e	  vício	  
etc.	   Na	   ausência	   de	   resposta	   para	   tais	   perguntas	   não	   há	   também	  
perspectiva	   de	   sentido	   e	   valor	   que	   dão	   sustentação	   a	   qualquer	   sistema	  
metafísico	   de	   interpretação	   global	   do	   universo	   e	   da	   condição	   humana	   no	  
mundo.	  
(...)	  
Desde	  um	  ponto	  de	  vista	   genealógico,	  nossa	   cultura	  nasce	   sob	  o	   signo	  de	  
uma	  obsessão	   explicativa,	   uma	  espécie	  de	  delírio	  de	  onipotência	  da	   razão.	  
(Giacoia	  Junior,	  2014:	  223-‐224).	  

	  

Em	  perspectiva	  contrária,	  escreverá	  Caeiro	  em	  seu	  O	  Guardador	  de	  Rebanhos	  que	  

somos	  como	  “qualquer	  coisa	  natural”,	  sem	  que	  isso	  signifique	  depreciação	  da	  vida,	  

mas	   justamente	   seu	   contrário.	   Como	   parte	   do	   mundo,	   integrados	   à	   natureza,	  

produzimos	  e	  consumimos	  cultura	  naturalmente,	   isto	  é,	  engendramos	  estratégias	  

coletivas	   e	   individuais	   que	   nos	   situam	  no	  mundo.	   Situação	   que	   é	   concretamente	  

simbólica,	   pois	   somos	  matéria	   de	   um	  mundo	  material,	  mas	   também	   os	   sentidos	  

todos	   que	   podemos	   dar	   a	   essa	   condição.	   O	   artifício	   humano	   não	   é	   ruptura	   da	  

natureza	  do	  mundo	  em	  direção	  a	  um	  mundo	  humano	  e	  artificial,	  mas	  é	  o	  mundo	  

humano	  e	  artificial	  uma	  continuidade	  da	  artificialidade	  do	  mundo	  natural.	  
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O	  mundo	  não	  existe	  anteriormente	  a	  uma	   forma	  que	   lhe	  dê	  seu	  perfil.	  Ou	  
existe,	  mas	  como	  algo	  amorfo,	  desordenado	  e	  sem	  delimitações	  e,	  portanto,	  
sem	  sentido.	  Não	  há	  uma	  experiência	  humana	  não	  mediada	  pela	  forma	  e	  a	  
cultura	  é,	  justamente,	  um	  conjunto	  de	  esquemas	  de	  mediação,	  um	  conjunto	  
de	   formas	  que	  delimitam	  e	  dão	  perfis	   às	   coisas,	   às	   pessoas	   e,	   inclusive,	   a	  
nós	  mesmos.	   A	   cultura,	   e	   especialmente	   a	   linguagem,	   é	   algo	   que	   faz	   com	  
que	  o	  mundo	  esteja	  aberto	  para	  nós	  (Larossa,	  2010:	  49)	  

	  

A	  arte,	  como	  representante	  sublime	  dos	  artifícios	  humanos,	  não	  é	  uma	  mentira,	  um	  

suplemento	  ou	  um	  atenuante,	  também	  não	  é	  imitação	  ou	  expressão,	  um	  modo	  de	  

iludir,	   distrair,	   descontrair	   ou	   entreter,	   também	   não	   é	   um	   mundo	   fechado	   cuja	  

linguagem	   só	   poder	   dizer	   de	   sua	   própria	   linguagem	   –	   arte	   pela	   arte	   –,	   mas	   um	  

modo	   de	   conhecer	   o	   mundo,	   modo	   natural,	   já	   que	   entranhado	   na	   fisiologia	  

humana.	   A	   arte	   é,	   assim,	   o	   destino	   do	   homem:	   tornar-‐se	   consciente	   de	   que	   a	  

mediação	  que	  empreende	  no	  trato	  do	  mundo	  é	  de	  ordem	  estética,	  exprime	  gostos,	  

remete	  a	   escolhas,	   compõe	  um	   itinerário	  e	   forma-‐se	  pelo	   contato	   com	  as	   formas	  

simbólicas	   que	   intensificam	   o	   mundo	   em	   seus	   fluxos	   transcriativos.	   Religião,	  

ciência,	  arte,	  história	  fazem	  parte	  dessas	  formas	  que	  situam	  o	  homem	  no	  mundo,	  

mas	  o	   fazem	  de	  modo	  orgânico,	  vital	   (cobram	  uma	  adesão	  visceral	  que	  vai	  muito	  

além	  das	  ponderações	  de	  ordem	  racional).	  

	  

A	   estética,	   do	   modo	   como	   abordada	   aqui,	   não	   é	   ciência	   do	   belo	   (ou	   uma	  

especulação	   filosófica	   que	   o	   valha),	   mas	   fisiologia	   aplicada35,	   para	   retomar	   uma	  

perspectiva	   nietzschiana,	   que	   considera	   que	   o	   belo,	   que	   não	   existe	   por	   si,	   é	   um	  

sintoma	   de	   “estados	   estéticos”	   mais	   ou	   menos	   úteis	   ao	   desenvolvimento	   e	  

intensificação	  da	  vida.	  Como	  afirma	  Benítez	  (2012:	  27),	  a	  arte	  em	  Nietzsche	  afeta	  

tanto	   o	   que	   é	   da	   ordem	   biológica	   (o	   corpo)	   quanto	   fisiológica	   (as	   pulsões	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  “O	   termo	   ‘fisiologia’	   no	   contexto	   da	   filosofia	   de	   Nietzsche	   pode	   ser	   compreendido	   como	   um	  
processo	   orgânico	   do	   corpo	   humano	   que	   agrega	   diversas	   modalidades	   de	   expressão	   nas	   suas	  
experiências	   vitais;	   nessas	   condições,	   a	   noção	   nietzschiana	   de	   ‘fisiologia’	   está	   associada	   aos	  
processos	  de	  assimilação	  e	  regulação	  do	  organismo	  como	  um	  todo	  e	  aos	  instintos	  e	  atividades	  que	  
potencializam	   ou	   diminuem	   a	   sua	   vitalidade,	   incluindo	   assim	   tanto	   o	   âmbito	   ‘físico’	   (digestão,	  
circulação	   sanguínea,	   ruminação,	   etc.),	   quanto	   o	   âmbito	   ‘psíquico’	   (os	   afetos,	   os	   instintos,	   os	  
estímulos	   nervosos,	   etc.).	   A	   ideia	   de	   ‘fisiologia’	   em	  Nietzsche	   remete,	   com	   frequência,	   às	   funções	  
orgânicas	   ou	   ao	   âmbito	   afetivo	   no	   sentido	   do	   imediato	   corpóreo.	   Dessa	   maneira,	   a	   ideia	   de	  
atividade	   fisiológica	  na	  perspectiva	  nietzschiana	  porta	   tanto	  um	  sentido	  orgânico/somático	  como	  
psíquico,	   tornando	   tais	   esferas	   interdependentes,	   pois	   as	   múltiplas	   vivências	   do	   organismo	  
constituem	  uma	  dinâmica	  indissociável”	  (Bittencourt,	  2010:	  3).	  
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inconscientes),	   portanto	   é	   menos	   um	   “estado	   espiritual”	   que	   uma	   “motivação	  

orgânica”,	  uma	  sugestão	  aos	  músculos	  e	  aos	  sentidos.	  

	  

A	  experiência	  estética	  é	  uma	  experiência	  do	  excesso,	  da	  embriaguez,	  da	  excitação.	  

Flusser	   (2013)	   compreende	   a	   arte	   como	   uma	   droga,	   “um	  meio	   de	   proporcionar	  

experiência	   imediata”	   (p.	   381),	   “o	   órgão	   sensorial	   da	   cultura,	   por	   intermédio	   do	  

qual	   ela	   sorve	   o	   concreto	   imediato”.	   Não	   é	   lenitivo,	   consolação	   ou	   purgação	   dos	  

maus	  sentimentos	  (a	  catarse	  grega),	  mas	  sensualidade,	  paixão,	  proliferação	  do	  que	  

a	  vida	  tem	  de	  excessiva	  e	  cruel,	  seja	  na	  manifestação	  da	  alegria	  ou	  da	  dor.	  

	  

Os	   itinerários	   de	   formação	   só	   podem	   ser	   itinerários	   de	   autoformação,	   pois	   é	   na	  

experiência	   individual	   e	   particular	   de	   cada	   corpo	   –	   seu	   modo	   de	   sentir,	   de	   ser	  

afetado	   –	   que	   as	   formas	   de	   mediação	   da	   cultura	   contribuem	   na	   formação	   das	  

formas	   de	   lidar	   com	   a	   experiência	   imediata	   da	   vida,	   a	   qual	   é	   constantemente	  

transcriada	  em	  obras.	  

	  

Essas	   obras	   podem	   ser:	   uma	   peça	  musical,	   um	   romance	   ou	   conto,	   uma	   redação	  

escolar,	   o	   depoimento	   testemunhal	   de	   um	   crime,	   o	   currículo	   de	   emprego,	   a	   foto	  

publicada	   no	   instagram	   e	   as	   hashtags	   compartilhadas	   no	   facebook,	   uma	   receita	  

culinária,	   o	   gesto	   de	   tocar	   o	   queixo	   como	   quem	   está	   pensando,	   a	   forma	   de	  

dissimular	  ou	  exibir	  um	  espirro,	  as	  palavras	  doces	  da	  sedução	  que	  se	  transformam	  

em	  chulices	  no	   instante	  do	  sexo,	  o	  desejo	   implícito	  na	   imitação	  da	  vestimenta	  da	  

celebridade,	  o	  timbre	  afetado	  com	  o	  qual	  se	  pronuncia	  Sloterdijk	  ou	  Modigliani,	  o	  

projeto	  desenhado	  pelo	  arquiteto,	  o	  prédio	  calculado	  pelo	  engenheiro,	  o	  sanduíche	  

de	  cimento	  que	  os	  tijolos	  fazem	  quando	  a	  mão	  do	  pedreiro	  os	  unem...	  Shakespeare,	  

Mozart,	   Noel	   Rosa	   e	   a	   vizinha	   do	  mestre	   Romão,	   que	   sem	   querer	   compôs	   “uma	  

linda	  frase	  musical,	   justamente	  a	  que	  mestre	  Romão	  procurara	  durante	  anos	  sem	  

achar	  nunca”	  (Assis,	  1987:	  152).	  

	  

A	   abrangência	   é	   sem	   dúvida	   provocativa,	   mas	   os	   exemplos	   enfatizam	   que	   a	  

experiência	   estética	   não	   está	   restrita	   a	   uma	   atividade	   contemplativa	   confiada	   a	  

poucos	  espíritos,	  educados	  pela	  cultura	  erudita	  e	  aos	  quais	  se	  oferta	  a	  ambrosia	  da	  

sublimidade.	   Não	   se	   trata,	   todavia,	   de	   rebaixar	   as	   obras	   convencionalmente	  
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erigidas	  como	  monumentos	  da	  potência	  criativa	  ao	  mero	  gesto	  de	  passar	  manteiga	  

no	  pão,	  como	  se	  pudessem	  se	  igualar	  pela	  política	  das	  culturas.	  Estamos	  aptos	  ao	  

discernimento	  porque	  fomos	  formados	  para	  discernir	  e,	  em	  termos	  de	  gosto,	  ainda	  

prefiro	   o	   biscoito	   fino	   de	   Oswald	   que	   os	   engasgos	   guturais	   da	   massa.	   Trata-‐se,	  

entretanto,	  de	  compreender	  a	  fisiologia	  estética	  e	  o	  modo	  singular	  como	  cada	  um	  

interage	  com	  determinadas	  obras.	  

	   	  
Cada	   organismo,	   mediante	   sua	   interação	   com	   uma	   criação	   artística,	   pode	   vir	   a	  
desenvolver	   reações	   afetivas	   que	   talvez	   em	   outrem	   sejam	   distintas.	   Tal	  
circunstância,	   todavia,	   não	   desqualifica	   de	   modo	   algum	   a	   “fisiologia	   da	   arte”	   de	  
Nietzsche,	  pois	  ela	  parte	  de	  um	  projeto	  estético	  que	  valoriza	  para	  cada	  organismo	  a	  
recepção	   de	   uma	   espécie	   de	   estímulos	   que	   poderão	   ou	   não	   intensificar	   a	   sua	  
vitalidade,	  destacando-‐se	  assim	  da	  perspectiva	  transcendental	  da	  fruição	  estética,	  
tão	   distante	   de	   uma	   genuína	   compreensão	   das	   atividades	   orgânicas	   do	   corpo	  
humano	  (Bittencourt,	  2010:	  19).	  

	  

No	  âmbito	  da	  pedagogia	  da	  escolha,	  e	  para	  que	  escolha	  possa	  haver,	  enfatiza-‐se	  a	  

poética	  da	  experimentação	  contra	  a	  política	  da	  imposição	  que	  circula	  nas	  escolas,	  

na	   mídia,	   nos	   templos	   religiosos	   e	   nos	   demais	   espaços	   que	   se	   incumbem	   da	  

hierarquização	   e	   distribuição	   dos	   valores	   simbólicos	   do	   conhecimento,	   da	  

informação,	  da	  arte,	  da	  fé...	  A	  mercantilização	  generalizada	  dos	  bens	  culturais	  em	  

vez	   de	   sua	   partilha	   comunitária	   não	   impede,	   no	   entanto	   e	   por	   mais	   prejudicial	  

possa	   ser,	   que	   a	   vida	   seja	   vivida	   como	   experiência.	   É	   a	   organização	   dessa	  

experiência	  em	  itinerário	  que	  a	  pedagogia	  da	  escolha	  busca	  mobilizar.	  

	  

Assim,	  na	  leitura	  de	  uma	  obra,	  um	  clássico	  da	  literatura	  por	  exemplo,	  não	  estamos	  

imunes	   a	   participar	   da	   experiência	   ficcional,	   inventada,	   a	   qual	   lemos	   mas	   que	  

também	  nos	  lê.	  

	  

“O	   homem	   é	   um	   ator	   que	   gagueja	   em	   sua	   única	   fala,	   depois	   se	   cala	   e	  
desaparece	  para	  sempre”:	  a	  descrição	  de	  Shakespeare	  em	  seu	  Macbeth	  nos	  
faz	  atuar	  em	  um	  enredo	  no	  qual	  somos	  confusos	  personagens	  secundários,	  
postos	  ali	  a	  serviço	  de	  alguma	  coisa,	  tal	  como	  a	  Helena	  de	  Homero36.	  Somos	  
revelados	   a	   nós	   mesmos	   pela	   narrativa	   que	   nos	   conta.	   Entendo	   a	   mim	  
mesmo	  quando	  elaboro	  uma	  narrativa	  que	  me	  descreve,	  em	  um	  entender	  
que	  é,	  também,	  um	  criar	  (Pagotto-‐Euzebio,	  2014:	  71).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  O	  autor	  refere-‐se	  ao	  trecho	  perturbador	  da	  Ilíada	  no	  qual	  Helena,	  em	  conversa	  com	  Heitor,	  diz:	  
“Triste	  destino	  Zeus	  grande	  nos	  deu,	  para	  que	  nos	  celebrem,	  nas	  gerações	  porvindouras,	  os	  cantos	  
excelsos	  dos	  vates.”	  Pagotto-‐Euzebio	  (2014:	  70)	  comenta:	  “Não	  é	  difícil,	  no	  momento	  em	  que	  lemos	  
esses	  versos,	  imaginar,	  com	  algum	  sobressalto,	  que	  Helena	  nos	  olha	  de	  soslaio	  do	  fundo	  do	  livro,	  do	  
fundo	  da	  página,	  como	  que	  piscando	  para	  nós,	  leitores.”	  
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Nesse	  sentido,	  a	  aproximação	  a	  ser	  feita	  é	  com	  o	  “torna-‐te	  o	  que	  tu	  és”	  ou	  o	  “como	  

chegar	  a	  ser	  o	  que	  se	  é”	  que	  Nietzsche	  toma	  de	  Píndaro	  para	  traçar	  os	  passos	  de	  

sua	  bildung,	   tarefa	   à	   qual	   se	   dedicou	   ao	   longo	  da	   vida,	   como	  demonstra	   Larrosa	  

(2009)	   ao	   mapear	   todas	   as	   ocorrências	   do	   termo	   e	   seus	   derivados	   na	   obra	   do	  

filósofo	  alemão	  para	  explicitar	  as	  transformações	  pelas	  quais	  passou.	  Não	  convém	  

aqui	   retomar	   os	   passos	   genealógicos	   de	   tal	   empreendimento,	   mas	   sintetizar	   o	  

modo	  como	  o	  filósofo	  alemão	  concebeu	  o	  “chegar	  a	  ser	  o	  que	  se	  é”.	  Nas	  palavras	  de	  

Larrosa	  (2009:	  65):	  

	   	  
O	   eu	   que	   importa	   é	   aquele	   que	   há	   sempre	   além	   daquele	   que	   se	   toma	  
habitualmente	   por	   sujeito:	   não	   está	   por	   descobrir,	  mas	  por	   inventar;	   não	  
por	  realizar,	  mas	  por	  conquistar;	  não	  por	  explorar,	  mas	  por	  criar	  da	  mesma	  
maneira	  que	  um	  artista	  cria	  uma	  obra.	  Para	  chegar	  a	  ser	  o	  que	  se	  é,	  tem	  que	  
ser	  artista	  de	  si	  mesmo.	  

	  

Duas	   trilhas	   se	   abrem:	   a	   primeira	   é	   a	   do	   instinto,	   do	   trabalho	   inconsciente	   de	  

organização	   dessa	   força	   formativa,	   caminho	   da	   errância,	   da	   falta	   de	   meta,	   da	  

ausência	  de	  finalidade,	  da	  perda	  de	  tempo,	  do	  vagabundear.	  É	  quando	  as	  escolhas	  

se	  dão	  de	  modo	  instintivo,	  por	  gosto.	  A	  outra	  trilha	  é	  a	  dos	  mestres:	  os	  de	  carne	  e	  

osso	   mas	   também	   os	   de	   papel	   e	   tinta,	   os	   de	   tela	   e	   película.	   Esses	   mestres	   –	  

professores,	   escritores,	   cineastas,	  músicos,	  pedreiros,	  metalúrgicos,	   cabeleireiros,	  

andarilhos,	   prostitutas,	   xamãs	   –	   não	   nos	   dizem	   qual	   caminho	   seguir,	   mas	   são	  

modelos,	   seguiram	  seus	  caminhos	  e	  partilham	  experiências	  que	   iluminam	  nossas	  

escolhas,	  mesmo	  que	  sem	  intencionalidade.	  Mestres	  que	  influenciam	  na	  formação	  

do	  gosto.	  

	  

E	   aqui	   é	   preciso	   firmar	   que	   não	   se	   trata	   de	   imitar	   modelos:	   somente	   Friedrich	  

Nietzsche	  poderia	  chegar	  a	  ser	  o	  que	  foi,	  e	  que	  não	  se	  sabe	  o	  que	  é	  a	  não	  ser	  por	  

sua	   obra,	   aberta	   a	   interpretações.	   Todavia,	   pode-‐se	   imitá-‐lo	   na	   busca	   de	  

constituição	  de	  uma	  singularidade:	  “criar	  um	  personagem	  que	  incorpora	  e	  faz	  uso	  

de	  tudo	  o	  que	  lhe	  é	  genuinamente	  próprio,	  e	  que	  seria	  inteiramente	  ele	  mesmo	  –	  o	  

que	  exclui	  qualquer	  imitação”	  (Giacoia	  Junior,	  2014:	  260).	  
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A	   educação,	   por	   esta	   perspectiva,	   está	   menos	   no	   caráter	   instrucional	   dos	  

conteúdos	   formalmente	   estudados	   e	   posteriormente	   certificados	   que	   na	  

singularidade	  com	  a	  qual	  essas	  experiências	  serão	  significadas	  por	  quem	  passa	  por	  

ela	  –	  o	  caráter	  fortuito	  do	  encontro	  entre	  um	  mestre	  e	  um	  discípulo,	  nas	  palavras	  

de	   Gusdorf	   (2003).	   Daí	   o	  mesmo	   Gusdorf	   considerar	   o	   conteúdo	   das	   disciplinas	  

escolares	   mero	   pretexto	   para	   esse	   encontro	   significativo.	   De	   minha	   parte,	  

acrescentaria	  que	  a	  irrupção	  da	  experiência	  formativa	  se	  dá	  propriamente	  quando	  

nos	  desviamos	  do	  caminho	  pretendido	  pela	  educação.	  A	  formação	  escolar	  –	  a	  cargo	  

do	   Estado	   e	   de	   interesses	   diversos	   do	   mercado,	   da	   família,	   da	   religião	   etc.	   –	   é	  

pensada	  como	  um	  programa	  de	  homogeneização,	  de	  contenção,	  de	  afunilamento	  e	  

de	   reprodução.	   Os	   fins	   são,	   a	   partir	   da	   Idade	   Moderna,	   utilitários,	   econômicos,	  

produtivos...	   Trilhar	   esse	   caminho	   é	   seguir	   em	   multidão,	   anestesiar-‐se	   com	  

projetos,	  entorpecer-‐se	  de	  razão,	  subjugar-‐se	  ao	  cálculo.	  A	  experiência	  é	  solitária,	  

imprevisível,	  indomesticável	  e	  desestabilizadora.	  Irrompe	  como	  desvio,	  topa	  com	  o	  

imponderável,	  o	  irrefletido,	  deságua	  num	  caminho	  único.	  
	   	  

Nessa	  perspectiva,	  
	   	  

as	  obras,	  os	  experimentos,	  as	  proposições	  de	   toda	  sorte,	   funcionam	  como	  
interruptores	  da	  percepção,	  da	  sensibilidade,	  do	  entendimento;	  funcionam	  
como	  um	  descaminho	  daquilo	  que	  é	  conhecido.	  Uma	  espécie	  de	  jogo	  com	  os	  
acontecimentos,	  de	  táticas	  que	  exploram	  ocasiões	  em	  que	  o	  sentido	  emerge	  
através	  de	  dicções	  e	   timbres,	  nas	   formas	  não	  nos	  conteúdos;	  uma	  viagem	  
pelo	  conhecimento	  e	  pela	  imaginação:	  são	  imagens	  que	  procuram	  captar	  o	  
tipo	   de	   deslocamento	   da	   subjetividade	   promovido	   pelas	   obras	   da	   arte	  
(Favaretto,	  2010:	  232).	  

	  

Essa	   subjetividade	   deslocada	   ou	   descentramento	   do	   eu	   efetiva-‐se	   numa	   dupla	  

incongruência:	   afastamento	   do	   mundo	   fabulado	   e	   aproximação	   de	   si.	  

Incongruência	   porque	   precisamos	   de	   fabulações	   para	   nos	   afastarmos	   do	  mundo	  

fabulado,	   e	   precisamos	   da	   invenção	   de	   um	   eu	   para	   nos	   aproximarmos	   de	   nós	  

mesmos;	   é	   na	   experimentação	   desestabilizadora	   da	   ficção	   que	   as	   pretensas	  

verdades	  do	  mundo	  e	  do	  eu	  mostram-‐se	  ilusórias.	  
	  

É	  por	  isso	  que	  o	  estado	  contemporâneo	  da	  estética	  –	  deslocada	  da	  arte	  para	  a	  vida	  

–	   pode	   favorecer	   a	   desfabulação	   do	   mundo:	   todas	   as	   narrativas,	   discursos,	  

instituições,	   ideologias	   e	   boas	   intenções	   perdem	   o	   estatuto	   de	   verdade	   e	   se	  

proliferam	   como	   ficções	   às	   quais	   aderimos	   sem	   crença.	   O	   mundo	   desfabulado	  
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mostra-‐se	  nu,	  sem	  duplo,	  sem	  transcendência,	  sem	  finalidade	  ou	  necessidade.	  Seus	  

excessos	   todos	   –	   beleza,	   vida	   animada,	   instabilidades	   climáticas,	   rupturas	  

geológicas	   –	   revelam	  o	   incessante	   trabalho	  do	  acaso,	   sua	   abertura	  para	  o	   eterno	  

movimento,	  o	  atrito	  dos	  encontros.	  
	  

Mas	   se	   por	   um	   lado	   chegamos	   à	   insignificante	   e	   gratuita	   nudez	   do	   mundo	  

provando	  da	  proliferação	  das	  fábulas,	  por	  outro	  nos	  aproximamos	  de	  nós	  mesmos	  

aos	   nos	   afastarmos	   pela	   ficção	   do	   eu.	   A	   identidade	   traduz-‐se	   por	   narrativas,	  

transcriadas	   e	   atualizadas	   em	   determinadas	   situações	   da	   vida	   cotidiana.	   As	  

tatuagens,	   os	   metais,	   as	   próteses	   e	   as	   vestimentas	   artificializam	   os	   corpos	  

revelados	  como	  arte.	  
	  

Estamos,	   portanto,	   além	   do	   bem	   e	   do	  mal,	  mas	   também	   além	   do	   belo	   e	   do	   feio.	  

Pode	   ser	   um	   desastre	   para	   o	   projeto	   de	   emancipação	   moderno,	   uma	   nova	  

catástrofe.	  Se	  a	  queda	  cristã	  tirou	  o	  homem	  do	  paraíso	  e	  o	  jogou	  no	  mundo	  para	  o	  

exercício	  do	  livre-‐arbítrio,	  se	  a	  queda	  moderna	  tirou	  o	  homem	  do	  mundo	  e	  o	  jogou	  

no	  tempo37	  para	  o	  exercício	  da	  escrita	  da	  história,	  o	  contemporâneo	  marca	  a	  saída	  

da	  história	  para	  o	  ingresso	  na	  estética:	  sem	  liberdade,	  sem	  salvação,	  sem	  destino	  e	  

sem	  finalidade	  (ou	  ainda	  com	  eles	  mas	  como	  vestígios	  de	  um	  modo	  de	  operar	  que	  

se	   apaga),	   o	   homem	   lança-‐se	   ao	   espaço	  da	  mistura,	   da	  mixagem,	  da	   analogia,	   da	  

tradução.	  O	  domínio	   contemporâneo	   é	   o	  da	   transcriação	   e	   os	  homens	   exibem-‐se	  

como	  obras.	  
	   	  

Os	   itinerários	   de	   autoformação,	   sempre	   provisórios	   e	   inacabados,	   são	   os	   meios	  

pelos	   quais	   construímos,	   elaboramos,	   configuramos,	   inventamos,	   imitamos,	  

traduzimos	   o	   que	   somos.	   Não	   são	   as	   nossas	   obras,	  mas	   somos	   nós	   como	   obras.	  

Admitida	   a	   hipótese	   como	   nossa	   situação	   atual,	   estamos	   entregues	   então	   a	   uma	  

estética	  transcriativa,	  que	  nos	  mobiliza	  na	  provação	  dos	  gostos	  do	  mundo,	  e	  a	  uma	  

pedagogia	  da	  escolha,	  que	  aprova	  o	  mundo,	  os	  homens	  e	  suas	  obras.	  

	  

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Cioran	  (1990)	  defende	  a	   tese	  de	  que	  o	  homem	  caiu	  no	   tempo.	  Essa	  queda	  chama-‐se	  história.	  E	  
nos	  alerta	  do	  risco	  de	  uma	  segunda	  queda,	  que	  seria	  cair	  do	  tempo,	  isto	  é,	  deixar	  de	  ser	  um	  animal	  
histórico,	  deixar	  de	  se	  importar	  com	  seu	  próprio	  destino,	  abdicar	  de	  produzir	  uma	  obra	  ou	  mesmo	  
pensar	  nela.	  
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três in(con)clusões para não chegar ao fim  

	  

	  

1.	   Os	   limites	   deste	   estudo	   são	   numerosos	   e	   as	   delimitações	   nem	   sempre	   muito	  

criteriosas.	   Segui	   a	   intuição.	   Não	   que	   seja	   boa	   condutora.	   Errei	   diversas	   vezes	   o	  

caminho	   e	   não	   são	   poucas	   as	   páginas,	   as	   anotações	   e	   os	   planejamentos	  

descartados.	   Mas	   o	   que	   ficou	   e	   o	   que	   desapareceu,	   o	   que	   retrocedi	   e	   por	   onde	  

avancei	  resultaram	  de	  escolhas	  intuitivas.	  O	  primeiro	  capítulo	  –	  o	  mundo	  –	  foi	  de	  

abertura:	   retomada	   dos	   primórdios:	   natureza,	   tempo,	   matéria,	   mas	   pelo	   olhar	  

moderno	  (Schopenhauer,	  Nietzsche,	  Machado	  de	  Assis).	  O	  segundo	  –	  os	  homens	  –	  

foi	   de	   bifurcação:	   resquício	   de	   liberdade	   na	   conduta	   de	   si	   num	  mundo	   dado	   ao	  

acaso:	   possibilidade	   de	   aprovação:	   escolha.	   O	   terceiro	   capítulo	   –	   as	   obras	   –	   de	  

oclusão:	   das	   numerosas	   possibilidades	   de	   lidar	   com	   a	  mediação	   que	   os	   homens	  

operam	   no	   trato	   com	   o	   mundo,	   elegi	   a	   estética.	   E	   o	   fiz	   por	   duas	   razões:	   é	  

historicamente	  preterida	  em	  nome	  da	  epistemologia,	  que	  goza	  de	  maior	  prestígio,	  

valor	   e	   atenção	   nas	   políticas	   filosóficas	   e	   educacionais;	   e	   por	   ser	   o	   cerne	   da	  

experiência	  de	  aprovação.	  Os	  discursos	  são	  volúveis,	  os	  atos	  inconsistentes,	  mas	  as	  

obras,	  dado	  seu	  caráter	   simbólico	  e	   sua	  abertura	  hermenêutica,	  mais	  alusivas	  ao	  

traçar	  uma	  relação	  que	  pode	  ser	  de	  negação,	  de	  ilusão	  ou	  de	  aprovação	  do	  mundo.	  

Resta	   saber:	   em	   que	   medida	   o	   alastramento	   da	   estética	   pelos	   dispositivos	   não	  

escolares	   impõe	  uma	  contra-‐educação	  à	  educação	  escolar	   (formação	  pelos	   fluxos	  

midiáticos);	  em	  que	  medida	  a	  própria	  educação	  escolar	  pode	  se	  constituir	  em	  uma	  

contra-‐educação	  à	  volatilidade	  desses	  fluxos	  midiáticos	  (formação	  pelos	  cânones);	  

e	   por	   fim	   em	  que	  medida	   estará	   o	   futuro	   apto	   a	   um	   conhecimento	   que	   não	   seja	  

revelação/estabilização	   de	   verdades,	   mas	   adesão	   estética	   e	   transcriação	   de	  

mundo:	  escolha	  em	  vez	  de	  crença.	  

	  

2.	   Os	   escotomas	   (pontos	   cegos):	   o	   problema	   do	   niilismo	   é	   tangenciado,	   jamais	  

enfrentado:	   “pelo	   niilismo	   podemos	   aferir	   tanto	   a	   força	   quanto	   a	  
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contemporaneidade	   de	   Nietzsche”	   (Giacoia	   Junior,	   2014:	   255).	   É	   o	   niilismo	   um	  

problema	   contemporâneo,	  mas	   esse	   pensamento	   foi	   contornado	   em	   proveito	   da	  

aprovação.	  Geração	  de	  outro	  escotoma:	  a	  história,	  enovelada	  pelo	  eterno	  retorno.	  É	  

como	  se	  a	  cultura	  histórica	   fosse	  uma	  onda	  cuja	  pedra	   irradiadora	   tivesse	   ficado	  

tempestivamente	   no	   século	   XIX.	   Implicação:	   obscurecimento	   do	   contemporâneo.	  

Como	  reparar	  o	  erro	  de	  não	  procurar	  o	  gato	  preto	  no	  quarto	  escuro?	  Só	  Agamben	  

(2009:	  63)	  pode	  me	  socorrer:	  “Contemporâneo	  é,	  justamente,	  aquele	  que	  sabe	  ver	  

essa	   obscuridade,	   que	   é	   capaz	   de	   escrever	   mergulhando	   a	   pena	   nas	   trevas	   do	  

presente.”	  Obscuridade	  que	  se	  alastra,	  neste	  estudo,	  sobre	  o	  social.	  Há	  o	  mundo,	  há	  

os	   homens,	   há	   a	   relação	   desses	   homens	   com	   o	   mundo,	   com	   os	   outros,	   consigo	  

mesmos,	   mas	   o	   social	   foi	   tragado	   pela	   noção	   de	   convenção.	   Os	   encontros	   são	  

fortuitos,	  por	  vezes	   furtivos,	  mas	  sempre	  oportunos.	  Organização	  e	  desordem	  na	  

dinâmica	   dos	   fluxos	   e	   intensidades	   da	   vida	   comunitária:	   convenção	   social	   como	  

continuidade	  da	  convenção	  natural:	  um	  ponto	  de	  luz	  na	  escuridão.	  

	  

3.	  Se	  o	  mundo	  é	  dado	  ao	  acaso,	  se	  a	  existência	  humana	  está	  submetida	  ao	  mesmo	  

acaso	   do	   mundo,	   se	   a	   natureza	   não	   difere	   do	   artifício,	   se	   o	   dado	   trágico	   da	  

existência,	  ainda	  que	  não	  expresso,	  é	  de	  conhecimento	  comum,	  se	  a	   identidade	  é	  

uma	   construção	   narrativa	   precária	   e	   inacabada	   da	   consciência	   no	   trato	   com	   o	  

mundo	   e	   consigo	  mesma,	   se	   os	   homens	   operam	  uma	  mediação	   simbólica	   com	   o	  

mundo	  por	  meio	  de	  suas	  obras,	  se	  as	  obras	  são	  exercício	  de	  gosto	  e	  organização	  de	  

experiências,	  se	  a	  escolha	  vital	  é	  a	  da	  aprovação	  incondicional	  da	  vida,	  se	  a	  adesão	  

à	   vida	   se	   expressa	   pela	   festa,	   pela	   alegria	   de	   viver,	   cabe	   como	   conclusão,	   em	  

resposta	  às	  hipóteses	  seriadas,	  não	  uma	  afirmação	  definitiva	  e	  sentenciadora,	  mas	  

uma	  questão	  compassiva	  e	  insondada:	  é	  possível	  ensinar	  a	  amar	  o	  próprio	  destino,	  

a	   afirmar	  o	   acaso	  de	   tudo	  o	  que	  existe	   e	   a	   aprovar	  o	  mundo	   como	  é,	   os	  homens	  

como	  são	  e	  as	  obras	  que	  afinal	  criamos?	  Ou	  de	  modo	  mais	  simples:	  é	  possível	  uma	  

pedagogia	  da	  aprovação?	  
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