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Resumo 

 
Bonfiglioli, Cristina Pontes. Percepção contemporânea da paisagem: a questão da 

distância na imagem aérea e astronômica. 2022. 322 f. Tese (Doutorado em Artes) – 

Interunidades em Estética e História da Arte, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022. 

 

Pretende-se discutir, a partir da História da Fotografia e da Tecnologia e de suas relações com 

a História da Arte, os aspectos representacionais e não-representacionais de imagens 

produzidas tecnologicamente, nas quais a ideia de distância está implicada. Tal implicação 

aparece em imagens produzidas tanto por máquinas fotográficas analógicas ou digitais, 

manipuladas por artistas, cientistas ou astronautas, quanto por equipamentos eletrônicos de 

captura de infravermelho, como os instalados em telescópios (terrestres ou espaciais, como o 

Hubble), em satélites (como o MRO satellite) ou em sondas espaciais (como a Cassini-

Huygens). Apesar de seus complexos e distintos processos de produção, tais imagens são 

percebidas (no sentido fenomenológico do termo) pelos observadores que as fitam ora como 

paisagem (landscape), ora como natureza (physis), ora como experiência (artística como a do 

belo e do sublime), ora como entretenimento midiático. Tal jogo de significações depende do 

lugar discursivo em que essas imagens são apresentadas (artigo científico, revista de 

divulgação científica, fotolivro ou portal de notícias) de modo a reforçar um modo de ver, mas 

também um modo de interpretar e de sentir essas mesmas imagens fotográficas. Para 

estruturar essa discussão, levar-se-á em consideração a tradição conceitual e interpretativa da 

Fotografia caracterizada por sua conformação indicial, a saber, registro mecânico, produzido 

por auxílio de máquina, que carrega a presença de uma ausência, condição que também 

constitui as imagens de modo mais amplo. Essa noção convencional parece determinar a 

rejeição de algumas das imagens tecnológicas alvo desta pesquisa como representações 

legítimas, uma vez que sua produção altamente tecnologizada é muitas vezes percebida como 

retoque, ajuste, correção ou alteração equivocada do registro imagético, aproximando tais 

imagens da estética da fotografia contemporânea. Partiremos, assim, do pensamento de 

Kazimir Malevich e da nova visibilidade que propõe, a da fotografia vertical, i.e., a fotografia 

feita à grande distância do objeto ou do assunto visado, na qual não há horizonte visível, e que 

perde referência terrestre quando se trata de “fotografar” nebulosas ou projetar graficamente 

singularidades como buracos negros.  

 

Palavras-chave: Distância. Imagem técnica e tecnológica. Fenomenologia da percepção. 

Paisagem. Gesto fotográfico. 

 
 



 

Abstract 

 
Bonfiglioli, Cristina Pontes. Contemporary Perception of Landscape: The Question of 

Distance in The Aerial and Astronomical Image. 2022. 322 f. PhD Dissertation (Doctorate in 

Arts) – Inter-Graduate Program in Aesthetics and Art History, Universidade de São Paulo, 

São Paulo, 2022. 

 
From the perspective of the History of Photography and Technology and their relations with 

the History of Art, this research intends to discuss the representational and non-

representational aspects of technologically generated images that present the idea of distance. 

This implication appears in images produced by either analog or digital cameras manipulated 

by artists, scientists, or astronauts, as well as by electronic infrared capture equipment, such 

as those installed in telescopes (terrestrial or space such as Hubble), satellites (such as the 

MRO satellite) or in space probes (like the Cassini-Huygens probe). Despite their complex and 

distinct production processes, such images are perceived (in the phenomenological sense of 

the term) by observers in many different ways. Sometimes as landscape, others as nature 

(physis), an aesthetical experience (artistic as the beautiful and sublime), or even as media 

entertainment. Such a game of significations depends on the discursive place in which these 

images are presented (may it be in a scientific article, a scientific magazine, a photo book, or a 

news gateway) to stress a way of seeing, but also a way of interpreting and feeling those same 

images photographs. In order to structure this discussion, it will be considered the conceptual 

and interpretative tradition of Photography characterized by its indicial conformation, namely 

mechanical recording, produced by machine aid, which carries the presence of an absence. This 

condition also constitutes images in a broader sense. Such a conventional notion seems to 

determine the rejection of some of the technological images targeted by this research as 

legitimate representations, since their highly technological production is often perceived as 

retouching, adjusting, correcting, or altering the image record, approaching these images to 

the aesthetics of Contemporary Photography and Art. We will thus start from the thought of 

Kazimir Malevich and the new visibility he proposes, that of Vertical Photography, i.e., the 

photograph that is taken at a considerable distance from the object or subject in question, in 

which there is no visible horizon, and which loses ground reference when tries to "photograph" 

nebulae or graphically project singularities such as black holes. 

 

Keywords: Distance. Technical and Technological Image. Phenomenology of Perception. 

Landscape. Photographic Gesture. 
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Introdução 

 

Constituída a partir de um gênero da Pintura 1  que se diz representação das 

formas da natureza, daquilo que é visível, ou do selvagem, como nomeou Malevich 

(1975), a noção de Paisagem atravessa de modo emblemático a produção visual técnica 

e tecnológica debatida nesta pesquisa.  

Essa produção imagética faz-se Fotografia pela percepção de um objeto plano de 

duas dimensões, cuja fatura é processo opaco para a maioria dos observadores. Tal fato 

implica o desafio contemporâneo de se estabelecer um conceito capaz de definir a 

Fotografia, concepção que se distingue da chamada Pós-fotografia (Shore, 2014), 

termo recententemente cunhado para designar um novo tipo de produção visual, que 

indaga se é Fotografia uma imagem constituída por satélite, sem a presença da 

máquina fotográfica e do fotógrafo, ou uma imagem feita por drone ou mesmo 

construída por camadas de algoritmos. 

Muitas das imagens2 (Benjamin, 1994 [1936]) investigadas aqui são exemplos de 

trabalhos visuais realizados por meio dessas novas tecnologias3, cuja interpretação e 

significação continuam a provocar as categorias de análise tanto da História da 

Fotografia como da História da Arte e da Crítica de Arte. 

                                                           
1 Utilizamos, ao longo do texto, substantivos com inicial em maiúscula quando significam a área de 
conhecimento, o gênero artístico ou a disciplina academicamente reconhecida, mas somente quando os 
termos são referidos pela autora da tese, não pelos autores das citações. 
2 A noção de imagem técnica, entendida como imagem produzida mecanicamente e passível de ser 
reproduzida, a partir de Benjamin (1994 [1936]), é o suporte conceitual preferencialmente escolhido 
para esta pesquisa em detrimento da noção de imagem técnica em Flusser (2008). Para Flusser, há uma 
escalada de abstração desde a imagem tradicional até a imagem técnica, ou seja, não há materialidade, 
nem referencialidade alguma na Fotografia, seja ela analógica ou digital. Para ele, as imagens técnicas 
sempre representam conceitos, não objetos do mundo. Importa para Flusser desenvolver uma teoria do 
conhecimento atravessada pela lógica da imagem técnica enquanto produção abstrata sem suporte no 
mundo que afasta o Homem, portanto, de sua condição humana. Sua visada impede, assim, a abordagem 
acerca das relações entre representacional e não-representacional buscadas aqui em função da noção de 
Paisagem (seja ela considerada physis ou não). Ainda, a noção benjaminiana de imagem técnica 
possibilita uma aproximação ao mesmo tempo fenomenológica e epistemológica da ideia de techné grega 
como poiésis e da percepção enquanto ato do corpo próprio no mundo vivido. Mesmo que para 
Benjamin a reprodutibilidade técnica seja a perda da aura da obra de arte clássica e também a causa do 
afastamento do Homem de sua condição humana, é preciso levar-se em conta o fato de que a imagem 
técnica se tornou o modo de ser de boa parte da arte contemporânea, seja como Fotografia, como Artes 
Visuais ou como Cinema. Entende-se, ainda, que para toda Pintura, Escultura, Desenho e Gravura haja 
técnicas específicas que precisam ser dominadas para a fatura do objeto artístico. No entanto, essas 
produções artísticas não são denominadas imagens técnicas. 
3 Ao longo de todo o texto, o termo tecnologia refere-se ao aprimoramento de máquinas e equipamentos 
desenvolvidos, no caso, para a produção de imagens que percebemos como fotografias. Não está em jogo, 
portanto, um juízo de valor acerca da tecnologia, ainda que, ao pensarmos a relação entre techné e 
poiésis a partir de Heidegger, estamos destacando a ambivalência por ele apontada entre perigo e 
salvação da essência do Ser que desenvolve e usa a técnica. 
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Assim, o objeto teórico desta pesquisa é composto por três problemáticas: 1) a 

questão da distância, objetiva e subjetiva, presente na produção dessas imagens; 2) a 

relação entre esses tipos de distância e a percepção (Merleau-Ponty, 1999; 2018 

[1945]) e 3) a relação entre percepção, técnica (techné) e o poiético (poiésis, 

enquanto produção ou criação do ente que questiona seu ser) (Heidegger, 2001; 2007 

[1954]).  

Esse objeto teórico complexo traz, também, as implicações dessas relações com 

os modos de ver, culturalmente e historicamente estabelecidos, os quais parecem se  

manifestar quando observamos imagens técnicas, cuja composição é não-figurativa em 

sua superfície, mas cujos procedimentos de execução são oriundos ou constituídos por 

discursos vinculados à ideia de representação, como os discursos científico, 

matemático e tecnológico que estão encobertos no processo de produção da própria 

imagem técnica4 (Flusser, 2008), especialmente aquela feita à grande distância.  

Essa remissão ao embate entre a ideia de representação, estruturada a partir do 

perspectivismo gráfico e constituída ora como Arte, ora como Ciência, e sua abordagem 

ou tratamento enquanto sinônimo de Paisagem é, também, importante para esta 

pesquisa, especialmente porque o objeto empírico dela compõe-se de um conjunto 

específico de imagens técnicas, sendo algumas delas fotografias, outras assemelhando-

se a fotografias. 

Tais imagens técnicas remetem a jogo de significação ou de interpretação visual 

que implica, assim, a produção de modos de ver. Krauss (1981) já apontava para a 

construção de um modo de ver produzido pela pintura de paisagem (landscape) e pela 

fotografia estereoscópica (view), o que corrobora a preocupação com que Cauquelin 

(2007) aborda a ideia de invenção da paisagem. Ambas as autoras demonstram que 

entre a noção de paisagem, a noção de vista e a noção de representação há um 

processo de sinonímia que estende e amplia a relação entre 1) paisagem e conceitos de 

Natureza provenientes das ciências naturais, em especial, as ciências físicas e 

geográficas, já amplamente matematizadas; e 2) paisagem e a ideia de Natureza 

entendida enquanto o real percebido, o material observado, visto. Essas aproximações 

entre Natureza, paisagem, vista e o ambiente material percebido é uma relação de 

                                                           
4 Flusser (2008, p. 29) afirma: “As imagens técnicas escondem e ocultam o cálculo (e, em consequência, 
a codificação) que se processou no interior dos aparelhos que as produziram. A tarefa da crítica de 
imagens técnicas é, pois, precisamente a de des-ocultar os programas por detrás das imagens. A luta 
entre os programas mostra a intenção produtora humana. Se não conseguirmos aquele deciframento, as 
imagens técnicas se tornarão opacas e darão origem à nova idolatria, a idolatria mais densa que a das 
imagens tradicionais antes da invenção da escrita.” 
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conhecimento e de construção do mesmo realizada concomitantemente pelas Artes, 

pela Ciência, pela Técnica e pela Tecnologia. 

A discussão nesta pesquisa visa apontar, assim, para a distinção entre a 

concepção do termo Natureza, no contexto das Artes, tradicionalmente entendido 

como paisagem, e no contexto das ciências naturais, em especial, a Física/Astrofísica, 

na qual o termo é compreendido como matéria e movimento, e, por fim, no contexto 

da Ecologia, na qual é concebido como um cenário de composição complexa, cujo 

movimento não se pode ver, a saber, os fluxos de matéria e energia, a entropia deles 

resultante e a transformação das relações internas e da aparência externa desse cenário, 

decorrente desses mesmos fenômenos que o caracterizam. Está em jogo, assim, a ideia 

de representação na Ciência e na Arte a partir de conceitos-chave aos quais a noção 

mesma de representação se afirma historicamente. 

Para explorar, exemplificar e desenvolver essas relações, utilizamos uma coleção 

de imagens fotográficas aéreas5 e astronômicas que permitem expor o problema da 

distância e seu papel nesse jogo entre a representação e o não-representacional6, bem 

como as implicações que dele queremos estabelecer a partir dos termos paisagem, 

Natureza, vista e ambiente. Organizamos esse conjunto de imagens em cinco grupos, 

denominados Séries:  

 

I. SÉRIE Aérea 

 

- László Moholy-Nagy 

 1. Radio Tower Berlin, Berlin, 1928. 

 2. Parking in Winter, Chicago, 1928. 

 3. Boats, Marseille, 1929. 

                                                           
5 Aérea neste trabalho, refere-se à posição elevada do fotógrafo em relação ao solo, permitindo-lhe 
visibilidade vertical, sem linha do horizonte, independentemente de estar sob plataforma fixa (torre, 
varanda ou belvedere) ou em veículo que se desloca no ar (balão, paraquedas, paraglider ou avião). 
6 A questão aqui colocada sobre o não-representacional refere-se especificamente à questão do referente 
na Fotografia. No caso das imagens técnicas e tecnológicas aéreas, há uma relação das produções 
fotográficas com o Suprematismo de Malevich, como veremos com mais detalhe na Série Aérea. O 
Suprematismo é, por definição, uma crítica à arte figurativa, à representação entendida como referência 
direta ao mundo. Também no caso das imagens técnicas e tecnológicas astronômicas, o mundo 
supostamente “representado” está reduzido a fótons emitidos por átomos. Daí, a ideia de não-
representação, de ausência de materialidade a ser mimetizada, típica de tais imagens técnicas. Não se 
trata aqui de utilizar a conceituação do Abstracionismo na Arte, muitas vezes ligado ao sagrado ou ao 
místico, para se referir ao par representacional/não-representacional, uma vez que tais imagens técnicas 
nascem a partir de um discurso científico, ele mesmo baseado na noção de representação sujeito-objeto, 
base do método cartesiano.  
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- André Kertész 

 4. Shadows of the Eiffel Tower, Paris. 1929. 

 5. Crossroads, Paris, 1930. 

 6. Shadows, Paris, 1935. 

 7. Washington Square at Night, New York, 1954. 

8. MacDougal Alley in Winter, New York, 1965. 

 

- George Steinmetz 

 9. A herd of camels cross the sandy gravels of the Empty Quarter on their way 
to graze near Wadi Mitan| Empty Quarter series, 1979. 

 10. Roads of the shantytown or '‘bidonville’' of Nouakchott, Mauritania | 
African Portfolio series, 1979. 

 11. Airplane Shadow, Lake Natron, Tanzania | African Portfolio series, 1979. 

 12. Wave fronts of the Pacific arrive at right angles to the wind that forms 
barchan dunes on Isla Magdalena, off the west coast of Baja California, Mexico, 2011. 

 13. Golden Gate Bridge, San Francisco, USA, 2016. 

 

- Rodrigo Baleia 

 14 a 18. Cinco imagens sem título sobre desmatamento na Amazônia da coleção 
do The Guardian, todas de 2009.  
  

- Scott Kelly 

 19. Earth Art: Desert Dunes, 26 Feb. 2016. 

 20. Earth Art: African Violet. 26 Jan. 2016.  

 21. Earth Art: Our planet seems to have a sense of humor at times. 30 Sept. 

2015. 

 22. Sun's reflection striking gold in US heartland today. 18 Aug. 2015. 

 23. Earth Art: Iran. 12 Feb. 2016. 

 24. Snow. 16 Feb. 2016; 

 25. Earth Art: fiery veins. 26 Feb. 2016.  

 

Todas as imagens pertencentes à coleção virtual #YearinSpace series, do Instagram - 

stationcdrkelly e do Facebook - NASA Astronaut Scott Kelly 2015-2016. 

 

Total: 25 imagens 
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II. SÉRIE Astronômica 

 

 26. The Earthrise over the Moon. Primeira fotografia colorida da Terra, 
surgindo por trás da Lua, feita pela tripulação da Apollo 8, em 1968. 
 
 27. The Blue Marble. Imagem fotográfica do planeta Terra em sua 
circunferência total registrada pela primeira vez por astronautas da Apollo 17, em 1972. 
  
 28. The Pillars of Creation. uma imagem tecnológica, composta, realizada pelo 
Telescópio Espacial Hubble, em 1995. 
 

Total: 3 imagens 

 

III. SÉRIE Intervenções 

 

- Federico Winer 

 29. Bahriya, Doha, Qatar, 2015.  

 30. Rogachevo, Arkhangeslk Oblast, Russia, 2015.  

 31. Milli, Milli Atol, Marshal Islands, 2015.  

 32. Parejas, Buenos Ayres, Argentina, 2015.  

Todas as imagens pertencentes à coleção virtual Monsters I series, Projeto 

Ultradistância. (2014-2016) 

 33. Museu y Biblioteca, Brasília, Brasil, 2015; 

 34. Brasilia, Brasil, 2015  

 35. Minas V, Minas Gerais, Brasil, 2016;  

 36. Fonte da Torre, Brasília, Brasil, 2015;  

 37. Rocinha, Rio de Janeiro, Brasil, 2015 

 38. Corrientes Pez, Corrientes, Argentina, 2015. 

Todas as imagens pertencentes à coleção virtual Latin America Series, Projeto 

Ultradistância (2014-2016). 

 

- Mishka Henner 

 39. Feeders, Dalhart, Texas. Série Feedlots, 2012 – 2013. 

 40. Levelland Oil Field, Hockley County, Texas. Série Fields, 2012-2013. 

 41. Kern River Oil Field, Kern County, California. Série Fields, 2012-2013. 
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 42. Natural Buttes Oil & Gas Field, Uintah County, Utah. Série Fields, 2012-

2013. 

 43. API 44532072 | Suntura, TX. Série Eighteen Pumpjacks, 2012. 

 44. API 4303716180 | Ismay, UT. Série Eighteen Pumpjacks, 2012. 

 

Total: 16 imagens 

 

IV. SÉRIE Cibernética 

 

-Tomas Van Houtryve 

 45. Wedding, 2013.  

 46. Schoolyard, 2013.  

 47. Domestic Gathering, 2013.  

 48. Stock and drought, 2014.  

 49. Military Age Males, 2015.  

Todas as imagens pertencentes à coleção virtual Blue Sky Days Series. 

 

- Curiosity Rover 

 50. Rover Track in Sand Sheet Near Martian Sand Dune, 11 dez.2015.  

 51. 'Marias Pass,' Contact Zone of Two Martian Rock Units, 17 dez 2015.  

 52. Curiosity Self-Portrait at 'Murray Buttes' 03 out 2016. 

Todas as imagens pertencentes à coleção virtual Mars Rover Curiosity: Mars Science 

Lab Coverage.  

 

Total: 8 imagens 

 

V. SÉRIE Híbridos 

 

 53. Debris Objects in Low Earth Orbit, uma interpretação artística, simulando 
fotografia, do lixo espacial que orbita o anel geoestacionário da Terra, publicada pela 
Agência Espacial Europeia (ESA), em 2008. 
 
 54. Gargantua, a imagem tecnológica de um buraco-negro, criada a partir das 
contribuições do físico teórico Kip Stephen Thorne e da empresa de computação 
gráfica Double Negative para o filme Interestelar de Christopher Nolan, em 2014. 
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 55. M87 Black Hole. Primeira imagem fotográfica feita a partir de ondas 
eletromagnéticas emitidas por um buraco negro, em 10 de abril de 2019. 
 

Total: 3 imagens 

 

Optou-se pela organização do corpus a partir de quatro noções que se mostraram 

centrais para a investigação – paisagem, percepção, distância e gesto fotográfico. 

A Série Aérea procura agrupar imagens técnicas produzidas por fotógrafos 

profissionais ou amadores que utilizaram uma câmera fotográfica, seja ela analógica 

ou digital. Eles estiveram fisicamente presentes, diante da paisagem, para que suas 

imagens fossem produzidas. Trata-se de um gesto fotográfico (Flusser, 1994) efetivo.  

A Série Astronômica reúne imagens técnicas e tecnológicas produzidas 

coletivamente, tanto no sentido de uma equipe que trabalha em conjunto para 

visualizar o tema da imagem, como para operar uma máquina fotográfica ou conjunto 

de técnicas e tecnologias que permitiram os registros dessa série. Trata-se de paisagens 

que, via de regra, encontram-se à grande distância do observador. Algumas delas são 

imagens produzidas com auxílio de um computador que interpreta dados (tais como 

os comprimentos de onda capturados pelas câmeras especiais das sondas e telescópios 

que registram essas imagens, por exemplo). Nesse sentido, o “referente” de tais 

imagens tecnológicas é posto em xeque, pois sua “presença” é marcada pela 

imaterialidade, uma vez que tais registros não podem ser percebidos pelo olho humano. 

São imagens que capturam fótons 7, a porção energética de toda matéria, conceito 

vigente desde o surgimento da física da relatividade e da física quântica. Nesse contexto, 

a expressão máxima da tradição do estudo da imagem fotográfica, em que a imagem é 

considerada “a presença de uma ausência”, precisa ser revista face às novas formas 

tecnológicas de produção imagética.  

A Série Intervenções agrupa imagens tecnológicas produzidas como resultado 

específico do uso de ferramentas computacionais (programas e aplicativos diversos) e 

que não evidenciam nem a presença física do fotógrafo diante da paisagem registrada, 

nem a da máquina fotográfica tradicional. São imagens geradas tecnologicamente por 

intervenções sobre imagens preexistentes ou sobre tecnologias preexistentes. Há, por 

isso, uma combinação bastante variada de possibilidades a partir de imagens que 

                                                           
7 Importante lembrar que para a mecânica quântica, o fóton apresenta dualidade onda-partícula, isto é, 
seu comportamento é interpretado pela física moderna ora como partícula (matéria), ora como fóton 
(energia). 



19 

originalmente foram produzidas para outros fins, vinculadas diretamente a regimes de 

controle, como o Google Earth, e que são submetidas ao olhar do fotógrafo que passa 

a manipular o resultado do programa original, utilizando-se de outros programas, 

caracterizando um gesto fotográfico bastante peculiar, que poderia aproximar-se do 

que Flusser (2008; 2011) chama de subversão do programa8. Nessa série, a ideia de 

distância é ampliada como metáfora, uma vez que os registros produzidos não 

implicam um testemunho humano original, no sentido da presença física do fotógrafo. 

São imagens da distância enquanto tema visual, isto é, a distância é, de um lado, 

figurada nessas imagens, e também, de outro, é uma referência à distância existente no 

próprio processo de registro da imagem, pois os fotógrafos utilizam tecnologias que 

dispensam sua presença física diante da paisagem.  

Dois casos extremos dessa condição dupla da distância estão agrupados na série 

seguinte - a Série Cibernética - composta pelo conjunto de fotografias produzidas 

por Tomas Van Houtryve, que prendeu uma pequena câmera analógica a um drone e 

o controlou para registrar imagens verticais, em preto e branco, mas também por 

algumas das imagens enviadas pelo Curiosity Rover à NASA, resultado do registro que 

vem realizando em território marciano desde agosto de 2012. Além de ser resultado de 

um trabalho em equipe, o Curiosity é, ele mesmo, um robô programado com certo grau 

de autonomia para se deslocar e registrar imagens, dentre outras funções mais 

científicas propriamente ditas, como analisar a composição do ar, do solo e das rochas. 

Antes dele, o Spirit e o Opportunity 9  já cumpriam essa missão 10 . Além disso, o 

                                                           
8 Diz Flusser (2008, p. 28): “Imagens técnicas são, pois, produtos de aparelhos que foram inventados 
com o propósito de informarem, mas que acabam produzindo situações previsíveis, prováveis. 
Precisamente, tal contradição inerente às imagens técnicas desafia os produtores das imagens. O seu 
desafio é o de fazer imagens que sejam pouco prováveis do ponto de vista do programa dos aparelhos. O 
seu desafio é agir contra o programa dos aparelhos no “interior” do próprio programa.” 
9 Em 13 de fevereiro de 2019, o Opportunity Rover foi oficialmente declarado morto (dead) pela NASA, 
pois não enviava sinais de comunicação à Terra desde junho de 2018. Ele enviou dados à NASA por 15 
anos, operando em Marte desde janeiro de 2004. Essa possibilidade de se referir a uma máquina como 
estando viva ou personificando-a, mesmo em ambientes com predomínio do discurso científico e 
tecnológico, faz parte da semântica da língua inglesa que utiliza o chamado “gênero metafórico”, ao invés 
do gênero gramatical das demais línguas modernas, para se referir a objetos, animais e máquinas. Barcos, 
navios, carros, trens e motores em geral costumam ser tratados pelo pronome feminino da terceira 
pessoa do singular she/her. Isso explica, por exemplo, porque se utiliza “motherboard” (placa-mãe) para 
se referir à placa principal que recebe os demais circuitos componentes do computador e Mother Earth 
para se referir ao planeta Terra devido à associação com lugar de fertilidade e acolhimento. (adaptado 
de Druide informatique, Language Matters, Oct. 2017). 
10 Importante lembrar que desde 18 de fevereiro de 2021, o novo rover da NASA, Perseverance, pousou 
na cratera Jezero e iniciou seu período de exploração em Marte. Além de investigar uma região nova do 
planeta, o Perserverance levou consigo um pequeno helicóptero, chamado Ingenuity, que testou sua 
capacidade de voo na atmosfera rarefeita de Marte com sucesso. Ainda, em 15 de maio de 2021, o rover 
chinês Zurong da CNSA também teve pouso bem sucedido em Marte na mesma região em que a nave 
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movimento dos rovers sobre o planeta vermelho é acompanhado pela Mars 

Reconnaissance Orbiter (MRO Satellite). 

A Série Híbridos, última do estudo, agrupa imagens com características 

comuns entre alguns dos principais elementos das demais séries. A imagem Debris 

Objects in Low Earth Orbit é uma figuração a partir de dados computacionais, mas foi 

desenhada e colorida digitalmente por um artista gráfico, apesar de ter fins de 

divulgação científica. Gargantua é uma simulação no sentido positivado que Couchot 

(2003) dá ao termo, desenvolvida a partir de dados científicos, mas que foi utilizada 

em longa-metragem de ficção científica. Gargantua é a única imagem da série cuja 

função é iminentemente artística, mesmo que tenha sido criada por sistemas 

computacionais que se basearam em conhecimento científico atual sobre a dinâmica 

de buracos negros. Por último, temos o buraco negro da galáxia M87, uma autêntica 

imagem de síntese a partir da numerização (C0uchot, 2003), característica que vemos 

em ação também em algumas imagens técnicas das Séries Astronômica e 

Cibernética, mas em grau diferente, porque nessa imagem de síntese há um jogo dos 

novos sistemas de figuração nos quais se percebe um enlace entre o regime figurativo 

da representação e o da simulação (Couchot, 2003), ambos baseados em tecnologias 

do cálculo matemático. Há também nessa imagem tecnológica, produzida a partir de 

esforços de mais de 200 cientistas em todo o mundo, a questão do tempo de sua 

geração, que não é automática ou instantânea e que remete ao problema da distância 

medida pela física em anos-luz, também presente em The Pillars of Creation da Série 

Astronômica. Nesse sentido, ainda que as imagens do Hubble precisem ser 

processadas em diversos níveis, a imagem do buraco negro da galáxia M87 levou dois 

anos para ser produzida e divulgada ao público como imagem acurada de pesquisa 

científica. Contudo, diferente das imagens tecnológicas do Hubble, não é resultado da 

captura de fótons de mediana intensidade energética, como os que compõem 1) a luz 

invisível próxima do infravermelho, 2) a luz visível (cujas cores conhecemos como 

sinônimos dos comprimentos de onda que a compõem), e 3) a luz invisível ultravioleta. 

A imagem tecnológica que revelou detalhes da singularidade no centro da galáxia 

M8711 é produto da captura de radiação eletromagnética composta por comprimentos 

                                                           
Viking 2 pousou em 1976, a planície Utopia. Apesar de explorar uma região já visitada pela NASA, a 
principal diferença é que a Viking 2 não tinha capacidade de locomoção na superfície do planeta nem os 
instrumentos de prospecção do solo marciano que o Zurong possui. 
11 Importante lembrar que o Hubble já havia revelado “evidência aparentemente conclusiva”, como se 
disse na época, sobre a presença de um buraco negro massivo no centro da galáxia M87 em 25 de maio 
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de onda muito longos e cuja intensidade energética é muito baixa, as chamadas ondas 

de rádio. Esses fótons formados por comprimentos de onda maiores que os da radiação 

infravermelha (aquela que humanos e os demais vertebrados são capazes de perceber 

como calor pelas terminações nervosas da pele), quando emitidos por corpos ou 

fenômenos astronômicos - nebulosas, estrelas, buracos negros - viajam à velocidade da 

luz, mas são mais demorados de serem registrados devido à elevada amplitude 

(frequência) das ondas eletromagnéticas e à baixa temperatura das mesmas, por 

possuírem, justamente, pouca energia. Daí a necessidade de fazer do planeta Terra 

inteiro um imenso receptor dessa radiação, aspecto fundamental da imagem do 

referido buraco negro que é explorado na Série Híbridos. 

Constatamos, assim, que, a partir do acompanhamento de certa história da 

técnica e das tecnologias de produção de imagens, - da fotografia analógica à imagem 

composta digitalmente a partir de dados numéricos (algoritmos computacionais) - a 

discussão proposta pela pesquisa pretende destacar o aparecimento de aspectos não-

representacionais na produção dessas imagens - especialmente imagens que compõem 

as Séries Astronômica e Híbridos - e o modo como nossos olhos, que aprendem a 

ver e a perceber imagens da Natureza enquanto representações do real material, negam 

a existência de elementos constitutivos dessas novas imagens tecnológicas, por 

confrontar tais elementos à verdade representacional, material, concreta, de uma 

imagem que deveria necessariamente apresentar um vínculo com o referente, 

tradicionalmente entendido como “a presença de uma ausência”. Essa ideia recorrente 

nas teorias da imagem fotográfica reforça a interpretação da imagem técnica e 

tecnológica enquanto apresentação de um objeto ou de uma cena que existe, mas que 

não está materialmente diante de nós. Imagens como as das Séries Cibernética e 

Híbridos impõem a necessidade de uma redefinição a questão da experiência - 

corpórea e visual - que essas imagens propõem. 

A metodologia da pesquisa consistiu na leitura da bibliografia de referência, 

cruzamento de conceitos, noções e abordagens teóricas com o corpus da pesquisa - a 

coleção de cinquenta e uma (51) imagens - e o desenvolvimento de análise crítica acerca 

dos aspectos representacionais e não-representacionais de tais imagens e das demais 

noções centrais da pesquisa: o problema da paisagem na Filosofia e na Arte (Assunto, 

1979; Clark, 1961; Schama, 1996; Serrão, 2011; Simmel, 1913; Turri, 1975); a definição 

                                                           
de 1994. Sobre esse feito, largamente esquecido, é possível conhecer detalhes no boletim de notícias da 
NASA. (NASA, Hubblesite, 1994).  
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de percepção enquanto experiência corpórea (Merleau- Ponty, 1999; 2018); a relação 

entre techné e poiésis (Heidegger, 2001; 2007; Nunes; 2009); a noção de gesto 

fotográfico (Flusser, 1994) enquanto gesto do corpo vivo; e a questão da distância, na 

qual espaço, ambiente, paisagem e profundidade são experiências visíveis (Mearleau-

Ponty, 1999; 2018) apresentadas de modos diferentes em cada uma das séries de 

imagens técnicas e tecnológicas alvo da investigação. 

Tendo em vista a especificidade do corpus, entendemos que nenhuma dessas 

abordagens é capaz, isoladamente ou mesmo conjuntamente, de esgotar nosso objeto 

de pesquisa, mas de propor possibilidades de interpretação para enfrentar os 

problemas sugeridos, uma vez que assumimos que à produção de imagens, técnicas ou 

não, vincula-se uma produção de modos de olhar e de interpretar essas mesmas 

imagens, dando a elas novos significados ou cristalizando modos de ver. Esse exercício 

constitui o tecido social a partir do qual existimos e vivenciamos o sensível enquanto 

relação com imagens produzidas tecnologicamente. 

Por isso, optamos por organizar nossas principais hipóteses para orientar o 

processo de pesquisa da seguinte forma: 

i) Há uma relação importante entre a produção da imagem técnica aérea e astronômica 

produzida para fins científicos e sua percepção como arte ou como entretenimento 

midiático. 

ii) Tanto a imagem técnica aérea e astronômica de finalidade artística quanto a imagem 

técnica aérea e astronômica de finalidade científica possuem processos de produção 

não-representacionais, isto é, são construídas a partir de tecnologias de produção de 

imagem que escondem níveis ou camadas de representação - a partir de cálculos 

matemáticos, códigos e algoritmos (os softwares que permitem às câmeras digitais 

capturarem uma imagem, alterá-la ou ajustá-la aos interesses do fotógrafo, do cientista 

ou do diretor de cinema, e distribuí-la). Nesse sentido, resulta de uma ingenuidade face 

aos processos de produção da imagem técnica e tecnológica a conclusão por parte da 

fruição (em museus, em filmes, em seções de ciência de canais de notícias na web ou 

impressos) sobre o valor de verdade da representação de tais imagens, porque 

audiências operam habitualmente a lógica clássica do referente, ou seja, da presença 

de uma ausência, quando observam imagens técnicas de natureza fotográfica. 

iii) Para tais imagens fotográficas que apresentam aspectos inéditos de visibilidade do 

ambiente não é possível recorrer à pintura de paisagem como matriz a subsidiar o 
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estudo e a interpretação de imagens de natureza. Essas novas e complexas paisagens 

aéreas e astronômicas precisam de um novo ferramental da História Social da Arte, da 

Ciência da Cultura, da Psicologia da Arte, da Antropologia Histórica e da Filosofia da 

Tecnologia que permita abordar esse recente contexto de produção imagética e 

fotográfica cada vez mais presente em projetos curatoriais, expográficos e 

museológicos, como a coleção Earth as Art 12  da revista Wired e as imagens 

tecnológicas espaciais utilizadas no filme-documentário - Hubble 3D, ambos projetos 

de 2010; ou a exposição Views from Above realizada no Centre Pompidou-Metz13, em 

Metz, França, entre 17 de maio e 7 de outubro de 2013; ou, ainda, as imagens de 

microscopia ótica e eletrônica que se tornaram exposições fotográficas, como as do 

Concurso MetMat de Fotomicrografias de Metalurgia e Materiais14 organizado pelo 

Departamento de Engenharia Metalúrgica e de Materiais da Escola Politécnica da 

Universidade de São Paulo (cuja 17ª edição ocorreu em 2018); além, é claro, de todo 

projeto expográfico do Museu do Amanhã (Rio de Janeiro, RJ), inaugurado em 2015, 

e do Museu da Língua Portuguesa (São Paulo, SP), restaurado e com previsão de 

reinauguração para 2021. 

Desse modo, a metodologia de análise fundamentou-se, de um lado, na vertente 

formalista da crítica e história da arte, inaugurada no século XIX por historiadores da 

arte como Robert Zimmermann (1824-1898), Alois Riegl (1858-1905), Heinrich 

Wolfflin (1865-1945), Konrad Fiedler (1841-1895) e Maurice Merleau-Ponty (1908-

1961) (Wiesing, 2016). Por outro lado, fundamentou-se, também, na abordagem 

benjaminiana que considera que o método dialético “consiste em levar em conta, a cada 

momento, a respectiva situação histórica concreta do objeto (…). Pois, para esse 

método, é igualmente importante levar em conta a situação concreta e histórica do 

interesse por seu objeto.” (Benjamin, 2009). Isto significa que, por ser condicionado 

pelo seu próprio momento histórico, o pesquisador precisa estar atento para que o 

próprio objeto de estudo indique de que modo pode ser estudado. Ou seja, é 

fundamental, ao mesmo tempo em que se descreve uma imagem, tentar deixá-la dizer-

                                                           
12 Disponível em: http://www.wired.com/2010/11/earth-as-art-gallery/. Acesso em: 28 Ago. 2015. 
13 Disponível em: https://www.centrepompidou-metz.fr/en/views-above#onglet-0. Acesso em: 7 Jan. 
2020. 
14 Fotografias premiadas em 2016 disponíveis em: 
http://www.pmt.usp.br/exposicaoeletronica2016.htm. Acesso em: 28 Abr. 2019. Descrição do 13º 
Concurso METMAT disponível em: http://www5.usp.br/37389/concurso-da-poli-une-ciencia-e-arte-
em-fotografias-de-microscopios/. Acesso em: 28 Abr. 2019. 

http://www.wired.com/2010/11/earth-as-art-gallery/
https://www.centrepompidou-metz.fr/en/views-above#onglet-0
http://www.pmt.usp.br/exposicaoeletronica2016.htm
http://www5.usp.br/37389/concurso-da-poli-une-ciencia-e-arte-em-fotografias-de-microscopios/
http://www5.usp.br/37389/concurso-da-poli-une-ciencia-e-arte-em-fotografias-de-microscopios/
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se enquanto imagem e cuidar para que a descrição formalista não sobredetermine o 

que o fenômeno pode ser ou como pode ser interpretado.  

A vertente formalista enfatiza a importância da descrição das imagens 

selecionadas como etapa crucial para estabelecer suas características intrínsecas, a 

partir das quais é possível desenvolver a relação com outros aspectos relevantes de uma 

Teoria da Imagem mais ampla, como sua materialidade, significação, contexto 

histórico e intencionalidade de seu processo de produção. 

A abordagem dialética de filiação benjaminiana aponta, também, para a 

necessidade de abertura da descrição para outras descrições possíveis, sem que se faça 

um fechamento das potencialidades existentes entre uma imagem e as palavras que a 

descrevem. Esse tipo de cuidado também remonta a epoché husserliana por meio da 

qual o pesquisador busca distanciar-se de pressupostos, preconceitos, estereótipos e 

pré-julgamentos de modo a tentar permitir sua abertura irrestrita às possibilidades de 

descrição do fenômeno, ainda que, até mesmo para Husserl e Merleau-Ponty, era 

impossível uma epoché absoluta e total: “O maior ensinamento da redução é a 

impossibilidade de uma redução completa.” (Merleau-Ponty, 1999, p. 10). Assim, há 

sempre algo de pressuposto na abordagem de um fenômeno, uma mistura prévia entre 

a interpretação e a descrição, entre o modo de abordar o objeto e o próprio objeto. Foi 

esse o desafio metodológico que esta pesquisa se propôs. 
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1. Perspectiva, paisagem e Fotografia 

 
1.1. Paisagem, natureza e representação 
 

A noção de paisagem na Arte está tradicionalmente relacionada ao 

desenvolvimento de um gênero da expressão pictórica, a chamada pintura de paisagem.  

De acordo com Clark (1961), 

 

A pintura de paisagem marca as fases da nossa concepção da Natureza. 
O seu aparecimento e desenvolvimento desde a Idade Média é parte de 
um ciclo no qual o espírito humano tenta mais uma vez criar harmonia 
com aquilo que o rodeia. (Clark, 1961, p.19) 
 

Para o autor, só se pode falar em pintura de paisagem propriamente dita a partir 

do domínio técnico de registro de efeitos de luz como meio de expressão poética, 

recurso que permitiu a passagem da pintura de paisagem de símbolos para a pintura 

de paisagem de fatos. 

Seguindo essa linha de pensamento, em um estudo sobre o papel da Ciência na 

elaboração das concepções de Natureza e paisagem na História da Arte, Cauquelin 

(2000) destaca o papel específico da perspectiva gráfica, para a construção social da 

paisagem como representação da Natureza, no início da Renascença, como apontado 

por Clark (1961). Esta ideia-chave ajudou artistas em sua habilidade de desenhar, 

pintar e esculpir a Natureza e tornou possível para outras técnicas artísticas e 

científicas a representação daquilo que se percebe como Natureza, hoje. Para a autora: 

(…) atualmente, admite-se que a ideia de paisagem e sua percepção 
dependem da apresentação que se fez delas na pintura do ocidente no 
século XV, que a paisagem só parece “natural” ao preço de um artifício 
permanente (…) parece que a paisagem é continuamente confrontada 
com um essencialismo que a transforma em um dado natural. Há algo 
como uma crença comum em uma naturalidade da paisagem, crença 
bem arraigada e difícil de erradicar, mesmo sendo ela 
permanentemente desmentida por numerosas práticas. (…) A mescla 
dos territórios e a ausência de fronteiras entre os domínios são uma 
marca bem própria do contemporâneo; a paisagem não foge a essa 
regra. Sua esfera se ampliou e oferece um panorama bem mais vasto 
em apoio à tese construtivista; ela compreende noções como a de meio 
ambiente, com seu cortejo de práticas, ao passo que as novas 
tecnologias audiovisuais propõem versões perceptuais inéditas de 
paisagens ‘outras’.” (Cauquelin, 2000, p. 7-8). 
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A autora destaca a inespecificidade com que teóricos da Arte, em especial da Arte 

contemporânea, mobilizam termos distintos – Natureza, paisagem, Ecologia, 

ambiente – tomando-os por sinônimos e ignorando as implicações desse modo de 

apropriação para a noção clássica de representação. 

Inaugurada, assim, pelo perspectivismo gráfico da pintura da Renascença, como 

apontado por Clark (1961) e Cauquelin (2000), a configuração da paisagem como 

sinônimo de Natureza atingiu a fotografia a partir de meados do século XIX. Krauss 

(1985) problematiza a questão do mimetismo figurativo entre paisagem e Natureza e o 

amplia para a noção de mimetismo institucional da imagem pictórica que se ajusta à 

parede do museu, corroborando a abordagem de Clark (1961) para a questão: 

Após 1860, a transformação da paisagem em visão aplainada e 
comprimida do espaço estendendo-se lateralmente por toda a 
superfície foi rápida ao extremo. Começou pela evacuação sistemática 
da perspectiva na pintura de paisagem, anulando o efeito de 
profundidade da perspectiva mediante uma série de mecanismos (um 
contraste fortemente pronunciado, entre outros), que tinham como 
resultado transformar a penetração ortogonal da profundidade 
(proporcionada, por exemplo, por uma alameda de árvores) em uma 
organização diagonal da superfície. Assim que foi aceita essa 
compressão, que permitia representar todo o espaço de exposição no 
interior de uma única tela, outras técnicas foram utilizadas com a 
mesma finalidade. Trata-se, por exemplo, das paisagens seriais, 
penduradas umas ao lado das outras, imitando a extensão horizontal 
da parede, como os quadros de Monet da catedral de Rouen; ou então 
das paisagens comprimidas e sem horizonte, que se estendiam até 
ocupar todo o comprimento de uma parede. A sinonímia entre 
paisagem e parede (uma representando a outra) nas Nympheas tardias 
de Monet apresenta-se como um momento particularmente avançado 
de uma série de operações, em que o discurso estético encontra 
resolução na representação do próprio espaço que funda sua 
instituição. (Krauss, 2006, p. 156-157) 

Desse modo, Krauss (1985) lembra que existem, de fato, pelo menos dois níveis 

de representação: aquele da paisagem percebida como Natureza, e que é traduzida na 

Pintura e na Fotografia como tal, por meio do perspectivismo gráfico, e aquele da 

representação de um discurso estético, vinculado mais a teorias do gosto e do belo (e 

também a forças que mobilizam o mercado da Arte) do que à experiência sensível. A 

partir da história da Fotografia norte-americana, a autora explora a produção 

fotográfica de Timothy H. O'Sullivan (1840-1882) e a interpretação canônica dada pela 

História da Arte Fotográfica, que o considera um modelo da beleza misteriosa e 

silenciosa da fotografia de paisagem produzida na segunda metade do século XIX. 

Krauss (1985) destaca que esse tratamento histórico, dado à fotografia ocidental de 
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levantamentos geológicos do século XIX, interpretada como uma técnica artística que 

descreve a Natureza como ela é e que marca a entrada da fotografia no campo das Artes 

por meio do pictorialismo e como técnica dependente da estética da pintura (como 

defende Galassi, 1981), persiste em toda a literatura relacionada ao tema. Tais 

abordagens teóricas enfatizam a função dessa fotografia como extensão das operações 

sensíveis produzidas pela pintura de paisagens naturais do século XIX, nos Estados 

Unidos, e afirmam que essas pinturas, imitadas pela fotografia de paisagem (o 

pictorialismo) apelavam para o fervor transcendental que condicionava o modo como 

a Natureza era vista: o resultado da criação divina e da presença de Deus. Face essas 

colocações, a autora questiona: 

O’Sullivan, em sua época (nas décadas de 1860 e 1870), terá acaso 
produzido suas fotografias para o discurso estético e o espaço da 
exposição? Ou terá sido para o discurso científico e topográfico, que 
serviu com relativa eficácia? Na realidade, a interpretação de suas 
imagens como representação de valores estéticos (ausência de 
profundidade, construção gráfica, ambiguidade – e, além disso, 
intenções estéticas tais como o sublime e a transcendência) não será 
uma elaboração retrospectiva concebida para afirmá-las como arte? 
Afinal essa projeção não será injustificada, não constituirá uma falsa 
história? (Krauss, 2006, p. 157) 

O questionamento proposto por Krauss (1985) ressalta um primeiro problema da 

pesquisa: o fato de a Fotografia ter adentrado a História da Arte como continuação da 

pintura de paisagem pode revelar estratégias das teorias estéticas e da própria História 

da Arte em reforçar a noção de que a Natureza é representação da paisagem e vice-e-

versa. Tal fato parece conduzir muitas das questões teóricas da Estética e da História 

da Arte ao desafio de interpelação das imagens tecnológicas que são alvo desta 

pesquisa, pois, como enfatiza Cauquelin (2000, p. 29), “a Natureza é ‘uma ideia que só 

aparece vestida’, isto é, em perfis perspectivistas, cambiantes. Ela aparece sob a forma 

de ‘coisas’ paisagísticas, por meio da linguagem e da constituição de formas específicas, 

elas próprias historicamente constituídas”. Do mesmo modo, ao apresentar o 

pensamento de Lenoble (1990), Joseph Beaude ressalta: 

Não existe uma Natureza em si existe apenas uma Natureza pensada. 
É ilusório representar a “história da humanidade como se se 
desenrolasse no seio de uma natureza que nada lhe devesse. Que em 
aparência a coisa se apresenta exatamente assim, é indiscutível. Todo 
o drama humano consiste justamente em escolher entre aparência e 
realidade. Veremos, aliás, que a natureza é uma realidade porque pode 
tomar um sentido espiritual, obrigando a humanidade a refletir sobre 
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si mesma. Mas isso não faria que a natureza existisse se não fosse 
relativa ao espírito. Pois a história mostra-nos que só uma extrapolação 
esquematizante permite imaginar que a natureza tem um sentido 
qualquer independentemente da representação dos sujeitos 
pensantes”. A ‘natureza em si’ não passa de uma abstração. Não 
encontramos senão uma ideia de natureza., que toma “sentidos 
radicalmente diferentes segundo as épocas e os homens”. É bom, pois, 
que tentemos apreender estas significações diversas que a ideia tomou 
no decurso das idades. (Lenoble, 1990, p. 17) 

Nesse sentido, Schama (1996, p.17) destaca, de modo análogo, que a natureza não 

se auto-nomeia, mas é nomeada pelo homem: "Antes de poder ser um repouso para os 

sentidos a paisagem é obra da mente. Compõe-se tanto de camadas de lembranças 

quanto de estratos de rochas.". Corroborando esse sentido de paisagem como 

construção e artifício humano, Simmel (2009) enfatiza: 

Só a sensibilidade pela configuração particular “paisagem” é que surgiu 
tardiamente e, decerto, porque a sua criação exigiu um afastamento 
desse sentido unitário da natureza em seu conjunto. A individualização 
das formas interiores e exteriores da existência, a dissolução dos liames 
e dos vínculos originais em entidades autônomas diferenciadas - esta 
grande fórmula do mundo pós-medieval - é que nos permitiu também 
ver a paisagem como ressaindo da natureza. Não admira que a 
Antiguidade e a Idade Média não tivessem nenhum sentimento da 
paisagem; o próprio objeto ainda não existia nessa decisão psíquica e 
nessa transformação autônoma, cujo provento final confirmou, e por 
assim dizer, capitalizou em seguida o aparecimento da paisagem na 
pintura. (Simmel, 2009, p. 7).  

Assim, enquanto na Ciência há um conjunto de palavras que são utilizadas para 

representar ou referir, de modos muito distintos, ideias de Natureza, – palavras da 

Antiguidade Clássica, como physis e natura, ou modernas como environment (1595-

1605), Landtskip (1606), Ökologie (1866) e Ecosystem (1935) -, na Arte, a ideia de 

Natureza parece ser uma só: a materialidade daquilo que se vê. Contudo, essa ênfase 

na recepção ótica (Benjamin, 1994 [1936]), na relevância da representação daquilo que 

é visto, parece ter implodido com o aparecimento da pintura abstrata, não-figurativa 

no início do século XX. O advento do formalismo na Rússia operou como crítica da 

representação na Arte, destacando os descobrimentos efetivados pelas ciências e pela 

tecnologia, no sentido de redefinir a relação entre Arte e técnica e valorizar a abstração 

em detrimento da figuração. 

Aliás, bem antes disso, com a divulgação da técnica da daguerreotipia em 1839, o 

caminho em direção ao uso de meios maquínicos ou automatizados de produção da 

imagem (Benjamin, 1994 [1936]) configurou-se como um caminho sem volta. Desde 
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seu advento, a fotografia esteve vinculada à ciência, especialmente à física e à química, 

mas também às Artes. Técnicas fotográficas participaram da produção de obras de 

artistas como Delacroix (1798-1863) e Courbet (1819-1877) e, aos poucos, a Fotografia, 

além de ser reconhecida como Arte independente, incorporou técnicas e tecnologias 

matemáticas ao seu fazer. O advento das câmeras digitais e de softwares para alteração 

e ajuste de imagens incrementou as possibilidades artísticas de produção de imagens 

cujo tema é, grosso modo, a paisagem. 

São especialmente interessantes as imagens produzidas como representação do 

espaço geometrizado a partir do plano horizontal que “para nós, seres terrestres, é 

aquele em que se fazem os deslocamentos vitais, em que se desenvolve nossa atividade” 

(Merleau-Ponty, 2004, p. 17). Tal espaço costuma ser referido ora como imagem da 

Natureza, ou paisagem, ora como imagem que se refere à Ecologia, ao Ecossistema. 

Essa transitoriedade de significações aparece também na História e Crítica de Arte: 

enquanto Lippard (2008) tenta diferenciar a Land Art de Robert Smithson dos 

discursos ambientalistas contemporâneos, Demos (2009), em direção oposta, defende 

uma História da Arte Ecológica a partir do mesmo movimento artístico. Dessa 

divergência nas significações atribuídas aos termos, ressalta o fato de que a percepção 

não se faz apenas com os órgãos do sentido, mas com o contexto sociocultural15 no qual 

esses olhos se colocam para o mundo: “o senso comum, também ele, delimita o sensível 

pelas condições objetivas das quais depende. O visível é o que se apreende com os olhos, 

o sensível é o que se apreende pelos sentidos.” (Merleau-Ponty, 1999, p. 28; itálicos do 

autor). Assim, baseando-nos em Krauss (1985), entendemos que dependendo do lugar 

discursivo em que uma imagem fotográfica é apresentada - seja jornal, portal de 

notícias na Internet, catálogo de exposição, parede de museu - a designação daquilo 

que é visto - paisagem, natureza ou ecossistema - também varia. 

Desse modo, um outro problema da pesquisa é o embate entre a representação 

enquanto convenção entendida genericamente como imitação do real, a mímesis 

clássica, presente tanto na Arte quanto na Fotografia, e a percepção enquanto processo 

fenomenológico de relação e interpretação entre o sujeito encarnado (Merleau-Ponty, 

199; 2018) e a superfície da imagem fotográfica. Tal processo, no caso das imagens 

fotográficas selecionadas, deslinda-se enquanto percepção de um conjunto ao qual se 

poderia denominar paisagem, mas que se apresenta como observação de uma 

                                                   
15 Contexto este constituído de modo imagético (por imagens e imaginários) e verbal (pela linguagem 
verbal e pelos textos e discursos que ela produz). 
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superfície visível, que muitas vezes não pode ser experimentada de fato por todos os 

sentidos implicados por nossa existência corpórea. Em muitas das imagens 

fotográficas escolhidas a percepção está reduzida ao sentido da visão, à experiência 

ótica, pelo exercício de observar uma imagem técnica e tecnológica produzida pela 

fotografia aérea e astronômica. Ao mesmo tempo, Merleau-Ponty (2018) enfatiza que 

a percepção é tanto uma experiência subjetiva quanto uma experiência coletiva: 

 

Toda percepção acontece em uma atmosfera de generalidade e se dá a 
nós como anônima. Não posso dizer que eu vejo o azul do céu no 
sentido em que digo que compreendo um livro ou, ainda, que decido 
consagrar minha vida às matemáticas. Minha percepção, mesmo vista 
do interior, exprime uma situação dada: vejo o azul porque sou sensível 
às cores – ao contrário, os atos pessoais criam uma situação: sou 
matemático porque decidi sê-lo. De forma que, se eu quisesse traduzir 
exatamente a experiência perceptiva, deveria dizer que se percebe em 
mim e não que eu percebo. Toda sensação comporta um germe de 
sonho ou de despersonalização, como nós o experimentamos por essa 
espécie de estupor em que ela nos coloca quando vivemos 
verdadeiramente em seu plano. (Merleau-Ponty, 2018, p. 290). 

 

Para abordar esse aspecto da pesquisa, partiremos do pensamento de Kasimir 

Maliévitch (1878-1935), o primeiro a considerar as fotografias aéreas a partir de aviões, 

que mais tarde seriam utilizados tanto na Primeira Guerra Mundial, quanto nas 

pesquisas geológicas e geográficas sobre a superfície da Terra. A distância foi explorada 

também pelos primeiros fotógrafos modernos, em especial Moholy-Nagy (1895-1946) 

e André Kertész (1894-1985). Nosso intento é propor um percurso, sem a pretensão de 

exauri-lo, mantendo a atenção às manifestações artísticas e às suas irradiações, de 

modo a construir uma versão da história cultural da fotografia vertical, isto 

é, da fotografia feita com grande distância entre o “objeto fotografado” e a lente da 

câmera, sem linha de horizonte visível, originalmente, mas que perde as referências 

terrenas e humanas quando se trata de fotografar nebulosas, berçários de estrelas ou 

projetar, por meio de ferramentas gráficas, singularidades possíveis como os buracos 

negros.  

Trata-se de uma ideia lançada por Nadar (1820-1910), quando fotografou Paris a 

partir de um balão em 1868, tornando-se precursor do uso de uma tecnologia de 

deslocamento para a produção de distâncias cada vez maiores. Tal forma de 

visibilidade permitiu o surgimento de uma perspectiva vertical radical registrada pela 

primeira vez a partir da Lua, pela sequência Earthrise (1968) e que atualmente é 

reproduzida à exaustão pelos satélites que geram imagens ao redor da Terra e pelos 
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astronautas que trabalham na ISS - International Space Station16, situada a 400 km de 

distância da superfície do planeta.  

A mesma perspectiva vertical radical é adotada pelas imagens produzidas pelo 

Telescópio Espacial Hubble17, situado a 552 km da superfície da Terra, mas cujas lentes 

estão voltadas para o infinito, captando luz e sombra das estrelas e planetas a milhões 

de anos-luz. Ainda, os rovers em Marte e as sondas espaciais fotografam superfícies de 

planetas distantes do mesmo modo como nossos satélites fotografam a superfície da 

Terra. 

No que se refere à noção de representação, a complexidade modifica-se 

radicalmente também do ponto de vista tecnológico tradicional que marca a passagem 

da fotografia analógica para a fotografia digital - ambas produzidas em presença da luz 

branca - e destas para a “fotografia” feita por telescópios e sondas ou satélites espaciais. 

Estes últimos registram a presença de certos comprimentos de onda e não mais a luz 

branca (a faixa do espectro de luz visível). Muitas das imagens técnicas e tecnológicas 

que estes equipamentos produzem precisam ser traduzidas aos olhos humanos por 

meio de softwares de colorização que permitem ver artificialmente aquilo que não 

veríamos naturalmente, devido às características do nosso órgão de visão. 

Nesse caso, nossa hipótese é a de que para tais imagens técnicas e tecnológicas 

existem camadas de representação matemática - camadas de códigos e algoritmos - 

que constroem a materialidade percebida na superfície da imagem fotográfica, operada 

em plano bidimensional da tela, seja ela quadro na parede do museu, papel 

fotossensível ou impresso em fotolivro, ou ainda monitor de cristal líquido. Três casos 

radicais que esta pesquisa aborda são: 1) a imagem técnica e tecnológica dos resíduos 

que flutuam ao redor da terra, produzida pela ESA em 2008; 2) Gargantua, o buraco 

negro do filme Interstellar (2014); e 3) a imagem técnica e tecnológica do buraco negro 

da galáxia M87. Esses registros se configuram como construções imagéticas ambíguas, 

                                                   
16 

A Estação Espacial Internacional viaja a 400 km de altitude a uma velocidade de 28.000 km/h, que 
desafia a gravidade, literalmente. A essa velocidade, a estação leva apenas 90 minutos para completar 
uma volta ao redor da Terra de modo que os astronautas trabalhando e vivendo ali vivenciam o nascer-
do-sol e o pôr-do-sol 16 vezes por dia, todos os dias. Mais informações: 
http://www.esa.int/Our_Activities/Human_Spaceflight/International_Space_Station/Where_is_the
_International_Space_Station. Acesso em: 10 Mar. 2016. 
17 O Telescópio Hubble é composto por dois espelhos que dirigem a luz para seus seis instrumentos de 
visualização de imagens espaciais. A cada 97 minutos, o telescópio completa um giro ao redor da Terra, 
viajando a 8 km/segundo. Mais informações: http://hubblesite.org/the_telescope/hubble_essentials/. 
Acesso em: 10 Mar. 2016. 

http://www.esa.int/Our_Activities/Human_Spaceflight/International_Space_Station/Where_is_the_International_Space_Station
http://www.esa.int/Our_Activities/Human_Spaceflight/International_Space_Station/Where_is_the_International_Space_Station
http://hubblesite.org/the_telescope/hubble_essentials/
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pois possuem diversos graus de combinação entre Ciência, Arte e Tecnologia em sua 

produção. É nesse sentido que Cauquelin (2000) insiste:  

Parece, então, que a proposição segundo a qual a noção de paisagem e 
sua realidade percebida são justamente uma invenção - um objeto 
cultural patenteado, cuja função própria é reassegurar 
permanentemente os quadros da percepção do tempo e do espaço, - é, 
na atualidade, fortemente evocada e preside a todas as tentativas de 
repensar o planeta como eco-socio-sistema. (Cauquelin, 2000, p. 12).   

No que se refere aos objetos empíricos desta pesquisa, constituídos pela 

Fotografia produzida originalmente como divulgação científica e usada como 

ilustração de um discurso científico geralmente opaco, de difícil acesso e compreensão 

pelo leigo, há, ainda, seu uso como produto artístico. Tal é a força poética das imagens 

produzidas por essa Ciência (a Astronomia) que, apropriadas pelo mercado da Arte, 

tornam-se livros de Arte Fotográfica, como as obras de Benson (2008) e Devorkin e 

Smith (2011), nas quais coleções de imagens científicas astronômicas consideradas 

belas são reproduzidas em imagens sangradas de grandes dimensões, impressas em 

papel couché de gramatura elevada.  

Esta pesquisa discute, então, a relação entre a imagem técnica e tecnológica aérea 

e astronômica, a História da Arte e a percepção de formas de representação do espaço 

terrestre e sideral, ora geometrizado pela câmera analógica, ora matematizado por 

softwares de câmeras digitais. Essa discussão permitiu abordar a questão da 

representação e do estatuto dessas imagens fotográficas enquanto objetos cujo regime 

imagético varia entre o figurativo e o não-figurativo, entre a presença de uma ausência 

e a construção radical do visível. Esta abordagem ocorre a partir da investigação de um 

conjunto de imagens fotográficas genericamente percebidas como paisagens aéreas e 

astronômicas, que são construções teóricas complexas e que não podem ser reduzidas 

às convenções da representação caras à História, à Epistemologia e à Metodologia da 

Arte. Essas imagens fotográficas aproximam-se da noção flusseriana de imagem 

enquanto calculus18 (Flusser, 2008), por serem obtidas por linguagem matemática e 

apresentadas por concepção artística para que nossos olhos possam acessá-las 

                                                   
18 “As pedrinhas dos colares se põem a rolar, soltas dos fios tornados podres, e a formar amontoados 
caóticos de partículas, de quanta, de bits, de pontos zero-dimensionais. Tais pedrinhas soltas não são 
manipuláveis (não são acessíveis às mãos), nem imagináveis (não são acessíveis aos olhos) e nem 
concebíveis (não são acessíveis aos dedos). Mas são calculáveis (de calculus = pedrinha), portanto 
tateáveis pelas pontas de dedos munidas de teclas. E, uma vez calculadas, podem ser reagrupadas em 
mosaicos, podem ser “computadas”, formando, então, linhas secundárias (curvas projetadas), planos 
secundários (imagens técnicas), volumes secundários (hologramas).” (Flusser, 2008, p. 17).  
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fenomenologicamente, noção esta que, por sua vez, se aproxima da de Couchot e 

Hilaire (2009) sobre imagem numérica. 

Por fim, acredita-se que a pesquisa traz, também, contribuições para a discussão 

de uma antropologia filosófica da imagem (Belting, 2014; Warburg, 2013; Didi-

Huberman, 2013), vinculada à relação entre techné e poiesis (Heidegger, 2001; 2007), 

e auxiliar na construção de uma fenomenologia da imagem técnica e tecnológica, 

independentemente dos seus modos de ser - Ciência ou Arte. Pois, como lembra Belting 

(2014) 

A pergunta 'o que é uma imagem?' exige uma abordagem antropológica, 
pois como veremos, a resposta é culturalmente determinada e, assim, 
constitui um tema apropriado para a pesquisa antropológica. (...) Uma 
obra de arte - seja ela um quadro, uma escultura ou uma gravura - é um 
objeto tangível com uma história, um objeto que pode ser classificado, 
datado e exibido. Por seu lado, uma imagem desafia tais tentativas de 
reificação, até na medida em que, amiúde, se apresenta no limiar entre 
a existência física e mental. Pode viver numa obra de arte, mas a 
imagem não coincide necessariamente com a obra artística. (...) A um 
nível fundamental a demanda do que é uma imagem exige uma 
resposta dupla. Devemos encarar a imagem não só como um produto 
de um dado meio, seja ele a fotografia, a pintura ou o vídeo, mas 
também como um produto de nós próprios, porque geramos imagens 
nossas (sonhos, imaginações, percepções visuais) que confrontamos 
com outras imagens no mundo visível. (Belting, 2014, p. 10) 

 

1.2. Techné e poiesis 

 

Galileu Galilei (1564 -1642) usou o telescópio para coordenar suas ideias sobre os 

movimentos da Terra, da Lua e do Sol com explicações matemáticas. Vem daí sua mais 

famosa metáfora: 

A filosofia está escrita nesse imenso livro que continuamente se acha 
aberto diante de nossos olhos (falo do universo), mas não se pode 
entender se antes não se aprende a compreender a língua, e conhecer 
os caracteres nos quais está escrito. Ele vem escrito em linguagem 
matemática e os caracteres são triângulos, círculos e outras figuras 
geométricas, sem as quais é impossível para os homens entender suas 
palavras; sem eles é rodar em vão por um labirinto escuro. (Galileo, 
1623, p. 6 apud Calvino, 2009, p. 89.) 

Para os filósofos da ciência, focados nos processos inerentes à lógica interna do 

raciocínio e do método científico, os processos de percepção que relacionam o 

pensamento do cientista ao mundo que o cerca por meio de sua própria existência 
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corporal, - sua inserção no mundo a partir de seu próprio corpo -, não fazem parte da 

epistemologia da ciência.  

É fato que não haveria um telescópio sem Galileu, mas também não haveria 

Galileu sem o telescópio. A abstração matemática e o equipamento de precisão são 

equivalentes em termos de seu valor epistemológico enquanto relação fenomenológica, 

e não apenas enquanto conjunto que opera uma teoria óptica, permitindo observação 

do movimento dos astros e corroboração da mesma por lógica matemática.  

Pode-se afirmar que o telescópio foi o primeiro uso bem-sucedido de um medium 

para fins científicos e que sua invenção e uso estabeleceram a base para a possibilidade 

de abordagem do trabalho científico a partir da fenomenologia. Essa abordagem 

permitiria refletir sobre a ação de Galileu como o resultado de uma experiência do 

corpo que vê, a partir de um lugar no século XVI, e sobre as possíveis relações entre 

techné e poiesis (Heidegger, 2001; 2007) implicadas na acepção do telescópio como 

uma tecnologia de produção de imagens científicas, tanto quanto um modo de 

produção de imagens artísticas. De fato, esta aproximação é tão importante que uma 

grande celeuma foi gerada recentemente com a descoberta de uma cópia de Sidereus 

nuncius (Galilei, 1610), em 2007, que continha desenhos em tinta nanquim (em sua 

maioria gravuras), inéditos, sobre a configuração da superfície da Lua, tal qual Galileu 

as observara de seu telescópio. Tal descoberta foi considerada um achado de valor 

inestimável para a História da Arte e sua relação com a História da Ciência. Contudo, 

em 2012, confirmou-se que a obra encontrada era uma falsificação19. Esse incidente 

comprova a relevância dada por historiadores da Arte, especialmente, em estabelecer 

as bases da relação histórica e epistemológica entre Ciência, Arte e Tecnologia. 

É nesse sentido, ainda, que a questão da tecnologia e seu aspecto poiético (Nunes, 

2012) podem ser valorizados. Para esta pesquisa, é importante enfatizar a relação entre 

técnica e poesia, portanto, e essa relação será explorada a partir de três níveis: o da 

máquina ou aparelho técnico que fixa a imagem; o da máquina ou programa (algoritmo 

computacional) que organiza a imagem; e a percepção da imagem finalizada enquanto 

produto fotográfico. Técnica aqui é modo de conhecer, como na techné grega e a poesia 

é seu potencial criativo, de abertura para o novo, como na poéisis grega (Heidegger, 

2001; 2007; Nunes, 2012). 

                                                   
19 A descrição detalhada dos eventos está disponível em reportagem de Nicholas Schmidle: A Very Rare 
Book. The mystery surrounding a copy of Galileo’s pivotal treatise, The New Yorker, December 16, 2013. 
Disponível em: http://www.newyorker.com/magazine/2013/12/16/a-very-rare-book. Acesso em: 10 
Mar. 2015. 

http://www.newyorker.com/magazine/2013/12/16/a-very-rare-book
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Assim, as tecnologias de produção de imagens fotográficas consideradas por esta 

pesquisa são: 1) as câmeras fotográficas manuais analógicas de filme preto e branco ou 

colorido e de uso individual, cujo disparo é feito por dedo humano e que capturam a 

luz branca (como a Hasselblad); 2) as câmeras fotográficas digitais satelitais, 

geralmente múltiplas, cujo disparo é feito por programa de computador e que 

capturam comprimentos de onda (como a Wide Field and Planetary Camera - câmera 

de campo largo e planetário, do Hubble); 3) os algoritmos computacionais geradores 

de imagens, que permitem a construção de fotografias a partir de dados matemáticos, 

estatísticos e probabilísticos, como é o caso de imagens produzidas a partir de dados 

enviados por sondas espaciais ou imagens produzidas para cinema de ficção científica. 

Estas três formas tecnológicas de produção de imagens, consideradas pelo senso 

comum como modos objetivos, neutros, racionais e, portanto, precisos para ver ou 

descrever cientificamente aquilo que se vê, especialmente o que chamamos de 

fenômenos naturais, podem, na verdade, provocar o efeito oposto: uma experiência 

que relaciona techné e poiesis (Heidegger, 1953) e que enfatiza o estético enquanto 

experiência sensível característica da percepção (Merleau-Ponty, 1999). Nessa direção,  

precisamos reconhecer o indeterminado como fenômeno positivo. É 
nessa atmosfera que se apresenta a qualidade. O sentido que ela 
contém é um sentido equívoco, trata-se antes de um valor expressivo 
que de uma significação lógica. A qualidade determinada, pela qual o 
empirismo queria definir a sensação, é um objeto, não um elemento da 
consciência, e é o objeto tardio de uma consciência científica. Por esses 
dois motivos, ela mais mascara a subjetividade do que a revela. 
(Merleau-Ponty, 1999, p. 27-28). 

1.3. Fotografia, imagem tecnológica e gesto fotográfico 

 

Desde sua invenção, a fotografia caracteriza-se por seus vários modos de se 

imprimir, automaticamente, a luz. Como impressão, a luz pode ser materialmente 

capturada, seja por sais de prata ou emulsão colorida, típica da fotografia analógica, ou 

interpretada por abstração algorítmica, surgida nas primeiras câmeras digitais da 

década de 1980. Após atravessar as lentes dessas câmeras ou smartphones, a luz é 

apresentada nas pequenas telas de cristal líquido como imagem constituída por pixels. 

Mesmo com essa diferença tecnológica, a luz continua a ser o medium captado pelo 

sistema óptico dos aparelhos, cujo efeito construtivo a partir do olhar do fotógrafo e do 

gesto fotográfico (Flusser, 1994), é mostrado mais vagarosamente por reações 
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químicas ou mais rapidamente pela organização automática de algoritmos 

computacionais. 

Essa condição sensorial, inerente à produção do registro fotográfico e à relação 

entre observador e imagem fotográfica (fruição), faz com que a fotografia seja 

compreendida como algo que representa objetos, que os mostra, que os revela, que os 

torna evidentes sem que eles estejam ali em presença, motivo pelo qual convencionou-

se definir a imagem fotográfica como presença de uma ausência. Tal presença, no 

entanto, é real apenas em termos da cena em frente à lente, uma vez que a 

materialidade da imagem está ali, em todo o processo de geração de uma fotografia – 

do corpo do fotógrafo e seu gesto característico (há sempre um “botão a clicar”, que 

implica um dedo humano) ao material que registra – sal de prata, emulsão colorida, 

pixel (já que o pixel é um endereço, uma coordenada física de um elemento imagético 

em uma tela digital). O registro fotográfico é material, portanto, enquanto a cena ou o 

objeto registrado não o é, porque se tornou imagem. 

No que tange à presença do gesto, Flusser (1994) denominou gesto fotográfico o 

processo de busca por pontos de vista, ângulos, perspectivas, caro a todo fotógrafo que 

aborda um tema ou assunto. Sua subjetividade constitui um modo de olhar e, portanto, 

um modo de ver será registrado na fotografia. O gesto fotográfico é uma exploração 

fenomenológica, é o registro da percepção do fotógrafo e inclui o seu corpo, seu estar 

no mundo enquanto sujeito encarnado (Merleau-Ponty, 1999; 2018). É essa 

experiência encarnada que está marcada na fotografia: ela é experiência do corpo per 

se – é preciso estar no mundo enquanto corpo, enquanto aquele que vê e testemunha, 

para poder fotografá-lo. Desse modo, a fotografia nunca é resultado apenas da precisão 

da lente, da captura do medium (luz) por uma tecnologia. A fotografia sempre apela 

para nossa existência corpórea no mundo e de um certo modo opera enquanto prova 

material do nosso “Ser no mundo”.  

Como afirmávamos em trabalho anterior, 

Dubois (2004) compreende o ato fotográfico como um processo que se 
inicia com o fotógrafo e termina no observador “final” da foto, em geral, 
exposta na parede de algum museu, já que a fotografia, como Arte, 
define em si mesma um valor final de obra enquanto tal. Porém, com a 
ampliação da presença da fotografia em inúmeros tipos de veículos de 
informação, há outros “espaços de exibição”, que definem a 
legitimidade da imagem fotográfica como “verdade” artística ou 
“verdade” documental.  
Flusser (1994), por sua vez, define o gesto fotográfico como parte de 
uma teoria geral dos gestos. (…) [Para o autor] o gesto fotográfico é o 
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gesto de movimento que o fotógrafo executa, munido de câmera 
fotográfica, “cercando” e buscando o momento do clique. (...) O gesto 
fotográfico é, assim, o momento da produção de cada instantâneo, de 
cada fotograma. É a fotografia na duração. É a irrupção do 
inconsciente em seu contato com a intencionalidade do artista. 
(Bonfiglioli, 2008, p. 86) 

Contudo, como esta pesquisa discute, existem imagens técnicas e tecnologias de 

produção de imagens técnicas que não apenas distanciam o gesto fotográfico da 

execução do registro, como também parecem anular ou aniquilar o gesto fotográfico 

propriamente dito e, com ele, a própria experiência corpórea, pela introdução de 

softwares: um modo de simulação da fotografia, enquanto gesto e enquanto processo 

que imita o gesto humano original. Trata-se do desaparecimento da presença humana 

no processo de início, de disparo do registro, uma vez que são os algoritmos que 

determinam quando uma sonda espacial ou um satélite meteorológico deve fotografar 

um determinado cenário ou paisagem astronômica. Se ainda há um dedo humano 

presente nesse processo, ele está indiretamente implicado e, portanto, não se pode 

mais falar em gesto fotográfico. Contudo, algumas dessas imagens tecnológicas exigem 

um tratamento visual, plástico, a posteriori, para que possam tornar-se imagens 

fotográficas ou imagens com a verossimilhança de uma fotografia. Surge um novo gesto, 

que é o de transformar dados matemáticos em imagem visível e, para isso, convocam-

se dedos humanos para a pós-produção da imagem tecnológica. Nesse aspecto, 

Cauquelin (2000, p. 32) indaga: “Se a imagem tecnológica não é mais tida como aquilo 

que ela figura, em que se transforma a paisagem em relação à natureza que ela, ao 

mesmo tempo, vela e desvela?”. 

Nesse sentido, esses novos processos de produção de imagem técnica e 

tecnológica são, às vezes, recebidos de modo negativo pelo senso comum, isto é, tais 

imagens são rejeitadas, recusadas como representações “legítimas”, uma vez que sua 

produção é percebida como pura manipulação, pois os atributos referenciais delas 

foram substituídos por cálculos numéricos que não mais representam o referente 

percebido. É sobre esse novo tipo de percepção, que sugere um embate não apenas 

entre o sensível e o inteligível, mas também entre o sujeito encarnado e os 

equipamentos geradores de imagens automáticas que esta pesquisa irá se debruçar. 

Tais equipamentos constituem e operam a realidade científica que se produz acerca do 

não-humano e da não-existência corpórea, o fora da Terra, e talvez por isso, tais 

imagens técnicas e tecnológicas, geradas na ausência do humano, do gesto que 
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caracteriza a presença material do humano, sejam percebidas mais como ficção 

científica e não como Ciência. Daí sua maior aceitação em lugares voltados para a 

experiência sensível enquanto entretenimento, como o cinema de ficção científica. 

 

1.4. Sobre o corpus da pesquisa 

 

A história das tecnologias que permitem a existência das imagens técnicas que 

constituem esta pesquisa está intimamente entrelaçada com a história das guerras do 

século XX: a Primeira e a Segunda Grandes Guerras, a Guerra do Vietnã, a Guerra Fria 

e a projeção de uma guerra nuclear que ocorreria a partir de armamentos nucleares 

posicionados na atmosfera terrestre (proposta que ficou popularmente conhecida 

como “Star Wars”, mas cujo nome original era Strategic Defense Initiative – SDI, 

projetada pelos americanos). 

Ao longo das décadas, a utilização da tecnologia para fins pacíficos foi lentamente 

expandida, a ponto de hoje existir uma coalizão de 16 nações: Canadá, Japão, 

Federação Russa, Estados Unidos, e onze estados-membros da European Space 

Agency – Alemanha, Bélgica, Dinamarca, Espanha, França, Itália, Holanda, Noruega, 

Suécia, Suíça e Reino Unido, que participam dos programas de pesquisa e de 

manutenção da Estação Espacial Internacional (ISS) cuja construção na órbita da 

Terra começou em 1998. Por ela, já passaram mais de 150 astronautas e centenas de 

projetos de pesquisa e atividades educacionais envolvendo grandes áreas do 

conhecimento como biologia e biotecnologia, ciências terrestres e espaciais; saúde 

humana. 

Sabe-se hoje que muitas das tecnologias que chegam aos consumidores para uso 

cotidiano foram inicialmente pensadas e desenvolvidas por órgãos de defesa e 

segurança nacional norte-americanos, de países da Europa Ocidental (Alemanha, 

Inglaterra e França) ou de outros países tecnologicamente avançados como Rússia e 

China. Tal investimento político e econômico voltou-se especificamente para o avanço 

das tecnologias de informação (apelidadas de TI). Um estudo mais detalhado sobre as 

implicações sociais e políticas da criação e do uso dessas tecnologias em relação a 

questões de controle, soberania e defesa foi realizado por Siqueira (2016), no qual 

defende a tese de que 

(…) derivam do acontecimento sideral a emergência do corpo-planeta, 
que se torna o alvo de investimentos da ecopolítica das sociedades de 
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controle. O acontecimento sideral foi decisivo para que as sociedades 
de controle configurassem uma inteligibilidade da Terra que a toma 
como um frágil planeta a ser gerenciado. Da administração dos estados 
de violência à gestão das mudanças climáticas, apresentamos o 
funcionamento de uma governamentalidade planetária que procura 
garantir a segurança dos fluxos transterritoriais instaurados com a 
expansão do neoliberalismo também em escala planetária. (Siqueira, 
2016) 

Há, sem dúvida, questões históricas imprescindíveis acerca desses avanços 

tecnológicos, cujo relato necessita cuidado para evitar a naturalização de “vencedores” 

devido ao esquecimento de que a história é ela mesma escrita e narrada por homens e 

que essa “autodeclaração” de heróis defensores do bem e de vilões atuantes pelo mal 

constrói uma retórica ufanista do ocidente capitalista e democrático do final da 

Segunda Guerra Mundial e que enfrentava a ditadura – em muitos aspectos tão cruel, 

quanto o próprio sistema de capitalismo avançado nascente - do leste europeu 

comunista.  

Evitaremos esse jogo maniqueísta existente por trás dessas imagens técnicas, que 

de ingênuas não têm nada, pois nem ciência, nem epistemologia, nem tecnologia são 

politicamente neutras. Desse modo, as imagens técnicas desta pesquisa também não o 

são, especialmente quando calam sobre determinados aspectos históricos, políticos e 

socioculturais que as atravessam.  

Fatos históricos já esquecidos como a criação da NASA, cujo estabelecimento não 

teria sido possível sem o auxílio de diversos cientistas, engenheiros e técnicos, todos 

estrangeiros, como Wernher Von Braun (1921-1977), engenheiro e especialista em 

foguetes, desenvolvedor dos primeiros foguetes V-2 (o V vem da palavra alemã 

Vergeltungswaffen que significa algo como “armas de retaliação, represália, vingança”, 

em tradução livre) na Alemanha nazista e que se rendeu aos norte-americanos e 

mudou-se para os EUA após a guerra, alcançando o posto de engenheiro-chefe do 

projeto Apollo20.  

                                                   
20

 De acordo com a série de não-ficção da BBC Space Race (2005), tanto Sergei Koriolov quanto 
Wernher von Braun levaram cerca de dez anos para convencer as forças armadas dos países para os 
quais trabalhavam (U.R.S.S. e EUA, respectivamente) a investir em foguetes para fins de envio de 
satélites de reconhecimento da superfície terrestre e espionagem. Segundo o drama/documentário, a 
corrida espacial começou antes mesmo do final da Segunda Grande Guerra, com a disputa entre as 
potências bélicas, U.R.S.S. e EUA, pelos cientistas alemães que construíram e desenvolveram os foguetes 
V-2 e que, portanto, dominavam a tecnologia de combustíveis líquidos e de balística para mísseis de 
longo alcance. Por esse motivo, os especialistas consultados para a série televisiva, defendem que a 
corrida espacial é, primeiro, uma corrida por foguetes, depois por satélites, depois pela sobrevivência e 
por último pela Lua.  
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O desenvolvimento tecnológico que marca a Corrida Espacial tal qual a 

recordamos hoje e que permitiu as imagens técnicas das séries Astronômica, 

Intervenções e Cibernética, exploradas ao longo da pesquisa, foi marcadamente 

resultado de uma disputa por domínio bélico mundial. Tal disputa tem início com os 

projetos de expansão da Alemanha nazista que leva à Segunda Guerra Mundial. A 

tecnologia de guerra da Alemanha estava muitos anos à frente daquela dos demais 

países – tanques, foguetes, veículos e construção civil. É essa tecnologia que permitiu 

a chegada do homem à Lua e viu o surgimento de projetos como o Guerra nas Estrelas 

(o já mencionado SDI), durante a Guerra Fria. Foi também no mesmo período da 

Cortina de Ferro que o Tratado de Não-Proliferação de Armas Nucleares (em vigor 

desde 1970 e que hoje conta com 189 países signatários, menos Paquistão, Índia, Israel 

e Coreia do Norte) foi criado, assinado e ratificado. 

De fato, é no mínimo curioso recordar que a tecnologia que hoje registra o 

comportamento de corpos celestes distantes anos-luz de nosso planeta e nos permite 

sonhar com o homem em Marte tem origens complexas e polêmicas, que envolvem 

cientistas visionários e tenazes, mas também interesses bélicos perigosos. Essa mesma 

tecnologia nos permite registrar acontecimentos prosaicos de nossa experiência 

terrestre por meio de smartphones. 

Para esta pesquisa importaram mais as relações históricas e socioculturais que se 

associam às próprias imagens técnicas e ao modo como sua percepção se deu, do que 

as relações históricas e políticas inerentes à origem das tecnologias que geraram essas 

imagens, ainda que as abordemos brevemente para pensar diferenças como, por 

exemplo, a que parece existir entre ato fotográfico (Dubois, 2004) e gesto fotográfico 

(Flusser, 1994), como mencionado anteriormente. 

Nesse sentido, é importante ressaltar que em 1961, Yuri Gagarin (1934-1968) 

tornou-se o primeiro homem a orbitar a Terra e o primeiro a vê-la a partir de uma 

perspectiva vertical, a 327 km de distância da superfície. Também em 1961 surgem as 

organizações ambientalistas WWF e The Nature Conservancy. Em 1962, Rachel 

Carson (1907-1964) publica o livro Primavera Silenciosa (Silent Spring), que seria 

serializado na revista The New Yorker no mesmo ano. Em 1968, o mesmo ano da 

divulgação da imagem Earthrise, foi assinado o já mencionado Tratado de Não-

Proliferação de Armas Nucleares (revisado em 2010).  E, em 1972, ano da divulgação 

da imagem The Blue Marble, ocorria a primeira convenção da ONU para o Meio 

Ambiente (United Nations Conference on the Human Environment), a Estocolmo 72. 
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Em 1971, surgem Greenpeace e Friends of the Earth. Tudo indica que ao mesmo tempo 

em que essas imagens técnicas legitimaram o programa espacial norte-americano, 

também se vincularam de modo potente ao movimento ambientalista que nascia no 

mesmo período e ao discurso ecológico contemporâneo que dele adveio. 

Consequentemente, estabelece-se culturalmente um modo de ver que se relaciona a 

um modo de designar aquilo que se vê, seja isso paisagem, natureza, ecologia ou 

ecossistema. 

Esta pesquisa procura mostrar, assim, como esses termos relacionam-se aos 

novos modos de ver, construídos social, histórica e culturalmente, apoiando-se no 

referido corpus de 55 imagens técnicas. 
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2. Série Aérea 
 
2.1. Paisagem e Fotografia: redefinindo relações 

 

Em 1981, ao completar 30 anos de idade, Peter Galassi (1951- ) foi indicado como 

assistente do então Diretor do Departamento de Fotografia do MoMA de Nova Iorque, 

John Szarkowski. Sua primeira exposição naquele museu foi realizada no mesmo ano: 

Before Photography: Painting and the Invention of Photography. A exposição ficou 

em exibição entre 9 de maio de 1981 e 9 de maio de 1982, sendo montada em quatro 

museus norte-americanos diferentes: The Museum of Modern Art, New York, New 

York (May 9 — July 5, 1981); Joslyn Art Museum, Omaha, Nebraska (September 12 - 

November 8, 1981); Frederick S. Wight Art Gallery, University of California, Los 

Angeles, California (January 4— February 21, 1982); The Art Institute of Chicago, 

Chicago, Illinois (March 15 - May 9, 1982). 

Após a abertura, a teórica e crítica de arte Rosalind Krauss (1941- ) atacou 

duramente a tese que orientou a curadoria da exposição em artigo publicado em 

janeiro de 1982 pelo influente Art Journal, periódico de prestígio da College Art 

Association, fundado em 1941. Desde então, o catálogo da exposição e o artigo 

estabelecem um diálogo profícuo que constitui referência bibliográfica emblemática 

para a discussão sobre as relações entre Fotografia e Arte, especialmente no que se 

refere à História da Fotografia e ao modo como a Fotografia constitui-se como 

expressão artística reconhecida pelo sistema da arte. 

A tese de Galassi (1981) é a de que existe uma continuidade entre a Pintura de 

Paisagem, as técnicas que seus artistas utilizavam para produzi-la (câmera escura, o 

esboço em lápis de carvão/grafite ou esboço em tinta a óleo, ambos elaborados em 

campo, seguidos da finalização da obra no ateliê) e a invenção da Fotografia (entendida 

como técnica aprimorada de esboço ou rascunho ou fonte de modelos e esquemas de 

formas naturais – do corpo humano à paisagem). 

Para o autor, há uma motivação para a invenção da Fotografia que advém do 

papel estético da Pintura e não apenas de contingências técnicas e científicas que 

permitiram seu aparecimento. Ele defende que a Fotografia é “filha legítima da 

tradição da pintura ocidental”, identificando sua origem com a transformação da 

Pintura a partir da perspectiva renascentista que introduz a questão do olhar, dos 
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modos de ver e, portanto, da visão como princípio organizador e norteador da Pintura 

enquanto expressão artística. O autor dirá que: 

 

A perspectiva renascentista estabeleceu a visão como uma base 
racional da criação de imagens. Inicialmente, no entanto, a perspectiva 
foi concebida apenas como uma ferramenta para construir três 
dimensões a partir de duas. Não muito mais tarde, essa concepção foi 
substituída - como padrão comum e intuitivo - pelo seu oposto: a 
derivação de uma imagem francamente plana a partir de um 
determinado mundo tridimensional. A fotografia, que é capaz de servir 
apenas ao último sentido artístico, nasceu dessa transformação 
fundamental na estratégia pictórica. A invenção da fotografia deve, 
então, coincidir com ou suceder pela acumulação de experiências 
pictóricas que marcam o período crítico de transformação do 
procedimento normativo da era de Uccello para a de Degas. (Galassi, 
1981, p. 18; tradução livre)21 
 

Essa virada técnica da representação na Pintura é, para o curador, uma 

característica do modo de ver fotográfico. Ou seja, Galassi (1981) afirma que o modo 

de ver já estava “impresso” ou “expresso” nas pinturas do século XIX, antes mesmo da 

Fotografia surgir, e que foi esse modo de ver, já instalado culturalmente, que permitiu 

ou impulsionou a invenção da fotografia.  

O curador procura usar as obras da exposição – quadros, fotografias e, inclusive, 

uma estereoscopia – para provar sua tese de uma “evolução” da expressão estética da 

Pintura para a Fotografia. Isso implica compreender que há apenas uma mudança na 

técnica e não no modo de pensar a visibilidade e expressá-la, pois esta já estaria 

presente na Pintura, especialmente a Pintura de Paisagem. Para o autor, a Pintura de 

Paisagem é a responsável por essa transformação dos modos de olhar e de expressar o 

que o pintor vê, quando sai com seu cavalete ou com seu bloco de esboços para passeios 

em busca de temas.  

Galassi (1981) argumenta, assim, que as experimentações pictóricas de pintores 

como Jean-Baptiste-Camille Corot (1796-1875), John Constable (1776-1837), John 

Linnell (1792 - 1882), Thomas Jones (1742-1803) e Friedrich Wasmann (1805-1886) 

estabelecem uma nova sintaxe “de percepções sinópticas imediatas e de formas 

                                                             
21 “The Renaissance system of perspective harnessed vision as a rational basis of picture-making. 
Initially, however, perspective was conceived only as a tool for the construction of three dimensions out 
of two. Not until much later was this conception replaced — as the common, intuitive standard — by its 
opposite: the derivation of a frankly flat picture from a given three-dimensional world. Photography, 
which is capable of serving only the latter artistic sense, was born of this fundamental transformation in 
pictorial strategy. The invention of photography must then coincide with or succeed the accumulation 
of pictorial experiment that marks the critical period of transformation from the normative procedure 
of Uccello's era to that of Degas's.” (Galassi, 1981, p. 18) 
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descontínuas inesperadas (…) É a sintaxe de uma arte mais devota ao singular e ao 

contingente do que ao universal e estável. É também a sintaxe da fotografia”22 

(GALASSI, 1981, p. 25). Ou seja, para o curador, é o surgimento desse novo valor 

estético que permite a aceitação da Fotografia, primeiro como técnica ainda associada 

à Pintura e depois como arte independente. Desse modo, tenta provar com a exposição 

que a visibilidade que a Fotografia permite/produz/expressa já existia na Pintura de 

Paisagem do século XIX. E é a essa afirmação que Krauss (1982) irá se opor 

enfaticamente. 

Krauss (1982) contrapõe-se não apenas à ideia de evolução linear e progressiva 

proposta por Galassi (1981), mas também aponta com clareza para fatos da História da 

Fotografia que indicam haver um descompasso entre as diversas categorias 

tradicionais da Pintura e da História da Arte e a Fotografia enquanto forma artística. 

Para ela, na Fotografia de Paisagem, que operaria como continuação da Pintura de 

Paisagem, segundo Galassi (1981), não há autor, nem obra, nem mesmo preocupação 

com a representação da paisagem enquanto espaço urbano ou natural. Utilizando os 

artistas fotógrafos cujas obras estavam na exibição organizada por Galassi, Krauss 

(1982) aponta que a Fotografia surge como registro documental em Timothy O’Sullivan 

(c. 1840-1882), Eugène Atget (1857-1927) e Auguste Salzmann (1827-1872), 

desvinculada daqueles conceitos, caros à História da Arte. Para ela, aproximar as 

produções desses artistas de uma continuação da História da Arte é forçar uma 

significação e uma interpretação que tais registros não comportam. O’Sullivan é 

fotógrafo de estudos geológicos a serviço de expedições geológicas e geográficas 

governamentais; Atget realiza uma tipologia de lugares e cenários urbanos para 

comercializar junto a pintores; e Salzmann é fotógrafo de viagens e locais pitorescos, 

executando trabalho de documentação visual com o objetivo específico de transformar 

suas fotografias em vistas estereoscópicas para fins comerciais. 

Assim, Krauss (1982) derruba, um a um, os argumentos da tese de Galassi (1981) 

e critica a estratégia discursiva que faz ver em toda fotografia um modo de reforçar e 

legitimar a História da Arte, negando à Fotografia a peculiaridade da sua própria 

história enquanto técnica e enquanto expressão artística que experimentou 

reconhecimento e independência da Pintura desde seus primórdios. 

                                                             
22 “(…) of immediate, synoptic perceptions and discontinuous, unexpected forms. (…) It is the syntax of 
an art devoted to the singular and contingent rather than the universal and stable. It is also the syntax 
of photography.” (Galassi, 1981, p. 25) 
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Um dos aspectos da relevância do embate entre Galassi e Krauss para esta 

pesquisa é o fato de apontar para a dificuldade que existiu, ainda durante a segunda 

metade do século XX, em tratar com rigor histórico e precisão crítica (no sentido do 

papel que a Crítica de Arte tem nesse debate) ambas as especificidades histórica e 

técnica do meio ou fenômeno fotográfico e de conceder a ele uma ontologia própria, 

descolada de outros processos técnicos ou tecnológicos considerados iminentemente 

artísticos. Do ponto de vista histórico, essa independência ontológica é cara, pois revela 

a ausência de uma hierarquização valorativa, em que tradicionalmente o Desenho, a 

Pintura, a Gravura e a Escultura seriam consideradas expressões artísticas mais 

“elevadas” ou complexas, enquanto a Fotografia, por sua origem no mecânico ou 

maquínico (Benjamin, 1994 [1936]), que libera as mãos e acelera o tempo de produção 

de uma imagem técnica, alcançando a instantaneidade, estaria relegada à uma 

expressão de “segunda ordem”, que, para alguns, não poderia ser considerada Arte. 

Essa seria, por exemplo, a visada clássica de Baudelaire (1988 [1858]) sobre a 

Fotografia no século XIX.  

Além disso, em vista do emprego cada vez mais presente de técnicas e tecnologias 

em processos artísticos, especialmente as instalações da arte contemporânea – parece-

nos que o uso do termo Fotografia requer uma especificação: de que Fotografia 

estamos falando? É toda a imagem produzida por meio mecânico automático, 

analógico ou digital, uma fotografia? Podemos situar o conceito de Fotografia como 

delimitado a um certo processo técnico e não à superfície plana de duas dimensões 

resultado desse processo? A definição da Fotografia estaria, assim, dependente mais 

da especificidade de procedimentos manuais de um processo técnico do que de seu 

resultado? Ou, ainda, a partir de uma abordagem heideggeriana, deveríamos 

aproximar o conceito de Fotografia da tríade techné-poiésis-epistémé, cara ao filósofo, 

e pensar a essência não tecnológica da técnica fotográfica (Heidegger, 1977; 1971; 

2001)? 

Essas são todas questões complexas, que não se pretende, aqui, responder 

totalmente, muito menos esgotar completamente, o que seria, de fato, impossível. 

Contudo, para os objetivos específicos desta pesquisa, parte-se da noção de que 

Fotografia é qualquer superfície imagética gerada pela presença simultânea de luz 

visível, do corpo vivo (Leib) (Husserl, 1907 apud Missaggia, 2017) e da câmera 

fotográfica (seja ela digital ou analógica). Mais do que uma definição, este recorte 

epistemológico é estratégia investigativa fundamental uma vez que se está diante de 
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um conjunto de imagens cuja origem se dá por operações gerenciadas pelo sujeito da 

percepção que é corpo: “Ser corpo é estar atado a um certo mundo, e nosso corpo não 

está primeiramente no espaço: ele é no espaço.” (Merleau-Ponty, 2018, p. 205), isto é, 

sujeito que é carne do mundo (Merleau-Ponty, 2005). Ou seja, é Fotografia toda a 

imagem que, mesmo quando realizada a distâncias objetivas variadas, ora do fotógrafo 

em relação à cena registrada (fotografias feitas a partir de torres e prédios, do avião ou 

da ISS23), ora do fotógrafo em relação à máquina que opera (por exemplo, no caso de 

máquinas fotográficas acopladas a pombos e drones ou de máquinas fotográficas 

deixadas em espaços naturais com programação automática do obturador), resulta de 

processo subjetivo que implica o corpo vivo do fotógrafo. Nesse contexto, a Fotografia 

só existe quando o fotógrafo opera diretamente a máquina, ou seja, máquina e corpo 

vivo estão em presença um do outro durante todo ou durante a maior parte do processo 

de execução da foto, período este no qual se realiza aquilo que Flusser (1994) chama 

de gesto fotográfico:  

 

No ato de pintar existem fases objetivas e no ato de fotografar existem 
fases subjetivas; e tudo isso em uma proporção que torna a distinção 
entre objetividade e subjetividade mais problemática. Se quisermos 
fazer a distinção entre pintura e fotografia, e devemos fazê-lo se 
quisermos compreender nossa relação com o mundo, devemos 
começar estudando os gestos que dão origem às fotografias e pinturas. 
(Flusser, 1998, p. 100; tradução livre)24 

 

Nesse sentido fenomenológico do termo Fotografia, a essência epistemológica 

está implícita, pois tanto para Flusser (1994) como para Merleau-Ponty (1999), gesto 

fotográfico e percepção são, simultaneamente, fenômenos do corpo e do 

conhecimento.  

Flusser (1994) ainda dirá que: 

 

O gesto fotográfico é um gesto filosófico; ou, dito de outra forma: desde 
que a fotografia foi inventada, é possível filosofar não só no ambiente 
das palavras, mas também no das fotografias. Isso porque o gesto 
fotográfico é um gesto de ver. Ou seja, é o gesto daquilo que os antigos 

                                                             
23 ISS – International Space Station (Estação Espacial Internacional). 
24 “En el acto de pintar hay fases objetivas, y en el de fotografiar se dan fases subjetivas; y todo ello en 
una proporción que hace más problemática la distinción entre objetividad y subjetividad. Si queremos 
llevar a cabo la distinción entre pintura y fotografía, y debemos hacerla si pretendemos entender nuestra 
relación con el mundo, hemos de empezar por estudiar los gestos que originan fotografías y pinturas.” 
(Flusser, 1998, p. 100). 
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pensadores chamavam de theoria, ao mesmo tempo que chamavam de 
idea à imagem que dela deriva. (Flusser, 1994, p. 104; tradução livre).25 

 

Assim, para designar tanto a superfície bidimensional pela qual a Fotografia se 

deixa perceber como esse modo de conhecer que é implicado por ela mesma, torna-se 

importante enfatizar a origem da relação existencial (e, portanto, corpórea) entre a 

operação olho-dedo-brinquedo (Bonfiglioli, 2008), luz visível e um cenário concreto 

diante do corpo vivo do fotógrafo, ainda que o momento do disparo do obturador seja 

programável. Esta é a única etapa do processo fotográfico que é iminentemente 

maquínica. Todo o resto é um processo de busca por um ângulo, uma visada, uma cena, 

uma manifestação de algo que encontre no registro fotográfico um modo de se fazer 

ver, de se tornar visível. Assim, seria o conjunto de relações fenomenológicas do 

processo fotográfico que constitui a Fotografia e não seu resultado, a conhecida 

superfície bidimensional impressa em papel ou pixelizada em tela.  

Esse recorte que consolida uma abordagem metodológica resolve, também, a 

questão dicotômica entre analógico e digital – a Fotografia necessita da presença do 

corpo do fotógrafo e da máquina, seja ela realizada por aparelho mecânico (analógica) 

ou mecanismo eletrônico (digital). Sendo assim, satélites, sondas espaciais, telescópios 

terrestres, o Hubble, e os robôs espaciais que exploraram a superfície do planeta Marte 

não produzem Fotografia: produzem imagens bidimensionais que são percebidas 

ingenuamente como análogas da Fotografia. Do mesmo modo, fotógrafos artistas que 

se utilizam de tecnologias produtoras automáticas de imagens como softwares 

produzem Pós-Fotografia, um outro modo de expressão da relação sujeito-mundo que 

não mais implica o corpo vivo do fotógrafo em presença da luz branca e munido de 

objeto mecânico, analógico ou digital. A Pós-Fotografia é um conceito antecipado por 

Mitchell (1992), mas proposto por Shore (2014), para quem o termo se refere aos 

processos de produção de imagens técnicas e tecnológicas nos quais a câmera 

fotográfica – analógica ou digital – não está presente, como veremos com mais 

amplitude na série Intervenções.  

 Em suma, a Fotografia é um processo iminentemente humano que se faz em 

presença da luz branca (ou visível aos olhos humanos), do corpo vivo e da máquina, 

                                                             
25 “El gesto fotográfico es un gesto filosófico; o, dicho de otro modo: desde que se inventó la fotografía 
es posible filosofar no sólo em el medio ambiente de las palabras, sino también en el de las fotografías. 
Ello se debe a que el gesto fotográfico es un gesto de ver. O, lo que es lo mismo, es el gesto de lo que los 
pensadores antiguos llamaron theoria, a la vez que denominaban idea a la imagen que se deriva del 
mismo.” (Flusser, 1994, p. 104). 
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seja ela propriamente fotográfica ou embutida em outro equipamento eletrônico, como 

o telefone celular. Também são capazes de fazer Fotografia a câmera filmadora e a 

câmera da tela do computador, pois podem ser operadas pelo corpo vivo como 

máquinas fotográficas. Assim, superfícies bidimensionais produzidas pelo aumento 

para dimensões não-humanas da distância objetiva entre o corpo vivo e a luz visível 

(como ocorre com o Curiosity Rover em Marte) ou entre o corpo vivo e a luz invisível 

(como acontece com telescópios terrestres ou espaciais e sondas interplanetárias) que 

uma máquina é capaz de capturar são imagens numéricas (Couchot, 2003), passíveis 

de utilização por artistas e fotógrafos artistas, mas que não são Fotografia, 

propriamente dita. Em suma, isso tudo significa afirmar que toda fotografia é uma 

imagem técnica, mas nem toda imagem técnica é uma fotografia.  

Um outro aspecto caro à definição de Fotografia é o tempo para sua produção. A 

Fotografia tem a fama de ser instantânea. Sua característica essencial, do ponto de vista 

cartesiano, é ser uma técnica de congelamento do tempo. Há dois problemas aí. O 

primeiro deles diz respeito ao entendimento de que a Fotografia é somente o resultado 

de um processo, é a superfície bidimensional mesma, compreensão que criticamos há 

pouco. O segundo problema, bem mais complexo, é que, justamente essa característica 

fundamentalmente tecno-científica fez com que em O olho e o espírito (2013), 

Merleau-Ponty criticasse a imagem fotográfica e a condenasse à falsidade, enquanto 

expressão artística. Para ele, apenas a Escultura, a Pintura e o Cinema são capazes de 

restituir o movimento característico da percepção, uma vez que a mesma se dá na 

relação entre tempo e espaço, ambos em contínuo devir, elemento constituinte da 

experiência humana. A Fotografia, por congelar o tempo e o espaço, romperia com essa 

relação inerente à existência corpórea, o que faria dela uma expressão menor, incapaz 

de alcançar a plenitude e a complexidade da percepção. A Fotografia é, para ele, uma 

técnica que não consegue ser expressão daquilo que existe. E se a Arte é uma operação 

de expressão (Merleau-Ponty, 2013, p. 133), a Fotografia não pode ser Arte: 

 

O quadro forneceria a meus olhos aproximadamente o que os 
movimentos reais lhe fornecem: visões instantâneas em série, 
convenientemente baralhadas, mostrando no caso de um ser vivo, 
atitudes instáveis suspensas entre um antes e um depois, em suma, as 
aparências da mudança de lugar que o espectador leria no seu rastro. 
É aqui que a famosa observação de Rodin adquire importância: as 
vistas instantâneas, as atitudes instáveis petrificam o movimento - 
como o mostram tantas fotografias em que o atleta está congelado para 
sempre. Não o degelaríamos multiplicando as vistas. As fotografias de 
Marey, as análises cubistas, a Noiva de Duchamp não se mexem: elas 
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oferecem um devaneio zenoniano sobre o movimento. Vemos um 
corpo rígido como uma armadura que faz funcionar suas articulações, 
ele está aqui e está ali, magicamente, mas não vai daqui até ali. (...) 
Rodin tem aqui uma frase profunda: “É o artista que é verídico, e a foto 
é que é mentirosa, pois na realidade, o tempo não para”. (Merleau-
Ponty, 2004, p. 40-41; itálicos do autor). 

 

Esta afirmação de Merleau-Ponty gera apenas uma das muitas complicações 

para nossa análise. Além de crítico da Fotografia, Merleau-Ponty é um autor anti-

representacional, portanto, debater a ideia de representação na paisagem, conforme 

proposto inicialmente por esta pesquisa, pode mostrar-se incoerente com a perspectiva 

teórica do conceito percepção. Para Merleau-Ponty, a percepção é ao mesmo tempo 

uma ação do corpo e do pensamento: a tradicional dualidade ‘sujeito que pensa um 

objeto’ que se diferencia de seu próprio corpo, criando a ideia de representação – a 

relação ‘sujeito–objeto’, cara à visada científica do método cartesiano – é colocada em 

xeque pelo fenomenólogo.  

Detenhamo-nos, assim, na crítica merleau-pontyana por um instante. Ela se 

volta, como sempre, ao embate que o autor tem com René Descartes (1596 – 1650). 

Merleau-Ponty explora a Dióptrica do próprio Descartes para explicitar as limitações 

que a abordagem cartesiana apresenta no que tange a visão e o ver: 

 

Um cartesiano não se vê no espelho: vê um manequim, um “exterior” 
do qual tudo faz supor que os outros o vejam do mesmo modo, mas que 
para ele próprio como para os outros, não é carne. Sua “imagem” no 
espelho é um efeito da mecânica das coisas; se nela se reconhece, se a 
considera “semelhante”, é seu pensamento que tece essa ligação, a 
imagem especular nada é dele. (Merleau-Ponty, 2004, p. 25; itálico do 
autor) 

 

Em seu percurso filosófico, Merleau-Ponty faz a diferenciação entre corpo e 

carne, apresentando para ambos os conceitos a ambiguidade essencial de seu 

empreendimento fenomenológico. Somos corpo (matéria que vê e pensa) existente no 

mundo apenas enquanto estivermos em relação com este, o mundo vivido 

(Lebenswelt)26; e também somos carne, esse  

 

enovelamento do visível sobre o corpo vidente, do tangível, sobre o 
corpo tangente, atestado sobretudo quando o corpo se vê, se toca vendo 
e tocando as coisas, de forma que, simultaneamente, como tangível, 

                                                             
26 Lebenswelt é termo convencionalmente atribuído a Habermas, mas que já está em Husserl, de acordo 
com Missaggia, 2018. 
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desce entre elas, como tangente, domina-as todas, extraindo de si 
próprio essa relação, e mesmo essa dupla relação, por deiscência ou 
fissão de sua massa. (Merleau-Ponty, 2005, p. 141; itálicos do autor) 

 

Desse modo, Merleau-Ponty situa a ação de ver no corpo, não no cogito 

(pensamento). Não existe um pensar antes do sensível e é nesse sentido que Merleau-

Ponty critica a Ciência e o método cartesiano que se consolidou como principal 

estratégia investigativa das coisas no mundo. 

Para o autor, o perspectivismo renascentista que a História da Arte pontua como 

uma revolução da visão e do ver, atitude esta reforçada por Galassi (1981) e por outros 

críticos e historiadores da arte, nada mais é do que um reforço ao tratamento 

cartesiano da experiência sensível do olhar, explicitado na Dióptrica. 

 

A famosa frase de Pascal sobre a frivolidade da pintura que nos afeiçoa 
a imagens cujo original não nos tocaria é uma frase cartesiana. É uma 
evidência, para Descartes, que só é possível pintar coisas existentes, 
que sua existência é serem coisas extensas, e que o desenho torna 
possível a pintura ao tornar possível a representação da extensão. A 
pintura então não é mais que um artifício que apresenta a nossos olhos 
uma projeção semelhante àquela que as coisas neles inscreveriam e 
neles inscrevem na percepção comum, ela nos faz ver na ausência do 
objeto verdadeiro como se vê o objeto verdadeiro na vida, e sobretudo 
nos faz ver espaço onde não há espaço. O quadro é uma coisa plana que 
nos oferece artificiosamente o que veríamos na presença de coisas 
“diversamente reveladas” porque nos oferece segundo a altura e a 
largura sinais diacríticos suficientes da dimensão que lhe falta. A 
profundidade é uma terceira dimensão derivada das outras duas. 
(Merleau-Ponty, 2004, p. 27; itálico do autor) 

 

A profundidade não é a perspectiva renascentista e Merleau-Ponty a usará como 

alternativa à abordagem cartesiana da experiência do ver e da visão. 

 

O que chamo profundidade é nada ou é minha participação num Ser 
sem restrição, e primeiramente no ser do espaço para além de todo 
ponto de vista. As coisas imbricam umas nas outras porque elas estão 
fora uma da outra. Prova disso é que posso ver profundidade olhando 
um quadro que, todos concordarão, não a possui, e que organiza, para 
mim, a ilusão de uma ilusão... Esse ser de duas dimensões, que me faz 
ver uma outra, é um ser esburacado, como diziam os homens do 
Renascimento, uma janela... Mas a janela, afinal, só se abre para o 
partes extra partes, para a altura e a largura que só são vistas de um 
outro viés, para a absoluta positividade do Ser.  

É esse espaço de esconderijo, que em cada um de seus pontos é, nem 
mais, nem menos, o que ele é, é essa identidade do Ser que subjaz à 
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análise dos talhos-doces27. O espaço é em si, ou melhor, é o em si por 
excelência, sua definição é ser em si. Cada ponto do espaço existe e é 
pensado ali onde ele está, um aqui, outro ali, o espaço é a evidência do 
onde. Orientação, polaridade, envolvimento são nele fenômenos 
derivados, ligados à minha presença. Ele repousa absolutamente em si, 
por toda parte é igual a si, homogêneo, e suas dimensões, por exemplo, 
são por definição substituíveis. (...) O espaço de Descartes é verdadeiro 
contra um pensamento subjugado ao empírico e que não ousa 
construir. (Merleau-Ponty, 2004, p. 28) 
 

Merleau-Ponty afirma, assim, que, por fundamentar sua noção de espaço nas 

técnicas matemáticas de geometrização que originam a perspectiva no Renascimento, 

Descartes impõe à Pintura a impossibilidade de “produzir livremente experiências de 

profundidade e apresentações do Ser”, impedindo uma investigação sobre a História 

da Pintura que a fundasse como expressão inexata e falível. O autor continua: 

 
Os pintores, porém, sabiam por experiência que nenhuma das técnicas 
da perspectiva é uma solução exata, que não há projeção do mundo 
existente que respeite isso sob todos os aspectos e mereça tornar-se a 
lei fundamental da pintura, e que a perspectiva linear não é um ponto 
de chegada, pois ela abre, ao contrário, vários caminhos à pintura: com 
os pintores italianos, o da representação do objeto, mas com os 
pintores do Norte, o do Hochraum, do Nahraum, do Schrägraum28... 
Assim, a projeção plana nem sempre excita nosso pensamento a 
reencontrar a forma verdadeira das coisas como supunha Descartes; ao 
contrário, passado um certo grau de deformação, é a nosso ponto de 
vista que ela remete: quanto às coisas, elas se evadem numa distância 
que nenhum pensamento transpõe. Algo no espaço escapa a nossas 
tentativas de sobrevoo. (Merleau-Ponty, 2004, p. 29) 

 

Para Merleau-Ponty, o problema da dificuldade de Descartes em definir o espaço 

a partir da separação entre corpo e alma é que seu modelo da visão é o tato, portanto a 

visão não pode ser pensamento: ela é dependente do tato e ele é sempre condicionado 

ao que acontece ao corpo. A visão depende do que vem de fora e só é pensamento o que 

se diz dela. Ela não se faz pensamento. (Merleau-Ponty, 2004, p.30) 

Ao contrário, para Merleau-Ponty,  

 

Somos o composto de alma e de corpo, portanto é preciso que haja um 
pensamento dele: é a esse saber de posição ou de situação que 
Descartes deve o que diz desse pensamento, ou o que diz às vezes da 
presença do corpo “contra a alma”, ou da do mundo exterior “na ponta” 
de nossas mãos. Aqui o corpo não é mais meio da visão e do tato, mas 
seu depositário. Longe de nossos órgãos serem instrumentos, nossos 

                                                             
27 Realizada por Descartes na Dióptrica. 
28 Espaço elevado, espaço próximo e espaço oblíquo, respectivamente. Nota da citação. 



52 
 

instrumentos, ao contrário, é que são órgãos acrescentados.  O espaço 
não é mais aquele de que fala a Dióptrica, rede de relações entre 
objetos, tal como o veria uma terceira testemunha de minha visão, ou 
um geômetra que a reconstituísse e a sobrevoasse, é um espaço contado 
a partir de mim como ponto ou grau zero da espacialidade. Eu não vejo 
segundo seu envoltório exterior, vivo-o por dentro, estou englobado 
nele. Pensando bem, o mundo está ao redor de mim, não diante de 
mim. A luz é redescoberta como ação à distância, e não mais reduzida 
à ação ao contato, isto é, concebida como o fariam os que não a veem. 
A visão retoma seu poder fundamental de manifestar, de mostrar mais 
que ela mesma. (Merleau-Ponty, 2004, p. 33; itálicos nossos)  

 

Merleau-Ponty reorganiza a relação sujeito-objeto desconstruindo essa dualidade 

iminentemente cartesiana e dando centralidade à visão e ao ver. O objeto é o que vejo. 

Ele é em relação ao que sou. Ao vê-lo, eu o penso e assim o objeto faz parte de mim. Do 

mesmo modo, ocupo espaço no mundo, como os objetos nele. Então, em relação aos 

objetos do mundo, sou também objeto. Mas esse jogo não tem fim e começa no exato 

momento em que vejo o mundo pela primeira vez. Nesse instante, se constitui essa 

relação fenomenológica, na qual sou corpo vidente-visível e assim como toco as coisas 

no mundo elas me tocam. Sou tangente-tangível. A visão está fora de mim, nos objetos 

que vejo, então, os objetos que vejo também estão dentro de mim. Vejo com eles. 

 

Pode-se dizer que percebemos as próprias coisas, que somos o mundo 
que se pensa – ou que o mundo está no âmago de nossa carne. Em todo 
o caso, reconhece-se uma relação corpo-mundo, há ramificação de meu 
corpo e ramificação do mundo e correspondência do seu dentro e do 
meu fora, do meu dentro e do seu fora. (Merleau-Ponty, 2005, p. 132) 

 

O corpo medeia nossa relação com o mundo e a do mundo conosco. Ao mesmo 

tempo, somos corpo e somos mundo. Esse conjunto de movimentos relacionais ocorre 

concomitantemente. Tudo que está no mundo se relaciona conosco porque estamos no 

mundo também. E esse jogo sensível se constitui essencialmente pelo ver e pela visão 

que são atos do corpo e da mente. 

Isso posto, voltemos à problematização desenvolvida inicialmente pelo debate 

entre Galassi (1981) e Krauss (1982). A discussão que os autores propõem questiona a 

relação entre a Paisagem e a Fotografia no que tange ao papel da Fotografia na História 

da Arte e sua validação como arte independente. Para Galassi, a Fotografia se constitui 

como dependente da Pintura de Paisagem porque representa o perspectivismo que já 

estava presente naquele gênero de pintura, enquanto que para Krauss não existe essa 

relação de dependência técnica, muito menos histórica. Contudo, como vimos pela 
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visada merleau-pontyana, defender o papel protagonista do perspectivismo como 

técnica específica da Pintura de Paisagem e como chave interpretativa da História da 

Fotografia é defender também o papel central da visão cartesiana na experiência 

sensível e na produção do pensamento, como principal estratégia epistemológica da 

própria Arte. Ora, está claro que o cartesianismo exclui o papel do corpo na percepção 

e dá protagonismo ao empirismo científico baseado na relação sujeito-objeto fundada 

no cogito, que está na alma, res cogitans. Desse modo, não é apenas o argumento de 

Krauss (1982) que nos ajuda, mas também a busca por uma relação fenomenológica 

possível por meio da experiência fotográfica, ainda que para Merleau-Ponty, a 

Fotografia não possa ser expressão artística, como apontamos antes. 

Ainda, considerando a aguçada argumentação de Krauss (1982), é importante 

lembrar que para a autora não só a História da Fotografia é outra, independente da 

História da Pintura, mas sua inserção no campo das Artes se deu de modo definitivo 

no início do século XX, como pontua em artigo de 1999: 

 

Arte e Fotografia convergiram pela primeira vez nos anos 20, com as 
práticas de fotomontagem soviéticas e com o dadá e depois ainda com 
a integração surrealista da fotografia no coração mesmo desses 
movimentos. Nesse sentido, o fenômeno do pós-guerra é um fenômeno 
de reconvergência, apesar de ser o primeiro a afetar o mercado na 
busca pela “arte elevada” de modo significativo.” (Krauss, 1999, p. 289; 
tradução livre)29 

 

Ainda que nosso foco não seja especificamente a História da Fotografia, 

precisamos dela para buscar elementos que auxiliem pensar a construção de uma outra 

história. Para isso, utilizaremos como ponto de partida a abordagem de Krauss (1982) 

quando afirma a independência da Fotografia em relação aos conceitos clássicos de 

autoria e finalidade artística advindos da Pintura, procurando inseri-los no debate 

dessa outra história, fundamentada a partir das conexões entre Tecnologia, Ciência e 

Arte, bem como os efeitos e contribuições que essas vinculações podem trazer para a 

constituição dela: uma História Cultural da Fotografia Vertical, principal objetivo 

desta pesquisa. 

 

                                                             
29 “Art and photography first converged in the 1920s, in Soviet photomontage practices and in the dada 
and then surrealist integration of photography into the very heart of their movements. In this sense the 
postwar phenomenon is a reconvergence, although it was the first to affect the market for "high art" 
itself in a significant way.” 
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2.2. Fotografia aérea e Suprematismo 

 

A busca pela especificidade histórica da relação entre a noção de Paisagem e a 

Fotografia, tal qual apontamos no tópico anterior, encontra desafios quando se trata 

de trazer para esse debate a História e a Filosofia da Ciência e da Tecnologia, bem como 

a História da Arte e a Estética.  

Para esta pesquisa, a vinculação entre Tecnologia e Arte tem por propósito 

qualificar melhor a interação entre Paisagem e Fotografia. Ora, se a origem da 

Fotografia enquanto forma artística independe da Pintura de Paisagem, como nos 

aponta Krauss (1982), talvez não se trate de uma relação direta entre processos e 

técnicas artísticas que são tidos como correlatos, pelos quais a Fotografia, por ter sido 

inventada em meados do século XIX, necessariamente surge ou é inventada depois da 

Pintura de Paisagem, como resultado do acúmulo e do avanço técnico que culmina em 

uma nova linguagem artística.  

Para trazer o valor da Fotografia como Tecnologia, vamos retirá-la de um 

momento histórico dentro da História da Arte e inseri-la na História da Tecnologia. 

Além disso, queremos ressaltar o aspecto epistemológico, heurístico e poiético (Nunes, 

2012) da Tecnologia, aproximando-a da abordagem heideggeriana (Heidegger, 1971; 

1977; 2001), e distanciando-a, assim, da sua descrição meramente instrumental. 

Desse modo, será possível realizar uma inversão epistemológica, pela qual um 

certo tipo de Pintura pode nascer a partir da Fotografia, ela mesma, enquanto 

superfície bidimensional produzida por máquina analógica disparada por dedo 

humano, e não um certo tipo de técnica ou expressão artística nascer da Pintura. Nessa 

abordagem, a Fotografia ganharia não apenas independência enquanto expressão 

artística, mas também um apriorismo enquanto techné (Heidegger, 1977; 2001) que 

inspira outras técnicas e outros modos de ver, exatamente o argumento apriorístico 

que Galassi (1981) dá à Pintura de Paisagem em relação à Fotografia.  

Do ponto de vista histórico, epistemológico e filosófico, essa inversão só pode ser 

possível, a nosso ver, a partir do resgate da fotografia aérea e de sua relação com as 

origens do pensamento suprematista de Malevich.  

De acordo com Lodder (2004), há uma diferença essencial e pouco explorada por 

historiadores da arte, entre a origem das pinturas suprematistas de Malevich e a 

origem das ideias que o levaram a produzir tais pinturas. Para ela, 
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Ainda que as qualidades espaciais das pinturas suprematistas possam 
sugerir um ponto de partida óbvio para o Suprematismo, o interesse de 
Malevich pela aeronáutica é anterior aos seus primeiros quadros 
suprematistas. (Lodder, 2004, p. 25; tradução livre).30 

 

Para a autora, as origens das ideias suprematistas de Malevich estão na sua 

relação com o avião, enquanto máquina tecnológica marcadamente moderna que surge 

na Primeira Guerra Mundial como tecnologia bélica, após o período de pioneirismo de 

diversos inventores, mais marcadamente os Irmãos Wright (Wilbur, 1867-1912; e 

Orville, 1871–1948). Lodder (2004) enfatiza que é o avanço técnico e tecnológico do 

início do século XX que inspira o formalismo russo em geral – futurismo, 

construtivismo, suprematismo – e, apesar de todos os fatos indicarem que Malevich 

nunca voou em um avião, a empolgação da nova invenção estava em todo lugar. 

Malevich não podia estar imune a ela, ainda mais quando se sabe que seu amigo, o 

poeta futurista Vasilii Kamenskii, tornou-se um aviador conhecido (Lodder, 2004).  

A autora defende, assim, a relação explícita entre o avião, a experiência do voo e 

a fotografia aérea como elementos-chave para o desenvolvimento do Suprematismo 

por Malevich: 

 

Minha hipótese é a de que as preocupações espirituais do artista não 
excluíram o profundo interesse pelo avião, pelo voo e pela fotografia 
aérea. Pelo contrário, essas manifestações da tecnologia moderna 
andavam de mãos dadas com os mais místicos dos seus interesses de 
modo a fornecer importantes fontes para tornar possível a Malevich a 
evolução do suprematismo. (Lodder, 2004, p. 25; tradução livre)31 

 

Para a autora, quando Malevich afirma que “somente quando o hábito da 

consciência de ver nas pinturas a representação de pequenos recantos da natureza, de 

madonas ou de Vênus impudentes desaparecer, só então veremos a obra pictórica”32 

(1975, p. 27; itálicos do autor) está não apenas apresentando seu anti-naturalismo, mas 

também realizando uma crítica ao status quo artístico da Rússia de então – salões e 

                                                             
30 “Although the spatial qualities of the Suprematist paintings might suggest an obvious point of 
departure, Malevich's interest in aeronautics pre-dated his first Suprematist canvases.” (Lodder, 2004, 
p. 25). 
31 “I suggest the artist's spiritual concerns did not exclude a profound interest in the aeroplane, flight 
and aerial photography. On the contrary, these manifestations of modern technology went hand in hand 
with his more mystical interests to provide important sources of inspiration for Malevich in evolving 
Suprematism.” (Lodder, 2004, p. 25) 
32 “Sólo cuando desaparezca el hábito de la conciencia de ver en los cuadros la representación de 
pequeños rincones de la naturaleza, de madonas o de Venus impúdicas, sólo entonces veremos la obra 
pictórica.” (Malevich, 1975, p. 27; itálicos do autor) 
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liceus de arte – que validavam apenas o ensino e a exibição de obras de Pintura, 

Escultura, Gravura a partir da observação daquilo que se convencionou chamar de 

Paisagem e seus arredores, a partir do desenho de observação de objetos concretos, 

fincando a experiência artística na materialidade da experiência visual e de sua 

correspondência com objetos do mundo (tal qual Descartes descrevera os talhos-doces, 

segundo Merleau-Ponty). Daí os textos de Malevich apontarem para “o mundo não-

objetivo” (Malevich, 1927) e defenderem a libertação da materialidade da experiência 

artística a partir da tecnologia do avião e da experiência do voo.  

Para Malevich, o modo russo de se ensinar e de se pensar a arte para, justamente, 

produzi-la, significava um esgotamento das formas artísticas e da própria arte: “A arte 

naturalista é uma ideia do selvagem, a aspiração de mostrar o visível, mas não a criação 

de uma nova forma.” (Malevich, 1975, p. 31; tradução livre)33. Era preciso pensar uma 

nova arte, um “novo sistema de arte” (Dunaeva, 2005): “Destruí o vínculo com o 

horizonte e saí do círculo das coisas, a partir [da ruptura] do elo com o horizonte em 

que se inserem o pintor e as formas da natureza.” (Malevich, 1975, p. 27; tradução 

livre)34. Vemos, aqui, uma crítica à representação na Pintura que se aproxima àquela 

feita por Merleau-Ponty em relação aos artistas anteriores ao Impressionismo. 

Ainda, pode-se pensar que “romper com o horizonte” implica, justamente, 

reverter a visibilidade tradicional de toda a Pintura, mesmo aquela que não se 

referenciou na História como Pintura de Paisagem. Para Malevich, toda pintura feita 

até então é Pintura de Paisagem, porque vinculada à materialidade da experiência 

visual de um mundo visto por olhos humanos (respeitando a lógica cartesiana, 

portanto). Desse modo, Malevich aponta para a possibilidade de uma perspectiva 

outra, não-natural, não-representacional, ou seja, distante do lugar-comum da visão 

que retrata unicamente a perspectiva matemática e geométrica, pretendendo romper, 

assim, com a visibilidade guiada pela linha do horizonte, característica da experiência 

visual terrestre humana.  

Lodder (2004) enfatiza que a fotografia aérea permitiu que Malevich visse nela a 

possibilidade da abstração e a potência do distanciamento da paisagem enquanto 

                                                             
33 “El arte naturalista es una idea de salvaje, la aspiración de mostrar lo visible, pero no la creación de 
una forma nueva.” (Malevich, 1975, p. 31) 
34  “He destruido el anillo del horizonte y he salido del círculo de las cosas, a partir del anillo del horizonte 
en el cual están incluidos el pintor y las formas de la naturaleza.” (Malevich, 1975, p. 27). 
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objeto visual da experiência humana. Esse novo modo de ver deveria ser descrito por 

uma nova arte que possibilitasse a transcendência do mundo material: 

 

O pintor pode ser criador quando as formas de sua pintura nada têm 
em comum com a natureza. E arte é saber fazer uma construção que 
emana não das interdependências de formas e cores, e não com base 
no gosto estético da preciosidade da composição de uma construção, 
mas com base no peso, velocidade e direção do movimento. O que tem 
valor em si na criação pictórica é a cor e a fatura, é a essência pictórica, 
mas essa essência sempre foi destruída pelo tema. (Malevich, 1975, p. 
33; tradução livre)35  

 

O tema, segundo Malevich, é a natureza enquanto paisagem visível que se 

transforma em representação na tela do artista, justamente aquilo que Descartes 

destaca em sua Dióptrica. E é essa dependência da visibilidade concreta que destrói a 

potência da Pintura. Malevich realiza, então, a primeira grande ruptura entre Pintura 

e a noção de paisagem, por dois vieses: primeiro, porque qualifica toda a pintura feita 

até então como pintura de natureza ou de paisagem, pois para ele não há distinção 

entre o natural ou o urbano, como se definiu na História da Arte. Tudo é paisagem: a 

floresta, o campo, a cidade, o mar, as montanhas, os ancoradouros e portos, as fazendas 

e construções rurais, os retratos, as cenas domésticas, as naturezas-mortas, rompendo 

assim com os gêneros tradicionais da pintura aos quais nos referíamos. Segundo, 

porque define o fim da terrestrealidade (a presença da linha do horizonte que marca 

todo desenho de observação perspectivista) como norma norteadora da nova pintura, 

e a forma e a cor como essências da nova arte.  

Essas noções são caras a esta pesquisa e são inversões na lógica do pensamento 

acerca da Arte porque permitem aproximar a fotografia aérea, entendida como 

fotografia documental, - registro fidedigno do mundo concreto -, com o etéreo e o 

místico pressupostos pelo abstracionismo de Malevich. 

De fato, é curioso pensar como a concretude da tecnologia pôde inspirar o 

pensamento artístico de Malevich no sentido de vincular tecnologia e fonte da 

experiência mística:  

 

                                                             
35 “El pintor puede ser creador cuando las formas de su cuadro no tienen nada em común con la 
naturaleza. Y el arte es saber crear una construcción que emana no de las interdependencias de formas 
y de color, y no sobre la base del gusto estético del preciosismo de la composición de una construcción, 
sino sobre la base del peso, de la velocidad y de la dirección del movimiento. Lo que tiene un valor en sí 
en la creación pictórica es el color y la factura, es la esencia pictórica, pero esta esencia ha sido siempre 
destruida por el tema.” (Malevich, 1975, p. 33) 



58 
 

Como imagens, as fotografias aéreas das cidades possuem uma 
geometria estranha e atraente, o que dá ao espectador uma perspectiva 
totalmente nova da cidade. Normalmente andamos pelas ruas e não 
conseguimos ver a cidade como um todo. Nossas impressões visuais 
consistem nos edifícios, estradas, avenidas, praças e calçadas que a 
compõem. (…) O que a fotografia aérea faz é remover esse nível de 
detalhe. Isso nos dá uma imagem do todo. É uma imagem realista da 
totalidade da cidade, mas ao mesmo tempo, completamente 
desconhecida para nós. Não podemos nem identificar qual cidade é, 
embora seja uma imagem precisa de uma cidade específica. É o mapa 
da cidade tornado concreto e tangível. Nestas fotografias, as várias 
estruturas urbanas tornaram-se uma série de elementos quase 
abstratos, que, no entanto, estão enraizados na realidade. Quanto mais 
distante a câmera, mais abstrata é a imagem. Na fotografia maior 
(28)36, a qual Malevich incluiu [no seu manifesto37] como o ambiente 
que estimula o Suprematista, as identidades das formas individuais são 
perdidas e incluídas na estrutura geral. As propriedades achatadas do 
preto e branco das fotografias intensificam, sem dúvida, esse efeito. 
Nestas fotografias aéreas, o familiar é visto de uma nova maneira. Esta 
é uma nova realidade, cuja percepção só é possível pela nova tecnologia 
do avião. (Lodder, 2004, p. 27; tradução livre; itálicos nossos)38 
 

Evidentemente, é a tecnologia do avião que permite, pela primeira vez, a 

fotografia aérea de um ponto de vista vertical radical (a cerca de 90 graus do solo), e é 

essa visão e suas consequências que estão implicadas nas origens das ideias 

suprematistas. É essa experiência visual extrema que vemos registrada no grupo 

específico de fotografias que exploramos neste capítulo, visando discutir alguns 

aspectos preliminares dos limites representacionais e não-representacionais da 

fotografia aérea, desvinculando-a das noções de técnica e tecnologia como modos de 

instrumentalização da produção de imagens e que são noções ainda muito vinculadas 

                                                             
36 A primeira das fotografias aéreas publicadas no manifesto suprematista em que se vê construções 
urbanas a partir de uma visão vertical radical (a cerca de 90 graus do solo), o que torna impossível 
identificar com clareza os lugares, transformados em formas geométricas diversas.  
37 Die Inspiririerende Umgebund ("Realitiit") des Suprematisten. Reproduced from Die 
gegenstandslose Welt, Munich: Albert Langen Verlag, 1927. 
38 “As images, the aerial photographs of cities possess a strange and compelling geometry, which gives 
the viewer a totally new perspective on the city. We normally walk in the streets and are unable to see 
the city as whole. Our visual impressions of it consist of the individual buildings, roads, boulevards, 
squares and pavements that compose it. (…) What the aerial photograph does is remove that detail. It 
gives us an image of the whole. It is a realistic image of the city's totality, but at the same time, one that 
is completely unfamiliar to us. We cannot even identify which city it is, although it is particular to that 
specific city. It is the map of the city made concrete and tangible. In these photographs, the various 
urban structures have become a series of almost abstract elements, which are nevertheless rooted in 
reality. The farther away the camera, the more abstract the image is. In the largest photograph Malevich 
included in the environment that stimulates the Suprematist, the identities of the individual shapes are 
lost and subsumed within the overall structure. The flattening properties of the black and white of the 
photographs undoubtedly intensifies this effect. In these aerial photographs, the familiar is seen in a 
new way. This is a new reality, the perception of which is only made possible by the new technology of 
the aeroplane.”  
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à nossa “terrestrealidade”, à nossa visão iminentemente horizontal do mundo e dos 

cenários que nos rodeiam, bem como ao domínio da natureza e à perspectiva e a 

geometrização cartesiana como modo de interpretar o que vemos.  

Nesse sentido, Lodder (2004) acrescenta: 

 

As imagens (32,33,34)39 demonstram como as aeronaves permitiram 
que o homem superasse a gravidade e suas limitações naturais 
terrestres e se tornasse um elemento espacial, movendo-se livremente 
no espaço e sendo inteiramente cercado pelo espaço40. Em outras 
palavras, o avião tornou possível que o espaço se tornasse um meio 
novo e real da experiência humana. Creio que foi precisamente essa 
nova "sensação de espaço", como manifestada nessas fotografias, que 
inspirou Malevich no processo de desenvolvimento da linguagem 
pictórica que ele usou em suas pinturas suprematistas. Como vimos, do 
ar, os objetos são reduzidos à sua geometria essencial. Foi exatamente 
isso que Malevich fez no suprematismo. Ele reduziu objetos a - ou os 
transformou em - uma configuração geométrica. O uso de fundos 
brancos, em suas pinturas suprematistas, também pode ser atribuído 
às fotografias de aviões no céu, onde as máquinas se tornaram 
pequenos elementos pretos contra uma extensão de branco. De fato, as 
fotografias podem até sugerir que o branco é eficaz para expressar a 
noção de espaço. (Lodder, 2004, p. 31; tradução livre)41 

 

A visão vertical radical permitida pela fotografia aérea bem como a abordagem 

abstracionista que ela veicula serão levadas às últimas consequências, não apenas por 

fotógrafos artistas que buscam esse abstracionismo na própria expressão fotográfica (e 

não na Pintura), como por astronautas que registram a Terra desde os primórdios da 

Corrida Espacial na década de 1950 do século XX, até as equipes internacionais que 

visitam regularmente a ISS. Referida pelos astronautas como vantage point42 ou por  

                                                             
39 Três das várias fotografias aéreas utilizadas por Malevich em Die gegenstandslose Welt nas quais se 
vê aviões da Primeira Guerra Mundial em diferentes formações de ataque, como se fossem pequenas 
cruzes escurecidas contra um céu cinza claro. As imagens encontram-se na página seguinte. 
40 Espaço, aqui, corresponde à atmosfera terrestre, ao lugar, e não à noção merleau-pontyana de espaço, 
bem entendido. 
41 “The images (32,33,34) demonstrate the way that aircraft enabled man to overcome gravity and his 
natural, earth-bound limitations and become a spatial element, moving freely in space and being entirely 
surrounded by space. In other words, the aeroplane made it possible for space to become a new and real 
medium of human experience. I believe it was precisely this new 'sensation of space', as manifest in such 
photographs, that inspired Malevich in the process of developing the pictorial language that he used in 
his Suprematist paintings. As we have seen, from the air, objects are reduced to their essential geometry. 
This is exactly what Malevich did in Suprematism. He reduced objects to - or transformed them into - a 
geometric configuration. His use of white grounds in his Suprematist paintings might also be attributed 
to the photographs of aeroplanes in the sky, where the machines have become small black elements 
against an expanse of white. Indeed, the photographs may even have suggested that white is effective in 
expressing the notion of space.” (Lodder, 2004, p. 31) 
42 Ponto de vista; um lugar ou posição que ofereça uma boa visão de algo. 
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Ilustração 1: Ver o avião do solo e ver o solo a partir do avião: fotografias aéreas utilizadas por Malevich 
em Die gegenstandslose Welt nas quais aviões da Primeira Guerra Mundial aparecem em diferentes 
formações de ataque. Fonte: Lodder, 2004. 

 

fotógrafos como bird-eye view43, a experiência de uma visão de cima para baixo (do 

céu para o solo) marcada pela ausência da linha do horizonte, linha esta que 

caracterizava na História da Arte o gênero da Pintura de Paisagem, torna-se cada vez 

                                                             
43 James Black Wallace deu o título “Boston as the Eagle and The Wild Goose See It” para uma de suas 
fotografias aéreas feitas a partir de um balão de ar quente, em 1860. 
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mais presente não apenas no registro fotográfico documental, como também naquele 

que se diz artístico. Ora, se a Pintura de Paisagem se assenta na perspectiva 

renascentista, cuja essência se dá pela presença de um ponto de fuga a partir do qual o 

horizonte perspectivo se deslinda, o que será essa nova visibilidade destituída da 

paisagem horizontal e que se faz na radicalidade de uma experiência visual vertical? 

Para Lodder (2004), essa parte da questão já foi respondida por Malevich: 

 

Imagens aéreas do tipo que Malevich reproduziu em seu livro para a 
Bauhaus de 1927 podem ter ajudado a inspirá-lo a dar o salto para a 
total não-objetividade. Elas permitiram que ele deixasse a confusão de 
objetos e adotasse a abstração, seguro de que a abstração poderia estar 
firmemente conectada a uma realidade concreta. É claro que a noção 
de realidade era central na abordagem de Malevich e na maneira como 
ele justificava sua arte. Ele chamou o suprematismo de novo realismo 
pictórico e o apresentou ao público como tal em seu texto seminal de 
1915, Do cubismo ao suprematismo: o novo realismo pictórico, que foi 
publicado em uma versão revisada em 1916 como Do cubismo e 
futurismo ao suprematismo: novo realismo pictórico. É claro que o 
realismo para Malevich não estava relacionado a estilos naturalistas de 
pintura ou figuração descritiva na arte. Tinha, antes, uma dupla 
importância, incorporando a necessidade de transmitir alguma 
percepção da realidade além das aparências superficiais, bem como a 
necessidade de aceitar a realidade de que uma pintura era uma 
superfície bidimensional à qual pigmentos eram aplicados. No 
contexto da fotografia aérea, é a preocupação de Malevich com uma 
nova percepção da realidade que é relevante. (Lodder, 2004, p. 30-31; 
tradução livre).44 

 

Ao inaugurar um pensamento sobre arte abstrata a partir da fotografia aérea, 

Malevich dá destaque a diversos elementos que são caros a esta pesquisa: a questão da 

distância a partir de quem fotografa, tanto aquela existente entre o aviador que 

fotografa o território, como a do fotógrafo em solo que registra o avião em voo; a 

questão da distância a partir de quem observa a fotografia impressa ou pixelizada, isto 

                                                             
44 “Aerial images of the kind that Malevich reproduced in his Bauhaus book of 1927 may have helped to 
inspire him to take the leap into total non-objectivity. They enabled him to leave the clutter of objects 
and embrace abstraction, secure in the knowledge that abstraction could be firmly connected to a 
concrete reality. It is clear that the notion of reality was central to Malevich's approach and the way he 
justified his art. He called Suprematism the new pictorial realism and presented it to the public as such 
in his seminal text of 1915, From Cubism to Suprematism: The New Pictorial Realism, which was 
published in a revised version in 1916 as From Cubism and Futurism to Suprematism: The New 
Pictorial Realism. Of course, realism for Malevich was not connected with naturalistic styles of painting 
or descriptive figuration in art. It had, rather, a dual importance, embodying a need to convey some 
perception of reality beyond superficial appearances as well as a need to accept the reality of what a 
painting was a two-dimensional surface to which pigments were applied. In the context of aerial 
photography, it is Malevich's concern with a new perception of reality that is relevant.” (Lodder, 2004, 
p. 30-31) 
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é, o que significa ver formas que não reconheço imediatamente, ver a superfície do 

planeta reduzida a linhas e contornos que não identifico com clareza, ou olhar o céu e 

ver pequenas cruzes escuras deslocando-se feito pássaros migratórios para a mesma 

direção? Essa é uma nova experiência sensível permitida pela invenção do avião. Para 

Malevich, tratava-se da experiência da abstração e do transcendental místico. Para nós, 

trata-se da questão da distância enquanto espaço que o corpo vivo constitui, enquanto 

espaço que o corpo vivo vivencia, enquanto espaço que realiza a percepção. O ver aéreo 

é um ver com a distância. A distância e o espaço nesse tipo de visibilidade parecem ser 

sinônimos – eles não estão entre o observador e o objeto observado; eles compõem a 

experiência visual de modo tão dramático que o corpo, sempre relegado durante o 

processo da fruição, impõe-se: a Fotografia Vertical implica o corpo de modo enfático, 

pois dá a ver e a sentir e a pensar, de uma só vez, o espaço: 

 

O espaço não é o ambiente (real ou lógico) em que as coisas se dispõem, 
mas o meio pelo qual a posição das coisas se torna possível. Quer dizer, 
em lugar de imaginá-lo como uma espécie de éter no qual todas as 
coisas mergulham, ou de concebê-lo abstratamente com um caráter 
que lhes seja comum, devemos pensá-lo como a potência universal de 
suas conexões. (Merleau Ponty, 2018, p. 328) 

 

Do mesmo modo que Merleau-Ponty afirma que Paul Cézanne (1839-1906) 

pensava por meio da pintura, poder-se-ia dizer que Malevich pensa por meio da 

fotografia aérea. Nesse sentido, encontramos o potencial heurístico da fotografia aérea 

percebido por Malevich e o sentido que Merleau-Ponty não via inicialmente na 

fotografia de Étienne-Jules Marey (1830-1904): uma função pensante, uma forma de 

pensamento. Merleau-Ponty olhava a fotografia como superfície plana bidimensional 

sem fatura manual alguma implicada nela. A impressão que se tem ao ler os curtos 

comentários feitos pelo filósofo sobre a Fotografia é a de que ele nunca entrou num 

laboratório fotográfico de produção da imagem preto e branco, nunca observou a 

fatura delicada e complexa que leva à impressão da imagem no papel fotográfico. 

Merleau-Ponty via movimento no quadro e na escultura porque conhecia os processos 

de fatura dos mesmos, pois os ateliês dos pintores e escultores sempre foram abertos. 

Mas os laboratórios fotográficos sempre estiveram envoltos na opacidade, que aliás 

caracteriza o ambiente do processo de revelação química – uma outra câmara escura. 

Uma outra caixa preta. Os estúdios dos fotógrafos só eram abertos ao público no que 

tange ao processo de captura da imagem, o gesto fotográfico primeiro do fotógrafo. No 



63 
 

caso de Marey e a famosa imagem da cavalgada, a organização da captura de imagem, 

naquilo que se convencionou chamar cronofotografia, era um verdadeiro evento e 

contava com o apoio de muitos assistentes. Era também um modo claro de usar a 

fotografia como meio de estudo científico, no caso do estudo do movimento dos 

humanos e dos animais. Mas é curioso o fato de Merleau-Ponty citar apenas Marey em 

sua crítica à Fotografia e não fotógrafos-artistas como Henri Cartier-Bresson (1908-

2004), Robert Doisneau (1912-1994) ou mesmo Robert Frank (1924-2019), todos 

reconhecidos pela produção fotográfica artística e contemporâneos do próprio 

Merleau-Ponty e de Marcel Duchamp (1886-1968) e Pablo Picasso (1881-1973), ambos 

artistas abertamente criticados pelo filósofo devido à sua produção carente de sentido 

perceptivo.  

Por outro lado, a defesa de que a expressão artística do movimento pode ser 

encontrada na imagem maquinalmente produzida é apresentada por Merleau-Ponty 

no antológico ensaio O cinema e a nova psicologia, título da conferência proferida no 

IDHEC (Institut des Hautes Études Cinématographiques), em Paris, em 13 de março 

de 1945, mesmo ano de publicação de sua obra mais famosa, Fenomenologia da 

percepção (Bezerra, 2014). No ensaio, o autor aproxima cinema e a psicologia da 

Gestalt devido ao caráter cinestésico da percepção. Logo após descrever a confusão 

inicial que um passageiro pode sentir em relação ao início de movimento de um trem 

que está ao lado de outro parado na mesma estação, Merleau-Ponty conclui: 

 

O movimento e a inércia distribuem-se para nós, de acordo com o 
nosso meio, e nunca segundo as hipóteses que, à nossa inteligência, é 
agradável construir, porém, consoante o modo que nos fixamos no 
mundo e a situação adotada dentro dele por nosso corpo. Tanto vejo o 
campanário imóvel no céu, como as nuvens deslizando à sua volta, 
como, em oposto, as nuvens parecem imóveis e o campanário tomba 
no espaço. Mas, ainda aqui, a escolha do ponto fixo não é feita pela 
inteligência: o objeto que olho ou ao qual ancoro a vista parece-me fixo 
e só posso afastar essa significação dele se olhar para outro lado. Muito 
menos eu a confiro pelo pensamento. A percepção não é uma espécie 
de ciência em embrião ou um exercício inaugural da inteligência. 
Precisamos reencontrar uma permutabilidade com o mundo e uma 
presença, nele, mais antiga do que a inteligência. (Merleau-Ponty, 
[1945] 1983, p. 108) 
 

A relevância do papel do movimento na percepção não é apenas central na 

filosofia merleau-pontyana, mas permite ao pensador aproximar, no referido ensaio, 

imagem e movimento e afirmá-las como realidades inextricáveis na experiência de 

assistir a um filme. Por isso, diz: 
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(...) um filme não é a soma de imagens, porém uma forma temporal. 
(...) O sentido de uma imagem depende, então, daquelas que a 
precedem no correr do filme e a sucessão delas cria uma nova 
realidade, não equivalente à simples adição dos elementos 
empregados. (Merleau-Ponty, [1945] 1983, p. 110-111).  

 

Merleau-Ponty citará a montagem, o ritmo dos diálogos e do comportamento dos 

personagens, o som. Tudo isso faz do cinema uma máquina de linguagem potente, 

expressiva, semelhante à poesia. Merleau-Ponty entende a imagem cinematográfica 

como um complexo perceptivo, coisa que a imagem fotográfica isolada não é, pois, 

ainda que saibamos que há uma montagem, uma edição, um gesto fotográfico que 

conduz uma certa curadoria do movimento do fotógrafo ao fotografar um assunto ou 

cena, esse movimento não está registrado na superfície plana bidimensional da 

fotografia, marcada pela atemporalidade e pela imobilidade daquilo que se percebeu. 

Ou seja, a fotografia enquanto superfície bidimensional que se observa, não expressa 

movimento, ela própria. Ele afirma que “o cinema tem a sorte de poder fotografar” 

(p.114), associando essa habilidade à da literatura que pode usar palavras. Para ele, o 

quadro a quadro que simula o movimento do cinema parece ser ferramenta do cinema, 

como as palavras são da literatura. Daí nossa hipótese de que Merleau-Ponty 

provavelmente desconhecia por completo a continuidade do processo fotográfico para 

além do momento do clique feito pelo fotógrafo diante da cena, o trabalho atento e 

meticuloso nos laboratórios e no uso dos ampliadores45. Um desconhecimento da 

técnica fotográfica para além da presença da máquina e do momento de captura da 

imagem.  

É por esse motivo que nesta pesquisa entendemos que há percepção na 

Fotografia, enquanto definida como processo análogo à montagem cinematográfica e 

não apenas enquanto produto ou objeto de consumo e fruição. O problema, aqui, é que 

o filme dá a ver implicitamente o seu processo produtivo, a sua fatura, ao mesmo tempo 

em que é movimento. Já a superfície imagética resultado da Fotografia não dá a ver 

esse mesmo processo de fatura, seja ele totalmente analógico, seja ele mecanizado 

(como na foto analógica colorida), ou totalmente digital. Toda imagem fotográfica 

recebe algum tipo de tratamento que envolve trabalho manual utilizando ferramentas 

analógicas ou outras máquinas. 

                                                             
45 Fisher (2008) afirma que “Merleau-Ponty quase nunca menciona a fotografia e quando o faz é em 
termos decididamente negativos que servem, criticamente, para estruturar sua estética 
fenomenológica.” (p.29; tradução livre) 
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Ainda, no que tange ao pensamento de Malevich, entendemos haver nessa 

passagem epistemológica da fotografia aérea ao Suprematismo a mesma proposta que 

Merleau-Ponty definiu para a Pintura: “A pintura desperta, leva à última potência um 

delírio que é a visão mesma, pois ver é ter à distância, e a pintura estende essa bizarra 

posse a todos os aspectos do Ser, que devem de algum modo se fazer visíveis para entrar 

nela.” (Merleau-Ponty, 2004, p. 20). Ao ver uma fotografia aérea implica-se um corpo 

que percebe o movimento, que se coloca no lugar do observador, do fotógrafo que 

adquiriu asas, algo que só podemos ter em situações artificiais muito particulares 

(como estar num avião, saltar de paraquedas, olhar a noventa graus pela janela de um 

prédio).  

A percepção de fotografias aéreas remete necessariamente ao processo 

fotográfico daquele registro enquanto gesto fotográfico. É algo similar à situação dos 

trens na estação referidos por Merleau-Ponty – há um estranhamento inicial, pois, a 

verticalidade da paisagem impõe um colocar-se no mundo a partir dali, daquele olhar 

registrado. A Fotografia Vertical dificulta a representação, uma vez que parece instigar-

nos a ver a distância mesma, a sentir o espaço que habitamos quando sonhamos ser 

pássaros ou astronautas, uma distância tal que seria inimaginável para Merleau-Ponty, 

pois em sua época apenas as máquinas fotografavam do espaço. 

 

2.3. Laszló Moholy-Nagy (1895-1946) e a nova visão vertical 

 

A produção fotográfica de Moholy-Nagy é interpretada na História da Fotografia 

como pertencendo ao período da Nova Visão (Neue Sehen ou Neue Optik), movimento 

cujo início é marcado pela publicação de um livro do próprio artista – Malerei 

Fotografie Film (1925) e pela exposição FIFO - Film und Foto - de fotografias e 

trabalhos fílmicos, realizada na Städtische Ausstellungshallen de Stuttgart, em 1929, 

na Alemanha. 

Rouillez (2009) defende que  

 

László Moholy-Nagy não é fotógrafo, mas artista e teórico. Se atribui 
um papel de primeira importância à fotografia, é estritamente do ponto 
de vista da arte, para inventar imagens inusitadas e suplantar os limites 
do olho. Aliás, do lado da fotografia, suas “experiências” e audácias 
formais são rapidamente assimiladas às “manipulações lúdicas”. 
Todavia, Pintura, fotografia, filme que marca o nascimento da Nova 
Visão e de todo um movimento modernista alemão, terá consideráveis 
repercussões no próprio cerne da arte fotográfica, tanto do ponto de 
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vista discursivo quanto do ponto de vista visual. (Rouillez, 2009, p. 
261; itálicos do autor). 

 

Diferente de Rouillez (2009), Fabris (2013) defende que, embora Moholy-Nagy 

desejasse “estabelecer uma clivagem entre fotografia e artes plásticas”, estava 

“dialogando ativamente com elas no momento de construção da imagem”, inclusive 

atribuindo “ao cubismo um papel determinante na nova prática fotográfica”. A autora 

destaca que 

 

Em Barcos no velho porto de Marsella (1929) [imagem selecionada 
por esta pesquisa], o artista húngaro associa à tomada em ângulo 
superior uma visualização oblíqua, o que lhe permite imprimir 
dinamismo à composição, marcada pela organização rítmica dos 
elementos. (Fabris, 2013, p. 232). 
 

 

Fabris (2013) enfatiza que “em virtude de sua concepção espacial ricamente 

articulada e simultânea”, a fotografia produzida por Moholy-Nagy “valorizou vistas de 

pássaros, sapo e peixe, além de eliminar a tradicional linha do horizonte.” (Fabris, 

2013, p.232). Essa visada vem ao encontro dos objetivos desta pesquisa e é por isso que 

para a constituição de uma história cultural da fotografia vertical escolhemos 

Moholy-Nagy para ser o primeiro representante, logo após Malevich, entendido como 

idealizador de uma virada epistemológica estabelecida entre fotografia aérea e pintura, 

como explorado anteriormente. 

No que tange ao contexto de sua criação fotográfica, Rouillez (2009) aponta que 

Moholy-Nagy estava inserido em um contexto social e artístico das vanguardas 

históricas na Alemanha:  

 

(...) o modernismo alemão estimula a chegada inesperada de uma arte 
fotográfica radicalmente antipictorialista, que inverte, um a um, os 
principais valores do pictorialismo. Propõe uma versão da arte 
fotográfica diversa da versão predominante, mais próxima da máquina 
e da ciência do que da mão e da arte. Essa nova arte fotográfica 
reivindica intensamente sua especificidade mecânica, que faz surgir 
novas visibilidades. É uma arte de superfície mais do que de 
profundidade46. (Rouillez, 2009, p. 262). 

                                                             
46 Aqui, curiosamente, a frase de Rouillez parece contradizer a tese que estamos tentando defender 
acerca da fotografia ser percepção vinculada ao processo de produção da imagem e não ao resultado 
deste. Além disso, a Nova Visão quer se aproximar da Ciência pelo valor maquínico, documental, 
instantâneo do registro fotográfico, e nós queremos o contrário – associar um certo tipo de imagem 
fotográfica produzida por esse movimento artístico com o valor da profundidade, do espaço, e do corpo 
no sentido merleau-pontyano desses termos. 
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Imagem 1: László Moholy-Nagy, Boats, Marseille, 1929. 
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Surgido na segunda metade do século XIX, o pictorialismo parecia ameaçar 

Pintura e Fotografia simultaneamente, enquanto uma forma de arte que tentava 

emular a Pintura e ao mesmo tempo se realizar por meio de fatura maquínica e 

manipulação em laboratório dos resultados de tonalidades e granulações na superfície 

sensível da impressão fotográfica. A busca por estratégias originais para a expressão 

artística na Pintura e na Fotografia que se distanciassem do pictorialismo foi 

extremamente profícua no início do século XX. Nesse sentido, Fabris (2013) esclarece 

que 

 

A valorização de todas as modalidades de fotografia que não 
guardassem relações com os modelos pictóricos não é exclusiva de 
Moholy-Nagy. Na Alemanha da década de 1920, são inúmeras as 
experiências para desenvolver uma linguagem fotográfica e conferir-
lhe especificidade própria. Os enquadramentos em ângulo superior ou 
inferior, a obtenção de exposições velozes graças a câmeras de 
pequenas dimensões, o interesse por imagens em negativo para alterar 
a realidade, por primeiros planos capazes de transmitir nuances 
psicológicas, por detalhes extremamente nítidos de plantas, animais e 
minerais estão na ordem do dia quando o artista húngaro começa a 
interessar-se pela fotografia. Em nítido contraste com a estética 
pictorialista, os fotógrafos alemães empenham-se em transformar a 
imagem técnica no meio de uma nova representação das coisas e do 
universo contemporâneo. Sua tarefa essencial consiste em restituir a 
imagem do mundo real, sem alterá-lo, nem interpretá-lo. Cabe à 
fotografia apresentar e não representar como nos códigos pictóricos e, 
desse modo, desempenhar uma tarefa pedagógica, que levaria a 
humanidade a “ver melhor” ou, pelo menos, a “ver mais”. (Fabris, 2013, 
p. 228) 

 

A Nova Visão parece, assim, anuir com vários dos princípios Suprematistas de 

Malevich no sentido de negar o papel de representação da paisagem tal como a vemos, 

à função da arte, qualquer que seja a técnica utilizada para produzi-la. Fabris (2013), 

mesmo, aponta para essa congruência: 

 

Se as fotografias de Moholy-Nagy dão a impressão de que ele deseja 
verificar na realidade o vocabulário da arte moderna, isso se torna 
ainda mais claro nos momentos em que lança mão das formas básicas 
do suprematismo (círculo, cruz, quadrado) e mobiliza as tensões 
espaciais próprias do construtivismo. (...) A fotografia [Lucia Moholy 
na mesa do café da manhã, c. 1926] oferece outro elemento de 
interesse de escolha de uma perspectiva angular, que rompe com as 
convenções da representação pictórica da natureza-morta, 
proporcionando um ponto de vista inusual para o espectador. (Fabris, 
2013, p. 237) 
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Ao mesmo tempo, a Nova Visão valoriza o procedimento mecânico e automático 

da Fotografia, ou seja, o afastamento que a máquina promove do trabalho manual, que, 

no entanto, sabemos, continua a existir no processo de revelação, ampliação e 

tratamento químico das imagens fotográficas. Esse fato, contudo, não interessa aos 

artistas da Nova Visão. Para eles, a força da Fotografia e sua independência da Pintura 

reside exatamente na possibilidade de se registrar o mundo automática e 

instantaneamente. É esse valor que caracteriza o diferencial da arte fotográfica para o 

movimento.47  

Segundo Barcio (2016), era fundamental para Moholy-Nagy buscar as múltiplas 

possibilidades pelas quais a fotografia poderia ser explorada em relação ao seu 

potencial de abstração. De acordo com o autor, 

 

O principal entre essas possibilidades, na sua opinião, era o potencial 
da fotografia de criar “novas relações entre o conhecido e o ainda 
desconhecido”. Moholy-Nagy acreditava que estamos no nosso melhor 
quando todos os nossos sistemas biológicos estão trabalhando em 
síntese entre si, e que parte integrante desse estado de funcionalidade 
total é a incorporação de um fluxo regular de novas sensações. Para os 
artistas, isso significaria que a maior contribuição que se pode dar à 
elevação da raça humana é oferecer novas experiências sensoriais; não 
simplesmente imitando ou fotografando o que já existe, mas 
oferecendo perspectivas sobre como ver o mundo de novo. (Barcio, 
2016, n.p; tradução livre)48 

 

Barcio (2016) refere-se a uma série de fotografias composta por seis imagens, 

chamadas Berlin Radio Tower Series (1928-1929), todas elas imagens em preto e 

branco tiradas a partir do uma posição fixa no topo da torre de rádio de Berlin. 

Localizada na Hammarskjöldplatz, no bairro de Bezirk Charlottenburg-Wilmersdorf,  

 

                                                             
47 Essa relevância da função automática na Fotografia alcança também a produção de imagens 
fotográficas sem a presença da câmera, realizada pelo uso de papel fotossensível combinado a diversos 
materiais que são diretamente impressos sobre ele, estratégia plástica inovadora que alcança sua 
radicalidade na técnica de solarização de Man Ray (1890-1976) e fotogramas de Christian Schad (1894-
1982) e que também inspirou muitos trabalhos de Moholy-Nagy. 
48 “Foremost among those possibilities in his opinion was the potential for photography to create “new 
relationships between the known and the as yet unknown.” Moholy-Nagy believed that we are at our 
best when all of our biological systems are working in synthesis with each other, and that integral to that 
state of total functionality is the incorporation of a regular flow of novel sensations. For artists, that 
means the greatest contribution one can make to the elevation of the human race is to offer new sensory 
experiences; not by simply imitating, or photographing, what already exists but rather by offering 
perspectives on how to see the world anew.”  
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Imagem 2: László Moholy-Nagy, Parking in Winter, Chicago, 1928. 
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em Berlin, Alemanha, a torre, construída49 entre 1924 e 1926 pelo arquiteto Heinrich 

Straumer, serviu como estrutura principal das transmissões de rádio de ondas curtas 

até 1929, “quando transmitiu as primeiras imagens televisivas da Alemanha e, em 

1935, o primeiro programa regular de TV do mundo, inscrevendo-se, assim, na história 

do progresso técnico” (Funkturm Berlin, 2019).Em 1973, a torre deixou de ser utilizada 

para transmissões de TV na Alemanha Ocidental, mas permanece até hoje como 

estação retransmissora para rádio amadores, rádio da polícia e serviços para telefones 

celulares.  

Em Radio Tower Berlin (1928), fotografada a partir do topo da torre de rádio, -

um ponto de vista fixo que inaugura a desorientação típica da fotografia vertical -, a 

imagem mais emblemática da série mostra parte da estrutura metálica da torre, em 

tom acinzentado escuro, e o solo, distante, em tom acinzentado mais claro. No solo, 

percebem-se pequenas cruzes brancas, espalhadas de modo simétrico a formar 

círculos. Contrariamente às fotografias aéreas utilizadas e pensadas por Malevich para 

a elaboração de sua arte suprematista, nas quais se viam cruzes pretas sobre o fundo 

branco, aqui há uma inversão de cores nas estruturas assemelhadas: o chão, cinza, 

contrasta suavemente com o branco das cadeiras da pequena praça que delimita o 

entorno da base da torre. Vê-se, também, as sombras das estruturas metálicas se 

entrelaçando e indicando a posição do sol. Toda a geometria da imagem aponta para 

um centro levemente deslocado à esquerda, mas cujo volume mais escuro, dado pela 

estrutura da torre à direita da fotografia, parece equilibrar. 

Para o historiador da arte Christopher Phillips, Berlin Radio Tower (1928) 

 

parece mais uma complexa interação de formas geométricas do que 
uma cena da cidade, pois a torre estreita, formada a partir de diagonais 
grosseiras, parece cruzar um plano pictórico vertical à medida que 
mergulha no chão. A interação de triângulos e círculos, intensificada 
pelo forte contraste de luz e sombra, é replicada nos círculos menores 
agrupados em torno da grade da base da torre, o efeito geral 
surpreendentemente semelhante às pinturas geométricas abstratas, do 
tipo que Moholy-Nagy e seus colegas construtivistas estavam criando 
nessa época. A diferença, é claro, é que essa também é uma imagem 
com um assunto específico e, portanto, um diagrama dos condutos de 

                                                             
49 Construída como uma grande estrutura de aço, a torre de rádio possui 150 metros de altura e 
aproximadamente 600 toneladas. Seu formato assemelha-se ao da Torre Eiffel em Paris. Reformas 
posteriores incluíram um restaurante a uma altura de 55 metros e um deck de observação a 
aproximadamente 125 metros. Os visitantes chegam ao restaurante e ao mirante por um elevador que 
viaja até 6 metros por segundo. 
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Imagem 3: László Moholy-Nagy, Radio Tower Berlin, Berlin, 1928. 
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informação e energia da tecnologia moderna. (Phillips, 1989, n.p.; 
tradução livre)50 

 

Essa visão aérea registrada na série fotográfica exemplifica a crença do artista de 

que a função principal da fotografia era permitir que o espectador se envolvesse com a 

realidade de maneiras anteriormente impossíveis: permitindo novos níveis de detalhe, 

novos tipos de foco e contrastes, ponto de vista e escopo.  

A crítica de arte Lynne Warren (2006, p. 1063) observou que essas imagens 

fotográficas mostravam um “padrão denso e abstrato” que 

 

explora os diferentes pontos de vista oferecidos pela cidade moderna, 
seus arranha-céus e escalas dramáticas, suas geometrias de contraste, 
seus padrões e texturas industriais (...) implicitamente celebrando o 
modo como a tecnologia e a industrialização moldam a vida moderna.  
Lynne Warren (2006, p. 1063)    

 

Assim, vemos em Moholy-Nagy a expressão franca do abstracionismo por um 

tipo de fotografia aérea feita a partir de dimensões humanas ampliadas, devido ao uso 

de estruturas urbanas construídas verticalmente e utilizadas como ponto fixo para as 

imagens fotográficas dessa série em especial. Ao mesmo tempo, a valorização do 

maquínico não está apenas na presença da máquina fotográfica, mas também na 

presença monumental da torre e sua gigantesca estrutura metálica. Por isso, 

entendemos as imagens que compõem a série Funkturm Berlin (Berlin Radio Tower 

Series) (1928 -29) como expressão da passagem de um pensamento não-

representacional na fotografia aérea, como vislumbrado por Malevich e apontado 

anteriormente, para sua forma fotográfica em Moholy-Nagy.  

 

2.4. André Kertész (1894-1985) e a plasticidade da fotografia vertical 

 

Assim como Moholy-Nagy, Kertész também fotografa a vida quotidiana das 

multidões da cidade. Contudo, seu enfoque não é dar destaque à geometria dos objetos 

                                                             
50 “Moholy-Nagy's famous 1928-29 photograph appears more like a complex interplay of geometric 
forms than a city-scene, as the narrow tower, formed from stark diagonals, seems to intersect a vertical 
pictorial plane as it plunges to the ground. The interplay of triangles and circles, intensified by the strong 
contrast of light and shadow, is replicated in the smaller circles clustered around the grid of the tower's 
base, the overall effect strikingly similar to abstract geometric paintings, of the kind that Moholy-Nagy 
and his Constructivist peers were creating around this time. The difference, of course, is that this is also 
an image with a specific subject-matter, and thus a diagram of modern technology's conduits of 
information and energy.” 
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do mundo, mas à delicadeza das formas e ao jogo de sombras e espelhamentos que a 

luz produz nos objetos prosaicos da vida moderna. Por isso, é considerado na História 

da Fotografia um representante do movimento Street Photography. O modo como 

Kertész trabalha o resultado das capturas de imagem em laboratório faz com que as 

fotografias impressas tenham um acabamento onírico, sem a precisão documental que 

e lhe foi cobrada quando migrou para os EUA e fixou residência em Nova Iorque51. 

Somente após os 60 anos, Kertész começou a ser reconhecido graças, inclusive, a John 

Szarkowski, Diretor do Departamento de Fotografia do MoMA de Nova Iorque que, 

organizou exposição de 15 de suas fotografias, expostas ao público entre 24 de 

novembro de 1964 e 28 de janeiro de 1965, quando Kertész já tinha 70 anos.  

Kertész possui outras imagens verticais ou transversais ao solo – como 

Poughkeepsie (1937), Washington Square Day (1954), Washington Square (1968), 

The Vert-Galant under the Snow (1935), Clock of the Académie Française (1929), nas 

quais não se vê a linha do horizonte.  

Dentre as muitas imagens realizadas por Kertész, há quatro que destacamos por 

retratarem a distância em sua verticalidade: Shadows of the Eiffel Tower (Paris 1929), 

Crossroads (Paris, 1930), Shadows (Paris, 1935), MacDougal Alley in Winter (New 

York, 1965). 

Em Under the Eiffel Tower (1929) a base da estrutura da Torre Eiffel é 

fotografada fazendo novamente um jogo de contrastes de formas e tons entre as 

sombras da torre, as sombras das pessoas e os demais objetos no solo. Chama a atenção 

sua preferência por um ponto de vista que também desconstrói o em cima e o embaixo, 

enfatizado pela inclinação da imagem em relação a qualquer ortogonal, horizontal ou 

vertical. 

Shadows (1935) apresenta outra estratégia, a do jogo vertical-horizontal entre o 

que se move e sua sombra, relação que será explorada por outros fotógrafos do mesmo 

período ou de períodos subsequentes, como Steinmetz, cujas fotografias integram esta 

série, e Van Houtryve, cujas fotografias produzidas com auxílio de drone estão na 

Série Cibernética. Contudo, o modo como o jogo entre vertical e horizontal coloca-

se à percepção, impondo-se como maneira do observador se reposicionar diante da 

imagem, de se reorientar diante dela, para conseguir apreendê-la, parece convocar o 

corpo próprio a pensar aquilo que vê, a se deparar com o local real representado pela 

                                                             
51 BBC Documentary. Master Photographers: André Kertész. 1983. Disponível em:  
https://www.youtube.com/watch?v=Olc_QLDPUeU&feature=emb_logo. Acesso em: 04 Mai. 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=Olc_QLDPUeU&feature=emb_logo
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imagem fotográfica e o local em que o observador está. A imagem provoca esse 

deslocamento perceptivo, porque joga com a sensação de estarmos em pé, verticais 

sobre uma imagem que mistura os referenciais da relação vertical-horizontal de forma 

radical. Há o modo de ser dessa imagem fotográfica que apela para um modo de ser do 

observador – somos situados no espaço perceptivo dominado por nossa própria 

experiência de horizontalidade visual. Estamos em pé, nossa posição existencial 

vertical que caracteriza a potencialidade de nossas ações no mundo, mas vemos a 

possibilidade do existir ambíguo e simultâneo do eixo vertical e do horizontal a partir 

de um modo de ver que essa imagem propicia que chega a ser um tanto vertiginoso.  E 

esse olhar produzido pela ambiguidade das posições é possível por processo de fruição 

em que a fotografia se dá a ver pela distância mesma na qual foi gerada. A distância é 

presença na superfície fotográfica que clama a presença do corpo próprio que frui a 

imagem.  

Muitas das fotografias de Kertész são feitas a partir da altura de escadarias que se 

cruzam, aproveitando sombras do cair da tarde sobre os degraus (Montmartre, 1927) 

ou projetadas a partir dos postes de iluminação pública (Washington Square at Night, 

1954), cuja luz ziguezagueia por entre as estruturas de cimento e pedra, cobertas pela 

neve, enquanto o andarilho solitário passeia pela praça tomada pelo mesmo branco. 

Há o contraste marcante entre o pequeno corpo miniaturizado pela dimensão 

majestosa das árvores desnudas e troncos retorcidos. Existem, também, muitas fotos 

de telhados de casas baixas, quando Kertész ainda vivia em Paris, ou dos topos de 

prédios, quando já estava em Nova Iorque, o que demonstra seu intenso interesse nesse 

olhar de cima para baixo que a fotografia vertical permite. Há fotos que evidenciam 

esse olhar vertical pelo registro insistente de sombras de pedestres na calçada, reflexos 

de árvores no chão, perfis de postes e transeuntes refletidos nas poças de água.  

O historiador de arte Graham Clarke (1996-2006) destacou a maneira como 

Kertész registrava seu olhar observador da cidade e de seus habitantes, mostrando a 

tensão entre o público e o privado, no sentido de dar a ver a complexidade inerente a 

ela, mesmo quando a fotografa das janelas de seu apartamento no 12º andar, com vista 

para a Washington Square: 

 

Kertész continua sendo um fotógrafo da cidade como um espetáculo 
que não pode ser resolvido. A cidade continua sendo um enigma. Como 
fotografia, é uma fonte inesgotável de imagens; como experiência, é 
infinitamente complexo e ambivalente. Em vez de criar um espaço 
visual que insiste em sua própria identidade pessoal, ele fotografa  
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Imagem 4: André Kertész, Shadows of the Eiffel Tower, Paris. 1929. 
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Imagem 5: André Kertész, Crossroads, Paris, 1930. 
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Imagem 6: André Kertész, Shadows, Paris, 1935. 
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Imagem 7: André Kertész, MacDougal Alley in Winter, New York, 1965. 
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Imagem 8: André Kertész, Washington Square at Night, 1954.
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precisamente aquele terreno perigoso entre confusão urbana e 
negociação privada. A cidade existe como uma série de possibilidades 
fotográficas, todas as chaves para seu maior mistério; daí a maneira 
como Kertész fotografa a cidade, tanto do nível da rua como de cima. 
Tudo faz parte de uma série relativa e contínua de estratégias como 
forma, não tanto de ler a cidade, mas de registrar sua infinita 
multiplicidade. Como foi observado, ele frequentemente fotografa com 
uma 'alegria do turista'. Como seu Self-Portrait in the Hotel Beaux-
Arts (1936), Kertész dá a sensação de observar, em vez de conhecer a 
cidade. Suas imagens são, no final, densamente enigmáticas. (Clarke, 
1997, p.92-95; tradução livre; itálicos nossos)52 

 

Em entrevista ao curto documentário da BBC Master Photographers, Kertész confirma 

que nunca precisou distanciar-se muito da porta de sua casa para fotografar cenas hoje 

consideradas antológicas em seu trabalho. Ao se referir a Crossroads (Paris, 1930), 

explica que só precisou aguardar o momento correto, em que o movimento na rua 

surgisse, em que sentisse a fotografia pronta em frente à lente e conclui: “Você não vê, 

você sente a coisa [a foto].” 

 

2.5. George Steinmetz (1957- ): forma e cor na fotografia vertical 

 

Nascido em Beverly Hills, California, em 1957, Steinmetz graduou-se em 

geofísica pela Universidade de Stanford. Na verdade, ele decidiu interromper a 

graduação para passar 18 meses viajando de carona pela África (nosso vulgo 

“mochilar”), para desespero de sua mãe, como ele mesmo diz reiteradas vezes em 

suas entrevistas e em sua conta do Instagram. Foi nessa viagem que começou a 

fotografar amadoramente e a pensar na possibilidade de tornar essa atividade sua 

profissão. Segundo a jornalista Abigail Tucker (2009), 

  

No Sudão, ele uma vez andou - e dormiu - por três dias no teto curvo 
de um trem em movimento. Em algum lugar ao longo do caminho, ele 
aprendeu a tirar fotos com uma câmera emprestada. Mesmo assim, 
ele lembrou, ele fantasiava fotografar o continente de cima. "Eu 

                                                             
52 “Kertész remains very much a photographer of the city as a spectacle which cannot be resolved. The 
city remains an enigma. As a photograph, it is an endless source of imagery; as an experience, it is 
endlessly complex and ambivalent. Rather than create a visual space which insists on his own personal 
identity, he photographs precisely that dangerous ground between urban confusion and private 
negotiation. The city exists as a series of photographic possibilities, all keys to its larger mystery; hence 
the way in which Kertész photographs the city from both street-level and from above. All is part of a 
relative and continuous series of strategies as a way, not so much of reading the city as of recording its 
endless multiplicity. As has been noted, he will often photograph with a ‘tourist’s exhilaration’. Like his 
Self-Portrait in the Hotel Beaux-Arts (1936), Kertész gives the sense of observing rather than knowing 
the city. His images are, in the end, densely enigmatic.” (Clarke, 1997, p. 92-95) 
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queria entrar nessa paisagem", disse ele. "Eu queria ver a África em 
3D." (Tucker, 2009; tradução livre) 
 

 

Com a ideia de fotografar do céu vieram as primeiras experiências, como explica 

John Bailey (2013): 

Assim como fotógrafos topográficos antes dele, - William Garnett e 
Yann Arthus-Bertrand -, Steinmetz começou a fotografar de um avião, 
um Cessna com a porta removida, mas logo percebeu que ele estava 
quase sempre muito alto e voando rápido demais para capturar as sutis 
e transitórias imagens que ele procurava. (Bailey, 2013; tradução 
livre)53. 

 

É na entrevista a Abygail Tucker, da Smithsonian Magazine, que Steinmetz 

apresenta sua “máquina de voar”. A jornalista descreve: 

 

A aeronave de Steinmetz - ele a chama de "uma cadeira de gramado 
voadora" - consiste em um parapente de nylon, um cinto e um motor 
montado em mochila com um grande hélice que parece um ventilador 
industrial. "Eu sou a fuselagem", explica ele. Para decolar, ele espalha 
o planador no chão, liga o motor e dá alguns passos quando a rajada 
certa de vento aparece. Depois, viajando 48 quilômetros por hora, ele 
pode mergulhar em crateras e se aproximar o suficiente de milhares 
de focas-do-sol para sentir seu hálito suspeito. (Tucker, 2009; 
tradução livre)54 

 

Segundo Steinmetz, a escolha desse tipo de máquina voadora se deve ao fato de 

ser a mais leve e a mais lenta máquina de voar motorizada do mundo e por oferecer 

um ponto de vista único sobre paisagens remotas.  Ele ainda não foi incluído no hall 

da História da Fotografia, mas seu estilo fotográfico é definido como o de um 

fotógrafo de natureza e da paisagem (nature and landscape photography). 

As fotos escolhidas para esta pesquisa são de dois de seus fotolivros: African Air 

(2008), uma compilação de fotografias feitas durante dez anos de voo sobre o 

continente africano em um paraglider motorizado, e The Empty Quarter (2009), 

                                                             
53 “Like topographic photographers before him, such as William Garnett and Yann Arthus-Bertrand, 
Steinmetz began shooting from a plane, a Cessna with the door removed, but soon realized that he was 
almost always too high and flying too fast to capture the subtle, transient images he sought.” (Bailey, 
2013). 
54 “Steinmetz's aircraft—he calls it "a flying lawn chair"—consists of a nylon paraglider, a harness and a 
backpack-mounted motor with a large propeller that looks like an industrial fan. "I am the fuselage," he 
explains. To lift off, he spreads the glider on the ground, cranks up the motor and runs a few steps when 
the right gust of wind comes along. Then, traveling 30 miles per hour, he can dip into craters and get 
close enough to thousands of sunbathing fur seals to smell their fishy breath.” (Tucker, 2009) 
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conjunto de fotografias que documenta três expedições que realizou ao coração da 

Arábia, onde atravessou o maior deserto de areia do mundo.  

O uso das sombras em suas fotografias remonta tanto algumas daquelas 

registradas por Kertész55, como as fotografias de Umbo (Otto Maximilian Umbehr, 

1902-1980), outro artista importante da Nova Visão. A diferença reside basicamente 

no tipo de paisagem que fotografam – enquanto Kertész e Umbro dedicavam-se às 

cenas prosaicas da vida urbana, registradas também de cima para baixo, Steinmetz 

procura na superfície da Terra marcas deixadas na paisagem pelos próprios elementos 

naturais – o clima seco, o clima chuvoso, as formas da vegetação, os contornos dos rios, 

o desenho de vales e dunas - ou por seres vivos, sejam eles plantas ou animais, como o 

deslocamento de caravanas de camelos ou de bando de aves, mas sempre a partir de 

um mecanismo que voa, isto é, fotografa em movimento e não a partir de um ponto 

fixo. Além disso, utiliza a cor para destacar formas e contrastes de luz. Está claro que 

sua formação em geofísica dá ao seu olhar uma perspicácia para identificar com 

facilidade o tipo de experiência sensível que quer registrar em suas fotografias. 

Steinmetz ganhou inúmeros prêmios de fotografia durante sua carreira, 

incluindo dois primeiros prêmios em Ciência e Tecnologia em 1995 e 1998 da World 

Press Photo. Ele também ganhou prêmios e citações de Pictures of the Year, Overseas 

Press Club e Alfred Eisenstaedt Awards. 

Desde sua primeira missão na National Geographic, em 1987, Steinmetz 

completou mais de 20 ensaios importantes para a revista, incluindo três capas. 

As expedições de Steinmetz aos desertos do Saara e Gobi foram exibidas na TV 

National Geographic Explorer em 1998 e 2002. Além do trabalho editorial, 

Steinmetz também faz fotografias corporativas e publicitárias. Seus clientes 

comerciais incluem Toshiba, Union Bank da Suíça, General Motors e Sigma 

Camera. Atualmente, promove seu mais recente fotolivro The Human Planet: Earth 

at the Dawn of the Anthropocene, descrito em seu website como “uma crônica visual 

de como os humanos passaram a ser a força dominante na formação de nosso planeta,  

                                                             
55 Há ainda fotografias da década de 30 feitas por Alfred Eisenstaedt (1898-1995) em que as sombras 
dos corpos de patinadoras (como a atleta olímpica norueguesa Edel Randem) são contrastadas com o 
branco acinzentado do gelo que forma a pista de patinação, além da famosa fotografia Couple on bank 
of Seine with sun sparkling on water, Paris April, 1963. Contudo, esse tipo de jogo vertical não é 
utilizado com frequência por Eisenstaedt que prefere retratar anônimos na multidão ou outras 
personalidades da época a partir da visão horizontal. 
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Imagem 9: George Steinmetz, Airplane Shadow, Lake Natron, Tanzania, African Portfolio series, 1979. 
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Imagem 10: George Steinmetz, Wave fronts of the Pacific arrive at right angles to the wind that forms barchan dunes on Isla Magdalena, off the west coast 
of Baja California, Mexico, 2011. 
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Imagem 11: George Steinmetz, A herd of camels cross the sandy gravels of the Empty Quarter on their way to graze near Wadi Mitan, Empty Quarter 
series, 1979. 
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Imagem 12: Roads of the shantytown or '‘bidonville’' of Nouakchott, George Steinmetz, Mauritania, African Portfolio series, 1979. 
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Imagem 13: George Steinmetz, Golden Gate Bridge, San Francisco, USA, 2016. 
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como pode ser visto durante os trinta anos de fotografia aérea de George em todos os 

sete continentes.”56 

 

2.6. Rodrigo Baleia (1972-2018): a fotografia vertical entre 

documento e arte 

 

Rodrigo Baleia (Rodrigo Mondin Machado) foi um fotógrafo brasileiro 

especializado em temas socioambientais. As imagens selecionadas para este estudo 

foram feitas em julho de 2010, durante três dias consecutivos, com uma câmera digital 

Sony HX30V a partir da janela de um Cessna Caravan (C208) pertencente à ONG 

ambientalista Greenpeace. O fotógrafo também produziu um vídeo57 pelo qual se pode 

acompanhar o processo de produção das imagens aéreas. É possível, também, vê-lo 

tomando decisões, como a troca de lentes ou fazendo pausas para lidar com a náusea 

provocada pela movimentação da aeronave em suas arremetidas e curvas intensas. Na 

maior parte do tempo, contudo, o fotógrafo explica que o avião “segue reto”, pois fazer 

retornos significa aumento no consumo de combustível e horas a mais de voo. É preciso 

estar atento ao programa de traslado e cumprir com as normas de segurança da aviação 

brasileira. 

Baleia afirma que não faz mais imagens aéreas desse modo – a partir de um avião. 

Adquiriu um drone – o DJI Phantom 4 Pro – e, desde então, tem preferido fotografar 

a partir do aparelho. Em entrevista por Facebook Messenger, o fotógrafo chega à 

seguinte conclusão sobre o modo de fotografar a partir de avião e a partir do drone:  

 

Oito horas e meia voando só na Amazônia. Seus olhos se educam a 
percebê-la diferente. Na verdade, perceber o mundo. E as fotos que não 
conseguia fazer em 90 graus, agora consigo com drone. É show. Antes, 
as fotos em 90 graus eram só uma viagem ao olhar pela janela [do 
avião]. (BALEIA, 16 fev. 2017; informação pessoal)58  

                                                             
56 “a visual chronicle of how humans have come to be the dominant force shaping our planet, as seen 
through George’s thirty years of aerial photography across all seven continents.” Disponível em: 
https://www.georgesteinmetz.com/store/books/ Acesso em: 15 de fevereiro, 2021. 
57 O vídeo estava disponível em https://vimeo.com/52335763. (Acesso em: 17 de julho, 2017). Contudo, 
em algum momento durante o ano de 2021, o link foi excluído da plataforma. Em 2009, o fotógrafo foi 
entrevistado pelo canal G1 e relatou os desafios de fotografar a partir de um pequeno avião. A entrevista 
está disponível em: http://g1.globo.com/Amazonia/0,,MUL1259118-16052,00.html. Acesso em 23 de 
novembro de 2021. 
58 BALEIA, Rodrigo. Fotografia aérea. Destinário: Cristina Pontes Bonfiglioli. [São Paulo], 16 de fev. 
2017. 20 mensagens eletrônicas. 
 

https://www.georgesteinmetz.com/store/books/
https://vimeo.com/52335763
http://g1.globo.com/Amazonia/0,,MUL1259118-16052,00.html
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O fotógrafo conta que o editor de fotografia da ONG ambientalista pedia sempre 

imagens documentais que comprovassem a denúncia a partir da qual as demandas 

ambientalistas seriam feitas. Baleia diz que sempre encontrou dificuldade nesse tipo 

de “briefing”, pois entende que é impossível produzir imagens documentais sem 

nenhum apelo a recurso estético pré-definido. Para ele, fotografar é ver o mundo de 

um modo distinto daquele que se vê com os próprios olhos. É procurar nuances e 

detalhes que apenas o enquadramento, enquanto concentração de atenção, pode 

mostrar.  O processo de construção da imagem já se dá aí, nesse momento de busca de 

composição da imagem fotográfica, ao qual Flusser (1994) denomina gesto fotográfico. 

Há uma imagem imaginada e aquela que o olho do fotógrafo busca ao olhar pela 

objetiva. O que se enquadra precisa encontrar eco no que se imagina ou, então, precisa 

causar o espanto do encontro único, não imaginado, mas que surpreende o fotógrafo e 

fazendo-o disparar o obturador da câmera. 

Em algumas das imagens escolhidas59 para este estudo, vê-se a superfície do solo 

onde antes havia cobertura florestal. Em uma delas, o tom alaranjado da terra é 

destacado por linhas paralelas desenhadas pelo maquinário que prepara o solo para 

plantio de pasto. Em outra, vê-se o percurso do maquinário por entre troncos 

chamuscados ou totalmente queimados de árvores. Em ambas as imagens há, na 

superfície, a geometria e o contraste sutil entre poucos tons de cores. Ao conhecer o 

contexto, passa-se a compreender a mudança drástica que a paisagem sofreu por ação 

antrópica. Percebe-se, assim, uma preocupação em conciliar a denúncia, que é da 

ordem discursiva, construída a partir de ação política, e a experiência sensível, que é 

da ordem da percepção, do encontro entre corpo e espírito que fotografam juntos 

àquilo que os olhos veem, ao mesmo tempo em que a mente interpreta. A visibilidade 

expressa na imagem apresenta esse encontro, característico do gesto fotográfico. 

A produção de Baleia visa o mercado jornalístico, ou seja, os meios noticiosos. Foi 

por acaso e com surpresa que ouviu de um editor inglês a recomendação de que 

enviasse suas imagens para veículos artísticos. Ainda que para Rouillé (2009) seja 

evidente a não-diferenciação entre fotógrafo-artista e artista fotógrafo, na prática 

diária de fotojornalismo e do sistema das artes essa diferenciação ainda existe. Não é  

                                                             
59 As fotografias fazem parte de um ensaio fotográfico publicado pelo The Guardian em 30 de janeiro de 
2017 com texto de Naomi Larsson. O material está disponível em: 
https://www.theguardian.com/global-development-professionals-
network/gallery/2017/jan/30/state-amazon-rainforest-deforestation-brazil-in-pictures Acesso em: 16 
Fevereiro, 2021. 

https://www.theguardian.com/global-development-professionals-network/gallery/2017/jan/30/state-amazon-rainforest-deforestation-brazil-in-pictures
https://www.theguardian.com/global-development-professionals-network/gallery/2017/jan/30/state-amazon-rainforest-deforestation-brazil-in-pictures
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Imagem 14: Rodrigo Baleia, Sem título. Amazônia, The Guardian Collection, 2009. 
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Imagem15: Rodrigo Baleia, Sem título. Amazônia, The Guardian Collection, 2009. 
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Imagem 16: Rodrigo Baleia, Sem título. Amazônia, The Guardian Collection, 2009. 
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Imagem 17: Rodrigo Baleia, Sem título. Amazônia, The Guardian Collection, 2009. 
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Imagem 18: Rodrigo Baleia, Sem título. Amazônia, The Guardian Collection, 2009. 
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mais o produtor de imagem que define o destino de sua produção, mas o editor-

curador. É a percepção do resultado final, essa experiência de encontro do observador 

não-leigo, seja editor de fotografia do veículo noticioso ou curador de fotografia de 

museu, que determina se aquela imagem fotográfica é arte ou notícia ou se é ambas. 

São eles que determinam que tipo de consumo será feito dessas imagens, que tipo de 

significação elas terão. No momento de sua produção, pelo menos no caso de Baleia, 

essa decisão não estava clara. Cabe ressaltar ainda que, do ponto de vista da definição 

criada por Shore (2014), as imagens de Baleia, são ainda exercício de Fotografia 

clássica e não de Pós-fotografia, como veremos nos trabalhos de Federico Winer e 

Mishka Henner na Série Intervenções. 

 

2.7. Scott Kelly (1975- ) e a radicalização da verticalidade na Earth Art 

 

Scott Kelly é um astronauta norte-americano que já participou de quatro voos 

espaciais, um deles como piloto do ônibus Espacial Discovery em dezembro de 1999. 

Atualmente aposentado, sua última atuação como astronauta foi literalmente como 

objeto de estudo de uma pesquisa que visava comparar as transformações pelas quais 

o corpo humano pode passar ao submeter-se por 12 meses à gravidade zero. Esse 

estudo foi especialmente interessante porque Kelly tem um irmão gêmeo, - 

geneticamente idêntico, o, também astronauta, Marc Kelly -, e o estudo tinha como 

objetivo comparar o desempenho fisiológico de ambos antes, durante e depois do 

retorno de Scott à Terra. Desde a Corrida Espacial iniciada no pós-Segunda Guerra, já 

se sabe que a gravidade próxima de zero afeta diversos sistemas do corpo humano, mas 

a oportunidade de comparar esses efeitos com base nos corpos de irmãos gêmeos era 

única. A relevância do estudo se deve ao fato de que NASA e demais Agências Espaciais 

Internacionais planejam enviar o Homem à Marte e como se trata de uma viagem de 

cerca de três anos ao planeta vermelho, torna-se crucial entender os efeitos que a 

exposição de longo prazo à microgravidade pode causar nos órgãos humanos e suas 

funções. 

Para isso, Kelly foi enviado à Estação Espacial Internacional (ISS – International 

Space Station) mais uma vez – já havia estado na estação entre outubro de 2010 e 

março de 2011. A estadia na ISS sempre envolve a realização de uma série de 

experimentos científicos, além de diversas atividades de manutenção da estação para 

mantê-la sempre pronta e ajustada às trocas de tripulação. Há diversos voos não-
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tripulados regulares à ISS com carga de equipamentos, suprimentos e materiais 

diversos para a realização de experimentos. Kelly permaneceu aproximadamente 12 

meses no espaço – de 27 de março de 2015 a 02 de março de 2016 – um total de 340 

dias a bordo da ISS.  

Kelly escreveu quatro livros sobre sua experiência desde que voltou, deu centenas 

de entrevistas e tanto ele como seu irmão continuam auxiliando os pesquisadores da 

NASA não apenas nessa pesquisa específica, mas como porta-vozes do maior projeto 

dessa organização civil de pesquisa espacial: a primeira viagem tripulada à Marte.  

Durante o período que passou a bordo da ISS, Kelly fez inúmeras fotografias com 

sua câmera Nikon. Na verdade, fotografar sempre foi parte das missões espaciais da 

NASA (e de outras agências espaciais, também). O registro fotográfico desse tipo 

particular de investigação tecnológica e científica sempre foi necessário, inclusive para 

alimentar a publicidade do projeto espacial norte-americano, quando lançado em meio 

ao período da Guerra Fria, como veremos com mais detalhes na Série Astronômica. 

Nesse sentido, é necessário um esclarecimento: Scott Kelly fotografa com máquina 

própria e está em comunicação muito mais constante com o Centro de Comando da 

NASA em Houston, Texas, EUA, uma situação inimaginável 53 anos atrás, quando a 

Apollo 8 realizou a circum-navegação da Lua, feito inédito até aquele momento. 

Naquele período uma ou duas máquinas fotográficas analógicas participavam da 

viagem e pertenciam à toda equipe de astronautas, que muitas vezes não sabia qual 

deles havia realizado o registro a bordo da espaçonave. Hoje, essa situação mudou 

muito e patrocinadores de câmeras e convênios entre empresas e inovações 

tecnológicas na área de captura de imagem por câmeras fotográficas e filmadoras estão 

envolvidos na escolha dos equipamentos por cada um dos astronautas que embarca em 

direção à ISS60. 

                                                             
60 Jennifer Levasseur, curadora e pesquisadora do Smithsonian National Air and Space Museum, 
publicou, em julho de 2020, o livro Through Astronaut Eyes: Photography from Early Human 
Spaceflight (algo como “Pelos Olhos do Astronauta: a Fotografia a partir dos Primeiros Voos Espaciais”, 
em tradução livre) que, entre outras histórias, descreve o modo pelo qual a câmera fotográfica entrou na 
vida dos astronautas da NASA. A autora explica que para as primeiras viagens espaciais executadas pela 
NASA, a câmera fotográfica não estava na lista de objetos que os astronautas deveriam levar a bordo. 
Segundo Levasseur, foi Walter Schirra - que seria o terceiro ser humano a realizar a circum-navegação 
da Terra, em 1962, - quem decidiu levar a Hasselblad 500C (para filmes de 70 mm), a câmera fotográfica 
sueca mais cara e inovadora tecnicamente naquele momento, com lentes Carl Zeiss passíveis de troca e 
filme removível. Segundo ela, “Ele não tinha ficado impressionado com a Ansco Autoset que John Glenn 
tinha comprado por 40 dólares em uma farmácia de Cocoa Beach, na Florida. Glenn usou-a para fazer 
as fotografias da órbita da Terra a bordo da Friendship 7 em fevereiro de 1962.” Schirra mostrou a nova 
câmera aos engenheiros da NASA que gostaram da ideia, mas o remodelaram para ser “à prova de 
astronautas”, isto é, para que o filme ficasse protegido após sensibilizado, e para que a câmera fosse fácil 
de manipular pelos astronautas em seus UEMs. 
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Além disso, os pilotos selecionados para serem astronautas em projetos da NASA 

recebem um treinamento específico para aprender a usar a máquina fotográfica e fazer 

filmes curtos, não apenas para saber como seus mecanismos funcionam e como obter 

o melhor resultado com eles, mas também para poder manipulá-la em gravidade zero 

e no caso de Scott Kelly, do lado de fora de uma espaçonave, dentro de um UEM 

(Unidade de Mobilidade Extra Veicular)61 para realizar uma AEV (Atividade Extra 

Veicular) em órbita terrestre 62. O UEM é um traje espacial que fornece suporte à vida 

e comunicação tanto com a estação espacial como com o Centro de Comando na Terra. 

Para adaptar-se a usá-lo, astronautas treinam incessantemente por horas a fio dentro 

de uma piscina desenhada e equipada especialmente para isso, simulando as condições 

inóspitas do espaço, inclusive a dificuldade de movimentação na estratosfera em 

gravidade zero. 

São nessas condições que um astronauta fotografa fora da ISS. Dentro dela, ele 

tem maior conforto, porque não precisa do traje, mas ainda tem de se ajustar à ausência 

da gravidade, que de fato, orienta e nos situa em relação aos pontos cardeais e às 

direções que o corpo toma no espaço terrestre. Algo que se pode realmente afirmar 

nesse sentido é que a experiência do espaço extraterrestre é realmente fenomenológica 

no sentido que Merleau-Ponty dá ao termo. Quando estamos em Terra, nossa 

consciência de corpo próprio parece ignorar a presença do ar, da gravidade, do oxigênio 

que nos permite respirar, que vemos os caminhos e distâncias devido a ordenações do 

espaço convencionadas, mas também aprendidas por nosso corpo: direito, esquerdo, 

em cima, embaixo. Todas essas relações são indistintas na ausência de gravidade e não 

é à toa que as agências espaciais insistem tanto em acompanhar as alterações 

fisiológicas pelas quais o corpo humano passa quando permanece por mais de dois dias 

no espaço63.  
                                                             
61 EMU (Extravehicular Mobility Unit) 
62 Earth orbit EVA (extravehicular activity). 
63 De acordo com matéria da Revista Fapesp, “algumas consequências transitórias da vida em ambiente 
de microgravidade – perda de massa muscular e óssea, aumento na estatura e alterações no sistema 
circulatório – já eram conhecidas de testes com astronautas que ficaram mais tempo no espaço. Mas 
ainda não se havia dimensionado esses e outros efeitos desse ambiente em pessoas com as mesmas 
características genéticas. Exames feitos antes, durante e após a missão, estão sendo analisados por 
pesquisadores da Nasa e de universidades norte-americanas. Há mudanças passageiras, como o 
aumento da extensão dos telômeros (extremidades dos cromossomos, associadas à maior longevidade) 
durante a viagem ou a redução na acurácia e na velocidade dos movimentos após o retorno. Outras 
duram mais. Níveis de inflamação se tornaram mais elevados durante o voo e continuavam meses mais 
tarde. Seis meses após a missão, a expressão de 7% dos genes de Scott ainda não haviam retornado aos 
níveis de antes da viagem. Houve mudanças na ativação de genes ligados aos sistemas imunológico e de 
reparo de DNA e dos que controlam a formação óssea e respondem a baixos níveis de oxigênio. Segundo 
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Sobre fotografar a partir da ISS, localizada na termosfera, à distância média de 

420 a 330 km da superfície da Terra, Kelly (2018) explica: 

 

No ambiente de microgravidade do espaço, tirar fotos é um desafio e 
eu tive que encontrar maneiras únicas de apoiar a câmera e a mim 
mesmo. Já que a Terra estava se movendo a uma velocidade 
impressionante de 17.500 milhas por hora, eu tive que mover a câmera 
de forma constante e rápida quando o obturador disparava, caso 
contrário a imagem borraria e pareceria fora de foco. Estávamos 
voando a cinco milhas por segundo, então as oportunidades de compor 
fotos atraentes surgiam e desapareciam rapidamente.64 (Kelly, 2018, p. 
x) 

 

Em comparação com outros astronautas que já fotografaram ou ainda fotografam 

a partir da ISS, as imagens de Scott Kelly parecem ser as mais artisticamente 

organizadas, no sentido de serem construídas a partir de um olhar treinado para 

ressaltar o valor estético de cores e formas visíveis na superfície terrestre. Kelly atribui 

esse olhar ao papel de sua mãe à qual ele dedica seu fotolivro: 

 

À minha mãe, Patricia, que tornou a arte uma presença forte em minha 
vida por meio de suas próprias pinturas, desenhos e esculturas e que 
me incentivou a expandir minha imaginação além da arte, não apenas 
para criar uma imagem visual de nosso mundo, mas também para ver 
e mostre nosso mundo através de uma lente diferente.65 (Kelly, 2018, 
p. viii) 
 

Ele parece fazer questão de ressaltar o visível que não se diz enquanto 

representação. As formas geométricas ou orgânicas são igualmente registradas, mas, 

em especial, Kelly destaca cores e contrastes definidos por linhas tortuosas ou que 

desaparecem em texturas e contornos abruptos. De modo geral, tem-se a impressão 

que seu olhar procura aquilo que de mais abstrato a superfície terrestre pode mostrar, 

                                                             
comunicado divulgado em março pela NASA, são mudanças mínimas, que indicam como o organismo 
responde ao ambiente. “Estamos começando a entender como as viagens espaciais afetam o corpo 
humano no nível molecular.” O estudo é considerado um passo inicial para saber o que ocorreria em 
uma viagem de três anos a Marte.” (Revista Fapesp, 2018). 
64 “In the microgravity environment of space, taking photos is challenging, and I had to find unique ways 
to support the camera and myself. Since the Earth was moving past at a blistering 17,500 miles per hour, 
I had to pan the camera steadily and quickly as the shutter released, otherwise the image would smear 
and appear out of focus. We were flying at five miles per second, so opportunities to compose compelling 
photos came and went rapidly.” (Kelly, 2018, p. x) 
65 “To my mother, Patricia, who made art a strong presence in my life through her own paintings, 
drawings, and sculptures and who encouraged me to stretch my imagination beyond art, not only to 
create a visual image of our world but also to view and show our world through a different lens.” (Kelly, 
2018, p. viii) 
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Imagem 19: Scott Kelly, Sun's reflection striking gold in US heartland today. 18 Aug. 2015. 
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Imagem 20: Scott Kelly, Earth Art: Our planet seems to have a sense of humor at times. 30 Sept. 2015. 
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Imagem 21: Scott Kelly, Snow. 16 Feb. 2016 
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Imagem 22: Scott Kelly, Earth Art: fiery veins. 26 Feb. 2016. 
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Imagem 23: Scott Kelly, Earth Art: Desert Dunes, 26 Feb. 2016. 
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Imagem 24: Scott Kelly, Earth Art: African Violet. 26 Jan. 2016. 
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Imagem 25: Scott Kelly, Earth Art: Iran. 12 Feb. 2016. 
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o que realmente gera um conjunto de imagens que parecem pinturas de uma paisagem 

intergaláctica, extraterrestre, tamanho o estranhamento visual que causam, 

enfatizando a falta de similitude com o lugar que habitamos. 

Kelly explica claramente quais recursos técnicos da câmera utiliza e atribui sua 

realização tanto ao acúmulo de mais de 100 horas de treinamento fotográfico pela 

NASA, como à sua própria dedicação e quiçá teimosia. 

 

Usando uma lente longa de 800 mm juntamente com uma lente de 
aumento de zoom 1.4x e depois de muita prática, fui capaz de capturar 
pontos da Terra que chamaram minha atenção. Definindo a abertura 
perfeita e velocidades de obturador e aproveitando o ponto de vista 
incomum - elementos-chave da fotografia e composição - fui capaz de 
criar o que espero serem imagens intrigantes e abstratas. O realce da 
cor foi feito com a ajuda de um software chamado Picasa, que me 
permitiu adicionar efeitos dramáticos para produzir as imagens 
artísticas que buscava. Tendo trabalhado muito para aperfeiçoar essa 
técnica no 159º dia de missão, eu estava tão preparado quanto podia 
para tirar as melhores fotos de que sou capaz.66 (Kelly, 2018, p. x) 

 

É evidente, assim, que Kelly possui domínio técnico sobre suas escolhas estéticas, 

transformadas no fotolivro Infinite Wonder: An Astronaut's Photographs From a 

Year in Space (algo como, Maravilha infinita: as fotografias de um astronauta em 

um ano no espaço, em tradução livre), publicado em 2018. Para as fotografias do livro, 

Kelly utilizou uma Nikon D4 e lentes teleobjetivas (lentes telefoto) e optou por explodir 

os contrastes de cor que causam verdadeiro impacto em suas imagens por meio de 

intervenção por software. Além disso, o uso do Picasa para etapa de tratamento 

posterior das imagens fotográficas aproxima-o dos artistas explorados por esta 

pesquisa na Série Intervenções. Contudo, como sua fotografia é ainda feita a partir 

do corpo do fotógrafo em presença da câmera fotográfica, e a partir de uma distância 

radical da superfície terrestre, sua produção é ainda considerada como exemplo da 

Série Aérea.  

 

 

                                                             
66 “Using a long 800 mm lens coupled with a 1.4x magnifying zoom lens and after much practice, I was 
able to capture spots of the earth that caught my eye. Setting the perfect aperture and shutter speeds 
and taking advantage of the uncommon viewpoint – key elements of photography and composition – I 
was able to create what I hope are intriguing and abstract images. The enhancement of color was done 
with the help of a software program called Picasa, which enabled me to add dramatic effects to produce 
the artistic images I sought. Having worked hard to perfect this technique on the 159-day mission, I was 
as prepared as I was going to be to take the finest photos of which I am capable.” (Kelly, 2018, p. x) 



108 

3. Série Astronômica 
 
3.1. The Earthrise Over Moon, 1968 (Apollo 8) 

 
Once a photograph of the Earth, taken from the outside, is available,  

a new idea as powerful as any in history will be let loose.67  
Fred Hoyle, 1948. 

 

Na imagem original 68 , vê-se, sobre fundo preto, o meio círculo azul-

esbranquiçado, de aproximadamente um centímetro quadrado, com pouco mais que a 

metade de seu diâmetro iluminado. À direita, uma área cinza esverdeada aparece como 

um bloco vertical, levemente inclinado, desenhando uma linha que corta de cima a 

baixo (ou vice-versa) o enquadramento da imagem, ocupando quase um quarto da 

dimensão vertical. Essa massa à direita da imagem apresenta textura e essa linha 

vertical levemente inclinada não é lisa, mas rugosa.  

A circunferência azulada com manchas brancas ocupa praticamente o centro da 

imagem. Áreas azuladas da superfície da circunferência estão entremeadas por nesgas 

de branco, que parecem pinceladas circulares em que a cor branca falha, deixando 

transparecer o azul que emerge por entre elas. Essas pinceladas brancas manchando o 

azul, desenham pequeninas curvas e pintas disformes que estão distribuídas de modo 

caótico, mas parecem contornar a superfície azulada.  

Na extremidade esquerda da circunferência, a borda é nítida e contrasta com o 

negrume infinito ao redor. Na extremidade oposta, do lado direito da mesma 

circunferência, a margem que faz limite com o breu parece esvanecer como se a 

pequena esfera azul e branca estivesse prestes a ser totalmente engolida pela escuridão.  

A esta composição visual associa-se uma ampla e complexa rede de dados 

matemáticos e de discursos técnicos, científicos e de engenharia que a sustentam e a 

legitimam enquanto imagem fotográfica arquivada em banco de dados69. É devido a 

                                                 
67 “Uma vez que uma fotografia da Terra, tirada do exterior, estiver disponível, uma nova ideia tão 
poderosa como qualquer outra na história, será liberada.” (Tradução livre) 
68  Disponível em: http://www.lpi.usra.edu/resources/apollo/images/browse/AS08/14/2383.jpg 
Acesso em 10 de maio de 2017. 
69 Ainda hoje há inúmeros websites na Internet que defendem que a Terra é plana, que o Sol não está no 
centro do universo, que o Homem não pisou na Lua, que o 11 de setembro foi encenado. O discurso 
científico que antes dependia apenas de uma fotografia como prova de sua capacidade de 
desenvolvimento técnico e tecnológico, hoje sofre a duras penas para se estabelecer publicamente, em 
meio à onda de pós-verdade que se estabeleceu democraticamente em todo o lugar onde a conexão por 
cabo associada às redes sociais conseguiu chegar. 

http://www.lpi.usra.edu/resources/apollo/images/browse/AS08/14/2383.jpg
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essa rede de informações que sabemos, de antemão, tratar-se de uma imagem da Terra 

realizada a partir da atmosfera da Lua. 

Fotografada por William Anders, piloto do módulo lunar da Apollo 8, em 22 de 

dezembro de 196870 com uma câmera Hasselblad 500 EL 70mm, distância focal de 250 

mm, em filme colorido Kodak Ektachrome e capturada durante a primeira órbita 

circum-lunar realizada pela missão, a fotografia original não é a que ganhou o mundo 

após o retorno da primeira viagem à Lua feita pelo Homem.  

A imagem está catalogada em diversos bancos de dados da NASA 71  sob a 

designação NASA Photo ID: AS08-14-2383 | File Name: 10074963.jpg. Mas apenas o 

Arquivo Digital do Lunar and Planetary Institute da Universities Space Research 

Association (USRA) 72  guarda o fotograma original disponível para livre acesso 73 , 

juntamente às demais coleções completas de imagens fotográficas de todas as missões 

do Projeto Apollo.  

O título de catalogação é View of rising Earth about five degrees above the lunar 

horizon e a descrição que a acompanha é: 

A Terra em ascensão está a cerca de cinco graus acima do horizonte 
lunar nesta visão de teleobjetiva tirada da nave espacial Apollo 8, a 
cerca de 110 graus de longitude leste. O horizonte, cerca de 570 
quilômetros (250 milhas estatutárias) da nave espacial, está perto do 
lado oriental da Lua, visto da Terra. Na Terra, a zona de penumbra 
(linha que separa o dia e anoite) do pôr do sol atravessa a África. O polo 
sul está na área branca perto da extremidade esquerda da zona de 
penumbra. As Américas do Norte e do Sul estão sob as nuvens. A 
superfície lunar provavelmente tem uma cor menos pronunciada do 
que a indicada por esta impressão.74 (NASA; tradução livre) 

                                                 
70 Alguns arquivos definem a data da fotografia como 24 de dezembro de 1968, véspera de Natal, quando 
a tripulação da Apollo 8 enviou mensagem de áudio para as dezenas de milhares de pessoas que 
acompanhavam ao vivo a circum-navegação lunar. 
71 National Aeronauticas and Space Administration (NASA) Disponível em: 
https://nssdc.gsfc.nasa.gov/photo_gallery/photogallery-earthmoon.html Acesso em 05 de maio de 
2017. 
72 Disponível em http://www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/70mm/magazine/?14 Acesso em: 
10 de maio de 2017. 
73 Livre acesso significa sem exigência de assinatura ou registro, nem senha e login. 
74 “The rising Earth is about five degrees above the lunar horizon in this telephoto view taken from the 
Apollo 8 spacecraft near 110 degrees east longitude. The horizon, about 570 kilometers (250 statute 
miles) from the spacecraft, is near the eastern limb of the Moon as viewed from the Earth. On the earth, 
the sunset terminator crosses Africa. The south pole is in the white area near the left end of the 
terminator. North and South America are under the clouds. The lunar surface probably has less 

https://nssdc.gsfc.nasa.gov/photo_gallery/photogallery-earthmoon.html
http://www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/70mm/magazine/?14
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Imagem 26: The Earthrise Over Moon, Apollo 8, 1968. (imagem original tratada digitalmente pela 
NASA) 

                                                 
pronounced color than indicated by this print.” Disponível em: 
https://nssdc.gsfc.nasa.gov/photo_gallery/caption/apollo08_earthrise.txt Acesso em: 10 Mai. 2017. 

https://nssdc.gsfc.nasa.gov/photo_gallery/caption/apollo08_earthrise.txt
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É possível imaginar que assim que os filmes das câmeras fotográficas utilizadas 

pela Apollo 8 foram revelados e produziram cópias por contato, a NASA e seu aparato 

de Relações Públicas passou a discutir qual das fotografias escolher como uma imagem 

que expressasse de uma só vez o grande feito da missão. Afinal, a Apollo 8 foi a que 

colocou os norte-americanos à frente na Corrida Espacial, uma vez que alcançaram o 

ineditismo de serem os primeiros a chegarem até a atmosfera da Lua, realizando uma 

série de testes que permitiu o pouso seguro das missões seguintes do Projeto Apollo.  

Até então, os soviéticos estavam na frente, tendo lançado o primeiro satélite – 

Sputnik – em outubro de 1957, o primeiro ser vivo na órbita terrestre – o cão Laika – 

em novembro de 1957, e o primeiro homem – Yuri Gagarin, em abril de 1961. Foram 

os soviéticos também os primeiros a realizar um spacewalk, isto é, a saída de um 

astronauta da nave espacial em plena atmosfera terrestre (também chamado EVA – 

extravehicular activity), feito realizado em março de 1965 pelo cosmonauta Alexey 

Leonov. 

Tratava-se, portanto, de uma questão de orgulho nacional superar os inimigos 

comunistas na Guerra Fria, motivo pelo qual o então presidente John F. Kennedy, em 

seu discurso de 12 de setembro de 1961, na Rice University, Houston, Texas,75 lançou 

o desafio de que os americanos chegariam à Lua antes do final da década. A NASA, 

apenas recém-criada em 1958, contava com um engenheiro-chefe especialista em 

foguetes, ex-membro da SS do governo nazista alemão, Wernher von Braun76. Sua 

participação no desenvolvimento do Programa Espacial Norte-Americano é até hoje 

interpretada como fundamental para o sucesso do mesmo. 

                                                 
75 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ouRbkBAOGEw Acesso em 20 Mai 2017. 
76 Toda tecnologia de ponta de mísseis balísticos que permitiu o desenvolvimento da NASA e de seus 
primeiros grandes projetos espaciais - Mercury, Genesis e Apollo - foi possível graças à captura de 
Wernher von Braun após o fim da Segunda Guerra Mundial. O visionário engenheiro de foguetes e sua 
equipe foram trazidos aos EUA para desenvolver misseis balísticos intercontinentais, ou seja, 
desenvolver modos rápidos e seguros de conduzir e lançar a bomba de hidrogênio, arremessada sobre 
Hiroshima e Nagasaki a partir de um avião. A contratação de von Braun e seu papel no desenvolvimento 
no programa espacial norte-americano é ainda hoje um dos episódios mais complicados da história da 
NASA.  von Braun e o projeto americano de levar o Homem à Lua eram criticados publicamente, como 
pode ser visto neste exemplo em vídeo, de tom jocoso, do cantor e comediante Tom Lehrer 
https://www.youtube.com/watch?v=TjDEsGZLbio (Acesso em 20 de maio de 2017). Ainda assim, e 
talvez porque nunca tenha negado seu passado nazista, von Braun não precisou passar por um longo 
processo de “desnazificação” tal qual o que foi submetido Martin Heidegger, “cassado” e proibido de 
escrever ou falar em público entre 1945-1951, pelo “Comitê de Desnazificação da Universidade Alemã”. 

https://www.youtube.com/watch?v=ouRbkBAOGEw
https://www.youtube.com/watch?v=TjDEsGZLbio
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Não se sabe de quem foi a decisão, mas o fato é que a foto divulgada oficialmente 

pela NASA para o público norte-americano e mundial em janeiro de 1969 é uma versão 

da fotografia original com um giro de 90º à direita, alterando sua organização visual.  

Essa alteração foi seguida de um tratamento gráfico, talvez durante o processo de 

ampliação, gerando a versão oficial da imagem, também disponível ao livre acesso em 

diversos arquivos digitais da NASA. 

Nessa segunda versão 77 , a fotografia foi aumentada de modo a aproximar o 

observador da cena fotografada. Entende-se claramente que a circunferência ao centro 

da imagem é o planeta Terra, cujo brilho e contraste com o fundo negro é bem maior 

que na fotografia original. Abaixo dele, a linha rústica do horizonte, agora percebido 

como solo lunar, perdeu sua coloração inicial cinza esverdeada e veem-se tons e 

sombras acinzentadas, claras e escuras, que destacam as cavidades e reentrâncias da 

superfície lunar. Altivo, o semicírculo azulado, com sua proporção aumentada devido 

ao efeito de aproximação realizado na ampliação da foto, parece, de fato, ter emergido 

por trás da Lua tal qual o Sol nasce para nós, todos os dias. A fotografia ganhou novo 

título: The Earthrise Over the Moon ou, simplesmente, Earthrise. 

 Na porção, agora bem visível e inferior do planeta, um pouco à esquerda e um 

pouco à direita do volume central da circunferência, é possível ver as extremidades 

superior e inferior da África, em meio aos azuis e com a parte central do continente 

encoberto por respingos de manchas brancas, como pinceladas descuidadas. Na porção 

inferior da imagem, vê-se a superfície acidentada da Lua, cuja coloração foi alterada 

em função do próprio registro visual de outras imagens, o que explica o comentário na 

descrição da fotografia original: “The lunar surface probably has less pronounced color 

than indicated by this print.”78 Nesse sentido, é curioso notar a preocupação da NASA 

com a cor do solo lunar e de outros corpos celestes para que a representação imagética 

pela fotografia seja mais próxima possível do real.79 Contudo, inverter a posição do 

                                                 
77 Disponível em: https://spaceflight.nasa.gov/gallery/images/apollo/apollo8/hires/as08-14-2383.jpg 
Acesso em 10 de maio de 2017. 
78 Essa expertise desenvolvida pela somatória de registros fotográficos feitos por mãos humanas e por 
sondas e satélites espaciais construirá um conjunto de normas para definir a cor dos astros e de 
fenômenos astronômicos de modo padronizado em todas as atividades de observação da NASA, da ESA 
e de outras grandes instituições governamentais de investigação astronômica. Isto será mais explorado 
na imagem sobre os Pilares da Criação feita pelo Hubble. 
79 Esta é, de fato, uma questão muito cara às imagens produzidas pela NASA e por outras agências 
espaciais: o uso da cor em imagens produzidas ou cuja luz foi captada fora do ambiente terrestre. O 

https://spaceflight.nasa.gov/gallery/images/apollo/apollo8/hires/as08-14-2383.jpg
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fotograma original não é visto com implicações para a significação da verdade do 

registro. A verdade científica da imagem é geológica e não geopolítica, pois 

diferentemente desta última, a cor é uma característica física, politicamente neutra, 

dada pelo comportamento da luz. Mais interessante, ainda, é o fato de que no 

fotograma original, a África não estava na horizontal, posição na qual a rotação de 90º 

a deixou. Parece assim que para a equipe de Relações Públicas da NASA não é a verdade 

científica que está em jogo, mas um certo valor estético, mesmo, da imagem.  

Ao perder o seu registro original de verticalidade, que apresentava de modo 

inusitado a surpresa de um encontro visual, o inesperado é substituído pelo 

documental. A rotação de 90º normaliza a visibilidade e a traduz para termos terrenos 

ou terrestres. A imagem parece dizer “vejam que maravilha é o nascer da Terra na Lua. 

Observem a inversão de perspectiva. Ela prova nossa presença nesse ambiente inóspito 

e a conquista da vitória na corrida espacial.” 

A normalização da visibilidade compromete, assim, a inovação visual que o 

registro havia primeiro documentado. Esse registro marcava a posição horizontal do 

fotógrafo em relação à Lua, mas também a sua posição vertical em relação à Terra. O 

fotógrafo estava “deitado” para a Lua, e “em pé” para a Terra. Desse modo, para Anders, 

a Terra surgia por trás da Lua, deslocando-se da direita para a esquerda, e levemente 

de cima para baixo, desenhando uma linha transversal, inclinada em relação à 

superfície quase que totalmente vertical da Lua. Toda essa visibilidade alterava a 

percepção do movimento daqueles corpos celestes – Terra e Lua – um em relação ao 

outro e ambos em relação aos astronautas. Entretanto, os três astronautas viam a Terra 

com o que geograficamente chamamos de Norte voltado para cima e o que chamamos 

de Sul voltado para baixo. 

A rotação feita pela NASA não apenas anula o ineditismo da experiência 

encarnada (Merleau-Ponty, 1999) vivida pelos astronautas, mas também a sua 

verticalidade radical em relação à Terra, que na fotografia alterada aparece na 

horizontal – o norte geográfico voltado para a direita da imagem e o sul voltado para a 

esquerda.  

                                                 
assunto é amplamente discutido por Kessler (2012) e alguns dos aspectos levantados pela autora são 
apresentados na discussão da imagem The Pillars of Creation (Os Pilares da Criação) mais adiante nesta 
Série.  
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Vale a pena lembrar, também, que além desse jogo de posições geográficas 

convencionais em nossa referencialidade terrestre existencial e política, os astronautas 

encontravam-se flutuando levemente devido à baixa gravidade dentro da cabine do 

módulo de comando, uma vez que a gravidade da Lua é cerca de cinco vezes menor que 

a da Terra. Além disso, fotografavam a partir de cinco pequenas janelas 80 , cujo 

diâmetro variava entre 27 cm a 33 cm e que tinham formatos circulares, 

quadrangulares e em trapézio.  

A essa característica da verticalidade original expressa na composição inicial da 

foto, dos astronautas em relação à superfície da Lua, e dos astronautas em relação à 

Terra há a noção de proporção. Antes a Lua vista da Terra parecia uma bola de tênis de 

mesa que podia ser pega pelas mãos. Agora, é a Terra que parece uma pequena bola de 

gude azul. Essa inversão de proporção e perspectiva coloca os astronautas numa 

posição existencial única, também. Olhar a Terra a partir da atmosfera lunar é como 

olhar para si mesmo, para a origem, algum tipo de origem, aquela mais material 

possível: o planeta de onde partiram, o lugar no qual o único tipo de existência humana 

possível é conhecido. Essa é a visibilidade de uma noção de lugar fundamental. O lugar 

como sinônimo da condição humana mais básica: a vida orgânica, aquilo que 

Aristóteles denominou zoé81.  

                                                 
80 “O Módulo de Comando (CM) tinha cinco janelas. As duas janelas laterais mediam 13 polegadas (330 
mm) ao lado dos assentos esquerdo e direito. Duas janelas para visualização de encontro espacial [entre 
Módulo de Comando e Módulo Lunar (LM)] triangulares voltadas para a frente do módulo, mediam 8 
por 13 polegadas (200 por 330 milímetros), usadas para auxiliar na visualização do encontro espacial e 
encaixar o CM com o LM. A janela de escotilha circular era de 10 5/8 polegadas de diâmetro (27 cm) e 
estava diretamente sobre o assento central. Cada conjunto de janela consistiu em três painéis grossos de 
vidro. As duas janelas internas, que eram feitas de aluminossilicato [um tipo de vidro composto por 
sílica, alumínio e oxigênio, possuindo grande resistência], faziam parte do sistema de pressurização da 
nave. O painel externo de sílica fundida serviu como escudo de detritos e como parte do escudo térmico. 
Cada painel tinha um revestimento anti-reflexo e um revestimento reflexivo azul-vermelho na superfície 
interna.” [The CM had five windows. The two side windows measured 13 inches (330 mm) square next 
to the left and right-hand couches. Two forward-facing triangular rendezvous windows measured 8 by 
13 inches (200 by 330 millimetres), used to aid in rendezvous and docking with the LM. The circular 
hatch window was 10 5/8 in. diameter (27 cm) and was directly over the center couch. Each window 
assembly consisted of three thick panes of glass. The inner two panes, which were made of 
aluminosilicate, made up part of the module's pressure vessel. The fused silica outer pane served as both 
a debris shield and as part of the heat shield. Each pane had an anti-reflective coating and a blue-red 
reflective coating on the inner surface.] National Aeronautics and Space Administration, Nasa Technical 
Note D-7439. Apollo Experience Report – Spacecraft Structural Windows. Orvis E. Pigg and Stanley P. 
Weiss. September, 1973. Disponível em: 
http://www.lpi.usra.edu/lunar/documents/apolloSpacecraftWindows.pdf Acesso em 10 de maio de 
2017.  
81 A diferença ontológica entre zoé e bíos é apresentada por Aristóteles em sua Política e foi explorada 
por vários autores, especialmente Arendt (2002; 2014) e Agamben (2004). 

http://www.lpi.usra.edu/lunar/documents/apolloSpacecraftWindows.pdf
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Associado a esse encontro ontológico, no sentido de ser um encontro com as 

origens mesmas da possibilidade de vida biológica na imensidão do sistema solar e do 

universo, há também um encontro ontológico de outro tipo, aquele ao qual Merleau-

Ponty (1999) denomina experiência primordial da Natureza, “compreendendo a 

natureza como sendo a gênese perceptiva, na qual, por meio do corpo fundamos 

espacial e temporalmente nosso vínculo ao mundo” (Silva, 2000). Desse modo, a 

gênese perceptiva é uma experiência encarnada individual e situa o próprio indivíduo 

na experiência da relação consigo e com o mundo. É nesse sentido que o termo 

encontro estético se insere nesta pesquisa, como recuperação do termo grego 

αίσθητικός (aisthetikos, significando "estético, sensível") que por sua vez deriva de 

αίσθάνομαι (aisthanomai, significando "eu sinto, eu percebo"), reforçando o aspecto 

relacional que a experiência primordial da Natureza implica. 

Parece, então, que é o conjunto dessas experiências ontológicas que a imagem 

retém e revela. A Earthrise é uma imagem espelho, no sentido de que os astronautas 

olham a si mesmos, pois olham a humanidade da qual fazem parte, ou ainda na qual 

são percepção e percebidos. Naquele momento, os astronautas são a humanidade em 

presença ao redor da Lua. Não é possível encontrar pela primeira vez essa visão 

impressionante sem se sentir refletido nela mesma. Porque não vemos a Terra apenas 

como um corpo celeste solto no espaço, vemos o que esse corpo celeste é para nós e é 

em nós. Ver a Terra desse modo, a partir de um fora dela, é um exemplo magistral da 

percepção merleau-pontyana. Mais importante que as diversas dimensões 

espaçotemporais que a imagem apresenta, é a experiência desse encontro estético que 

a marca e a define.  

É possível considerar, ainda, algum grau de perda de potência de inovação e 

novidade (essa experiência encarnada no sentido de percepção merleau-pontyana) da 

imagem Earthrise ao longo do seu processo de transformação em registro fotográfico 

– desde o momento do encontro visual imediato da tripulação da Apollo 8 com o 

fenômeno astronômico, em dezembro de 1968, até sua divulgação como imagem 

“ajustada” aos propósitos de Relações Públicas da NASA, em janeiro de 1969. Mais do 

que isso, é possível mesmo mensurar essa perda de interesse pelo visual que as viagens 

espaciais produziram observando-se os dados da queda na audiência que 

acompanhava ao vivo as missões pela TV. O índice de popularidade do Projeto Apollo 
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despenca a partir da Apollo 10 e só se recupera brevemente durante o grave incidente 

que acometeu a tripulação da Apollo 13.  

Em 14 de dezembro de 1972, a Apollo 17 transmitiu a partida do Módulo Lunar 

Challenger por meio de um sinal televisivo em cores emitido da câmera RCA instalada 

no veículo lunar estacionado a uma distância calculada da nave que deixaria a Lua. Tal 

equipamento, testado nas duas missões anteriores, permitiu, pela primeira vez, a 

edição ao vivo da decolagem por Ed Fendall (1932- ), operador de câmera na sala de 

controle em Houston, Texas82. Contudo, esse feito inédito não foi acompanhado com 

entusiasmo pela população norte-americana, cuja atenção estava voltada para o bem-

sucedido seriado “I dream of Jenny” (conhecido no Brasil como “Jenny é um gênio”). 

Não por acaso, a série televisiva narra as aventuras e confusões da vida de um 

astronauta após encontrar no espaço uma garrafa contendo um gênio, que é uma 

mulher.83 

É curioso, aliás, essa perda do valor de novidade visual, técnica e tecnológica em 

apenas quatro anos – de dezembro de 1968, com o registro ao vivo, mas apenas sonoro, 

da tripulação da Apollo 8 que acabava de chegar à atmosfera da Lua pela primeira vez 

na história, a dezembro de 1972, com a Apollo 17 despedindo-se, ao vivo e em cores do 

solo lunar. Essa diminuição do impacto da tecnologia aeroespacial e do formato com 

que era divulgada, foi marcada pela frase antológica do geólogo Harrison Schmitt 

(1935- ), o primeiro cientista a participar de uma missão espacial e o único a pisar em 

solo lunar pela Apollo 17. Ao ser alertado para a presença da Terra no céu lunar, 

comentou com desdém: “Viu uma, viu todas!” 84  Sua reação, gravada em áudio, 

espantou o comandante da missão, Gene Cernan (1934-2017), que comentava em 

várias de suas entrevistas jamais cansar-se daquela visão inacreditável. 85  Schmitt 

alegaria mais tarde que estava extremamente concentrado em observar e coletar as 

                                                 
82  O curto vídeo está disponível em: https://airandspace.si.edu/stories/editorial/leaving-moon-
watching-home. Acesso em 20 de junho de 2017. 
83 A mudança de lugar da magia do Oriente Médio imaginário, apresentado no referido seriado, para o 
espaço sideral é outro tema que mereceria, talvez, um estudo à parte. 
84 “You’ve seen one Earth; you’ve seen them all!” 
85 Gene Cernan foi astronauta das missões Gemini 9A, Apollo 10 e Apollo 17. Sua descrição sobre a 
experiência das viagens espaciais que realizou está no documentário The Last Man on the Moon (2014). 

https://airandspace.si.edu/stories/editorial/leaving-moon-watching-home
https://airandspace.si.edu/stories/editorial/leaving-moon-watching-home
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melhores amostras de rochas e solo da Lua para análise de seus colegas do laboratório 

do U.S. Geological Survey's Astrogeology Center, em Flagstaff, no Arizona.86  

Esse esvaziamento de significação e força da imagem naquele momento pode ter 

relação com o excesso da exposição à mesma cena, uma vez que a partir da Apollo 8, 

todas as demais missões do Projeto Apollo tentaram fazer um novo e mais fantástico 

registro do Earthrise e da própria Terra vista a partir do espaço. Será essa busca 

persistente pela imagem perfeita, pelo encontro estético e ontológico único, que levará 

ao acidental registro da imagem The Blue Marble, como veremos a seguir.  

                                                 
86 Essa máxima tornou-se um cliché caricatural em diversas construções cinematográficas de cientistas 
em filmes, a mais recente sendo a Dra. Grace Augustine, interpretada por Sigourney Weaver, em Avatar 
(2009) que nos estertores da morte ainda lamenta a impossibilidade de coletar mais amostras de uma 
área ainda não investigada do planeta objeto de suas pesquisas. 
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3.2. The Blue Marble, 1972 (Apollo 17). 

 
Mankind will not forever remain on Earth, but in the pursuit of light and 

space will first timidly emerge from the bounds of the atmosphere, and then 
advance until he has conquered the whole of circumsolar space.87  

Konstantin Tsiolkovsky, 1911. 
 

A tripulação da Apollo 17 foi a sétima e a última missão da NASA a deixar Cabo 

Canaveral e pousar na Lua, apenas quatro anos depois da Apollo 11 e oito missões do 

Projeto Apollo. Foi um período em que ir até a Lua e nela pousar deixou de ser novidade 

e inovação. O público mundial e em especial norte-americano não acompanhava mais 

as transmissões televisivas e radiofônicas feitas em cada uma das missões do Projeto 

Apollo por meio do Centro de Comando (Mission Control) da NASA, em Houston, 

Texas. Uma exceção importante ocorreu com a Apollo 13, devido ao incidente que 

quase custou a vida de seus três tripulantes. 

Foi nesse cenário desolador, em termos de interesse público sobre o tema, que a 

última missão Apollo realizou o inesperado: uma fotografia de toda a circunferência da 

Terra a partir da janela (escotilha) do módulo de comando, durante seu percurso em 

direção à Lua. 

Na imagem fotográfica, vê-se um círculo perfeito palidamente iluminado, 

destacando o branco e o azul da esfera que é circundada por preto. A esquerda da 

circunferência parece levemente borrada, mas o lado direito é nítido. O círculo ocupa 

dois terços do enquadramento e está levemente deslocado para o canto superior 

esquerdo do mesmo. Na parte superior do globo, uma enorme mancha branca 

esparrama-se longitudinalmente. Sabemos tratar-se do continente antártico, mas o 

branco do território mistura-se ao branco das nuvens que desenham espirais e curvas, 

deixando transparecer aqui e ali o azul intenso do oceano. O centro e a parte inferior 

da circunferência mostram tonalidades terrosas, variando do bege ao laranja, 

evidenciando o contorno do continente africano. É possível identificar o Mar Vermelho 

e o território que a geografia ocidental convencionou denominar de Oriente Médio.  

Há pelo menos três imagens semelhantes disponíveis no catálogo de imagens do 

Projeto Apollo organizado pelo Lunar and Planetary Institute (LPI). As imagens, 

praticamente idênticas, possuem três numerações distintas: AS17-148-22725, AS17-

                                                                    

87 “A humanidade não permanecerá para sempre na Terra, mas na busca da luz e do espaço, emergirá, 
primeiro timidamente, dos limites da atmosfera e depois avançará até conquistar todo o espaço 
circunsolar.” (Tradução livre) 
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148-22726 e AS17-148-22727 88 . Cada uma das imagens fotográficas originais 

recebeu tratamento digital para melhorar a nitidez de suas formas e cores e é essa 

segunda versão digitalizada de cada uma delas que pode ser baixada em formato *.jpeg 

e cerca de 6 MB de resolução. Não há referência de data indicando quando esse 

tratamento digital foi realizado. 

A imagem capturada por uma Hasselblad 70 mm, em 7 de dezembro de 1972, a 

uma distância de cerca de 29 mil km (18 mil milhas), tornou-se mundialmente 

conhecida como The Blue Marble. O termo foi usado originalmente pelos próprios 

astronautas – Comandante da Nave Eugene A. Cernan (Gene Cernan), piloto do 

Módulo de Comando Ronald E. Evans (1933-1990) e piloto do Módulo Lunar Harrison 

H. Schmitt - para se referir à impressão causada pela visualização de uma pequena 

Terra, que parecia ilusória devido à proximidade da janela do módulo de comando, 

aparecendo como uma pequena bola de gude azul brilhante ao alcance das mãos. Em 

uma transcrição da NASA em arquivo de rádio, é possível ler: “Olhe para baixo, olhe 

para baixo, aquela frágil bolha de luz flutua sobre um mar de nada. Espaçonave 

Terra.”89  

O significado existencial (fenomenológico) desta imagem é imenso: lembra os 

limites corporais, materiais e subjetivos, impulsionando a relevância da nossa 

existência biológica e mental como meio e condição material, social, cultural e 

intersubjetiva para o Ser (Merleau-Ponty, 1999; 2000). Ainda, essa fotografia 

analógica funciona como um documento do que foi realmente percebido ou visto: não 

é uma ilustração do planeta como ocorre com algumas outras imagens que abordamos 

nesta pesquisa. Mostra a densidade da captura analógica de luz - de luz branca visível. 

Esses elementos inerentes à imagem ajudam a compor suas características materiais, 

concretas, com as quais podemos nos relacionar. É uma imagem de um ambiente físico 

natural, mas também da vida como subjetividade encarnada.  

O fato de que a nossa percepção depende de luz branca, também configura-se 

nessa imagem como elemento importante. Essa característica fará diferença na 

percepção de imagens feitas por sensores em satélites, por telescópios e, mesmo, por 

                                                                    

88  Disponível em: http://www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/70mm/magazine/?148  Acesso 
em: 25 de maio de 2017. 
89 “Look down, look down. That fragile bubble of light floats on a sea of nothing. Spaceship Earth.” 
Apollo 17 Crew. NASA Archives. (Recording transcription, Radio National, 05/06/1999). 

http://www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/70mm/magazine/?148
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ilustradores da NASA e da ESA que precisam muitas vezes imaginar e criar animações 

em computação gráfica sobre fenômenos astronômicos ou percurso de sondas como a 

Galileu e a Cassini. 

Carl Sagan (1934-1996) alegava que a fotografia The Blue Marble implicou 

diretamente não apenas uma nova visibilidade, mas um novo ato reflexivo da 

humanidade sobre si mesma. Para ele, a maioria de nós aprendeu que a Terra é uma 

esfera com as pessoas, de alguma forma, aderidas a ela pela gravidade. De fato, a 

realidade de nossa circunstância só se cristalizou quando do encontro com a famosa 

fotografia de 1972, “imagem que preenchia praticamente todo o enquadramento com 

a vista da Terra inteira – aquela fotografia tomada pelos astronautas da Apollo 17, 

representando a última jornada do Homem até a Lua” (tradução livre)90. 

A referência à imagem feita por Sagan (1994) – afirmando um enquadramento 

tomado pela circunferência da Terra - faz pensar. E de fato, Sagan (1994) não estava se 

referindo às imagens catalogadas, desde 1969, pelo Media Resource Centre no 

Johnson's Space Centre da NASA, em Houston, Texas, e que agora se encontram 

alocadas digitalmente no LPI. Não! A imagem à qual Sagan (1994) se refere é a imagem 

alterada pela NASA para divulgação ao grande público após o retorno e revelação dos 

filmes das câmeras fotográficas da Apollo 17. 

Nessa imagem, cujo tratamento digital ainda não era possível, foram realizadas 

pelo menos três alterações: uma ampliação, seguida de um giro de 180 graus e recorte 

rente à circunferência do planeta. O giro organiza a disposição das formas visíveis e 

identificáveis na imagem original de acordo com as convenções geográficas e a ordem 

geopolítica institucionalizada pelo Ocidente conformada ao longo de séculos de 

exploração territorial e disputas pela centralidade do poder mundial.  

Essa alteração repete a perda referencial do ambiente de baixa gravidade dentro 

da nave espacial e do ponto de vista dos astronautas para os quais não há “em cima” 

ou “embaixo” visualmente definidos ou instituídos, a não ser no que se refere aos seus 

próprios corpos. Tal definição só é possível sob a influência da gravidade. No espaço, a 

mesma ordem geográfica que submete a Terra à dominação humana é reafirmada para 

fins de navegação e determinação de rotas no percurso Terra-Lua e vice-versa. Como 
                                                                    

90 “While almost everyone is taught that the Earth is a sphere with all of us somehow glued to it by gravity, 
the reality of our circumstance did not really begin to sink in until the famous frame-filling Apollo 
photograph of the whole Earth — the one taken by the Apollo 17 astronauts on the last journey of humans 
to the Moon.” (SAGAN, 1994, p. 3) 
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em qualquer deslocamento humano, os pontos cardinais são necessários e no caso de 

uma viagem espacial, todas as referências do deslocamento precisam ser muito mais 

precisas e calculadas de antemão, pois trata-se de uma viagem por ambiente inóspito 

e de grandes riscos. Mas toda essa previsibilidade matemática da engenharia 

aeroespacial é perdida com o impacto da imagem de uma Terra sem referências 

artificialmente produzidas pelo homem. A inversão da imagem, entendida pelos 

oficiais de Relações Públicas da NASA como uma “correção” da imagem, é, na verdade, 

uma manipulação da imagem original, tal qual a realizada na imagem Earthrise. 

Em entrevista a Alexandra de Blas, da Radio National, em comemoração ao 

World Environment Day de 1999, Mike Gentry (George Michael Gentry), então 

arquivista do Media Resource Centre (fechado em 23 de outubro de 2014) no 

Johnson's Space Centre da NASA afirmou: 

A própria fotografia não foi um estratagema tanto quanto se poderia 
pensar. Era mais ou menos ‘olha que coisa linda, vamos tirar uma foto 
disso’. Realmente, acabou por ser apenas um ícone e discutimos isso 
dentro da NASA muitas vezes após o evento, e sem qualquer hesitação 
concordamos mutuamente que é, sem dúvida, a imagem mais 
comumente reconhecida, a cópia de uma única fotografia mais 
comumente distribuída. Quero dizer, há muitas fotografias e 
imagens de figuras famosas como Einstein, Cristo e assim 
por diante, mas uma única fotografia que foi amplamente 
distribuída é, sem dúvida, a imagem que a Apollo 17 fez da 
Terra. (Gentry, 1999; tradução livre; grifo nosso)91 

Durante toda a entrevista, Gentry (1999) não faz uma só referência ao fato de que 

a foto foi girada e que o referencial terreno e geopolítico não estava presente na 

fotografia original revelada pelo filme usado pelos astronautas. Quando fala da The 

Blue Marble refere-se à imagem que ganhou o mundo em sua versão final divulgada 

pela NASA. 

 

                                                                    

91 “The picture itself was not as much of a stratagem as one might think. It was more or less ‘look at that 
beautiful thing there, let's take a picture of it’. It's really turned out to be just an icon and we've discussed 
it after the event many times within NASA, and without any hesitation we've mutually agreed that it is 
undoubtedly the most commonly recognised image, the most commonly distributed image of one single 
image. I mean, there are many pictures of famous figures of Einstein, of Christ and so forth 
but one single image that's been most widely distributed is, without a doubt, the Apollo 17 
image of Earth.” Transcrição completa da entrevista de Mike Gentry para o World Environmental 
Day: Spaceship Earth, Programa Earthbeats, de 05 de junho de 1999, disponível em: 
http://www.abc.net.au/rn/science/earth/stories/s28387.htm. Acesso em: 15 de maio de 2017. 

http://www.abc.net.au/rn/science/earth/stories/s28387.htm
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Imagem 27: The Blue Marble, Apollo 17, 1972. Identificação no Catálogo da NASA: AS17-148-22725 

 

Ainda, é importante a comparação que o arquivista faz entre a imagem The Blue 

Marble e os retratos de figuras importantes da história. Tal comparação remete ao 

comentário de Sagan (1994) sobre essa imagem fotográfica ser um momento de 

autorreflexão da humanidade, de operar como espelho, e desse modo, a fotografia seria 

um retrato de nós mesmos, enquanto civilização, enquanto espécie única capaz de 

realizar tal feito. A fotografia The Blue Marble deixaria de ser tão somente um registro 

de uma cena astronômica e passaria e ser um autorretrato da humanidade, um registro 
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síntese da relação entre poiesis e techné, tal qual pensada por Heidegger (1977) e 

implicada tacitamente no movimento ambientalista que a utilizaria ad nauseam. 

Não à toa, em referência à mesma fotografia, Terence Monmaney, editor adjunto 

da revista Smithsonian, do Instituto Smithsonian, corrobora a afirmação de Gentry:  

Cinco horas depois de ser lançada do Centro Espacial Kennedy na 
Flórida, em 7 de dezembro de 1972, a Apollo 17 estava a cerca de 25 mil 
milhas [SIC] da Terra quando um astronauta apontou uma câmera 
Hasselblad por uma janela e fez essa fotografia - The Blue Marble, a 
imagem da NASA mais solicitada. Foi reproduzida inúmeras vezes, em 
livros e revistas, em cartazes, sites e t-shirts. O arquivista da NASA, 
Mike Gentry, especula de forma plausível que é a imagem mais 
disseminada da história. (Monmaney, 2002; tradução livre)92 

O uso da imagem remete a esse poder de síntese que ela veicula – a síntese da 

artificialidade da tecnologia humana e da Natureza que nos compõe, nos move, nos 

caracteriza. A imagem parece apelar para nosso Ser, apontando para nossa essência 

fenomenológica na qual estão em jogo as noções de corpo, natureza, logos (Merleau-

Ponty (2000), mas também os processos criativos decorrentes da relação entre techné 

e poiesis (Heidegger, 1977).  

Ainda, para Monmaney (2002), que também não faz referência alguma ao fato de 

que o negativo original mostrava a Antártica ao norte e a África invertida, a imagem 

The Blue Marble difere da Earthrise, porque mostra exatamente o planeta “em sua 

gloriosa forma esférica”. Segundo ele, esse registro só foi possível devido ao plano de 

voo da Apollo 17 que a direcionou sobre o Hemisfério Sul ao meio-dia, no pico do verão 

da região. O jornalista pondera sobre as consequências dessa imagem para o ambiente 

sociopolítico e cultural do início da década de 70: 

Não é de admirar que o movimento ecológico se apoderasse dela para 
transmitir a mensagem de que a Terra é nossa última chance de um 
habitat na escuridão do espaço. Arthur C. Clarke, o britânico visionário 
de ficção científica e autor de 2001: A Space Odyssey, diz do Sri Lanka 
que a imagem era a “primeira fotografia clara da Terra ‘cheia’ que a 
maioria das pessoas jamais vira antes, e que surge no momento em que 

                                                                    

92 “Five hours after blasting off from the Kennedy Space Center in Florida on December 7, 1972, Apollo 
17 was about 25,000 miles [SIC] from Earth when an astronaut aimed a Hasselblad camera out a window 
and made this photograph—The Blue Marble, NASA’s most requested picture. It has been reproduced 
countless times, in books and magazines, on posters, Web sites and T-shirts. NASA archivist Mike 
Gentry plausibly speculates it is the most widely disseminated image in history.” Disponível em: 
http://www.smithsonianmag.com/science-nature/no-place-like-home-1-73426396/. Acesso em: 10 de  
maio de 2017. 

http://www.smithsonianmag.com/science-nature/no-place-like-home-1-73426396/
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começaram a se preocupar com os problemas ambientais.” Sir Arthur, 
84, conhece bem a fotografia: fica em cima de sua mesa.  (Monmaney, 
2002; tradução livre)93 

É no mínimo curioso perceber que a imagem única, em sua tríade gemelar nos 

arquivos do LPI, não foi a imagem fotográfica divulgada pela NASA quando do retorno 

da Apollo 17 após sua missão de dez dias. A questão da manipulação da imagem por 

meio de inversão em cima-embaixo; esquerda-direita, tal qual ocorrido com a 

Earthrise, aponta para a preocupação do setor de Relações Públicas da NASA em 

sempre apresentar uma versão corrigida da visão dos astronautas, esvaziando o 

registro fotográfico de um novo sentido que poderia advir do encontro com as imagens 

tal qual foram originalmente produzidas. Perdeu-se nessas manipulações a experiência 

corpórea dos astronautas, a essência de sua vivência espacial, o aqui e agora do 

encontro estético que a visão permitiu, a experiência originária da percepção única e 

livre da geopolítica terrena.  

Os astronautas vivenciaram a percepção da Terra. Nós vivenciamos a percepção 

da imagem da Terra. A relação que estabeleceram com o visível é de uma ordem 

completamente distinta da que podemos estabelecer com a imagem. Ainda assim, ela 

torna evidente essa experiência fenomenológica, ela é expressão dessa experiência da 

qual podemos apenas ter um encontro bidimensional e imaginário. 

Ainda, a imagem The Blue Marble é uma fotografia tradicional em termos 

técnicos. Tanto quanto a Earthrise, a foto capturou uma cena, ou fenômeno 

astronômico, e também um sentido: por ter sido a última missão Apollo com destino à 

Lua encerrando a corrida espacial, a cena registrada marca uma despedida de um 

território que nunca mais o homem voltou a explorar. A visão da Terra a partir do 

caminho em direção à Lua nunca mais foi registrada por mãos humanas. Esse lugar 

vasto que demarca a distância entre o solo lunar e a órbita da Terra não tornaria a ser 

ocupado pelo homem até que se iniciasse a construção da Estação Espacial 

Internacional (em 20 de novembro de 1998) para a qual foram utilizados os ônibus 

espaciais (space shuttle) norte-americanos (programa encerrado em 21 de julho de 

                                                                    

93 “No wonder the ecology movement seized upon it to convey the message that Earth is a last-chance 
habitat in the blackness of space. Arthur C. Clarke, the British-born sci-fi visionary and author of 2001: 
A Space Odyssey, says from Sri Lanka that the image was the "first clear picture of the full Earth that 
most people ever saw, and at the time they were beginning to be concerned about environmental 
problems.” Sir Arthur, 84, knows the photograph well: it hangs above his desk.” 
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2011, após 30 anos de atuação) e a Soyuz russa (em atuação até hoje).94 Para além da 

atmosfera terrestre, apenas missões não-tripuladas passam a fotografar o espaço 

vertical que vai da Terra até os demais planetas do sistema solar e seus pequenos 

satélites, corpos celestes cujo estudo está hoje em franca expansão. 

Desse modo, após a Apollo 17, o mais distante que os astronautas chegaram da 

Terra é a órbita terrestre, onde está hoje a Estação Espacial Internacional (ISS – 

International Space Station), localizada a cerca de 400 km de altura. Ou seja, essa 

experiência visual radicalmente vertical que a presença humana permitiu - a visão da 

Terra a partir da Lua - é um marco histórico ocidental registrado em fotografias entre 

1969 e 1972 e que foi realizado por apenas 24 pessoas, todos astronautas que 

participaram do projeto Apollo. Uma experiência encarnada única e muito especial, 

sobre a qual só temos acesso pelas imagens em fotografia e vídeo, além das gravações 

em áudio das missões, suas transcrições e as entrevistas em jornais impressos, revistas, 

TV e documentários de cinema feitos com esses astronautas. 

Pode-se dizer, então, que nasce, junto à tecnologia de foguetes e de comunicação 

à distância do programa Apollo, uma nova forma de produzir, armazenar e divulgar 

imagens fotográficas.  

No docudrama From Earth to the Moon (1998), o personagem que emula o 

jornalista Walter Conkrite (1916 - 2009), especialista na cobertura do Projeto Apollo, 

afirma ao final do último capítulo do seriado: 

O que aprendemos sobre a Lua, você vê, não é tão importante quanto a 
nossa ida até lá. Com a Apollo 8, temos o testemunho do primeiro 
Earthrise na consciência do homem. Com a Apollo 17, Gene Cernan faz 
aquela foto notável de Jack Schmitt de pé na Lua com a Terra sobre o 
ombro. Veja, é por isso que fomos para a Lua. Para tirar essas fotos. 
Nós não fomos lá para conquistá-la, nem reivindicá-la, ou 
simplesmente vencer os russos. Claro, queríamos descobrir do que a 
Lua era feita para satisfazer as questões da Ciência que nos 
atormentavam desde a origem do Homem. Mas mais do que qualquer 
outra coisa, fomos à Lua para ver se poderíamos fazer a jornada, 
porque se pudermos fazer isso, se pudermos viajar da Terra para a Lua, 
então há esperança para todos nós porque podemos fazer qualquer 

                                                                    

94 Em 30 de maio de 2020, a SpaceX, empresa de Elon Musk, enviou a primeira missão tripulada à ISS 
a partir de território norte-americano, o que não acontecia desde 2011. O foguete Falcon 9 produzido 
pela empresa conduziu a cápsula Crew Dragon com dois astronautas da NASA Robert Behnken e 
Douglas Hurley. O evento foi um marco também pela introdução de uma empresa privada na corrida 
espacial que agora tem como objetivo levar o Homem à Marte. 
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coisa. (Emmett Seaborn, personagem de From Earth to the Moon, 
1998; tradução livre.)95  

A citação do personagem ilustra uma vez mais a relação entre techné e poiesis 

implícita no acontecer dessas imagens fotográficas. De fato, o gerenciamento dessa 

produção específica crescerá de tal forma na NASA que quando o Hubble é criado, 

surge o Hubble Heritage Project, um novo centro de arquivamento e de produção de 

regras para a divulgação de imagens fotográficas produzidas automaticamente por 

telescópios da NASA. Trataremos desse assunto com mais detalhe no item 3.3. 

 

3.2.1. A percepção da fotografia analógica astronômica: The Earthrise 

e The Blue Marble 

 

A experiência da visibilidade a partir do espaço e da atmosfera terrestre tem sido 

relatada por diversos astronautas desde que sua profissão foi inventada. Reza a lenda 

que Gagarin (1934-1968) teria dito que a Terra era azul quando a viu da cabine da nave 

Vostok, em 1959. Não apenas ele, mas diversos outros astronautas russos registraram 

suas impressões sobre o que viram.  

Aleksei Leonov (1934-2019), o primeiro humano a fazer um EVA – 

extravehicular activity ou spacewalk a partir da Voskhod 2, em 1965, e também 

tripulante da Soyuz 19, afirmou: 

A Terra era absolutamente redonda. Eu acredito que nunca soube o que 
significava a palavra 'redonda' até que eu visse a Terra do espaço. A 
Terra era pequena, azul clara e tão tocante, nossa casa que deve ser 
defendida como uma relíquia sagrada. (Aleksei Leonov, Voskhod 2 and 
Soyuz 19; tradução livre)96 

                                                                    

95 “What we learned about the Moon, you see, is not nearly as important as our going there. Apollo 8, 
witnesses to the first Earthrise in the consciousness of Man. Apollo 17, Gene Cernan takes that 
remarkable photo of Jack Schmitt standing on the Moon with the Earth over his shoulder. See, that's 
why we went to the Moon. To take those pictures. We didn't go there to conquer it or claim it or simply 
beat the Russians to it. Sure, we wanted to find out what the Moon was made of to satisfy questions of 
Science that have plagued us since the dawn of Man. But more than anything else, we went to the Moon 
to see if we could make the journey, because if we can do that, if we can voyage from the Earth to the 
Moon then there's hope for all us because we can do anything.” 
96 “The Earth was absolutely round. I believe I never knew what the word ‘round’ meant until I saw the 
Earth from space. The Earth was small, light-blue and so touchingly alone, our home that must be 
defended like a holy relic.” Disponível em: http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/science-
a-new-view-of-home-1306095.html Acesso em: 10 de maio de 2017. 

http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/science-a-new-view-of-home-1306095.html
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/science-a-new-view-of-home-1306095.html
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Yuri Artyukhin (1930 -1998), piloto da Soyuz 14, comentou: 

Esse sentimento de unidade não é simplesmente uma observação. Com 
isso vem uma forte sensação de compaixão e preocupação com o estado 
do nosso planeta e o efeito que os humanos têm sobre ele. Não é 
importante em que mar ou lago você observe um pingo de poluição ou 
nas florestas de qual país um incêndio dispara ou em qual continente 
surge um furacão. Você está vigiando toda a Terra. (Yuri Artyukhin, 
Soyuz 14; tradução livre)97 

A experiência única de visão da Terra a partir do espaço ganhou inclusive um 

conceito “the overview effect” com verbete na Wikipedia, documentário98 e uma série 

de estudos desenvolvidos pelo Overview Institute (www.overviewinstitute.org). A 

definição afirma que “O efeito de visão geral é uma mudança cognitiva na consciência 

relatada por alguns astronautas e cosmonautas durante o voo espacial, muitas vezes ao 

ver a Terra em órbita terrestre ou a partir da superfície lunar.”99 (Wikipedia; tradução 

livre)  

Edgar Mitchell (1930-2016), piloto do módulo lunar da Apollo 14 explica: 

Depois que eu voltei, tentei entender o que foi essa experiência. Não 
consegui encontrar nada na literatura científica sobre isso. E nada na 
literatura religiosa que eu olhei. Então, voltei-me para a universidade 
local e pedi-lhes que me ajudassem com o que vi. Quando eles 
retornaram a mim algumas semanas depois, disseram: ‘Bem, na 
literatura antiga encontramos uma descrição chamada 'savikalpa 
samadhi'. Isso significa que você vê as coisas como você as vê com seus 
olhos, mas você as experimenta emocional e viceralmente, como em 
êxtase, com uma sensação de total unidade e unicidade.’ “ (Edgar 
Mitchell, The Overview Effect documentary, 2014; tradução livre.)100  

                                                                    

97 “That feeling of unity is not simply an observation. With it comes a strong sense of compassion and 
concern for the state of our planet and the effect humans are having on it. It isn't important in which sea 
or lake you observe a slick of pollution or in the forests of which country a fire breaks out, or on which 
continent a hurricane arises. You are standing guard over the whole of our Earth.” Disponível em: 
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/science-a-new-view-of-home-1306095.html 
Acesso em: 10 maio 2017. 
98 Versão curta do documentário, sem legendas, feito em homenagem aos 40 anos da The Blue Marble, 
disponível aqui: https://vimeo.com/55073825. Acesso em: 15 de março de 2017 
99 “The overview effect is a cognitive shift in awareness reported by some astronauts and cosmonauts 
during spaceflight, often while viewing the Earth from orbit or from the lunar surface.” 
100 “After I came back and I tried to understand what this experience was all about. I couldn’t find 
nothing in the science literature about it. And nothing in the religious literature that I looked at. So, I 
turned to local university and asked them to help me with what I saw. When they came back to me a few 
weeks later, they said, “Well, in the ancient literature we found a description called ‘savikalpa 

http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/science-a-new-view-of-home-1306095.html
https://vimeo.com/55073825
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Declarações como essas de vários astronautas que ainda hoje passam meses na 

Estação Espacial Internacional apontam para a originalidade dessa experiência visual 

encarnada – a percepção que evidencia a Terra enquanto lugar da Vida, quando vista 

a partir da Lua ou do espaço, que é o “não-lugar” e que por isso materializa a ausência, 

mas também o vínculo com a “Terra-mãe”.  

Trata-se, enfim, da percepção da Terra e da vacuidade do espaço ao redor dela, 

bem como a percepção de formas de existência na nave espacial, na Lua ou na 

atmosfera terrestre. Esses quatro lugares ou ambiências apenas o são em relação uns 

aos outros e em função da significação das condições para a existência humana 

atribuída a cada um deles. Fugaz, na Lua ou na atmosfera terrestre; temporária, na 

cabine de comando; inexistente no espaço sideral; e total na Terra. A percepção, 

enquanto experiência da materialidade e da subjetividade da existência, parece 

adquirir uma qualidade nova, devido à baixa gravidade (afinal a Lua mantém-se ao 

redor da Terra devido à gravidade), condição sine qua non da existência e da evolução 

humana tal qual a conhecemos101.  

Cada não-lugar ou ambiência extraterrena parece estabelecer graus de 

intensidade muito distintos da experiência encarnada que foi expressa visualmente. 

Essa expressão visual (a fotografia analógica) está marcada pela nova perspectiva dada 

por esses novos não-lugares existenciais, e conecta-se sensorialmente ao aqui e agora 

dos corpos dos astronautas que flutuavam dentro da nave espacial ou moviam-se com 

dificuldade sobre a Lua em decorrência do pequeno campo gravitacional lunar. A 

“ausência-vínculo” com a “Terra-mãe” não é apenas visualizada, ela é sentida e 

vivenciada (isto é, percebida, no sentido merleau-pontyano do termo) numa 

intensidade matéria-espírito ímpar.  

Os astronautas experimentam, assim, um “estar fora” da Terra, um ausentar‐se 

de seu meio, de seu ecossistema, que é da ordem do visceral. O estranhamento, apesar 

de antecipado por treinamentos inumeráveis, tem limites de previsibilidade. A tomada 

de distância, a visão de superfície e vertical é de tal maneira adensada que nenhuma 

concepção materialista do Universo e da Vida é suficiente para o Sentido que tal 

                                                                    
samadhi’. That means that you see things as you see them with your eyes, but you experience them 
emotionally and viscerally, as with ecstasy, and a sense of total unity and oneness.” 
101  Nossos corpos se desenvolveram em função da gravidade terrestre e é por isso que sofrem 
transformações estudadas à exaustão quando estão no espaço sideral. Somos criaturas resultantes de 
certa força gravitacional agindo por milênios sobre nossa estrutura orgânica. 
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situação gera, especialmente quando inesperadamente, pela escotilha da nave, se 

vislumbra o planeta de onde a nave partiu. Apesar de o saberem racionalmente, o 

encontro visual com a Terra surgindo no campo visual da escotilha é um acontecimento 

estético que coloca em xeque a condição humana.  

Assim, essas imagens fotográficas analógicas também apelam à experiência 

encarnada daqueles que as observam, uma vez que nos remetem ao corpo e à sua 

finitude, nos remetem ao logos e à sua incapacidade de compreensão total, à Natureza 

que somos e que é ampla e infinita, pois só podemos estar no mundo enquanto seres 

viventes terrenos. O fora da Terra é uma experiência controlada, dependente de 

artificialidade e de competências restritas a pouquíssimos, ainda que hoje haja projetos 

de viagens turísticas à atmosfera terrestre, o que parece bastante plausível agora, mas 

que, para os astronautas durante a Corrida Espacial no século XX, tinha um significado 

outro – próprio ao ineditismo da visão primeira, única, originária.  

O encontro visual e sensível com essa novíssima perspectiva e a oportunidade de 

registrá-la em uma fotografia transformou-se em marco histórico para uma nação, mas 

também para a humanidade. Nós, os observadores das fotos, quaisquer que sejam 

nossa língua e cultura, imediatamente percebemos que não podemos realmente 

experimentar o que eles, astronautas, experimentaram ali, dentro da espaçonave, 

dividindo poucos metros quadrados durante sete a dez dias. Essas fotografias 

significam mais do que os nossos olhos podem ver, do que nossa imaginação pode 

inventar, uma vez que registram a emoção dos astronautas e o que o planeta significou 

para eles - a percepção vertical, em especial, o estar no mundo de cada um deles em 

relação aos outros humanos viventes do planeta. Uma experiência de alteridade muito 

mais radical do que cada um de nós é capaz de vivenciar. 

É por isso que se olharmos atentamente para a imagem The Blue Marble, parece 

emergir dela um certo desespero (tal qual o desespero interpretado pela personagem 

de Sandra Bullock no filme Gravity, 2014, que abordaremos na Série Híbridos). O 

planeta em que habitamos é materialmente tão pequeno e frágil diante da escuridão e 

do vazio. A fotografia analógica em sua materialidade de plástico e emulsão enfatiza a 

percepção dos limites da vida orgânica, social, cultural, histórica e arqueológica como 

a conhecemos. Não há referências políticas e sociais no espaço enquanto percepção: o 

que está para cima e enfrentando o nosso “norte” imaginário é a Antártica, enquanto o 

Egito e o Mar Vermelho são vistos para o “sul”. A fotografia não organiza “natureza” ou 
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“existência humana”. Ela nos dá uma abordagem fenomenológica sem precedentes 

sobre a vida como experiência encarnada. 

Assim, é ao mesmo tempo perturbador e curioso que Aristóteles tenha afirmado 

que os homens são seres sublunares. É como se ele pudesse prever que nós não 

podemos existir plena e completamente no espaço, ainda que tecnologicamente haja 

hoje tanto investimento para isso. A área entre a superfície da Terra e o solo da Lua é 

o limite biológico e tecnológico da Vida, não apenas humana. Com a ajuda de 

tecnologia e equipamentos adequados, pode-se sobreviver nessa área por um certo 

período de tempo. Mas é bom lembrar que nenhuma missão à Lua durou mais que 

alguns poucos dias – nenhuma missão Apollo ultrapassou 12 dias de duração. O espaço 

sideral (ou extraterrestre) é um não-lugar para o humano ou qualquer tipo de forma 

de vida complexa, como definimos na biologia, mas não só nela: no espaço astronômico 

não podemos estar no mundo, porque nosso mundo é a Terra, ou a superfície da Terra. 

Ainda, antes de passarmos às próximas imagens desta Série, que marca a 

entrada no universo das imagens técnicas e tecnológicas produzidas exclusivamente 

por máquinas, a partir da atmosfera da Terra, é importante lembrar mais algumas 

significações dessas duas emblemáticas imagens verticais da Terra produzidas pelo 

Programa Apollo e que curiosamente abrem e fecham um ciclo específico da história 

da exploração espacial. 

É possível pensar que ambas as imagens realizam um sonho já repetido e inscrito 

na imaginação humana, desde Jules Vernes (1828-1905). Toda sua produção literária 

intitulada Voyages Extraordinaires retrata o empreendimento humano no 

conhecimento científico e as maravilhas que decorrem dessa investida. Suas obras 

sempre foram ricamente ilustradas e não se pode deixar de pensar na imaginação que 

foi incentivada por De La Terre à la Lune, publicada em 1865, na produção 

cinematográfica e artística de Georges Méliés (1861-1938), especialmente seu filme La 

Voyage dans La Lune, de 1902.  

Ainda, em 1930, Méliés produziu, a pedido de Henri Langlois (1914-1977), 

fundador da Cinémathèque Française, uma série de 30 pinturas que ilustravam seu 

próprio filme. A décima pintura (na verdade, um desenho pintado) retrata a Terra 

sendo vista a partir da superfície da Lua pelo professor Barbenfouilli, personagem 

principal da película. A imagem foi chamada de Le Clair de Terre e sua descrição é a 

seguinte: 
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Este desenho do cineasta Méliès é a paisagem lunar como se pôde 
imaginar em 1930. O desenho visava ilustrar o filme Le Voyage dans 
la Lune. A paisagem lunar é representada por uma superfície perfurada 
através de múltiplas crateras vulcânicas dominadas ao longe por topos 
de montanhas. Na realidade, além das falésias, a superfície lunar é 
quase completamente coberta por uma camada de poeira fina, exibindo 
inúmeras crateras com várias centenas de quilômetros de diâmetro, 
causadas por bombardeios de meteoritos que ocorreram há 3,8 bilhões 
de anos. (Le voyage dans la Lune, Georges Méliès: Collection 
cinémathèque française; tradução livre)102 

A riqueza de detalhes com que Méliès descreve a Lua e a visão da Terra a partir 

de sua superfície mostra a ligação que o imaginário tinha já com a ciência da época e 

com a arte. A imaginação que deu origem a essa imagem pode estar relacionada à visão 

dos astronautas que registraram a mesma cena em filme fotográfico em 1968.   É como 

se de algum modo, a cena registrada já nos habitasse enquanto possibilidade 

tecnológica (techné) e criativa (poiesis), isto é, enquanto criatividade e invenção que se 

manifestam por meio da imaginação que produziu literatura, filme cinematográfico, 

pintura/desenho, mas que também se faz por meio da técnica e da tecnologia, que 

permitiram a real viagem à Lua e a exploração espacial. Não à toa, Arendt ([1958] 2014) 

comenta: 

Há já algum tempo, tais impressões [de que a humanidade não 
permanecerá para sempre presa à Terra] têm se mostrado lugar-
comum. Elas mostram que, em toda parte, os homens não tardam a 
acompanhar as descobertas da ciência e o desenvolvimento da técnica, 
e ajustar-se a eles, mas ao contrário, estão décadas à sua frente. Nesse 
aspecto, como em outros, a ciência realizou e afirmou aquilo que os 
homens haviam antecipado em sonhos, que não eram nem tolos, nem 
vãos. A novidade foi apenas que um dos jornais mais respeitáveis dos 
Estados Unidos levou finalmente à primeira página aquilo que, até 
então, estivera relegado ao reino da literatura de ficção científica, tão 
pouco respeitável (à qual infelizmente, ninguém deu até agora a 
atenção que merece como veículo dos sentimentos e desejos das 
massas). (Arendt, [1958] 2014, p. 1-2) 

                                                                    

102 “Ce dessin du cinéaste Méliès, représente le paysage lunaire tel qu’on peut l’imaginer en 1930. Il est 
destiné à illustrer le film Le Voyage dans la Lune. Le paysage lunaire est représenté par une surface 
trouée par de multiples cratères volcaniques dominés au loin par des sommets montagneux. En réalité, 
mis à part des falaises, la surface lunaire est presque entièrement recouverte d’une couche de poussières 
fines et criblée d’innombrables cratères de plusieurs centaines de kilomètres de diamètre, causés par des 
bombardements de météorites ayant eu lieu il y a 3,8 milliards d’années.” Disponível em: 
http://www.reseau-canope.fr/docsciences/Clair-de-Terre.html. Acesso em: 20 de maio de 2017.  

http://www.reseau-canope.fr/docsciences/Clair-de-Terre.html
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A história cultural das imagens Earthrise e The Blue Marble pertence 

possivelmente a uma longa história do imaginário e de seu papel na invenção da 

própria cultura, pois, como salienta Hans Belting (2014), a imagem é constituída por 

esse jogo contínuo entre a imaginação, o corpo e a expressão: ela ora está no objeto, 

ora em nossa mente, ora transforma-se em projeto executável. A imagem nunca está 

estática e absolutamente em cada um desses “lugares”. É esse fluxo incessante que 

justifica para o autor uma antropologia das imagens, porque a materialidade delas 

enquanto pinturas, esculturas ou fotografias é apenas uma parte do processo pelo qual 

produzimos incessantemente cultura. Restaria ainda investigar se o conjunto desse 

processo de produção imagético poderia ser relacionado à Nachleben warburguiana de 

modo a escapar de toda a tradição narrativa legitimadora da História da Arte, da 

História da Ciência e da História da Fotografia como formas explicativas separadas. 

Tal investigação possibilitaria pensar novas narrativas capazes de ampliar a 

significação de acontecimentos e as imagens deles derivadas que organizam uma 

História da Cultura. 

 

3.3. The Pillars of Creation, 1995 (Hubble Space Telescope). 

 

3.3.1. A invenção do Hubble Space Telescope 

 

A imagem batizada com o nome de The Pillars of Creation (Os Pilares da Criação) 

não pode ser pensada separadamente do equipamento que permitiu sua elaboração. 

Trata-se de uma imagem totalmente construída por uma sequência de equipamentos 

e movimentos humanos que operam tanto dentro do Hubble, como em laboratórios de 

tratamento de imagem digital em terra.  

Desde sua criação, o Hubble foi previsto não apenas como um equipamento capaz 

de permitir a visualização de fenômenos astronômicos, cuja precisão era prejudicada 

pela atmosfera terrestre, mas como uma promessa de conhecimento científico capaz 

de comprovar hipóteses e teorias já há muito em discussão na astronomia moderna.  

A atmosfera terrestre sempre foi um entrave para a observação das estrelas e de 

fenômenos astronômicos. Com composição densa de gases e partículas, a atmosfera 

constitui uma barreira que distorce os fenômenos da luz que alcança os grandes 
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telescópios terrestres, localizados em sua maioria no vasto e seco território do Deserto 

do Atacama, no Chile, ou em elevadas cadeias montanhosas onde o ar é rarefeito.  

Ainda que nesses locais as características climáticas e geográficas sejam 

favoráveis, o sonho de observar o céu a partir da própria atmosfera terrestre sempre 

existiu e já era aventado, em 1923, por Hermann Oberth (1894–1989), professor de 

Wernher von Braun (1912-1977). Orbeth foi o primeiro a sugerir que um telescópio 

poderia ser lançado na órbita terrestre de modo a superar as distorções causadas pela 

atmosfera (Redd, 2013). Mas foi Lyman Spitzer (1914-1997)103 que apresentou mais 

claramente a ideia de uma astronomia ótica espacial e que, a partir de 1946, trabalhou 

diretamente na proposta de um projeto específico que se tornou o Hubble Space 

Telescope. 

Nomeado em homenagem a Edwin Hubble (1889-1953), o astrônomo que 

descobriu que o universo vai muito além da nossa galáxia (a Via Láctea) e que 

estabeleceu as bases teórico-empíricas da expansão infinita do universo, o telescópio 

levou três décadas para ser projetado e ter seu financiamento para construção 

aprovado pelo Congresso norte-americano. Na liderança do projeto estava Nancy 

Roman (1925 -2018), considerada “the mother of Hubble”. Ela foi a primeira Diretora 

de Astronomia da Divisão de Ciência Espacial da NASA, criada pouco tempo depois de 

sua fundação, e dedicou toda a sua atuação à execução do projeto de Spitzer. 

Considerado o instrumento científico de maior sucesso e produtividade da 

modernidade, a história do Hubble é profícua em adversidades. Desde a concepção de 

um telescópio espacial por Spitzer em 1946, os astrônomos e engenheiros da NASA 

levaram trinta anos para convencer a administração do órgão e o governo norte-

americano da importância de sua construção. Com a cooperação da ESA (European 

Space Agency), então, ESRO - European Space Research Organization, a NASA 

conseguiu a aprovação final do Congresso norte-americano para o financiamento do 

desenho e construção do Hubble em 1977.  

                                                                    

103 Segundo Okolski (2008), “The first serious concepts of a space-based optical observatory began just 
after World War II. In 1946, Lyman Spitzer, a professor and researcher at Yale University, argued that 
a space telescope would offer great advantages over ground-based observatories. His paper, entitled 
Astronomical Advantages of an Extra-Terrestrial Observatory, explained that the Earth's atmosphere 
blurs and distorts light coming from stars. Even the most precise and advanced telescopes on the ground 
cannot escape this phenomenon, but a telescope in orbit can. Furthermore, the atmosphere blocks X-
rays emitted from high-temperature phenomena in stars and other objects, so they cannot be detected 
by instruments on the Earth's surface. A space telescope would also allow scientists to accurately 
measure these emissions as well.” 
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A construção foi finalizada em dezembro de 1985 e a NASA planejava o 

lançamento do Hubble por meio da Space Shuttle Challenger em outubro de 1986. Mas 

em 28 de janeiro de 1986, o imponderável ocorreu: “Em uma manhã fria, o Space 

Shuttle Challenger decolou no céu da Flórida, no que parecia ser um lançamento de 

rotina. Apenas um pouco mais de um minuto de vôo, o veículo explodiu em uma bola 

de fumaça e chamas”, matando seus sete ocupantes. (Okolski, 2008; tradução livre)104. 

O Programa do Ônibus Espacial da NASA só foi retomado em 1988. Finalmente, 

em 24 de abril de 1990, a Space Shuttle Discovery conduziu o Hubble à sua posição 

atual: 547 km da superfície da Terra, em uma órbita com velocidade de 27.300 km/h. 

De acordo com Okolski (2008), “O conjunto original de equipamentos do telescópio 

incluía a Wide Field/Planetary Camera (WF/PC), Espectógrafo Goddard de Alta 

Resolução (GHRS), Faint Object Camera (FOC), Espectógrafo de Objeto Fraco (FOS) 

e Fotômetro de Alta Velocidade (HSP).” (tradução livre)105 

Mas, as dificuldades não terminaram aí. Os astrônomos ávidos por receber as 

primeiras imagens do telescópio, cujo projeto preliminar completava 44 anos, ficaram 

imensamente surpresos e frustrados com os resultados. As imagens recebidas 

pareciam fora de foco, sem a precisão prevista pelos seus projetistas e idealizadores. O 

Hubble virou alvo de chacota em noticiários em todo o mundo e objeto de crítica 

contundente por políticos que desaprovavam os custos exorbitantes de sua construção 

e envio para o espaço. Anedotas e caricaturas remetiam ao personagem Mr. Magoo 

como o símbolo da cegueira do caríssimo e, então, surpreendentemente inútil 

telescópio. A qualidade de suas imagens era comparável à de qualquer outro telescópio 

em terra, que registravam fenômenos astronômicos com a distorção causada pela 

atmosfera terrestre. 

Foram necessários vários meses para descobrir o problema: um dos espelhos 

esféricos que compõem o equipamento ótico do Hubble – o espelho esférico primário, 

que recebe os comprimentos de onda vindos do espaço e os remete ao espelho esférico 

                                                                    

104 “On a cold morning, the Space Shuttle Challenger lifted off into the Florida sky, in what appeared to 
be a routine launch. Only a little more than a minute into the flight, the vehicle exploded into a ball of 
smoke and flame” 
105 “The telescope's original equipment package included the Wide Field/Planetary Camera (WF/PC), 
Goddard High Resolution Spectograph (GHRS), Faint Object Camera (FOC), Faint Object Spectograph 
(FOS), and High-Speed Photometer (HSP).” 
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secundário106 - tinha sido polido de modo a ficar levemente mais plano do que côncavo. 

De acordo com Redd (2013), a diferença no polimento era da ordem de 1/50 da 

espessura de uma folha de papel, mas produzia como resultado uma aberração 

esférica 107 , descoberta pela astrônoma Sandra Faber (1944- ), após meses de 

investigação organizada pelas equipes de astrônomos e engenheiros da NASA.  

A etapa seguinte foi definir como corrigir esse defeito do Hubble, uma vez que a 

credibilidade da NASA junto aos contribuintes norte-americanos estava abalada. A 

equipe de astrônomos e engenheiros da NASA conseguia pensar em várias soluções 

possíveis, mas não conseguia desenvolver um modo de executá-la. O fato é que o 

Hubble foi projetado para receber serviços de manutenção no espaço, por meio do 

Programa do Ônibus Espacial (Space Shuttle Program). A história do Hubble e desse 

programa estão intimamente relacionadas, especialmente porque o Hubble fora 

inicialmente concebido para operar por cerca de 15 anos.108 Desse modo, a primeira 

missão de serviços de manutenção do Hubble já estava projetada para 1993. Os 

engenheiros da NASA previram que o conserto do Hubble só poderia ser feito dali a 

três anos, portanto.  

Após várias reuniões em que soluções eram pensadas, mas o modo para executá-

las não era concluído, Jim Crocker109 surgiu com uma solução viável que foi batizada 

de COSTAR. Okolski (2008) explica que: 

                                                                    

106 O Hubble é um RCO, isto é, um Ritchey-Chrétien Telescope, um modelo de telescópio inventado nos 
anos 1910 por dois astrônomos: o norte-americano George Willis Ritchey (1864-1945) e o francês Henri 
Chrétien (1879-1956). Esse modelo de telescópio é composto por dois espelhos hiperbólicos – um 
primário e outro secundário - que evitam as aberrações óticas típicas de telescópios de apenas um 
espelho esférico, como os telescópios newtonianos.   
107 “Aberração esférica é um fenômeno da óptica geométrica em que os raios de luz incidentes próximos 
à borda das lentes são muito mais refratados do que os raios que incidem próximos ao eixo óptico e os 
raios de luz incidentes próximo das bordas dos espelhos são refletidos além do foco.”  Wikipedia. Acesso 
em 15 de janeiro de 2020. 
108 Apesar de continuar operando até hoje, completados seus 31 anos de lançamento, a NASA esperava 
lançar seu substituto em 2018, o James Webb Space Telescope. O Hubble tem sido capaz de superar 
diversas falhas elétricas e eletrônicas devido à ausência de manutenção in loco de seus instrumentos 
desde o encerramento do Programa do Ônibus Espacial, em 2011. A equipe de técnicos e engenheiros da 
NASA tem conseguido manter seu funcionamento a partir de comandos enviados a partir do Goddard 
Space Flight Center em solo terrestre. 
109 De acordo com o historiador norte-americano Joseph N. Tatarewicz “Early in the HST Strategy Panel 
discussions, optical expert Murk Bottema, of Ball Aerospace, suggested using mirrors similar to those in 
the replacement Wide Field-Planetary Camera II to adjust the incoming light for the other, axial 
scientific instruments. The problem was how to deliver such mirrors to the Telescope and insert them 
precisely into the light bundle behind the main mirror. The solution to this problem, due to electrical 
engineer James Crocker of the Space Telescope Science Institute is so remarkable as to seem apocryphal. 
One evening, during the Strategy Panel's meeting at the Space Telescope European Coordinating Facility 
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Os engenheiros correram para encontrar uma solução para o problema 
a tempo da primeira missão de manutenção agendada para o Hubble, 
em 1993. O sistema projetado para corrigir o erro foi designado 
COSTAR, significando Corrective Optics Space Telescope Axial 
Replacement [Corretivo Optico Axial Substituto do Telescópio 
Espacial]. COSTAR era um conjunto ótico que compensava a aberração 
e permitiria que todos os instrumentos do Hubble funcionassem 
normalmente. (Okolski, 2008)110 

Foram necessários muitos meses para que a peça fosse produzida, mas mais de 

um ano para que os astronautas da primeira missão de serviços de manutenção do 

Hubble treinassem no grande tanque de água da NASA (único modo de simular a baixa 

gravidade da atmosfera terrestre) para memorizar cada movimento que fariam no 

espaço com peças delicadíssimas em um instrumento caríssimo como o telescópio 

espacial. Era como se ensaiassem a coreografia de um ballet. 

O conserto foi um sucesso e tão logo a peça principal (além da substituição pela 

nova Wild Field Planetary Camera 2) as primeiras imagens do Hubble já mostravam 

a nitidez e a precisão esperadas. 

Rector et al. (2017) destacam a virada impressionante que o conserto do Hubble 

significou para a NASA em 1993 e para seus futuros projetos tecnológicos relacionados 

à manutenção do Hubble e do próprio programa do ônibus espacial: 

Em uma inversão peculiar, a aberração esférica ajudou a estabelecer as 
bases para criar e compartilhar imagens astronômicas de uma maneira 
não feita antes, mas que hoje damos por certo. Por exemplo, levou ao 
estabelecimento do STScI News Office 111 , que prepara e distribui 
imagens, gráficos e texto HST112 de alta qualidade como lançamentos 
de notícias. Muitos observatórios profissionais também agora têm um 
escritório de notícias ou um escritório de "educação e divulgação 
pública" (EPO) que fazem o mesmo. Também levou ao 
desenvolvimento de software de deconvolução para corrigir a 
aberração [esférica] computacionalmente, o que foi efetivo na melhoria 

                                                                    
in Garching, German, Crocker stepped into the shower in his hotel room. The European-style fixtures 
included a shower-head on an arrangement of adjustable rods. While manipulating the shower, Crocker 
realized that similar articulated arms bearing Bottema's mirrors could be extended into the light bundle 
from within a replacement axial instrument by remote control: "I could see Murk Bottema's mirrors on 
the shower head." “(Tatarewicz, 1998, p. 376) 
110 “Engineers rushed to come up with a fix to the problem in time for Hubble's first scheduled servicing 
mission in 1993. The system designed to correct the error was designated COSTAR, for Corrective Optics 
Space Telescope Axial Replacement. COSTAR was a set of optics that compensated for the aberration 
and would allow all of Hubble's instruments to function normally. “ 
111 The Office of Public Outreach (OPO) at the Space Telescope Science Institute (STScI) - 
http://outreachoffice.stsci.edu/  
112 HST – Hubble Space Telescope 

http://outreachoffice.stsci.edu/
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da aparência qualitativa das imagens além de proporcionar melhores 
resultados analíticos. (Rector et al., 2017, p. 2)113 

É nesse período que surge o Hubble Heritage Project e a coleção de guidelines 

específicos para estabelecer normas de “coloração” e de divulgação das imagens do 

Hubble, visando não apenas a precisão da interpretação dos dados para utilização 

científica, mas também para a divulgação de belas imagens para o conhecimento 

público, para fins educacionais da astronomia, para inspirar novos talentos na área 

astronômica, e também para justificar ao povo norte-americano e europeu o uso dos 

recursos tributários das nações envolvidas na construção e manutenção do telescópio. 

Dos mais de 43 terabytes de imagens que o Hubble gerou, iremos nos debruçar 

apenas sobre uma delas. 

 

3.3.2. Como o Hubble “fotografa” 

 

Segundo diversos astrônomos e especialistas em divulgação científica da Ciência 

Aeroespacial, a imagem The Pillars of Creation (Os Pilares da Criação) registrada pelo 

Hubble Space Telescope, em 1995, é provavelmente a mais famosa das imagens 

astronômicas do século XX. Ela foi capturada pelo telescópio espacial, mas sua 

visualização não é resultado direto dos seus instrumentos, como veremos.  

O registro é parte de uma imagem maior da região espacial denominada The 

Eagle Nebula, uma área de formação de estrelas localizada a 6,500 anos-luz de 

distância da Terra.  

Como se sabe, registrar a luz na forma de seus diversos comprimentos de onda 

exige métodos de visualização e de representação dos mesmos, uma vez que o olho 

humano consegue perceber uma faixa muito pequena do espectro eletromagnético.114 

Essa habilidade do olho humano foi desenvolvida ao longo de milhões de anos de 

                                                                    

113 “In a peculiar twist, the spherical aberration helped lay the groundwork for creating and sharing 
astronomical images in a way not done before but that we take for granted today. For example, it led to 
the establishment of the STScI News Office, which prepares and distributes high-quality HST images, 
graphics, and text as news releases. Many professional observatories also now have a news office or an 
“education and public outreach” (EPO) office that do the same. It also led to the development of 
deconvolution software to correct for the aberration computationally, which was effective in improving 
the qualitative appearance of the images in addition to providing better analytical results.”  
114 Esse registro alcançou avanços impressionantes quando da divulgação da primeira imagem de um 
buraco negro, o da galáxia M87, em abril de 2019, que será explorada na Série Híbridos. 
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evolução, ou seja, o olho é resultado do processo de adaptação de inúmeros organismos 

anteriores a nós, a grande maioria dos quais vivia nos oceanos. Daí, a necessidade de 

acuidade visual para apenas uma faixa do espectro luminoso, justamente a que se 

relaciona à habilidade de ver a partir do ambiente aquático.115  

O espectro eletromagnético é exatamente o que o próprio nome indica: um 

conjunto de ondas elétricas e magnéticas que viajam pelo espaço, seja ele sideral ou a 

atmosfera terrestre. Essas ondas variam muito de tamanho – das imensas ondas de 

rádio aos minúsculos raios gama - e podem ser geradas por corpos e elementos celestes 

emissores ou absorvidas por corpos e elementos celestes opacos.116  

Nesse sentido, é importante lembrar que o nervo ótico do olho humano é sensível 

à luz (ou energia luminosa), chamada, assim, luz visível (ou espectro visível), na banda 

estreita entre 380 e 760 nanômetros.  

A percepção da cor é devida à atividade de três variedades de cones 
retinianos, em que cada um é sensível a um comprimento de onda 
diferente (para uma pessoa normal, não-daltônica, esses 
comprimentos de onda são de 440 nm, 535 nm e 565 nm, 
correspondentes, respectivamente, ao azul-violeta, verde-azul e verde-
amarelo). (Aumont, 1993, p. 26; ajuste do termo micra para 
nanômetros e ajuste de conversão nossos). 

Tudo o que vemos é, portanto, resultado da combinação de comprimentos de 

onda em nossos cérebros. O sol, as lâmpadas elétricas ou velas são fontes de energia 

luminosa que irradiam todos os comprimentos de onda – visíveis e invisíveis - sobre 

os objetos à nossa frente. Os objetos são capazes de absorver ou de refletir 

determinados comprimentos de onda desse espectro luminoso. A recepção dos 

comprimentos de onda visíveis refletidos é realizada por cones e bastonetes, células 

receptoras de luz em nossa retina (a fina camada de células no fundo de nossos olhos). 

Os três tipos de cones, - três tipos de células da retina sensíveis: 1) aos comprimentos 

de ondas curtas ou cor azul (cones C), 2) comprimentos de ondas largas ou cor 

                                                                    

115  Em um estudo já bastante reconhecido, Lamb, Pugh e Collin (2008) estabelecem as bases 
embrionárias e bioquímicas para explicar a evolução dos olhos de vertebrados. O estudo está disponível 
em: https://www.readcube.com/articles/10.1007%2Fs12052-008-0091-2 Acesso em 13 abril 2021. 
Uma versão resumida em português apareceu na Scientific American Brasil disponível em: 
https://sciam.com.br/a-fascinante-evolucao-do-olho/ Acesso em: 13 abril 2021. 
116 Há uma ampla e intensa discussão sobre a existência de matéria escura e de energia escura na 
astronomia a qual não iremos, claro, abordar aqui. Contudo, é importante salientar que estamos no 
campo da astronomia que lida com matéria capaz de interagir com a luz.  

https://www.readcube.com/articles/10.1007%2Fs12052-008-0091-2
https://sciam.com.br/a-fascinante-evolucao-do-olho/
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vermelha (cones L) e 3) comprimentos de ondas médias ou cor amarela (cones M) -, 

enviam sinais elétricos ao cérebro que interpreta a combinação desses comprimentos 

de onda, produzindo a percepção neurológica de todas as cores que conhecemos.  

 

 

Ilustração 2. Composição da onda eletromagnética, amplitude da onda e frequência, tipos de onda 
eletromagnética e respectivas características em função do comprimento, frequência e energia. Fonte: 

depositphotos117.  

 

É preciso lembrar, no entanto, que o reconhecimento desses impulsos elétricos 

como cores no cérebro depende de um conjunto de reações químicas complexas 

                                                                    

117  URL: https://st3.depositphotos.com/3900811/18789/v/1600/depositphotos_187896080-stock-
illustration-scientific-electromagnetic-wave-structure-and.jpg Acesso em: 13 de abril de 2021. 

https://st3.depositphotos.com/3900811/18789/v/1600/depositphotos_187896080-stock-illustration-scientific-electromagnetic-wave-structure-and.jpg
https://st3.depositphotos.com/3900811/18789/v/1600/depositphotos_187896080-stock-illustration-scientific-electromagnetic-wave-structure-and.jpg
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envolvendo uma proteína chamada rodopsina, “o detector de luz no nosso sistema 

ocular” (Martins et all, 2015): 

 

Quando a rodopsina absorve a energia da luz visível, os elétrons 
localizados nas ligações duplas conjugadas sofrem uma transição 
eletrônica indo para um estado excitado de maior energia. Durante a 
excitação, a ligação dupla entre os carbonos 11 e 12 é rompida e a 
ligação simples pode girar livremente. (...) Assim, a proteína começa a 
sofrer uma série de alterações conformacionais (...); durante as 
mudanças conformacionais da opsina após a remoção do isômero trans 
da retina são gerados sinais elétricos, os quais são enviados ao cérebro, 
que, após interpretá-los, formam na nossa mente as imagens e cores 
observadas pelos nossos olhos. (Martins et all, 2015, p. 1509-1511) 

 

Desse modo, é relevante reforçar o conceito de que a percepção da luz por olhos 

humanos depende da interação entre energia luminosa e matéria. Energia 

luminosa é capaz de excitar elétrons em uma molécula que habita células de nossa 

retina. Não existe um caminho direto, imediato, entre a luz que nossos olhos recebem 

do ambiente e o nervo óptico. Há um processo de transformação da energia luminosa 

em matéria energizada (o elétron excitado na molécula de rodopsina) que é capaz de 

gerar um impulso elétrico ao longo dos neurônios que constituem o nervo óptico e 

conectam nossos olhos ao nosso cérebro. Ou seja, a interpretação de cores no cérebro 

nada mais é do que processamento de informação eletrônica na forma 

orgânica.  

 

O cérebro recebe as informações elétricas dos 3 tipos de cones e 
interpreta-as em uma "cor". Poderíamos representar a chegada da 
informação elétrica ao cérebro como "cone L 50%, cone M 40%, cone 
C 10%". Se uma frequência luminosa amarela (λ = 570 nm) atinge a 
retina, ela sensibiliza os cones (L e M) em proporções tais que o cérebro 
interpreta a resultante como "amarelo". No entanto, podemos ter 
idêntica sensação visual se, em vez de luz amarela, a retina receber 
frequências vermelha e verde em intensidades que obtenham o mesmo 
estímulo em cada cone. É por isso que dizemos que a adição das luzes 
vermelha e verde resulta na cor amarela. (Scarinci & Marineli, 2014; p. 
1309-4) 

 

Portanto, é o modelo ondulatório, ou seja, “a interpretação da luz como uma 

perturbação eletromagnética que se propaga no espaço e que interage com cargas 

elétricas da matéria” (Scarinci & Marineli, 2014, p. 1309-2) que deve ser 

preferencialmente utilizado para explicar o fenômeno da cor percebida pelos olhos 
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humanos e que é simultaneamente o que explica como o Hubble e outros equipamentos 

eletrônicos captam e interpretam luz. Resta ainda lembrar que a percepção da cor é, 

também, uma experiência fenomenológica das mais emblemáticas, reunindo corpo e 

pensamento de modo inequívoco. 

O principal método de observação de fenômenos astronômicos baseia-se 

exatamente nessa característica da matéria de interagir com as ondas eletromagnéticas. 

A diferença é que a essência da observação astronômica é reconhecer matéria que 

absorve ou que emite ondas eletromagnéticas invisíveis ao olho humano. Esse 

conhecimento sobre os diferentes tipos de ondas eletromagnéticas e a absorção ou 

emissão das mesmas é reunido na área da Espectrografia. Nos estudos espectrográficos 

é possível identificar o registro da emissão ou da absorção de determinados 

comprimentos de ondas eletromagnéticas e interpretá-lo de acordo com o tipo de 

matéria que o gerou. Esses registros são comuns na produção de imagens de satélites 

e se usa o termo bandas ou linhas espectrais para se referir às faixas de comprimentos 

de onda que são visíveis ou que serão tornadas visíveis por métodos de 

correspondência entre tipo de matéria e cor associada àquela matéria para a 

interpretação de imagens geradas por esses instrumentos. 

A astronomia é, assim, ciência que estuda o registro da luz ultra-arqueológica: a 

luz que viaja pelo espaço e é captada por nossos instrumentos ópticos foi emitida por 

matéria capaz de gerar energia eletromagnética e que está localizada há milhares ou 

milhões de anos-luz do nosso planeta. Como se sabe, o ano-luz é a unidade de medida 

para a distância percorrida pela luz (ondas eletromagnéticas que se deslocam a uma 

velocidade de 300km/s) em um ano. Não é, portanto, uma medida de tempo, mas de 

espaço. 

A matéria que interage com a luz nos fenômenos astronômicos pode ser composta 

por átomos, íons ou moléculas, como já mencionamos. Mas como a unidade básica da 

matéria é o átomo, são suas unidades subatômicas - elétron (de carga negativa), 

nêutron (sem carga) e próton (de carga positiva) - que respondem a interações com as 

ondas eletromagnéticas. A principal unidade capaz de absorver ou perder energia 

eletromagnética é o elétron, como vemos no esquema da Ilustração 3 na página 

seguinte. Ele é a unidade subatômica que gira ao redor do núcleo onde estão os prótons 

e nêutrons. Por estar mais externo à estrutura atômica, é o elétron que responde mais 

rapidamente às reações físicas e químicas que ocorrem nos átomos.  
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Ilustração 3. Esquema de emissão e absorção de radiação eletromagnética como resultado da 
interação entre matéria e luz (energia). O espectrômetro faz o registro dos comprimentos de onda do 
espectro eletromagnético que foram emitidos ou absorvidos pela matéria. Fonte: depositphotos118. 

 

É, portanto, com base em átomos que os astrônomos definiram as linhas ou 

bandas espectrais específicas na espectrografia. Isto é, relacionaram a capacidade de 

certos átomos ou íons, átomos carregados positivamente (perderam um elétron) ou 

negativamente (ganharam um elétron), de emitir ou absorver energia eletromagnética. 

O estudo dessas linhas ou bandas espectrais, a partir do registro espectrográfico, 

permite sua interpretação, ou seja, definir qual a composição e a temperatura de 

regiões longínquas do espaço, características que auxiliam na determinação mais 

                                                                    

118 URL: https://st4.depositphotos.com/3900811/21295/v/1600/depositphotos_212956740-stock-
illustration-spectroscopy-vector-illustration-matter-and.jpg Acesso em: 13 de abril de 2021. 

https://st4.depositphotos.com/3900811/21295/v/1600/depositphotos_212956740-stock-illustration-spectroscopy-vector-illustration-matter-and.jpg
https://st4.depositphotos.com/3900811/21295/v/1600/depositphotos_212956740-stock-illustration-spectroscopy-vector-illustration-matter-and.jpg
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precisa dos corpos celestes como estrelas nascentes, supernovas, regiões compostas 

por gases ou poeira cósmica, sistemas planetários. É justamente essa interpretação 

pelos astrônomos do registro imagético realizado pelo Hubble que inicia o processo de 

construção de uma imagem em cor. Para isso, é preciso entender que todas as imagens 

geradas pelo Hubble são destituídas de cor. São imagens que mais lembram as que 

fazemos em laboratórios de exames clínicos. É a partir desses registros originais em 

preto e branco, que se estabeleceram critérios espectrográficos para colorir as imagens 

captadas por telescópios, sejam eles terrestres ou espaciais como o Hubble. 

3.3.3. A imagem The Pillars of Creation 

 

A descrição astronômica da imagem The Pillars of Creation, divulgada pela NASA 

em 1995, explica que se trata de uma pequena área da gigantesca Eagle Nebula 

(Nebulosa da Águia) onde um grupo de estrelas está se formando.  

O que vemos parece ser uma imensa figura fantasmagórica constituída por um 

conjunto de três imensas protuberâncias em tom alaranjado-terroso. Cada 

protuberância parece uma enorme pilastra cilíndrica, cujas bordas denotam aspecto 

esfumado/fumaceado. Aqui e acolá, pontos brilhantes com centro branco e bordas cor-

de-rosa distribuem-se aleatoriamente tanto dentro das pilastras como fora delas. O 

entorno de cada uma é preenchido por um fundo azul-esverdeado. Percebe-se que 

essas imensas torres aparentemente feitas de algum tipo de poeira cósmica têm 

diferentes alturas e que a menor delas é também mais disforme e com base mais 

alargada do que as outras duas. Do ponto de vista astronômico, a torre mais elevada 

possui quatro anos-luz de altura. É uma informação de dimensões não-humanas, 

difíceis para um leigo compreender sem que saiba minimamente o que é luz e como ela 

percorre o espaço sideral. Nesse sentido, ainda que se possa fazer uma relação entre o 

conceito de comprimento de onda e a luz, esquece-se que a luz é um tipo de onda cuja 

frequência é de 440 milhões de milhões de vezes por segundo, movimento cuja 

velocidade não nos permite visualizá-lo. Esse fato é intensificado ainda mais quando a 

descrição da imagem inclui a medida de distância estelar que nos separa fisicamente 

desse evento astronômico.  

Após ter sido capturada pelos instrumentos do Hubble, a imagem foi tratada por 

Jeff Hester e Paul Scowen, ambos professores do Department of Physics and 
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Astronomy da Arizona State University em Tempe, Estados Unidos. Hester (2004) 

explica que: 

A imagem da Nebulosa da Águia foi tomada em 1º de abril de 1995, pela 
Wide Field and Planetary Camera 2 do Hubble. Como uma câmera 
digital, a WFPC2 usa dispositivos de carga acoplada (CCDs) ao invés de 
filme para gravar imagens. Os CCDs possuem uma variedade de 
elementos sensíveis à luz chamados pixels que transformam a luz que 
recai sobre eles em sinais elétricos. Como veremos, todo o difícil 
trabalho de preparar a imagem final envolve saber como interpretar 
cada um desses sinais, remover as "impressões digitais" da própria 
câmera e transformar os sinais em medidas de quão brilhante é a luz 
em pontos específicos no céu. 

O campo de visão da WFPC2 é de cerca de 1600 por 1600 pixels, o que 
a torna aproximadamente equivalente a uma câmera digital de 2,5 
megapixels. Enquanto a imagem final não representa cor verdadeira, 
está o mais perto do que seu olho veria se você fosse lá do que a foto 
que você obteria com um filme colorido. (Hester, 2004) 119 
 

O processo de produção da imagem final de The Pillars of Creation (Os Pilares 

da Criação) é descrita lentamente por Hester em sua postagem para o webiste NOVA 

da PBS120. Nesse processo, o astrônomo mostra, uma a uma, as imagens originais 

capturadas pelo Hubble naquela data. Elas realmente se parecem com imagens de raio-

X ou de ultrassonografia. É impossível para olhos leigos entender o que se vê ali. 

A primeira etapa de preparação das imagens é a retirada dos rastros dos raios 

cósmicos – eles se parecem com pequenos riscos brancos, bem pequenos, em todas as 

direções das imagens como se fossem o registro de chuviscos – traços que as gotas da 

chuva deixam no céu ou na janela do carro quando uma garoa fina é carregada pelo 

vento. Esses “chuviscos” deixam a imagem de raio-X “suja”, como se houvesse um 

excesso de informação resgitrada nela. É preciso remover esses raios cósmicos, 

tratados como “lixo” ou “ruído” de informação nessas imagens. Os raios cósmicos são 

“núcleos atômicos [prótons e nêutrons] zunindo pelo espaço perto da velocidade da luz 

                                                                    

119 “The Eagle Nebula image was taken on April 1, 1995, by the Hubble's Wide Field and Planetary 
Camera 2. Like a digital camera, the WFPC2 uses charge-coupled devices (CCDs) rather than film to 
record images. CCDs have an array of light-sensitive elements called pixels that turn light falling on them 
into electrical signals. As we'll see, all the hard work of preparing the final image involves knowing how 
to interpret each of those signals, removing the "fingerprints" of the camera itself, and turning the 
signals into measurements of how bright the light is at specific points in the sky. The WFPC2's field of 
view is about 1600 by 1600 pixels, which makes it roughly equivalent to a 2.5-megapixel digital camera. 
While the final image is not true color, it is closer to what your eye would see if you went there than the 
picture you would get with color film.” 
120 Disponível em: https://www.pbs.org/wgbh/nova/origins/hubb-nf.html Acesso em: 09 de abril de 
2021. 

https://www.pbs.org/wgbh/nova/origins/hubb-nf.html
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que atingiu o CCD no momento em que a imagem foi feita”121 e são captados pelas 

câmeras do Hubble, na época, as quatro câmeras da WFPC2122. Cada câmera gerou 

duas imagens para cada um dos quatro filtros preferencialmente utilizados com a 

WFPC2123. Ou seja, há um total de oito imagens para serem tratadas de modo a poder 

montar a imagem final em seu formato de visibilidade humana possível. Hester (2004) 

chama esses chuviscos de “snowflakes” (flocos de neve) porque deixam um pequeno 

rastro branco sobre a imagem. São esses minúsculos traços brancos que precisam ser 

primeiramente removidos de cada uma das oito imagens. 

Esse processo de remoção dos ditos “flocos de neve” é extremamente trabalhoso 

– os astrônomos precisam indicar ao programa de computador exatamente a posição 

desses traços em cada imagem para que eles sejam removidos. Assim, o software não 

é capaz de tomar as decisões sozinho; é preciso saber orientá-lo, dizendo a ele o que 

deve ser apagado. Para que não haja erro nessa remoção, os astrônomos comparam as 

imagens duas a duas (as que são das mesmas câmeras) e comparam também o registro 

a partir de cada um dos filtros utilizados. Há um trabalho minucioso de identificação 

desses raios cósmicos e somente a prática torna o olhar do astrônomo possuidor da 

acuidade necessária para evitar excluir sinais que não sejam os de raios cósmicos, o 

que poderia prejudicar todo o processo de estruturação e tratamento da imagem. Isso 

implica em reconhecer os comprimentos de onda emitidos pelos diferentes átomos que 

compõem o universo. Para tal procedimento, os astrônomos precisam decodificar o 

espectro cósmico, isto é, utilizar um código de identificação de comprimentos de ondas 

invisíveis ao olho humano, emitidos ou absorvidos por matéria cósmica, como 

nebulosas, estrelas, planetas, e atribuir a eles comprimentos de onda do espectro 

visível. Trata-se basicamente do uso da espectroscopia descrito no item anterior.  

Não nos cabe aqui explicar os detalhes da criação do campo da espectroscopia 

astronômica, existente desde os experimentos de óptica de Isaac Newton (1666-1672). 

Como mencionado anteriormente, o importante a compreender é que átomos (a menor 

unidade da matéria) e moléculas (conjuntos de átomos) são capazes de emitir ou de 

                                                                    

121 “(…) atomic nuclei whizzing about space at close to the speed of light—that struck the CCD at the 
moment the image was made” (Hester, 2004). 
122 Desde 2009, o Hubble usa o sistema de câmeras da WFPC3, instalado pela tripulação da missão de 
serviço do ônibus espacial Atlantis. O equipamento ampliou a capacidade do telescópio para registrar 
comprimentos de onda ultravioleta e próximos do infravermelho. 
123 Havia 41 filtros para comprimentos de onda específicos instalados nas câmeras da WFPC2. 
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absorver radiação eletromagnética. Essa característica está relacionada à energia que 

estrutura os átomos mantendo elétrons girando ao redor de núcleos formados por 

prótons e nêutrons. Elétrons podem mover-se em suas nuvens eletrônicas adquirindo 

energia ou perdendo energia. Quando um elétron absorve energia, ele se move para 

um nível energético diferente do anterior. Quando perde energia, volta para o nível 

energético em que estava. Esse movimento dos elétrons é, no mais das vezes, o que 

gera as emissões eletromagnéticas – os comprimentos de onda invisíveis aos olhos 

humanos – capazes de serem registrados em telescópios como o Hubble. Os 

astrônomos já conhecem bem o conjunto de ondas eletromagnéticas emitidas ou 

absorvidas pelos principais átomos que constituem estrelas e outros componentes do 

cosmos. Eles construíram uma tabela que codifica o tipo de átomo ou íon (um átomo 

eletricamente carregado, positiva ou negativamente) indicando a relação desse tipo de 

átomo com o comprimento de onda correspondente. Dessa forma, foi possível 

constituir uma correspondência entre átomos e suas linhas espectrais mais comuns, 

isto é, as faixas de comprimentos de ondas emitidos ou absorvidos por esses átomos 

encontrados em todas as regiões do cosmos. 

É essa leitura inicial que os astrônomos são capazes de fazer ao observar uma 

imagem feita pelo Hubble. Eles conseguem identificar os comprimentos de onda 

emitidos ou absorvidos e relacioná-los à presença de um determinado tipo de átomo 

ou seus íons conhecidos. Essa relação é fundamental para que os astrônomos possam 

colorir a imagem em preto e branco que recebem do Hubble e de outros telescópios. 

Como se sabe, o mesmo sistema tricromático de identificação de cores geradas 

pela luz em nossos olhos é adotado por aparelhos de vídeo, como as televisões, 

monitores de computadores, e também pelos potentes telescópios astronômicos. Esse 

sistema é conhecido como RGB. O termo RGB refere-se às palavras em inglês red 

(vermelho), green (verde) e blue (azul), exatamente como a convenção dos três tipos 

de cones em nossos olhos detalhada no item anterior. 

Relembrando, as imagens do Hubble são feitas a partir da captura de 

comprimentos de onda do espectro luminoso que não são visíveis aos olhos humanos. 

As nebulosas são áreas do universo com grande concentração de determinados tipos 

de átomos que formam nuvens gasosas e emitem energia. Essa emissão de energia 

pode ser detectada. Há diversos átomos (e seus respectivos íons) que compõem essas 

nuvens, principalmente hidrogênio (H), oxigênio (O), nitrogênio (N) e enxofre (S).  
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Para que os comprimentos de onda de diferentes estados energéticos desses 

átomos possam ser detectados, utiliza-se filtros que concentram esses comprimentos 

de onda, excluindo outros. Os filtros utilizados por satélites concentram ou isolam os 

comprimentos de onda de modo a intensificar a presença daqueles que correspondem 

às três cores do sistema RGB. Ou seja, ao mesmo tempo que concentram a emissão de 

energia desses átomos, esses filtros também “traduzem” em “cores visíveis” essas 

emissões. Desse modo, utiliza-se as três cores visíveis, vermelho (R), verde (G), e azul 

(B), para compor as demais. 

Convencionou-se, assim, na espectrografia, que: 

 

Enxofre (S) = vermelho 

Oxigênio (O)= verde 

Hidrogênio (H) = vermelho 

Nitrogênio (N) = azul 

 

Mas há estados energéticos diferentes para cada átomo, dependendo de sua 

ionização (ganho ou perda de elétrons). Assim, podemos ter um H Alpha, que 

corresponderá a vermelho, ou um H Beta, que corresponderá a azul. Ou então, um O3 

(oxigênio triplamente ionizado) que será azul, ou ainda o N2 poderá ser vermelho. 

Assim, dependendo do tipo de átomos que se espera encontrar, define-se quais deles 

serão utilizados como filtros e suas cores respectivas: 

 

Os filtros podem ser de banda larga (Wide) ou de banda estreita 
(Narrow). Um filtro de banda larga permite a passagem de uma ampla 
gama de cores, por exemplo, toda a área verde ou vermelha do espectro. 
Um filtro de banda estreita normalmente permite que apenas um 
pequeno comprimento de onda atravesse, restringindo assim 
efetivamente a radiação transmitida àquela proveniente de uma 
determinada transição atômica, permitindo que os astrônomos 
investiguem processos atômicos individuais no objeto. 
 
Um nome de arquivo como 502nmos.fits indica que o filtro usado 
tem um pico em 502 nm. (...) este filtro é um filtro de largura de banda 
estreita, ou seja, ele só permite a radiação com comprimentos de onda 
dentro de alguns nm de 502 nm. (ESAHubble, s/s, p. 5-6)124 

                                                                    

124 “Filters can either be broad-band (Wide) or narrow-band (Narrow). A broad-band filter lets a wide 
range of colours through, for instance the entire green or red area of the spectrum. A narrow-band filter 
typically only lets a small wavelength span through, thus effectively restricting the transmitted radiation 
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No caso do Hubble, os filtros da WFPC2 (atualmente substituída pela WFPC3) 

compreendiam 41 tipos diferentes entre filtros de banda larga (W) e filtros de banda 

estreita (N), cobrindo praticamente todos os comprimentos de ondas possíveis de 

serem isolados de modo a obter registros capazes de serem traduzidos pelo sistema 

RGB. Os filtros de banda larga (W) capturam comprimentos de onda na faixa 

correspondente às cores reais, daí serem chamados de filtros RGB. Já os filtros de 

banda estreita (N) não tentam replicar a sensibilidade espectral do olho humano, 

justamente porque capturam comprimentos de onda muito curtos, que não 

correspondem a cores reais percebidas por nossos olhos. Uma boa parte dos 

comprimentos de onda que o Hubble captura está na faixa do infravermelho ou 

ultravioleta, comprimentos de onda invisíveis aos nossos olhos. 

Por isso, as imagens coloridas criadas a partir desses filtros de banda estreita são 

chamadas de “imagens de cor falsa”. Para que possam corresponder ao RGB e 

tornarem-se imagens de cor verdadeira, os astrônomos convencionaram atribuir a 

cada filtro de banda estreita um canal de uma imagem RGB. Ou seja, um filtro irá 

compor a parte vermelha da imagem, outro será a parte verde e um terceiro será a parte 

azul. Uma vez combinados, cada cor representará um comprimento de onda particular 

e daí um elemento específico das nuvens gasosas que compõem os fenômenos 

astronômicos, que passam assim a ser registráveis por longos períodos de exposição de 

modo que seja possível capturar os comprimentos de onda da luz invisível e transpô-

los para comprimentos de onda de luz visível por meio desses filtros que concentram 

esses comprimentos de onda e os traduzem em três tipos de cores RGB. 

Estabeleceu-se uma combinação de três tipos de filtros que intensificassem a 

captura de comprimentos de onda a partir do enxofre, do hidrogênio e do oxigênio, na 

composição S2HaO3 ou SII, H-alpha e OIII ou ainda SHO. O método conhecido 

como SHO é um dos preferencialmente utilizados para produção de imagens RGB pelo 

Hubble. Trata-se de uma combinação de filtros N típica de muitas imagens feitas pelo 

Hubble, incluindo The Pillars of Creation. Há outras combinações possíveis de 

comprimentos de ondas e seus respectivos filtros (N) para vários tipos de registros 

                                                                    
to that coming from a given atomic transition, allowing astronomers to investigate individual atomic 
processes in the object. 
A filename such as 502nmos.fits indicates that the filter used has a peak at 502 nm. In the table below, 
you can see that this filter is a narrow bandwidth filter, i.e., it only lets radiation with wavelengths within 
a few nm of 502 nm through.” (ESAHubble, s/s, p. 5-6) 
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astronômicos realizados tanto pelo próprio Hubble como por outros satélites 

produtores de imagens (como os satélites da série LANDSAT, dois dos quais – o 

LANDSAT-7 e o LANDSAT-8 –, ainda em operação): SNH, HOO, HON. As siglas 

criadas a partir do símbolo químico dos átomos já estão legitimadas na espectrografia 

e referem-se aos filtros de banda estreita (N) mais comuns utilizados no registro de 

fenômenos astronômicos a partir de luz invisível aos olhos humanos. Assim, os filtros 

N são utilizados para selecionar o tipo de átomo e a cor que lhe será atribuída de modo 

a estabelecer a combinação triádica pra uma imagem RGB. Para cada uma dessas 

combinações de filtros N (ou seja, de possibilidades de se isolar determinados 

comprimentos de onda a partir de átomos específicos que emitem luz), cada átomo faz 

o papel de uma cor, isto é, corresponderá a vermelho (R), verde (G), ou azul (B), 

lembrando que R corresponde a comprimentos de onda longos, G aos comprimentos 

de onda medianos e B aos comprimentos de onda curtos.  

Assim, no caso da produção de imagens pelo Hubble, a sigla SHO (enxofre, 

hidrogênio e oxigênio) refere-se à combinação de imagens capturadas por filtros N que 

são enviadas ao centro de processamento de imagens do Hubble na NASA125 e iniciam 

o longo processo de tratamento digital por programas de computação que interpretam 

os comprimentos de onda capturados como uma determinada cor. Como dito 

anteriormente, no padrão SHO, conhecido em espectrografia como "Hubble" 

Colors, o código de leitura das cores primárias para a luz é SII ou S (enxofre) = Red 

(vermelho), H-alpha ou H (hidrogênio) = Green (verde) e OIII ou O (oxigênio) = Blue 

(azul).  

O método de colorização SHO (ou seja, de interpretação ou tradução dos 

comprimentos de onda invisíveis ao olho humano para comprimentos de onda visíveis 

por meio de correspondência de cores) organiza essa segunda etapa de uso de filtros 

computacionais de modo a produzir uma coloração que vai do mais azul ao mais 

vermelho. É exatamente essa combinação que foi utilizada na produção da imagem The 

Pillars of Creation.  

Além de possibilitar a elaboração de imagens belas, a imagem capturada por 

filtros de banda estreita (N) é também cientificamente interessante, o que aliás explica 
                                                                    

125 Até 2016, esse centro era o Hubble Heritage Project, que foi encerrado. Atualmente, as imagens do 
Hubble são processadas, gerenciadas, divulgadas e arquivadas pelo STScI – Space Telescope Science 
Institute, que também será responsável pelas imagens produzidas pelo James Webb Space Telescope a 
substituir o Hubble e cujo lançamento está previsto para novembro de 2021. 
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o fato de que esses três tipos de filtros N sejam preferencialmente utilizados pelo 

Hubble e por outros instrumentos óticos de observação astronômica profissional. 

Aprofundando essa questão em seu incrível estudo sobre as imagens do Hubble, 

Kessler (2012) coloca em debate o uso desses filtros N e o trabalho de correspondência 

realizado pelos astrônomos com o auxílio de softwares para colorir as imagens 

produzidas pelo telescópio. Para ela, “a hibridez das imagens do Hubble” decorre da 

mistura que realiza entre as complexas noções de “percepção e representação, número 

e imagem, índice e símbolo” (p. 129). Tal mistura “levanta uma questão que assombra 

todas as imagens científicas: qual é a relação deles com os fenômenos que eles 

pretendem representar?” (p. 129). O questionamento de Kessler (2012) fundamenta-

se naquilo que define como necessidade de considerar uma imagem legítima a partir 

de suas relações com o real. Desse modo, a autora entende que modificações no 

contraste, cor e composição precisam ser discutidas em termos de definir quais são 

aceitáveis e quais não são. Kessler parte do princípio que o que denomina de imagem 

científica terá sempre de corresponder inteiramente à expressão da verdade (aletheia) 

e o fato dos astrônomos inserirem subjetividade no processo decisório de coloração – 

um processo definido em equipe e considerando registros imagéticos anteriores do 

Hubble, portanto, um processo subjetivo baseado em conhecimento científico 

acumulado sobre como interpretar a cor nessas imagens astronômicas – é, para ela, 

quase sinônimo de um equívoco, esquecendo-se que toda e qualquer ciência não é de 

fato neutra, nem precisa, no sentido de ser infalível, mas que o método científico 

adotado pelos astrônomos possui lógica interna, baseada em Ciência. Ainda, no que 

tange a cor, não há, para Kessler, objetividade suficiente para crer que as imagens do 

Hubble representam de fato cores como as que veríamos se pudéssemos presenciar os 

fenômenos astronômicos retratados pelo Hubble in loco. Por isso, a autora considera 

que os astrônomos realizam uma “tradução” (utilizando o sentido de tradução literária 

a partir de Walter Benjamin) e que as cores que os inspiram são provenientes da 

pintura de paisagem romântica norte-americana.  

No que tange à imagem The Pillars of Creation e The Eagle Nebula, Kessler 

conclui:   
 

As vistas da Nebulosa da Águia, NGC 3132 e muitas outras, 
simultaneamente, convidam a duas interpretações. Como mapas, eles 
retratam as propriedades físicas do objeto e a presença de gases em 
diferentes comprimentos de onda ou temperaturas. Tal interpretação 
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apela à razão e à racionalidade. Por outro lado, os esquemas de cores 
também evocam paisagens românticas, sugerindo os montes do 
sudoeste americano ou as fontes termais de Yellowstone e, ao fazer isso, 
envolvem os sentidos e a imaginação. As imagens oscilam diante de 
nossos olhos à medida que contamos com a razão e a imaginação como 
meio de interpretá-las. Através do uso da cor como referência dupla, 
ligando as imagens às propriedades físicas e a uma sensibilidade 
estética, as imagens do Hubble reproduzem a tensão que Kant 
considerava fundamental para o sublime. Eles simultaneamente 
envolvem a faculdade da razão e da imaginação. Treinar o olho para ver 
como um astrônomo, portanto, não enfraquece a experiência estética, 
mas a reafirma. (Kessler, 2012, p. 163)126 

 

Considerando que há essa dupla ação do papel do astrônomo como cientistas e 

como pintor incidental, Kessler (2012) defende que o modo como o Hubble “fotografa” 

tem implicações relevantes para a interpretação das imagens produzidas pelos 

astrônomos: 

Como o novo meio de imagem digital levantou as convenções 
estabelecidas, os astrônomos que trabalharam com dados do Hubble 
no início de sua história (para quem a equipe do Hubble Heritage 
Project atuou frequentemente como porta-voz) viram-se fazendo 
tentativas para estabelecer um novo conjunto de diretrizes para 
representar e exibir fenômenos astronômicos. Em muitos casos, os 
astrônomos buscaram correlações diretas, uma chave que poderia ser 
seguida em múltiplas situações, mas a complexidade dos dados, o 
público diversificado para as imagens e as ideias profundamente 
enraizadas sobre a cultura visual da ciência tornaram essa abordagem 
inadequada. Além disso, limitou o que uma imagem pode alcançar ou 
o que ela pode representar. No final, as experiências dos astrônomos 
com as imagens excedem sua capacidade de contabilizar 
completamente a forma como as produziram. Recomenda-se, portanto, 
uma análise mais profunda do processo de tradução e a abordagem do 
teórico crítico Walter Benjamin para a tradução literária, com a 
promessa de encontrar a verdade no movimento entre os diferentes 
modos de expressão, oferece um meio para entender a conversão de 
dados para a imagem . Também reitera outro aspecto importante do 

                                                                    

126  “The views of the Eagle Nebula, NGC 3132, and many others simultaneously invite two 
interpretations. As maps they portray the physical properties of the object and the presence of gases at 
different wavelengths or temperatures. Such an interpretation appeals to reason and rationality. On the 
other hand, the color schemes also evoke Romantic landscapes by suggesting the buttes of the American 
Southwest or the hot springs of Yellowstone, and in doing so they engage the senses and imagination. 
The images oscillate before our eyes as we rely on both reason and the imagination as a means to 
interpret them. Through their use of color as a doubled reference, linking the images to both physical 
properties and to an aesthetic sensibility, the Hubble images replay the tension that Kant considered 
fundamental to the sublime. They simultaneously engage both the faculty of reason and of imagination. 
Training the eye to see as an astronomer does therefore not undercut the aesthetic experience but 
instead reaffirms it.” (Kessler, 2012, p. 163) 
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sublime, a possibilidade de transcender os limites dos sentidos.” 
(Kessler, 2013, p. 129)127 

Nesse sentido, a imagem The Pillars of Creation seria emblemática como 

representação de um registro operatório entre máquina e Homem que evidencia o 

poder estético das imagens astronômicas como um todo. 

Ainda, restaria pensar a crítica realizada por Krauss (1982) acerca da 

interpretação dada por Galassi (1981) para as imagens fotográficas de O’Sullivan na 

exibição Before Photography: Painting and the Invention of Photography do MoMA 

em 1981: a interpretação das imagens do Hubble como “representação de valores 

estéticos (ausência de profundidade, construção gráfica, ambiguidade – e, além disso, 

intenções estéticas tais como o sublime e a transcendência)” não seria resultado de 

“uma elaboração retrospectiva concebida para afirmá-las como arte?”  

A diferença, aqui, está no objetivo dos astrônomos: eles realmente querem 

produzir imagens ao mesmo tempo belas e inteligíveis aos olhos dos leigos, como 

corroborado por Rector et al. (2017). Os autores enfatizam que 
 

O fato de que a maioria dos objetos astronômicos não-estelares, com 
exceção daqueles dentro do nosso Sistema Solar, são essencialmente 
invisíveis para o olho humano, complica o que significa dizer "o que 
realmente parece". Um ponto essencial a ser feito ao discutir imagens 
astronômicas com o público é que os telescópios nos dão, de fato, visão 
super-humana. Eles literalmente tornam o invisível visível. Isto se faz 
sensível à reflexão, pois qual seria o propósito de se construir um 
telescópio grande e caro se ele pode nos mostrar a mesma visão que 
nossos próprios olhos? As imagens astronômicas são, portanto, uma 
tradução do que o telescópio pode ver em algo que nossos olhos podem 
ver - e, tão importante também, nossas mentes podem entender. Como 

                                                                    

127 “Perception and representation, number and image, index and symbol—the hybridity of the Hubble 
images raises a question that haunts all scientific images: What is their relationship to the phenomena 
they purport to represent? When observing with the Hubble Space Telescope, astronomers are forced to 
consider what constitutes a legitimate image. What modifications to contrast, color, and composition 
are acceptable and which ones are not? Because the new medium of digital imaging upended established 
conventions, astronomers who worked with Hubble data early in its history (for whom the Hubble 
Heritage Project often acted as spokesperson) found themselves groping toward a new set of guidelines 
for representing and displaying astronomical phenomena. In many cases astronomers sought direct 
correlations, a key that could be followed in multiple situations, but the complexity of the data, the 
diverse audiences for the images, and deeply engrained ideas about the visual culture of science made 
such an approach inadequate. Furthermore, it limited what an image might achieve or what it might 
represent. In the end, the experiences of astronomers with the images exceed their ability to account 
fully for how they produced them. A deeper analysis of the process of translation is therefore called for, 
and the critical theorist Walter Benjamin’s approach to literary translation, with its promise of finding 
truth in the movement between different modes of expression, offers a means to understand the 
conversion from data to image. It also reiterates another important aspect of the sublime, the possibility 
of transcending the limits of the senses.” (Kessler, 2013, p. 129) 



153 

os objetos no espaço são fundamentalmente exóticos e desconhecidos, 
podemos usar o conhecimento sobre a psicologia da visão para nos 
ajudar a criar imagens que podem ser interpretadas naturalmente pelo 
espectador. (Rector et al., 2017, p. 4)128 

 

Desse modo é razoável afirmar que além de estar associada a relações possíveis 

entre comprimentos de onda invisíveis e cores visíveis, The Pillar of Creation e outras 

imagens do Hubble são também resultado de opções subjetivas dos astrônomos no 

sentido de enfatizar nuances e matizes que remetam à emoção que certas cores possam 

transmitir ao público interessado nessas imagens. E parece ser justamente por isso que 

a imagem astronômica continua gerando inspiração impressionante para aguçar nossa 

curiosidade sobre o cosmos e sobre os mistérios que ainda existem acerca do universo. 

 

                                                                    

128 “The fact that most non-stellar astronomical objects, with the exception of those within our Solar 
System, are essentially invisible to the human eye complicates what it means to say “what it truly looks 
like.” An essential point to make when discussing astronomical images with the public is that telescopes 
give us, in effect, superhuman vision. They literally make the invisible visible. This is sensible upon 
reflection, as what would the purpose be of building a large, expensive telescope if it showed us the same 
view as our own eyes? Astronomical images are therefore a translation of what the telescope can see into 
something our eyes can see- and, just as important, our minds can understand. Because objects in space 
are fundamentally exotic and unfamiliar, we can use knowledge about the psychology of vision to help 
us create images that can be naturally interpreted by the viewer. “ 
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Imagem 28: The Pillars of Creation, Hubble Space Telescope, 1995. 
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4. Série Intervenções 
 

4.1. A imagem pixelizada 

 

Como salientado na Introdução, a Série Intervenções agrupa imagens 

produzidas como resultado específico do uso de ferramentas computacionais 

(programas e aplicativos129 diversos) que não evidenciam a presença física, seja 

do fotógrafo diante da cena registrada, seja da máquina fotográfica enquanto 

equipamento manual que requeira o gesto fotográfico (Flusser, 1994).  

São imagens geradas tecnologicamente por conjunto de sistemas de 

informação movidos por softwares e que após sua produção sofreram 

intervenções, também tecnológicas, por outros softwares especificamente 

utilizados para alterar características de imagens numéricas (Couchot, 2003).  

Desse modo, há um ou mais programas de computador, que processam 

dados eletronicamente, sendo usados como ferramentas de intervenção artística 

sobre imagens preexistentes ou sobre tecnologias preexistentes, ou seja, nas 

imagens deste capítulo um aplicativo atua sobre outro aplicativo, alterando a 

visibilidade de uma imagem, mas mantendo sua estrutura básica.  

Chamamos, aqui, de estrutura básica da imagem digital a quantidade de 

pixels que ela contém. É importante lembrar que nas manifestações de arte 

numérica (Couchot, 2003), o pixel é a unidade mínima estrutural. O termo é um 

neologismo criado a partir do termo PICture ELement. Um pixel é composto por 

bytes, que são pacotes de informação constituídos por código binário, o bit ou 

dígito binário. “Um dígito binário é um “0” (zero) ou “1” (um) e todos os números 

são feitos a partir de cadeias de zeros e uns. O bit usado nos computadores de 

hoje só pode estar em um desses estados.” (Teixeira, 2009). Um único byte pode 

                                                            
129 Aplicativo de programa, ou apenas app, é um termo utilizado para se referir a um tipo de 
programa de computador que desempenha um conjunto de funções coordenadas para 
desempenhar uma tarefa específica. Normalmente, um aplicativo depende de um sistema 
operacional para funcionar, que por sua vez interage diretamente com o hardware (as peças ou 
partes eletrônicas) de um computador. A diferença entre um app e um programa é que este último 
é um conjunto de instruções que podem ser executadas em um computador (ou em um celular, 
ou em um tablet), uma porção de código que implementa uma lógica computacional. Um 
programa pode ser parte de um aplicativo, um componente, um serviço ou outro programa. Já a 
noção de software é um programa e toda a documentação associada a ele, bem como os dados 
de configuração para fazer com que os demais programas operem corretamente.  
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conter até 256 valores distintos (28 = o número dois, elevado à oitava potência). 

São esses valores que auxiliam a estruturar numericamente a cor no pixel. 

 
Fisicamente, sobre a tela do computador, a imagem numérica se 
apresenta como uma matriz com duas dimensões de pontos 
elementares: os pixels. Diferente da televisão, a posição dos 
pixels assim como suas características cromáticas e luminosas 
são definidas automaticamente pelo cálculo; o mosaico televisivo 
torna-se agora rigorosamente ordenado. Pois essa matriz física 
coincide ponto a ponto com uma matriz numérica, a memória da 
imagem, o conjunto dos diferentes valores atribuídos aos pixels 
que está contido nos circuitos do computador. (Couchot, 2003, 
p. 161). 
 

Dessa forma, ao aumentar-se os bits de um pixel, aumenta-se a quantidade 

de informação do mesmo e por isso, imagens com mais bits por pixel (bpp) 

podem ter mais cores, assim como uma imagem com mais pontos por polegada 

(DIT – dots per inch) terá um maior número de pixels por polegada, o que 

determina uma maior resolução espacial da imagem numérica e 

consequentemente da cor que ela estrutura. 

 

No decorrer da varredura de tela, o feixe eletrônico controlado 
pelo computador traduz cada um desses valores numéricos em 
pontos de luz colorida, de forma que cada ponto de tela 
corresponde a um ponto e somente um ponto da memória da 
imagem. O processo é mais ou menos o mesmo no caso de uma 
impressão sobre o papel. O pixel faz o papel de permutador – 
minúsculo – entre a imagem e o número. Ele autoriza a passagem 
do número à imagem. Para criar uma imagem, é necessário 
inicialmente criar uma matriz matemática correspondente, isto 
é, efetuar as operações matemáticas que preencherão a memória 
da imagem; função pela qual o computador é concebido. É 
suficiente que uma imagem se apresente sob esta forma 
numérica, para então, colocá-la em memória, duplicá-la, 
transmiti-la ou transformar os números. Inversamente, torna-se 
também possível passar de uma imagem proveniente dos 
processos analógicos a uma imagem numérica decompondo-a 
em números, através de câmeras especiais. A imagem torna-se 
uma imagem-matriz. O que lhe confere uma qualidade 
particular. Seu controle morfogenético não se faz mais no nível 
do plano – como em pintura e fotografia – nem no nível da linha 
– como na televisão em que o plano da imagem é recortado em 
linhas -, mas no nível do ponto. A estrutura matricial da imagem 
permite ter acesso diretamente a cada um desses elementos e agir 
sobre eles. Seus processos de fabricação rompem, 
consequentemente, com todos aqueles que caracterizam a 
imagem tradicional; eles não são mais físicos, mas 
computacionais. (Couchot, 2003, p. 161)  
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Na maior parte das vezes, as intervenções propostas pelos fotógrafos são 

executadas em imagens previamente capturadas por sistemas satelitais de 

produção de imagens numéricas. Essas intervenções alteraram características da 

cor, como definidas por Albert Henry Munsell (1858-1918)130 a saber, matiz, 

luminosidade (brilho) e saturação. A base do sistema de cores de Munsell “é 

constituído de escalas numéricas com três atributos, chamados de matiz “hue” 

(H), luminosidade “value” (V) e saturação “chroma” (C), que se escreve como H 

V/C, fórmula conhecida como “notação Munsell”.” (Morenval, 2010, p. 3-4). 

Essas qualidades da cor são independentes e para descrever uma cor é preciso 

descrever as três características, bem como as relações que provocam na cor 

quanto interagem, alterando atributos da percepção visual neurologicamente 

produzida e originando dimensões da cor derivadas dessas relações, como 

contraste e nitidez.  

Munsell estava preocupado com a cor em pigmentos, mas também com a 

cor produzida por comprimentos de onda luminosos. Há a ação das ondas 

eletromagnéticas (luz) sobre os pigmentos dispostos numa pintura. Os pigmentos 

refletem determinados comprimentos de onda e absorvem outros, e esse 

comportamento da luz é percebido neurologicamente pelos nossos olhos, onde o 

processo de identificação da cor tem início, já que cones e bastonetes são as 

células em nossa retina que captam os comprimentos de onda e os enviam ao 

cérebro para interpretação, como vimos brevemente na Série anterior. 

Contudo, quando se trata de imagens numéricas, onde está a cor? O sistema 

de cores utilizado pela imagem numérica originou-se do Sistema de Cores de 

Munsell, que passou por várias revisões ao longo das décadas e cujo padrão 

internacional é determinado pela CIE – International Commission on 

Illumination, “uma autoridade internacional em luz, iluminação, cor e espaço de 

cores” (Morenval, 2007, p. 13). A partir dos padrões estabelecidos pela comissão, 

                                                            
130 Munsell foi o primeiro estudioso a organizar um sistema de classificação de cores consistente.  
As características da cor foram primeiramente estudadas e criadas em seus livros A Color 
Notation (1905) e Atlas of the Munsell Color System (1915). Foi ele que estabeleceu as cores 
primárias como sendo vermelho, azul e verde para a luz. O Sistema de Cores Munsell é utilizado 
como referência de cor em diversos campos da Ciência a partir de padrões dele derivados, como 
a definição da cor da pele e das cores do cabelo na patologia forense; para identificação de tipos 
de solo a partir de suas cores na pedologia (estudo do solo); na prostodontia (prótese dentária), 
durante a seleção de tons para restaurações dentárias; nas cervejarias para combinar cores de 
cerveja, e ainda na arquitetura e decoração, nas artes gráficas, na moda, na indústria de tintas e 
acabamentos diversos da construção civil, enfim, todos os setores da sociedade em que a cor é 
parte do produto a ser confeccionado.       
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foram criados os padrões de cores como o sistema de cores CIE 1931 (XYZ) e o 

Espaço de Cores CIE 1976 L*, a*, b* ou CIELAB (Morenval, 2007; Feitosa-

Santana et al., 2006). 

Esses sistemas permitiram o desenvolvimento de outros no que tange à 

reprodução da cor sobre superfícies cuja origem é numérica, isto é, constituída 

por bits, que se agrupam em bytes e estruturam-se em pixels. Os elementos 

constituintes da percepção neurológica da cor e que atuam no processo de 

reconhecimento ou de observação dela numa imagem tal qual nossos olhos a 

percebem neurologicamente precisam ser produzidos por uma série de zeros e 

uns. Isto é, a cor percebida neurologicamente pelos olhos pode ser representada 

pelo pigmento, quando se trata de tinta sobre tela de tecido, expressa pela relação 

entre luz branca - natural ou artificialmente produzida por lâmpadas ou vela - e 

matéria, ou pode ser estruturada pelo pacote de informação eletrônica - 

traduzindo uma certa quantidade de informação em uma certa posição da 

superfície eletrônica -, o pixel, quando se trata de luz produzida por eletricidade 

e traduzida em cor que só pode ser expressa pela tela de equipamento eletrônico. 

É exatamente isso o que fazem os sistemas CYM (mais tarde CYMK), um 

sistema tricolor para pigmentos inventado por Jacob Christophe Le Blon (1667-

1741), em 1719 (Schevell, 2003, p. 6), e RGB, um sistema capaz de misturar três 

comprimentos de onda diferentes para produzir todas as cores espectrais, 

desenvolvido por James Clerk Maxwell (1831-1879), em 1860 (Schevell, 2003, p. 

28). Ambos os sistemas foram apresentados na Série Astronômica. Mas, 

basicamente, 

 

notou-se que existiam duas formas de se lidar com a cor, e são 
assim elaborados dois sistemas: um para cores oriundas de 
corpos que emitiam luz e outro para corpos opacos que refletiam 
a luz. O sistema que regula as cores dos corpos que emitem luz é 
conhecido como RGB (Red, Green and Blue em inglês, ou seja, 
vermelho, verde e azul) e o sistema que regula as cores de corpos 
opacos é o CMY (Cyan, Magenta and Yellow em inglês, ou seja, 
ciano, magenta e o amarelo). O RGB é também conhecido como 
sistema de Cor Luz, e trabalha por adição, ou seja, se somarmos 
as três cores básicas, nas proporções corretas, obteremos a cor 
branca. Já o CMY é conhecido o sistema de Cor Pigmento, e 
trabalha por subtração, ou seja, se somarmos as três cores nas 
proporções corretas obteremos preto (desde que se use 
pigmentos apropriados e de boa qualidade). A “versão” industrial 
do CMY é o CMYK, no qual o Preto é adicionado e não obtido por 
meio de mistura. Assim, o CMYK é baseado em quatro cores e foi 



159 
 

criado como uma opção mais barata, pois não necessita de 
pigmentos puros e mais caros, sendo usado para impressões em 
larga escala. A letra K, do CMYK, tanto significa preto (Black), 
como chave (Key), pois a cor preta é usada para interferir nos 
detalhes na impressão. O RGB é usado em Fotografia, Cinema, 
Vídeo, Televisão, Fotografia Digital e na tela dos computadores; 
já o CMY é empregado para impressão em baixa escala, ou seja, 
nas impressoras domésticas e também nas artes plásticas. 
(Rocha, 2010, p. 8). 

 

Esses são os elementos numéricos que constituem os valores 

computacionais que correspondem a atributos da cor na superfície da imagem 

eletrônica. São esses valores que podem ser alterados sem que se mude sua 

estrutura, formada pelo número fixo, finito de pixels.  

É convenção usar a expressão RBG Images para se referir à “truecolor 

images”, isto é, imagens com cores verdadeiras. 

Uma imagem RGB, às vezes referida como uma imagem 
truecolor, é armazenada como uma matriz de dados m-by-n-by-
3 que define componentes de cor vermelha, verde e azul para 
cada pixel individual. As imagens RGB não usam uma paleta. A 
cor de cada pixel é determinada pela combinação das 
intensidades vermelha, verde e azul armazenadas em cada plano 
de cor na localização do pixel. Os formatos de arquivo gráfico 
armazenam imagens RGB como imagens de 24 bits, onde os 
componentes vermelho, verde e azul são 8 bits cada. Isso produz 
um potencial de 16 milhões de cores. A precisão com que uma 
imagem da vida real pode ser replicada levou ao apelido de 
"imagem truecolor". (Mathworks, 2017)131 

Isto também implica dizer que a quantidade de pixels de uma imagem 

numérica é estabelecida no momento de sua captura inicial, ou seja, no momento 

em que o espectro da luz visível ou algum comprimento de onda sensibiliza uma 

unidade de registro, seja ela filme fotossensível ou um dispositivo semicondutor 

capaz de gravar radiação eletromagnética eletronicamente, quer dizer, capaz de 

transformá-la em dados que são armazenados em pixels. Desse modo, as 

intervenções possíveis em uma imagem numérica ocorrem necessariamente sem 

                                                            
131 “An RGB image, sometimes referred to as a truecolor image, is stored as an m-by-n-by-3 data 
array that defines red, green, and blue color components for each individual pixel. RGB images 
do not use a palette. The color of each pixel is determined by the combination of the red, green, 
and blue intensities stored in each color plane at the pixel's location. Graphics file formats store 
RGB images as 24-bit images, where the red, green, and blue components are 8 bits each. This 
yields a potential of 16 million colors. The precision with which a real-life image can be replicated 
has led to the nickname "truecolor image”.” 
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que se altere a quantidade de pixels da imagem, ainda que essa imagem possa ter 

seu tamanho alterado. No caso de imagens numéricas, a relação entre tamanho 

da imagem, compactação da informação em um formato específico - JPEG, GIF, 

PNG, TIFF, BMP, para citar os mais comuns - e a quantidade de pixels interferem 

diretamente na qualidade visual da imagem. Dependendo do objetivo do artista 

fotógrafo ou fotógrafo artista (Rouillez, 2009), distorções na qualidade não são 

desejáveis, portanto, o domínio das tecnologias de edição de imagem e seus 

respectivos programas é condição sine qua non para a produção de intervenções 

de qualidade artística ou que estejam em acordo com a proposta estética do autor 

quando se trata de arte numérica. 

Há, desse modo, uma combinação bastante variada de possibilidades 

técnicas e tecnológicas a partir de imagens que originalmente foram produzidas 

para outros fins, especialmente aqueles vinculados diretamente a regimes de 

controle (Foucault, 2005), como o Google Earth, e que são submetidas ao olhar 

do fotógrafo/artista que passa a manipular o resultado do programa original, 

utilizando-se de outros programas, caracterizando um gesto fotográfico bastante 

peculiar, que poderia aproximar-se do que Flusser (2011) chama de subversão do 

programa. 

Na Série Intervenções, portanto, a ideia de distância é ampliada como 

metáfora, uma vez que os registros produzidos não implicam um testemunho 

humano original, no sentido da presença física do fotógrafo ou da câmera 

fotográfica. São imagens fotográficas que registram a distância enquanto tema 

visual, isto é, a distância propriamente dita é figurada nessas imagens de duas 

maneiras: como experiência de espacialidade que apela ao corpo vivo do 

observador e como distância existencial entre o obturador da câmera fotográfica 

e o corpo vivo do observador pois utilizam tecnologias que dispensam sua 

presença física diante da paisagem.  

A manipulação e o domínio da cor estão entre os elementos mais 

característicos da Pintura, e, aqui, nos parece o motivo pelo qual se percebe que 

as intervenções destacadas são marcadamente voltadas para a alteração da cor 

nas imagens digitais a partir das diversas possibilidades dos sistemas de 

organização e apresentação eletrônica da cor. Essas alterações jogam com 

impossibilidades da cor física, a radiação eletromagnética que o olho humano 

consegue captar, e que seria percebida neurologicamente nos objetos registrados 
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a olho nu. Há, então, uma distorção entre possibilidade de cor percebida e 

registro digital final da cor alterada que proporciona um jogo entre a cor como 

fato da percepção e a cor como possibilidade de ficção, permitida pela 

manipulação dos programas de computador. O resultado são imagens 

“repintadas” por cores intensas e vibrantes, que aparecem tradicionalmente 

vinculadas à sensação de alegria por serem consideradas “cores quentes”, 

especialmente nas produções de Federico Winer, como veremos. Nelas, esse jogo 

parece brincadeira, como se o fotógrafo-artista estivesse se divertindo com sua 

paleta eletrônica, comparável a um turista que encontra pela primeira vez locais 

exóticos e avidamente registra tudo o que vê com sua câmera, sem muito critério 

de escolha, mas submetendo-se completamente ao fascínio das sensações 

facilmente capturadas pelo olhar.  

Já em Mishka Henner, também comentado adiante, há um tema entendido 

como problema social que originalmente organiza seu olhar e a finalidade 

artística da imagem que pretende capturar e sobre a qual irá intervir, o que o leva 

a escolher uma paleta eletrônica de cores que favoreça seu objetivo de crítica 

social fundamentada em questões existenciais mais dramáticas, nas quais a 

escolha da cor lhe empresta mais do que apenas apelo estético. À leveza jocosa 

das cores quentes em Winer parece corresponder a parcimônia e o equilíbrio de 

contrastes em Henner, cujas imagens misturam áreas de contrastes mais intensos 

e tonalidades mais fortes com a suavidade de tons pastéis cujos limites não são 

facilmente discerníveis. 

 

4.2. Federico Winer 

 

Federico Winer (1973- ) é um artista argentino que desenvolveu o projeto 

fotográfico Ultradistancia entre 2014 e 2016. Nessa obra, constituída por 

inúmeros registros imagéticos, o artista diz explorar as fronteiras entre fotografia 

de viagem, geografia, urbanismo e arte digital.  

Para ele, o trabalho é resultado de uma reflexão sobre as possibilidades de 

se viajar sem se mover, sem o deslocamento real do corpo, algo que se tornou 

conciliável pelas novas tecnologias e pela criação da imagem satelital, “ambas ao 

alcance das pontas de nossos dedos” (WINER, 2017). No seu entendimento, as 
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imagens que produz são manifestos de um olhar à extrema distância, caro a 

fotógrafos, viajantes, geógrafos e filósofos.  

Quando criado em 2014, o projeto possuía um website que permitia a 

visualização de todas as imagens feitas por Winer, por meio de intervenção com 

software, em recortes específicos dos registros da superfície da Terra produzidos 

pelo Google Earth. Entretanto, em 18 de abril de 2017, o website do projeto sofreu 

uma alteração radical, reduzindo o número de imagens disponíveis para 

visualização e exibindo apenas imagens cuja compra é possível. Isto se deve ao 

estabelecimento de uma parceria formal entre o artista e a Google a partir de abril 

de 2017, o que fez com que o Projeto Ultradistancia, que se utiliza de software 

justamente desenvolvido pela Google, sofresse restrições devido a diretos 

autorais.  

As imagens fotográficas que antes eram acessadas e baixadas facilmente, 

desapareceram e URLs salvas anteriormente não abrem, indicando erro. Assim, 

o website da série Ultradistancia exibia, em 2017, uma edição limitada de 24 

fotografias, cujos preços para aquisição apareciam dispostos ao lado de cada 

imagem. A mensagem de abertura explicava: 

 
Empolgado em anunciar que o meu projeto ULTRADISTANCIA 
foi convidado pelo Google para se associar como uma das 
principais histórias mundiais a ser apresentada no novo Google 
Earth, lançado em 18 de abril em todo o mundo. Na Voyager, a 
ferramenta de turismo guiado do novo Google Earth, você pode 
"ver geografias de uma maneira nova com Ultradistancia de 
Federico Winer", CIDADES, AEROPORTOS, RENDERIZAÇÕES 
e LUGARES SELVAGENS. Você pode visitar o novo site 
ULTRADISTANCIA.COM e visitar a Terra como uma obra de 
arte no novo Google Earth. (WINER, abr. 2017)132 
 

Atualmente, a nova página do projeto133 exibe uma coleção mais 

diversificada de imagens, explicitando aquelas que podem ser adquiridas e 

aquelas que apenas mostram as demais criações do fotógrafo não disponíveis 

                                                            
132 “Excited to announce that my project ULTRADISTANCIA was invited by Google to partner as 
one of the world’s leading storytelling to be featured in the new Google Earth, launched in April 
18th worldwide. In Voyager, the guided tour tool of the new Google Earth you can "see 
geographies in a new way with Federico Winer’s Ultradistancia", CITIES, AIRPORTS, 
RENDERINGS and WILD PLACES. You are welcome to visit the new ULTRADISTANCIA.COM 
website and visit the Earth as a work of art in the new Google Earth.” (WINER, abr. 2017). 
133 Ultradistancia. Federico Winer. https://www.ultradistancia.com/ Acesso em: 10 de maio de 
2019. 

https://www.ultradistancia.com/
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para venda. Não é possível mais baixar as imagens com qualidade de impressão 

e, por isso, as imagens alvo desta Série tiveram de ser recuperadas via matérias 

jornalísticas em cadernos de noticiosos internacionais que evidenciam sua 

existência por meio da cobertura jornalística de exposições do artista ao redor do 

mundo.  

A coleção Ultradistancia abrange temáticas variadas: cidades, paisagens 

naturais, aeroportos, ilhas, vulcões. Analisaremos mais detidamente duas 

imagens, cada uma pertencente respectivamente às séries Monsters e Latin 

America.  

Em Museu y Biblioteca, Brasília, Brasil, 2015 (Imagem 35)  vemos parte 

da cidade de Brasília por meio de formas geométricas que estão particularmente 

destacadas por cores fortes e contrastes vibrantes. Não está claro que critérios 

Winer utiliza para a escolha das cores de suas imagens, especialmente na 

coloração das áreas urbanas. Mas percebe-se o desenho dos prédios que 

compõem a área da foto, correspondendo à Biblioteca Nacional de Brasília e ao 

Museu Nacional de Brasília. Em Bahriya, Doha, Qatar, 2015 (Imagem 29) vê-

se a ilha artificial de Pearl-Qatar, em Doha, Qatar, onde foi erguido o conjunto 

habitacional Viva Bahryia. A visão vertical (aquela que o fotógrafo Rodrigo 

Baleia denominou “visão de 90 graus” e a que Malevich chamou de “o ambiente 

[a ‘realidade’] que estimula o suprematista”134) com coloração e contrastes 

intensificados mostra o contorno rebuscado de um monstro com face voltada 

para a esquerda e cauda contorcida à direita da imagem, destacando-se de um 

fundo escuro, como se emergisse das profundezas misteriosas do oceano. 

Não se trata apenas da distância, da forma e da cor como temas, mas do 

“mundo não-objetivo” proposto por Malevich. Ainda, nas novas coleções de 

Winer, disponíveis em seu website, é possível perceber um conjunto de 

características comuns que o aproxima de iniciativas artísticas de outros 

fotógrafos do século XX, como veremos adiante. 

De certo modo, o trabalho de Winer parece ter ganhado momentum dentro 

de um mercado ávido por novidades de fácil aquisição. Além disso, o modo 

acelerado da produção e reprodução de suas imagens, processo que pode ser 

                                                            
134 '(…) the environment ("reality") that stimulates the Suprematist'. Tradução para o Inglês de 
Die Inspiririerende Umgebund ("Realitiit") des Suprematisten. (Lodder, 2004, p.27) 
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acompanhado pelo vídeo135 em seu website, apontam para a constituição de um 

modelo ou esquema ou solução visual de apelo claro e simples, que não exige 

muito esforço do fruidor, transformando quase em clichê a imagem aérea 

submetida à manipulação por softwares. 

O aspecto evidenciado por Krauss (1982) sobre a questão da autoria, que 

estaria ausente nos primórdios da prática fotográfica, mas que é marca canônica 

determinante da obra de arte - é bastante nítido na produção de Winer. Suas 

imagens fotográficas são produzidas por meio da combinação de vários 

programas computacionais que “manipulam” a imagem numérica e atuam em 

diversos níveis de complexidade. De um lado, há os softwares que compõem a 

produção satelital do Google Earth, cujos registros finais são constituídos a partir 

da composição de imagens produzidas por um conjunto de satélites e de 

programas associados aos mesmos. Tal esforço tecnológico para produção de um 

mapeamento em tempo real de toda a superfície do planeta dá-se a partir de 

várias organizações internacionais: U.S. Geological Survey (USGS); PGC/NASA; 

IBCAO; Data SIO; NOAA; U.S. Navy; NGA; GEBCO; Landsat; Copernicus. De 

outro lado, há os softwares de uso individual que podem ser instalados em 

computador pessoal, mediante assinatura ou com acesso livre, como o Adobe 

Photoshop Lightroom, Adobe Illustrator, Corel Paintshop, Darktable, Pixrl, 

Polarr. 

As soluções visuais que Winer encontra remetem às de Andreas Gursky, 

como a série 99 cent, e a série On the Beach de Richard Misrach, mas também à 

Edward Burtynsky e sua série Manufatured Landscapes. Nesses trabalhos, os 

fotógrafos destacam a repetição das formas geométricas pela evidência de linhas 

e cores saturadas e pela distância entre o motivo e a lente da câmera, que 

contribui para essa experiência perceptiva. Nas imagens de Winer, a paisagem 

aparece como nos ornatus do oriente, ora ressaltando formas curvas e orgânicas, 

ora o rigorismo das linhas retas, a dureza da geometrização do espaço 

artificialmente constituído. De modo geral, poder-se-ia dizer que a serialidade e 

a repetição são temas de muitos artistas e fotógrafos contemporâneos, muitos 

deles associados à arte pop. Contudo, ao que parece, a produção de Winer ainda 

não é industrial e ele faz todo o processo de pesquisa de imagens no Google Earth,  

                                                            
135  Veja o vídeo no link: https://www.youtube.com/watch?v=4I-U-vwkaTE&feature=emb_logo. 
Acesso em: 10 de maio de 2019.  

https://www.youtube.com/watch?v=4I-U-vwkaTE&feature=emb_logo
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Imagem 29: Bahriya, Doha, Qatar, 2015. 
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Imagem 30: Milli, Milli Atol, Marshal Islands, 2015. 
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Figura 31: Parejas, Buenos Ayres, Argentina, 2015. 
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Imagem 32: Rogachevo, Arkhangeslk Oblast, Russia, 2015. 
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Imagem 33: Brasilia, Brasil, 2015. 
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Imagem 34: Minas V, Minas Gerais, Brasil, 2016. 
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Imagem 35: Museu y Biblioteca, Brasília, Brasil, 2015. 
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Imagem 36: Fonte da Torre, Brasília, Brasil, 2015. 
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Imagem 37: Rocinha, Rio de Janeiro, Brasil, 2015. 
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Figura 38: Corrientes Pez, Corrientes, Argentina, 2015. 
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recorte e tratamento individualmente. Escolhe papel e amplia a imagem e depois 

a emoldura, participando pessoalmente e diretamente em cada etapa da escolha 

dos componentes e dos elementos de sua produção. 

A apropriação do Google Earth por Winer remete também a Richard Prince 

(1949- ) e sua apropriação de fotografias publicitárias do cigarro Marlboro na 

década de 70. Nesse sentido, como indicado por Shore (2014), a Pós-fotografia, 

enquanto procedimento imagético contemporâneo, torna exponencial o valor da 

apropriação de imagens já disponíveis eletronicamente: 

 
Dada a abundância de material visual pré-existente em nosso 
mundo hiper-documentado, não é surpreendente que uma 
quantidade crescente de arte fotográfica comece a ser produzida 
a partir de imagens realizadas por outra pessoa [ou por outra 
ferramenta]. Não há nada de novo sobre a apropriação de 
imagens encontradas para fins artísticos. Mas as fontes, métodos 
e objetivos estão em rápida evolução. Se a cultura digital 
transformou a prática fotográfica - ou seja, como as fotos são 
tiradas e exibidas - não teve impacto menor o modo como os 
materiais são buscados e depois manipulados. (SHORE, 2014, p. 
7, tradução livre.)136 
 

A maior diferença, entretanto, diz respeito ao corpo do fotógrafo, o que 

também pode ser dito da produção de Henner, a ser abordada no próximo item. 

Winer justifica que é possível viajar pelo mundo sem sair do sofá, sem sair de sua 

casa, apenas visitando os locais pela “janela” de seu computador. Em suas 

declarações, contudo, enfatiza que ele mesmo é um grande viajante, que já esteve 

em muitos lugares, alguns dos quais escolheu para transformar em imagens 

ampliadas do Google Earth. 

De acordo com Merleau-Ponty (1999), essa experiência de “segunda ordem” 

difere ontologicamente da experiência originária, enquanto experiência primeira 

de encontro sensível que enfatiza a relação intrínseca ao Ser no mundo: somos 

sujeitos que pensam e corpos que veem (somos videntes-visíveis). Essa relação 

primeira com o mundo só é possível em presença do mundo. A mediação, isto é, 

a relação indireta do observador com a paisagem por meio de imagens técnicas 

                                                            
136 “Given the abundance of pre-existing visual material in our hyper-documented world, it’s 
unsurprising that an increasing amount of photographic art begins with someone else’s pictures. 
There’s nothing new about appropriating found imagery for fine-art purposes. But the sources, 
methods, and goals are fast-evolving. If digital culture has transformed photographic practice — 
that is, how pictures are taken and displayed — it has had no less profound an impact on how 
found materials are sought and then manipulated.” (SHORE, 2014, p. 7) 
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(mecanicamente ou tecnologicamente produzidas) implicaria uma perda dessa 

experiência, pois não estamos em relação direta com o mundo, mas em relação 

mediada. 

Por outro lado, poder-se-ia explorar essa outra relação direta: do 

observador com a imagem técnica, com a fotografia que essa imagem numérica 

apresenta. Nesse sentido, há percepção e, portanto, experiência visível, corporal, 

que remete a imaginário e à imaginação. É esse aspecto ficcional que a fotografia 

de Winer desperta. A viagem de que fala é metafórica, é um “como se”. Sua 

proposta parece, assim, remeter às imagens de Auguste Salzmann, enquanto 

experiência de uma viagem imaginada, não vivida como deslocamento físico real 

daquele que observa. E ao invés da estereoscopia, que ainda se baseia numa 

paisagem em perspectiva [matemática e geométrica, portanto, cartesiana, de 

acordo com Malevich e Merleau-Ponty], experimenta-se uma visão no plano, que 

remete à invisibilidade das três dimensões a partir do registro de uma 

verticalidade radical. 

 

4.3. Mishka Henner  

 

Mishka Henner (1976- ) é um artista belga que mora e trabalha em 

Manchester, na Inglaterra. Seu trabalho já foi comparado ao de Marcel Duchamp 

(1887-1968), devido à sua apropriação de novas tecnologias visuais como o 

Google Earth, Google Street View e o YouTube, e pela sua adoção do print-on-

demand (POD) como modo de superar os modelos tradicionais de publicação, 

algo que também aparece em Winer, mas que não sabemos ao certo indicar qual 

dos fotógrafos aderiu primeiro a essa tendência, cada vez mais presente na 

Fotografia Contemporânea. 

Em 2012, Henner começou a pesquisar sobre os campos de exploração de 

petróleo e as áreas de engorda de gado confinado (feedlots) nos Estados Unidos. 

Sua pesquisa culminou com a publicação de seu trabalho em matéria de destaque 

na edição internacional da Revista Vice intitulada Hopelessness, em dezembro de 

2012. Em artigo escrito para o Los Angeles Times, Henner descreveu como 

iniciou seu trabalho nas séries: 

 
Primeiro, encontrei essas áreas de confinamento de gado no 
Google Earth e não tinha ideia do que estava vendo. A massa e a 
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densidade dos pontos em preto e branco pareciam quase 
microbianas. Para entender o que eram, eu tinha que aprender 
sobre a indústria da carne e seus métodos para maximizar o 
rendimento na quantidade mínima de tempo para o maior lucro 
[...] A indústria da carne é um tema de elevada carga moral e 
ética. Mas quando penso nessas imagens, não vejo fazendas 
gigantescas, vejo uma atitude em relação à vida e à morte que 
existe em toda cultura contemporânea. Essas imagens refletem 
um projeto e um horror que se encontram no coração do nosso 
modo de vida. (HENNER, 2015)137 

 

Em 2014, as séries sobre Feedlots e Oil Fields de Henner foram indicadas 

para o prêmio Prix Pictet. Em entrevista a Shore, em 2015, Henner justifica sua 

abordagem da fotografia: 

 
Se você me acompanhasse por duas semanas, você não pensaria 
em um milhão de anos que o que eu faço é fotografia. É outra 
coisa. É um amálgama de coleta de informações, agregação de 
dados, criação de imagens e empacotamento. (SHORE, 2015)138  

 

Na imagem 39, que se refere ao gado confinado, vê-se um imenso contorno 

avermelhado que lembra a forma de um coração humano. Ao redor, áreas claras, 

embranquecidas e algumas zonas quadriculadas, amplas. Leva-se um tempo para 

compreender, a partir da legenda, que a área vermelha se refere à concentração 

de fluidos corporais do gado abatido e que os pequenos pontos dentro das áreas 

quadriculadas se referem a cada boi em confinamento, aguardando engorda para 

o abate. 

A imagem 42 mostra uma linha sinuosa que recorta ou atravessa uma 

ampla área em tons de verde. Não fica claro pela imagem se se trata de rio de água 

ou de escoamento de resíduo advindo da exploração de petróleo. É notório em 

ambas as imagens o caráter da distância, a beleza das formas e do contraste de 

cores, não adicionadas artificialmente por meio de programas de computador,  

 

                                                            
137  “I first came across these feedlots on Google Earth and had no idea what I was seeing. The 
mass and density of the black and white dots seemed almost microbial. To understand what they 
were I had to learn about the meat industry and its methods for maximizing yield in the minimum 
amount of time for the highest profit [...] The meat industry is a subject loaded with a moral and 
ethical charge. But when I think of these pictures, I don't just see gigantic farms, I see an attitude 
toward life and death that exists throughout contemporary culture. These images reflect a 
blueprint and a horror that lie at the heart of the way we live.” (HENNER, 2015) 
138 “If you followed me for two weeks you would not in a million years think of what I do as 
photography. It’s something else. It’s an amalgamation of intelligence gathering, data 
aggregation, image making and packaging.” (SHORE, 2015) 



178 
 

 

 

 

 
Imagem 39: Mishka Henner, Coronado Feeders, Dalhart, Texas. Série Feedlots, 2012 – 2013. 
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Imagem 40: Mishka Henner, Levelland Oil Field, Hockley County, Texas. Série Fields, 2012-2013 
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Imagem 41: Mishka Henner, Kern River Oil Field, Kern County, California. Série Fields, 2012-2013. 
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Imagem 42: Mishka Henner, Natural Buttes Oil & Gas Field, Uintah County, Utah. Série Fields, 2012-2013. 
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mas intensificadas pelos próprios programas computacionais satelitais, como 

explica Henner:  

 

Essas fotos foram feitas combinando centenas de capturas de tela 
de alta resolução de software de imagem de satélite acessível ao 
público. Os resultados são impressões de grande clareza e 
detalhes que capturam os efeitos do confinamento de gado nas 
propriedades rurais. (Henner, Feedlots, 2015)139 

 

Está claro, assim, que o modo de produção de imagens de Henner difere 

bastante do de Winer, pois o primeiro concentra imagens de um mesmo satélite 

sobre uma mesma região para que a própria “paleta” de cores do programa 

satelital produza contraste entre cores. Já Winer, parece adicionar coloração por 

meio de outros programas digitais, elaborando uma “paleta” própria, cuja 

construção surge de modo bastante aleatório, dependendo dos contrastes 

coloridos que pretende criar. 

Entretanto, ambos os artistas (Henner, especialmente, já amplamente 

endossado) enquadram-se, claramente, na definição proposta por Shore (2014) 

para quem a Pós-fotografia “é um momento, não um movimento” e se refere aos 

processos de produção de imagens técnicas e tecnológicas nos quais a câmera 

fotográfica – analógica ou digital – não está presente.  

Usando um meio tradicionalmente considerado como um documento de 

eventos reais que ocorrem na frente das lentes, as intervenções plásticas dos 

artistas através de novas tecnologias de imagem, especialmente softwares 

gráficos, são exemplos de como a visão clássica da imagem produzida 

tecnicamente pela habilidade manual inerente à máquina fotográfica analógica 

pode ou não contrastar com maior ou menor intensidade com a nova produção 

tecnológica de imagens, a Pós-fotografia (Shore, 2014). Tais produções 

contemporâneas podem tanto apelar visualmente às imagens de ficção científica, 

como remeter a formas tradicionais da Pintura ou da Arte Moderna. Mas seria 

essa interpretação uma naturalização da História da Arte para toda manifestação 

que parte de um sistema da arte fortemente vinculado ao mercado que visa lucro,  

 

                                                            
139 “These pictures were made by stitching together hundreds of high-resolution screen shots from 
publicly accessible satellite imaging software. The results are prints of great clarity and detail that 
capture the effects of feedlots on the land.” (Henner, Feedlots, 2015) 
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Imagem 43: Mishka Henner, API 44532072 | Suntura, TX. Série Eighteen Pumpjacks, 2012. 
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Imagem 44: Mishka Henner, API 4303716180 | Ismay, UT. Série Eighteen Pumpjacks, 2012. 
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ao museu que se pretende espaço educativo e de entretenimento, ao consumo de 

sensações fáceis?  

Um dos principais aspectos que se nota nessas imagens é sua natureza 

ambígua, pois, embora parecendo fotografias, as imagens de Winer e Henner são 

produzidas com a ajuda de camadas de tecnologia que jogam com a ideia de 

verdade da objetiva e de ficção da manipulação na representação da paisagem, 

justamente porque se espera na experiência perceptiva subsumi-las às 

interpretações tradicionais advindas de uma visibilidade horizontal. É nesse 

sentido que essas imagens pretendem simular tanto aspectos estereoscópicos da 

paisagem caros à História da Fotografia, como emular características plásticas da 

paisagem representadas em diversos movimentos artísticos da dita Pintura 

figurativa e não apenas pela Pintura de Paisagem.  

Por outro lado, esse conjunto de imagens também se associa à noção de 

“mundo não-objetivo” proposta por Malevich, ao recortar da superfície terrestre 

formas e cores que sem uma legenda não são identificáveis, não representam de 

fato a paisagem, mas a transformam, devido à verticalidade radical com que 

foram construídas.  

A Pós-fotografia parece, assim, apontar para uma nova complexidade na 

caracterização do gesto fotográfico (Flusser, 1994) executado pelos fotógrafos 

contemporâneos. Enquanto Baleia, Steinmetz e Kelly reafirmam o papel central 

da relação do corpo vivo do fotógrafo com o brinquedo manual (a máquina 

fotográfica), Winer e Henner utilizam um outro brinquedo cuja manualidade é 

distinta, ou melhor, reduzida. A máquina fotográfica (como o smartphone) 

implica deslocamento, portabilidade radical do brinquedo. Ainda que o notebook 

(ou o laptop) possa ser transportado, não opera como máquina fotográfica 

propriamente dita. Não é a câmera acima da tela do notebook que está sendo 

usada, mas a conexão de Internet com um programa de imagens satelitais, o 

Google Earth. Não se trata da realização de um registro, mas da seleção de 

imagens já registradas, já capturadas pelas câmeras dos satélites ao redor do 

planeta140. Daí, a preferência por desktops potentes do ponto de vista do 

processamento de dados para o trabalho com tais imagens satelitais. Na Pós-

fotografia, o computador opera, assim, como equipamento no qual a tela faz um 

                                                            
140 Num certo sentido, estamos próximos da noção de "arte da pós-produção" de Nicolas 
Bourriaud (ainda que o objeto, aqui, sejam as imagens satelitais). 
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papel triplo de mediação – visor, lente e obturador - operando 

concomitantemente com os softwares de manipulação de imagem.  

Assim, enquanto na Fotografia há manipulação da câmera que se desloca 

junto ao corpo vivo do fotógrafo, na Pós-fotografia há a manipulação digital da 

imagem numérica por um corpo com mobilidade reduzida em frente ao 

computador. Ele não fotografa, ele seleciona registros já feitos. Apesar desse tipo 

de Pós-fotografia utilizar a luz visível, trata-se primeiramente de um processo de 

edição de imagens e não de um gesto fotográfico propriamente dito. Em ambos 

os processos, Fotografia e Pós-fotografia, a experiência encarnada (Merleau-

Ponty, 1999) do fotógrafo artista é muito distinta. Na Pós-fotografia, a 

experiência ótica é mais destacada, enquanto na Fotografia, o gesto fotográfico 

enquanto gesto de busca (Flusser, 1994) enfatiza o significado fenomenológico da 

Fotografia. Nesse sentido, para Baleia, há um constante jogo de existência em 

desequilíbrio, a partir de uma mobilidade percebida como instável dentro do 

avião e que se compara com a instabilidade de Kelly e Steinmetz, ambos 

fotógrafos que fotografam a partir de máquinas que voam. Os corpos vivos desses 

três fotógrafos participam ativamente do processo fotográfico. Já para Winer e 

Henner, está em jogo o deslocamento imaginário, a partir da redução do 

movimento corpóreo, que se concentra nos olhos, antebraços, dedos das mãos. O 

momento do clique para cada um deles resulta de experiências sensíveis distintas 

que estão implicadas nos modos de ver expostos em suas imagens. Esses novos 

modos de ver contribuem para a constituição de uma História Cultural da 

Fotografia Vertical. 
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5. Série Cibernética 

 
5.1. Veículos não-tripulados 

 

Como indicado na Introdução, a Série Cibernética volta-se para imagens 

produzidas por meio de máquinas que se deslocam no ar ou no solo e que são 

controladas à distância. Essa distância varia entre, no mínimo, 32 metros de 

altura (o equivalente a um prédio de seis andares), no caso dos pequenos drones 

de uso comercial, a mais de 225 milhões de quilômetros, que é a distância média 

entre Marte e a Terra, no caso dos rovers espaciais.  

O objetivo desses dispositivos não é apenas o de produzir imagens, mas o de 

investigar características da superfície do solo, seja ele terrestre, lunar ou 

marciano, para coleta de dados para inteligência, vigilância ou reconhecimento.  

Os dois exemplos escolhidos – o pequeno drone adaptado à uma câmera por 

van Houtryve, entre 2013 e 2015, e o Curiosity Rover lançado em novembro de 

2011 - são veículos não-tripulados (UV, em Inglês, Uncrewed Vehicles), um aéreo 

e outro terrestre, pioneiros na função que lhes foi dada.  

Desde sua invenção, no início do século XX, o primeiro veículo não-

tripulado terrestre (em Inglês, UGV - Unmmaned Ground Vehicle) evoluiu 

enormemente e se tornou o Remote OVerhead Extendable Robot, cuja sigla é 

ROVER (Herman et al, 2019), termo agora já inserido na linguagem cotidiana da 

exploração espacial internacional. Apesar de ter sido cunhado pela NASA, foram 

o AII-Russian Scientific Research Institute for Mobile Vehicle Engineering 

(VNIITRANSMASH) junto com a Lavochkin Research and Production 

Association (NPO Lavochkin), ambas empresas estatais aeroespaciais soviéticas 

criadas no período da corrida espacial, as responsáveis por desenvolver o 

primeiro rover a se deslocar pela superfície da Lua em 1970141 (Malenkov, 2013). 

                                                 
141 De acordo com Siddiqi (2003), várias empresas estatais soviéticas estiveram envolvidas na 
construção do primeiro rover, o Lunokhod-1, e das sondas espaciais da série Luna que permitiram 
a chegada dele e de outros rovers à Lua. A lista inclui, por exemplo, o OKB-1, escritório de design 
experimental, hoje chamado RKK Energia, considerada uma das maiores empresas no mundo 
produtoras de naves espaciais, veículos de lançamento, estágios de foguetes e mísseis teleguiados. 
Importante lembrar que as primeiras estações espaciais construídas – as da série Salyut e a Mir 
– eram soviéticas. 
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Os UAVs (em Inglês, Unmmaned Aerial Vehicles) foram também apelidados 

pelos norte-americanos e passaram a ser chamados drones142.  

A história dos veículos aéreos não-tripulados (usa-se também a sigla Vant, 

em Português) começa no século XIX, quando os primeiros UAVs, feitos a partir 

de balões, tinham o objetivo de lançar bombas em território inimigo (Reade, 

1958). Já no início do século XX, com a necessidade de treinamento de artilharia 

antiaérea pela Inglaterra, UAVs são desenvolvidos a partir de modelos de aviões 

da Primeira Grande Guerra e datam de 1917 (Braithwaite, 2012). Como o próprio 

nome indica, trata-se de naves aéreas sem pilotos no controle presencial das 

mesmas, mas que têm seu voo controlado à distância por sistemas de ondas de 

rádio a partir do solo, na maioria das vezes, ou a partir de outros aviões, nos 

modelos militares mais modernos.  

Segundo Steven J. Zaloga, consultor de defesa americano, em carta enviada 

ao The Wall Street Journal em 2013, o termo “drone” passou a ser aplicado aos 

UAVs a partir de 1935, nos Estados Unidos: 

 

Em 1935, o almirante americano William H. Standley viu uma 
demonstração britânica da nova aeronave de controle remoto da 
Marinha Real para prática de tiro ao alvo, o DH 82B Queen Bee143. 
Nos Estados Unidos, Standley encarregou o Comandante Delmer 
Fahrney de desenvolver algo semelhante para a Marinha. 
"Fahrney adotou o nome 'drone' para se referir a essas aeronaves 
em homenagem ao Queen Bee", escreveu Zaloga. O termo se 
encaixa, pois, como um drone, só poderia funcionar quando 
controlado por um operador no solo ou em um avião "mãe". 
(Zimmer, 2013; tradução livre)144 

                                                 
142  O termo “drone”, em Inglês, designa o macho da abelha, o zangão, desenvolvido por 
partenogênese, isto é, a partir de um óvulo (célula reprodutiva feminina) que não sofre fertilização 
(o óvulo não é fecundado por um espermatozoide). Os zangões não buscam por néctar ou pólen e 
sua única função biológica é acasalar com uma abelha rainha, gerando mais abelhas (fêmeas 
operárias) por fecundação. Por isso, durante um bom tempo, chamar alguém de “drone” em Inglês 
significou identificá-lo como “preguiçoso, folgado, braço-curto”, o que não é razoável uma vez que 
a fertilização realizada pelos zangões garante a variabilidade genética das novas colônias de 
abelhas. Por outro lado, um zangão só pode cumprir sua missão quando uma abelha rainha 
virgem sai da colmeia para justamente fazer o voo nupcial, durante o qual será fecundada por 
vários zangões (cerca de dez a vinte indivíduos). Ou seja, um zangão só voa em função da presença 
de uma abelha rainha também em voo, por isso, seu voo é controlado pela presença dela. Daí o 
uso do Inglês “drone” para se referir aos UAV, uma vez que só voam por controle remoto. 
143 Atribui-se o uso de nomes populares de insetos às invenções aéreas de Geoffrey de Havilland 
(1882-1965) devido ao seu interesse por entomologia. Daí seus aviões serem chamados Tiger 
Moth, Fox Moth, Mosquito, Dragonfly e Queen Bee.  
144 “In 1935, U.S. Adm. William H. Standley saw a British demonstration of the Royal Navy's new 
remote-control aircraft for target practice, the DH 82B Queen Bee. Back stateside, Standley 
charged Commander Delmer Fahrney with developing something similar for the Navy. "Fahrney 
adopted the name 'drone' to refer to these aircraft in homage to the Queen Bee," Mr. Zaloga wrote. 
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A origem eminentemente militar dos drones deve-se ao interesse de 

proteger pilotos da Força Aérea em missões de espionagem ou lançamento de 

bombas em território inimigo, uma vez que o número de baixas num conflito 

bélico é sempre alvo fundamental da opinião pública, o que pode levar à redução 

do apoio popular às justificativas que sustentam guerras por longos períodos de 

tempo, como a história tantas vezes já registrou. Os drones surgiram, assim, 

exclusivamente para uso militar, sendo controlados remotamente do solo ou por 

outro avião, de modo a evitar os riscos relacionados aos voos tripulados na mesma 

função. 

De maneira similar, a história dos UGVs (os veículos terrestres não-

tripulados, que passaram a ser chamados de rovers, como apontado 

anteriormente) também tem origem na tecnologia militar. São equipamentos 

criados inicialmente para implantar ou lançar bombas e, mais tarde, para 

localizar ou desativar bombas e para localizar ou resgatar feridos em combate. De 

acordo com Budnik (2018), a tecnologia de UGVs surgiu na França, em 1915: 

 

Em 1915, os designers franceses criaram uma carga de 
engenharia automotora com controle remoto com o nome de 
“Torpille Terrestre”. Ele tinha um mecanismo de lagarta com um 
motor elétrico, que poderia entregar até 200 kg de explosivos 
para a posição do inimigo. (Budnik, 2018; tradução livre)145 

 

Inspirada pela experiência francesa, a partir de 1929, a antiga U.R.S.S. 

passou a desenvolver os chamados teletanques, controlados também por ondas 

de rádio e que foram utilizados pelo Exército Vermelho na guerra contra a 

Finlândia, em 1940 (a chamada Guerra de Inverno), e no início da Segunda 

Guerra Mundial na Frente Oriental. Contudo, devido a falhas no seu 

funcionamento, deixaram de ser ativados durante o restante da guerra (Roblin, 

2020). 

Parece plausível imaginar que haja uma relação entre o desenvolvimento 

tecnológico dos teletanques e a criação do primeiro rover espacial, também pelos 

                                                 
The term fit, as a drone could only function when controlled by an operator on the ground or in a 
"mother" plane.” (Zimmer, 2013).  
145 “In 1915, the French designers came up with a self-propelled engineering charge with remote 
control bearing the name “Torpille Terrestre“. It had a caterpillar mechanism with an electric 
motor, which could deliver up to 200 kg of explosives to the enemy’s position.” (Budnik, 2018). 
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soviéticos, o Lunokhod-1 146 , já mencionado, que pousou na Lua em 17 de 

novembro de 1970 e caminhou 10 quilômetros em 10 meses. Em comparação, o 

Opportunity Rover, que funcionou entre 8 de julho de 2003 e 10 de junho de 

2018, levou seis anos para alcançar o mesmo feito em Marte147.  

De acordo com Howell (2012), o projeto soviético de envio de rovers à Lua 

prosperou antes mesmo da Apollo 11 pousar no satélite terrestre, em 1969: 

 

Os sucessos soviéticos na lua incluíram Luna 3 (que tirou as 
primeiras fotos de seu lado oposto em 1959), Luna 9 (que fez o 
primeiro pouso suave na lua em 1966, três anos antes do pouso 
humano da Apollo 11) e Luna 16 (que retornou amostras da lua 
em 1970). O próximo da série, Luna 17, carregava um rover [o 
Lunokhod-1] para operações remotas. (Howell, 2016; tradução 
livre)148 
 

Assim, apesar da dificuldade em se encontrar registros oficiais ou 

acadêmicos que estabeleçam essa relação direta entre o desenvolvimento dos dois 

tipos de UGVs – os militares terrestres (teletanques) e os civis espaciais (rovers) 

-, tal aproximação parece razoável, visto que a antiga U.R.S.S. foi pioneira 

durante o início da corrida espacial, tendo, por exemplo, lançado o Sputnik em 

1957, como mencionado anteriormente na Serie Astronômica, e esse conjunto 

de rovers lunares na década de 1960, além de ter criado as primeiras estações 

espaciais orbitando a Terra (série Salyut e Mir).  

Mesmo não conseguindo chegar à Lua com astronautas soviéticos, o 

programa espacial da U.R.S.S. continuou investindo no envio de rovers, desta vez 

à Marte, ainda durante os anos 1970, empreendimento que curiosamente, não foi 

bem-sucedido. Após o desmanche da U.R.S.S., o programa espacial russo 

comandado pela Roscosmos (Roscosmos State Corporation for Space Activities) 

herdou o pioneirismo soviético e tem investido na parceria com outras nações na 

                                                 
146 O projeto do Lunokhod-1 auxiliou a construção de um rover que foi utilizado na remoção inicial 
de escombros do acidente de Chernobyl, em 1986, devido à sua resistência em relação à radiação 
solar recebida na Lua, um satélite sem atmosfera. 
147 Essa diferença no deslocamento dos dois rovers pode ter diversas explicações, como a maior 
distância da Terra em relação à Marte, o que implica em atraso para envio e recebimento de sinais 
de rádio, ou o fato dos objetivos científicos de cada rover ter exigido uma quantidade de paradas 
também distintas para coleta de dados dos locais onde estavam, um na Lua, outro em Marte. 
148 “Soviet successes at the moon included Luna 3 (which took the first pictures of its far side in 
1959), Luna 9 (which made the first soft landing on the moon in 1966, three years before Apollo 
11's human landing) and Luna 16 (which returned samples from the moon in 1970). The next in 
the series, Luna 17, carried a rover for remote operations.” (Howell, 2016) 
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exploração espacial, como a CNSA (Chinese National Space Agency) e a ESA 

(European Space Agency), além da própria NASA149.  

Atualmente, há poucos rovers para consumo comercial, uma vez que foram 

desenvolvidos para uso em terreno acidentado e de difícil acesso. Os que existem 

têm sido usados, por exemplo, para pulverizar substâncias descontaminantes em 

áreas de combate à Covid-19 ou em atividades de busca e resgate para localizar 

vítimas e avaliar danos em áreas de desastres ou incêndios.  

Há, contudo, inúmeros drones destinados comercialmente para uso civil. De 

entretenimento a primeiros socorros, de entregas aéreas ao uso agrícola, da 

fotografia, cinema e documentário ao turismo, do monitoramento de áreas 

protegidas ao registro de competições esportivas, o uso de drones nos céus das 

cidades e de ambientes naturais cresceu de modo acelerado nos últimos 10 anos. 

De acordo com a FAA (Federal Aviation Administration), órgão dos EUA que 

corresponderia à ANAC (Agência Nacional de Aviação Civil), no Brasil, os drones 

estão se tornando uma presença cada vez mais comum no dia-a-dia das atividades 

humanas. A atualização dos dados relativos a julho de 2021 apontava, somente 

nos EUA, para: 

 

870.887  Drones registrados 
353.167   Drones comerciais registrados 
514.235   Drones recreativos registrados 
3.485       Registros em papel 
237.566   Pilotos remotos certificados  
(FAA, 2021; tradução livre)150 

 

                                                 
149 Desde 2012, a SpaceX de Elon Musk (1971- ) tornou-se a primeira empresa comercial a prestar 
serviços para a NASA, remetendo suprimentos para a ISS (International Space Station). Contudo, 
entre 2011 e 2020, apenas a nave russa Soyuz permaneceu como a única capaz de conduzir 
astronautas, suprimentos e experimentos à ISS. A situação mudou em 2020, quando a SpaceX 
fez seu primeiro voo tripulado à Estação Espacial Internacional, interrompendo o protagonismo 
da Soyuz que, entretanto, continua enviando astronautas à ISS, mantendo a parceria da 
Roscosmos com a NASA. Porém, a ISS está programada para encerrar atividades em 2024, motivo 
pelo qual a CNSA investiu pesadamente na sua estação espacial, a Tiangong, cuja construção teve 
início em 29 de abril de 2021 e conta com a colaboração das agências espaciais da Itália, França, 
Suécia e Rússia, além da ESA e da própria Roscosmos. Nesse sentido, tem sido interessante notar 
a redução da diferença no domínio da tecnologia aeroespacial tanto entre nações que participaram 
da corrida espacial nos anos 1950 e 1960 como de países como China, Emirados Árabes Unidos e 
Índia, o que parece constituir um novo tipo de competição voltada para a exploração espacial 
multinacional, ainda que de certo modo permaneça uma polarização, desta vez, entre o 
desenvolvimento tecnológico aeroespacial norte-americano e o recém-destacado 
desenvolvimento chinês nesse mesmo campo. 
150 FAA. Disponível em: https://www.faa.gov/uas/resources/by_the_numbers/ Acesso em 21 de 
julho de 2021. 

https://www.faa.gov/uas/resources/by_the_numbers/
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Ou seja, a intensificação do uso de drones para as mais diversas finalidades 

indica que essa tecnologia já está estabelecida e seus efeitos e implicações nas 

relações sociais e culturais precisam ser melhor estudados. 

Alguns eventos dedicados a esse desafio acadêmico têm ocorrido 

especialmente na Europa, como o Being Human, o Festival Nacional de 

Humanidades do Reino Unido, no qual foi realizada a conferência The Aesthetics 

of Drone Warfare: War and Art in the Information Age, entre 7 e 8 de fevereiro 

de 2020, no Humanities Research Institute da Universidade de Sheffield. A 

conferência também abrigou a exposição The World of Drone Art, entre 12 e 22 

de novembro de 2020. A curadora, Profa. Dra. Beryl Pong, pesquisadora visitante 

da Universidade de Sheffield, optou pelo uso de uma plataforma 3D interativa e 

reuniu trabalhos que  

 

(...) são uma representação eclética de obras de alguns dos mais 
importantes artistas contemporâneos que pensam sobre drones, 
a vista aérea, a história da violência que vem do alto e as 
promessas e armadilhas dos drones tanto como tecnologia 
quanto como imaginário. (The Aesthetics of Drone Warfare 
website, 2020; tradução livre)151  

 

Pong pesquisa como os períodos de guerra são conceituados e articulados 

na Literatura e nas Artes, bem como na História e na Filosofia do Tempo152. 

Dentre os artistas convidados estavam Mishka Henner e Tomas van Houtryve, 

cujos trabalhos são explorados por esta pesquisa. 

Antes, em 2018, entre 5 e 6 de junho, a University of Southern Denmark 

realizou uma conferência intitulada Drone Imaginaries and Society: An 

International and Interdisciplinary Conference on Drone Imaginaries in 

Aesthetics and Politics. No texto de apresentação da conferência, os 

organizadores indicavam: 

 

Ao investigar as representações culturais dos drones civis e 
militares nas artes visuais, no cinema e na literatura, 

                                                 
151 “(…) are an eclectic representation of works by some of the most significant contemporary 
artists thinking about drones, the aerial view, the history of violence from above, and the promises 
and pitfalls of drones both as a technology and as an imaginary.” (The Aesthetics of Drone 
Warfare: War and Art in the Information Age Website. Disponível em: 
https://artofdronewarfare.com/ Acesso em 14 de julho de 2021.) 
152  Segundo Silva (2015), a Filosofia do Tempo é explorada pelas vertentes filosóficas do 
Presentismo, Eternalismo (Block-Universe) e Growing-Universe Theory. 

https://artofdronewarfare.com/
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pretendemos lançar luz sobre a tecnologia dos drones do ponto 
de vista das humanidades. Este estético “imaginário de drones” 
não forma apenas o material empírico de nossas discussões, mas 
também um prisma de conhecimento que fornece novos insights 
sobre o significado da tecnologia de drones para a sociedade 
atual. (University of Southern Denmark, 2018; tradução livre)153 

 

Os artigos completos da conferência foram publicados em forma de livro 

(Graae e Maurer, 2021) em junho de 2021.  

Esses são exemplos de eventos acadêmicos apontando para a atualidade da 

questão fenomenológica que relaciona distância, percepção, paisagem, corpo vivo 

e o uso da tecnologia, especialmente de veículos aéreos não-tripulados, os drones, 

seja na Guerra, na Arte, na Estética ou na Política, bem como a emergência de um 

novo campo de investigação acadêmica e de crítica social. 
 

5.2. Tomas van Houtryve (1975 - ) 

 
Atualmente com 46 anos, Tomas van Houtryve (pronuncia-se “tomás fan 

rautríve”) graduou-se, em 1999, em Filosofia, por alguma universidade 

californiana. Nenhum dos websites em que seu perfil como fotojornalista é 

divulgado, nem mesmo seu próprio website, aponta claramente onde se formou. 

Apesar do parentesco belga, tudo indica que cresceu e estudou nos Estados 

Unidos até vivenciar um intercâmbio universitário no Nepal, onde iniciou sua 

experimentação como fotógrafo. Em 1999, começou a trabalhar pela Associated 

Press na América Latina. Desde então, especializou-se em questões 

humanitárias ligadas à guerra, regimes ditatoriais ou migração para campos de 

refugiados. Seu interesse por questões relacionadas à violência da pobreza, da 

fome, da ausência de liberdade política está presente em muitos de seus 

trabalhos e é também evidenciado pelo projeto Blue Sky Days, alvo desta 

pesquisa. 

 

                                                 
153 “By investigating cultural representations of civilian and military drones in visual arts, film, 
and literature, we intend to shed light on drone technology from a humanities’ point of view. This 
aesthetic “drone imaginary” forms not only the empirical material of our discussions but also a 
prism of knowledge which provides new insights into the meaning of drone technology for society 
today.” (University of Southern Denmark, 2018. Disponível em: 
https://www.hsozkult.de/event/id/event-87004#mtAc_event-57087 Acesso em 20 de julho de 
2021.) 

https://www.hsozkult.de/event/id/event-87004#mtAc_event-57087
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Imagem 45: Tomas Van Houtryve, Wedding, 2013. Série Blue Sky Days, 2013-2015. 
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Imagem 46: Tomas Van Houtryve, Domestic Gathering, 2013. Série Blue Sky Days, 2013-2015. 
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Imagem 47: Tomas Van Houtryve, Military Age Males, 2015. Série Blue Sky Days, 2013-2015. 
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Imagem 48: Tomas Van Houtryve, Schoolyard, 2013. Série Blue Sky Days, 2013-2015. 
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Imagem 49: Tomas Van Houtryve, Stock and drought, 2014. Série Blue Sky Days, 2013-2015. 
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Nas diversas entrevistas que deu entre 2014 e 2015, após a publicação de 

parte de sua série fotográfica na Harper’s Magazine, em abril de 2014154, van 

Houtryve enfatiza sua preocupação com a total ausência de transparência 

governamental no uso de drones como estratégia militar, justificada pela 

urgência da luta contra o terrorismo, e com as implicações para os direitos civis 

e para os direitos humanos de cidadãos de outros países, muitos dos quais 

mortos pelo uso irresponsável dessa estratégia bélica pelas Forças Armadas 

norte-americanas. 

O fotojornalista justifica seu interesse especial pelos drones no ensaio em 

questão a partir do incidente de outubro de 2012,  

 

no qual um ataque de drones no nordeste do Paquistão matou 
uma mulher de 67 anos que colhia quiabo do lado de fora de sua 
casa. Em uma audiência junto ao Congresso norte-americano 
realizada em 2013 em Washington, DC, o neto de 13 anos da 
mulher, Zubair Rehman, falou a um grupo de cinco congressistas 
norte-americanos. “Eu não amo mais céus azuis”, disse Rehman, 
que foi ferido por estilhaços no ataque. “Na verdade, agora 
prefiro céus cinzentos. Os drones não voam quando o céu está 
cinzento.” (van Houtryve, 2013; tradução livre)155 

 

Para van Houtryve, o impacto negativo dramático, existencial e simbólico, 

dessa tecnologia na vida de um jovem adolescente, independentemente de sua 

nacionalidade, deveria ser suficiente para mobilizar a opinião pública norte-

americana contra o uso desse recurso tecnológico, uma vez que não há garantia 

alguma de que ele não será utilizado contra os próprios cidadãos norte-

americanos, onde quer que estejam, inclusive no próprio território de seu país. 

De acordo com Sifton (2012),  

 

a CIA (Central Intelligence Agency) utilizava drones sem armas 
para espionagem sobre o território do Afeganistão desde 2000. 
Mas após os ataques de 11 de setembro de 2001, drones armados 
começaram a voar sobre a região e alguns foram usados na guerra 

                                                 
154 Parte do projeto fotográfico Blue Sky Days originalmente publicado pela Harper’s Magazine 
está disponível em https://harpers.org/archive/2014/04/blue-sky-days/ Acesso 16 de julho de 
2021. É necessário ser assinante para visualizar as imagens. Na época, foi o mais amplo portfólio 
fotográfico já publicado nos 164 anos de existência da revista. 
155 “In October 2012, a drone strike in northeast Pakistan killed a 67-year-old woman picking okra 
outside her house. At a briefing held in 2013 in Washington, DC, the woman’s 13-year-old 
grandson, Zubair Rehman, spoke to a group of five lawmakers. “I no longer love blue skies,” said 
Rehman, who was injured by shrapnel in the attack. “In fact, I now prefer grey skies. The drones 
do not fly when the skies are grey.” “(van Houtryve, 2014). 

https://harpers.org/archive/2014/04/blue-sky-days/
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contra o Taliban no final de 2001. O primeiro ataque aéreo 
armado por drone controlado por agentes da CIA ocorreu em 
2002 e foi feito separadamente de qualquer outra atividade 
militar oficial na região. (Sifton, 2012)156  

 

Os ataques de 2002 realizados pela CIA resultaram em um grande número 

de fatalidades, incluindo dezenas de civis. Muitos dos ataques realizados por 

drones, aviões e helicópteros militares em povoados no Oriente Médio só vieram 

a público graças ao vazamento de informações sigilosas do governo norte-

americano pela Wikileaks157, ONG de direito à informação de interesse público 

relacionado à divulgação de documentos oficiais sigilosos sobre assuntos de 

guerra, espionagem e corrupção governamental ou de instituições civis. 

O projeto de pesquisa de van Houtryve para Blue Sky Days começa em 2013, 

e vem justamente na esteira das revelações feitas pela Wikileaks, em 2010, em 

especial, vídeos feitos por câmeras de helicópteros durante ataques armados. Os 

vídeos mostram ações militares em Bagdá, capital do Iraque, durante 2007. 

Havia também outros vídeos e documentos sobre ataques no Afeganistão, 

Paquistão e Iêmen que deixaram as Forças Armadas norte-americanas, a CIA e o 

governo Obama expostos às críticas da imprensa mundial devido ao modo frio e 

debochado com que os soldados que controlavam as metralhadoras dos 

helicópteros decidiam pela vida ou pela morte dos humanos tornados visíveis 

graças às câmeras de vigilância do veículo aéreo (tripulado, no caso) militar. 

Na sequência, em 2013, Edward Snowden (1983- ) divulga que a NSA 

(National Security Agency), outra agência governamental de inteligência dos 

EUA, espiona cidadãos americanos e governos de outros países. A divulgação 

pelos jornalistas Glenn Greenwald (1967- ), Ewan MacAskill (1951- ), ambos do 

                                                 
156 “The CIA had been flying unarmed drones over Afghanistan since 2000. It began to fly armed 
drones after the September 11 attacks. Some were used during the air war against the Taliban in 
late 2001. But by February 2002 the CIA hadn’t yet used a drone for a strike outside military 
support. The February 2002 attack was a pure CIA kill operation, undertaken separately from any 
ongoing military operation.” (Sifton, 2012) 
157  De acordo com Schechner (2019), desde que o vazamento pela Wikileaks de e-mails da 
campanha de Hillary Clinton, em 2016, favoreceu a eleição de Donald Trump nos EUA, Julian 
Assange vê enfraquecer sua reputação e a da Wikileaks. Uma das maiores críticas que se faz é o 
fato de que governos totalitários como o russo e o chinês são raramente alvos de vazamentos, o 
que levantou suspeitas de haver uma agenda pessoal do próprio Assange na condução do trabalho 
da ONG. O hacker-ativista permaneceu por sete anos como asilado político na Embaixada do 
Equador em Londres. Contudo, em abril de 2019, com a suspensão do asilo pelo novo governo 
equatoriano, Julian Assange foi preso pela polícia londrina e está, desde então, retido em uma 
prisão na Inglaterra. 
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The Guardian, Barton Gellman (1960- ), do The Washignton Post, e pela 

documentarista158 Laura Poitras (1964- ) acabou por pressionar as agências de 

inteligência do governo norte-americano e de demais países em todo o mundo, 

obrigando-as a se posicionarem diante dos Parlamentos e Congressos nacionais 

de seus países que exigiam transparência nessas decisões. É nesse contexto do 

vazamento de documentos secretos de espionagem norte-americana e da 

irrupção dos movimentos sociais ocidentais pela garantia à liberdade de 

imprensa, ao direito à informação e transparência governamental, bem como pela 

proteção da privacidade de dados que o projeto de van Houtryve se insere e se 

desenvolve.   

Nesse sentido, James Estrin (1957- ), fotógrafo e editor do blog LENS do 

jornal The New York Times evidenciou: 

 
Blue Sky Days é um dos ensaios fotográficos mais importantes 
feitos nos últimos anos. Ele aborda questões que são muito 
difíceis de fotografar, mas fundamentais para a existência 
moderna - privacidade, intrusão do governo e guerra antisséptica 
moderna. (Estrin, 2014; tradução livre)159 

 

A prática do uso de drones pelos EUA para combater o terrorismo aumentou 

exponencialmente. Desde 2004, centenas de pessoas foram mortas por ataques 

secretos de drones norte-americanos no Paquistão, Somália e Iêmen. Muitas 

delas participavam de reuniões familiares ou eventos coletivos, ou estavam 

entretidas em atividades corriqueiras do dia-a-dia.  

Em 2013, com o auxílio de um financiamento da Getty Images, van 

Houtryve comprou um pequeno drone, um quadricóptero, vendido pela 

Amazon.com, modificando-o para acomodar uma câmera filmadora e um sistema 

para transmitir o vídeo de volta ao solo. Acomodou o equipamento adaptado em 

um carro e viajou por 35 Estados norte-americanos durante dois anos. Nas 

cidades em que parava, preparava seu drone adaptado e filmava do céu reuniões 

                                                 
158 Em 2014, todos eles receberam o prestigiado prêmio George Polk, da Universidade de Long 
Island, em Nova York, pela divulgação das revelações de Edward Snowden sobre a Agência de 
Segurança Nacional dos EUA (NSA). 
159 “Blue Sky Days is one of the most important photo essays done in the last few years. It tackles 
issues that are very difficult to photograph but central to modern existence—privacy, government 
intrusion and modern antiseptic warfare.” (Estrin, 2014) Obs.: Declaração extraída do website do 
fotógrafo: https://tomasvh.com/shows-and-events/blue-sky-days-solo-show-nyc/ Acesso em 17 
de julho de 2021.  

https://tomasvh.com/shows-and-events/blue-sky-days-solo-show-nyc/
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de pessoas em casamentos e funerais, praças e parques públicos onde as pessoas 

relaxavam ou se exercitavam.  

A ideia do fotógrafo era debater os critérios de escolha que determinam um 

alvo militar que deve ser destruído por meio de drone e comparar os resultados 

das suas imagens com os dos drones militares. Por isso, também voou com seu 

drone adaptado com câmera sobre lugares como prisões, campos de extração de 

petróleo e a fronteira dos EUA com o México.  Segundo van Houtryve, “as 

imagens capturadas a partir da perspectiva do drone estão comprometidas com a 

natureza mutável da vigilância, da privacidade pessoal e da guerra.” (van 

Houtryve, 2014a) 

Todas as imagens selecionadas para esta pesquisa fazem parte da série Blue 

Sky Days - Wedding, 2013; Schoolyard, 2013; Domestic Gathering, 2013; Stock 

and drought, 2014; Military Age Males, 2015 – e foram feitas com o drone 

adaptado de van Houtryve. 

No vídeo de apresentação da sua série feito pelo prêmio ICP Infinity Awards, 

em 2015 160 , van Houtryve mostra as imagens brutas de vídeo, cheias de 

interferência dos sinais de rádio. Ele diz que fez filmes curtos e também fotos 

durante o projeto que exigiu tempo dedicado posteriormente à seleção de 

fotogramas e de tratamento das imagens em um computador. Para as exposições 

que realizou, todas as imagens foram impressas em gelatina de prata a partir do 

registro original digital e tratamento em software. Mas o modo como pensou 

apresentá-las nas exposições foi sempre em grandes dimensões161. Ele acredita 

no potencial da fotografia impressa em tamanhos amplos para impactar 

visualmente os visitantes de suas exibições e para evidenciar, em toda sua 

extensão e complexidade, o terror que se esconde por trás de uma imagem de 

drone.  

                                                 
160 International Center of Photography (ICP) 31st Infinity Awards Photojournalism. (Brian Storm, 
2015). Disponível em https://vimeo.com/128202299 Acesso em 14 de julho de 2021. 
161  A exposição The BIG Picture: Giant Photographs and Powerful Portfolios realizada no 
Fitchburg Art Museum, EUA, entre 26 de setembro de 2020 e 6 de junho de 2021 reconheceu a 
tendência entre os fotógrafos contemporâneos de explorar novas tecnologias digitais para criar 
impressões extremamente grandes e de alta qualidade. Andreas Gursky (1955- ) pode ter sido o 
responsável por introduzir essa vertente nos anos 1980. O texto de apresentação da exposição 
afirmava que devido ao seu tamanho bastante ampliado, “essas imagens envolvem não apenas a 
história da fotografia, mas também a história da pintura, da publicidade e do cinema”. (Fitchburg 
Art Museum, 2020. Disponível em: https://fitchburgartmuseum.org/the-big-picture/ Acesso em: 
22 de julho de 2021) 

https://vimeo.com/128202299
https://fitchburgartmuseum.org/the-big-picture/
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As fotografias em seu estado final exploram aquilo que van Houtryve chama 

de signature behavior 162 , conforme definição forense do governo norte-

americano e que é usada para definir alvos de ataques para os drones militares. 

Para ele, é evidente que pessoas no solo, inclinadas sobre seus joelhos, podem 

tanto estar rezando ao modo islâmico como fazendo yoga e essa diferença não é 

passível de avaliação clara, tanto pelos softwares que conduzem os drones, 

quanto pelas descrições militares que os soldados utilizam para decidir abrir fogo 

(disparando um míssil ou bomba carregados pelo drone) sobre um grupo de 

pessoas por serem consideradas suspeitas, isto é, por apresentarem 

comportamento considerado pré-criminoso. As imagens feitas por van Houtryve 

definitivamente apontam para a fragilidade das decisões que são tomadas pelos 

pilotos militares dos drones que os controlam à distância e implicam o caráter 

arbitrário e ideológico do uso dos mesmos e das decisões feitas por tais pilotos 

em território inimigo. 

Do ponto de vista imagético, as fotografias aéreas de van Houtryve lembram 

as imagens produzidas por Steinmetz, no sentido de enfatizar o jogo entre vertical 

e horizontal dado pelas sombras dos corpos de pessoas ou animais no solo. 

Contudo, a intensidade dos contrastes e matizes entre os diferentes tons de cinza, 

o preto e o branco das fotos, e a própria opção pelo filme PB, evidenciam o aspecto 

documental das imagens e sua implicação política enquanto crítica social que se 

faz ao uso dos drones para fins militares. Além disso, a opção pelo PB também 

tenta reproduzir o tipo de visibilidade dada pelas próprias câmeras dos drones, 

que são desprovidas de cor. As imagens mostram como o conceito de signature 

behavior está impregnado do valor negativo aplicado à noção de inimigo e perigo 

iminente, ambas caras ao contexto militar. Quando aplicado às imagens feitas por 

van Houtryve, o conceito perde seu poder de convencimento, pois se percebe que 

vistas da perspectiva vertical, as pessoas não podem ser realmente identificadas 

ou pré-julgadas nas atividades que estão realizando. As fotografias verticais de 

van Houtryve apontam para o aparente pré-conceito naturalizado nas Forças 

                                                 
162 De acordo com Turvay e Freeman (2012, p. 344; tradução livre), os signature behaviors ou 
behavioral signatures (algo como “marcas de comportamento suspeito”, em tradução livre), 
termos muito utilizados na psicologia forense, “são aqueles atos cometidos por um infrator que 
não são necessários para completar a ofensa. Sua convergência pode ser usada para sugerir as 
necessidades psicológicas ou emocionais de um agressor (característica da marca de 
comportamento)”. 
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Armadas norte-americanas em relação aos povos islâmicos e cidadãos do Oriente 

Médio, automaticamente relacionados aos ataques terroristas de 11 de setembro 

de 2001. 

Ainda, em seu longo artigo sobre a questão do uso dos drones na guerra, 

Sifton (2012) questiona: 

 
O que há no drone, realmente, que chama a atenção das vítimas, 
propagandistas insurgentes, advogados e jornalistas, mais do 
que outras formas de força cinética violenta? Por que os drones 
nos interessam, nos fascinam ou nos perturbam? (Sifton, 2012; 
tradução livre)163 
 

Ao que ele mesmo responde: 

 

(...) a verdadeira questão é o contexto de como os drones matam. 
A característica curiosa dos drones - e os nomes reforçam isso 
[Predator, Reaper, Hellfire, Sentinel, Fire Scout] - é que são 
usados principalmente para visar humanos individualmente, não 
lugares ou forças militares como tais. No entanto, eles 
simultaneamente obscurecem o papel humano em perpetrar a 
violência. Ao contrário de um ataque de míssil, no qual um alvo 
físico ou geográfico é escolhido de antemão, os drones 
permanecem procurando precisamente por um alvo - um alvo 
humano. E, além disso, no momento da ação, o autor da violência 
não está fisicamente presente. Os observadores são levados a 
pensar que é o Predator que mata Anwar al-Awlaki, ou seus 
mísseis Hellfire, e não os oficiais da CIA que ordenam o 
engajamento das armas. Por um lado, temos a forma mais íntima 
de violência - a morte seletiva de uma pessoa específica, que em 
alguns contextos é chamada de assassinato - enquanto, por outro 
lado, a arma que dispara certeira com pouquíssima aproximação. 
(Sifton, 2012)164  
 

As ponderações de Sifton (2012) evidenciam um tipo específico de 

funcionamento da fotografia ou da imagem feita à distância por máquina 

                                                 
163  “(…) what is it about the drone, really, that draws the attention of victims, insurgent 
propagandists, lawyers and journalists, more than other forms of kinetic violent force? Why do 
drones interest us, fascinate us or disturb us?” (Sifton, 2012) 
164 “But the real issue is the context of how drones kill. The curious characteristic of drones—and 
the names reinforce this—is that they are used primarily to target individual humans, not places 
or military forces as such. Yet they simultaneously obscure the human role in perpetrating the 
violence. Unlike a missile strike, in which a physical or geographic target is chosen beforehand, 
drones linger, looking precisely for a target—a human target. And yet, at the same time, the 
perpetrator of the violence is not physically present. Observers are drawn toward thinking that it 
is the Predator that kills Anwar al-Awlaki, or its Hellfire missiles, not the CIA officers who order 
the weapons’ engagement. On the one hand, we have the most intimate form of violence—the 
targeted killing of a specific person, which in some contexts is called assassination—while on the 
other hand, the least intimate of weapons.” 
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controlada por mãos ou dedos humanos. A distância da cena não deveria 

significar menor engajamento nela. Ao contrário: fotografar por meio de drone, 

que faz ruído ao voar, significa se fazer presente, ainda que ciberneticamente. 

Significa fotografar ou registrar sem consentimento, operando na espreita, do 

mesmo modo como operam os drones militares. 

Em diversos momentos de suas entrevistas, van Houtryve refere-se a essa 

estranha experiência, de visualizar a cena a ser registrada pelo monitor do 

computador ou do equipamento de rádio que se comunica com o drone. Ele alude 

várias vezes à experiência de empatia e de diálogo do fotógrafo que empreende 

seu gesto. Fotografar é engajar-se no mundo de modo presencial e face a face. A 

experiência da fotografia vertical trouxe para ele a surpresa dessa ambiência 

desumanizada: sem vermos os rostos dos demais humanos, a empatia é mais 

difícil de ser percebida ou realizada. 

Não por acaso, Laura Poitras realizou exposição entre 18 de junho e 8 de 

agosto de 2021 na prestigiosa Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), em Berlin, em 

colaboração com a Forensic Architecture e Sean Vegezzi (1990- ). Com curadoria 

de Marius Babias (1962- ), a exposição trouxe vídeos e fotos que problematizavam 

o impacto sociocultural que os drones produzem e que precisam ser questionados 

pela população dos países que os fabricam e que os empregam militarmente como 

estratégia de redução de mortes de militares, mas que ampliam as mortes de civis 

inocentes. A apresentação da exposição afirmava que os trabalhos de Poitras: 

 
(...) expõem o poder do Estado, concentrando-se em indivíduos 
específicos que o enfrentam. Circles inclui impressões da série 
ANARCHIST (2016) - drones e imagens de satélite hackeadas 
pelos EUA - e estreia duas novas instalações de vídeo. Terror 
Contagion (2021) é uma investigação em andamento pela 
agência de pesquisa Forensic Architecture e um filme 
complementar de Poitras. O trabalho investiga o fabricante 
israelense de armas cibernéticas NSO Group e o uso de seu 
malware Pegasus para atingir jornalistas e defensores dos 
direitos humanos em todo o mundo. Edgelands (2021), uma 
colaboração com o artista Sean Vegezzi, examina nós obscuros da 
violenta infraestrutura carcerária e policial da cidade de Nova 
York: um navio-prisão de 191 metros e uma unidade de vigilância 
secreta para monitorar a atividade política na cidade. Juntos, os 
trabalhos da exposição expõem como a vigilância se cruza com a 
violência física e o terror psicológico. (n.b.k., 2021)165 

                                                 
165 “(…) expose state power by focusing on specific individuals confronting it. Circles includes 
prints from the ANARCHIST series (2016) – drone and satellite images hacked by the USA – and 
premieres two new video installations. Terror Contagion (2021) is an ongoing investigation by 
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A questão do uso dos drones militarmente continua tendo destaque no 

mundo todo e o fato de que agora os drones comercialmente disponíveis já vêm 

com câmeras de vídeo, só aumenta o temor em relação à premente questão da 

perda de privacidade devido ao avanço dos sistemas tecnológicos de vigilância. 

Em seu website, van Houtryve (2014b) conclui: 

 
Nos últimos 15 anos, trabalhei como fotojornalista profissional, 
inspirado pela capacidade da câmera de conectar seres 
humanos, documentar notícias e capturar beleza. Mas há um 
lado mais sombrio em como a fotografia é usada em nosso 
mundo hoje. Câmeras são cada vez mais utilizadas para 
vigilância, espionagem ou seleção de alvos. Muitas vezes me 
pergunto se esses usos já eclipsaram os tradicionais, como 
retratos e belas-artes. Estamos em um ponto na evolução da 
fotografia em que o meio se tornou uma arma? (van Houtryve, 
2014b; tradução livre)166 

 

Essa questão específica da relação da fotografia com a violência de uma 

arma que mata já estava posta desde O soldado caído, 1936, de Robert Capa 

(1913-1954), ou Execução em Saigon, 1968, de Eddie Adams (1933-2004). A 

imagem, fílmica ou fotográfica, sempre esteve presente como aparato bélico, ora 

para registrá-lo, ora como meio de prospecção da própria guerra167. Graças ao 

avanço tecnológico, é sua utilização em ampla escala e verticalidade radical que 

permite o aumento dos riscos para os direitos humanos e civis. Tal visibilidade 

que aponta para um modo de existir da violência também designa modos de 

avaliação da culpabilidade pré-estabelecida e naturalizada, que 

surpreendentemente não choca mais a opinião pública distraída com os 

aplicativos de imagens de seus próprios celulares. Não se trata apenas do avanço 

dos drones, mas da ascensão das câmeras como mecanismos de registro cujas  

                                                 
research agency Forensic Architecture and an accompanying film by Poitras. The work 
investigates Israeli cyber-weapons manufacturer NSO Group and the use of its Pegasus malware 
to target journalists and human rights defenders worldwide. Edgelands (2021), a collaboration 
with artist Sean Vegezzi, examines obscured nodes of New York City’s violent carceral and policing 
infrastructure: a 191-meter prison ship, and a covert surveillance unit to monitor political activity 
in the city. Together, the works in the exhibition expose how surveillance intersects with physical 
violence and psychological terror.” (n.b.k., 2021) 
166 “For the past 15 years I’ve worked as a professional photojournalist, inspired by the camera’s 
ability to connect human beings, document news, and capture beauty. But there is a darker side 
to how photography is used in our world today. Cameras are increasingly deployed for 
surveillance, spying, or targeting. I often wonder whether these uses have already eclipsed 
traditional ones, such as portraiture and fine art. Are we at a point in the evolution of 
photography where the medium has become weaponized?” (van Houtryve, 2014b) 
167 Conferir a propósito Guerra e cinema de Paul Virilio. 
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Ilustração 4: O soldado caído, 1936, de Robert Capa. 

 

 
Ilustração 5: Execução em Saigon, 1968, de Eddie Adams. 
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fronteiras entre documentação e vigilância desequilibram valores relacionados à 

privacidade, segurança e direitos civis. Daí, o papel fundamental da Arte para 

trazer à tona, insistentemente e das mais diversas formas, o questionamento 

essencial em relação aos usos da câmera como tecnologia de vigilância, como 

ocorre, aliás, na obra do vídeo-artista Harun Farocki (1944-2014). 

 

5.2. Curiosity Rover 

 
O Mars Science Laboratory (MSL) Curiosity Rover faz parte do Mars 

Exploration Program, um programa da NASA voltado especificamente para o 

estudo científico remoto das características de Marte, o quarto e último planeta 

rochoso do Sistema Solar.  

O objetivo do programa é avaliar a possibilidade de exploração humana 

presencial no planeta. Esse interesse remonta a década subsequente à da Segunda 

Guerra Mundial e se deve ao fato de Marte ser o único planeta do Sistema Solar 

minimamente acessível aos humanos: sua gravidade é de aproximadamente 1/3 

da gravidade terrestre; sua superfície é rochosa e, ainda que no verão marciano a 

temperatura possa chegar a 20º Celsius (positivos) durante o dia, na zona 

equatorial do planeta, a temperatura média anual é de -63ºC (negativos). Apesar 

de extrema, essa temperatura pode ser registrada em algumas regiões da Terra, 

como Oymyakon, vilarejo no Círculo Polar Ártico a leste da Sibéria, cuja média 

anual é de -50ºC; a Estação Científica russa Vostok, na Antártica, local com 

temperaturas médias de -56ºC; ou mesmo Snag, vilarejo da província de Yukon, 

no Canadá, que apesar de ter média de temperatura mínima, no inverno, ao redor 

de -22ºC, registrou inesperados -63ºC em fevereiro de 1947. Ainda, Marte 

representa um desafio científico e tecnológico aceitável depois da chegada do 

Homem à Lua em 1969, sendo um objetivo capaz de manter o importante 

movimento na busca de conhecimento e desenvolvimento humano, de forma 

colaborativa entre diferentes nações, empresas estatais e privadas, todas voltadas 

para a pesquisa astronômica e aeroespacial. 

Obviamente, há também várias diferenças cruciais entre os dois planetas, 

sendo a mais dramática o fato da fina atmosfera de Marte ser composta por 95% 

de gás carbônico e apenas 1% de oxigênio. Além disso, como Marte tem um campo 
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eletromagnético 168  de menor intensidade, a radiação solar, em especial a 

ultravioleta, nociva aos seres vivos, atinge fortemente o planeta, o que não ocorre 

com a Terra, que possui uma magnetosfera mais extensa, capaz de impedir que 

partículas carregadas eletricamente (prótons e elétrons), provenientes do Sol, 

cheguem até a superfície. 

De fato, desde 1965, quando a primeira imagem “pintada” manualmente por 

engenheiros da NASA foi enviada para a Terra a partir da sonda espacial Mariner 

4 169, Marte vem sendo estudado com grande entusiasmo, especialmente pela 

possibilidade de ter tido condições de acolher vida orgânica de algum tipo. O 

interesse por Marte intensificou-se na década de 1970, quando os soviéticos 

tentaram enviar as primeiras sondas contendo rovers para explorar a superfície 

do planeta, como mencionado no item anterior desta Série. 

Ter Marte como nova meta de conquista aeroespacial tem mobilizado não 

apenas a NASA, mas diversas agências no mundo todo como ESA, CNSA e 

Roscosmos. Além delas, outras agências espaciais entraram na competição: a 

ISRO (Indian Space Research Organization) e a UAESA (United Arab Emirates 

Space Agency). Ambas foram bem-sucedidas no envio de satélites de 

reconhecimento que atualmente operam na órbita de Marte. 

 A Ilustração 3 mostra um mapa detalhado com localização e descrição de 

todos os pousos realizados em Marte, desde as fracassadas empreitadas soviéticas 

da década de 1970 até a década de 2020, mas não inclui os satélites de 

reconhecimento que estão em sua órbita 170 . Perseverance e Zhurong estão 

presentes no mapa e chegaram ao planeta no primeiro semestre de 2021. Há 

                                                 
168 Uma das investigações em curso em Marte é justamente descobrir mais detalhes sobre a 
estrutura eletrostática ao redor do planeta, fundamental para proteger sua atmosfera e sua 
superfície da radiação solar. A pesquisa do satélite MAVEN indicou resultados importantes sobre 
essa questão em maio de 2020. (NASA, 2020) 
169 Uma versão resumida da história desse feito foi matéria da VICE em 14 de julho de 2016 e 
continua disponível: https://www.vice.com/en/article/78kwjd/why-the-first-close-up-image-of-
mars-was-hastily-painted-in-pastels. Acesso em 20 de julho de 2021. 
170 Tanto o Programa Espacial soviético - Mars-2, Mars-3, Mars-5, Phobos-2 - quanto a NASA - 
Mariner-9, Viking-1, Viking-2 - enviaram sondas espaciais à Marte na década de 1970. O satélite 
Mars Global Surveyor da NASA foi enviado em 1996, mas já não opera. Atualmente, existem nove 
satélites operacionais na órbita de Marte: 2001 Mars Odissey, MRO - Mars Reconnaissance 
Orbiter, e MAVEN - Mars Atmosphere and Volatile EvolutioN, todos da NASA; Mars Express, 
da ESA; ExoMars Trace Gas Orbiter, da ESA e Roscosmos; HOPE - Emirates Mars Mission, da 
UAESA; e a Tianwen-1, da CNSA, que transportou o rover Zhurong. 

https://www.vice.com/en/article/78kwjd/why-the-first-close-up-image-of-mars-was-hastily-painted-in-pastels
https://www.vice.com/en/article/78kwjd/why-the-first-close-up-image-of-mars-was-hastily-painted-in-pastels
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também a indicação do próximo rover da ESA em parceria com a Roscosmos, 

chamado Rosalind Franklin171, previsto para pousar em Marte em 2023. 

Até o desenvolvimento do Perseverance172, o Curiosity era considerado o 

mais sofisticado rover já construído para explorar a superfície do planeta Marte. 

Foi o primeiro a pousar no planeta utilizando um complexo sistema de 

aterrissagem envolvendo um paraquedas de desaceleração e um foguete-

guindaste para pouso na superfície, algo nunca antes realizado. Foi o primeiro 

rover a fazer análises químicas do solo marciano, detectando sua composição e 

comprovando, tanto a existência de água no passado do planeta, como a presença 

de material orgânico. Além disso, o Curiosity identificou seis dos principais 

ingredientes da vida orgânica tal qual a conhecemos, presentes também no 

planeta vermelho: carbono (C), hidrogênio (H), nitrogênio (N), oxigênio (O), 

fósforo (P) e enxofre (S). O rover também ajudou “a lançar as bases para futuras 

missões tripuladas, medindo com precisão a exposição à radiação, descobrindo 

que a dosagem é muito alta para a presença humana sem proteção” (Dodd and 

Croucher, 2020)173, o que é corroborado pelo website da missão: 

 

O Curiosity surgiu para responder à pergunta: será que Marte 
alguma vez teve as condições ambientais adequadas para 
permitir o desenvolvimento de pequenas formas de vida 
microscópica? Logo no início de sua missão, os instrumentos 
científicos do Curiosity encontraram evidências químicas e 
minerais de ambientes habitáveis no passado de Marte. O rover 
continua a explorar os registros de rochas de uma época em que 

                                                 
171 Rosalind Franklin (1920-1958), química inglesa especializada em cristalografia, fez as imagens 
em raio X da estrutura da molécula de DNA que auxiliaram a descoberta de sua dupla hélice por 
James Watson (1928- ) e Francis Crick (1916-2004), em 1954. Franklin não foi devidamente 
reconhecida na época por sua participação na descoberta, feito que a História da Ciência tem 
tentado recuperar.  
172 O Perseverance é uma versão aprimorada do Curiosity, possuindo o mesmo design e muitas 
das soluções de deslocamento e geração de energia de seu antecessor. Logo, o pioneirismo 
tecnológico, que inclui o modo como o Curiosity pousou em Marte em 2012, continua sendo uma 
marca registrada do Curiosity. 
173 “Moreover, the rover also helped lay the foundation for future crewed missions by precisely 
measuring the radiation exposure, finding the dosage to be too high for human presence without 
shielding.” 
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Ilustração 6: Localização e descrição de todos os pousos realizados em Marte até 2020, incluindo fracassos e previsão de pousos futuros. Fonte: The Planetary 
Society. URL: https://libredd.it/preview/external-pre/dQi464TeVLM-2WUPDiRq7i3oS6V3ubPej6M3KGk-0H8.png?auto=webp&s=ef71b93668bb20fccd6d3641b27a12c5af28d751 
Acesso em 20 de julho de 2021. 

https://libredd.it/preview/external-pre/dQi464TeVLM-2WUPDiRq7i3oS6V3ubPej6M3KGk-0H8.png?auto=webp&s=ef71b93668bb20fccd6d3641b27a12c5af28d751
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Marte poderia ter sido o lar de vida microbiana. (NASA, Mars 
Exploration Program)174 

 

A Ilustração 7 mostra o avanço da pesquisa espacial da NASA, desde os 

anos 1990, com evidente aprimoramento do desenvolvimento de rovers como a 

principal tecnologia de investigação in loco acerca das características do planeta. 

 
Ilustração 7: Histórico da exploração espacial do planeta Marte pela NASA. Fonte: NASA175  

 

A NASA desenhou um projeto de retorno de amostras do solo marciano e de 

rochas para estudos laboratoriais na Terra a partir do Perseverance, que passou 

a integrar a comunidade internacional de rovers, sondas espaciais e satélites que 

exploram a superfície de Marte. O rover aterrissou no planeta em 18 de fevereiro 

de 2021 e o retorno das amostras coletadas está programado para 2031, num 

projeto de milhões de dólares que envolve o envio de outra nave para buscar essas 

amostras176.  

                                                 
174  “Curiosity set out to answer the question: Did Mars ever have the right environmental 
conditions to support small life forms called microbes? Early in its mission, Curiosity's scientific 
tools found chemical and mineral evidence of past habitable environments on Mars. It continues 
to explore the rock record from a time when Mars could have been home to microbial life.” (NASA, 
Mars Exploration Program. Disponível em: https://mars.nasa.gov/msl/mission/overview/ 
Acesso em 14 de julho de 2021.) 
175 URL: https://mars.nasa.gov/imgs/2013/07/mars-exploration-timeline-07-2016-hpfeat2.png 
Acesso em 20 de julho de 2021. 
176 Importante lembrar que em 17 de dezembro de 2020, a nave chinesa Chang’e 5 pousou na 
Mongólia com amostras do solo lunar, evento que não ocorria desde 1976, data que marca o final 
das missões lunares soviéticas de retorno de amostras da Lua. De acordo com o Hong Kong 
Science Museum, “A China lançou o projeto de exploração lunar denominado "Programa Chang'e" 
em 2004. O programa visa compreender a Lua em uma abordagem científica, a fim de explorar 
os recursos lunares e desenvolver a tecnologia espacial, que por sua vez promove o crescimento 
das indústrias de base tecnológica.” (Hong Kong Science Museum, 2014.) 

https://mars.nasa.gov/msl/mission/overview/
https://mars.nasa.gov/imgs/2013/07/mars-exploration-timeline-07-2016-hpfeat2.png
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Outro rover recém-chegado a Marte é o Zhurong, cujo bem-sucedido pouso 

aconteceu em 15 de maio de 2021. Os três rovers estão em regiões distintas do 

planeta: o Perseverance aterrissou na cratera Jezero, bem ao norte; Zhurong 

pousou na Utopia Planitia, uma região mais meridional, e o Curiosity aterrissou 

na cratera Gale que tem 155km de diâmetro, e está a cerca de 3700 quilômetros 

da cratera Jezero (Ilustração 8).  

 

 
Ilustração 8: Localização dos pousos bem-sucedidos de sondas e rovers em Marte desde a 
década de 1960. Fontes: NASA e BBC.177 

 

Os rovers são, portanto, os veículos robóticos 178  que se deslocam 

horizontalmente no terreno acidentado do planeta vermelho e que são enviados 

por nave espacial à Marte. Sua função exploratória é eminentemente científica e 

                                                 
177 URL: 
https://ichef.bbci.co.uk/news/976/cpsprodpb/115E4/production/_118604117_marslandingsv2
-2x-nc.png Acesso em 20 de julho de 2021. 
178 O termo robot em Inglês é atribuído à computação, significando programas capazes de navegar 
sistematicamente na World Wide Web (Internet) para indexação (organização e arquivamento) 
de dados. Daí utilizar-se o termo rover, versão curta para Remote OVerhead Extendable Robot, 
como indicado no início desta Série, para se referir às máquinas terrestres que perambulam de 
modo aparentemente autônomo em Marte ou na Lua. 

https://ichef.bbci.co.uk/news/976/cpsprodpb/115E4/production/_118604117_marslandingsv2-2x-nc.png
https://ichef.bbci.co.uk/news/976/cpsprodpb/115E4/production/_118604117_marslandingsv2-2x-nc.png
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o controle de sua mobilidade e equipamentos é feito à distância de mais de 320 

milhões de quilômetros. 

De acordo com Tomayko (1987), o uso intensivo de computação - no início 

manual, depois eletrônica - pela NASA devido às demandas do voo espacial 

pressionou a indústria eletrônica e da computação por desenvolvimento de 

soluções técnicas e tecnológicas em tempo recorde. A inovação decorrente desse 

trabalho conjunto entre NASA e empresas de computação contratadas para 

solucionar problemas de software e hardware de maneira confiável e segura 

tornou-se marca registrada da corrida espacial dos anos 1960 e a ponta de lança 

de toda exploração espacial. Essa situação tornou-se especialmente importante 

para os projetos de voo não tripulados, nos quais o controle da missão é feito 

continuamente, por longos períodos de tempo. Voos tripulados duram entre 

algumas horas até no máximo alguns dias. A única exceção é o monitoramento da 

Estação Espacial Internacional (ISS) que demanda manutenção constante para 

se evitar sua colisão com lixo espacial, como veremos na Série Híbridos. 

Um dos aspectos tecnológicos mais importantes desenvolvidos para os 

rovers em Marte é a capacidade de registro por imagens e envio das mesmas para 

a Terra. As imagens produzidas pelo Curiosity rover, alvo desta pesquisa, são 

geradas por 17 câmeras dispostas em posições específicas de sua estrutura. A 

maior parte delas é utilizada para garantir deslocamento seguro ao longo da 

superfície bastante irregular e condições climáticas áridas de Marte, que incluem 

os Mars dust devils, redemoinhos de poeira, que ocorrem com frequência, 

deixando rastros que cruzam grandes áreas, chegando a atingir 8 quilômetros de 

altura. Tanto o acúmulo de poeira como o solo rochoso podem danificar os 

instrumentos científicos e de navegação bem como a estrutura metálica do rover.  

As 17 câmeras recebem nomes específicos utilizados pelos engenheiros e 

pelo grupo que gerencia as imagens do Curiosity. São elas: MARDI, ChemCam, 

um par de câmeras na Mastcam, MAHLI, quatro pares de câmeras de engenharia 

para prevenção de acidentes (Hazcams), dois pares de câmeras de engenharia 

para navegação (Navcams). 

 

A Mast Camera, ou Mastcam para abreviar, faz imagens fixas e 
filmagens de vídeo coloridas do terreno marciano. As imagens 
podem ser reunidas para criar panoramas da paisagem ao redor 
do rover. O Mars Hand Lens Imager, chamado MAHLI, é a 
versão do rover da lente de aumento que os geólogos geralmente 

https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_1?ie=UTF8&field-author=James+Tomayko&text=James+Tomayko&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
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carregam com eles para o campo. As imagens de close-up do 
MAHLI revelam os minerais e texturas das superfícies rochosas. 
O Mars Descent Imager, apelidado de "MARDI", gravou um 
vídeo colorido do terreno abaixo do rover enquanto o rover 
descia para o local de pouso. O vídeo ajudou os coordenadores da 
missão a selecionar o melhor caminho para o Curiosity quando o 
rover começou a explorar a cratera Gale. (NASA, Mars Curiosity 
Rover)179  

 

A Ilustração 6 mostra a disposição dos instrumentos científicos e de 

navegação que compõem o Curiosity Rover. 

 

 
Ilustração 9: Instrumentos científicos e de navegação do Curiosity Rover. Fonte: NASA.180 

 

Há duas câmeras que compõem a Mastcam e que possuem distância focal 

diferentes - a câmera esquerda tem 34mm e a direita tem 100mm, 

aproximadamente. Como se posicionam no alto do mastro do rover, logo abaixo 

da ChemCam, elas parecem simular pares de olhos de animais, de modo que se 

tem a impressão de que o Curiosity apresenta um rosto. Essa disposição da 

                                                 
179 “The Mast Camera, or Mastcam for short, takes color images and color video footage of the 
Martian terrain. The images can be stitched together to create panoramas of the landscape around 
the rover. The Mars Hand Lens Imager, called MAHLI, is the rover's version of the magnifying 
hand lens that geologists usually carry with them into the field. MAHLI's close-up images reveal 
the minerals and textures in rock surfaces. The Mars Descent Imager, nicknamed "MARDI," shot 
a color video of the terrain below as the rover descended to its landing site. The video helped 
mission planners select the best path for Curiosity when the rover started exploring Gale Crater.” 
180 URL: https://mars.nasa.gov/internal_resources/629/ Acesso em 20 de julho de 2021. 

https://mars.nasa.gov/internal_resources/629/


216 

 

MastCam não é nova e tanto o Spirit Rover como Opportunity Rover também 

possuíam um par de câmeras no alto de seus mastros. Elas foram concebidas com 

o objetivo de realmente simular a visão binocular humana e garantir a produção 

de imagens tridimensionais, uma vez que conseguem registrar o cenário ao redor 

do rover com visão estereoscópica. Assim, os rovers da NASA parecem ter um 

rosto quadrado, sem boca e sem nariz. Essa característica ficou realmente mais 

acentuada no Curiosity e no Perserverance que possuem o mesmo design, mais 

contemporâneo que o dos rovers anteriores. 

A Malin Space Science Systems (MSSS), uma empresa de San Diego, é 

encarregada de controlar 4 das 17 câmeras do Curiosity: as duas Mastcam, a 

MARDI e a MAHLI. Em entrevista à revista TIME, em 2014, James F. Bell, 

pesquisador da Universidade Estadual do Arizona e membro do time de produção 

de imagens do Curiosity explicou: 

 

O comando da câmera é uma linha relativamente simples de 
instruções que dizem ao rover qual câmera usar [lembrando que 
as duas câmeras no mastro do Curiosity têm distâncias focais 
diferentes: 34 mm e 100 mm], qual filtro colocar em cada câmera, 
qual posição de foco e qual tipo de tempo de exposição que deve 
usar. Devemos compactar os dados? Se for uma cena cheia de 
detalhes muito finos, nós a queremos descompactada. Ou 
podemos compactar os dados, porque quanto mais pudermos 
compactar, mais imagens poderemos gerar. E, então, que 
prioridade isso deve ter no downlink? Podemos armazenar uma 
enorme quantidade de dados a bordo, mas só podemos fazer o 
downlink de uma pequena quantidade todos os dias. (Laurent, 
2014; tradução livre)181 

 

De acordo com Mark Lemmon, professor associado de Ciências 

Atmosféricas no Texas A&M University e membro da mesma equipe da MSSS, 

 

as câmeras do Curiosity rover são equipadas com 1 MB de 
memória flash - equivalente a uma imagem bruta - enquanto o 
Curiosity em si ostenta memória suficiente para armazenar 
muitos dias de dados. Mas esses dados precisam retornar à Terra 
e, com apenas uma pequena janela de 15 a 20 minutos de 
comunicação entre o rover e o MRO ou Odyssey, apenas cerca de 

                                                 
181 “The camera command is a relatively simple line of instructions that tell the rover which 
camera to use [the two cameras on Curiosity’s Mast have different focal length: 34mm and 
100mm], which filter to put on each camera, what focus position and what kind of exposure time 
it should use,” Bell explains. “Should we compress the data? If it’s a scene full of very fine details, 
we want it uncompressed. Or can we afford to compress the data, because the more we can 
compress, the more we can take. And then what priority should that get on the downlink? We can 
store an enormous amount of data on board, but can only downlink a small amount every day.” 
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31 MB de dados podem ser transmitidos por dia. (Laurent, 2014; 
tradução livre) 

 

Ainda, de acordo com Bell, o Laboratório de Propulsão a Jato (JPL) do 

Instituto de Tecnologia da Califórnia (CalTech) transforma esses zeros e uns em 

imagens.  

 

Estes são dados brutos. Existem alguns artefatos que precisam 
ser corrigidos, como em sua câmera tradicional, então 
executamos essas correções, colocamos um cabeçalho e um 
rótulo nessas imagens, descrevendo o máximo que podemos 
sobre elas, e as liberamos para o público. É um espírito de 
abertura e participação, mas também aceitação do fato de que 
existem muitos astrônomos de poltrona por aí que gostam de 
brincar com dados e montar seus próprios panoramas. Estamos 
explorando [um novo mundo] e nem sempre sabemos o que 
veremos quando virarmos uma esquina. (Laurent, 2014; 
tradução livre; itálico nosso).182 

 

O processo de utilização das câmeras para orientar os deslocamentos do 

Curiosity (e de qualquer outro rover em Marte) é demorado e cuidadosamente 

estudado pelos engenheiros e cientistas da MSSS e do JPL da NASA. O 

deslocamento depende de uma comunicação precisa entre os instrumentos de 

detecção de imagem instalados no Curiosity, sua comunicação com um dos 

satélites norte-americanos em órbita ao redor de Marte e o envio desses dados à 

rede de antenas de rádio em solo terrestre. E o caminho de volta para a 

informação que vai do JPL ao rover. 

O processo começa com o envio de ondas de rádio a partir dos instrumentos 

de navegação do Curiosity. Esses sinais são captados por um de dois dos satélites 

da NASA na órbita de Marte – o Mars Odyssey ou o MRO (Mars Reconnaissance 

Orbiter). Um desses dois satélites irá se reposicionar na atmosfera marciana e 

reenviar os dados à NASA Deep Space Network (DSN), o conjunto internacional 

de antenas de rádio gigantes da NASA que fornecem apoio às missões de 

espaçonaves interplanetárias: 

                                                 
182 “This is raw data. There are some artifacts that need to be corrected, like in your traditional 
camera, so we run those corrections, put a header and label on these images, describing as much 
as we can about them, and release them to the public. It’s in the spirit of openness and 
participation, but also acceptance of the fact that there are many armchair astronomers out there 
who like to play with data and put their own panoramas together. We’re exploring [a new world] 
and we don’t often know what we’ll see when we turn a corner.” 
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O DSN consiste em três instalações de comunicações no espaço 
profundo localizadas a aproximadamente 120 graus uma da 
outra ao redor do mundo: em Goldstone, no deserto de Mojave 
da Califórnia; perto de Madrid, Espanha; e perto de Canberra, 
Austrália. Este posicionamento estratégico permite a observação 
constante de espaçonaves enquanto a Terra gira em torno de seu 
próprio eixo. (NASA, Mars Curiosity Rover; tradução livre)183 

 

É preciso ter em mente que não existe conversa interplanetária ou mesmo 

qualquer forma de troca de informação em tempo real, pois se costuma usar 

ondas de rádio como único meio de comunicação entre sondas, satélites, 

telescópios e rovers. Ainda que as ondas de rádio viagem à velocidade da luz, a 

distância real entre os planetas faz com que a comunicação não ocorra 

imediatamente ou ao vivo. Há sempre uma demora para que um comando chegue 

à Marte ou uma informação seja enviada de lá para a Terra184. Além disso, a 

análise desses dados recebidos, que são códigos binários ou linhas de programa, 

precisa ser realizada pelos softwares desenhados especialmente pela NASA para 

tal função. Como é explicado no site do Curiosity: 

 

Um satélite [Odissey ou MRO] passa sobre a região onde o rover 
está e permanece nas proximidades do céu dessa região para se 
comunicar com o rover por cerca de oito minutos por vez, por 
SOL185. Nesse tempo, entre 100 e 250 megabits de dados podem 
ser transmitidos para um satélite. Esses mesmos 250 megabits 
levariam até 20 horas para serem transmitidos diretamente para 
a Terra! O rover só pode transmitir direto para a Terra por 
algumas horas por dia devido a limitações de energia ou conflitos 
com outras atividades planejadas, mesmo que a Terra possa estar 
visível por muito mais tempo. (NASA, Mars Curiosity Rover; 
tradução livre)186. 

                                                 
183 “The DSN consists of three deep-space communications facilities placed approximately 120 
degrees apart around the world: at Goldstone, in California's Mojave Desert; near Madrid, Spain; 
and near Canberra, Australia. This strategic placement permits constant observation of spacecraft 
as the Earth rotates on its own axis.” 
184 Uma explicação bastante interessante e didática sobre essa lentidão da velocidade da luz em 
relação às distâncias no cosmos é dada por James O'Donoghue, cientista planetário da agência 
espacial dos Estados Unidos, que criou animações mostrando “quanto tempo leva para a luz viajar 
pela Terra, assim como entre nosso planeta e a Lua, e também em relação a Marte.” (Gnippper, 
2019). 
185 Como o dia marciano tem 24 horas e 37 minutos e o dia na Terra tem duração de 23 horas e 56 
minutos, foi criada uma unidade de medida para se referir aos dias marcianos, que são um pouco 
mais longos que os da Terra. Essa unidade é chamada SOL. 
186 “An orbiter passes over the rover and is in the vicinity of the sky to communicate with the rover 
for about eight minutes at a time, per sol. In that time, between 100 and 250 megabits of data can 
be transmitted to an orbiter. That same 250 megabits would take up to 20 hours to transmit direct 
to Earth! The rover can only transmit direct-to-Earth for a few hours a day due to power 
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A Ilustração 10 mostra um esquema de como funciona o sistema de 

comunicação entre o Curiosity e a Terra. 

 

 
Ilustração 10: Alguns dos componentes para comunicação do Curiosity. Fonte: Gordon, 
2012.187 

 

Os pacotes de informação enviados pelo Curiosity levam cerca de 17 

minutos para chegarem à Terra, devido a essa triangulação entre o rover, o 

satélite na órbita de Marte e os radares terrestres. Contudo, leva-se ainda muito 

mais do que isso para que os dados sejam transformados em informação que 

emula uma fotografia no plano bidimensional. Isso ocorre porque é preciso 

verificar a necessidade e o tempo extra requerido por tratamento digital adicional, 

para enfim tornar a imagem disponível no site da missão. As imagens deste 

estudo são exatamente oriundas dessa fonte188. 

                                                 
limitations or conflicts with other planned activities, even though Earth may be in view much 
longer.” 
187 URL: https://sandilands.info/sgordon/images/mars/mars-earth-comms-1-r456.png Acesso 
em 20 de julho de 2021. 
188 Há concursos voltados para a melhor imagem tratada envolvendo a escolha de imagens de 
qualquer programa da NASA e o uso dos softwares de código aberto. Uma vez que toda a pesquisa 
aeroespacial é feita com verba pública este é um dos muitos modos que a empresa governamental 

https://sandilands.info/sgordon/images/mars/mars-earth-comms-1-r456.png
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Os dados recebidos não são imagens, portanto, mas linhas de programação 

que precisam ser interpretadas pelos computadores e transformadas em imagens. 

Uma vez constituídas em seus planos bidimensionais, as imagens numéricas, em 

formato de filme (cinéticas) ou em formato de foto (estáticas) são observadas 

atentamente pelos cientistas que debatem e decidem para onde o Curiosity deve 

se mover e com qual objetivo – lixar uma rocha específica visualizada na imagem, 

perfurá-la, mensurar a concentração de seus minerais, identificar presença de 

água ou de algum outro mineral específico. São decisões minuciosas que 

implicam o uso de energia, ora gasta com a transmissão de dados, ora gasta com 

uso de instrumentos científicos outros, como a perfuração de solo, ora gasta com 

deslocamento do rover. Tudo isso precisa ser levado em conta na decisão de que 

movimento o Curiosity deve fazer. Por isso, em quase 9 anos de exploração em 

território marciano, o robô deslocou-se “apenas” cerca de 26 km dentro da 

imensa cratera Gale189.  

Além das imagens oficialmente divulgadas e distribuídas para os meios de 

comunicação pela NASA, o website dedicado ao Curiosity rover disponibiliza 

para os visitantes mais de 300 mil imagens em estado bruto, isto é, sem 

tratamento prévio por meio de softwares de ajuste de imagem, para que sejam 

baixadas e utilizadas pelos usuários como quiserem. A NASA disponibiliza 

também gratuitamente um catálogo de softwares de código aberto190, muitos dos 

quais especializados em tratamento de imagem.  

As três imagens escolhidas para este estudo são oriundas do website dedicado ao 

Curiosity rover191 e foram tratadas pelos técnicos da NASA: Rover Track in Sand 

Sheet Near Martian Sand Dune, 11 dez.2015 (feita pela Mastcam); 'Marias Pass,' 

Contact Zone of Two Martian Rock Units, 17 dez 2015 (feita também pela 

Mastcam); Curiosity Self-Portrait at 'Murray Buttes', 03 out 2016 (feita pelo 

                                                 
encontra para trazer o público para perto de seu trabalho ao disponibilizar informações e 
resultados do desenvolvimento tecnológico que conquista continuamente. 
189 Em 15 de julho de 2021, o Curiosity havia completado 3178 SOLS e estava em Mount Sharp: 
Central Butte. 
190 Há um website de testes para software Open Source desenvolvido por equipes de universidades 
ou centos de pesquisa (https://code.nasa.gov/#/ ) e há um site de softwares da NASA disponíveis 
para uso público (https://software.nasa.gov/) Acesso em: 20 de julho de 2021. 
191 Mars Curiosity Rover Website. Disponível em: https://mars.nasa.gov/msl/home/ Acesso em 
20 de julho de 2021. 

https://code.nasa.gov/#/
https://software.nasa.gov/
https://mars.nasa.gov/msl/home/
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MAHLI). Elas se referem a momentos importantes nas campanhas científicas 

feitas pelo rover. 

Em todas as imagens vê-se o cenário de certa forma desolado de Marte: tons 

terrosos, alaranjados, amarronzados, ou cinzentos da paisagem árida, seca, 

arenosa e sem vida. A impressão que se tem é que se trata de algum deserto 

rochoso no próprio planeta Terra. O céu, quando aparece, não tem o mesmo azul 

intenso daqui, pois a atmosfera de Marte é pouco densa, com poucos átomos e 

por isso a luz refletida por eles não intensifica tonalidades de determinados 

comprimentos de ondas, como é o caso da luz azul192 na atmosfera terrestre. Por 

isso, as imagens que serão oficialmente divulgadas sofrem tratamento por 

software para que a cor das superfícies das rochas e do solo ou mesmo do 

Curiosity fiquem similares às cores que veríamos na Terra, a partir da luz branca 

que incide em nossa atmosfera, ou seja, os engenheiros e técnicos tratam as 

imagens de modo a simular as condições de iluminação que temos na Terra.  

Todas as três imagens selecionadas para a pesquisa, e a maioria de imagens 

feitas pelo Curiosity, na verdade, são mosaicos, imagens construídas pelo arranjo 

de outras fotos colocadas lado a lado. São, portanto, imagens compostas193.  

 

 

 

 

                                                 
192 Foi o físico irlandês John Tyndall (1820-1893) que descobriu que a forma como a luz branca é 
refletida pelas moléculas na atmosfera permite a percepção da cor azul no céu em detrimento de 
outras, que só se destacam no nascer e no pôr-do-sol. A luz azul, que possui comprimento de onda 
mais curto, é mais refletida por essas pequenas partículas que compõem a atmosfera, o que leva 
à coloração azulada que observamos. 
193 Apesar das câmeras do Curiosity possuírem apenas 2 megapixels de resolução, são capazes de 
capturar imagens riquíssimas em informação geológica sobre a superfície do planeta. Tais 
informações quando casadas com os resultados de seus instrumentos científicos de perfuração e 
análise de minerais do solo marciano resultam numa coleção de dados de extrema importância 
para a compreensão da evolução do planeta e de sua comparação com a evolução do planeta Terra.  
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Imagem 50:'Marias Pass,' Contact Zone of Two Martian Rock Units, 17 de dezembro de 2015. 
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Imagem 51: Rover Track in Sand Sheet Near Martian Sand Dune, 11 de dezembro de 2015. 
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Imagem 52: Curiosity Self-Portrait at 'Murray Buttes', 03 de outubro de 2016. 
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Mosaico fotográfico, também conhecido como Fotomosaico, 
manta de fotos ou mosaico, é uma imagem que é dividida em 
pequenas seções. Quando visto como um todo, parece ser uma 
imagem, quando na verdade a imagem é composta por centenas 
ou mesmo milhares de imagens menores. Os fotomosaicos são 
criados principalmente digitalmente, mas também podem ser 
criados com uma imaginação fértil, uma fotografia e uma tesoura. 
Cubomania é um método de fazer colagens em que uma imagem 
é cortada em quadrados e os quadrados são remontados sem 
levar em conta a imagem original. (Cartwright, 2007; p. 102).194 

 

Os mosaicos fotográficos na fotografia espacial originaram-se num período 

anterior ao que permitiu colocar as câmeras em órbita terrestre, isto é, antes que 

os satélites propriamente ditos fossem inventados. As fotografias feitas da 

superfície da Terra eram registradas a partir de câmeras adaptadas a foguetes. Os 

satélites meteorológicos foram os primeiros a ter câmeras para observação do 

comportamento climático da Terra, em especial, a previsão de furacões. 

Desse modo, os primeiros mosaicos feitos a partir de fotografias aéreas da 

Terra tinham esse objetivo de previsão climática. De acordo com Cortright (1968), 

os primeiros mosaicos foram executados em 1954, a partir de imagens tomadas 

pela câmera de um foguete de sondagem Aerobee, lançado de White Sands, no 

Novo México.  

Cortright (1968) cita Lester F. Hubert, do Centro Nacional de Satélites para 

o Meio Ambiente, que afirmou, em relação à imagem feita pelo Aerobee:195  

                                                 
194 “Photographic mosaic also known as Photomosaic, a portmanteau of photo and mosaic is a 
picture that is divided into small sections. When viewed as whole, it appears to be one image, 
when in fact the image is made up of hundreds or even thousands of smaller images. 
Photomosaics are primarily created digitally, but can also be created with a vivid imagination, a 
photograph, and a pair of scissors. Cubomania is a method of making collages in which an image 
is cut into squares and the squares are then reassembled without regard for the original image.” 
195 “Acredita-se que esta fotomontagem original seja a primeira imagem colorida em alta altitude 
da superfície da Terra mostrando uma tempestade tropical. Em 5 de outubro de 1954, o Naval 
Reseacrh Laboratory lançou um foguete Aerobee-Hi no White Sands Proving Grounds (atual 
White Sands Missile Range) que incluía duas câmeras de filme de 16 mm em sua carga útil, uma 
com filme preto e branco e a segunda com filme colorido. Depois que o foguete em rotação atingiu 
sua altitude máxima de 100 milhas, ele tombou para a posição horizontal. Assim, as câmeras 
capturaram imagens da Terra enquanto ela passava por baixo. A câmera de filme colorido expôs 
quadros a uma taxa de 6 imagens por segundo com uma exposição de 1/500 de segundo em F / 
3.5 atrás de um filtro Wratten 2B (névoa azul). Quadros individuais do filme colorido recuperado 
foram então ampliados. Um cientista do NRL, Otto E. Berg, juntou 117 deles para construir este 
mosaico que representa mais de um milhão de milhas quadradas do sudoeste dos Estados Unidos. 
A imagem revela claramente um grande redemoinho de nuvens que sobrou de uma tempestade 
tropical. A montagem foi transferida do NRL para o NASM em 1962.” (Smithsonian Institute. 
Disponível em: 
https://www.si.edu/object/nasm_A19620042000?width=85%25&height=85%25&iframe=true
&destination=spotlight/space-science Acesso em 24 de julho de 2021. Tradução livre). 

https://www.si.edu/object/nasm_A19620042000?width=85%25&height=85%25&iframe=true&destination=spotlight/space-science
https://www.si.edu/object/nasm_A19620042000?width=85%25&height=85%25&iframe=true&destination=spotlight/space-science
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A fotografia a partir de foguetes estimulou o programa de 
satélites meteorológicos, mas nenhuma imagem anterior foi tão 
dramática quanto esta, nem tão convincente de que a vigilância 
de furacões por satélite era viável. Aqui estava a primeira 
demonstração de que as tempestades podiam ser detectadas por 
fotografias de altíssimo nível (já confirmadas, hoje, por milhares 
de fotos de satélite). Este mosaico foi construído por Otto Berg, 
responsável pela fotografia de foguetes do Laboratório de 
Pesquisa Naval (Cortright, 1968, p. 4; tradução livre)196 

 

 
Ilustração 11: Foto-Mosaico, Aerobee. Fonte: National Air and Space Museum/Smithsonian 
Institute. Crédito: U. S. Navy / Naval Research Laboratory197 

 

Assim, os panoramas feitos na década de 1950 a partir de foguetes que 

anteciparam os satélites meteorológicos, eram construídos por mosaicos de 

fotografias feitas por câmeras filmadoras de 16mm transportadas à mais de 11 mil 

quilômetros de altura na atmosfera e recuperadas mais tarde, pois eram presas à 

cápsula que era ejetada na reentrada do foguete. Os mosaicos eram constituídos 

a partir de fotografias do filme sobrepostas para criar uma imagem única. As 

                                                 
196 “Photography from rockets stimulated the meteorological satellite program, but no previous 
picture had been as dramatic as this, nor as convincing that satellite surveillance of hurricanes 
was feasible. Here was the first demonstration that storms could be detected by ultra-high-level 
photographs (since borne out by thousands of satellite pictures). This mosaic was constructed by 
Otto Berg, who was in charge of the Naval Research Laboratory’s rocket photography.” 
197 URL: 
https://ids.si.edu/ids/deliveryService?max_w=800&id=https://airandspace.si.edu/webimages
/collections/full/A19620042000cp04.JPG Acesso em 20 de julho de 2021. 

https://ids.si.edu/ids/deliveryService?max_w=800&id=https://airandspace.si.edu/webimages/collections/full/A19620042000cp04.JPG
https://ids.si.edu/ids/deliveryService?max_w=800&id=https://airandspace.si.edu/webimages/collections/full/A19620042000cp04.JPG
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imagens do TIROS-I (Television Infrared Observational Satellite) eram 

montadas da mesma forma. (Cortright, 1968). 

Desse modo, os mosaicos na fotografia vertical para fins meteorológicos já 

eram uma realidade na construção de imagens aéreas a altas distâncias da 

superfície da Terra. Com o avanço da fotografia feita por satélites, sondas e 

telescópios espaciais, essa estratégia foi aprimorada e é também utilizada pelos 

rovers desde os anos 1970. 

Nesse sentido, é curioso verificar o uso do mosaico na fotografia por David 

Hockney (1937- ). Em nenhum momento em sua pesquisa sobre a relação entre 

fotografia e pintura, Hockney se refere às imagens aéreas e astronômicas. Sua 

curiosidade pelo que considera limitações do aparelho fotográfico nasce do seu 

interesse genuíno pelo olhar humano, pelo modo como observamos o ambiente 

ao nosso redor. O olhar existe para ele em função do tempo e do espaço e, na 

pintura, ambos alcançam formas representacionais capazes de serem exploradas 

das mais diversas maneiras e por meio de diversas técnicas: pintura a óleo, 

aquarela, desenho, gravura.  

Já a fotografia – que para ele possui dois momentos distintos de criação, o 

primeiro sendo a invenção da câmara escura, que é uma etapa óptica, presente já 

no século XVII nas pinturas, por exemplo, de Johannes Vermeer (1632-1675), e o 

segundo, a invenção do processo de fixação da imagem em superfície de papel, 

que é para ele uma etapa química, posterior – congela o tempo e impossibilita a 

percepção do espaço, uma vez que possui um único olhar possível, o monocular 

instantâneo e recortado da cena, cujo todo é impossível à fotografia registrar. Ela 

sempre será um pedaço menor daquilo que se pode ver (Hockney, 2001). 

Assim, para Hockney, a fotografia é “caolha”, incapaz de mostrar o todo que 

somente a percepção binocular humana consegue permitir. A experiência do 

olhar e do dar a ver é para ele impossível pelo obturador paralisante da câmera 

fotográfica. E é por isso que Hockney explora a câmera de outra maneira, 

construindo as várias perspectivas que o olhar nos dá de uma cena e que é 

reduzida a uma única perspectiva por sua lente monocular. Nesse sentido, sua 

crítica contumaz se encerra na frase: "[a fotografia funciona] se você não se 

importa em olhar para o mundo do ponto de vista de um ciclope paralisado - por 
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uma fração de segundo. Mas não é assim que é viver no mundo."198 (Weschler, 

2013). Não chega a ser a mesma crítica feita por Merleau-Ponty (2013) acerca da 

Fotografia, pois, para Hockney, o cubismo de Picasso representa o tempo e o 

espaço, algo que para o filósofo da percepção não ocorre.  

De fato, os mosaicos feitos pelo Curiosity rover evidenciam parte da crítica 

feita por Hockney, já que com exceção da Mastcam, todas as demais câmeras são 

monoculares e não permitem visão tridimensional do espaço ao redor do rover. 

A sua “selfie” (Curiosity Self-Portrait at 'Murray Buttes', 03 out 2016) não 

consegue tornar visível seu braço mecânico, pois ao unirem as diversas imagens 

fotográficas para produzir uma cena única, o braço que sustenta a MAHLI 

desaparece, dando a impressão de que alguém fotografou o rover no planeta. Daí 

a ideia de mentira e de engano que Hockney condiciona à imagem fotográfica, 

produzida aos milhares diariamente devido aos diversos mecanismos digitais 

disponíveis para produção de imagens: celulares, tablets, computadores, além 

das câmeras fotográficas digitais199, propriamente ditas. Nesse sentido, parece 

que Hockney explorou as potencialidades da câmera instantânea Polaroid nos 

anos 1980 de modo quase premonitório em relação ao que viria a se chamar Pós-

fotografia, a fotografia feita sem a presença da máquina fotográfica, como define 

Shore (2014), e que basicamente desconstrói a vinculação da imagem com seu 

referente. 

O que torna essas aproximações interessantes é que, do ponto de vista da 

História da Fotografia, Hockney é ao mesmo tempo um crítico do meio, mas 

também um inventor de um modo de ver através desse meio. Ele usa o registro 

fotográfico para decompor a cena e ao mesmo tempo recompor suas partes para 

evidenciar que o todo de um único clique da mesma cena não é capaz de tornar 

visível a complexidade da mesma. A decomposição de Hockney é uma forma de 

escrutínio obsessivo e delicado de cada detalhe do que se vê. E somente nesse 

exercício decompositivo é possível ver, de fato, a cena inteira, plena. As partes, 

                                                 
198 "[photography works] if you don't mind looking at the world from the point of view of a 
paralyzed Cyclops—for a split second. But that's not what it's like to live in the world.” 
199 Por exemplo, desde novembro de 2000, quando a ISS passou a ser habitada por astronautas, 
a Terra é fotografada diariamente por suas câmeras digitais manuais. O Johnson Space Center 
ligado ao NASA Earth Observatory já acumula mais de 3 milhões de fotografias em seus arquivos 
e tem a intenção de torná-las mais facilmente disponíveis para cientistas em todo mundo e público 
geral. 
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evidenciam, elas mesmas, os detalhes que a visão de um único clique tornaria 

invisível. Fragmentar é visibilidade. 

Do outro lado, as imagens feitas pelo Curiosity rover (e por todos os satélites 

e sondas espaciais) fazem o exercício contrário: as partes são fotografadas para 

constituir um todo homogêneo e límpido, para aniquilar as diferenças e os ruídos, 

para que o todo seja visto de modo cristalino, sem interrupções, nem desvios. 

Aqui, reunir é visibilidade.  

 

 
Ilustração 12: Pearlblossom Hwy., 11 - 18th April 1986, #2, April 11-18, 1986. Crédito: David 
Hockney200 

 

Nessa oposição operacional, parece que o modo de registrar evidencia um 

modo de ver e, daí, um modo de se pensar e de se vivenciar as experiências 

propostas visualmente por Arte e Ciência. Ambos os campos do conhecimento 

parecem se desencontrar no que tange seus objetivos aparentemente 

contraditórios relacionados com a produção de imagens: o de sensibilizar o olhar, 

da Arte, e o de identificar pela visão, da Ciência. Por outro lado, poder-se-ia 

considerar que tais objetivos são, na verdade, comuns aos dois campos e que 

apenas se alterna o grau de importância deles. Há imagens feitas no campo 

                                                 
200  URL: https://mediacloud.theweek.com/image/private/s--CYpM1OSs--/f_auto,t_content-
image-full-desktop@2/v1608446621/dhphoto9.jpg Acesso em 20 de julho de 2021. 

https://mediacloud.theweek.com/image/private/s--CYpM1OSs--/f_auto,t_content-image-full-desktop@2/v1608446621/dhphoto9.jpg
https://mediacloud.theweek.com/image/private/s--CYpM1OSs--/f_auto,t_content-image-full-desktop@2/v1608446621/dhphoto9.jpg
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científico que sensibilizam nosso olhar, assim como há na Arte imagens que nos 

ajudam a identificar referentes, cenários ou situações pela visão. 

 Ainda, a imagem numérica feita pelo Curiosity rover é uma fotografia 

vertical em dois sentidos: pela distância em que se faz da Terra, já que os dedos 

que determinam seu gesto estão nos laboratórios e centrais de comando da NASA 

e suas empresas associadas, e também pelo modo como se olha o território 

marciano. Esse olhar está focado no principal objetivo da produção de imagens, 

que é o estudo científico da composição da superfície marciana. Ou seja, com 

exceção dos panoramas e selfies, que são imagens horizontais, a maior parte das 

imagens produzidas pelo Curiosity mostra o chão arenoso ou rochoso do planeta 

vermelho, logo abaixo do rover. São, assim, imagens verticais, feitas sem linha do 

horizonte, à pouca altura, muitas vezes, a mesma que muitas pessoas utilizam 

para fotografar os próprios pés caminhando por gramado coberto de folhas de 

um jardim ou sendo gentilmente banhados pelo final das ondas do mar ao parar 

na face da praia. 

Por outro lado, devido às similitudes visuais dessa superfície árida de Marte, 

os panoramas e selfies do Curiosity parecem acontecer em um ambiente terrestre, 

apelando para nossa experiência visual terrena toda vez que apontam para uma 

linha do horizonte e um sol que se põe por detrás dela. O jogo vertical e horizontal 

aqui se dá de outra maneira, portanto. Na distância extrema, a verticalidade que 

perde sua dimensão visível, e na proximidade, a horizontalidade registrada por 

mosaicos que emulam a visibilidade terrena. A operação “dedo-olho-brinquedo” 

não é regida pelo clique de um fotógrafo, mas pelo arranjo orquestrado de 

diversos cientistas e engenheiros que coordenam a sequência de movimentos e 

registros feitos pelo rover. A complexidade desse gesto, que não é mais 

propriamente fotográfico, é perdida na observação das inúmeras imagens 

acumuladas pelo website do Curiosity. A superfície bidimensional de cada 

imagem esconde todas as instâncias tecnológicas de autoria de cada mosaico, cujo 

objetivo principal é científico, mas também político, pois a exploração espacial 

encerra questões existenciais humanas e de poder tecnológico, ambas 

fundamentais para a compreensão fenomenológica do ver e do dar a ver.  
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6. Série Híbridos 
 

6.1. Características 

 

Como mencionado na Introdução, a Série Híbridos recebe este nome porque 

as imagens técnicas que fazem parte desta seleção possuem características ambíguas, 

no sentido de apresentarem elementos constitutivos utilizados para descrever e 

interpretar imagens técnicas de outras séries. 

As três imagens que participam deste grupo são: 1) Debris Objects in Low Earth 

Orbit, Agência Espacial Europeia (ESA), 10 de abril de 2008; 2) Gargantua, Double 

Negative, 2014; e 3) M87 Black Hole. Event Horizon Telescope (EHT) Project, 10 de 

abril de 2019. 

Trata-se de imagens que mimetizam o processo fotográfico por serem 

apresentadas em superfície plana de duas dimensões, mas cujos objetos representados, 

entendidos como realidade material ou possibilidade física, não podem ser vistos a 

olho nu por diferentes razões. Como a percepção é um fenômeno que requer a presença 

do corpo e em especial da visão, os processos técnicos e tecnológicos que produziram 

estas imagens tornam-nas representações da paisagem espacial sideral que emulam a 

experiência imediata da visão. O estatuto destas imagens é, portanto, dúbio: ao mesmo 

tempo em que se referem a objetos possíveis, também os tornam existentes para nossa 

experiência sensível porque os dão a ver.  

Além disso, os processos técnicos e tecnológicos que produziram essas imagens 

são necessariamente controlados de forma coletiva e organizada. Alia-se ao 

automatismo da técnica, a criatividade humana para produzir soluções tecnológicas 

que viabilizem a visibilidade desses objetos. Não se trata de um clique solitário de um 

dedo num obturador de câmera fotográfica ou em uma tecla de smartphone, 

considerados gestos fotográficos (Flusser, 1994) propriamente ditos. Linhas e mais 

linhas de programação, testes e trabalho em equipe contínuo foram necessários para a 

elaboração dessas imagens. Não há autoria, nem necessariamente um objetivo estético, 

no sentido do belo e do juízo de gosto, que orientaram a produção dessas imagens 

(Krauss, 1982). Do ponto de vista da intencionalidade contida no gesto fotográfico 

(Flusser, 1994), entendido nesta pesquisa como um dos componentes essenciais da 

Fotografia, há marcadamente a presença de um coletivo de corpos vivos que se movem 

e que teclam em busca da elaboração dessas imagens. Nesse enfoque, existe também 
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certa industrialização do processo fotográfico que é alargado no tempo e no espaço. Há 

uma ampla divisão das etapas da produção imagética e a demanda por domínio técnico 

altamente especializado dos participantes. São, assim, grupos eminentemente 

transdisciplinares com elevado grau de especialidade que produziram essas paisagens 

híbridas, ainda que se refiram a temáticas astronômicas201. O que marca uma diferença 

importante entre as imagens desta Série e de outras similares nas Séries 

Cibernética e Astronômica é a ausência de “protocolos de criação” no sentido de 

que soluções matemáticas, astrofísicas e computacionais tiveram de ser inventadas ao 

longo do percurso que culminou com a criação dessas imagens, em especial, as imagens 

dos dois buracos negros, Gargantua e o da M87. 

Mais uma vez, aqui, não se trata de existência imaginária ou fictícia desses objetos, 

mas de uma existência fundamentada em probabilidades físicas e matemáticas 

oriundas das Ciências Exatas e que caracterizam os campos da Astronomia, da 

Astrofísica e da Física Teórica. Há uma potência de materialidade entendida enquanto 

modo de ser dessas imagens técnicas e dessas paisagens contemporâneas, 

fundamentadas em captura de fótons e previsibilidade probabilística, uma vez que 

estão vinculadas ao real, compreendido como unidade mínima da matéria. Além disso, 

ainda que produzidas a partir do cálculo e da criação de algoritmos, apontam para 

espaços vividos (especialmente por astronautas da ISS) na atmosfera terrestre (no que 

tange a imagem sobre lixo espacial) e, portanto, para a experiência da espacialidade a 

partir de uma verticalidade radical. Desse modo, são visibilidades que reverberam a 

existência e o fazer humanos. 

 

6.2. Debris Objects in Low Earth Orbit, Agência Espacial Europeia 

(ESA), 2008202 

 

Sob um fundo preto, vê-se a circunferência da Terra demarcada por pequenos 

objetos tricolores. Cada um deles parece formado por um cilindro amarelo com laterais 

circulares brancas. De cada lado do corpo cilíndrico amarelo, veem-se dois retângulos 

                                                 
201  Evidentemente, essas mesmas características são também comuns às imagens da Série 
Cibernética, em específico, as realizadas pelo Curiosity rover, e também da Série Astronômica, no 
que tange as imagens feitas pelo Hubble Space Telescope. 
202 A imagem está disponível em: 
https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2008/03/Debris_objects_in_low-Earth_orbit_LEO2 
Acesso em 07 de janeiro de 2021. 

https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2008/03/Debris_objects_in_low-Earth_orbit_LEO2
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opostos entre si, em uma tonalidade de azul que parece o turquesa. Esses objetos 

tripartites repetem-se ad nauseam ao redor da esfera terrestre, em muitos momentos, 

ocultando a própria delimitação do círculo que define o formato do planeta. É uma 

visão aterradora, de fato. Os objetos tricolores acumulam-se na periferia da 

circunferência e são mais escassos no centro dela, onde se veem as demarcações 

nuançadas dos continentes e oceanos. O centro da imagem mostra a Índia 

parcialmente encoberta por nuvens. À esquerda e abaixo, percebemos o Oceano Índico, 

e um pouco acima, também à esquerda, vemos o Mar Vermelho separando Egito, 

Sudão e Eritréia da Arábia Saudita. Sim, o olhar educado geograficamente procura 

identificar o que o conhecimento já nomeou de modo a tentar desobstruir a visão 

daquilo que ela não consegue designar. Percebe-se, ainda, que a face oeste do planeta 

está iluminada, enquanto a face leste está mais escurecida, devido aos tons, ora mais 

claros, ora mais densos, das cores utilizadas nessas diferentes áreas da imagem 

(Imagem 53). 

Uma estratégia para entender a imagem é verificar seu título, dado pela própria 

ESA. Ele conduz rapidamente a uma alusão mental de concepção de lixo espacial a 

partir dos termos em Inglês debris objects. Essa “re-visão” da imagem a partir de seu 

título gera uma nova hesitação na interpretação dos pequenos satélites tricolores, 

entendidos, agora, como toneladas de lixo espacial que circundam a Terra. O que, de 

novo, não alivia o estranhamento gerado inicialmente. 

Talvez a pergunta que parece ocorrer aos mais atentos é: como conseguimos 

enviar satélites para a atmosfera terrestre sem que os foguetes e os próprios satélites 

se choquem com esse material descartado, flutuante e potencialmente perigoso? 

Críticos mais contundentes poderão questionar como se chegou a esse ponto de poluir 

a atmosfera com objetos desse tamanho. Não se trata mais, de todo modo, da 

concepção tradicional de poluição do ar, microscópica, visível apenas em condições 

especiais como a inversão térmica. Outros, ainda mais alarmistas, poderão pensar no 

risco desses objetos caírem sobre a Terra de modo dramático, como ocorreu em 1979 

com o Skylab 203 . Mas o que parece nos unir no vislumbre dessa paisagem 

contemporânea é uma questão relevante: como a espécie humana fará para se livrar  

 

                                                 
203 O Skylab foi a primeira estação especial norte-americana, lançada em maio de 1973 e que voltou à 
Terra de modo descontrolado, tendo sua estrutura destruída. Pedaços do Skylab caíram sobre o Oeste 
da Austrália e o Oceano Índico em julho de 1979. (Adaptado de Wall, 2019) 
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Imagem 53: Debris Objects in Low Earth Orbit, Agência Espacial Europeia (ESA), 2008. 
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desse lixo espacial acumulado por mais de 50 anos, produzido desde o início da corrida 

espacial? 

Depreende-se que a primeira reação que a imagem suscita é a de dúvida, 

questionamento, intriga. Causáva-nos espanto o fato de que, por acompanhar 

astronautas da ISS, sabíamos da existência de inúmeras fotos da Terra em seu azul 

exuberante a partir da Estação Espacial Internacional, tornada operacional em 21 de 

outubro de 2000, quando a primeira tripulação foi para lá enviada. Por isso, não 

entendíamos como era possível os astronautas fotografarem a Terra sem registrar esse 

volume de lixo espacial, monstruosamente disposto entre espaço sideral e superfície 

terrestre. Se a densidade de lixo espacial ocorre nessa proporção, como era possível 

não haver o seu registro pelos próprios astronautas? 

É exatamente o título da imagem que nos auxilia nesse percurso investigativo: o 

termo Inglês debris é melhor traduzido por restos ou detritos. Trata-se de pedaços de 

objetos espaciais dos mais diversos tipos e formatos que sofreram fragmentação por 

choques sucessivos e intensos, uns com os outros, ao longo da sua rota orbital. Na 

verdade, sua constituição é extremamente variada, como aponta o relato bem-

humorado de Khatchadourian (2020): 

 

(...) milhares de corpos de foguetes usados e incontáveis itens menores 
- destroços espaciais criados por desgaste ou colisão ou explosões: 
coisas como parafusos e outros pedaços de metal. Existem espécimes 
mais estranhos também. O objeto nº 43.205204 é um Tesla Roadster 
funcional (com um manequim como motorista) que Elon Musk lançou 
em 2018. Uma empresa chamada Celestis dispara cápsulas carregadas 
com restos humanos em órbita, onde permanecerão por quase dois 
séculos e meio (as cinzas de Gene Roddenberry, o criador de "Star 
Trek", foram enviadas para o alto no Objeto nº 24.779.) Por anos, os 
ônibus espaciais esvaziaram seus sistemas sépticos durante as missões: 
a urina de um astronauta, instantaneamente transformada em 
cintilantes nuvens de floco de neve, tem a fama de estar entre as mais 
belas visões do espaço. Em 2007, um ônibus espacial lançou um tanque 
de amônia de quatorze mil libras [mais de 6 mil toneladas] (que mais 
tarde, queimou sobre o Pacífico Sul). Os astronautas também deixaram 
acidentalmente objetos se perderem em órbita durante caminhadas no 
espaço: uma câmera, uma espátula, uma luva, um espelho, uma bolsa 

                                                 
204 Os objetos e detritos espaciais são numerados de acordo com um sistema criado pelo NORAD (North 
American Aerospace Defense) Catalog Number. O sistema utiliza um número sequencial de nove 
dígitos atribuído pelo Comando Espacial dos Estados Unidos na ordem de descoberta de cada um dos 
objetos artificiais e sondas espaciais lançadas na atmosfera da Terra e agora, também, nas órbitas 
espaciais de Marte. O primeiro objeto catalogado, com número de catálogo 1, é o veículo de lançamento 
Sputnik 1 que lançou o satélite Sputnik 1 ao qual é atribuído o número de catálogo 2. (Adaptado da 
Wikipedia em Inglês e suas fontes; acesso em 07 de janeiro de 2021; tradução livre). 
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cheia de ferramentas no valor de cem mil dólares. (Khatchadourian, 
2020, s.p.)205 

 

A maior parte desses detritos possui as dimensões de uma bola de gude, mas 

alguns podem chegar a 10 cm de diâmetro. A NASA e a ESA estimam que há cerca de 

100 milhões de detritos muito menores que um centímetro, tamanho a partir do qual 

esses restos espaciais não conseguem ser detectados e rastreados por sistemas 

terrestres. A Tabela 1, atualizada regularmente pela ESA, apresenta a lista dos tipos e 

tamanhos relativos desses objetos espaciais, alguns dos quais são reconhecidos como 

entulho ou lixo espacial circulante ao redor da Terra. 

Como a tabela indica, há objetos gigantescos, como o estágio superior do foguete 

Saturn V da Apollo 12 ou o satélite aposentado de espionagem russo Cosmos 1805, 

facilmente detectáveis e rastreáveis, bem como diversos satélites fora de 

funcionamento e que continuam girando em nossa atmosfera, alguns dos quais ainda 

com suas reservas de combustível sólido e baterias solares recarregáveis, o que pode 

causar explosões dependendo da temperatura da atmosfera ou mesmo de uma colisão 

acidental. Para estes objetos, há diversos protocolos em discussão, desde o início dos 

anos 2000, no sentido de esgotar o combustível e inativar baterias para evitar acidentes, 

bem como desenvolver um programa individual para cada satélite em processo de 

desativação para que seja autodestruído ao reentrar na atmosfera terrestre, 

especialmente para o caso de satélites posicionados na LEO, sobre a qual falaremos 

adiante. Esse processo de tornar um satélite (ou mesmo estágios superiores de foguetes 

já usados em lançamentos) um objeto espacial totalmente inerte é chamado de 

passivação206. Contudo, o maior desafio para o gerenciamento do tráfego espacial são 

                                                 
205 “(…) thousands of spent rocket bodies and countless smaller items—space flotsam created by wear or 
collision or explosions: things like bolts and other bits of metal. There are odder specimens, too. Object 
No. 43205 is a functional Tesla Roadster (with a mannequin driver) that Elon Musk launched in 2018. 
A company called Celestis fires capsules loaded with human remains into orbit, where they will stay for 
nearly two and a half centuries. (The ashes of Gene Roddenberry, the creator of “Star Trek,” were sent 
aloft in Object No. 24779.) For years, Space Shuttles emptied their septic systems during missions: 
astronaut urine, instantly transformed into glimmering snowflake clouds, is reputed to be among the 
more beautiful visions in space. In 2007, a shuttle jettisoned a fourteen-thousand-pound tank of 
ammonia. (It later burned up over the South Pacific.) Astronauts, too, have accidentally let objects fall 
into orbit during space walks: a camera, a spatula, a glove, a mirror, a bag filled with a hundred thousand 
dollars’ worth of tools.” (Khatchadourian, 2020, s.p.) 
206 A passivação de uma espaçonave é a remoção de qualquer fonte de energia contida no veículo espacial 
ao final de sua missão ou vida útil. Os estágios superiores, já usados, dos foguetes que lançam satélites 
e naves espaciais são geralmente passivados após o término de seu uso como veículos de lançamento, 
assim como os satélites quando não podem mais ser usados para seu propósito de projeto. (Adaptado 
da Wikipedia em Inglês e suas fontes). De acordo com Bonnal: “A passivação de espaçonaves e estágios 
superiores no final de sua vida operacional é uma obrigação: numerosas rupturas de órbita foram 
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os objetos menores que 1 cm, pois nenhum desses objetos está parado, estaticamente 

disposto como a imagem da ESA mostra e possui tamanho praticamente indetectável 

pelos instrumentos terrestres. E é exatamente esse fato, irrepresentável pela imagem 

técnica Debris Objects in Low Earth Orbit, que agrava a situação do lixo espacial ao 

redor da Terra, já visivelmente impressionante em função de sua própria estaticidade. 

 

Descrição Quantidades aproximadas 

Número de lançamentos de foguetes desde 
o início da era espacial em 1957 

Cerca de 6.120 (excluindo-se lançamentos 
mal-sucedidos) 

Número de satélites que esses lançamentos 
de foguetes colocaram na órbita da Terra 

Cerca de 12.170 

Número destes satélites ainda no espaço 
Cerca de 7.630 

Número destes satélites ainda funcionando 
Cerca de 4.800 

Número de detritos e restos regularmente 
rastreados por Redes de Vigilância 
Espacial e mantidos em seu catálogo 

Cerca de 29.710 

Número estimado de separações, 
explosões, colisões ou eventos anômalos, 
resultando em fragmentação 

Mais de 630 

Massa total de todos os objetos espaciais 
na órbita da Terra 

Mais de 9.600 toneladas 

Número de objetos espaciais de entulho 
estimados por modelos estatísticos que 
estão em órbita 

- 36.500 objetos maiores que 10 cm; 
- 1.000.000 objetos maiores que 1 cm até 10 

cm; 
- 330 milhões de objetos maiores que 1 mm 

até 1 cm 
Tabela 1. Detritos espaciais em números. (Informações atualizadas em 09 de novembro de 2021). 
Fonte: ESA.207  

 

Esses detritos, especialmente os que são menores de 10 cm, giram ao redor da 

Terra à velocidade média de 28.000 km/h (cerca de 7,8 km/s) em uma extensa faixa 

do espaço que vai da chamada Low Earth Orbit ou LEO, uma zona localizada entre 160 

                                                 
encontradas por todos os operadores espaciais devido à falta de passivação adequada, levando a uma 
explosão desencadeada pela mistura de propelentes hipergólicos, aumento de pressão, ou colisão de 
hipervelocidade com um pequeno objeto.” (Bonnal, 2007, p. 925; tradução livre). 
207 Disponível em: 
https://www.esa.int/Safety_Security/Space_Debris/Space_debris_by_the_numbers. Acesso em: 23 
de novembro de 2021; tradução livre. 

https://www.esa.int/Safety_Security/Space_Debris/Space_debris_by_the_numbers
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e 2.000 km de distância da superfície da Terra, até o chamado anel geoestacionário208, 

ou Cinturão de Clarke209, que compreende uma região do espaço a cerca de 36.000 km 

da superfície da Terra, na direção do plano equatorial. Essa extensa área do espaço que 

vai aproximadamente da termosfera (80 a 700 km de altitude) ao Cinturão de Clarke 

(36 mil km de altitude) está tão intensamente povoada de objetos voadores obsoletos 

e fragmentos dos mais diversos tipos, que, em 1978, Donald J. Kessler (1940- ), 

astrofísico e cientista da NASA, previu um cenário teórico no qual apresenta a 

possibilidade de uma grande colisão sequencial, devido ao aumento sistemático da 

densidade desses objetos no espaço ao redor da Terra. Essa situação seria iniciada a 

partir do encontro acidental de dois ou mais desses objetos, de modo a desencadear 

um efeito em cascata a partir do qual tudo o que existe na atmosfera terrestre, funcional 

ou não, seria destruído pela sequência infalível de choques, colisões e explosões, 

derrubando todo o sistema de telecomunicações do planeta. A esse efeito de colisões 

em cascata deu-se o nome de Síndrome de Kessler.  

É exatamente esse fenômeno, com maiores chances de ocorrência na LEO e 

tornado mais plausível pelo teste de míssil antissatélite chinês, em 2007, e o grave 

acidente entre os satélites Iridium 33 e Cosmos 2251, em 2009, como veremos adiante, 

que inspirou o roteiro do filme Gravidade (Gravity, Alfonso Cuarón, 2013)210, escrito 

por Alfonso Cuarón e seu filho, Jonás Cuarón, em 2009, quase quatro anos antes do 

lançamento oficial do filme. O longa-metragem simula visualmente com “detalhes 

realistas” as consequências de um encontro funesto entre esses objetos vagantes hiper 

velozes e um ônibus espacial, enquanto astronautas realizam um EVA (extravehicular 

                                                 
208 A ideia de colocar satélites em uma órbita geoestacionária foi primeiramente proposta por Herman 
Potočnik (1892–1929) em seu livro, escrito em 1928, mas publicado em 1929, Das Problem der 
Befahrung des Weltraums – der Raketen-motor. Arthur C. Clarke (1917-2008), físico, inventor e 
escritor, foi o primeiro a popularizar o uso das órbitas geoestacionárias para telecomunicação, quando, 
em outubro de 1945, publicou seu artigo Extra-Terrestrial Relays: Can Rocket Stations Give World-
wide Radio Coverage? na revista Wireless World, no qual cita o livro de Potočnik como referência 
bibliográfica. O anel geoestacionário ou Cinturão de Clarke é, assim, uma área do espaço ocupada 
artificialmente pelos humanos. Nela, estão situados, hoje, cerca de 400 satélites, formando uma rede 
que constitui a estrutura de sustentação das telecomunicações modernas. 
209 “Nesta altura, o satélite dá uma volta ao redor da Terra ao mesmo tempo que o nosso planeta dá uma 
volta em torno de si mesmo. O resultado prático disto é que antenas fixas podem apontar para estes 
satélites e usá-los como estações extraterrestres de retransmissão. Assim, os sinais de rádio permitem 
cobrir o planeta inteiro usando apenas três satélites equidistantes.” (Araújo, 2017, s.p.) 
210 Em 2014, o filme ganhou o Globo de Ouro de Melhor Filme; o BAFTA de Melhor Direção e Melhor 
Filme; e mais sete Oscars, incluindo Edição, Fotografia e Efeitos Visuais. Ele foi considerado responsável 
pela inovação tecnológica de efeitos especiais especialmente desenvolvidos para criar o ambiente 
espacial no qual a Síndrome de Kessler ocorre. O filme levou cerca de quatro anos para desenvolver as 
tecnologias necessárias para emular as cenas de espaço como nele vemos, inclusive o choque de detritos 
espaciais com a nave de Sandra Bullock e George Clooney, iniciando o efeito Kessler. 
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activity – atividade extraveicular).211 O acidente dramático deixa dois astronautas à 

deriva (papéis de Sandra Bullock e George Clooney) na termosfera, camada da 

atmosfera entre 80 e 700 km de distância da superfície terrestre, como mencionado 

anteriormente. O desafio deles é garantir o fornecimento de oxigênio em seus trajes 

espaciais enquanto procuram um modo de retornar à Terra em segurança. A narrativa 

reforça a experiência da espacialidade na atmosfera terrestre como o não-lugar da 

existência humana ou o limite da possibilidade de existir enquanto ser vivo. Uma vez 

mais, como mencionado na Série Astronômica, a dependência da tecnologia é total 

nesse ambiente tornado possível a partir da invenção do suporte à vida artificialmente 

produzido. 

 

 
Ilustração 13: Cena da colisão acidental que dá início à Síndrome de Kessler no filme Gravidade212  

 

Outro filme que mostrou a presença de detritos espaciais ao redor da Terra foi 

WALL•E (WALL•E, Andrew Stanton, 2008) 213 . A animação da Pixar, lançada 

curiosamente no mesmo ano da divulgação da imagem fotográfica da ESA sobre os 

detritos espaciais, mostra o planeta como lugar abandonado e atolado em lixo, tanto 

                                                 
211  A sequência de cenas mostrando o acidente que dá início à Síndrome de Kessler no filme está 
disponível neste curto vídeo no YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=C4pcg7bXgmU. Acesso 
em 23 de novembro de 2021. 
212 Disponível em: https://sites.coloradocollege.edu/pc120ml/2013/10/12/gravity-behaves-
differently-in-movies/. URL: https://bananadok.files.wordpress.com/2013/10/gravity-damn-space-
debris.jpg Acesso em: 23 de novembro de 2021. 
213 Em 2009, a animação ganhou o Globo de Ouro de Melhor Animação de Longa-metragem, bem como 
o BAFTA e o Oscar na mesma categoria. 

https://www.youtube.com/watch?v=C4pcg7bXgmU
https://sites.coloradocollege.edu/pc120ml/2013/10/12/gravity-behaves-differently-in-movies/
https://sites.coloradocollege.edu/pc120ml/2013/10/12/gravity-behaves-differently-in-movies/
https://bananadok.files.wordpress.com/2013/10/gravity-damn-space-debris.jpg
https://bananadok.files.wordpress.com/2013/10/gravity-damn-space-debris.jpg
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em sua superfície, quanto em sua atmosfera. No longa de animação, WALL•E é um 

rover coletor e empacotador de lixo que trabalha isolado em uma cidade norte-

americana qualquer na Terra e que se apaixona por uma sonda espacial criada por 

humanos para avaliar a situação do planeta de modo a permitir ou não o retorno da 

humanidade. A população que escapou da Terra, antes de seu total colapso ambiental, 

viaja intergalacticamente em várias naves espaciais gigantescas que permitem a 

manutenção de seu estilo de vida (especialmente o consumidor). A certa altura do filme, 

a sonda, chamada Eva, é capturada pela “nave-mãe” que a trouxe à Terra e Walle 

precisa salvá-la. A nave parte da Terra e vemos Walle agarrado à fuselagem, 

atravessando o lixo espacial presente na atmosfera214. A animação mostra até mesmo 

o Sputnik 1, o primeiro satélite artificial enviado à atmosfera, em 1957, pela antiga 

U.R.S.S. no início da corrida espacial, e que foi destruído por atrito ao se aproximar da 

superfície da Terra cerca de um ano depois. No entanto, esse lixo espacial aparece 

imóvel, flutuando estático ao redor do planeta, como se fosse uma nuvem artificial 

formada por objetos sólidos de todos os tamanhos, emaranhados frouxamente uns nos 

outros, através dos quais a nave espacial passa sem nenhuma dificuldade. A imagem 

da animação não se parece em nada com os velozes detritos mencionados pela ESA e 

que tentam ser representados na imagem técnica publicada por ela. Na verdade, o filme 

de Cuarón representa melhor o que são realmente esses detritos moventes em alta 

velocidade do que a imagem dita “científica” da ESA. 

O fato de haver imagens fílmicas sobre os detritos espaciais coloca em perspectiva 

a análise visual dos elementos dessa imagem fotográfica da ESA. Um aspecto 

fundamental é que ela possui uma legenda que não aparece em todos os locais em que 

foi publicada, mas está presente na imagem original disponível no website da ESA: 

“Note: Artist’s impression; size of debris exaggerated as compared to the Earth” 

(Nota: impressão do artista; tamanho dos detritos exagerado em comparação com a 

Terra; tradução livre). 

Ampliando-se a imagem original, que possui grande resolução, é possível 

visualizar cada um dos objetos tricolores em detalhe. Percebe-se que eles são 

praticamente idênticos em formato e cor, dando a impressão de serem ícones 

miniaturizados de satélites estilizados. Alguns se assemelham a pequenas garrafas de  

                                                 
214 A sequência de cenas nas quais WALL•E atravessa a camada de lixo espacial estático ao redor da 
Terra está disponível neste curto vídeo do YouTube: 
https://www.youtube.com/watch?v=RmG5tUCrrsA. Acesso em: 23 de novembro de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=RmG5tUCrrsA
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Ilustração 14: WALL•E deixa a Terra agarrado à nave espacial que capturou Eva e atravessa a camada 
de lixo espacial estático ao redor do planeta.215 

 

 
Ilustração 15: A passagem da nave espacial causa turbulência na camada de lixo estático ao redor da 
Terra216. 

 

gargalo curto, com a área cilíndrica branca e as extremidades acinzentadas. A sensação 

que se tem é de que havia um software com objetos estilizados disponíveis que foram 

copiados e colados sobre uma versão digitalizada do planeta Terra e em seguida sobre 

ela se aplicou um tipo de coloração que se parece mais com algo desenhado por 

                                                 
215 Disponível em: https://www.bbc.com/news/business-55807150. URL: 
https://ichef.bbci.co.uk/news/976/cpsprodpb/14CC7/production/_116719158_wall-e-space-junk.jpg. 
Acesso em: 23 de novembro de 2021. 
216 Disponível em: https://scifi.stackexchange.com/questions/207255/how-did-the-space-junk-stay-
in-orbit-in-wall-e. URL: https://i.stack.imgur.com/KeBKc.jpg. Acesso em: 23 de novembro de 2021. 

https://www.bbc.com/news/business-55807150
https://ichef.bbci.co.uk/news/976/cpsprodpb/14CC7/production/_116719158_wall-e-space-junk.jpg
https://scifi.stackexchange.com/questions/207255/how-did-the-space-junk-stay-in-orbit-in-wall-e
https://scifi.stackexchange.com/questions/207255/how-did-the-space-junk-stay-in-orbit-in-wall-e
https://i.stack.imgur.com/KeBKc.jpg
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programa gráfico do que fotografado. A imagem chega a assemelhar-se a uma pintura, 

de fato, algo realizado manualmente, sem auxílio de máquina, e em algumas áreas 

parece ser possível ver as pinceladas mesmas, como se o gesto da fatura de um quadro 

estivesse registrado ali. 

 

 
Ilustração 16: WALL•E encontra o Sputnik 1 ao sair da camada de lixo estático ao redor da Terra217. 

 

Para se entender realmente o que a imagem técnica da ESA tenta representar 

visualmente é preciso recorrer aos vídeos produzidos a partir de 2014 pelos diversos 

sistemas de monitoramento internacionais desses detritos218. É preciso lembrar que 

apesar de cada um desses objetos terem uma rota elíptica ao redor da Terra, eles podem 

estar circulando na atmosfera em direções opostas ou perpendicularmente uns aos 

                                                 
217Disponível em: 
https://www.reddit.com/r/MovieDetails/comments/74s8k4/sputnik_1_made_a_cameo_in_walle/. 
URL: 
https://preview.redd.it/rqdne18lgbqz.jpg?width=960&crop=smart&auto=webp&s=a55807b75d55ed7
fb84263e61f7c1ece689b9510. Acesso em: 23 de novemrbo de 2021. 
218 Alguns dos vídeos que melhor apresentam e explicam o problema, abordando questões técnicas, 
tecnológicas, científicas e políticas estão disponíveis nos seguintes links do YouTube:  

Space Debris Story, ESA, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9cd0-4qOvb0, acesso 
em 23 de novembro de 2021;  

Space Debris – A Journey to Earth, ESA, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=zT7typHkpVg&list=PLbyvawxScNbuZdVz2SqMar8VM3WT0Ova
n&index=4, acesso em 23 de novembro de 2021; 

How humans trashed space (and how to fix the problem), The Guardian, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=oMTOo-3p-T4; acesso em 23 de novembro de 2021;  

The Truth About Space Debris, Real Engineering, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=itdYS9XF4a0, acesso em 23 de novembro de 2021;  

Space Debris is Now a Big Problem, Vice, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=OfvkKBNup5A Acesso em 23 de novembro de 2021. 

https://www.reddit.com/r/MovieDetails/comments/74s8k4/sputnik_1_made_a_cameo_in_walle/
https://preview.redd.it/rqdne18lgbqz.jpg?width=960&crop=smart&auto=webp&s=a55807b75d55ed7fb84263e61f7c1ece689b9510
https://preview.redd.it/rqdne18lgbqz.jpg?width=960&crop=smart&auto=webp&s=a55807b75d55ed7fb84263e61f7c1ece689b9510
https://www.youtube.com/watch?v=9cd0-4qOvb0
https://www.youtube.com/watch?v=zT7typHkpVg&list=PLbyvawxScNbuZdVz2SqMar8VM3WT0Ovan&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=zT7typHkpVg&list=PLbyvawxScNbuZdVz2SqMar8VM3WT0Ovan&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=oMTOo-3p-T4
https://www.youtube.com/watch?v=itdYS9XF4a0
https://www.youtube.com/watch?v=OfvkKBNup5A
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outros. O fato de a ESA ter publicado essa imagem em 2008 deve-se, exatamente, à 

ocorrência em 2007 de uma colisão que ampliou enormemente a quantidade desses 

detritos na atmosfera terrestre. 

Em 11 de janeiro de 2007, um teste de míssil antissatélite (ASAT, na sigla em 

Inglês), realizado pelo governo chinês para verificar a precisão de destruição de 

possíveis satélites inimigos, fez com que um míssil balístico, trafegando a 8 km/s 

lançado a partir do Xichang Space Launch Center atingisse o satélite meteorológico, 

também chinês e já desativado (mas não passivado), Fengyun-1C, a 865km de altitude 

e com 750 kg, que circulava em órbita polar na direção contrária à do míssil. Para os 

chineses, o sucesso da operação foi poder afirmar ao mundo sua capacidade bélica 

espacial. Contudo, o choque entre o foguete e o satélite gerou uma nuvem de detritos 

de mais de 4.000 objetos rastreáveis de 10 cm ou mais e uma estimativa de mais de 

40.000 objetos menores (entre 10 e 1 cm), que não eram na época rastreáveis, 

aumentando sobremaneira a quantidade de fragmentos sem controle circulando na 

LEO, especificamente entre 200 a 1.000 km de altitude, na órbita polar, e que se 

mantêm à velocidade de 8 km/s (Lambert, 2018). Por tudo isso, o teste do míssil 

antissatélite chinês foi condenado internacionalmente, mas também, pelo potencial de 

militarização do espaço, o que vai contra todos os tratados assinados pela maioria das 

nações que compõem a ONU219.  

Essa primeira grande colisão espacial proposital é interpretada como o início de 

uma preocupação maior com a segurança dos voos espaciais tripulados ou não e com 

a proposta de sistemas de gerenciamento mais intensos e com a criação de protocolos 

específicos mais rigorosos para monitorar a quantidade e os deslocamentos de detritos 

existentes na atmosfera terrestre, assim como o potencial de crescimento dos mesmos 

a partir de choques premeditados, como esse do teste chinês, ou acidentais. De acordo 

com Neuneck (2008), 

 

                                                 
219 Em 15 de novembro de 2021, a Rússia realizou seu primeiro teste de míssil antissatélite disparando 
contra um satélite soviético de inteligência de sinais inoperante, o Cosmos 1408, lançado em 1982 e que 
orbitou a Terra silenciosamente durante anos. Estima-se que da explosão resultaram mais de 1500 
novos fragmentos espaciais. Poucos dias antes, a ISS teve de realizar manobras de reposicionamento 
para desviar dos fragmentos da explosão do teste chinês de 2007. É preciso lembrar, contudo, que em 
2008, os Estados Unidos também realizaram um teste antissatélite produzindo cerca de 400 novos 
fragmentos, segundo a NASA, e em 27 de março de 2019, a Índia realizou seu teste antissatélite 
produzindo praticamente a mesma quantidade de novos detritos espaciais que o teste norte-americando, 
segundo fontes oficiais. Deste modo, há o registro de quatro colisões espaciais propositais até o 
momento. 
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Este evento levantou preocupações internacionais sobre o 
agravamento do ambiente espacial e o potencial de inspirar outros 
países a trabalhar em futuras atividades espaciais hostis. Esta colisão 
artificial é considerada “um dos piores eventos de criação de destroços 
causados pelo homem na história” 220 , ameaçando satélites civis e 
militares no futuro e, possivelmente, acelerando o armamento do 
espaço. Em longo prazo, isso poderia levar a uma corrida armamentista 
custosa e perigosa no espaço sideral que pode atrair outras nações que 
viajam pelo espaço. (Neuneck, 2008, p. 211)221 

 

Dois anos depois, em 10 de fevereiro de 2009, o segundo maior incidente de 

colisão espacial ocorreu. O satélite de comunicação Iridium 33, dos EUA, e o satélite 

russo desativado Cosmos 2251, que viajavam em órbitas praticamente perpendiculares, 

colidiram a 42 mil km/h, na LEO, acima do círculo polar ártico. A colisão destruiu 

completamente ambos os satélites e gerou cerca de 1.000 fragmentos acima de 10 cm 

de diâmetro e centenas de milhares de outros fragmentos menores que mantiveram a 

velocidade de 42 mil km/h e continuam se chocando a cada revolução ao redor da Terra, 

aproximadamente na mesma região, uma vez que esses fragmentos não podem ser 

controlados em seu deslocamento e com isso continuam gerando mais centenas de 

milhares de detritos. Estudos recentes (Lambert, 2018) revelam a diminuição de 

muitos desses fragmentos que circulam na LEO em órbita polar devido ao fato de 

perderem altitude e serem destruídos pelo atrito na atmosfera causado pela aceleração 

da gravidade terrestre.  

De todo modo, esses dois exemplos são emblemáticos pois foram os responsáveis 

pelo aumento da preocupação com o lixo espacial uma vez que apontam para a 

capacidade de ampliação ou autorreprodução do mesmo por meio do risco de novas 

colisões. Este risco também aumenta a cada ano com o envio de mais satélites e mais 

astronautas para a atmosfera. Está claro que não são, assim, objetos inertes, por isso, 

à ideia inicial dos anos 1990 da importância de se desenvolver sistemas de 

monitoramento do tráfego espacial somou-se a criação de serviços de segurança de 

voos espaciais, que procuram mapear com a maior precisão possível a localização dos 

detritos e avisar os gestores de satélites e de outros equipamentos em operação na 

                                                 
220 Nota da Citação: Space Security Index 2007. Waterloo/Ontario: Space Security. Org, 2007: 6. 
221 “This event raised international concerns about the worsening of the space environment and the 
potential of inspiring other countries to work on future hostile space activities. The artificial 
collision is considered to be “one of the worst manmade debris-creating events in history”336 
threatening civilian and military satellites in the future and, possibly, accelerating the 
weaponisation of space. Over the long run, this could lead to a costly and dangerous arms race in 
outer space which might draw in other space-faring nations.” (Neuneck, 2008, p. 211) 
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atmosfera de modo que possam movimentá-los e ajustar suas rotas para evitar novas 

colisões. Isso implica, inclusive, no desenvolvimento de satélites e de outros objetos 

espaciais com maior capacidade de manobrar no espaço, o que por sua vez significa 

possuírem mais combustível, que, como já dito, é outro elemento complicador para o 

caso de colisões acidentais. 

Por isso, doze anos depois desses dois grandes incidentes espaciais, é possível 

encontrar animações nos canais YouTube das agências espaciais internacionais e das 

empresas privadas que com elas colaboram, voltadas para a representação visual em 

detalhe do monitoramento desses detritos, bem como a previsão de seu aumento e o 

cálculo da possibilidade de colisões anuais222. Mas em todos eles a localização dos 

detritos em seus menores tamanhos é aproximada e sua trajetória desenhada de modo 

a dar a impressão de que esses objetos realmente cobrem a Terra como uma manta 

frágil ou uma malha de fios finos, impedindo o planeta seja visto, dando a impressão 

de um sufocamento por lixo espacial. As imagens desses vídeos tentam projetar a 

velocidade e o tamanho desses objetos de modo realista, mas há sempre a questão de 

proporção e escala de cada um deles, especialmente aqueles de 1 cm ou menos, girando 

à velocidade de 28 mil km/h ao redor da Terra. Essas dimensões são de difícil 

representação. Por isso, a sensação ilusória de que a atmosfera inteira está tomada de 

objetos relativamente grandes. Essa visibilidade indefinida impede à audiência leiga 

(da qual eu mesma fazia parte até iniciar esta pesquisa) a compreensão dessa realidade, 

e a visão da Terra envolta em abundante lixo espacial torna-se sinônimo de “verdade”. 

O mapeamento dos detritos espaciais tem sido de extrema importância não 

apenas para evitar acidentes entre os detritos e os satélites já existentes, mas também 

entre os detritos e os novos equipamentos espaciais que são lançados para a órbita da 

Terra (seja qual for a faixa ou a direção dessa órbita) ou que atravessam a atmosfera 

                                                 
222  Alguns dos vídeos que transformam em simulações animadas os dados relacionados ao 
monitoramento atual e ao aumento do número de satélites e de detritos espaciais ao redor da Terra estão 
disponíveis nos seguintes links: 

57,000 Planned Satellites, AGI, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=oqiO2xeMkY0, 
acesso em 23 de novembro de 2021; 

Number of Objects in Space: 1957 to 2010, AGI, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=6Qf6VIvLGZk, acesso em: 23 de novembro de 2021. 

Distribuition of space debris in orbit around Earth, ESA, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=-
LL1MBpTN4w&list=PLbyvawxScNbuZdVz2SqMar8VM3WT0Ovan&index=8, acesso em: 23 de 
novembro de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=oqiO2xeMkY0
https://www.youtube.com/watch?v=6Qf6VIvLGZk
https://www.youtube.com/watch?v=-LL1MBpTN4w&list=PLbyvawxScNbuZdVz2SqMar8VM3WT0Ovan&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=-LL1MBpTN4w&list=PLbyvawxScNbuZdVz2SqMar8VM3WT0Ovan&index=8
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terrestre nessa região espacial que vai da LEO223 ao Cinturão de Clarke, na direção da 

linha do Equador. 

Por fim, tendo-se em vista que a ISS está a 400 km de distância da crosta terrestre, 

- abaixo, portanto, da exosfera (área do espaço que vai dos 700 km a 190.000 km de 

altitude ao redor da Terra) e dentro da região que se denomina termosfera (camada 

entre 80 km a 700 km de altitude) -, sua órbita pode às vezes tangenciar a órbita de 

alguns desses objetos hipervelozes. Quando isso ocorre, os astronautas deslocam-se 

para um dos componentes da Soyuz acoplados à estação e se preparam para enfrentar 

a colisão e seus riscos. É importante ressaltar que a ISS foi construída com escudos de 

defesa224 para esse tipo de situação e que consegue evitar acidentes dramáticos devido 

a essa proteção. Ainda assim, há protocolos de segurança que precisam ser seguidos 

pelos astronautas toda vez que recebem um código vermelho de aproximação dessas 

nuvens de detritos espaciais à altíssima velocidade em direção de colisão com a estação 

espacial225.  

Ainda, como a maior parte dos detritos que circula em altitudes próximas à da 

estação espacial possui dimensões diminutas, viajando ao redor de 7 km/s (28 mil 

km/h), entende-se perfeitamente porque os astronautas raramente conseguem 

visualizar esses detritos ou mesmo registrá-los em fotografias. Ademais, precisam 

proteger-se quando recebem o código vermelho de colisão iminente226. 

                                                 
223 O fato da SpaceX, empresa de Elon Musk, ter tido o primeiro lançamento tripulado bem-sucedido da 
nave SpaceX Crew Dragon a partir de um foguete Falcon 9, em 2020, confirmou as expectativas de um 
aumento dos voos tripulados para a ISS. Até então, os voos tripulados eram realizados somente a partir 
da base russa no Cazaquistão, o Baikonur Cosmodrome. Desde o final do Programa dos Ônibus 
Espaciais pela NASA, em 2011, astronautas chegavam à ISS apenas pelas naves espaciais Soyuz russas. 
Além disso, a SpaceX e a Starlink, outra empresa de Musk, pretendem criar uma rede de milhares de 
satélites de comunicação para prover acesso à Internet às regiões mais remotas da Terra. Essa rede de 
satélites irá aumentar o número de objetos na atmosfera em mais de 40 mil e seu funcionamento parcial 
teve início em 2020. Além de Elon Musk, Jeff Bezos, criador e CEO da Amazon, outras empresas de 
tecnologia estatais e privadas em diferentes países também pretendem investir em redes de centenas de 
satélites para gerar sinal de Internet a partir da LEO.  
224 O escudo Whipple ou amortecedor Whipple, inventado por Fred Whipple, é um tipo de escudo de 
impacto de hipervelocidade usado para proteger espaçonaves tripuladas ou não de colisões com micro 
meteoroides e detritos orbitais cujas velocidades geralmente variam entre 3 e 18 quilômetros por 
segundo. (Adaptado da Wikipedia em Inglês e suas fontes; tradução livre) 
225 Minutos após a explosão do teste antissatélite russo de 15 de novembro de 2021, os astronautas da 
ISS tiveram de realizar o protocolo de segurança relacionado ao risco de choque com a nova nuvem de 
lixo espacial e ficaram por duas horas nas cabines das naves espaciais Soyuz e SpaceX Crew Dragon 
prontos para o caso de terem de abandonar emergencialmente a Estação. Os três astronautas sediados 
na nova Estação Espacial Chinesa Tiangong também foram colocados em risco pelo teste russo. 
226 A questão de segurança espacial que os detritos espaciais suscitam tem recebido mais atenção das 
agências espaciais, cientistas da área de engenharia espacial e jornalistas especializados na área, mas 
ainda não suscitou o interesse dos ambientalistas. Isso pode ter relação com a visibilidade do problema 
ambiental, tal qual esta pesquisa problematiza. 
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O fato de os astronautas não serem capazes de fotografar os detritos mesmo 

estando o mais próximo deles do que qualquer outro ser humano prova a 

“infotografabilidade” dos mesmos devido à relação entre tamanho e velocidade. A 

gestão desse deslocamento só pode ser feita matemática e estatisticamente, portanto. 

Desse modo, não é equivocado afirmar que a dificuldade de registro desses detritos 

espaciais se aproxima da dificuldade de se registar um buraco negro.  Do mesmo modo, 

a complexidade acerca da quantidade e da movimentação dos detritos espaciais torna 

praticamente impossível realizar uma representação que faça jus à situação real de sua 

existência. Daí a imagem fotográfica da ESA parecer desprovida de verdade. 

A imagem fotográfica da ESA sobre os detritos espaciais mostra, então, a 

materialidade da existência desses pequenos objetos, sem, contudo, ser capaz de 

evidenciar que são viajantes em órbita terrestre a uma ultravelocidade ou mesmo sem 

deixar claro o risco que representam para as telecomunicações mundiais, talvez porque 

os objetos tricolores utilizados na imagem se pareçam mesmo com satélites de 

telecomunicações. Do modo como é dada a ver, a imagem não é capaz de esclarecer o 

perigo, de certo ponto dantesco, ao qual objetiva referir-se. 

É assim, uma imagem paradoxal, pois visualmente parece um desenho, meio 

pintura, meio esboço inicial de gravura, mal colorida e sobre a qual se plotaram 

minúsculos satélites estilizados que, de fato, parecem muito grandes em relação à Terra. 

Estão desproporcionais. Vem daí a desconfiança: não é uma foto verossímil. Não é 

sequer foto. É uma pintura mal feita. É uma representação fictícia e exagerada de uma 

situação que não existe. Uma “mentira”, portanto. O único “referente” da imagem é o 

planeta Terra. Tudo o mais é resultado da imaginação fértil de um artista que não é 

astrônomo. 

Essa percepção de falsidade ou “inverdade” da imagem tem, assim, relação com 

aspectos da sua estrutura compositiva, mas também com a legenda que aparece abaixo 

da imagem. A ausência dela em algumas reproduções em jornais, revistas e websites 

deixa margem para uma dúvida e um espanto maior. Na ausência da legenda, apenas 

observadores minimamente esclarecidos em relação à pintura, ao desenho, ou outras 

técnicas de “produção manual”, bem como às proporções de objetos ao redor da Terra 

(e para isso alguma experiência prévia na visualização do planeta é necessária), 

conseguem avaliar essa carência de “valor de verdade” de uma imagem cientificamente 

produzida pela Agência Espacial Europeia. 
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Por outro lado, é curioso como esse outro lugar, essa outra parede ou tela, a do 

cinema, no qual um filme de ficção-científica (não a animação de longa-metragem) 

reproduziu essa visibilidade, a dos fragmentos de detritos espaciais em deslocamento, 

mobilizou a noção de verdade. O lugar da verdade científica foi percebido como o lugar 

do engano, da dúvida, da falta de precisão. A cena em que os fragmentos de restos 

espaciais literalmente atropelam os astronautas e sua nave espacial em Gravidade 

(2013) tornou-se foco de debates detalhados entre cinéfilos e entusiastas da temática 

astronômica e espacial sobre a existência desses fragmentos e seu real risco para 

astronautas e equipamentos espaciais fundamentais para a comunicação na Terra. 

Parece ter havido aí uma troca de lugares discursivos a partir dos quais a Arte e a 

Ciência são enunciadas e as paisagens – a real e a fictícia - foram entendidas de forma 

trocada: no site da ESA como ficção, no filme de Cuarón como ciência. Ambas as 

imagens – a fotográfica e a fílmica – partiram do cálculo, da representação matemática 

e probabilística, mas os modos pelos quais se deram a ver permitiram a construção de 

diferentes caminhos interpretativos e perceptivos. A imagem fotográfica não convence 

enquanto representação da paisagem como ela é, como a veríamos do espaço a partir 

de uma verticalidade radical. Já a imagem fílmica veicula um “valor de verdade” na 

paisagem representada. Isso parece ter relação com a clareza da imagem fílmica, com 

o realismo com que Cuarón produziu seu filme e as imagens a partir da atmosfera 

terrestre, construindo um ambiente de atuação humana verossímil, algo que a imagem 

da ESA não conseguiu constituir. No filme de Cuarón, sentimo-nos no mundo vivido 

dos astronautas. Vivemos com eles a experiência da perda de referência corpórea 

produzida pelo impacto dos detritos com a nave espacial. A corporeidade da situação é 

vista, vivida e para aqueles que puderam experimentar o espaço de uma sala de cinema 

IMAX (em que o sistema 3D é de melhor qualidade visual), há uma sensação de 

mergulho no espaço sideral e da percepção desse espaço ao redor da Terra como não-

lugar do humano. 

Ao contrário, na imagem técnica produzida pela ESA, a rusticidade dos detalhes 

parece armar uma ilusão. A percepção de um mal acabamento, de uma falta de 

finalização da representação visual acaba por deslegitimá-la enquanto imagem 

científica. E é realmente uma surpresa para o observador imaginar que o artista, como 

é denominado pela própria ESA na legenda da imagem, não se deu ao trabalho de 

gerenciar as proporções dos objetos na representação. Essa falta de cuidado veicula 

uma falta de compromisso com a verdade científica que a imagem pretende apresentar. 
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O resultado é o total desconhecimento dessa informação científica por parte do público, 

não apenas no que se refere a um risco ambiental e tecnológico, mas também sua 

remissão a uma paisagem vertical que é, de fato, invisível. 

 

6.2. Gargantua, Double Negative, 2014 

 

Linhas douradas, alaranjadas e amarelas seguem, lado a lado, um caminho 

semicircular, constituindo um feixe que contorna um centro escuro. As linhas paralelas 

percorrem, em conjunto, um formato que lembra a letra grega teta ( θ ), inclinada para 

o lado esquerdo do plano dimensional da imagem. O traçado dessa letra é gigantesco, 

como se as linhas constituíssem uma camada espessa e brilhante, contínua, feito um 

rio de ouro que circunda e contrasta com o fundo desprovido de luz. Quando posta em 

movimento, durante as dramáticas cenas de suspense de Interestelar (Interstellar, 

Christopher Nolan, 2014), a força impetuosa desse mar de luz, por onde se desloca a 

minúscula nave espacial dos heróis em busca de um planeta habitável para humanos, 

mostra toda a sua potência destrutiva. As dimensões são de tal maneira superlativas 

que não há dúvida de que estamos diante do buraco negro mais suntuoso e perigoso 

que já se pode imaginar. 

Gargantua (Imagem 54) foi o nome dado a esse buraco negro, personagem não-

humano do longa-metragem de ficção científica. Ele existe em outro espaço-tempo, 

devido à passagem da nave espacial por um buraco de minhoca (wormhole), uma 

possibilidade matemática da Teoria da Relatividade, e cuja localização, segundo os 

cientistas personagens do filme, foi apontada por seres extraterrestres, solidários com 

a situação de ameaça de extinção da espécie humana na Terra. 

A visibilidade de Gargantua, tanto no filme como nas fotografias de divulgação 

do longa-metragem, resultou de grande esforço técnico e dedicação meticulosa de uma 

equipe multidisciplinar formada por produtores, designers gráficos, programadores e 

um astrofísico especialista em buracos negros, Kip Thorne (1940- )227, que trabalhou 

como consultor científico e produtor executivo do filme.  

                                                 
227 Em 2017, Kip Thorne recebeu o Prêmio Nobel de Física juntamente com Rainer Weiss (1932- ) e 
Barry C. Barish (1936- ) pelas contribuições que deram ao LIGO Detector e ao estudo das ondas 
gravitacionais. O LIGO Detector - Laser Interferometer Gravitational Wave Observatory – é um 
experimento multi-institucional sobre ondas gravitacionais, criado em 1984. Thorne foi um dos 
cofundadores da proposta investigativa e líder de pesquisa. As ondas gravitacionais são distúrbios na 
curvatura do espaço-tempo, gerados por massas aceleradas (buracos negros), que se propagam como 
ondas de sua fonte à velocidade da luz. Elas foram propostas por Henri Poincaré (1854-1912) em 1905 e 
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A narrativa sobre a origem da construção visual de Gargantua tem momentos 

saborosos e um resumo é revelado por Thorpe logo no início de seu livro The Science 

Of Interstellar (2014). Ele explica como, a partir de um encontro às cegas (blind date), 

proposto por seu amigo Carl Sagan (1934-1996), com a então editora da New York 

Times Magazine, Linda Obst (1950- ), surgiu uma amizade duradoura que levou à 

proposta de uma colaboração, em 2004, para dar corpo à ideia de um filme de ficção 

científica. Thorpe explica que quando Obst lhe fez a proposta, “estava entre as mais 

talentosas e versáteis produtoras de Hollywood”, tendo em sua lista de sucessos 

Flashdance (Flashdance, Adryan Line, 1983), O Pescador de ilusões (The Fisher King, 

Terry Gilliam, 1991), Contato (Contact, Robert Zemeckis, 1997), Como perder um 

homem em 10 dias (How to Lose a Guy in 10 Days, Donald Petrie, 2003). 

Interstelar é, assim, o resultado de uma colaboração direta entre uma produtora 

de cinema e um cientista. Esse tipo de parceria entre membros da indústria 

cinematográfica norte-americana e pesquisadores já não era rara em 2004. Stanley 

Kubrick (1928-1999) também solicitou a colaboração de vários consultores da NASA 

para produzir e dirigir 2001: uma odisseia no espaço (2001: A Space Odissey, Stanley 

Kubrick, 1968). Kubrick ainda contou com a colaboração de Arthur C. Clarke (1917-

2008) para com ele redigir o roteiro (Benson, 2018), que mais tarde virou o livro 

homônimo. Robert Zemeckis (1951- ) e Linda Obst solicitaram a ajuda de Carl Sagan 

para transpor para o cinema o romance de sua autoria, publicado em 1985, também 

com título homônimo, Contato (Contact, Robert Zemeckis, 1997) e, mais recentemente, 

Ridley Scott (1937- ) contou com a colaboração de diversos especialistas da NASA para 

desenvolver Perdido em Marte (The Martian, Ridley Scott, 2015). Estes são exemplos 

de filmes que se basearam em questões espaciais, mas, de acordo com Kirby (2011), 

várias outras temáticas que envolvem conceitos e lógica científica em filmes como 

Procurando Nemo (Finding Nemo, Andrew Stanton, 2003), Uma mente brilhante (A 

Beautiful Mind, Ron Howard, 2001) e mesmo Hulk (The Hulk, Ang Lee, 2003) também 

contaram com apoio e consultoria técnica de diversos cientistas228. 

                                                 
posteriormente previstas em 1916 por Albert Einstein (1879-1955) com base em sua Teoria Geral da 
Relatividade. As ondas gravitacionais transportam energia como radiação gravitacional, uma forma de 
energia radiante semelhante à radiação eletromagnética. (Adaptado da Wikipedia em Inglês; tradução 
livre). É essa radiação eletromagnética que foi medida e registrada na produção da imagem fotográfica 
do buraco negro da galáxia M87 também estudada nesta Série. 
228 Benson (2019) enfatiza que essa interação entre a literatura de ficção, a literatura científica e o cinema 
já estava presente) no final do século 19: “A viagem espacial como a conhecemos hoje não existiria se 
não fosse por três figuras extraordinárias: o visionário do voo espacial russo limítrofe Konstantin 
Tsiolkovsky (1857-1935), o nacionalista de extrema direita alemão-transilvano pioneiro dos foguetes 
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Interstelar teve como principal desafio narrativo “traduzir” o conhecimento 

científico que sustenta nada mais, nada menos do que a Física da Relatividade. De 

acordo com Thorpe (2014, p.9), a proposta inicial de roteiro já incluía “buracos de 

minhoca, buracos negros e ondas gravitacionais, um universo com cinco dimensões, e 

encontros de humanos com criaturas de dimensões superiores”. Para Thorpe, aliado 

ao seu interesse profissional na temática do filme, o mais relevante desse modo de ser 

culturalmente integrado ou transdisciplinar da indústria cinematográfica 

hollywoodiana é o fato de que ela permite uma colaboração que vai além da produção 

de um filme de ficção-científica:  

 

(...) o mais importante para mim foi a nossa visão de um filme de 
grande sucesso baseado desde o início em ciência real. Ciência dentro 
e logo além das fronteiras do conhecimento humano. Um filme em que 
diretor, roteiristas e produtores respeitam a ciência, inspiram-se nela 
e tecem-na no tecido do filme, de forma completa e atraente. Um filme 
que dá ao público uma amostra das coisas maravilhosas que as leis da 
física podem e conseguem criar em nosso universo, e os grandes feitos 
que os humanos podem alcançar dominando as leis físicas. Um filme 
que inspira muitos do público a ir aprender sobre a ciência e talvez até 
mesmo a seguir uma carreira em ciências. (Thorne, 2014, p. 9; itálico 
do autor)229 

 

Como vimos na Série Astronômica, esse jogo criativo entre Literatura, Arte e 

Ciência não é novo. Ali, já se mencionava a importância da criatividade de Méliès para 

representar a viagem à Lua. Essa relação entre o pensamento e a imaginação, que ora 

se fazem Arte, ora se fazem Ciência e Tecnologia, corrobora o modo de ser do humano. 

É nessa relação que vemos a potência da techné enquanto um fazer que produz o novo 

na forma de poiésis. 

 

 

                                                 
Hermann Oberth (1894-1989) e o idiossincrático entusiasta de foguetes, o americano Robert H. 
Goddard (1882-1945). Todos desenvolveram suas linhagens distintas de ciência de foguetes em resposta 
a romances especulativos, especificamente as histórias de Jules Verne (1828-1905) e H.G. Wells (1866-
1946) - fundadores de um gênero nascente que mais tarde seria conhecido como ficção científica. 
Tsiolkovsky e Oberth também tiveram papéis importantes em projetos de filmes do início do século 20 
que retratavam viagens à Lua.” (Benson, 2019, s.p.; tradução livre) 
229 “But most important to me was our vision for a blockbuster movie grounded from the outset in real 
science. Science at and just beyond the frontiers of human knowledge. A film in which the director, 
screenwriters, and producers respect the science, take inspiration from it, and weave it into the movie’s 
fabric, thoroughly and compellingly. A film that gives the audience a taste of the wondrous things that 
the laws of physics can and might create in our universe, and the great things humans can achieve by 
mastering the physical laws. A film that inspires many in the audience to go learn about the science, and 
perhaps even pursue careers in science.” (Thorne, 2015, p. 9; itálico do autor) 
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Imagem 54: Gargantua, Double Negative, 2014. 
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Além de seu compromisso com uma narrativa fundamentada por Ciência 

avançada trazida pelo suporte teórico para o desenvolvimento do roteiro, Thorne 

também auxiliou na criação de Gargantua. A empresa inglesa de efeitos visuais Double 

Negative (DNEG) criou a imagem do buraco negro com base em renderização a partir 

de cálculos do astrofísico. Grosso modo, renderização é termo utilizado pela Ciência 

Computacional para se referir ao desenvolvimento de imagens computacionais de duas 

ou três dimensões a partir de um modelo. De modo mais específico, James e outros 

autores (2015) explicam: 

 

Interestelar é o primeiro filme de Hollywood a tentar retratar um 
buraco negro como seria realmente visto por alguém próximo a ele. 
Para isso, nossa equipe da Double Negative Visual Effects, em 
colaboração com o físico Kip Thorne, desenvolveu um código chamado 
Double Negative Gravitational Renderer (DNGR) para resolver 
equações para a propagação de feixe de raios (feixe de luz) através do 
espaço-tempo curvo de um buraco negro giratório (Kerr) e para 
renderizar com qualidade IMAX, rapidamente mudando imagens. 
Nossas técnicas de feixe de raios foram cruciais para alcançar 
suavidade com qualidade IMAX sem cintilação; e elas diferem das 
técnicas de geração de imagens dos físicos (que geralmente dependem 
de raios de luz individuais em vez de feixes de raios), e também diferem 
das técnicas utilizadas anteriormente na comunidade CGI da indústria 
cinematográfica. (James et al., 2015, p. 1; tradução livre)230 

 

Assim, quando Gargantua foi criado, já havia imagens gráficas que emulavam o 

comportamento de buracos negros do ponto de vista da sua probabilidade existencial 

matemática. O que não existia era uma imagem gráfica que representasse a visibilidade 

humana, as condições físicas necessárias para que o olho humano visse um buraco 

negro, que é um fenômeno cosmológico da ordem do invisível. 

Previstos por Albert Einstein em sua Teoria Geral da Relatividade, os buracos 

negros são fenômenos cósmicos descritos matematicamente por equações criadas por 

ele. Na verdade, do ponto de vista astrofísico, é a solução às equações propostas por 

Einstein que deu origem à concepção do buraco-negro, uma singularidade cósmica na 

                                                 
230 “Interstellar is the first Hollywood movie to attempt depicting a black hole as it would actually be 
seen by somebody nearby. For this, our team at Double Negative Visual Effects, in collaboration with 
physicist Kip Thorne, developed a code called Double Negative Gravitational Renderer (DNGR) to solve 
the equations for ray-bundle (light-beam) propagation through the curved spacetime of a spinning (Kerr) 
black hole, and to render IMAX-quality, rapidly changing images. Our ray-bundle techniques were 
crucial for achieving IMAX-quality smoothness without flickering; and they differ from physicists’ 
image-generation techniques (which generally rely on individual light rays rather than ray bundles), and 
also differ from techniques previously used in the film industry’s CGI community.” 
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qual um objeto de matéria extremamente densa gera um campo gravitacional de força 

gigantesca capaz de atrair toda a matéria ao redor e inclusive a luz. 

 

Os buracos negros começaram como uma solução para as Equações de 
Einstein e a matemática que foi desenvolvida era muito elegante, 
mostrando um objeto compacto, a singularidade, aquele limite 
fundamental no qual todas as leis conhecidas da física são destruídas. 
O nada, que é tanto algo infinitamente grande ou infinitamente 
pequeno. A solução matemática foi realmente muito bonita. Para o 
matemático, o buraco negro é um objeto muito elegante, mas para um 
físico trata-se de um objeto muito estranho, não-natural. O conceito de 
zero e o conceito de infinito são muito problemáticos do ponto de vista 
da física. É difícil imaginar o nada, de fato. Einstein não acreditava que 
os buracos-negros existissem. Para ele, eram apenas uma curiosidade 
matemática. Por isso, demorou muito para as pessoas começarem a 
procurar por eles [no espaço sideral]. Mas desde que foram 
descobertos, temos encontrado buracos negros rotineiramente no 
universo. O universo está repleto de buracos negros. Temos agora toda 
uma ampla gama de massas e tamanhos de buracos negros que 
detectamos no centro de nossa galáxia e em várias galáxias próximas. 
(Priyamvada Natarajan/NOVA Interview, 2017; tradução livre)231  

 

A compreensão da definição de um buraco negro depende claramente do 

entendimento da Física da Relatividade para a qual este trabalho não se volta. Contudo, 

o que se pode fazer é tentar resumir a complexa descoberta de Einstein, da maneira 

mais didática possível. 

Einstein descobriu que o tempo e o espaço não são absolutos como Isaac Newton 

(1643-1727) determinou. Essa definição newtoniana do tempo e do espaço como sendo 

absolutos (imutáveis, sempre os mesmos em qualquer lugar do universo) influenciou 

a definição do conceito de gravidade e de como ela atua sobre a matéria. Einstein 

realizou, durante os chamados Annus Mirabilis nos quais publicou quatro artigos 

seminais que constituíram o que se agrupa hoje como os conceitos básicos da Teoria 

da Relatividade Específica e a Teoria da Relatividade Geral, verdadeiras revoluções 

copernicanas ou mudanças de paradigma no pensamento da Física Moderna.  

                                                 
231 “Black holes started out as a solution to Einstein's equations and the mathematics gave you this very 
elegant very, very compact object, the singularity, that fundamental limit where all known laws of 
physics break down. Nothingness. It's both infinitely large or infinitely small. The mathematical solution 
was really beautiful, so a mathematician would think that a black hole is a very elegant object, whereas 
a physicist would find them very awkward, physically unnatural. Both the concept of zero and the 
concept of infinity are very problematic. It's very hard to imagine nothingness. In fact, Einstein did not 
believe that they were actually real. He thought it was just a mathematical curiosity, so it took a long 
time for people to even start looking for them. And since black holes were discovered, we've been 
routinely finding them. The universe is replete with black holes. We now have a whole range of masses 
and sizes we've detected all the black holes in the center of our galaxy and nearby galaxies.” 
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De acordo com Thorne (2005), basicamente, Einstein determinou que o espaço e 

o tempo são variáveis físicas distorcidas uma em relação a outra e em relação à nossa 

percepção das mesmas. Daí, portanto, serem relativas ao ponto de vista no qual um 

observador se situa ao observar o movimento de objetos, seja deslocamento ou queda 

livre. Einstein concluiu que a gravidade é efeito da distorção do tempo e da distorção 

do espaço, criando assim o conceito de espaço-tempo distorcido (ou curvatura do 

espaço-tempo) que é a base da sua Lei da Relatividade Geral e que precisou do 

desenvolvimento de uma matemática específica, hoje chamada de Geometria 

Diferencial, para explicar o que é a gravidade a partir do espaço-tempo distorcido. 

Nessa concepção, Einstein explica como a matéria e a energia do universo se combinam 

para distorcer o espaço-tempo, produzindo gravidade. Desse modo, a gravidade é 

resultado do espaço-tempo deformado. É efeito dele e não o contrário, como afirmava 

Newton. Para Newton, a gravidade produz espaço e tempo, pois para ele, o espaço e o 

tempo são lineares e imutáveis. Einstein estabeleceu que “a matéria distorce o espaço-

tempo e a distorção causa a gravidade” (Thorne, 2005)232. Esta é a afirmação que 

resume a Teoria de Relatividade Geral de Einstein. 

A curvatura ou distorção do espaço leva à formação de lentes gravitacionais que 

aparecem em imagens feitas pelo Telescópio Hubble, por exemplo, mostrando padrões 

circulares na disposição espacial das galáxias em determinadas regiões do cosmos. 

Esses padrões indicam que a massa de cada uma dessas galáxias está curvando o 

espaço, e esse espaço em curvatura age como uma lente (como na Física Óptica) que 

altera a visibilidade dessas mesmas galáxias. Isso significa que o espaço distorcido ou 

a curvatura do espaço aparece em todos os instrumentos astronômicos utilizados para 

visualização de fenômenos do universo de modo que desde o estabelecimento da Teoria 

da Relatividade Geral, astrofísicos precisam fazer correções e aprimorar os 

instrumentos de visibilidade que permitem estudar fenômenos astronômicos, levando 

a curvatura do espaço em consideração.  

A primeira comprovação experimental da existência de lentes gravitacionais, ou 

deflexão da luz pela curvatura do espaço, deu-se durante o eclipse de 29 de maio de 

1919 (Ilustração 17), no qual as melhores imagens foram registradas pela equipe de 

astrofísicos ingleses e brasileiros em Sobral, no Ceará (Zylbersztajn, 1989; Lima e 

Santos, 2019). 

                                                 
232 Nas palavras de Thorne (2005): “Matter warps space-time and warping causes gravity.” 
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Ilustração 17: Deflexão da luz no eclipse de 1919. Fonte: WorldScienceU Crédito: Priyamvada 
Natarajan, 2016. 

 

Em relação à curvatura do tempo ou distorção do tempo, Einstein descobriu que 

o tempo diminui próximo à superfície de grandes estrelas como o Sol, ou próximo às 

superfícies de qualquer astro ou planeta. Um exemplo bastante simples de como a 

distorção do tempo nos afeta diariamente é o GPS (Global Positioning System; Sistema 

de posicionamento global, em Português) disponível em nossos celulares por meio de 

aplicativos de mapas digitais, como Waze ou Google Maps. Os satélites que indicam a 

posição de objetos na superfície da Terra estão a uma distância tal que existe uma 

diferença do tempo registrado por seus relógios internos em relação aos relógios dos 

receptores, em solo, dos sinais de rádio que emitem. A marcha do relógio no solo é 

lentificada em relação à marcha do relógio no satélite devido à ação diferencial da 

gravidade em cada um desses locais. Desse modo, é necessário corrigir essa diferença 

entre os relógios dos satélites que estruturam o GPS e os relógios dos receptores dos 

sinais de rádios desses satélites no solo, sincronizando-os para manter a eficiência do 

sistema233. Como explica Thorpe (2005), “A correção para a desaceleração do tempo 

                                                 
233 “O Sistema de Posicionamento Global NAVSTAR-GPS (Navigation System With Time And Ranging 
-Global Positioning System) consiste de uma constelação de 24 satélites, cada um carregando relógios 
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[na Terra] faz parte da tecnologia cotidiana. Foi isso que aconteceu com as ideias de 

Einstein [geraram soluções para problemas como esse].”234 

Os buracos-negros são um caso radical de curvatura do espaço-tempo. Na 

verdade, eles são feitos inteiramente de espaço-tempo distorcido. Existe uma 

circunferência ao redor de todo buraco-negro e um diâmetro que não corresponde à 

uma relação com sua circunferência, tamanha é a distorção de espaço-tempo nele 

contida. Se se imaginar que um buraco negro tem a forma de um funil, a circunferência 

refere-se à surperfície circular e superior do funil e o diâmetro à parte inferior do funil, 

como vemos na ilustração 18. 

Além dessa estrutura esquemática básica, um buraco negro tem também regiões 

definidas pela Teoria da Relatividade indicando processos que nelas ocorrem em 

relação à distorção do tempo e do espaço. A ilustração 10 mostra essas regiões 

principais em relação ao modo como atuam, principalmente sobre a luz. 

Como vemos em ambos os esquemas, tanto na ilustração 18 como na 19, o 

“fundo” do funil é ocupado pela singularidade, um corpo de massa extremamente 

densa (podendo chegar a bilhões de vezes a massa do Sol) e que gera um campo 

gravitacional violento. Esse campo gravitacional está em movimento; ele gira, portanto. 

Nesse movimento circular (que seria como o de uma toalha de banho molhada sendo 

torcida, nas palavras de Thorpe – para cima no sentido horário e embaixo no sentido 

anti-horário), o espaço é distorcido. A luz que passa próxima dessa região de curvatura 

do espaço pode sofrer deflexão pela lente gravitacional que o buraco negro cria, ou 

entrar em órbita ao redor da circunferência do buraco negro. Há uma fronteira nesse 

espaço distorcido pelo buraco negro (já dentro do “funil”) a partir da qual nada escapa 

à destruição completa pela potência da atração gravitacional. Essa fronteira é chamada 

                                                 
atômicos acurados e altamente estáveis. Há quatro satélites em cada um dos seis diferentes planos 
orbitais, inclinados 55º em relação ao equador terrestre, com período de aproximadamente 12 horas. Os 
satélites transmitem sinais de tempo sincronizados, com informações sobre tempo e posição no 
momento da transmissão. Um receptor GPS em solo, a bordo de uma aeronave ou satélite terrestre pode 
determinar sua posição e tempo decodificando as mensagens de navegação transmitidas por, pelo 
menos, quatro satélites. O GPS é um sistema no qual a relatividade é essencial para sua performance. 
Há basicamente três formas da relatividade afetá-lo: nas equações de movimento da órbita dos satélites, 
na propagação dos sinais eletromagnéticos e na marcha dos relógios dos satélites. A base tecnológica do 
GPS repousa em relógios atômicos extremamente acurados e estáveis, que sofrem a influência da 
relatividade geral e restrita sobre seus padrões de frequência. Os relógios atômicos a bordo dos satélites 
GPS sofrem desvios de frequência relativísticos em função de sua velocidade e diferença de potencial 
gravitacional em relação aos usuários. Esses desvios tornariam o sistema não operacional se não fossem 
contabilizados.” (Cararo, Ferreira e Afonso, 2010; p. 158). 
234 “The correction for the slowing of time [on Earth] is part of everyday technology. That’s what has 
happened with Einstein’s ideias.” 
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de horizonte de eventos (event horizon, em Inglês), ou ponto de não-retorno, termo 

criado pelo físico austríaco Wolfgang Rindler (1924-2019). 

 

 
Ilustração 18: Esquema de buraco-negro indicando suas partes. Fonte: Cardiff University. Crédito: 
Kip Thorne, 2019235. 

O horizonte de eventos é o limite da visibilidade possível do que ocorre com a luz 

ao redor de um buraco-negro. A radiação emitida por um buraco negro é devida aos 

diferentes tipos de captura da luz nessas três regiões. Desse modo, verifica-se como a 

representação visual de um buraco negro em movimento, apresentando toda a sua 

complexidade estrutural, foi uma imensa realização para a equipe da Double Negative. 

Em sua apresentação ao TEDex, Paul Franklin, um dos fundandores da empresa 

de efeitos especiais, discorre sobre as dificuldades enfrentadas pela equipe e o diálogo 

profícuo estabelecido com Thorne. Franklin enfatiza que a imagem de Gargantua só 

foi possível porque Christopher Nolan é um diretor obcecado por colocar em seus 

filmes os objetos reais e evitar ao máximo o uso de telas verdes e CGI. Por isso, à 

medida que as propostas de representação da equipe de efeitos visuais eram enviadas 

para Thorne e ele devolvia críticas indicando as falhas na representação, os designers 

                                                 
235 O desafio da representação gráfica de buracos negros é uma constante para astrofísicos e astrônomos 
que se dedicam ao estudo dos mesmos. A riqueza dessas representações e inúmeras tentativas de 
“desenhar” um buraco negro em funcionamento são mostradas em incontáveis palestras de astrofísicos 
e astrônomos reconhecidos na comunidade internacional por suas contribuições ao tema, além de 
entrevistas e vídeos curtos de instituições ligadas à pesquisa científica como a National Geographic, o 
Smithsonian Institute, e as agências espaciais, tudo disponível na Internet, especialmente nos canais 
YouTube dessas instituições. 
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continuavam perseguindo a adequação entre os dados matemáticos e a computação 

gráfica, incentivados por Nolan. E foi esse apoio incondicional do diretor que fez a 

empresa desenvolver um programa de software de renderização específico para a 

elaboração de Gargantua, feito que levou à publicação de dois artigos científicos sobre 

a emulação de buracos negros por computação gráfica. 

 

 
Ilustração 19: Esquema das regiões de um buraco negro e as relações com a luz. Fonte: 
WorldScienceU Crédito: Priyamvada Natarajan, 2016.  

 

Outro aspecto fundamental da explanação de Franklin foi revelar que para 

garantir a dramaticidade visual que Gargantua deveria ter, Nolan defendia, também, 

que a visibilidade de um buraco negro, objeto invisível até então, a não ser pelos 

esquemas ou modelos científicos, deveria ser inteligível pela audiência e que se hovesse 

necessidade de adequação ou leve manipulação da imagem para torná-la inteligível, 

isso deveria ser feito em detrimento da precisão científica. Para o diretor, a narrativa 

cinematográfica é soberana em relação à Ciência, ainda que esta embasasse o cerne do 

roteiro e a maior parte das imagens produzidas mantivessem certa coerência com os 

princípios da Física Relativística. 
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O processo de confecção de Gargantua levou em conta, portanto, especialmente 

o posicionamento da câmera diante de um buraco negro. O objetivo que os designers 

gráficos se propuseram foi o de imaginar como seria a visibilidade da luz em 

movimento circular ao redor do horizonte de eventos tendo em vista a distorção do 

espaço-tempo causada pelo campo gravitacional violento do buraco-negro. Para 

resolver essa questão de visibilidade e de orientação espacial da audiência face ao 

fenômeno astronômico, a equipe de designers gráficos optou, assim, por inserir um 

disco de acreção, repartindo o círculo produzido pelo horizonte de eventos, de modo a 

cruzá-lo perpendicularmente, o que criou um plano horizontal sobre o qual a nave 

espacial poderia deslizar, auxiliando o público a compreender a posição da nave e a 

direção de seu deslocamento. 

 

 
Ilustração 20: Disco de acreção e lente gravitacional de Gargantua. Fonte: Ted Ex. Crédito: Paul 
Franklin, 2016. 

 

O disco de acreção (ilustração 20) é uma estrutura possível num buraco negro. 

Ele é um cinturão de gás que orbita o buraco negro e cuja fricção, causada pelo 

movimento circular gravitacional, gera muita luz. É essa nova superfície horizontal que 

parece o mar dourado por onde a Spaceship Endurance viaja, dando-nos a impressão 

de um plano no espaço, garantindo nossa posição de observadores da narrativa 

astronômica. 
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Como se pode depreender do esquema acima, a câmera ou olho humano seria 

capaz de ver a luz do disco de acreção como se fosse uma letra teta, pois captaria os 

fótons emitidos por cima, por baixo e por detrás do buraco negro, construindo 

visualmente os rios de luz que contornam o desenho da letra, pois a câmera estaria 

deveras próxima do horizonte de eventos. De fato, a câmera cinematográfica teria de 

seguir a nave dos heróis do filme tangenciando os rios de luz em sua odisseia espacial 

na busca por um planeta alternativo para o qual a humanidade pudesse ser transferida, 

garantindo sua sobrevivência. Foi esse conjunto de problemas de construção do visível 

cinético que foi resolvido pelo programa de software especializado na renderização do 

que, até então, era apenas conhecido como modelo de fenômeno matematicamente 

explicado. 

Além disso, Franklin remete Gargantua a duas obras de arte importantes: The 

Great Day of His Wrath, de John Martin (1851–1853) e The Weather Project, de Olafur 

Eliasson (2003/04). Ele acredita que a imagem técnica de Gargantua é capaz de gerar 

a mesma experiência sensível do ponto de vista de um encontro estético único e 

poderoso, que promove espanto e assombro ao mesmo tempo: 

 

Olhando para esta enorme imagem girando na tela, comecei a pensar 
em coisas como a primeira vez que vi esta imagem: é uma pintura 
chamada O Grande Dia de Sua Ira [O Fim do Mundo], do pintor do 
século 19, John Martin, e que está na Tate Britain Gallery e que gera 
uma sensação avassaladora de drama e apocalipse. É uma imagem que 
domina. E eu senti fortemente que o buraco negro [Gargantua] estava 
nos dando isso. Também me fez pensar na Arte Moderna, no poder da 
Arte Moderna, em particular nesta obra de Olafur Eliasson que fazia 
parte do The Weather Project no Tate Turbine Hall em 2003, e que é 
uma imagem muito simples, um enorme disco de Sol brilhante na 
parede da Turbine Hall, dominando o espaço, dominando o ambiente. 
(Franklin, 2016)236 

 

Percebe-se, então, que a construção tecnológica de Gargantua não apenas 

demonstra um grau elevado de compromisso com o rigor científico, mas também com 

a importância da percepção promovida pela experiência cinematográfica que depende 

                                                 
236 “Looking at this huge image whirling past on the screen I began to think of things like the first time I 
saw this image, it is a painting called The Great Day of His Wrath by the 19th century painter John Martin 
it’s in the Tate Britain Gallery and it has this overwhelming sense of drama and apocalypse. It’s a 
dominant image. And I very much felt that the black hole [Gargantua] was giving us that. It also made 
me think of Modern Art and the power of Modern Art, in particular this piece by Olafur Eliasson which 
was part of The Weather Project in the Tate Turbine Hall back in 2003, which is a very simple image, a 
huge disc of glowing Sun in the Turbine Hall, overpowering the space, dominating the environment.” 
Importante lembrar que Franklin é Bacharel em Artes Plásticas, daí seu conjunto de referências para 
pensar o impacto visual de Gargantua.  



262 

 

de um mostrar que é diferente do evidenciar científico. Ainda assim, Gargantua foi, 

até 2019, a representação mais próxima do que seria a experiência visual de encontrar 

um buraco negro real e vê-lo a olho nu. Thorne afirmou, em 2014, 

 

Que alegria quando vi essas imagens pela primeira vez! Pela primeira 
vez, em um filme de Hollywood, um buraco negro e seu disco [de 
acreção] retratado como nós, humanos, realmente os veremos quando 
tivermos dominado a viagem interestelar. E pela primeira vez para 
mim como físico, um disco realista, com lentes gravitacionais, que 
envolvem a parte superior e inferior do buraco em vez de ficar 
escondido atrás da sombra do buraco. (Thorne, 2014, p. 115).237 

 

 
Ilustração 21: The Great Day of His Wrath, John Martin (1851–1853), Tate Modern, Londres. Fonte: 
Wikipedia Commons. 

 

A experiência cinematográfica que permite a visão de Gargantua em tecnologia 

de alta resolução de uma sala IMAX apela, de fato, aos nossos sentidos, não ao nosso 

raciocínio. Por um instante somos tomados pelo assombro e fascínio de algo aparente 

mente imaginário, mas que a racionalidade científica da narrativa auxilia a validar co- 

                                                 
237 “What a joy it was when I first saw these images! For the first time ever, in a Hollywood movie, a 
black hole and its disk depicted as we humans will really see them when we’ve mastered interstellar 
travel. And for the first time for me as a physicist, a realistic disk, gravitationally lensed, so it wraps over 
the top and bottom of the hole instead of being hidden behind the hole’s shadow.” 
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Ilustração 22: The Weather Project, Olafur Eliasson (2003/04), Tate Modern, London. Fonte: 
olafurelisasson.net Crédito: Olafur Eliasson 

 

mo existente. Há um jogo rápido entre a referência a uma pintura abstrata e a 

ressignificação para as dimensões galácticas de um fenômeno astronômico, até aquele 

momento, nunca antes registrado por nossos sistemas de detecção mais sensíveis. 
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Assim como Gravidade (2014), Interestelar (2014) é um filme que reúne elementos 

caros à visibilidade artística e à visibilidade científica, resultando num encontro 

frutífero entre profissionais de campos do conhecimento distintos. Tal “fertilização 

recíproca” enfatiza o valor da ativação da imaginação produtiva da Ciência e da Arte 

para a percepção humana. Mais um exemplo para a compreensão da imagem técnica e 

tecnológica em seu sentido heideggeriano completo e complexo: Gargantua é, ao 

mesmo tempo, techné e poiésis. 

 

6.3. M87 Black Hole. Event Horizon Telescope Project, 10 de abril de 

2019 

 

Um círculo de fogo vermelho-alaranjado aparece no centro do plano 

bidimensional da imagem. A circunferência densa e alargada é irregular e de bordas 

imprecisas, dando a impressão de que a mesma está borrada ou fora de foco. No 

interior da circunferência e ao redor dela, a escuridão de uma noite sideral permanente 

destaca a cor incendiária vibrante. A parte inferior da circunferência é mais espessa 

que a parte superior e de certa forma lembra o sorriso caloroso, suspenso no ar, do 

Cheshire Cat de Lewis Carrol, acenando apenas com seus dentes surpreendentemente 

avermelhados para nós. 

Ao se deparar com uma imagem dessas, sem os efeitos multicoloridos em 3D que 

muitas imagens espaciais produzidas pelo Telescópio Hubble oferecem aos olhos, a 

primeira reação que se tem é de desdém. Como pode ser esta uma imagem inédita e 

relevante? Não há nada de especial “registrado” visualmente nela. A legenda é a 

responsável, mais uma vez, por justificar a importância do registro. Parece que sem o 

texto verbal que a apresente, a imagem não ganha valor contemplativo 238. Ela se 

assemelha a um anel de fogo qualquer, um tanto quanto estranho, pois paira sobre um 

nada escurecido (Imagem 55). Para espanto dos desavisados, trata-se da primeira 

                                                 
238 Esta costuma ser, aliás, uma característica importante das chamadas “imagens científicas”. Elas 
precisam vir acompanhadas de texto explicativo que dê coerência racional àquilo que dão a ver. Elas são 
atravessadas pelo seu lugar de enunciação: o discurso científico. Como este é, muitas vezes, opaco ou 
hermético, nem sempre a imagem que supostamete pretendia traduzi-lo, em miúdo, alcança esse 
objetivo. É preciso que uma legenda descreva aquilo que a imagem pretende mostrar. Imagens 
científicas quase sempre precisam de linguagem verbal para se tornarem inteligíveis. 
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imagem nunca antes capturada de um verdadeiro buraco negro situado no centro da 

galáxia M87239 

De modo semelhante à imagem da ESA sobre os detritos espaciais, a imagem dos 

arredores do buraco negro da M87 precisa vir acompanhada da descrição de seu 

processo de constituição. Diferentemente de Gargantua, que vem acompanhado de 

imenso glamour pelo brilho posto em movimento, dando ao objeto astronômico em 

cena papel protagonista em um filme hollywoodiano, a imagem da M87 causou apenas 

furor entre a comunidade científica internacional de astrofísicos, físicos e astrônomos. 

O público leigo que não era iniciado em astronomia pouco se interessou pela notícia, 

dada com destaque pela mídia mundial naquela manhã de 10 de abril de 2019. 

O principal aspecto que enfatiza a importância da imagem é sua relação com o 

tempo, no caso, o nosso tempo terreno, da experiência humana, o tempo como 

medimos em nossos relógios na superfície do planeta, o tempo fenomenológico, que 

envolve nossa existência corpórea, material. Esse tempo vivido está expresso no fato 

de que o projeto que permitiu a produção dessa imagem levou dez anos para ser 

elaborado e executado; a duração da captura da imagem foi de quatro dias; e a 

transformação dos dados (algoritmos) coletados em imagem inteligível para olhos 

humanos levou dois anos. Essa produção de uma imagem técnica e tecnológica de 

longo prazo é, também, totalmente inédita. Daí a relevância da narrativa do processo 

de registro e construção dessa imagem tecnológica para a sua constituição enquanto 

imagem pós-fotográfica. Não há como reduzir a experiência sensível à observação 

apenas da superfície plana de duas dimensões com o anel de fogo em seu centro. É 

preciso, de fato, conhecer sua história, quase uma história de longa duração, tal qual 

propôs Fernand Braudel (1902 – 1985), mas, neste caso, uma duração voltada para a

                                                 
239 De modo geral, especialmente na física e na astrofísica, cientistas estão habituados a criarem modelos 
que não são representações fiéis dos processos e fenômenos físicos e astrofísicos não visíveis a olhos 
humanos e que são estudados do ponto de vista matemático, estatístco e probabilístico. Esse modus 
operandi da área de conhecimento é já dado e por isso durante muitos anos os cientistas dedicados a ela 
não se preocuparam demasiadamente com a produção de imagens que fossem próximas da experiência 
vivida. De acordo com Roque e Videira (2013), esse modo de operar surge na virada do século XIX para 
o XX: “a noção de modelo começou a ingressar na ciência, em particular na física, no final do século XIX. 
Este é talvez o primeiro domínio científico a fazer uso explícito e consciente dessa noção, para o qual o 
uso de modelos significou o abandono de toda e qualquer tentativa de representar fielmente os 
fenômenos naturais. Em questão, estava a representação dos fenômenos elétricos e magnéticos por meio 
de analogias.” As analogias passaram a ser, então, o modo mais contemporâneo para a física produzir 
imagens que se relacionavam com os fenômenos estudados. Com o avanço da computação gráfica e das 
tecnologias de captura e produção de imagens digitais, a física e a astrofísica estão se aventurando cada 
vez mais por esse novo modo de apresentar resultados. Daí, a importância da geração de uma imagem 
inédita e rigorosamente científica de um buraco negro por radiotelescópios. 
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Imagem 55: M87 Black Hole. Event Horizon Telescope Project, 10 de abril de 2019. 
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descrição de um momento da história cultural da fotografia vertical. A imagem 

“fotográfica” do buraco negro da M87 corresponderia ao processo de “revelação” mais 

longo que se tem notícia, caso a considerássemos uma fotografia propriamente dita, o 

que de fato ela não é. Ainda assim, a variável tempo tem um valor inexorável na 

compreensão e na interpretação do que essa imagem pós-fotográfica significa para a 

História da Cultura. 

Distante 55 milhões de anos-luz da Terra, a galáxia Messier 87 (M87), também 

chamada VirgoA ou NGC4486, representa um importante foco de estudos 

astronômicos porque seu centro é formado por um buraco negro 6,5 billhões de vezes 

mais denso que o Sol. Como a lente gravitacional de um objeto astronômico depende 

de sua massa, a M87 tem grandes chances de permitir a visibilidade de seu centro 

devido ao espaço-tempo distorcido ao seu redor, o que indicaria a capacidade de 

mobilizar uma quantidade gigantesca de matéria e luz, girando e emitindo radiação 

eletromagnética. 

Desde 2009, Sheperd S. Doeleman, do Harward Smithsonian Center for 

Astrophysics, e Heino Falke, da Radboud University Nijmegen, projetavam a 

possibilidade de se registrar a luz (radiação) emitida por um buraco negro a partir de 

radiotelescópios na Terra e para isso desenharam o projeto Event Horizon Telescope 

(EHT).  

O EHT pretendia fazer o registro direto de um buraco negro a partir da Terra (não 

simulando sua visibilidade por navegação interestelar, tal qual se imaginou para a 

imagem de Gargantua). Como o disco de acreção reflete a luz em processo de captura 

pelo espaço-tempo distorcido gerado pelo buraco negro, é possível registrá-la, ainda 

que seja composta por radiação eletromagnética de baixa energia, como as ondas de 

rádio. O registro dessas ondas eletromagnéticas emitidas a milhões de quilômetros de 

distância tornou-se possível a partir dos anos de 1960, devido ao desenvolvimento da 

técnica astronômica chamada Very Long Baseline Interferometry (VLBI, em Inglês, 

algo como Interferometria de Linha de Base Muito Longa). Essa técnica está 

relacionada à Interferometria Astronômica240 que, justamente, estuda a interferência 

                                                 
240 “Em meados do século XX, ocorreram as primeiras detecções de ondas de rádio provenientes de 
objetos celestes. Desde então, a Radioastronomia vem se desenvolvendo em paralelo à Astronomia Ótica. 
Os objetos que emitem radiação no domínio rádio do espectro são muitas vezes bem diferentes dos 
objetos óticos, como as estrelas e as galáxias comuns. Os quasares, por exemplo, descobertos na década 
de 1960, mostraram-se fontes extremamente luminosas, de aparência estelar (ou quase estelar, daí o 
nome quasar = QUAsi-StellAr Radio source) e extremamente distantes, por vezes situados a bilhões de 
anos-luz de distância. Os radiotelescópios são também diferentes dos telescópios óticos. São em geral 
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de ondas de rádio emitidas por corpos celestes. Alguns dos radiotelescópios atualmente 

em funcionamento na Terra são capazes de detectar ondas eletromagnéticas situadas 

(emitidas) há distâncias gigantescas. A nova técnica permitiu combinar detecções de 

radiotelescópios distantes entre si em alguns quilômetros, mas que conseguem dar 

uma leitura mais precisa do corpo celeste emissor: 

 

Na técnica VLBI, os dados de dois telescópios independentes são 
combinados para formar um telescópio virtual com o tamanho da 
distância geográfica entre ambos - potencialmente até ao diâmetro da 
Terra - o que resulta num extraordinário poder de ampliação. (...) Para 
garantir que os telescópios estavam sincronizados, o ALMA usou um 
relógio atômico extremamente preciso que foi recentemente 
instalado para codificar temporalmente os dados à medida que estes 
iam sendo adquiridos. Um tempo preciso é essencial na utilização da 
técnica VLBI, uma vez que permite que dados obtidos em diferentes 
locais por diferentes telescópios possam ser precisamente combinados 
e integrados. (European Southern Observatory, 2015) 

 

Desse modo, o Projeto Event Horizon Telescope é formado por uma rede de 

radiotelescópios que vislumbra uma mesma região do espaço sideral de modo a 

potencializar a captura dos fótons emitidos por aquela região, no caso o centro da 

galáxia M87 que abriga um colossal buraco negro. 

A equipe de cientistas do Projeto EHT compilou a imagem a partir de oito 

telescópios situados em cinco continentes, trabalhando durante um curto período de 

observação. A captura dos fótons de baixa energia (ondas de rádio) emitidos pela M87 

ocorreu em abril de 2017, pois era preciso aproveitar uma janela climática ideal para a 

maioria dos radiotelescópios distribuídos no planeta e levar em consideração o grau de 

resolução da imagem que se pretendia registrar:  

 

Cada telescópio usado para o EHT teve que ser altamente sincronizado 
com os outros em uma fração de milímetro, usando um relógio atômico 
travado em um padrão de tempo GPS. Este grau de precisão torna o 
EHT capaz de resolver objetos cerca de 4.000 vezes melhor do que o 
Telescópio Espacial Hubble. À medida que cada telescópio adquiria 

                                                 
grandes antenas, com vários metros, e por vezes centenas de metros de diâmetro, enquanto que os 
telescópios comuns não passam de 10m de diâmetro. O tamanho dos instrumentos de rádio se deve ao 
fato de que o comprimento das ondas de rádio é também muito maior do que as ondas de luz visível. Daí 
ser necessário uma superfície muito maior para coletar estas ondas. Os radiotelescópios são comumente 
usados em conjunto, numa técnica chamada de interferometria. Numa observação deste tipo, várias 
antenas de rádio são apontadas para uma mesma fonte e os sinais de rádio por elas detectados são 
combinados, formando um padrão de interferência. A análise deste padrão permite obter imagens de 
ondas de rádio de alta resolução angular, podendo-se distinguir fontes que cobrem até um milésimo de 
um segundo de arco no céu!” Observatório Educativo Itinerante (OEI), UFRGS, 2009. Disponível em: 
http://www.if.ufrgs.br/oei/cgu/radioast.htm Acesso em 01 de agosto de 2021. 

http://www.if.ufrgs.br/oei/cgu/radioast.htm
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dados do buraco negro alvo, os dados digitalizados e o carimbo de hora 
eram gravados na mídia de disco do computador. A coleta de dados de 
quatro dias em todo o mundo deu à equipe uma quantidade substancial 
de dados para processar. A mídia gravada foi então transportada 
fisicamente para um local central porque a quantidade de dados, em 
torno de 5 petabytes, excede o que as velocidades atuais da Internet 
podem suportar. Neste local central, os dados de todos os oito locais 
foram sincronizados usando as marcas de tempo e combinados para 
criar um conjunto composto de imagens, revelando a silhueta nunca 
antes vista do horizonte de eventos do M87. (Lutz, 2019)241 

 

 
Ilustração 23: Os radiotelescópios que compõem o Event Horizon Telescope Project. Crédito: 
National Radio Astronomy Observatory 

 

                                                 
241 “Each telescope used for the EHT had to be highly synchronized with the others to within a fraction 
of a millimeter using an atomic clock locked onto a GPS time standard. This degree of precision makes 
the EHT capable of resolving objects about 4,000 times better than the Hubble Space Telescope. As each 
telescope acquired data from the target black hole, the digitized data and time stamp were recorded on 
computer disk media. Gathering data for four days around the world gave the team a substantial amount 
of data to process. The recorded media were then physically transported to a central location because 
the amount of data, around 5 petabytes, exceeds what the current internet speeds can handle. At this 
central location, data from all eight sites were synchronized using the time stamps and combined to 
create a composite set of images, revealing the never-before-seen silhouette of M87’s event horizon.” 



270 

 

O documentário Buracos negros: no limite do conhecimento (Black Holes: The 

Edge of All We Know, Peter Galison, 2020) descreve parte importante do périplo dos 

astrônomos, astrofísicos, engenheiros, matemáticos e físicos envolvidos no projeto que 

contou inclusive com a participação de Stephen Hawking (1942 – 2018). Ele faleceu 

pouco tempo antes da finalização de interpretação dos dados e apresentação dos 

resultados internacionalmente. O filme é auspicioso em apresentar vários momentos 

daquilo que alguns pesquisadores chamam “a cozinha da pesquisa”: os processos de 

acertos e erros, tensões e angústias em debates acalorados, as reviravoltas matemáticas, 

estatísticas e computacionais que consumiram a dedicação e a paciência dos envolvidos, 

vindos de diversas regiões do mundo e com diferentes especialidades das Ciências 

Exatas. 

Justamente por ser uma área especial do espaço-tempo em que a gravidade é tão 

intensa de modo que até mesmo a luz é atraída para seu centro, o que se vê nas 

projeções matemáticas de buracos negros e na novíssima imagem produzida pelo 

Event Horizon Telescope Project é a sombra dessa região. Curiosamente, é a luz em 

processo de desaparecimento que dá a ver a mancha escura a qual nomeamos 

popularmente de buraco negro, mas que cientificamente é chamada de horizonte de 

eventos. Em nossa experiência terrena, sombras são dadas por bloqueios da luz. As 

sombras são associadas ao que não pode ser visto ou ao que está escondido. Num 

buraco negro, é a sombra que permite a visão da luz, num jogo de visibilidade em que 

os contornos iluminados de centenas de milhões de fótons em giro acelerado, 

provocado pela singularidade que constitui o horizonte de eventos, permitem ver 

aquilo que está em vias de ser destruído – a própria luz. A imagem resultante é uma 

composição a partir da interpretação de sinais eletromagnéticos, que foram tratados 

por diversos softwares, isto é, interpretados por meio de algoritmos, muitos dos quais 

tiveram de ser desenvolvidos ou adaptados especialmente para esse fim. Isto permitiu 

a construção de uma imagem que pudesse ser compreendida pelos olhos humanos 

como luz visível, uma vez que não somos capazes de ver todo o espectro da radiação 

eletromagnética, como as ondas de rádio. 

Tal como a sombra do buraco negro, que só se evidencia pela luz que a circunda, 

também a sombra que a Ciência produz em relação à subjetividade humana pode ser 

vista no processo de produção dessa mesma imagem: desde a divulgação posterior da 

atuação fundamental de uma jovem cientista, até então desconhecida, Kathetine (Katie) 

Bouman, do Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT), responsável pelo 
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algoritmo que possibilitou a construção da imagem, até o papel das agências de 

fomento à pesquisa que financiaram o Event Horizon Telescope Project, passando, 

ainda, pelas políticas internacionais de incentivo à pesquisa e à tecnologia nos países 

envolvidos e pela colaboração entre esses mesmos países, que conseguiram reunir oito 

telescópios do mundo para que funcionassem em rede, como se fossem um só 

equipamento. 

Do ponto de vista específico da fotografia enquanto expressão artística, resta-nos 

avaliar se estamos diante de uma fotografia propriamente dita. A Fotografia é um gesto 

autoral, baseado em aparelho de utilização individual e que captura luz visível 

(“branca”) capaz de ser impressa em superfície de duas dimensões, ou pode ser 

também qualquer processo técnico de produção de imagem com finalidade de provocar 

uma experiência sensível? Dizendo de outro modo, a Fotografia pode ser um convite 

ao olhar e à curiosidade, uma tentativa de mostrar o ainda não visto, um apelo à 

experiência do primeiro encontro como algo novo por meio da visão, ou seja, do corpo? 

Se assim o for, essa possibilidade de mostrar uma nova experiência visual não 

está mais restrita à Fotografia, somente. Também a Pós-fotografia, a imagem feita na 

ausência da câmera fotográfica (Shore, 2014), permite a produção de uma imagem, 

como a que está em questão, fazendo dela mais que um feito tecnológico extraordinário 

que tornou possível a primeira evidência visual direta de um buraco negro 

supermassivo e sua sombra. Esta imagem é também tudo aquilo que ela não evidencia: 

tanto o seu complexo processo de produção, como o conjunto das subjetividades242 que 

permitiram sua realização, mas também o registro desse encontro primordial com algo 

até então invisível, que entra para a história das experiências sensíveis que permitem 

ao Homem imaginar e criar. Nesse sentido, talvez a Pós-fotografia, por ocultar seus 

complexos processos fotográficos, tende também a ocultar os processos sociais e 

políticos que se dão para sua realização. 

Resta destacar, ainda, que ambas as imagens, Gargantua e o buraco negro da 

M87 foram construídas por meio de três níveis ou camadas: dado matemático, 

softwares de imagem, e a imaginação humana. São imagens numéricas tal qual nomeia 

                                                 
242 Ainda que o termo“subjetividades” possa implicar os sujeitos que concorreram para a criação da 
imagem do buraco negro e desse modo indicar que estejam de algum modo (ainda que mediado) nela 
manifestados ou concretizados, pois colaboraram, afinal, para a produção da imagem, pensamos aqui 
em subjetividade a partir do sentido mais amplo e complexo que o termo adquiriu nas filosofias de 
Guattari, Deleuze e Foucalt, que diferenciam sujeito, modos de subjetivação e subjetividade, mas, 
especialmente, no sentido da noção guattariana de que a “subjetividade não é passível de totalização ou 
de centralização no indivíduo” (Guattari & Rolnik, 1996, p. 31). 
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Couchot (2003; 2009) sem, contudo, possuir o imediatismo que se associa automática 

e ingenuamente à imagem digital que fazemos com nossos celulares, por exemplo. Os 

processos de sua realização envolvem inúmeras etapas e especialidades do 

conhecimento e tornam-nas imagens tecnológicas vinculadas de modo irrevogável ao 

seu modo de constituição temporal. São, também, exemplos de imagens da Pós-

fotografia por terem sido feitas na ausência de luz visível e serem totalmente 

dependentes da capacidade de geração, manutenção e manejo da energia elétrica que 

mantém todos os equipamentos necessários a sua geração e funcionamento. São, ainda, 

imagens verticais, pois remetem a uma visão a partir da Terra, para fora dela. Nesse 

sentido, é ainda curioso o fato de que em ambas o que estamos vendo é um “horizonte” 

convencionado pelos astrofísicos e astrônomos: o horizonte de eventos, um novo tipo 

de limite e de fronteira. Enquanto ao avistarmos a superfície terrestre a partir da janela 

de um avião, vemos o horizonte como finitude da distância que nossos olhos alcançam 

em seu exercício de nos dar a ver o ambiente que nos cerca, o horizonte de eventos 

demarca o fim das leis da física tal qual as compreendemos e as criamos e as 

verificamos, nisso que chamamos de physis. Daí a dupla radicalidade da visão do 

buraco negro, pois ele encerra o horizonte como limite concreto e real da nossa própria 

abstração, da nossa própria capacidade de imaginação. Se ali é o lugar no qual a física 

não opera, o que existirá? Se fosse possível alguém cair no funil de um buraco negro e 

atravessar o horizonte de eventos, tal pessoa assistiria à lentificação do tempo até que 

ele parasse. Como disse Natarajan (2017), esse é o nada e para representá-lo do ponto 

de vista da física não basta a possibilidade do zero ou do infinito, já bastante 

problemáticos, mas a concepção de uma não-existência de tudo que conhecemos 

enquanto matéria e energia, inclusive invisível aos olhos. O buraco negro é sinônimo 

de aniquilação total das nossas próprias ideias, de um fim cuja imaginação não 

consegue refletir, a não ser enquanto probabilidade matemática. 

Um buraco negro não é, assim, um fenômeno da mesma ordem de grandeza do 

humano. Não se refere ao nosso espaço vivido ou à experiência de tempo terrestre. 

Aliás, como brilhantemente apresentado pelo filme Nostalgia de la Luz (2010), a 

astronomia é uma ciência do passado. É uma arqueologia do céu e do universo. 

Astrônomos, astrofísicos e cosmólogos buscam os rastros deixados por fenômenos que 

só podem ser estudados a partir de algum registro energético-luminoso, sendo que a 

quase totalidade deles já ocorreu – resta-nos registrar a luz que viaja pelo espaço 
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sideral e que pode ser capturada por nossos telescópios terrestres ou espaciais, como o 

Hubble243.  

Cada uma dessas duas imagens tem, por isso, historicidade e duração. A duração, 

aliás, tem espessura nesse caso, pois cada imagem levou anos para ser concebida, 

produzida e finalizada. O trabalho dos astrofísicos e dos designers gráficos burilando 

possibilidades matemáticas do algoritmo de reprodução gráfica assimila-se ao pincel 

do pintor sobre a tela, no sentido do trabalho produzido e gerado pela inventividade 

humana. As marcas da historicidade humana também estão presentes na imagem 

técnica e tecnológica. Ainda que tenha se perdido o gesto da fatura na pintura e o gesto 

fotográfico, há um gesto pulverizado nos dedos e mentes que controlam agilmente cada 

computador utilizado para produzir essas imagens. Elas evidenciam, além disso, a 

quantidade de trabalho humano ainda necessário para desvendar os mistérios da 

natureza e transformá-los em arte. Não há, assim, a perda do fator humano pelo 

advento das imagens técnicas e tecnológicas, mas o encontro com ele, de modo a 

enfatizar a relação, praticamente intrísenca, entre poiésis e techné.  

                                                 
243 A partir do final de 2022, com a entrada em funcionamento do James Webb Telescope, lançado em 
25 de dezembro de 2021, será possível produzir imagens por meio da captura de luz proveniente do 
passado galactico com maior precisão, devido aos inúmeros avanços tecnológicos nele implementados. 
O James Webb ficará à distância de 1,5 milhão de km da Terra, em uma área chamada Ponto de Lagrange 
2 (L2). Uma animação feita pela NASA demonstra como o novíssimo telescópio orbitará o Sol a partir 
dessa região do espaço, acompanhando, ao mesmo tempo, a órbita da Terra. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=6cUe4oMk69E&list=TLGG8tIphgpDAHkzMDEyMjAyMQ&t=7s 
Acesso em 30 de dezembro de 2021.  

https://www.youtube.com/watch?v=6cUe4oMk69E&list=TLGG8tIphgpDAHkzMDEyMjAyMQ&t=7s
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Conclusão 

 

A tentativa de constituir uma história cultural da fotografia vertical 

permitiu investigar questões mobilizadas por operadores conceituais 

identificados como fundamentais, a saber: paisagem, percepção, distância e 

gesto fotográfico.  

Tais operadores conceituais organizaram o corpus da pesquisa, por um 

lado, e, por outro, parte deles também compôs o objeto teórico dela, baseado na 

relação mais estreita entre distância, percepção, techné e poiésis. 

Houve, ainda, a proposição de três hipóteses que orientaram o percurso da 

investigação e que estão organizadas na Introdução da pesquisa na forma de três 

grandes contextos da Fotografia Vertical (p. 20). Com relação a elas, pudemos 

concluir que:  

i) Sim, há uma relação importante entre a produção da imagem aérea e 

astronômica produzida para fins científicos e sua percepção como Arte ou como 

entretenimento midiático.  

Pelo que pudemos averiguar, a percepção da imagem aérea como Arte é 

mais recorrente do que na imagem astronômica. A imagem aérea investigada 

nesta pesquisa consolidou a noção de Fotografia Vertical, de Kertész a Scott Kelly. 

A imagem aérea é fotografia stricto senso, tal qual a definimos ao longo da Série 

Aérea. Ela é gesto fotográfico, condição sine qua non para o modo de ser da 

Fotografia, mesmo a Fotografia Vertical. 

Já a imagem astronômica parece relutar em ser nomeada por Fotografia 

Vertical. Ela possui as características inerentes ao bird eye view, a visibilidade 

vertical à uma distância radical da lente da câmera. Contudo, há duas outras 

distâncias: a do dedo do fotografo, que agora é o astrônomo ou astrofísico, face a 

seus programas e definições algorítmicas que delineiam a coloração das imagens 

astronômicas e a do algoritmo, propriamente dito, que interpõe uma diferença 

entre a materialidade elétrica do número que significa cada cor na matriz da 

imagem e a materialidade subatômica invisível aos olhos humanos e que é 

representada pelo numérico. Essas camadas de representação do objeto 

astronômico e da cor a ele atribuída criam uma condição ambígua para a imagem 

astronômica produzida para fins de divulgação científica. Ela possui valor de 

entretenimento midiático maior que o valor de Ciência, pois no mais das vezes é 
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apresentada ao público como maravilha visual. E ainda que sua apresentação se 

apoie em ciência astronômica, é o maravilhamento pelos olhos que é sempre 

recordado pela audiência e reforçado pelos veículos de informação. Em tempos 

de expansão da visada terraplanista, talvez fosse salutar relembrar ao público o 

que cada imagem astronômica significa do ponto de vista científico. 

ii) Sim, tanto a imagem aérea e astronômica de finalidade artística quanto a 

imagem aérea e astronômica de finalidade científica possuem processos de 

produção não-representacionais, isto é, são construídas a partir de tecnologias de 

produção de imagem que escondem níveis ou camadas de representação - a partir 

de cálculos matemáticos, códigos e algoritmos (os softwares que permitem às 

câmeras digitais capturarem uma imagem, alterá-la ou ajustá-la aos interesses do 

fotógrafo, do cientista ou do diretor de cinema, ou para, então, distribuí-las).  

Contudo, não é possível afirmar que resulta de uma ingenuidade face aos 

processos de produção da imagem técnica e tecnológica a conclusão por parte da 

fruição (em museus, em filmes, em seções de ciência de canais de notícias na web 

ou impressos) sobre o valor de verdade da representação de tais imagens por 

parte das audiências. Seria necessário realizar uma pesquisa de campo, por meio 

de questionário para avaliar como as audiências operam a fruição de tais imagens 

– se pela lógica clássica do referente, ou seja, da presença de uma ausência, 

quando observam imagens técnicas de natureza fotográfica, ou se pela busca de 

informações acerca da própria imagem fruída, ou seja, pela busca do 

conhecimento científico que permitiu a construção de tal imagem.  

iii) Sim, de acordo com as análises realizadas, para tais imagens fotográficas 

– estas que tomamos como exemplares da fotografia vertical – o fato de 

apresentarem aspectos inéditos de visibilidade do ambiente inviabiliza recorrer à 

Pintura de Paisagem como matriz a subsidiar o estudo e a interpretação de 

imagens de natureza. Foi necessário olhar para cada uma delas a partir de seus 

elementos formadores ou constitutivos e buscar uma forma de descrição que 

fizesse jus aos modos de ser, à natureza inovadora e questionadora das formas de 

ver cada uma delas. Essas novas e complexas paisagens aéreas e astronômicas 

podem requerer também o ferramental teórico advindo da História Social da 

Arte, da Ciência da Cultura, da Psicologia da Arte, da Antropologia Histórica e da 

Filosofia da Tecnologia, além da Fenomenologia da Percepção e da 

Fenomenologia Hermenêutica. Essas abordagens podem permitir explorar esse 
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recente contexto de produção imagética e fotográfica cada vez mais presente em 

projetos curatoriais, expográficos e museológicos que envolvem o uso da imagem 

numérica ou da Fotografia Vertical. 

A seguir, exploraremos as conclusões advindas das três problemáticas 

inicialmente propostas como componentes do objeto teórico da pesquisa. São 

elas: 1) a questão da distância, tanto física/concreta, entre objeto ou cena 

fotografada, a lente do dispositivo e o fotógrafo, mas também subjetiva/abstrata 

entre a cena ou objeto registrado na superfície da imagem técnica e o observador; 

2) a relação entre esses tipos de distância e a percepção (Merleau-Ponty, 1999; 

2018) que implica um corpo em presença; e, por fim, 3) a relação entre 

percepção, técnica (techné) e o poiético (poiésis, entendida como produção 

ou criação do ente que questiona seu Ser) (Heidegger, 2001; 2007). 

Como essas problemáticas estão enredadas em uma visada fenomenológica, 

é evidente que a questão do corpo se coloca a partir de Merleau-Ponty e a questão 

do Ser da técnica enquanto poiésis é proposta a partir de Heidegger. Em comum, 

ambos os autores carregam a crítica ao pensamento cartesiano, em especial, à 

proposição de que a representação do mundo implica necessariamente a 

separação completa entre o sujeito que investiga, reduzido ao seu pensamento 

(res cogitans), e o objeto investigado, entendido como as coisas no mundo (res 

extensa), incluindo aí o corpo próprio do investigador e as sensações dele 

provenientes. Cabe ressaltar que nesta pesquisa ambas as abordagens não 

abrangem suas complexas redes de significações e implicações filosóficas mais 

amplas, que, por isso, não participam dos objetivos desta pesquisa.  

 

1. Paisagem 
 

A Série Aérea apresentou, a partir do embate entre Galassi (1981) e Krauss 

(1982), passando por Merleau-Ponty (1999, 2004, 2005, 2018) e Malevich (1975), 

a discussão sobre a relação entre Paisagem e Representação, baseando-se na 

visada cartesiana desses termos, abordados em três sentidos distintos, mas 

complementares: o da representação como modo de compreensão do mundo que 

separa sujeito—objeto; o da representação como similitude ou cópia do real; e o 

da representação da Paisagem, em especial, entendida como resultado da 

invenção técnica que cria a “visão” da profundidade, ou seja, o perspectivismo. 
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Neste último sentido da relação, lembrou-se como a Paisagem, enquanto 

categoria ou gênero da Pintura, surge na História da Arte vinculada a essa 

invenção técnica no Renascimento.  

A noção de Paisagem, portanto, traz em si as três concepções: cópia do real, 

separação entre sujeito (pintor-pensamento) e objeto (cena do mundo concreto) 

e perspectiva (a visão em profundidade, a partir do plano bidimensional do 

quadro). No caso da Fotografia Vertical, ainda que não se tenha a famosa 

pirâmide visual que rebate sobre um horizonte, há uma profundidade que é 

percebida como experiência do espaço. 

Haveria, aí, uma analogia possível entre a physis representada pelo 

perspectivismo na Pintura e a physis reproduzida pela Fotografia Vertical, no 

sentido de que ambas dão a ver uma modalidade de experiência espacial ao se 

referirem ao mundo natural ou concreto, isto é, ao utilizá-lo como referente, 

ainda que para Mitchell (1992), assim como para Barthes (2005), Sontag (2004) 

e Bazin (1991), a essência de toda a Fotografia seja sua dependência ou adesão 

incondicional ao referente, ao real, característica que a Pintura, o Desenho, a 

Gravura, e a Escultura não necessariamente apresentam. 

É verdade que, para Merleau-Ponty (2018), o espaço racionalizado pelo 

perspectivismo não corresponde à experiência da espacialidade vivida na 

percepção pelo corpo próprio. Contudo, todas as imagens produzidas por 

fotógrafos às quais denominamos Fotografias propriamente ditas pela definição 

feita na Série Aérea, foram executadas por astronautas-fotógrafos e fotógrafos 

“alpinistas” ou “voadores” que apresentam sua experiência com e na 

profundidade do espaço a partir do qual realizaram seus registros.  Tem-se assim 

a impressão de que, ainda que a Fotografia Vertical não registre a Paisagem a 

partir do perspectivismo racional, reclama para si a presença de uma 

profundidade vertical e não horizontal. Parece haver uma pirâmide visual a partir 

de um “em cima” para um “embaixo”, criada pelo olho244 do fotógrafo-artista, 

mas também, para um perto e um longe, com a diferença de que não há horizonte 

longínquo, etéreo, impreciso, buscável, onírico, capaz de inspirar viajantes e 

poetas pela labilidade geométrica do “ponto de fuga”, mas a estabilidade sólida, 

                                                            
244 Os olhos humanos, como os de outros poucos animais, apresentam posição e capacidade de 
produzir imagens estereoscópicas, isto é, tridimensionais, naturalmente. Vemos em profundidade 
graças à evolução biológica de nossos olhos e a maneira como estão localizados em nossas caixas 
cranianas. 
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material, concreta, por vezes baralhada por tons e cores diversas, do solo que nos 

sustenta e nos abriga, lembrando-nos sempre da nossa terrestrealidade real e 

ancestral. 

Além disso, essa visibilidade vertical produzida por aparelho técnico guarda 

um paralelo com a técnica específica do perspectivismo que interfere diretamente 

no processo da fatura artística, propriamente dita – não apenas pelo uso das 

tintas e do pincel sobre a tela, mas também e, especialmente, pelo uso do véu 

interceptor, o dispositivo inventado por Leon Battista Alberti (1404-1472) para a 

aplicação da técnica da perspectiva de projeção central:  

 

O dispositivo utilizado consiste em um véu de fios muito finos, 
estendidos sobre o quadro de madeira, e dividido em bandas de 
pequenos quadrados por outros fios espessos. O pintor dispõe o 
interceptor entre o seu olho e a cena a desenhar (cenário, objetos, 
animais, personagens), de maneira a cortar a pirâmide visual. Ele 
pode então reconstituir, com a ajuda do quadriculado, o contorno 
dos objetos que percebe através do véu, mas tomando os 
cuidados necessários para não modificar a posição de seu olho; 
precaução sem a qual a aparência dos objetos corre o risco de se 
deformar. (Couchot, 2003, p. 28) 

 

Couchot (2003) aponta para o fato de que a geometrização do espaço visual, 

situado entre o olho do pintor e o ponto na superfície das coisas percebidas pelo 

seu olhar, que por sua vez projeta um ponto de fuga e uma linha do horizonte a 

partir das linhas perpendiculares ao plano do quadro, não opera sem a presença 

de um equipamento manual e delicado, a partir do qual, aliás, foram inventados 

inúmeros outros, como os perspectógrafos, considerados pelo autor ferramentas 

de construção automática, além de instrumentos de experimentação, que 

permitem aos pintores verificar e compreender a teoria (Couchot, 2003, p.29). 

Nesse sentido, portanto, a Perspectiva não é apenas um modo de ver e de 

submeter o olhar a “um centro organizador rigorosamente definido e que se 

confunde com o olho”, mas é também “a introdução de um certo automatismo, 

sem comparação com os procedimentos anteriores, liberando ainda que 

parcialmente, mas consideravelmente, o olho e a mão do pintor”: 

 

Para Alberti, o quadro é o resultado de uma série de operações 
bem hierarquizadas. A mais elementar consiste em delimitar as 
pequenas superfícies componentes dos objetos. Graças ao 
interceptor, o pintor capta – “mede” – com precisão os contornos 
do objeto, ele os desenha, ou como diz Alberti, ele os 
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circunscreve. Neste trabalho de circunscrição (circonscriptio), 
pelo qual começa a pintura, a mão e o olho constituem com o 
interceptor uma máquina simples, mas poderosa, que 
automatiza uma parte importante do processo pictórico. 
(Couchot, 2003, p. 29)245 

 

 Ou seja, a estratégia epistemológica de geometrização do espaço, agora 

matematizado, criada pelo advento da Perspectiva como modo de visibilidade, 

torna a invenção da Paisagem um modo pré-automático, pré-tecnológico e já 

científico de apresentar o mundo visível.  

 

O método perspectivista exige, então, um duplo trabalho do 
pintor. Por um lado, um trabalho maquínico no decorrer do qual 
intervém apenas a vantagem de ser compartilhado 
uniformemente pelos outros pintores no decorrer de uma 
experiência técnica, durante a qual o instaurador da imagem faz 
corpo com um aparelho – ótico e geométrico. Enquanto sujeito 
da operação figurativa, ele funciona de modo impessoal e 
anônimo, aquele do NÓS. A segunda operação exige do mesmo 
sujeito que ele se diferencie dos outros pintores na sua maneira 
de ser e de ver e que afirme sua singularidade. Ela reclama uma 
atitude rebelde à automatização. No sistema de Alberti, o pintor, 
como autor do quadro, é a associação contraditória e 
complementar destes dois componentes do sujeito. Um 
aparelhado – um sujeito-NÓS – e um sujeito singular, 
fortemente individualizado – um sujeito-EU – que enquanto 
autor da historia246, torna-se mestre da obra. (Couchot, 2003, p. 
30; itálico do autor) 
 
   

Vemos como uma possibilidade interessante pensar essa abordagem de 

Couchot (2003) para estabelecer uma histórica cultural da fotografia vertical a 

partir da introdução do automatismo na técnica de representação da Paisagem 

por meio do método perspectivista, entendendo a introdução de um primeiro 

grau ou nível de automatismo no processo de fatura da imagem técnica como 

elemento constitutivo fundamental para caracterizar essa história, bem como o 

jogo contraditório entre o sujeito-NÓS e o sujeito-EU.  

Nesse sentido, é possível também traçar um paralelo entre o véu interceptor 

e os demais dispositivos a ele associados como precursores de um par corpo-

                                                            
245 Ver também Da pintura de Leon Battista Alberti. Campinas: Editora da UNICAMP, 1989.ff   
246 De acordo com Couchot (2003), para Alberti a historia (termo original em Latim) do quadro 
corresponde ao trabalho de agenciamento dos corpos figurados na composição (compositio). Ela 
é mais do que a mensagem do quadro, é o último grau de acabamento da obra do pintor e a função 
mais importante dele. 
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aparelho ótico, ao qual se seguem a câmara escura e mais tarde o calótipo, o 

daguerreótipo e demais sistemas de captura automática da imagem que liberam 

totalmente a mão do pintor. 

Por outro lado, vimos em Malevich (1975) a visada abstrata e mística da 

Pintura que não é de Paisagem, isto é, que não reproduz a physis, não a “copia”, 

não tem compromisso algum com o real, mas com a potência epistemológica da 

imagem aérea produzida pelo avião. Para Malevich (1975), não é exatamente a 

máquina fotográfica que se interpõe entre o olho e a Paisagem, mas o avião. O 

avião é seu “véu interceptor”. É ele que permite ao pintor ver para além da 

Paisagem, para além do real, do perspectivismo. Malevich não pinta a 

profundidade, nem o espaço. Pinta a geometria visualizada a partir da distância 

aérea, a distância acima das dimensões humanas. Sua preocupação é com o 

“mundo não-objetivo”, a “não-representação” na Pintura. Ou seja, interessa aqui 

mais o papel do avião enquanto techné vinculada à poiésis (relação que 

exploraremos mais adiante) que permite uma nova epistémé, a criação de um 

novo modo de ser da Pintura que é o Suprematismo.  

Podemos afirmar, então, que uma história cultural da fotografia vertical 

seria centrada nas técnicas automáticas de produção da imagem. Esse percurso 

histórico que iria do véu interceptor no Perspectivismo de Alberti, em 1435, até o 

Daguerreótipo, em 1839, não se constituiria mais pelo resultado da representação 

numa superfície bidimensional, nem pelos seus aspectos estéticos ou pela adesão 

a regras rígidas determinadas pelas Academias de Belas Artes, ou pela validação 

dos Salões, mas pelos processos técnicos automatizados em graus crescentes a 

partir dos quais a representação é pensada, percebida e produzida por meio da 

liberação da mão do pintor/fotógrafo. Nesse sentido, pela centralidade da técnica 

que se faz tecnologia, pouco importa se o representado na superfície tem vínculo 

com o real ou não, pois a materialidade do automatismo é que ganha 

protagonismo. Nessa história cultural, os processos automáticos de produção da 

imagem técnica se sobrepõem ao objeto técnico finalizado, pois ele, em diversos 

dos casos estudados aqui, esconde da audiência leiga o modo pelo qual foi 

produzido, criando a falsa impressão de que tudo é registro mecânico, automático 

e instantâneo e, portanto, ontologicamente fotográfico. 

Desde Niépce (1765-1833), Daguerre (1787-1851) e Talbot (1800-1877) até 

as atuais máquinas fotográficas digitais com grandes lentes potentes capazes de 
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registrar com detalhe a superfície da Terra a partir da ISS, distante 400 km do 

solo terrestre, é quase óbvio dizer que a Fotografia é uma técnica mecânica e 

automática. A novidade é pensar o véu interceptor como um dispositivo de 

automação do processo de criação de uma imagem técnica já na invenção mesma 

da Pintura de Paisagem, e em como essa operação automática, ainda em grau 

muito rudimentar em relação ao automatismo da câmera fotográfica analógica 

moderna, instaura um fazer artístico que poderia ser considerado como os 

primórdios do gesto fotográfico (Flusser, 1994), ou seja, da operação olho-dedo-

brinquedo (Bonfiglioli, 2008).  

O véu interceptor funciona, assim, como o objeto que pela primeira vez cria 

a dupla operação subjetiva fundamental da Fotografia, em que um corpo se junta 

a um aparelho, que muitos usam para produção de imagens técnicas, e em que 

uma singularidade é também criada pelo fotógrafo devido ao seu modo de ser e 

de ver o mundo percebido. Essa dupla operação de subjetivação – o sujeito-NÓS 

da automação do dispositivo e o sujeito-EU da criação individual, como propostos 

por Couchot (2003) – também sofre modificações quando pensamos as imagens 

fotográficas da Série Híbridos, por exemplo. Nela, vemos a radicalização do 

pólo “NÓS”, devido às complexas operações tecnológicas gerenciadas por 

especialistas, e o quase desaparecimento do polo “EU”, uma vez que a autoria da 

imagem técnica é dada a uma instituição, uma equipe, e não a uma pessoa. 

O mesmo tipo de situação aparece na imagem The Pillars of Creation, da 

Série Astronômica, e nas imagens técnicas produzidas pelo Curiosity, 

incluídas na Série Cibernética. Porém, em ambos os exemplos, poder-se-ia 

considerar tanto o Hubble como o Curiosity como autores dessas imagens 

fotográficas, uma vez que são aparelhos-sujeito, com autonomia baseada em 

diretrizes para registrar imagens. Sua automaticidade é instaurada por diferentes 

graus de programação que permitem movimentos pré-definidos independentes 

dos especialistas que os controlam da Terra.  

 

2. Techné e Poiésis 

 

É correto afirmar, então, que tanto a noção de Paisagem quanto a de 

Fotografia estão intrinsecamente relacionadas com a essência da técnica, tal qual 

a propõe Heidegger (2001; 2007): a técnica é um meio para um fim, é um 
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instrumento, é um fazer. Ambos os termos – Paisagem e Fotografia - também não 

se desvinculam da significação de algo poiético, algo relacionado à poiésis grega, 

aproximação igualmente por ele elaborada. 

Para Heidegger (2001; 2007) pensar a essência da técnica significa buscar a 

origem do termo grego techné e sua relação com o termo grego poiésis. Techné 

para os gregos é tanto fazer como saber. É uma modalidade de conhecimento e 

não apenas um modo de fazer ou saber-fazer. É produção de conhecimento e, 

portanto, há na técnica a expressão de uma relação epistemológica. A techné, 

enquanto técnica artesanal, significa para os gregos um modo de conhecer o 

mundo, de desvelá-lo, de encontrar a verdade (alétheia).  

 

A técnica não é, portanto, um simples meio. A técnica é uma 
forma de desencobrimento. Levando isso em conta, abre-se 
diante de nós todo um outro âmbito da essência da técnica. 
Trata-se do âmbito do desencobrimento, isto é, da verdade. (...) 
De um lado, techné não constitui apenas a palavra do fazer na 
habilidade artesanal, mas também do fazer na grande arte e nas 
belas-artes. A techné pertence à produção, à poiésis; é, portanto, 
algo poético247. (Heidegger, 1954 [2001], p. 17) 

 

Heidegger relaciona a techné grega à poiésis, que é também um fazer, mas 

no sentido de produção, do fazer que dá a ver algo novo, que é também criação, 

no sentido da Arte, seja ela belas artes ou as artes do pensamento. Um fazer que 

produz algo novo e que também leva ao conhecimento da verdade.  

 

De outro lado, o que vale considerar ainda a propósito da palavra 
techné é de maior peso. Techné ocorre desde cedo até o tempo de 
Platão, juntamente com a palavra epistémé. Ambas são palavras 
para o conhecimento no sentido mais amplo. Dizem ser versado 
em alguma coisa, dizem entender do assunto. O conhecimento 
provoca abertura. Abrindo, o conhecimento é desencobrimento. 
(Heidegger, 1954 [2001], p. 17) 
 

Ainda, para Heidegger, a poiésis é algo relacionado à produção no sentido 

de deixar-viger, aquilo que passa ou procede do não-vigente à vigência. Nesse 

sentido, viger indica algo que possui potência transformadora. Portanto, deixar-

                                                            
247 Na versão consultada do texto heideggeriano em Inglês, este trecho é apresentado como “One 
is that techné is the name not only for the activities and skills of the craftsman, but also for the 
arts of the mind and the fine arts. Techné belongs to bringing-forth, to poiésis; it is something 
poietic.” (Heidegger, 1954 [1977], p. 10). Repara-se que o tradutor para a versão em Inglês optou 
pelo termo poiético e não poético, como nas versões consultadas em Português. 
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viger será algo como deixar mostrar a potência, a vitalidade, a energia 

transformadora daquilo que é desencoberto. Daí, Heidegger afirmar que a 

natureza (physis) possui de modo imanente essa potência transformadora do 

deixar-viger, ou da poiésis: 

 

Uma pro-dução, poiésis, não é apenas a confecção artesanal e 
nem somente levar a aparecer e conformar, poética e 
artisticamente, a imagem e o quadro. Também a physis, o surgir 
e o elevar-se por si mesmo é uma pro-dução, é poiésis. A physis 
é até a máxima poiésis. Pois o vigente physis tem em si mesmo o 
eclodir da pro-dução248. (Heidegger, 1954 [2001], p. 16) 

 

A preocupação de Heidegger é, no entanto, comparar a techné grega, 

vinculada ao artesão e ao artesanato, com a técnica moderna, correspondente à 

física, à matematização, à construção de máquinas que constroem outras 

máquinas, técnicas que permitem outras técnicas, sejam elas aviões, usinas 

hidrelétricas ou bombas atômicas.  

Essa diferença interessa a Heidegger no sentido de definir se 

ontologicamente, isto é, no Ser da técnica que só existe em função do Ser do 

Homem, há uma essência da técnica artesanal distinta daquela da técnica 

moderna. Ou seja, pode a técnica moderna desencobrir no sentido de revelar a 

potência de algo novo que conduza o Homem à verdade? 

Ao final de seu texto, Heidegger conclui que tanto a técnica artesanal quanto 

a técnica moderna estão essencialmente ligadas à techné e à poiésis gregas e, 

portanto, ao desvelar da verdade (alétheia). A questão, no entanto, reside no fato 

de que há também uma diferença crucial: a técnica moderna impõe-se sobre a 

physis, a natureza, sobre a terra, no sentido de produzir um excesso, uma sobra, 

uma poupança de energia, de matéria, de maquinário que está sempre à 

disposição do Homem. É exatamente esse componente instrumental da técnica 

que se destaca na técnica moderna. E nesse afã de produzir esse excesso, essa 

disponibilidade sempre presente da natureza e da autorreprodução maquinal, o 

Homem objetifica natureza, técnica e a si mesmo. Afasta-se da essência de seu 

próprio Ser, de seu próprio existir, sem se dar conta de que está se submetendo à 

                                                            
248 Na versão consultada do texto heideggeriano em Inglês, este trecho é apresentado como “o 
eclodir do florescer das flores” - “the bursting of a blossom into bloom” (Heidegger, 1954 [1977], 
p. 10), o que torna mais facilmente compreensível a ideia do vigente contido na physis. 
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lógica da técnica enquanto Gestell, com-posição (Carneiro Leão, 2001) ou 

armação (Werle, 2007).  

 

A com-posição não põe, contudo, em perigo apenas o Homem e 
sua relação consigo mesmo e com tudo que é e está sendo. Como 
destino, a com-posição remete ao desencobrimento do tipo dis-
posição. Onde esta domina, afasta-se qualquer outra 
possibilidade de desencobrimento, que, no sentido de poiésis, 
deixa o real emergir para aparecer em seu ser. Ao invés, o pôr da 
ex-ploração impele à referência contrária com o que é e o que está 
sendo. Onde reina a com-posição, é o direcionamento e 
asseguramento da dis-ponibilidade que marcam todo o 
desencobrimento. Já não deixam surgir e aparecer o 
desencobrimento em si mesmo, traço essencial da dis-
ponibilidade. (Heidegger, 1954 [2001], p. 30) 

 

Nesse sentido, para Heidegger, o mistério da essência da técnica é o perigo: 

“perigo do Homem equivocar-se com o desencobrimento e o interpretar mal. (...) 

o perigo de o verdadeiro se retirar do correto.” (p. 29). Por outro lado, a essência 

da técnica é também o que salva: 

 

A com-posição é o perigo extremo porque justamente ela ameaça 
trancar o Homem na dis-posição, como pretensamente o único 
modo de desencobrimento. E assim trancado, tenta levá-lo para 
o perigo de abandonar sua essência de Homem livre. 
Precisamente, neste perigo extremo, vem à lume sua pertença 
mais íntima. Trata-se da pertença indestrutível ao que lhe 
concede e outorga. Tudo isso, na suposição de que, da nossa 
parte, comecemos a pensar, com cuidado, a essência da técnica. 
Assim, a vigência da técnica guarda em si o que menos 
esperamos, uma possível emergência do que salva. (Heidegger, 
1954 [2001], p. 34-35) 

 

Desse modo, Heidegger coloca a essência da técnica moderna enquanto algo 

ambíguo que ao mesmo tempo em que aprisiona o Homem e o afasta da essência 

de seu Ser, também tem a potência de salvá-lo, se o Homem for capaz de buscar 

na técnica, especialmente a moderna, a realização da produção enquanto poiésis 

que desvela a verdade do mundo e de sua própria existência:  

 

A essência da técnica é de grande ambiguidade. Uma 
ambiguidade que remete para o mistério de todo 
desencobrimento, isto é, da verdade.  

De um lado, a com-posição impele à fúria do dis-por que destrói 
toda visão do que o desencobrimento faz acontecer de próprio e, 
assim, em princípio, põe em perigo qualquer relacionamento 
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com a essência da verdade. De outro lado, a com-posição se dá, 
por sua vez, em sua propriedade na concessão que deixa o 
Homem continuar a ser – até agora sem experiência nenhuma, 
mas talvez no porvir com mais experiência – o encarecido pela 
veri-ficação da essência da verdade. Nestas condições é que surge 
e aparece a aurora do que salva. (Heidegger, 1954 [2001], p. 35) 

 

Heidegger aponta para o fato de que o Homem quer dominar a técnica 

moderna como esta domina a natureza. Essa necessidade e vontade de controle é 

o que determina a instrumentalidade da técnica moderna e com ela a 

objetificação da natureza e do próprio Homem, pois este está engajado nesse 

processo, não consegue se dissociar da produção voltada para a disponibilidade 

e, assim, não se volta também para a criação do novo. 

 

Contudo, a verdade é que o Homem da era da técnica é desafiado 
de um modo especialmente claro para dentro do desabrigar. Tal 
fato se refere, primeiramente, à natureza como um depósito 
caseiro de reservas de energias. Correspondendo a isso, a postura 
requerente do Homem mostra-se, em primeiro lugar, no 
surgimento da moderna e exata ciência da natureza. Seu modo 
de representar põe a natureza como um complexo de forças 
passíveis de cálculo. A física moderna não é, por isso, física 
experimental porque coloca em ação aparelhos para questionar a 
natureza, pelo contrário: porque a física põe a natureza como 
pura teoria, para que ela se exponha como um contexto de forças 
previamente passível de ser calculado, por isso o experimento é 
requerido, a saber, para questionar se a natureza assim posta se 
anuncia e como ela se anuncia. (Heidegger, 1954 [2007], p. 386) 

 

A natureza (physis) é assim compreendida não a partir da sua potência 

transformadora, criadora e produtora de verdade, mas a partir da sua submissão 

à representação matemática das ciências exatas. Para Heidegger, as ciências 

exatas mais escondem que desvelam o real, pois instrumentalizam a natureza e o 

Homem. 

O problema que se coloca, então, é: que tipo de produção - poiésis ou com-

posição/armação - se dá quando a técnica moderna se faz imagem fotográfica? 

Em outras palavras, que tipo de produção é esta quando o modo de ser da técnica 

moderna é a Fotografia? 

Da máquina fotográfica analógica ao satélite, passando pelo drone e pelo 

robô em Marte, estamos, ao mesmo tempo, na lógica da produção baseada em 

ciências exatas que buscam o controle da natureza, mas também, na lógica da 
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produção que reúne techné e poiésis, um fazer que é saber e que busca a verdade, 

enquanto a essência do Ser do Homem. 

Como analisar, assim, as imagens fotográficas produzidas pelos diferentes 

fotógrafos artistas, pelo projeto Horizon, pela empresa Double Negative, pelo 

Hubble, pelo Curiosity? 

Em primeiro lugar, esses fotógrafos, artistas, equipamentos, máquinas ou 

programas computacionais, em sua conjunção sujeito-NÓS e sujeito-EU, 

produziram Paisagem. Construíram uma versão do que é Paisagem. Criaram 

Paisagem buscando a verdade, enquanto modo de representação da natureza, 

mas também enquanto modo de ser do Homem. Essas imagens são, portanto, 

poiésis. Heidegger talvez dissesse que aqui mora a salvação, pois a técnica 

moderna não se restringiu ou se limitou ao seu uso instrumental, à noção de meio 

para um fim. As imagens aqui estudadas causaram espanto, assombro, 

desvelaram a verdade pela tentativa de expressar o real como limite da existência 

humana, seja no espaço, seja num outro planeta, seja num território em guerra, 

como mostrou Houtryve em suas imagens fotográficas feitas com auxílio de 

drone, na Série Cibernética.  

Em segundo lugar, esses fotógrafos e equipamentos (em dupla operação 

sujeito-NÓS e sujeito-EU) e seus diferentes usos, reafirmaram nosso domínio 

sobre a técnica e sobre a natureza, nosso conhecimento científico baseado na 

física e na matematização do mundo natural. Heidegger talvez afirmasse que esta 

é a expressão do perigo que a essência da técnica moderna traz em si mesma: a 

de objetificar a tudo e ao próprio Homem e o distanciá-lo de seu Ser.  

Ainda, do ponto de vista dessas máquinas e equipamentos, é importante 

ressaltar a “humanidade” que existe por trás dessas inúmeras camadas de 

tecnologia249 e algoritmos, pois tudo isso é criação humana – o sujeito-NÓS que 

                                                            
249 Apesar de parecer possível remeter o avanço das técnicas e tecnologias de imagem fotográfica, 
apresentadas ao longo desta pesquisa, como sendo um aumento progressivo de automação, 
semelhante ao proposto pela teoria da concretização de Simondon, é preciso lembrar que o autor 
se enganou em relação à Polaroid ao instituí-la como o futuro da produção imagética fotográfica. 
Na verdade, o progresso da produção técnica e tecnológica fotográfica relaciona-se ao surgimento 
da câmera SLR (single-lens reflex camera). Segundo Feenberg (2015), parece haver um 
determinismo tecnológico em Simondon especialmente quando fala da fotografia, pois o 
pensador francês propõe que “o motor do desenvolvimento técnico deve ser encontrado dentro 
de cada tecnologia e não na sociedade e suas necessidades.” Essa visada mostra-se especialmente 
problemática para se pensar a História da Tecnologia quando relacionada ao desenvolvimento de 
tecnologias imagéticas fotográficas. Como explica Feenberg, “o SLR reconfigurou as 
características de várias câmeras existentes em torno de uma inovação-chave, o obturador de 
plano focal, que tornou possível ver através da lente, ao invés de através de um visor separado. 
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poderia ser apresentado em suas diversas gradações, isto é, diversos graus do 

acoplamento corpo-dispositivo ótico, indo do par fotógrafo-câmera fotográfica às 

equipes de astrônomos que gerenciam e finalizam as imagens do Hubble, por 

exemplo. É nesse sentido que Heidegger busca afirmar o Ser do Homem na 

essência ambígua da técnica moderna: há poiésis na invenção de um algoritmo, 

mas há também instrumentalização e objetificação da natureza e do próprio 

Homem. 

Por fim, a ambiguidade característica do Ser da técnica está presente em 

todas as imagens estudadas, especialmente porque foi possível traçar o percurso 

técnico e tecnológico de sua produção coletiva e individual no jogo recorrente do 

sujeito-NÓS e do sujeito-EU, proposto por Couchot (2003). 

 

3. Distância, Percepção e Gesto Fotográfico: o modo de ser da 

Fotografia Vertical 

 

Do ponto de vista da fenomenologia da percepção, a distância é uma 

experiência da espacialidade ou de estruturação da experiência espacial. Ela se 

faz a partir de “um corpo próprio enraizado no mundo” (Coelho Junior, 2001) e 

é uma das modalidades de experiência existencial da espacialidade. Como diz 

Merleau-Ponty (2018),  

 

O espaço não é o ambiente (real ou lógico) em que as coisas se 
dispõem, mas o meio pelo qual a posição das coisas se torna 
possível. Quer dizer, em lugar de imaginá-lo como uma espécie 
de éter no qual todas as coisas mergulham, ou de concebê-lo 
abstratamente com um caráter que lhes seja comum, devemos 
pensá-lo como a potência universal de suas conexões. (Merleau-
Ponty, 2018, p. 328)  

 

Em consonância com essa abordagem, entendemos que a Fotografia 

Vertical implica duas “ordens” ou dois momentos da percepção. A percepção do 

fotógrafo que experiencia o espetáculo da Paisagem em primeira mão e a 

                                                            
Mas ao invés do SLR, Simondon se volta para a câmera Polaroid Land, que tinha a característica 
única de permitir aos fotógrafos verem cada instantâneo antes de tirarem o seguinte, 
concretizando, desse modo, fotografar e revelar a fotografia. Esse avanço técnico, entretanto, 
deslanchou apenas recentemente, com a fotografia digital, não tendo sido o caminho tomado pelo 
progresso fotográfico nos anos 1960, nem nas décadas seguintes (cf. Simondon, 2005, p. 286-7).” 
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percepção do observador da imagem fotográfica, que visualiza o registro da 

experiência espacial do fotógrafo em uma superfície plana bidimensional.   

Ao apresentar a concepção clássica de espaço, Merleau-Ponty explica que 

nela 

 

(...) o espaço está assentado em nossa facticidade. Ele não é nem 
um objeto, nem um ato de ligação do sujeito, não se pode nem 
observá-lo, já que ele está suposto em toda observação, nem vê-
lo sair de uma operação constituinte, já que lhe é essencial ser já 
constituído, e é assim que magicamente ele pode dar à paisagem 
as suas determinações espaciais, sem nunca aparecer ele mesmo. 
(Merleau-Ponty, 2018, p. 343)  

 

Desse modo, o espaço em sua concepção clássica é visto separado das coisas 

e, portanto, dos corpos. Merleau-Ponty (2018) critica essa vertente cartesiana 

insistindo que as coisas e os corpos criam e constituem o espaço. Ele não existe 

fora delas. Ele é com elas e com os corpos.250 

Desse modo, a percepção da imagem fotográfica, isto é, a relação de um 

observador com a superfície bidimensional da fotografia impressa ou da imagem 

técnica digitalizada em uma tela eletrônica, é necessariamente uma relação com 

o mundo vivido e espacializado, tanto enquanto memória (experiência passada) 

como no ato mesmo de observação da imagem fotográfica (o corpo que vê é um 

corpo inserido no mundo). Por outro lado, a imagem fotográfica é um recorte da 

experiência vivida pelo fotógrafo ou constituída na radicalidade do sujeito-NÓS, 

como no caso das imagens da Série Híbridos. Ela é o registro da experiência 

visual e espacial que a percepção realiza por ser a ação do corpo vivo, no caso, a 

ação de um corpo associado a um aparelho, mas também um corpo que expressa 

pela imagem fotográfica uma visão de mundo, mesmo quando essa é realizada a 

partir da ajuda de matemática e algoritmos. 

Assim, a experiência visual provocada pela observação da imagem 

fotográfica é também uma perspectiva espacial e por isso pode ser considerada 

uma dimensão propriamente existencial, ainda que seja uma experiência de 

segunda mão, ou abstrata para o observador, no sentido de que ele não a 

                                                            
250 Nesse sentido, poderíamos dizer que Merleau-Ponty, a seu modo, concorda com Einstein que 
redefiniu o conceito de espaço em função da matéria que gera gravidade e o distorce. Para 
Merleau-Ponty, o espaço é também resultante de uma relação com o corpo sensível. Para ambos, 
não há espaço absoluto fora da relação com um corpo/matéria que, na verdade, o produz. 
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vivenciou diretamente enquanto corpo-próprio inserido no mundo251. Sendo 

assim, poder-se-ia insistir na noção de uma experiência de segunda ordem, 

especialmente no caso de imagens fotográficas produzidas pelos astronautas ou 

por fotógrafos em visão e posição radicalmente verticais (from a vantage point 

ou as a bird-eye-view). A observação da superfície de uma fotografia vertical é 

uma experiência espacial mediada pelo registro da experiência espacial de 

outrem. 

Entretanto, como afirma Couchot (2003, p. 30): 

 

Toda eficácia do dispositivo perspectivista, em seu duplo aspecto 
conceitual e técnico, repousa na relação espacial que ele instaura 
entre o sujeito, a imagem e o objeto. De ambos os lados da 
imagem estão face a face o objeto e o sujeito, numa relação de 
mira sagital e de afrontamento que caracterizará esta forma de 
representação própria ao sistema, e que dará sua significação a 
cada um desses três atores. (...) Essa eficácia se sustenta 
igualmente na possibilidade de qualquer espectador ocupar, ele 
também, o poder da pirâmide visual e de aí reencontrar a posição 
originária do autor. A construção geométrica o conduz aí 
inflexivelmente. O sujeito observador entra em coincidência 
retrospectiva, ou ainda, “em ressonância”, com o sujeito 
instaurador da imagem. O ponto de vista funciona como um fator 
de intersubjetividade graças ao qual o observador e o pintor 
reúnem, partilham o mesmo olhar, a mesma relação com o real e 
a imagem, o mesmo espaço, homogêneo, contínuo e infinito, e o 
mesmo tempo, - uma passagem organizada entre o passado e o 
futuro a partir do eixo do presente. Uma certa subjetividade 
própria ao pintor se difunde assim em direção ao observador, por 
obra dos automatismos perceptivos próprios ao sistema de 
representação. O NÓS dá acesso ao EU. (Couchot, 2003, p. 30-
31)    

 

A proposta de interpretação do processo de fruição de uma imagem 

constituída em perspectiva horizontal parece gerar uma metáfora possível para 

compreender o processo de observação da Fotografia Vertical, pois a distância 

figurada nessas imagens apela para esse espaço geometrizado e quase que 

instintivamente nosso olhar organiza-se em perspectiva, porém vertical, 

buscando, com êxito em algumas situações, localizar a profundidade na imagem. 

Ainda que sejam imagens produzidas técnica e tecnologicamente, tem-se 

                                                            
251 No caso das imagens dos buracos negros, Gargantua e o da M87, essa experiência é de fato 
impossível para qualquer humano. Daí a importância fundamental da imaginação matemática e 
algorítmica para representá-los e apresentá-los a nós enquanto realidade existente e invisível aos 
olhos em condições normais.  



290 
 

exatamente a impressão descrita por Couchot (2003). A experiência do espaço 

vivido pelo fotógrafo é transposta para a superfície da imagem fotográfica e essa 

experiência sensível dialoga com a perspectiva espacial apresentada pela 

superfície da fotografia. 

Couchot (2003) apresenta essa aproximação entre a representação na 

Pintura de Paisagem e na Fotografia (analógica), explicando: 

 

Nos dois casos a operação é a mesma: fazer entrar em 
ressonância o instaurador da imagem e o pintor. Trata-se para o 
instaurador de fazer viver, e para o observador de reviver, um 
mesmo presente inicial e fundador, mais ou menos extenso, 
conforme olhemos um quadro e uma foto, nos quais se funde o 
sentido temporal da imagem. (Couchot, 2003, p. 32)  

 

O problema aí é que a análise de Couchot (2003) está voltada para a 

comparação da Pintura de Paisagem que utiliza o método perspectivista com toda 

e qualquer Fotografia, de Disdéri a Cartier-Bresson e Man Ray, o que não 

achamos possível, pois ele parece acreditar que a percepção do espaço não está 

no corpo, mas centralizada na visão. Nosso intuito, em sentido contrário, é 

aproximar a percepção da Pintura de Paisagem perspectivista da Fotografia 

Vertical. Ainda, para Couchot (2003), o análogo ao véu interceptor na Fotografia 

não é o aparelho fotográfico ou o equipamento tecnológico, mas a placa 

fotográfica do Daguerreótipo. 

A pergunta que deveríamos fazer, assim, seria: onde está, então, o espaço? 

Onde se encontra a distância? Estaria ela na superfície da imagem fotográfica? 

Ou seria o resultado da percepção, isto é, do conjunto de experiências vividas pelo 

corpo próprio que está diante da fotografia ou que está diante da cena a ser 

fotografada?  

A percepção é um processo de interação corpo, experiência, mundo. A um 

só tempo, como descreveu Couchot (2003), há um mergulho na imagem 

fotográfica vertical, a partir de sua superfície, uma vez que ela apresenta um 

registro que apela para a experiência espacial daquele que a observa. Corpo 

próprio/corpo vivo e mundo estão a um só tempo experimentando a visualidade 

da imagem fotográfica que traz, enquanto parte do mundo vivido, a experiência 

espacial do corpo que vê. 
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A distância enquanto processo que se constrói na percepção não admite a 

dualidade interno/externo exatamente porque a experiência da espacialidade nos 

apresenta o espaço como um espaço existencial, um espaço vivido. (Coelho 

Junior, 2001). Por ser corpo vivo, também constituo o espaço que percebo. 

 

A distância é aquilo que distingue essa apreensão esboçada da 
apreensão completa ou proximidade. Nós a definiremos então do 
mesmo modo que definimos acima o “direito” e o “oblíquo”: pela 
situação do objeto em relação à potência de apreensão. (Merleau-
Ponty, 2018, p. 353) 

 

Assim, na Fotografia Vertical, o gesto fotográfico do sujeito-NÓS e do 

sujeito-EU permite registrar uma cena que se faz composta pela distância vivida, 

que por sua vez, permite ver o assunto a ser fotografado entendendo a lente da 

câmera ou do telescópio como olho do fotógrafo ou janela do aparelho. A 

distância é parte dessa composição visual que fotógrafo ou telescópio ou drone 

registram. Ela não é aspecto secundário, mesmo quando sua presença é apenas 

imaginada, uma vez que no plano bidimensional da imagem fotográfica, 

digitalizada na tela ou impressa em papel, essa presença parece desaparecer. A 

radicalidade da distância na experiência da Fotografia Vertical não pode ser 

totalmente percebida pelo observador, uma vez que em muitos casos essa 

visibilidade não nos é dada inteiramente como experiência espacial vivida, pois 

somos seres terrenos cuja possibilidade de voo é restrita. Assim, no processo de 

observação de uma fotografia vertical, qualquer experiência espacial relacionada 

ao voo diminui a abstração e a distância da experiência vivida pelo fotógrafo. 

Diz Merleau-Ponty (2018): 

 

O desenho perspectivo não é percebido primeiramente como 
desenho em um plano, depois organizado em profundidade. As 
linhas que fogem para o horizonte não são dadas em primeiro 
lugar como oblíquas, depois pensadas como horizontais. O 
conjunto do desenho procura seu equilíbrio escavando-se 
segundo a profundidade. (...) É o próprio desenho que tende para 
a profundidade assim como uma pedra que cai e vai para baixo. 
(...) A profundidade nasce sob meu olhar porque ele procurava 
ver alguma coisa. (Merleau-Ponty, 2018, p. 353-354) 

 

Nesse sentido, o aparelho técnico – véu interceptor, perspectógrafo ou 

câmera fotográfica – não é percebido pelo observador da imagem ou do quadro. 

O sistema de representação esconde seu modo de ser para dar a ver a visão do 
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fotógrafo ou pintor. O observador assume assim o lugar do olho do fotógrafo ou 

do telescópio. Isso seria válido, aliás, para todo tipo de fotografia, mas é uma 

experiência corporalmente mais marcada na Fotografia Vertical porque ela 

destaca a distância como o modo de ser da experiência da espacialidade. Dessa 

forma, o ver a distância implica o perceber-se corpo nesse lugar da verticalidade 

radical. 

 

(...) em um campo visual normal, a segregação dos planos e dos 
contornos é irresistível e, por exemplo, quando passeio em uma 
avenida, não chego a ver os intervalos entre as árvores como 
coisas e as próprias árvores como fundo. Sou eu quem tem a 
experiência da paisagem, mas tenho consciência, nessa 
experiência, de assumir uma situação de fato, de reunir um 
sentido esparso por todos os fenômenos e de dizer aquilo que eles 
querem dizer de si mesmos. (Merleau-Ponty, 2018, p. 355) 

 

A Fotografia Vertical parece, assim, ser capaz de recriar essa experiência da 

percepção do espaço como a realização de que somos corpo e de que nosso corpo 

constitui o espaço ao mesmo tempo em que é constituído por ele. Essa realização 

se dá pelo tipo de gesto fotográfico que caracteriza a Fotografia Vertical. É a partir 

dele que se pode pensar o espaço como um conceito relacional e não absoluto 

como na física clássica newtoniana, baseada nos fundamentos cartesianos sobre 

o espaço. Desse modo, o ato que permite ver a profundidade permite também 

perceber a si mesmo enquanto corpo.  

 

“é o investimento do objeto por meu olhar que o penetra, o anima 
(...). Essa presença simultânea de experiências que todavia se 
excluem, essa implicação de uma na outra, essa contração em um 
único ato perceptivo de todo um processo possível fazem a 
originalidade da profundidade, ela é a dimensão segundo a qual 
as coisas ou os elementos das coisas se envolvem uns aos outros, 
enquanto a largura e a altura são as dimensões segundo as quais 
eles se justapõem. (...) Quando digo que vejo um objeto à 
distância, quero dizer que já o possuo ou que ainda o possuo, ele 
está no futuro e no passado ao mesmo tempo em que no espaço. 
(Merleau-Ponty, 2018, p. 356-357)  

 

4. Fotografia Vertical e Pós-fotografia 

 

Outro aspecto fundamental para a conceituação da Fotografia Vertical é a 

sua relação com a Pós-fotografia, isto é, a fotografia produzida por processos 
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digitais complexos. Nesse aspecto, três autores são cruciais para nossa discussão: 

Couchot (2003), Mitchell (1992) e Shore (2014). 

Para Couchot (2003) 

 

Quer o computador tenha procedido a partir de objetos reais 
numerizados ou de objetos descritos matematicamente, a 
imagem que aparece sobre a tela não possui mais, tecnicamente, 
nenhuma relação direta com qualquer realidade preexistente. 
Mesmo quando se trata de uma imagem ou objeto numerizado, 
pois a numerização rompe essa ligação – esta espécie de cordão 
umbilical – entre a imagem e o real. São números e somente 
números expressos sob a forma binária na memória e nos 
circuitos do computador que pre-existem a esta imagem e a 
engendram. Entre o real e a simulação se interpõe uma operação 
computacional e algorítmica. A imagem numérica não é mais o 
registro de um traço deixado por um objeto preexistente 
pertencendo ao mundo real (traço ótico, no caso da fotografia, 
do cinema ou do vídeo, ou traço físico resultante do encontro do 
pincel e da tela na pintura); ela é o resultado de um processo em 
que a luz é substituída pelo cálculo, a matéria e a energia pelo 
tratamento da informação. (Couchot, 2003, p.  163-164; itálicos 
nossos) 

Há um problema relevante nessa consideração de Couchot (2003), pois 

parece esquecer que a unidade básica da computação é o bit252, um dígito binário 

que pode conter apenas um de dois valores: 0 (zero) ou 1 (um). Estes valores 

correspondem aos valores elétricos de desligado ou ligado, respectivamente. Não 

existe outra forma de diferenciar ou constituir esses valores a não ser pela 

presença ou não de corrente elétrica, ou seja, pela eletricidade. Esta, por sua vez, 

é constituída pelo fluxo de elétrons que se movem ao longo de um metal condutor. 

Desse modo, apesar de extremamente reduzido, o real está presente na imagem 

numérica na forma dos elétrons que constituem a corrente elétrica que permite a 

computação por bits. Sem eletricidade não há computação, não há absolutamente 

nenhum algoritmo possível, já que os cálculos todos que permitem os algoritmos, 

inclusive sua visualização na tela do computador, dependem do fluxo de elétrons. 

Os pixels que formam as letras que compõem este texto só podem ser visualizados 

quando o computador está ligado. E se posso ver as letras nesta tela, elas mesmas 

são imagens numéricas. 

                                                            
252 Couchot (2003) define o termo na página 98 de seu livro: “A unidade de informação é o bit 
(contração de BInary digiT). O bit mede, sob a forma logarítmica, a informação contida por uma 
mensagem minimal comunicada através de um canal, entre um emissor e um receptor, seja uma 
escolha entre duas respostas possíveis: um “sim” e um “não”, ou um 0 e um 1, por exemplo.”  
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Esse fato também traz ao debate a questão da luz, que Couchot (2003) alega 

ser substituída pelo cálculo para esse novo registro imagético. Mais uma vez, é 

preciso esclarecer que para a existência da imagem baseada em cálculo é 

necessário que ela seja gerada por energia elétrica que não é luz branca, como a 

luz que a câmera fotográfica analógica captura na emulsão do filme fotográfico. A 

luz branca é energia luminosa, diferente da energia elétrica, mas, para que a 

imagem numérica seja computada, gerada e visualizada, a eletricidade precisa ser 

transformada em luz que é traduzida por cores e tons em cada pixel da tela. É a 

tela ligada à energia elétrica pelo computador (esse equipamento composto por 

hardware, firmware e software) que permite ver a imagem numérica. Além da 

eletricidade ser necessária para a geração dos valores na forma de cálculo 

numérico, cuja informação está contida nos bits, a imagem finalizada necessita 

da luz para ser visualizada, ou seja, é preciso que a energia luminosa seja emitida 

pelos pixels em minha tela de computador ou de smartphone para que as imagens 

numéricas sejam vistas. Nossas telas geram a luz – os comprimentos de onda253 

- que necessitamos para visualizar a imagem numérica e isto também só é possível 

a partir da eletricidade que o computador e o celular consomem, de todo modo. 

Além disso, a energia elétrica consumida e a energia luminosa produzida são 

convertidas em uma terceira forma de energia não-retornável: parte da energia 

elétrica que nossos computadores e celulares consomem (na verdade, todos os 

nossos equipamentos elétricos fazem o mesmo) é perdida (dissipada por eles) na 

forma de calor (energia calorífica). Esse tipo de energia não é reutilizável após 

dissipada para o ambiente. Ela é responsável pelo aumento de entropia254 nos 

                                                            
253 A maioria das telas de computadores e smartphones emitem o componente azul da luz branca, 
isto é, comprimentos de onda entre 380 e 450 nanômetros, também conhecida como luz visível 
de alta energia (HEV - High-energy visible light). 
254 A noção de entropia é cara a várias áreas do conhecimento, da Física à Economia (Georgescu-
Roegen, 1971), passando pela Bioquímica e pelas Artes Plásticas, especialmente na figura de 
Robert Smithson e outros artistas da Land Art. Entropia, ou segunda lei da termodinâmica, é uma 
grandeza da ciência que estuda a transferência de energia capaz de gerar trabalho e que é 
associada à noção de irreversibilidade dos estados de um sistema físico quando este atinge 
equilíbrio térmico – a termodinâmica. Para Danchin (1985), a entropia refere-se sempre e 
unicamente à relação entre estados de energia da matéria e não sua repartição ou organização no 
espaço. Segundo o autor, “não há ligação direta entre entropia e organização espacial”, ou seja, “a 
entropia não é medida da ordem espacial”. Para ele, “há cerca de um século, difundiu-se o erro 
que assimila a desordem espacial a uma elevada entropia e que implicitamente dá ao segundo 
princípio da termodinâmica (a entropia de um sistema só pode crescer) uma interpretação 
tendente a fazer crer numa progressiva e indiferenciada desorganização da matéria. Mas isto é 
falso: o aumento de entropia pode produzir formas organizadas e o universo não se dirige para a 
morte térmica. (...) A entropia, com efeito, não diz nada, ou muito pouco, sobre a organização.” 
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sistemas físicos. De fato, há uma questão importante da relação dos processos 

computacionais com o consumo de energia elétrica que preocupa por colocar em 

risco o futuro das imagens numéricas e da computação em geral. Mitchell (1992) 

explica de modo claro: 

 

Normalmente, as imagens digitais são capturadas por meio da 
transdução de energia radiante em padrões de corrente elétrica, 
em vez da ação química, mas na maioria dos casos os processos 
de captura são igualmente breves e automáticos. (Mitchell, 1992, 
p. 64; tradução livre)255 

 

Ainda, enquanto Couchot (2003) distingue Pintura, Fotografia e imagem 

numérica estabelecendo o cálculo como componente estrutural essencial da 

tecno-imagem, Mitchell (1992) explora a Fotografia a partir de seus processos 

técnicos, sejam eles químicos, manuais ou computacionais. Para o autor, a 

dessemelhança entre fotografia analógica ou digital reside tanto na estrutura 

numérica da segunda, quanto na introdução do método científico enquanto 

modelo digital de visualização. Para ele, a Pós-fotografia tem natureza preditiva, 

daí o motivo de estar distante do real e perder as características indicial (ou seja, 

de estar “diante” do real) e de instantaneidade típicas do processo químico da 

fotografia analógica: 

 

Embora as imagens Landsat, as varreduras de ressonância 
magnética, as varreduras da sonda Magellan256, as imagens do 
microscópio de tunelamento por varredura e similares pareçam 
ter sido feitas com uma câmera, o processo é inteiramente não-
fotográfico e as “exposições” geralmente estão longe de ser 
instantâneas. Na verdade, esses tipos de imagens resultam da 
aplicação do método científico de uma forma idealizada: as 
observações são usadas para construir um modelo digital, que é 
então empregado em conjunto com a teoria formalizada para 

                                                            
(p. 35). Danchin interessa-se pela importância da entropia para a origem da vida e os processos 
de microevolução dependentes de perdas de informação, entendida como código genético, e que 
permitiu o surgimento de biodiversidade em nosso planeta.  
255 “Usually, digital images are captured through transduction of radiant energy into patterns of 
electric current rather than through chemical action, but in most cases the capture processes are 
similarly brief and automatic.” (Mitchell, 1992, p. 64) 
 
256 A Magellan foi uma sonda espacial que produziu imagens da superfície de Vênus. Lançado em 
maio de entre 1989, orbitou o planeta enviando imagens entre 1990 e 1994. Depois disso, devido 
à perda de capacidade de recarga de suas fontes de energia solar, fez um pouso controlado em 
Vênus. 
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produzir previsões do que seria visto sob certas condições de 
visualização. (Mitchell, 1992, p.65; tradução livre)257 

 

Essas são exatamente as características das imagens da Série Híbridos, 

mas também da imagem The Pillars of Creation, da Série Astronômica, e das 

imagens produzidas pelo robô Curiosity, na Série Cibernética. 

 Mitchell (1992) enfatiza que tanto Fotografia quanto Pós-Fotografia 

operam como “(...) um meio que privilegia a fragmentação, a indeterminação e a 

heterogeneidade e que enfatiza o processo ou a performance em vez do objeto de 

arte acabado (...).” (p. 8). Para ele, as distinções existentes entre a fotografia 

analógica e a fotografia digital devem-se também aos usos das mesmas, ou seja, 

o autor corrobora o entendimento de Krauss (1982) sobre a importância dos 

espaços discursivos nos quais as fotografias circulam ou são expostas, pois são 

eles que veiculam seus diferentes valores de verdade, e atribuem ao meio 

objetivos e funções específicas, incluindo aí o espaço da arte, na opinião dele, o 

único capaz de renovar a Fotografia como expressão humana, seja ela produzida 

de forma analógica ou digital: 

 

Os protagonistas das instituições do jornalismo, com seu 
interesse em serem verdadeiros, do sistema jurídico, com sua 
necessidade de evidências comprovadamente confiáveis, e da 
ciência, com sua fé fundamental no instrumento de registro, 
podem muito bem lutar para manter a hegemonia da imagem 
fotográfica padrão - mas outros verão o surgimento da imagem 
digital como uma oportunidade bem-vinda para expor as aporias 
na construção da fotografia do mundo visual, para desconstruir 
as próprias ideias de objetividade fotográfica e fechamento, e 
para resistir ao que se tornou uma tradição cada vez mais 
esclerótica. (Mitchell, 1992, p. 8; tradução livre)258 

                                                            
257 “Although Landsat images, MRI scans, Magellan radar scans, scanning tunneling microscope 
images, and the like look as they were made with a camera, the process is entirely non-
photographic and the “exposures” are usually far from instantaneous. In fact, these sorts of 
pictures result from the application of scientific method in an idealized form: observations are 
used to construct a digital model, which is then employed in conjunction with formalized theory 
to produce predictions of what would be seen under certain viewing conditions.” (Mitchell, 1992, 
p. 65) 
258 (…) a medium that privileges fragmentation, indeterminacy, and heterogeneity and that 
emphasizes process or performance rather than the finished art object will be seen by many as no 
bad thing. Protagonists of the institutions of journalism, with their interest in being trusted, of 
the legal system, with their need for provably reliable evidence, and of science, with their 
foundational faith in the recording instrument, may well fight hard to maintain the hegemony of 
the standard photographic image – but others will see the emergence of digital imaging as a 
welcome opportunity to expose the aporias in photography’s construction of the visual world, to 
deconstruct the very ideas of photographic objectivity and closure, and to resist what has become 
an increasingly sclerotic tradition. (Mitchell, 1992, p. 8) 
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Mitchell (1992) vê na fotografia digitalmente produzida, ou Pós-fotografia, 

uma diferença positivada em termos da relação techné-poiésis explorada 

anteriormente. Há possibilidade de produção do novo e o fato dessas novas 

imagens técnicas serem produzidas por algoritmos não as torna menos Arte do 

que a imagem técnica produzida por processos químicos. Trata-se justamente de 

uma ampliação dos processos tecnológicos, que passam do mecânico-manual 

para o eletrônico-digital. O procedimento fotográfico continua dependente da 

presença de um corpo que fotografa – a essência da fotografia é sua dependência 

de um comando humano que determina algo nela: quantidade de luz, recorte de 

cena, tratamento de cores, tons e contrastes, seja isso feito manualmente na 

escuridão avermelhada do laboratório químico ou na claridade da tela do 

computador por meio de softwares gráficos. Para Mitchell (1992), é justamente 

essa potencialidade do digital que pode gerar o novo na arte fotográfica.   

Shore (2014) concorda com essa visão positivada da imagem digital, mas 

pensa a Pós-fotografia como uma arte fotográfica produzida sem a câmera. O 

autor faz a distinção entre “artistas que trabalham com a câmera” e “artistas que 

trabalham com fotografia”. Estes últimos “não subscrevem seu trabalho a uma 

filosofia comum de produção de imagens”, mas “seus trabalhos compartilham 

visualmente um contexto social e tecnológico” (p. 7; tradução livre). Para Shore 

(2014), criar novas formas de se produzir imagens fotográficas tem a ver com a 

intensa profusão de imagens na contemporaneidade:  

 

O mundo real está cheio de câmeras; o mundo virtual está cheio 
de imagens fotográficas. Fotógrafos-cidadãos clicam 
constantemente com seus smartphones, enviando 
imediatamente os resultados para o Flickr e outros sites de 
compartilhamento. Digite ‘pôr do sol’ no Google Images e você 
obterá literalmente milhões de correspondências em menos de 
um segundo de pesquisa. Câmeras de vigilância CCTV cegamente 
aumentam essa profusão, capturando a imagem do habitante 
médio da cidade até 300 vezes por dia.259 (Shore, 2014, p. 7; 
tradução livre) 

                                                            
 
 

259 “The real world is full of cameras; the virtual world is full of photographic images. Citizen-
photographers click away constantly with their smartphones, immediately uploading the results 
to Flickr and other sharing sites. Type ‘sunsets’ in google Images and you’ll get literally millions 
of matches in under a second of searching. CCTV surveillance cameras blindly add to this 
profusion, capturing the image of the average city-dweller up to 300 times a day.” 
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Em seu livro, Shore (2014) apresenta a produção de 53 artistas que fazem 

fotografia com ou sem a câmera fotográfica e sem nenhum compromisso com o 

valor de verdade referencial da imagem. 

 

Se você é fotógrafo, pode ficar tentado a concluir que o mundo lá 
fora agora está tão hiper documentado que não há mais sentido 
em tirar suas próprias fotos. É compreensível que, nesse 
contexto, as imagens encontradas tenham se tornado cada vez 
mais importantes na prática pós-fotográfica, com a Internet 
servindo como um laboratório para grandes experimentações na 
produção de imagens. Compartilhar é uma palavra-chave da era 
digital, e apropriação - ou "roubo", como alguns preferem chamá-
la - é uma estratégia pós-fotográfica líder. O ambiente online é 
um importante campo de caça para atos de empréstimo criativo 
e transformador.260 (Shore, 2014, p. 7; tradução livre) 

É curioso que Shore (2014) refira-se ao “roubo” ou à apropriação como 

características fundamentais da Pós-fotografia, apenas relacionando essas 

estratégias criativas ao ambiente digital, quando sabemos que esse tipo de 

recurso inovador já ocorria na fotografia analógica, como o trabalho pioneiro de 

Richard Prince (1949- ) que reutilizou imagens de anúncios publicitários ou 

outros tipos de imagens fotográficas já impressas em suas obras. 

Ainda, Shore (2014) enfatiza a importância da Pós-fotografia em continuar 

apontando para eventos do mundo, sejam eles construídos, encenados, 

fabricados ou não, enquanto forma de pensar a existência humana e 

problematizar questões culturais e sociais. Para ele, não importa mais essa 

relação entre o “fotografado” enquanto experiência visual do observador e o 

mundo vivido. O processo pós-fotográfico é balizado no ficcional enquanto 

visibilidade que abstrai o real e não na necessidade de contar ou mostrar algo 

aprisionado ao tradicional valor de registro do visível verdadeiro da fotografia 

analógica. 

 

Persiste a ideia de que a fotografia é, acima de tudo, um meio de 
testemunhar uma janela modesta para o mundo, que se preocupa 

                                                            
260 “If you are a photographer, you might be tempted to conclude that the world-out-there is now 
so hyper-documented there’s no point in taking your own pictures any more. Understandably, in 
this context, found imagery has become increasingly important in post-photographic practice, 
with the Internet serving as a laboratory for major experimentation in image-making. Sharing is 
a keyword of the digital age, and appropriation – or ‘stealing’ as some prefer to call it – it a leading 
pos-photographic strategy. The online environment is a key hunting-ground for acts of creative, 
transformative borrowing.” 
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principalmente em registrar aquilo que rapidamente nos 
referimos como "realidade". No ambiente intelectual e 
tecnológico do terceiro milênio, a noção de verdade objetiva - o 
pão com manteiga de uma geração anterior de fotógrafos - está 
constantemente sendo testada; em geral, a última coisa que você 
deve esperar da fotografia hoje em dia é a verdade objetiva. Mas 
sempre foi falso dizer que a câmera vê o mundo de forma mais 
objetiva do que os humanos. Em vez disso, ela vê de forma 
diferente. E é assim que os grandes fotógrafos gostam.261 

 

Neste sentido, Shore (2014) reforça a ideia de que esse olhar diferente que 

o aparelho proporciona quando se coloca entre o olho do fotógrafo e o mundo é a 

única característica que resta na Pós-fotografia e que a liga de algum modo à 

Fotografia. A Pós-fotografia simula a presença da câmera, ou seja, a presença do 

próprio gesto fotográfico. Desse modo, o jogo se dá entre presença ou ausência 

do corpo do fotógrafo diante da cena e não mais do referente na imagem. O 

protagonismo, agora, é do processo de fatura da imagem fotográfica pela retirada 

do equipamento antes responsável pelo seu automatismo. O aparelho foi 

totalmente substituído pela fecunda combinação complexa e infinitamente 

explorável de um conjunto imenso de processos técnicos e tecnológicos, de 

opacidade variável, e que constituem uma imagem que só na aparência é 

fotográfica.  

 

4. Representacional e não-representacional 

 

A questão do “representacional” e do “não-representacional” nesta pesquisa 

é atravessada pelo problema da materialidade na representação artística. Afinal, 

o artista - que pinta, esculpe, desenha, grava - representa o que vê em sua arte 

porque dá a ver a matéria transformada? Porque usa um suporte material, seja 

argila, tinta, pedra, madeira, metal sobre o qual interage, esse artista 

“representa”? Ou porque utiliza ferramenta – o pincel, a goiva, a espátula, a esteca 

                                                            
261 “The idea persists that photography is above all else a medium of witness a self-effacing window 
on to the world which is primarily concerned with recording that thing which we breezily refer as 
‘reality’. In the intellectual and technological environment of the third millennium, the notion of 
objective truth – the bread-and-butter of an earlier generation of photographers – is constantly 
being tested; general, the last thing you should expect from photography these days is objective 
truth. But it has always been false to say that the camera sees the world more objectively than 
humans. Rather, it sees differently. And that’s how the photographic greats like it.” 
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de arame, a grosa de aço, o carvão, o lápis - 0 artista mostra aquilo que existe no 

mundo concreto e, portanto, dá a ver objetos reais do mundo visível? 

Essas questões estabelecem a relação entre a definição de suporte, meio 

material e ferramentas nos diversos tipos de expressão artística, bem como sua 

capacidade de representação do real. 

Por outro lado, o não-representacional diz respeito ao que não pode ser 

visto, mas imaginado ou suposto. Portanto, não se refere à ordem do sensível, do 

corpo que percebe. Na pintura de Malevich (1879-1935), Pollock (1912-1956), 

Rothko (1903-1970) não há a presença de objetos que possuem relação direta ou 

indireta com o real ou o concreto do mundo. Daí, o não-representacional na Arte 

ser, no mais das vezes, referido como abstrato, no sentido de que a materialidade 

do mundo foi abstraída da superfície da tela que agora expressa a “subjetividade 

do artista” ou a “objetividade” da linguagem, dos materiais, do suporte, uma vez 

que a matéria a partir da qual sua subjetividade é expressa continua ali: tela, tinta, 

pincel, grosa, pedra, lápis, papel. 

A utilização do termo “abstração”262 no campo da Arte refere-se, no mais 

das vezes, ao sujeito-EU do autor e não aos suportes ou materiais que utiliza na 

especificidade de sua expressão artística, ainda que críticos de arte se refiram a 

eles para elaborar sua avaliação acerca da obra de arte. Essa é a tradição da 

História da Arte e da Estética. No entanto, quando se trata de Fotografia, a 

questão do suporte e das diversas materialidades que atravessam o 

procedimento, a fatura da expressão artística, torna-se tão importante quanto o 

resultado final e a estratégia da tradição de avaliar detidamente apenas o que se 

vê sobre a superfície bidimensional não é capaz de suprir a complexidade da 

produção artística, especialmente aquela que leva a termo desenvolvimentos 

técnicos e tecnológicos cada vez mais avançados. 

Como, de início, a Fotografia tinha vínculo claro com seu referente, sua 

relação com a representação também parecia óbvia. Neste sentido, a Fotografia 

parecia afirmar seu potencial como arte da figuração. 

Desse modo, a relação sujeito-objeto na obra, enquanto produto acabado, 

resultado da ação do artista, também parece evidente tanto na fotografia 

                                                            
262 O termo abstração, aqui, também traz implicações filosóficas mais complexas. Não 
pretendemos adentrar os diversos usos que o termo propõe, mas salientar alguns aspectos 
relevantes da constituição da não-representação, entendida aqui como não-figuração.  
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analógica quanto na Pintura. A representação está vinculada, assim, ao par 

sujeito-objeto constituído na obra artística. Reconhece-se o artista pelo traço, 

pelo rastro do pincel, pela dinâmica das cores, pelo empaste de tinta em cada 

canto do quadro. Há, assim, materialidade, no sentido de que ainda que a pintura 

não represente, não figure o mundo como ele é materialmente, é formada, ela 

mesma, por matéria – a tela, a tinta, o corpo do artista que permitiu a realização 

do quadro. Há a relação básica entre matéria e energia. A matéria que constitui o 

quadro e a energia bioquímica do corpo do pintor que realiza a pintura, empunha 

o pincel, define a quantidade de tinta em cada pincelada. No caso de Pollock e sua 

técnica de dripping essa relação é dramaticamente evidente.  

Da mesma maneira, a Fotografia (analógica) e a Pós-fotografia (digital), 

independentemente de representarem em seus registros o mundo real ou a 

concretude de nossa experiência do mundo, são também expressões da relação 

entre matéria e energia. 

A luz, enquanto luz branca, - a parte do espectro luminoso que é visível -, 

não é uma abstração. Ela existe na natureza, produzida pelo Sol, e na escuridão 

da noite, produzida pela luz de outras estrelas ou da reflexão da luz do Sol sobre 

a Lua e outros planetas do sistema solar. Ainda, no breu da noite, o Homem pode 

usar o fogo ou a eletricidade para iluminar seu ambiente. A luz branca (visível) é 

responsável por permitir a nossos olhos o reconhecimento das cores pela 

incidência dos comprimentos de onda sobre a matéria, que ora os absorve, ora os 

reflete, dependendo de sua composição. A luz, entendida aqui sempre como 

espectro luminoso que sensibiliza o olho humano, não é algo menor e dela 

depende a materialidade da obra, bem como sua visibilidade. As cores sobre a tela 

são visíveis porque a luz branca age sobre elas. A luz não se imprime no quadro 

como na Fotografia, mas sem ela o quadro não pode ser visto.  

A materialidade na Arte, assim, deve-se tanto à presença da tinta, da tela, 

do pintor, ou do referente no quadro, como também à presença da luz que pode 

ser vista e tornar os objetos do mundo, inclusive os artísticos, visíveis. De 

Rembrandt (1606-1669) a Olafur Eliasson (1967- ), a luz na obra de arte ora é 

instrumento da representação mesma, ora constitui a obra, é sua estrutura 

material. 

Contudo, se por um lado pintores pintam em presença da luz branca e a 

representam em seus quadros fazendo dela muitas vezes veículo das emoções ou 
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das sensações visuais, é na escuridão do pequeno tanque de revelação que a luz 

branca, capturada pela emulsão do filme preto e branco (ou do filme colorido), 

surge gradativamente enquanto registro no negativo. Porém, ainda não se fez 

fotografia. É na ausência de luz branca e na penumbra gerada por luz vermelha 

no laboratório fotográfico que a ampliação da fotografia, especialmente em preto 

e branco, é realizada. Ou seja, apesar de considerada como o processo de captura 

da luz, a fotografia (analógica) depende de etapas às escuras para que sua imagem 

possa se revelar na superfície do negativo e na superfície do papel fotossensível. 

O registro fotográfico tradicional passa por um curioso jogo de presença e 

ausência de luz branca para se materializar sobre o papel fotográfico na forma de 

sais de prata. Na fotografia analógica colorida, é no jogo entre os diferentes 

comprimentos de onda azuis, amarelos e vermelhos que a constituição da imagem 

se dá.  

Ou seja, em qualquer experiência visual não há materialidade possível sem 

a presença da luz branca, porque ela dá a ver a matéria e suas características. 

Energia luminosa e matéria se complementam, como, aliás, em tudo que é vivo. 

A energia luminosa é convertida em energia química pela fotossíntese, reação 

química fundamental para a existência da vida no planeta. São os fluxos de 

matéria e energia a partir daí que permitem o pensamento humano, centralizado 

no sistema nervoso, e sua expressão através da Arte, qualquer que seja. A célula 

nervosa como matéria orgânica, permite a geração e transmissão do impulso 

nervoso que nada mais é do que um impulso elétrico. 

Sendo assim, a questão da representação, enquanto problema da similitude 

com o real, jamais pode ser considerada sem essa dupla constituição de qualquer 

objeto artístico, sem a relação original entre matéria e energia na forma de luz 

branca que permite a toda Arte ser vista, em primeiro lugar, e na forma de energia 

química que permite ao artista produzir sua arte. Mesmo na obra abstrata é a luz 

branca que nos permite visualizar cores ou tonalidades. É à presença da luz que 

devemos a possibilidade dessa experiência sensível que é o ver. Tal aspecto da 

luminosidade é tão importante para a Arte que há projetos de luminotécnica 

especializados para cada tipo de obra a ser exibido em um museu, por exemplo.  

Essa constituição originária entre matéria e luz (energia) não é, assim, 

prerrogativa das artes eletrônicas ou numéricas. A impressão que se tem é que a 

iluminação, seja natural ou artificial, dos espaços de exposição é algo dado, algo 
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óbvio, pois somos seres da luz, diurnos, e é a eletricidade que nos tornou seres da 

noite. Nossos olhos não enxergam sem a presença da luz visível. Assim, é curioso 

ler em livros de arte que as artes originariamente manuais são constituídas 

apenas por matéria e que as artes digitais ou eletrônicas são imateriais porque 

constituídas apenas por luz (branca, visível) e não por energia elétrica, não sendo 

constituídas, assim, pelo mesmo tipo de energia, esquecendo-se inclusive o papel 

da energia química dispendida pelo trabalho manual e intelectual do artista. 

Ainda que Evgen Bavcar (1946- ), Sargy Mann (1937-2015), John Bramblitt 

(1971- ) sejam artistas que produzem sem poder enxergar completamente, sua 

arte só pode ser percebida e reconhecida porque a luz a ilumina. E é pela presença 

e percepção de claros e escuros que eles se deslocam e agem no mundo com sua 

arte. 

A luz é, assim, pensada na Arte apenas como a representação dela mesma e 

não como parte da estrutura ambiental que permite a visão e a produção do 

quadro ou de qualquer obra. Luz e sombra são pensadas como componentes da 

representação no sentido de que são elementos construtores da linguagem visual, 

apenas. Já na Fotografia e na Pós-Fotografia, há esse duplo papel da luz: no 

primeiro caso, ela impregna e registra filme e papel fotossensível, mas a imagem 

produzida também precisa utilizar-se do jogo de luz e sombra no processo 

fotográfico para criar as formas e dá-las a ver. No segundo caso, é a composição 

binária e elétrica do bit que constitui a imagem numérica. É nessa relação muito 

específica entre o papel da matéria (tinta e movimento do pincel, na Pintura; 

filme e papel fotossensível, na Fotografia; bit e algoritmo, na Pós-Fotografia) e da 

energia (bioquímica, do pintor que move o pincel sobre a tela; luz branca que se 

registra em filme e queima o papel fotossensível na ampliação; elétron que 

permite a condução da informação pelo bit) que a representação, enquanto 

“cópia” do real ou enquanto algo imaginário, é dada a ver.  

 A luz, como elemento visual que constitui a representação na Pintura, é 

distinta, assim, da luz que ilumina o quadro num estúdio ou num museu, e reflete 

suas cores, possibilitando sua identificação e fruição. Do mesmo modo, o 

processo de captura da luz na emulsão do filme, seguido pelo processo químico 

na escuridão do laboratório e da ampliação à meia luz, também química, mostra 

uma dependência estrutural maior da Fotografia em relação à energia luminosa. 

Essa relação é estrutural uma vez que são as superfícies fotossensíveis que 
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permitem a existência do processo fotográfico. Na Pós-fotografia, essa relevância 

da luz (enquanto análoga da energia) é ainda maior, por estar reduzida ao bit, à 

eletricidade movente dentro do hardware e em relação íntima e coordenada com 

software e firmware para que seja produzida.  

Na Pintura, a tinta depende da luminosidade para ser vista enquanto cor, 

tom e textura. Na Fotografia, a imagem é permitida somente por via do 

aprisionamento da luz na emulsão e no papel fotossensível. Mas na Pós-

fotografia, a dependência da luz enquanto eletricidade, enquanto elétron, é total. 

A materialidade dessa expressão artística está limitada ao dedo do programador-

fotógrafo ou artista-interventor e à presença da corrente elétrica e sua 

intermitência que permite ao bit sua existência enquanto pacote mínimo de 

dados. É por isso que Mitchell (1992) diz que a Fotografia é luz fossilizada, o que 

a diferencia da Pós-fotografia.  

Portanto, na Pós-fotografia, há a necessidade de se “imprimir” um 

determinado tipo de luz, que não é mais a energia luminosa, mas a energia 

elétrica. Cada conjunto de bits transformado em pixel é um ponto luminoso cuja 

vinculação com a matéria encontra-se extremamente reduzida. Assim como a 

tinta precisa do pincel para se transformar em quadro, o bit precisa do elétron 

para existir enquanto informação. Na verdade, a dependência do bit em relação 

ao elétron é muito mais dramática, porque é totalmente imanente. Do mesmo 

modo que o registro fotográfico não existe sem a fossilização do espectro 

luminoso, o bit não pode se transformar em cálculo sem a presença do elétron.  

Ainda que a construção dessas imagens digitais, ou numéricas, seja possível 

por meio de algoritmos e pixels, as mesmas leis da física que permitem a visão 

das cores num quadro de Gauguin (1848-1903), Van Gogh (1853-1890) e Cézanne 

(1839-1906) estão igualmente acionadas para a visibilidade e captura desses 

fenômenos. No caso de Gargantua, sua origem é totalmente baseada em reunião 

e organização de bits. É a eletricidade que permitiu sua representação. É a 

condução de elétrons representados agora por cores e sombras que permitiu sua 

construção e sua visualização. The Pillars of Creation e a M87 são registros de 

comprimentos de onda emitidos por átomos ou partículas subatômicas, as 

menores unidades da matéria. Há, assim, uma redução considerável da 

materialidade referencial presente nessas imagens. Elas são, ainda, o registro de 
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alguma luz, mas também o retrabalho e o tratamento por software movido a 

elétron.  

Assim, a questão do não-representacional enquanto similitude com o 

mundo real, este entendido como um mundo concreto desprovido de luz visível 

que ilumina e reflete a matéria, permitindo a visão das cores, torna-se uma 

questão equívoca para as imagens numéricas, pois seu modo de ser é luz – seja 

como bit constituído por eletricidade, seja como fóton capturado por sistema 

eletrônico. A imagem numérica tem uma essência arqueológica, de registro 

luminoso passado, no sentido de que são os rastros de luz capturados ou criados 

pelos bits originais, em forma de algoritmo, que permitem sua visibilidade. No 

caso das imagens The Pillars of Creation e M87 essa arqueologia da luz que viaja 

o espaço sideral é evidente, uma vez que a astronomia é, ela mesma, o estudo do 

passado dos céus. 

Desse modo, a questão da não-representação como sinônimo de abstração 

ou distanciamento do real, tal qual se pensa a arte abstrata não faz sentido para a 

Fotografia Vertical enquanto Pós-fotografia. O fato de serem constituídas 

enquanto imagens numéricas não as tornam menos vinculadas ao real, uma vez 

que são ora registro da luz enquanto fótons do passado estelar, ora registro da luz 

enquanto bits elétricos, constituídos por elétrons e organizados como algoritmos 

que são linhas contendo ordens para que o software realize sua função, dentro de 

uma determinada relação entre hardware e firmware. Ainda que sua constituição 

seja eminentemente energética, não há no mundo tal qual o conhecemos, matéria 

que exista sem energia e vice-versa. Essas são unidades imanentes do real. 
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