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Minha mãe era performer
e eu não sabia. 



A palavra se revoltou; passou a viver entre nós.
A palavra foi convertida em mercadoria.

A palavra, temos que deixá-la em paz.
A palavra perdeu qualquer dignidade. 

(Hugo Ball, 1915)

O que, afinal, torna os reclames tão superiores à crítica? 
Não aquilo que diz a vermelha escrita cursiva elétrica,

 mas a poça de luz que a espelha sobre o asfalto. 
(Benjamin, 1928)

Ninguém pode escapar
da crença no poder mágico das palavras.

(Octavio Paz, 1956)

Paint, chairs, food, electric and neon lights, smoke, water, 
old socks, a dog, movies, a thousand other things that will be 

discovered by the present generation of artists. 
(Kaprow, 1958)

Neon lights
Shimmering neon lights

And at the fall of night
This city’s made of lights

(Kraftwerk, 1978)



RESUMO

MACEIRA, Rodrigo. Palavra em performance: reverberação do gesto na Arte 
Pública. 2021. Tese (Doutorado em Estética e História da Arte) — MAC - Museu de 
Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo, Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2021. 

Palavra em performance investiga a ocorrência de letreiros luminosos na Arte 
Pública, em sua relação com a performance. Propõe uma história cultural da palavra-
mídia na modernidade, contextualiza seu transporte para a teoria e o circuito da 
arte, nas décadas de 1950 e 1960, e examina suas operações de linguagem enquanto 
parte e sob efeito do imaginário da cidade. Explora conexões com o pensamento 
e a poética do desvio situacionista, discute proximidades e distanciamentos em 
relação à escrita em neon na cena da Arte Conceitual norte-americana, e localiza 
sua vocação pública em meio às tendências da arte site-specific e da Public Art 
nos anos 1970 e 1980. Finalmente, percorre brevemente a história da performance 
e articula conceitos afins para propor os luminosos elétricos como eco que faz 
perdurar os gestos e a performance de um corpo ausente. Nos procedimentos 
teórico-metodológicos, combina percurso histórico, com consultas e interpretações 
de bibliografia, acervos de jornais, textos de artistas, catálogos, documentos 
originais, registros fotográficos e audiovisuais; e percurso analítico, com suporte 
da Semiologia e foco nos procedimentos de conotação e poetização da mensagem 
linguística. Alimentando os dois caminhos, a pesquisa reúne entrevistas com alguns 
dos artistas incluídos no corpus observado.

Palavras-chave: Palavra. Mídia. Letreiro. Arte Pública. Performance. 



ABSTRACT

MACEIRA, Rodrigo. Word in performance: gesture reverberation in Public 
Art. 2021. Thesis (Doctorate in Aesthetics and Art History) — MAC - Museum of 
Contemporary Art, University of São Paulo, University of São Paulo, São Paulo, 
2021.

The word in performance investigates the occurrence of luminous signs in Public 
Art, in relation to performance. It proposes a cultural history of the electric letter 
sign in modern times, contextualizes its transportation to the theory and circuit of 
art, in the 1950s and 1960s, and examines its language operations as part of and 
under the influence of the city’s imagery. It explores connections with the thought 
and the poetics of the situationist détournement, discusses proximity and distances 
in relation to the neon signs in the American Conceptual Art scene, and locates its 
public vocation amid the trends of site-specific art and Public Art in the 1970s and 
1980s. Finally, it briefly goes through the history of performance and articulates 
related concepts to propose electric lights as an echo that makes the gestures and the 
performance of an absent body last. In the theoretical-methodological procedures, it 
combines a historical path, with consultations and interpretations of bibliography, 
newspapers’ archives, texts by artists, catalogs, original documents, photographic 
and audiovisual records; and analytical path, supported by Semiology and focused 
on procedures for connotation and poetization of the linguistic message. Feeding 
both paths, the research gathers interviews with some of the artists included in the 
observed corpus.

Keywords: Word. Media. Sign. Public Art. Performance. 
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TUDO AQUILO QUE ERA
ANTES DE QUALQUER TEORIA

0

Tenho uma lembrança que retorna sempre, nos dias de chuva, quando 

a água escorre, contornando as gotas menos carregadas, no lado de fora da 

janela do carro. Penso em mim, com os meus irmãos, no banco de trás da 

Quantum, e meus pais, à frente. Não sei explicar por quê, talvez exista um 

motivo especial, penso na lanchonete que a gente frequentava quando eu era 

criança. No caminho de volta, nesses dias, o carro ficava com o perfume do 

queijo derretido, e, acho, alguma música tocava no rádio, de fundo, acom-

panhando as manchas coloridas que as luzes da rua pintavam nos vidros, 

granulados pela água. Aquela refração, as vermelhas e alaranjadas dos fa-

róis, dos semáforos, das fachadas, dos postes e dos luminosos da cidade, São 

Paulo na década de 80, permaneceu, e permanece, entre as imagens bonitas 

daquilo tudo que era antes de qualquer teoria.  

Em viagens, as noites das cidades que eu conheci também reativaram, 

em mim, o mesmo tipo de saudade. Os luminosos na Gran Vía, em Madrid; 

na Corrientes, em Buenos Aires, e nas diversas ruas que iluminaram em Bar-

celona, Nova York, Belém, Amsterdã, Paris, Los Angeles, Recife, Sófia, Curi-

tiba, Asunción ou Berlim, foram sintoma de uma despedida. O dia chegando 

ao fim, e os fins começando a deixar aquilo que eu estava vendo, e vivendo, 

para trás. De novo, pensando de hoje, do agora, eram as luzes borradas que 

sinalizavam, na noite, o tempo oscilando, e oscilante, impossibilitado de se 

repetir, como daquela, uma segunda vez. 

Imagino que venha daí meu interesse pela relação entre os luminosos, a 

vibração sensorial que eles sugerem e desenham, e a sensibilidade que ins-

talam nas cidades, fundamental à ideia moderna — e contemporânea — que 
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temos delas. A publicidade, a hora, os textos soprados, os reclames, as mol-

duras das vitrines, os ônibus iluminados no fim do ano, as lâmpadas frias 

descobertas nos prédios comerciais, os nomes, os batismos, neologismos, os 

LEDs nas escadas, as linhas marcadas nas calçadas dos shoppings, os hotéis, 

os motéis, bordéis; a magia da luz e da eletricidade como promessa e projeto 

pronto para invadir a noite e nos proteger nesse intervalo de vida que passa-

mos a ter a mais. 

Há alguns bons anos, na graduação, um professor surpreendeu a sala ao 

dizer que Marx (2010) do Manifesto Comunista era entusiasta da burguesia. 

Que o texto mostrava uma classe capaz de realizar o milagre da luz elétrica. 

E que, se aquela descoberta servisse de medida para a sua revolução, a bur-

guesa, poucas transformações teriam a mesma potência para mudar a vida 

e a nossa condição de seres humanos. A surpresa se repetiria durante as 

longas leituras para este trabalho, ao saber que, em algum momento, Lênin 

se somava ao elogio e declarava adoração à luz elétrica, reservando seu lugar 

na equação que imaginou para a revolução comunista: “Comunismo = poder 

soviético + eletrificação”1.

A melancolia que Marx lançava sobre o fracasso da burguesia em fazer 

da luz a metáfora da ruptura e da superação do passado, a verdadeira re-

alização do Enlightenment, talvez seja irmã da minha própria melancolia 

diante de um quiosque cheio de dizeres iluminados no bairro de Mariscal, 

em Quito. Acendemos na tentativa de ver maior, melhor ou por mais tempo.

Depois da volta da lanchonete, anos lá na frente, o sentimento (ou sen-

sação?) provocado pela palavra cintilante foi renovado com outra textura: 

de saída do Ibirapuera, fim de tarde, a Pedro Álvares Cabral tomada pelo 

trânsito, e eu novamente capturado por um letreiro brilhante. Estava sobre o 

prédio da Bienal, borrando as lentes dos óculos (agora eu era míope), e dizia: 

“Hotel”. Pausei e fiquei olhando; olhando e sentindo, enquanto tudo escure-

1 Ver MIRANDA, 2019, p.16.
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cia. Naquela época, meu telefone não tinha câmera, e eu gastava tempo com 

as coisas e as pessoas que não queria esquecer. Existia um efeito surpresa na 

fluorescência. Não eram somente os meus olhos que o halo vermelho esti-

mulava. Ele pedia uma aproximação ampla, de várias entradas e saídas, de 

lembranças que eram e não eram minhas, um encontro inteiro vivo. A pala-

vra se insinuava como presença e ampliava minha memória com os outros 

letreiros da cidade. O que ela queria? Era de mim que ela queria? Por que 

um hotel na Bienal? 

Essas passagens, imagens que ficaram do meu cruzamento com palavras 

escritas à luz, estão por trás do objeto de interesse deste texto e dos últimos 

5 anos de pesquisa. Desde o mestrado, fui colecionando novas palavras com 

o mesmo eco do “hotel” da Bienal. Por causa das outras é que descobri, com 

anos de atraso, que o letreiro do Ibirapuera era uma obra de Carmela Gross. 

Textos transportados da arte para a mídia do tempo-espaço do comércio e 

da produção. Mas envolvidos por um truque de linguagem que gradualmen-

te dividiu minha atenção: por um lado, queria entender o alcance que sua 

leitura promovia; por outro, queria mapear as engrenagens que davam cor-

po ao que eu lia.  

A palavra que é mídia da arte contemporânea e protagonista de A pala-

vra em performance: reverberação do gesto na Arte Pública tem caracte-

rísticas que serão fartamente reiteradas e construídas ao longo dos capítulos 

e das seções, mas que, como modo de preparação e organização da leitura, já 

podem ser agrupadas da seguinte maneira: 

• A palavra encarna a visualidade e, com variações, a materialidade dos 

letreiros luminosos parte do imaginário urbano e dos fluxos de troca 

das metrópoles modernas. É, assim, uma palavra-mídia. A palavra 

é sempre, como pioneiramente reconheceu McLuhan (1964/2007), 

meio que alimenta outro meio. Mas a ideia da palavra-mídia, como 
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uso no texto, procura sobretudo colocar ênfase na sobreposição/si-

multaneidade entre escrita e mídia de massa. Na terminologia de 

Hayles (2002), meu objeto é um tecnotexto cuja materialidade midi-

ática são os luminosos usados para sinalização comercial em grandes 

cidades. 

• É um desvio e é pública, o que significa dizer que, ao serem se-

questradas por artistas, essas mídias acomodam uma interposição 

de operações de linguagem entre seu uso original na publicidade ur-

bana e o emprego conotado na arte contemporânea. E que executam 

esse jogo linguístico no contato entre sistemas de significação culti-

vados pelo espaço e pelas imagens da cidade. 

• É performativa, performancial. Mercadoria dos séculos XIX e 

XX, o letreiro público se dirigirá a tendências que, desde o final da 

década de 1950, desvinculam arte e tradição do meio, incorporam 

materiais precários e chegam a até mesmo dispensar a fisicalidade 

do objeto de arte em favor do protagonismo do corpo-artista. No 

abraço ao mundo cotidiano, acabam por interromper o tempo-espa-

ço da vida normal (e da produção) e convocam a virtualidade da voz 

de alguém que diz. 

Para me aproximar do objeto e torná-lo mais “apreensível”, optei por 

uma seleção de trabalhos que conciliasse artistas brasileiros e estrangeiros, 

com diferentes trajetórias e projeções no “mundo das artes”. 

O corpus inclui trabalhos e artistas/autores de certa maneira consagra-

dos no sistema institucional e pelo mercado, e também projetos de artis-

tas jovens, menos conhecidos ou independentes. A preocupação foi antes 

observar, contextualizar, descrever e interpretar a poética da palavra-mídia 

enquanto fenômeno transversal da arte contemporânea, do que biografar 

a obra de alguém. Acreditava, como a pesquisa de fato veio a revelar, que o 
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letreiro elétrico é símbolo-síntese de um projeto sensível comum àquilo que 

se convencionou chamar de modernidade. E que a condensação entre consu-

mo, espetáculo, sonho e magia que ele oferece, e celebra, é o porto de onde a 

palavra-mídia da arte contemporânea partiria. 

Assim, nas páginas por vir, faço aproximações entre apurações da história 

e conceitos das teorias sociais e das artes, a partir dos trabalhos Hotel (2002) 

e Aurora (2004), de Carmela Gross; É preciso continuar (2018), A Zona 

(2010) e Chance (2015), de Regina Parra; Capitalism kills (love) (2008), 

do coletivo Claire Fontaine; All palaces are temporary palaces (2016), de 

Robert Montgomery; Proyecto Escrituras (2014-2016), das artistas Gabriela 

Golder e Mariela Yeregui; Should I be worried? (2017), de Justin Langlois; 

duas obras da mostra coletiva Neon Parallax (2006-2012); It is time, de 

Fábio Colaço; We wanted (2011) e For everything (2018), de Tim Etchells; 

Lover over rules (2017), de Willis Thomas; e Everything is going to be 

alright (1999-), de Martin Creed. 

Como as datas dos trabalhos permitem concluir, tomei como recorte 

temporal o período que inclui as duas últimas décadas, os vinte primeiros 

anos do século XXI. Duas exceções se justificam, porém, por se colocarem 

como marcos na ocupação da letra-mídia publicitária com palavras de 

artistas: a mostra Times Square Show (1980) e seu desdobramento em 

Messages to the public (1982-1990), prováveis primeiros encontros entre 

letreiros elétricos e Arte Pública, e Violins Violence Silence (1982-83), de 

Bruce Nauman, na versão exterior do neon que o artista apresentou ao 

Baltimore Museum durante uma retrospectiva de sua obra com as lâmpadas. 

Foram esses os trabalhos e artistas que me ajudaram a responder a 

pergunta em torno da qual todas as etapas da pesquisa estão organizadas. 

Como contei na abertura, desde meus primeiros contatos com os letreiros 

elétricos, experimentei modulações sensíveis que destacaram a presença da 

mídia. Presença essa que, conforme avançava com as leituras reunidas para 
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o projeto, ainda no processo de seleção do Programa de Pós-Graduação em 

Estética e História da Arte, ganhou precisão ao ver substituída a preposição 

da e passar a ser discutida como espécie de presença possível na letra-mídia 

roubada da publicidade. Por esse deslize semântico, fruto da tentativa de 

buscar ser fiel ao problema como ele tinha se formulado para mim, cheguei à 

forma/construção final da questão geral da pesquisa: de que maneira(s) 

a palavra-mídia na Arte Pública poderia se relacionar com a per-

formance?

Também pelas primeiras leituras, entendi que abordar a questão se 

mostrava um percurso plausível, mas provocador, talvez espinhoso (cadê o 

corpo da performance?). Outras abordagens eram igualmente possíveis e in-

clusive mais prováveis. Por exemplo, a relação das palavras luminosas com 

a escultura. Ou com a instalação, a tipografia ou a poesia. Em certo modo, 

com maior ou menor intensidade, todas essas frentes aparecem por aqui. 

Mas o que levo delas são os recursos que oferecem para pensar o meu lugar 

de chegada. A escolha tinha e teve seus riscos e suas limitações. Às vezes, de 

método; outras, minhas. 

De saída, soube que, para me satisfazer com as respostas que alcançaria, 

e principalmente atender também às exigências de pesquisas com interesses 

e objetos vizinhos, precisaria de um cuidado grande com o estabelecimento 

de objetivos claros e complementares. Articulados e cumpridos, ofereceriam 

solidez ao desenvolvimento e à consolidação dos resultados. Foi com isso em 

mente que fui e voltei à estrutura da tese, antes, enquanto e depois de escre-

vê-la, até encontrar a melhor forma de resolver meu objetivo e seus objetivos 

mais específicos. 

Ao objetivo principal de entender o que os letreiros da Arte Pública com-

partilham com a teoria e a prática da performance, alinham-se, então, outros 

objetivos pontuais, de acordo com os quais foram traçados os percursos e 

métodos de coleta e análise de fontes e materiais: 
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QUADRO 1: ESTRUTURA E PROCEDIMENTOS, A PARTIR DE FORTIN E GOSSELIN (2014)

FONTE: ELABORADO PELO AUTOR
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A distribuição dos capítulos considera as três dimensões da palavra que 

indiquei acima: palavra-mídia, palavra pública e palavra performer. Outra 

estrutura poderia ser pensada, sem alterar a entrega geral. Especialmente 

em relação ao capítulo 2, longo, defendo sua unidade na própria abertura 

do capítulo, quando sinalizo o triângulo de tendências do pensamento da 

arte contemporânea que abririam uma avenida para os letreiros luminosos. 

Preferi mantê-lo agrupado para reforçar o diálogo que estabeleço entre elas. 

E, assim, preservar  uma consistência que a separação entre tópicos poderia 

dispersar. 

Dois grandes percursos, suportando-se mutuamente, agregam a riqueza 

dos documentos, registros e análises a seguir. De um lado, andei por atalhos 

da história, guiado por uma orientação genealógica (mas evitando causa-

efeitismos). De outro, procedimentos de análise. Às vezes, a história nos 

fornece conceitos que nos permitem observar fenômenos extemporâneos. 

Outras, num movimento inverso, são os conceitos e as categorias teóricas 

que podem nos ajudar a organizar nossa observação da história e interpretá-

la a partir de noções e entendimentos comuns a outras pesquisas. Na tese, 

em linhas gerais, é possível perceber o primeiro capítulo atravessado por 

essa flecha do tempo que a genealogia tenta desenhar. Isso não significa, 

no entanto, ausência de conceitos e análises pontuais. Já os capítulos 2 e 3 

harmonizam a busca por uma sequência cronológica de fatos com análises 

demoradas que esperam ser também mais rigorosas. 

No primeiro capítulo do trabalho, saio à procura do significado cultu-

ral das letras iluminadas nas cidades modernas. Percorro uma série de epi-

sódios que apresentam as vontades, as surpresas e os sonhos por trás da 

descoberta do gás neon, no final do século XIX, e de sua transformação em 

mercadoria nos primeiros anos do século seguinte. Duas trilhas convivem 

nessa genealogia. Uma abordagem do desenvolvimento técnico dos letreiros 

à maneira da arqueologia das mídias: das primeiras caixas recortadas e ilu-
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minadas a gás, até os letreiros de lâmpadas incandescentes que antecederam 

em poucos anos a realização da escrita em neon. E, num trajeto paralelo, 

permanentemente cotejado com o arco da materialidade da palavra-mídia, 

proponho uma espécie de história cultural do letreiro, contextualizando seu 

aparecimento em meio à magia e à melancolia do projeto moderno. 

Se, para o primeiro tronco, as fontes são históricas e documentais, no 

segundo, busco a crítica cultural da modernidade em textos de Baudelaire 

(1956), Benjamin (2009, 2012, 2018), Berman (2011, 2017), Simmel (1997) 

e Crary (2012). Foram fundamentais para esta etapa do trabalho, as consul-

tas ao inestimável acervo digitalizado da Biblioteca Nacional da França e às 

edições centenárias do Le Figaro, Los Angeles Times, The New York Times 

e O Estado de São Paulo. Neles, tive contato com artigos, matérias, notas e 

outras publicações contemporâneas ao desenvolvimento comercial do neon 

e pude levantar um mosaico realmente encantador de imagens. Do mesmo 

modo, o acervo da New York Historical Society me deu acesso às fotografias 

dos primeiros letreiros elétricos de Manhattan e, com eles, me senti mais 

próximo de um new yorker diante das peças de O.J. Gude, espécie de em-

presário-artesão que revolucionou a publicidade exterior da Big Apple e que 

teria colado o apelido “The Great White Way” à Broadway. 

Os recortes colecionados por Benjamin (2018) para reimaginar a Paris 

do século XIX e os testemunhos de Simmel (1997) sobre a virulência da mo-

dernidade, e suas repercussões sobre a sensibilidade das pessoas daquele 

tempo, combinados com footages de Paris, Berlim, Nova York e Viena do 

começo do século, disponíveis no YouTube, emprestaram a moldura huma-

na que a dimensão técnica da eletricidade pedia para caber e se acomodar 

no trabalho. Ao final do capítulo, conto como Georges Claude, o inventor dos 

tubos luminosos de neon, e futuristas italianos encontraram-se no programa 

estético do fascismo. 

O capítulo 2 situa três momentos e movimentos da arte contemporânea 
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que, como reflexão e prática, ajudam a explicar a ocorrência da escrita com 

lâmpadas na Arte Pública. Coloca em diálogo as experiências dos situacio-

nistas, das décadas de 1950 e 1960, na Europa; da Arte Conceitual da cena 

nova-iorquina, entre finais dos anos 1960 e começo dos 70; e a retomada dos 

programas de Arte Pública, também nos Estados Unidos, no mesmo período. 

Com os situacionistas, o texto revisita o interesse inicial do grupo 

pela ressensibilização de qualquer projeto revolucionário por meio da 

redescoberta visceral do jogo na vida cotidiana e de uma arte que superasse 

suas formas modernas. A ideia de situação, que comparecerá com variações 

semânticas nos trabalhos de muitos artistas da segunda metade do século 

XX, aponta para o imperativo de uma cidade criativa, aberta à autonomia da 

criação e à realização dos desejos e da subjetividade. A teoria do desvio, ou 

détournement, elaborada nas páginas da revista editada pela seção francesa 

do grupo, e reproduzida nos panfletos e publicações dos braços situacionistas 

nos países escandinavos, na Alemanha e na Inglaterra, é um antecedente 

importante para a aterrissagem da arte em grandes letreiros urbanos. Como 

mostrarei, a intervenção sobre os produtos e veículos da comunicação de 

massa era, entre os situacionistas, um dos principais antídotos contra a 

espetacularização da imaginação. 

A partir dos artistas com trabalhos da primeira onda da Arte Conceitu-

al, muito impulsionados pelos formatos não convencionais de exposições, 

livros e catálogos organizados por Seth Siegelaub, proponho um itinerário 

para a aproximação entre arte e palavra, como meio quase exclusivo, nos 

exemplos de Kosuth e Weiner, e também com o protagonismo do neon em 

obras de Nauman. A relação dos tubos de Claude com a arte não era inédita 

e já havia se mostrado na famosa Struttura al neon de Fontana, no começo 

dos anos 1950, na Trienal de Milão. A novidade, entre os conceituais, estaria 

na escrita reiterada da palavra e na intenção de diluir a tradição do meio 

como estratégia de fazer do conteúdo uma instância de discussão da própria 
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condição da arte. Além disso, me pergunto, junto do depoimento de alguns 

artistas entrevistados para a tese, o quanto a associação da mídia neon com 

algumas obras conceituais repercute sobre as palavras luminosas na Arte 

Pública. 

O terceiro momento lembrado, ainda no capítulo 2, como tendência que 

viabilizaria o uso de letreiros entre artistas contemporâneos é justamente 

o arco da Arte Pública nos Estados Unidos. Investigo, de modo breve, sua 

história e conexão com os pacotes de recuperação econômica criados desde 

o New Deal, na década de 1930, e avanço em direção à tendência site-specific 

na arte da década de 1970. Ao mesmo tempo que a busca por espaços expo-

sitivos exteriores às salas das instituições (museus e galerias) aponta para 

uma continuidade da crítica institucional dos anos 1960, a arte exibida em 

espaços públicos da cidade consolida, paradoxalmente, modelos de financia-

mento público-privado. Como também indicarei, muitos dos trabalhos que 

constroem a “linhagem” da palavra-mídia foram comissionados por progra-

mas oficiais de Arte Pública. Essa ambiguidade, esse estar dentro e fora do 

sistema da arte, conversa com a própria dualidade do letreiro enquanto meio 

para artistas. 

Para pensar esses processos de construção de sentido na operação de 

linguagem que caracteriza a importação de uma mídia associada a um sis-

tema específico de signos (o do comércio) para outro, o da arte, é que lan-

ço mão de conceitos e procedimentos da Semiologia, casando categorias de 

Saussure (2012) com sua posterior revisão e ampliação nos entendimentos 

de Barthes (2001, 2015) e Jakobson (2008). A abordagem que esses autores 

emprestam à interpretação das dinâmicas da língua mostra-se ainda, e ape-

sar de algumas resistências que o tempo impôs ao pensamento herdeiro do 

estruturalismo, suficiente e pertinente para mapear as linhas de sentido que 

separam a criação de uma palavra-mídia para o espaço institucional e, de 

outro lado, as paisagens da cidade. 
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No terceiro e último capítulo, repito em boa medida os passos de obser-

vação trilhados no capítulo 2. Mas agora sintonizando a retrospectiva cro-

nológica da prática da performance com o desenvolvimento das suas várias 

teorias. Com essa opção, busco reunir momentos e conceitos que, à luz dos 

aprendizados e das costuras nos capítulos 1 e 2, facilitam o apontamento 

de afinidades entre os letreiros públicos e as várias vertentes das “artes de 

ação”. A lembrança das experiências preliminares com o corpo e ação na 

arte, ao lado da menção a textos de artistas que foram canônicos para os des-

dobramentos da performance nas artes visuais, será sempre balizada com o 

destaque de perspectivas que, na Antropologia e nas artes cênicas, procura-

ram sistematizar e delimitar a noção de performance. 

Essa lente interdisciplinar que coloco sobre as flexões de entendimento 

e da prática da performance quer levar a leitura para um lugar de onde po-

demos juntos, eu e quem lê, seguir para um último mergulho no diagrama 

de convergências entre uma palavra que fala publicamente, e em silêncio, e 

uma forma instável de arte que historicamente pressupõe a presença mútua 

e compartilhada de artista e espectador/leitor/participante. Cabe sempre 

sublinhar que essas relações foram sendo sugeridas e sinalizadas desde o 

primeiro capítulo, com a revelação de coincidências lexicais ou de episódios 

que, no campo da comunicação publicitária, por exemplo, juntaram corpo, 

lâmpadas e palavras. 

A diferença aqui é o rigor conceitual que sustenta a interpretação do 

objeto observado. A partir das noções de liminaridade/liminoide, em 

Turner (1982); de teatralidade/performatividade, em Féral (2015), e da 

complementaridade entre leitura e situação performancial, em Zumthor 

(1993, 2014), demonstro como as várias teorias ligadas à performance 

confirmam aquela presença na palavra-mídia que venho experimentando 

desde criança. Paralelamente, fornecendo outro suporte factual e teórico 

para o texto, passeio pelos exemplos dos poemas públicos do artista belga 
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Arias-Misson, cuja poética me permite exercitar uma análise do cruzamento 

entre os sistemas do gesto (signos do corpo) e dos signos linguísticos. A 

interpretação da interação palavra-corpo nos happenings de linguagem 

performados por Arias-Misson e colaboradores entrega mais um degrau de 

acesso às conclusões do capítulo e da própria tese. 

Palavra em performance: reverberação do gesto na Arte Pública tem 

o mérito, se posso apontar algum, de desenrolar uma hipótese teórica — a 

dimensão performativa de uma mídia feita de palavras (ou de palavras feitas 

mídia) — a partir da observação da história e da prática. Mas sua relevância, 

acredito, se deve principalmente por seu grau de ineditismo, garantido 

não pelo objeto, que está aí no mundo para a observação e investigação de 

todos nós, mas por sua abordagem. São comuns trabalhos que investigam 

a relação entre o signo linguístico e as artes visuais. Cito no texto, por 

exemplo, o excelente e recente Total expansion of the letter, no qual Trevor 

Stark (2020) parte de Mallarmé para reinterpretar o lugar da palavra na Arte 

Moderna. Com abordagens muito diferentes, publicações como The word 

is art, de Michael Petry (2018), e Writing on the wall, de Simon Morley 

(2003), têm edições mais “comerciais”, privilegiando a seleção sedutora 

de exemplos sortidos do encontro entre verbal e não verbal em obras de 

arte. O livro de Morley tem uma preocupação maior com a abrangência 

cronológica e a robustez da análise das fronteiras entre palavra e imagem. 

As duas publicações chegam até as palavras feitas com luz, e com lâmpadas 

especificamente, mas não se detêm sobre o que as teorias da performance e 

da performatividade teriam a somar à interpretação da relação. 

Alguns esclarecimentos quanto à terminologia e grafias podem ajudar 

no acompanhamento do texto. Apesar de eu mesmo refazer sua história e 

marcar suas diferenças em relação às lâmpadas de Edison, me permito a 

negligência de assumir o “neon” como metonímia para toda a categoria de 

letreiros que brilham na cidade. Assim, ao falar do conceito de neonness, en-
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tendo que ele também se aplica, analogamente, à ideia de ledness. Neon será 

grafado na forma aportuguesada, já considerada no Vocabulário Ortográfico 

da Língua Brasileira, da Academia Brasileira de Letras. 

Com a palavra “materialidade”, que aparecerá frequentemente no capí-

tulo 2, não pretendo me estender numa discussão filosófica sobre a natureza 

da matéria. No texto, seu entendimento é simples e de substantivo comum. 

Materialidade é fisicalidade ou matéria-prima de que determinado objeto é 

feito. “Meio” e “mídia” aqui são equivalentes. “Arte Pública” será, na maior 

parte das vezes, grafada em maiúscula, como substantivo próprio em refe-

rência a uma tendência da arte institucionalizada, na segunda metade do 

século XX, com o mesmo nome. Quando escrita em caixa baixa, refere-se 

genericamente à possibilidade de uma arte feita para o espaço público. 

Por fim, deixo anotado o prazer que o longo voo da pesquisa me trouxe. 

Ela me colocou em contato com uma memória bonita e prazerosa, ao mesmo 

tempo que seu processo, que envolveu diversas disciplinas pouco protocola-

res, realizadas em salas de ensaio, teatros e áreas abertas da cidade de São 

Paulo, me encorajou a migrar das palavras para a performance. A encarnar, 

com corpo ou com mídia, a palavra. Faço e publiquei literatura, mas, escreven-

do aqui e agora, tenho a convicção de que falta ação à littera. E que performar 

com a palavra não pode ser apenas hábito. Precisa ser intrusão, um atravessa-

mento capaz de devolver poesia (a oralidade, o jogo, o canto, a praça pública, 

a vida) a essa invenção tão mágica que é a língua.



FIGURA 2: LET’S PRETEND, TIM ETCHELLS  (2014)
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Em seu ensaio sobre a história do neon, Ribbat (2013) refaz a anedota 

do telefonema recebido pelos bombeiros em Montana, nos Estados Unidos, 

numa noite de 1928. A 26 km dali, um homem agitado pedia informações a 

respeito do enorme clarão sobre Missoula. Numa resposta tranquila, o aten-

dente explicava que o intenso brilho vermelho-alaranjado era efeito do le-

treiro instalado no topo do Florence Hotel (fig. 31), no centro da cidade. 

A passagem, curiosa, documenta nossa relação com a tecnologia e, em 

especial, com a nova sensorialidade que podemos imaginar entre homens e 

1 Disponível em: https://www.hippostcard.com/listing/d57missoulamontanamtpostcard1951hotel-
florencebuilding/16189823. Acesso em: 10 set. 2019.
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mulheres do início do século XX. Ao mesmo tempo, dá a medida do protago-

nismo da luz elétrica na experiência moderna. O ser humano redescobria-se 

encantado pelo fogo, que agora queimava diferente das lamparinas a gás e 

óleo tão comuns na literatura e nas artes fin de siècle.

Em sua história da eletricidade, Bodanis (2008, p.45) sugere que a rup-

tura tecnossensorial entre meados do século XIX e início do XX não tinha 

precedentes. Para o autor, a sensação de deslocamento nesse intervalo seria 

maior que a processada por um romano do Império hipoteticamente trans-

portado aos Estados Unidos dos primeiros anos 1800. “Se o procônsul (ro-

mano) tivesse voltado sessenta anos depois, em 1910, aquela cidade lama-

centa teria explodido para se transformar na cidade de Chicago — no meio 

dos carros, luzes elétricas e postes de telefones”. 

A explosão populacional e os projetos de reurbanização e modernização 

das cidades (especialmente na Europa, mas também nas emergentes Nova 

York e Los Angeles, nos Estados Unidos) espelham uma sequência de aqui-

sições técnicas que vinham sendo acumuladas desde a Revolução Industrial. 

É um período que marca o encontro desse novo modo de produção com a 

pesquisa científica, entregando escala e ritmo inéditos a descobertas e inven-

ções para as sociedades ocidentais (GIDDENS, 1991; RIBBAT, 2013). 

Campos magnéticos, telégrafo, telefone, raio X, máquina de escrever, de 

costura, estereoscópio, lâmpadas elétricas, estradas de ferro, elevador e ci-

nema, entre muitas novidades dessa segunda onda da Revolução Industrial, 

transformaram a capacidade de comunicação e transferência de dados, atu-

alizando as noções de tempo e espaço, e estimulando o reconhecimento de 

sensibilidades humanas então adormecidas. Nosso imaginário entrava em 

contato com signos desconhecidos e via ampliada, diante de outras formas 

técnicas de representação, a própria realidade possível.

Crary (2012, p. 25), em Técnicas do observador, explica que a moderni-

zação das cidades do século XIX viera acompanhada de pesquisas responsá-
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veis pela primazia que a visão alcançaria sobre os demais sentidos do corpo 

humano. Para o autor, o deslizamento do interesse sobre a visão, nas ciên-

cias — “da óptica geométrica dos séculos XVII e XVIII à óptica fisiológica” —, 

teria sido fundamental para a criação de aparelhos que se tornarão centrais 

na cultura visual do século seguinte. 

O professor de História da Arte da Universidade de Columbia chamará 

a atenção para aquilo que descreve como a construção do observador. Uma 

série de técnicas teriam surgido para administrar a atenção e ampliar o con-

trole necessário ao funcionamento das instituições que se expandiram com 

a vida urbana — por exemplo, a própria produtividade no espaço industrial 

de trabalho —, e, por outro lado, alimentar o crescente capitalismo de entre-

tenimento. O sujeito observador2 cultivado por essa modernidade, diz Crary 

(2012), estaria disciplinado e seduzido por técnicas de visão, sentido ao qual 

se relacionam a luz elétrica e os letreiros que participarão da extensão do dia 

na noite moderna.  

Em abordagem afim, Edensor (2017) entende que à dimensão mágica da 

luz artificial se somariam seus desdobramentos biopolíticos. O autor separa 

um dos capítulos de From light to dark para discutir como a dilatação do 

tempo, contabilizada a parcela da noite com a qual passamos a conviver ati-

vamente, teria aberto margem para figuras e medos novos relacionados ao 

espaço, e proposto outro alcance para noções como a de segurança pública, 

por exemplo.

Os projetos de iluminação, escreve, tratavam de decidir o que e como 

mostrar, determinando a ocupação da cidade e as dinâmicas de interação 

entre os sujeitos e seu entorno. O professor de Geografia Social e Cultural na 

Manchester Metropolitan University, na Inglaterra, defende que a luz elétri-

ca teve enorme participação na construção social da metrópole moderna e, 

2 “Obviamente, um observador é aquele que vê. Mas o mais importante é que é aquele que vê em 
um determinado conjunto de possibilidades, estando inscrito em um sistema de convenções e restri-
ções.” (CRARY, 2012, p. 15)
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apesar de poucas vezes lembrada nesse sentido, teria sido decisiva para as 

lógicas por trás daquilo a que Rancière (2009), no seu ensaio de 2000, se 

referia com a “partilha do sensível”.  

1.1. GÁS NOVO

Em Londres, um dos personagens da corrida positivista pelo futuro, 

mais tarde premiado com um Nobel, foi o químico escocês William Ramsay. 

Ao lado de seu assistente, Morris Travers, o pesquisador trabalhava para 

identificar novos elementos na composição do ar e completar a tabela pe-

riódica, também criação do século XIX (1869). Sua área de interesse eram 

os gases nobres, que levavam o nome pela dificuldade de se misturarem e 

reagirem, na natureza, com outros gases mais comuns.

Num experimento de 1898, ao extrair uma substância desconhecida do ni-

trogênio e colocá-la em contato com o oxigênio, a dupla observou e descreveu 

uma luminescência discreta. Neo, palavra grega usada para batizá-la, teria sido 

uma alternativa encontrada por Ramsay à sugestão do filho, que recomendara a 

forma latina Novum para nomear o gás desconhecido. 

De acordo com Ribbat (2013), o fenômeno do neon como conhecemos 

hoje, nos feixes e fachadas que constroem as minhas lembranças, só foi obser-

vado quando Ramsay e Travers isolaram o gás num tubo de vidro e dispara-

ram uma carga elétrica sobre a matéria. A reação, narrada por Travers como 

“dramática”, revelou uma brilhante “chama vermelha” e levou os dois quími-

cos a imediatamente encaminharem a novidade à Sociedade Real inglesa3. 

Antes deles, em 1856, na Alemanha, o físico Heinrich Geissler também 

experimentara a condução elétrica em tubos de vidro a vácuo e alcançara 

resultados parecidos (MIRANDA, 2012). Geissler testara a condutividade do 

vapor de mercúrio, obtendo uma luz mais eficiente que as lâmpadas incan-

3 The Royal Society of London for Improving Natural Knowledge, fundada em 1660.
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descentes disponíveis e, a partir dali, emprestando o nome aos tubos que 

seriam uma etapa imprescindível para o desenvolvimento das lâmpadas de 

neon, já no século XX. 

O estudo da reação de gases submetidos à descarga de eletricidade, no vá-

cuo, foi comum entre cientistas do período. O próprio Ramsay pesquisava as 

variações do fenômeno desde que descobrira, em 1894, o argônio e a luz azu-

lada que emitia em contato com elétrons. Ambos os gases, argônio e neon, se-

rão os mais comuns no design de luz da noite espetacular nas ruas modernas. 

O nome atribuído ao neon e também o termo “dramático” empregado 

por Travers são pistas importantes sobre o espírito da modernidade ecoada, 

até os nossos dias, por meio dos letreiros luminosos que participam da ideia 

que fazemos da cidade.

Por um lado, novo é a palavra recrutada e associada ao mundo moderno 

e à ideia de moderno que, na literatura das ciências humanas, surge a partir 

do século XVII, na Europa, alcançando o máximo dos seus valores, muitas 

vezes ambíguos, ao longo da modernidade industrial dos séculos XIX e XX4.

Benjamin (2018), nas Passagens, e a ele retornaremos, vê na fricção 

entre imagens da tradição e imagens novas, tão bem ilustrada pelo apareci-

mento dos magasins de nouveautés, a chave de leitura da Paris — e das ci-

dades modernas — do século XIX. Baudelaire (2002, p. 18), espécie de muso 

benjaminiano, cobrou dos artistas do seu tempo a sensibilidade para pintar 

o novo e perceber tudo à sua volta, à maneira das crianças, como novidade. 

O termo dramático, por sua vez, contamina a ciência de emoção e, em con-

tato com a origem grega da palavra drama (ação, grande feito), viabiliza, como 

farão diversos autores e artistas da arte do pós-guerra, e também eu, por todo o 

texto, a admissão da dimensão performática de tudo o que é nosso e é humano.

O neon, portanto, aparece, desde sua verificação, encharcado de voca-

4 “‘Modernidade’ refere-se ao estilo, costume de vida ou organização social que emergiram na Europa 
a partir do século XVII e que ulteriormente se tornaram mais ou menos mundiais em sua influência” 
(GIDDENS, 1991, p. 11).
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ção metafórica. E é a própria síntese da imagem dialética da modernidade 

benjaminiana. 

Ao mesmo tempo que surge como resultado da racionalidade do mé-

todo científico moderno, revela o fascínio que a natureza, misteriosa, ainda 

é capaz de despertar no sujeito cartesiano. Como metáfora do novo, será 

também a contraparte do racionalismo, alimentando o caráter mágico da 

luz artificial e, por décadas seguidas, o sonho e a poesia — que existem — do 

consumismo e do imaginário alimentado pela publicidade.

Na qualidade de signo a invadir as metrópoles modernas como Paris, ci-

dade em que aparecerá por primeira vez, em 1912, para sinalizar os serviços 

de um salão de cabeleireiro, “Palais Coiffeur”5 (Ribbat, 2013), os tubos de 

neon se relacionam com o ethos burguês estudado por Campbell (2001) em 

A ética romântica e o espírito do consumismo moderno.

Enquanto a tradição sociológica weberiana entendera a burguesia como 

grupo social gestado em meio à valorização puritana do trabalho e da produ-

ção, a pesquisa de Campbell (ibid.) se perguntará se a produção seria a causa 

do consumo, ou, inversamente, se responderia a uma estrutura de sentimen-

to (burguês) relacionada a ele. 

Campbell (ibid.) tratou de demonstrar justamente que, estendida a aná-

lise da classe para além do materialismo focado nos modos de produção e nos 

motores da economia, abarcando produções simbólicas como moda e ficção, 

por exemplo, passaria a ser necessário admitir a modernidade industrial, e 

explicá-la, também como acontecimento e manifestação cultural, consequên-

cia de um ethos cujas raízes o sociólogo inglês encontrará no Romantismo do 

século XVIII. Talvez o consumismo não fosse, assim, exclusivamente efeito de 

tecnologias de produção, mas, em direção oposta, sua própria causa. 

Pelo ângulo de Campbell (ibid.), caberia interpretar, como farei, os re-

5 Miranda (2012) fala em “Palais Barbier”. Ulmer & Plaichinger (1987) falam em “Palace Coiffeur”.
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clames em tubos luminosos como falas sobre a forma mercadoria, mas tam-

bém sobre modos de ser e estar inelutavelmente associados à criação, ao 

símbolo e à simbolização. Nisso, o efeito quase mágico do neon parece estar 

em linha com o sentimento moderno associado à espécie de metafísica es-

piritual simbolista. Desde a segunda metade do século XIX, nas artes e na 

literatura, o movimento se formara como reação à representação realista e 

naturalista do mundo, simpáticas à mentalidade da ciência corrente, con-

fundindo apreensão e subjetividade com a tão almejada leitura “objetiva” da 

realidade (RAYMOND, 1997). 

Neon será, a partir da segunda década do século XX, progresso, otimis-

mo e entusiasmo. Imagem da fé na técnica e do seu legado para a vida social, 

nas formas que passava a assimilar, mas sobretudo no projeto que lançava 

para o futuro da “civilização”. 

Mas será também, e simultaneamente, melancolia. E não somente por 

conta da intrínseca relação que cultivará com o chamado publicitário, o “re-

clame”, e com o consumo: a sensação de excesso, de vigília permanente, de-

sencadeada por uma corrida sem fim rumo à realização de uma vida produ-

tiva, significará, de certo modo, um fracasso. O moderno jamais haveria de 

fraquejar diante dos perigos que derrotaram as sociedades pré-modernas. 

Mas eles, todos eles, em formas e representações novas, continuavam, conti-

nuariam e continuam ali: por trás das luzes das cidades modernizadas, per-

maneceram as trevas. 



41

PALAVRA-MÍDIA: GENEALOGIA E ARQUEOLOGIA DA MODERNIDADE NEONCAPÍTULO I

1.2. MUNDO ELETRIZANTE

Um dos testemunhos mais conhecidos sobre a condição do homem mo-

derno em meio ao congestionamento de signos e à multidão, durante a pas-

sagem dos século XIX e XX, é o ensaio “The metropolis and mental life”, 

publicado por Simmel (1997), em 1903. 

O texto é enriquecido se acompanhado das visões pioneiras do sociólogo 

alemão em registros como “Sociologia dos sentidos” (1907) ou “A sociologia 

do espaço” (1908), este último, em especial, importante para a discussão que 

tomaremos de Kwon (2004), ao pensarmos, no segundo capítulo, as noções de 

espaço praticadas pelo site-specific da arte da segunda metade do século XX. 

Em sua tentativa de fazer da Sociologia uma lente para os fenômenos in-

trínsecos à vida moderna, Simmel (1997) estará particularmente interessado 

nos efeitos das novas configurações das relações sociais, na cidade grande, 

sobre o processamento sensível de homens e mulheres.

Em seus textos, sublinhará a sensibilidade e a sensorialidade por trás 

das relações humanas, sobrecarregadas diante da ampliação do volume e 

da velocidade das interações na metrópole. Discutirá a relatividade do en-

tendimento do espaço, variável em função do conteúdo social do qual se vê 

preenchido, e, principalmente, diagnosticará uma nova atividade mental 

do homem diante do excesso de estímulos decorrentes da “herança históri-

ca, das culturas exteriores e da técnica da vida” reunidos na cidade grande 

(SIMMEL, 1997, p. 175). “A rápida aglomeração de imagens em mudança, 

a descontinuidade acentuada ao alcance de um único olhar e as impressões 

inesperadas” são, de acordo com o autor (ibid.), “as condições psicológicas 

que a metrópole cria”. 

Na visão do sociólogo e filósofo alemão, o funcionamento da máquina 

urbana teria imposto aos homens a necessidade de operar com as camadas 

de superfície da psique: ao fazê-lo, privilegiariam cada vez mais o intelecto 
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sobre as emoções. Simmel (1997) descreve a grande cidade moderna como a 

forma de organização social correspondente ao racionalismo científico que 

mencionamos acima, ao lembrar as condições do aparecimento do neon.

As dinâmicas de produção e consumo, mediadas por um mercado de 

trocas entre anônimos, em substituição às formas rurais de intercâmbio de 

mercadorias, teriam desencadeado modos de vida impessoais e dado lugar à 

atitude blasé, segundo o autor, fenômeno psíquico por excelência da metró-

pole moderna (SIMMEL, 1997, p. 178).

A figura do blasé nos interessa na medida em que pode ser vista em opo-

sição ao flâneur que Benjamin (2011, 2018) consagrará em seus escritos sobre 

Paris. Outro alemão, o arquiteto August Endell (2018), em seu ensaio “Beleza 

da metrópole”, de 1908, já tinha registrado a dimensão estética do exercício 

de vagar indefinidamente pela eletrizante paisagem urbana, na mesma cida-

de e no mesmo tempo do autor de “Metropolis and the mental life”. 

Admitir a ambiguidade da modernidade é um requisito para compre-

endê-la. Se, para Simmel (1997, p. 178), a sobrecarga de estímulos ocasiona-

ria a saturação da sensibilidade do homem moderno — “uma vida em bus-

ca ilimitada de prazer faz de alguém blasé, porque isso agita os nervos no 

máximo da sua reatividade por tanto tempo que eles finalmente deixam de 

reagir” —, o observador solitário imaginado por Benjamin (2011, 2018) é jus-

tamente seu avesso, uma vez que se perde em suas deambulações admirado 

por aquilo que descobre enquanto reimagina as ruas por onde anda. 

O flâneur experimenta uma explosão de sensações e sentidos insinua-

dos pelos encontros com a cidade, inclusive com aquilo que, nela, não aprova 

ou elogia. É nessa segunda tradição, desde logo, que se dá a genealogia da 

qual eu parto para compreender o lugar da palavra-mídia, décadas adiante, 

na arte contemporânea. 

Para o blasé, os luminosos que vendem produtos, o tráfego ou o tempo, 

perturbam. Para o flâneur, ao contrário, os letreiros chegam a emocionar e, 
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à sua maneira, admitem poesia. 

Benjamin (2018), leitor de Simmel6, documentou as experiências do 

flâneur nas inacabadas Passagens. O projeto, editado postumamente, mais 

de meio século após sua concepção, propunha um inventário da modernidade 

parisiense, por meio de milhares de citações — jornais, anúncios, livros, 

romances — e de comentários do próprio autor. Ao longo de suas centenas de 

páginas, percorremos a capital francesa e colhemos avaliações e impressões 

sobre roupas, comércio, cartazes, vitrines, arquitetura, design, iluminação, 

prostituição, entre tantos temas da vida cotidiana, como se as estivéssemos 

ouvindo entre conversas cruzadas durante a caminhada.

Nas páginas das Passagens, entre as centenas de imagens que sugerem 

um movimento pendular de acolhimento e recusa da vida moderna, nos des-

cobrimos flâneurs. 

A escrita da maior crítica cultural planejada por Benjamin (2018) e tam-

bém seu estilo fragmentário já haviam sido adiantados nos textos reunidos 

sob o título de Rua de mão única, originalmente publicado em 19287. Neles e 

em ensaios posteriores como “Paris, a capital do século XIX” e “Exposições, 

reclame, Grandville”, encontramos o Benjamin — reitero — a um tempo crí-

tico e admirador da modernidade.

Entusiasmado, mas receoso diante das conquistas da vida moderna, o 

filósofo foi um dos pioneiros na análise cultural dos meios técnicos de co-

municação que, ao final do século XIX, avançavam sobre a vida e as relações 

urbanas. Escreveu sobre o telefone, as vitrines, os cartazes, a fotografia, o 

cinema, a publicidade, chegando inclusive a citar, com a mesma ambivalên-

cia, os luminosos.

Vejamos o aforismo “Estas áreas são para alugar”, extraído de Rua de 

6 Ver, por exemplo, comentário sobre “a inquietude do habitante da cidade grande provocada pela 
proximidade dos outros”, nas Passagens (2018, p. 747).
7 Benjamin iniciou o projeto das Passagens em 1927 e deixou indicações de que o concebia como 
continuidade de Rua de mão única. (TIEDEMANN apud BENJAMIN, 2018, p. 17).
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mão única:

O olhar mais essencial hoje, o olhar mercantil que penetra no coração das coi-
sas, chama-se reclame. Ele desmantela o livre espaço de jogo da contemplação e 
desloca as coisas para tão perigosamente perto da nossa cara quanto, da tela de 
cinema, um automóvel crescendo gigantescamente, vibra em nossa direção. [...]  
— O que, afinal, torna os reclames tão superiores à crítica? Não aquilo que diz a 
vermelha escrita cursiva elétrica, mas a poça de luz que a espelha sobre o asfalto. 
(BENJAMIN, 2009, p. 54-55)

A bonita imagem da escrita vermelha espelhada sobre a água da chuva8 

faz coro ao que eu disse, acima, sobre a própria dualidade do neon. 

Benjamin (ibid.) sabe que está lá, ao preço do aluguel, para circular de-

sejos e mercadorias que ditam o ritmo da vida na cidade moderna. Mas, ao 

mesmo tempo, descobre no luminoso um rastro de beleza. Um humanismo. 

Se a palavra-mídia é um produto do mundo organizado ao redor do capital, 

é também, seu maior fascínio, capaz de despertar na gente, os citadinos, o 

encontro com um sentimento que ultrapassa sua dimensão objetiva. O le-

treiro escrito na poça da chuva passa a ser sobre mim, sobre meu lugar e meu 

tempo na cidade. E continuará lá, mesmo que em memória, para me ajudar, 

como faz Benjamin (ibid.), a lembrá-los. O meu tempo e a minha cidade. 

A presença do reclame na Paris moderna foi tão rápida e ostensiva que, 

por volta de 1880, a administração local passava a legislar, para além dos 

anúncios em jornais e revistas, também a prática de fixação de cartazes nas 

superfícies da cidade francesa, que incluíam muros, os bondes elétricos e as 

chamadas colunas Morris (VERHAGEN, 2004).

A multidão tantas vezes referida no texto de Benjamin (2018), a partir 

das várias fontes que justapõe, era sobretudo a imagem da submersão. Ser 

moderno era submergir entre pessoas, meios de transporte, ruas, sons, vo-

zes, luzes, palavras, imagens e imagens. Inundação de signos.

E é a essa alegoria que Benjamin (2018, p. 65) lança mão para ilustrar 

8 Ver registro do trabalho É preciso continuar, de Regina Parra, na página 88. 
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a poesia de Baudelaire, espécie de anti-herói em quem reconhece a síntese 

do homem moderno: “a Paris de seus poemas é uma cidade submersa, mais 

subaquática que subterrânea”. 

Tanto no exposé “Paris, a capital do século XIX”, desenvolvido como 

preparativo para o projeto das Passagens, como no seu ensaio-irmão, “Paris 

do Segundo Império”, Baudelaire aparece como expressão máxima do artis-

ta moderno, que faz convergir obra e vida numa experiência de superação do 

“agônico romantismo”, na forma e nos seus temas.

Influenciado pela chamada teoria das correspondências, que admitia equi-

valências entre formas, sons e cores, seu único livro de poemas, As flores do 

mal, apontou para o Simbolismo ao fazer da poesia uma experiência sensorial, 

ao mesmo tempo que abriu as portas do Modernismo a temas e figuras raros 

para a literatura do seu tempo (JUNQUEIRA, 2006). Foi por suas temáticas, 

principalmente, e que tão bem condensaram a flânerie de Baudelaire pelas 

ruas da capital do Segundo Império, que o autor de “O pintor da vida moder-

na” inspirou a visão de Benjamin sobre o auge da modernidade do século XIX.

Para Baudelaire (2002, p. 25), o moderno era “o transitório, o efêmero, o 

contingente”, “a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável”. 

Como adiantei à entrada do capítulo, o artista, para o poeta francês, apenas 

poderia revelar seu gênio se fosse capaz de pintar — e pintar, aqui, dizendo 

respeito tanto a uma tela quanto a um folhetim de jornal, por exemplo — as 

incessantes transformações do tempo do qual era cúmplice e testemunha.

Marshall Berman (2011), em Tudo que é sólido desmancha no ar, dirá 

que dois críticos da modernidade convivem em Baudelaire, sem se darem 

conta de que talvez negociem sinais trocados. Oscilando entre as abordagens 

“pastoral” e “antipastoral” do seu tempo (ibid., p. 161), ora Baudelaire seria 

uma coleção de elogios e maravilhamentos diante do moderno, ora, como em 

seus comentários sobre a fotografia, alguém menos simpático à interferência 

das conquistas materiais da modernidade sobre o espírito do artista, numa 
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postura de antecipação aos simbolistas franceses das décadas seguintes. 

Manifestação da primeira posição são textos como, por exemplo, as se-

ções “Aos burgueses” e “Sobre o heroísmo da vida moderna”, incluídos em 

“Salão de 1846”. No primeiro, Baudelaire (1956) elogia a burguesia, des-

tacando sua capacidade empreendedora e realizadora, e o apoio que deu à 

arte, abrindo suas portas para além dos salões aristocráticos. Reconhece to-

dos os ganhos da economia industrial e a inteligência e o talento para gestão 

dos homens de negócio. À semelhança do que fará Marx (2013) dois anos 

depois, no Manifesto Comunista, refere-se ao potencial da classe, mas com 

a observação de que ela não poderia prescindir da arte, fonte de prazer, para 

equilibrar a vida produtiva e preservar sua vocação grandiosa. 

Numa passagem de “O jogador generoso”, uma das prosas poéticas de 

O spleen de Paris, publicado dois anos após a morte do autor, em 1869, 

Baudelaire (2007) coloca nas palavras de seu personagem uma síntese cabível 

aos anseios que atribuía ao ethos burguês da sua geração. Um flâneur se vê 

estranhamente levado por um desconhecido para uma espécie clandestina 

de salão de jogos da alta burguesia. Encantado com o jogador que o teria 

guiado ao vício, o narrador lembra-se de falarem “da grande ideia do século, 

isto é, do progresso e da perfectibilidade, e, em geral, de todas as formas da 

enfatuação humana” (ibid., p. 84).

Em “Sobre o heroísmo da vida moderna”, o crítico Baudelaire (1956) 

adianta todos os temas e opiniões que serão amadurecidos e ampliados, 

mais tarde, em “O pintor da vida moderna”, publicado originalmente em 

1863, no Le Figaro. 

Ao resistir aos críticos que viam na arte do seu tempo uma forma de-

cadente, sai em defesa justamente de uma consciência em relação à beleza 

da modernidade. “Uma vez que todos os séculos e todas as pessoas tiveram 

sua própria forma de beleza” (ibid., p. 127), era hora de reconhecer aqueles 

artistas capazes de registrar as formas e as cores da sua época. Seriam eles, 



47

PALAVRA-MÍDIA: GENEALOGIA E ARQUEOLOGIA DA MODERNIDADE NEONCAPÍTULO I

como Balzac, prontos para escavar o presente e traduzir o que ele tinha de 

efêmero, e também de eterno, os heróis da vida moderna. Mas o heroísmo, 

como bem lembra Berman (2011) ao apontar as ruas como o símbolo maior 

da modernidade, estava na sensibilidade potencialmente praticada por qual-

quer um dos homens e mulheres da multidão. 

O dândi, afeito aos detalhes, caprichos e exageros da moda, compon-

do aquele que, na resenha baudelairiana da modernidade, seria o par do 

flâneur, era sintoma dessa sensibilidade. Claramente “uma coisa moderna, 

resultando de causas totalmente novas” (BAUDELAIRE, 1956, p. 128). Mas 

também os personagens das margens, “as milhares de existências flutuantes 

— criminosos e mulheres detidas” (ibid., p. 129), transpiravam o “lado épico 

da vida moderna” (ibid., p. 127). 

Prostitutas, bêbados, pobres, velhos, jogadores, artistas de rua, estrangei-

ros e outros heróis das madrugadas contaram todos com o interesse, a sim-

patia e a admiração do poeta nos poemas em prosa de O spleen de Paris. O 

moderno entre os modernos entendia “o profundo sentimento das relações 

por muito tempo insuspeitas entre o mais elevado e o mais baixo, entre as exi-

gências do inconsciente e as aspirações superiores” (RAYMOND, 1997, p. 16) e 

usava sua tinta para trazer para a arte todas as camadas, inclusive as subterrâ-

neas, de uma Paris atravessada por convulsões políticas, técnicas e culturais. 

“A vida da nossa cidade é rica em sujeitos poéticos e maravilhosos”, es-

creverá ainda em “Sobre o heroísmo da vida moderna”. “Estamos envoltos 

e mergulhados como se estivéssemos numa atmosfera do maravilhoso, mas 

não percebemos isso” (BAUDELAIRE, 1956, p. 130). Baudelaire, claro, per-

cebia. E, colocando em prática a situação narrada no poema “A perda da 

auréola”, deixou de lado o halo de artista clássico para mergulhar no suba-

quático da vida social e extrair dele a beleza das cores de uma pintura verda-

deiramente moderna. 

Será sobretudo a essa experiência marginal, associada aos bordéis, 
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cabarés, cassinos e às noites solitárias da cidade grande, que o neon se 

vinculará no decorrer do século XX (RIBBAT, 2013). O já citado autor de 

Flickering light: a history of neon, Christoph Ribbat, defenderá que a nova 

mídia da modernidade urbana, ao contrário da interpretação de muitos 

autores propensos a ver nela e em outras tecnologias a desumanização da 

cidade, se consolidaria, na verdade, sob o signo da boemia, da experiência 

genuinamente humana inscrita em espaços e práticas sociais afastados da 

norma da sociedade moderna: 

For one thing, the writers, musicians and artists captivated by neon mostly did 
not fall for the temptation of seeing the city as disembodied and post-human. 
They were interested (and exceptions prove the rule) above all in the people they 
came across: men and women bathed in this light. These were often the losers of 
modernity, the underprivileged inhabitants of troubled inner-city areas. In the 
world of neon, writers found what they were looking for: the would-be naked, 
seemingly authentic existence of drunks, hookers, gamblers and small-time 
crooks. (RIBBAT, 2013, p. 21)

“Ah, que grande é o mundo sob a claridade das lâmpadas”, de novo 

Baudelaire (2006), na primeira estrofe do seu famoso poema “A viagem”, 

incluído em As flores do mal, em 1859. 

Berman (2017), no bonito e confessional ensaio “Signs in the streets”, 

de 1984, retoma a proposta discutida em Tudo que é sólido desmancha no 

ar de compreender o Modernismo, inclusive o de Baudelaire, como resposta 

sensível à desacomodação que a modernização acelerada teria entregue aos 

homens e mulheres do século XIX. Gosto particularmente de modo como o 

autor, ao longo do ensaio, e entendendo a complexidade da modernidade 

como processo inacabado, nos pede para enxergar rastros do espírito mo-

dernista na contemporaneidade.

Caminhando por Nova York, como fizera Baudelaire por Paris, ou 

Benjamin, em Berlim; ou dadaístas, surrealistas, situacionistas ao redor do 

mundo, para ficar com alguns poucos filhos da modernidade, Berman (2017) 

volta a encontrar esses gestos poéticos de resistência à gramática urbana de 
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produção-consumo, em performances e instalações públicas, ou mesmo em 

conversas e cumprimentos capturados, entre estranhos, a distância. A cidade 

pensada — ou improvisada — às custas do ritmo da esteira de produção 

industrial continuava a comportar iniciativas convencidas, como os cenários 

do pintor moderno, da sua beleza. 

É desse ângulo, portanto, que enxergo os trabalhos de artistas como Re-

gina Parra, Tim Etchells, Robert Montgomery ou o coletivo Claire Fontaine. 

Pintores da vida pós-moderna, para arriscar um trocadilho barato, interes-

sados em flexionar a paisagem urbana reificada e reflorestá-la com os signos 

da “atmosfera do maravilhoso”, passível — nem sempre provável — de serem 

encontrados por trás de qualquer projeto que é humano. 

Carmela Gross (2016), por exemplo, instalou seu trabalho Aurora (figs. 

4 e 59), na Galeria Olido, em 2004, no centro de São Paulo, onde a Rua Auro-

ra foi e continua bastante conhecida por ser rota da prostituição.

9 Disponível em: https://carmelagross.com/portfolio/aurora2003/. Acesso em: 12 set. 2019.

FIGURAS 4 E 5: AURORA, CARMELA GROSS (2004)
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FONTE: WEBSITE DA ARTISTA 

Ao comentar a obra, em entrevista à pesquisa, a artista destacou a am-

biguidade da palavra, que é nome de rua, mas potencialmente também o 

nome de mulheres que vivem da rua. E falou da opção pelas lâmpadas como 

exercício de assimilação de signos associados à vida comum, àquilo que, 

coincidindo com o interesse nomeado pelos surrealistas franceses da década 

de 1920, a artista chama de “banal da cidade”. 

Em trabalhos como esse, e em outros que aparecerão nas próximas pági-

nas, o retorno do neon — que, justamente por sua saturação e barateamento, 

e pela concorrência de novas tecnologias, caiu em desuso a partir da década 

de 1950 — soma outras camadas de sentido que ultrapassam, sem abando-

ná-la, a descoberta da atmosfera do maravilhoso baudelairiano. 

Entre a excitação moderna de Baudelaire e o esgotamento da moderni-

dade de Gross, diversas derrotas e conquistas, no sistema da arte e no ecos-

sistema das mídias, se interpõem — e a isso me dedicarei ao longo do texto, 

numa tentativa de mostrar como a interação entre ambos viabilizou a ocor-

rência de uma palavra-mídia que passa a ser “arte pública em performance”. 
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O texto de Agnaldo Farias para a primeira exibição de Aurora nos apro-

xima, ainda que inicialmente, às formas como o fenômeno se manifesta na 

arte de uma pintora da vida contemporânea. 

Se a palavra poética é aquela dotada de espessura, a palavra que não se curva às 
demandas da comunicação imediata, oferecendo, em lugar disso, por força de sua 
carne ampliada, como neste caso, outros sentidos, o que dizer de uma palavra que 
assume a nossa dimensão física, para atravessar uma sala como essa da Galeria 
Olido, interditando-a quase por completo? Como nos demonstra a artista, basta 
uma única palavra, desde que revisitada sob um ângulo original, re-escrita em 
relação à arquitetura ou ao próprio espaço da cidade, para que ela se renove por 
completo, para que passe a verter por novos significados, inaugurando mundos e 
dias novos. (FARIAS, 2004)

1.3. MERCADORIA-LUZ

A realização comercial do neon é projeto do químico e engenheiro fran-

cês Georges Claude. Em sua já mencionada história cultural sobre as luzes do 

gás novo, Ribbat (2013) descreve Claude como cientista empreendedor, em 

algum grau ambicioso, que se encarregará de fazer da descoberta de Ramsay 

uma mercadoria moderna.

No começo do século XX, Claude trabalhava com o fornecimento de oxi-

gênio para hospitais e já observara os gases nobres e seus efeitos luminosos. 

Sua grande contribuição para a industrialização do neon, enquanto artefato 

comercializável, em série, foi consequência dos testes com diferentes diâ-

metros dos tubos de vidro como os de Geissler. E também da variedade de 

pós fluorescentes que acrescentava para intensificar e matizar as cores das 

lâmpadas (MIRANDA, 2019; ROSENBERG, 2012). Claude percebeu que a 

relação entre o comprimento e a abertura dos tubos interferia diretamente 

na potência da luz. 

Além disso, o mais tarde fundador da Claude Neon Lights conseguiu 

evitar a oxidação dos eletrodos em contato com os vapores dos gases lumi-

nescentes. A solução, patenteada e exportada pelo engenheiro francês, ga-
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rantiu às suas lâmpadas um tempo de vida estendido. 

Entre as várias fontes que consultei, existe um consenso de que a pri-

meira demonstração pública das lâmpadas de neon criadas por Claude ocor-

reu durante o Salão de Automóveis de Paris (fig. 610), em dezembro de 1910.

Na apresentação, a intervenção em neon era ainda uma linha contínua 

alaranjada realçando os contornos da fachada do Grand Palais. Uma nota na 

edição de 12 de dezembro daquele ano, no Le Figaro, destacava o sucesso 

da demonstração das luzes vermelhas e o “triunfo” das “chamas sangrentas” 

que Claude revelara ao mundo no dia anterior (fig. 7):

10 Disponível em: https://sfp.asso.fr/photographie/picture.php?/3847. Acesso em: 6 set. 2019. 

FIGURA 6: FOTO DE LÉON GIMPEL PARA A PRIMEIRA APARIÇÃO PÚBLICA DO NEON, 
ACOMPANHANDO AS LINHAS DA FACHADA DO GRAND PALAIS DE PARIS, NO SALÃO DO AUTOMÓVEL, EM 1910

FONTE: SOCIÉTÉ FRANÇAISE DE PHOTOGRAPHIE (SFP)
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FIGURA 7: A EDIÇÃO DE 12 DE DEZEMBRO DE 1910 DO LE FIGARO COMENTA A PRIMEIRA EXIBIÇÃO 
PÚBLICA DO NEON

FONTE: BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE

Esse primeiro uso decorativo das lâmpadas de Claude, alterando a per-

cepção das formas e do espaço, tem proximidade grande com a maneira 

como o neon aterrissará no trabalho de alguns artistas, sobretudo a partir 

da década de 1940.

Menciono o exemplo de Struttura al neon per la IX Triennale di Milano, 

do Lucio Fontana, em 1951. A obra, um emaranhado de tubos espiralados, foi 

fixada no topo da escada do Palazzo dell’Arte, sede das trienais de artes de-

corativas, arquitetura e design industrial realizadas na capital da Lombardia. 

Sem colocar em questão a consciência ou a elaboração de intenção por trás de 

cada trabalho, é curioso que a scultura luminosa (fig. 811) de Fontana também 

tenha sido pensada para uma feira de exposição e num “palácio”, ainda que 

dedicado às artes.

11 Disponível em: https://www.triennale.org/risultatiarchivio?archiveId=global&freeText=lucio%20
fontana. Acesso em: 23 out. 2019. 
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As feiras de produtos indus-

triais, conta Benjamin (2018, p. 

60) em seus comentários sobre 

as Exposições Universais, foram 

os primeiros grandes entreteni-

mentos de massa oferecido às 

camadas proletárias. Eram um 

momento de surpresa, encan-

tamento e lazer, dispondo de 

todas as novidades técnicas ca-

pazes de alimentar a adoração 

ao “inorgânico” e o fetiche pe-

las mercadorias. Expositores e 

visitantes disputavam o acesso 

ao novo e deixavam-se fascinar 

com a profusão de signos e estí-

mulos mais tarde associados à lógica do espetáculo.

Claude aproveitou a ocasião para mostrar sua invenção moderna, a 

considerar os registros em fotos de Léon Gimpel, por pelo menos dois anos 

do evento que apresentava os principais lançamentos de automóveis aos 

parisienses, nas edições de 1910 e 1912. Gimpel, aliás, ficaria famoso pela 

extensa documentação fotográfica que fez da aparição do neon pelas ruas 

da capital francesa durante as primeiras décadas do século XX (MIRANDA 

apud ROSENBERG, 2012).

Nos anos seguintes, Claude continuaria a promover estrategicamente 

sua invenção, levando suas lâmpadas para locais de grande circulação de 

pessoas, como o parque de diversões Luna Park (1911), a igreja de Saint-

Ouen, em Rouen (1911), e a entrada da Ópera de Paris (1919). Ao mesmo 

tempo, o halo das luzes vermelho-alaranjadas passava a frequentar bares, 

FIGURA 8: LUCE SPAZIALE, LUCIO FONTANA (1951)

FONTE: WEBSITE TRIENNALE MILANO
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tabacarias, cafés, teatros, hotéis e outros edifícios em Paris e em muitas 

cidades do mundo (RIBBAT, 2013).  

Com a ajuda de Jacques Fonsèque, da Paz et Silva, empresa de ilumina-

ção com a qual Claude se associaria, os tubos ganharam a forma de palavras, 

símbolos e marcas, revelando o enorme potencial do neon para a publici-

dade e a sinalização comercial (ibid.; ULMER, PLAICHINGE, 1987). Esse 

encontro consagrado por Fonsèque entre luz e palavra, que aqui mais me 

interessa, apesar de novo, não era inédito. 

Antes mesmo da invenção de Claude, os letreiros luminosos, escritos com 

outros tipos de lâmpadas, eram uma realidade nos Estados Unidos12, especial-

mente em Nova York, pelo menos desde a última década do século XIX.

12 Volto à questão na subseção seguinte. 

FIGURA 9: LETREIROS NO SALÃO DO AUTOMÓVEL, NO GRAND PALAIS, EM PARIS (1910)

FONTE: BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE, DÉPARTEMENT ESTAMPES ET PHOTOGRAPHIE
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Pelas fotos e relatos com os quais tive contato, é possível ver que, no 

final dos anos 1890, pouco mais de 5 anos após a aparição da mídia em cida-

des norte-americanas, as palavras elétricas também já haviam chegado e se 

multiplicado em Paris (fig. 1013).

Um pequeno anúncio publicitário de outubro de 1899 (fig. 11), no Les 

Temps, traz a empresa Les Signes Electriques apresentando-se como a res-

ponsável pelos “imensos sinais luminosos automáticos” vistos nos entornos 

da l’Opéra e nos grandes bulevares da cidade. 

13 Disponível em: https://www.fortunapost.com/75paris/25381cartepostaleancienneparis17statue-
lavoisierruetronchet1907busaimperiale.html. Acesso em: 9 out. 2019.

FIGURA 10: REGISTRO DE LETREIROS DE LÂMPADAS INCANDESCENTES, EM PARIS. 
NO CANTO SUPERIOR, À ESQUERDA, OS LUMINOSOS DA BELLE JARDINIÈRE (CIRCA 1909)

FONTE: FORTUNA POST

FIGURA 11: ANÚNCIO DA LES SIGNES ELECTRIQUES (1899)

FONTE: BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE
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A própria fachada do Moulin Rouge, por volta de 1910, fazia eco à at-

mosfera do maravilhoso baudelairiano, lançando mão de um letreiro feito 

com lâmpadas elétricas incandescentes. Na foto de Eugène Atget (fig. 12), 

vemos uma mídia que começava a se tornar convencional e que, mais tarde, 

conviverá ou mesmo cederá o brilho para a solução inventada por Claude.

Com as lâmpadas que se tornariam sinônimo da vida doméstica na 

era moderna, a história dos letreiros luminosos começa, portanto, cerca de 

duas décadas antes da indústria do neon. Nessa escrita elétrica, as peças 

inventadas por Thomas Edison eram alinhadas sobre placas recortadas em 

forma de letras. 

A tendência de substituição pelo neon veio, como vimos, a partir da in-

trodução de lâmpadas inteiras moldadas em forma de letras, instaladas à 

entrada do Palace-Coiffeur, em Paris, em 1912. Não existem registros foto-

gráficos dessa possível es-

treia, mas fotos do período 

mostram que, em pouco 

tempo, as “lâmpadas do 

gás novo” foram ganhan-

do tamanho em projetos 

mais versáteis e ousados. 

São famosos os letreiros 

criados para a Cinzano, 

marca de bebidas, a partir 

de 1913, espalhados por di-

ferentes pontos da capital, 

que se transformaram em 

verdadeiros ícones da mo-

dernidade francesa do en-

treguerras.
FONTE: BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE

FIGURA 12: LETREIRO DE LÂMPADAS INCANDESCENTES NA 
FACHADA DO MOULIN ROUGE, C.1910. FOTO: EUGÈNE ATGET
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O filósofo e romancista Luis de Mi-

randa (apud ROSENBERG, 2012), no 

artigo “Cent ans de fluoritude”, para 

o catálogo da exposição “Le néon dans 

l’art”, montada, em 2012, na finada La 

Maison Rouge de Paris, diz que Tesla, o 

inventor sérvio famoso pela rivalidade 

com Thomas Edison no debate “corren-

tes contínua versus alternada”, demons-

trara a escrita com tubos iluminados 

numa conferência na capital francesa, 

em 1892. Na ocasião, o inventor do mo-

tor elétrico surpreendera a audiência ao 

disparar uma corrente alternada dentro de lâmpadas contendo fósforo e acen-

der a palavra “lumière”. 

Ainda segundo o autor (ibid.), o sonho da escrita em luz dataria de mais 

de um século antes. Em 1744, um amigo de Johann-Sebastian Bach teria 

escrito o nome do príncipe da Saxônia, Augustus Rex, usando tubos com 

mercúrio e o auxílio de um gerador eletrostático. 

Em ensaio completo dedicado ao neon, Miranda (2019) desenvolverá o 

conceito de neonness. A ideia da neonidade, para traduzi-la de uma maneira 

que não é exatamente boa, estaria relacionada ao estado de espírito do qual 

somos tomados diante do neon. À repercussão dessas lâmpadas sobre a pró-

pria consciência que desenvolvemos em relação à nossa existência, quando 

sob o efeito da luz difusa e colorida que elas despejam no tempo e no espaço 

em que coincidimos. Neonness seria sobre a sensorialidade detonada pelo 

neon, mas sobretudo sobre um tipo especial de sensibilidade. Aquela sensi-

bilidade intimamente relacionada à desacomodação que Berman encontrou 

nas formas modernas de existir. 

FONTE: ROSENBERG, 2012

FIGURA 13: MOULIN ROUGE, C. 1930,
JÁ COM A INTENSA INTERVENÇÃO DO NEON 
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O termo neonness, explica o autor (apud ROSENBERG, 2012, p. 20), se-

ria emprestado da história fantasiosa que o poeta francês Boris Vian inven-

tara sobre a suposta conferência Seeing and neonness, em que Sartre teria 

tratado da precedência da fluorescência em relação à essência. Em Miranda 

(2019, p. 29-30), neonness é uma maneira de se manifestar da consciência. 

To produce neon light, we need to make a vacuum in a tube, then fill it with rare 
gas that we feed some electrons. To produce postmodern consciousness, shall 
we empty the mind and bombard it with appearances? Whereas neon always 
produces the same signifier, faithful to its advertising ideology, our contemporary 
psyche seems on the contrary hardly able to tether itself faithfully to an axis, a filter 
value, or an unique, foundational maxim. This is sometimes called permeability 
in the social sciences, whereby the environment is continually “in-forming” our 
perceptions, judgements, and actions. 

O olhar do autor de Being and Neonness sobre a experiência com o neon 

me faz pensar na recorrência do conceito de fantasmagoria nos textos de 

Benjamin (2018). Nas cidades modernas, estaríamos o tempo todo sob o im-

pacto da visão de formas escorregadias da mercadoria, de rastros de imagens 

encravadas entre a promessa do novo, e a saudade e o conforto daquilo que 

é antigo e familiar. “Signs tell you something about the Zeitgeist”, resumiu, 

ao falar para a pesquisa, Jane Dickson (2020), artista por trás de Messages 

to the public, marco do uso dos letreiros na história da arte. 

De volta às Passagens, aos recortes e comentários sobre as exposições 

universais, os reclames e o trabalho do caricaturista Grandville, temos 

Benjamin (2018, p. 304) falando do efeito “cósmico” dos reclames iluminados 

a gás, sem no entanto desenvolvê-lo. Escreve: “Esta fantasia de um doente 

mental, sob a influência de uma nova invenção, tem como resultado um 

reclame de iluminação a gás no estilo cômico-cósmico de Grandville. É 

preciso analisar a ligação estreita do reclame com o cósmico”.

É preciso. E, em parte, espero, é também isso que poderemos entender 

ao descobrir as lógicas por trás da aproximação entre reclames luminosos e 

arte, na contemporaneidade. 
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FIGURA 14: “L’ ATMOSPHÈRE”, CRÔNICA DO LE FIGARO (1913)

Numa crônica publicada no Suplemento Literário do Le Figaro, no sá-

bado 1º de novembro de 1913 (fig. 14), apenas três anos após a estreia do 

neon no Salão do Automóvel de Paris e somente um ano depois da sua apa-

rição na fachada de um salão de cabeleireiro, Alphonse Berget (1913) faz um 

depoimento literário sobre o acontecimento do gás novo. 
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FONTE: BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE

Ao lembrar os anos de escola e refletir sobre o impacto da descoberta 

dos gases nobres para o entendimento da “atmosfera”, o autor reconhece, na 

desconstrução da crença de que o ar seria composto somente de hidrogênio 

e oxigênio, as incertezas próprias da vida. 

Àquela altura, a altura da crônica, quando Ramsey e outros cientistas 

haviam transformado nossa ideia sobre o ar que respiramos, a atmosfera das 

tardes em que sentava para escrever jamais seria a mesma. Era a atmosfera 

do maravilhoso que Baudelaire respirava desde meados dos anos 1800 e que 

antecipava o sentido de neonness buscado por Miranda agora, por volta do 

ano 20 do século XXI. 
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O negócio de Georges Claude prosperou por razões que vão do estímulo 

ao consumo no pós-Primeira Guerra à própria emergência das ideologias to-

talitárias nos anos 1920. Tanto entre os nazistas como, particularmente, com 

o fascismo italiano, ao qual Claude efetivamente se aliará (RIBBAT, 2013), 

o “fogo vivo” das letras em neon será usado para encantar — no sentido do 

canto cósmico que apresenta uma ordem do mundo e seduz — a multidão. 

Ainda em relação a esse último ponto, a associação dos letreiros com pa-

lavras de ordem, seja no contexto das relações de produção e consumo, seja 

no limite da palavra autoritária, em regimes ditatoriais, será um ingrediente 

bastante relevante para o deslocamento de sentido que artistas contemporâ-

neos, num procedimento herdeiro das operações conceituais das décadas de 

1950 e 1960, buscarão alcançar ao reprogramá-los. 

Claude converteu sua invenção num produto internacional e, na década 

de 1920, expandiu sua atuação para os Estados Unidos, exportando lâmpa-

das, licenciando patentes e inclusive abrindo uma representação no país. A 

patente dos tubos com eletrodos inoxidáveis datava de 1910, na França, e de 

1915, no território norte-americano, o que ajudou a Claude Neon Lights, sua 

companhia, a deter quase que o monopólio do neon até os primeiros anos da 

década de 1930, quando a exclusividade sobre as patentes expirou (MIRAN-

DA apud ROSENBERG, p. 19). 

Durante a pesquisa, localizei, inclusive, uma nota da liquidação da 

Claude Neon do Brasil, publicada em março de 1946, no jornal O Estado de 

São Paulo. Na Junta Comercial do estado, o registro da chegada da empresa 

ao país acusa a data de 12 de agosto de 1941.

Entre a sua invenção e o fim da década de 1920, os tubos de Claude se 

transformaram em um negócio tão lucrativo que foram alvo de diversas dis-

putas jurídicas (fig. 15), acompanhadas e noticiadas principalmente pelos 

jornais da Costa Oeste, onde, contava-se até pouco tempo atrás, o neon teria 

sido introduzido na América.
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FIGURA 15: ANÚNCIO DA CLAUDE NEON, EM DEFESA DA PATENTE DAS LÂMPADAS DE NEON, NA 
EDIÇÃO DE 5 DE ABRIL DE 1929, DO LOS ANGELES TIMES

FONTE: ARQUIVO LOS ANGELES TIMES

Em 2013, pesquisadores da California State University, Fullerton 

(CSUF), Dydia DeLyser e Paul Greenstein, desfizeram a narrativa quase len-

dária sobre o primeiro letreiro em neon dos Estados Unidos. Durante anos  
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— e assim relatam Ribbat (2013) e Miranda (2019) —, os primeiros tubos de 

Claude em território norte-americano foram creditados à Packard, marca 

de automóveis de luxo que teria instalado o letreiro com seu nome sobre o 

edifício de um hotel em Downtown-Los Angeles. 

Na investigação do casal, no entanto, as imagens encontradas revelaram 

que o neon, que de fato existiu no local, não teria sido montado antes de 

1925, quando pela primeira vez aparece nos registros fotográficos da cidade. 

Para os pesquisadores, é bastante provável que os tubos de Claude tenham 

chegado primeiro à Nova York (SAILLANT, 2013). A mesma Nova York onde 

os letreiros elétricos já faziam sucesso desde a década de 1900. 

1.4. EDISON NO MEIO DO CAMINHO

Na seção anterior, adiantei que as letras recortadas e preenchidas de 

luz tinham passado recente nas metrópoles norte-americanas. As marquises 

dos teatros e as fachadas convertidas em grandes anúncios verticais haviam 

sido imaginadas a partir de letreiros feitos artesanalmente com as lâmpadas 

elétricas incandescentes patenteadas por Thomas Edison, em 1879.

Na transcrição de uma das apresentações do The Urban Signage Forum, 

promovido pelo Department of Housing and Urban Development de Chica-

go, em 1976, W.W. Anthony (1976), então presidente da divisão de sinali-

zações e letreiros da Federal Sign Corporation, hoje grupo de empresas nos 

Estados Unidos, propunha uma breve reconstituição do uso de sinalizações 

e letreiros na publicidade urbana. Nela, encontrava o surgimento dos letrei-

ros luminosos na primeira metade do século XIX.

De acordo com o material, “a primeira placa luminosa data de 1840, 

quando o museu de P. T. Barnum foi anunciado por um display iluminado 

a gás. A iluminação a gás continuou sendo usada em marquises de teatro, 

drogarias e outras lojas de varejo até a introdução da lâmpada elétrica” 
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(ANTHONY, 1976, p. 323). O museu em questão abriu ao público, 

“combinando freak shows e sérias exposições científicas, entretenimento e 

edificações” (SAXON, 1989, p. 130), em Nova York, em 1842.

Numa etapa seguinte, explicava Anthony (1976), em seu paper, a sina-

lização comercial conheceria uma transformação sem precedentes na história 

dos reclames modernos: a chegada da lâmpada de Thomas Edison. Inclusive, 

o relato é de que o primeiro letreiro elétrico teria sido visto na Exposição Inter-

nacional de Eletricidade, ocorrida em Londres, em 1882, e exibia justamente o 

sobrenome do empresário e inventor que viabilizou a eletricidade doméstica. 

Dali à chegada às grandes avenidas das capitais da modernidade, o pas-

so foi curto.

FIGURA 16: BROADWAY COM A 5ª AVENIDA E A 23RD STREET, NOVA YORK, C. 1900, COM O MURO ONDE TERIA 
SIDO INSTALADO O PRIMEIRO LETREIRO ELÉTRICO DE QUE SE TEM NOTÍCIA. NA FOTO, LEMOS APENAS O 
“SWEPT BY OCEAN BREEZES” NO CANTO SUPERIOR DIREITO

FONTE: NEW YORK HISTORICAL SOCIETY
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Já em 189114, em Nova York, mais especificamente na esquina entre a 

Broadway, a 5ª Avenida e a 23rd St., no cruzamento da Madison Square, se-

ria instalado o primeiro dos enormes letreiros elétricos feitos de lâmpadas 

incandescentes: “O primeiro espetacular elétrico na cidade de Nova York 

foi erguido em 1891. O letreiro tinha 50 pés de altura e 80 pés de largura, e 

continha 1457 lâmpadas. A redação dizia ‘Manhattan Beach Swept by Ocean 

Breezes’” (fig. 16), afirmava Anthony (1976, p. 323).

No seu levantamento sobre a trajetória dos letreiros elétricos em 

Manhattan, Weigel (2002, p. 6) coincide com Anthony ao apontar o anúncio 

das férias em Long Island como o primeiro letreiro luminoso da cidade. E me 

interessa que, ao fazê-lo, descreva a mídia como “both an exemplary artifact 

of efficient marketplace communication, and a transgressive, disruptive 

commercial medium”, identificando-a com a herança residual das festas 

de Carnaval: “its bright, flashing bulbs, iconic presentations, performative 

essence and grand scale were reminiscent of lighthearted carnival 

experiences”. Ainda segundo a autora, “sua existência não responsiva” 

transportaria a peça, em termos que a aproximam da crítica situacionista 

que discutirei no segundo capítulo, para a lógica do espetáculo. 

A maneira como chama a atenção para a “essência performativa” do lu-

minoso, apesar de não explorada, merece pelo menos duas menções aqui. 

Primeiro, pela relação que sugere logo em seguida com a herança de uma 

festa medieval que, na teoria da performance de Turner (1982), detalharei 

no capítulo 3, completa perfeitamente os requisitos das formas de perfor-

mance liminoide remanescentes nas sociedades pós-industriais. 

Numa observação adicional, Weigel (2002) diferencia, a partir do 

conceito de “fluxos midiáticos” em Appadurai e Castells, os letreiros 

publicitários da mídia de massa em geral. Diz ela (ibid., p. 3-4) que o “outdoor 

advertising such as an electric bulb sign is tied to a physical location and 

14 Outras fontes, como Fading ads of New York City (JUMP, 2011), falam em 1892.
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as such, it does not ‘circulate’ a message to a market of buyers; rather, the 

market ‘circulates’ around the message”. A palavra elétrica, concordo com a 

autora, está ali para tentar falar com quem não tem sua atenção exatamente 

lá e, portanto, concorre com estímulos para outras reações: “the presentation 

must be made quickly as there is no time to argue the details”. 

Voltarei à questão em outras ocasiões, mas essa ideia — do dizer na ex-

pectativa de desencadear uma ação rápida, quase não mediada (imediata) 

—, no caso dos letreiros urbanos, quaisquer que sejam, talvez esteja mais 

próxima do ato performativo de linguagem, como entendeu Austin (1975)15, 

do que os meios que falam para milhões. Para o linguista britânico, sempre 

lembrado nos estudos de performance por ser um dos pioneiros no uso do 

termo “performativo”, entre os nossos atos de linguagem, havia aquele que, 

ao se produzir, buscava uma performance com a interlocução, ou seja, pro-

vocava uma ação com a própria enunciação.  

O debate sobre qual teria sido o anúncio a estrear a nova materialidade 

da palavra-mídia interessa menos do que o extraordinário impacto que teve 

entre new yorkers. A cidade que nunca dorme experimentava, então, a novi-

dade da palavra que atraía a atenção das multidões por falar por meio da luz. 

Moradores da cidade, ali e em muitos lugares do mundo, em pouquíssimos 

anos, contariam com os conselhos iluminados para organizar as férias, fazer 

uma reserva de quarto ou as receitas para colocar na mesa.

In the 1870s and ‘80s, gaslight began yielding to electricity. The Bowery, with 
its popular theaters, was the first district to be lit by Edison’s eerie new light, 
followed by the stretch of Broadway from Twenty-fourth Street to Twenty-sixth. 
A commercial visionary from Brooklyn named O.J. Gude seized on electricity 
for display advertising. 1891 Madison Square was astonished by a giant sign 
advertising a Coney Island resort (“Manhattan Beach Swept by Ocean Breezes”). 
Verbally inventive too, Gude coined the phrase “Great white way”. The most 
wondrous electric advertisement in New York was a fifty-foot pickle in green 
lightbulbs advertising Heinz’s “Varieties”. (REID, 2016, loc. 856-857)

15 Voltarei ao autor e à sua teoria no capítulo 3. 
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Os projetos para as letras elétricas que viriam a protagonizar cartões 

postais de Nova York eram um dos produtos de mídia exterior oferecidos 

pela O.J. Gude Co., fundada por Oscar James Gude, em 1878, no Brooklyn 

(REID, 2016). Filho de imigrante alemão, Gude fez fortuna na incipiente 

indústria moderna da publicidade, trabalhando com diversos formatos de 

anúncios iluminados em espaços externos e públicos. 

No afetuoso relato assinado por seu tataraneto, incluído no livro Fading 

ads of New York City, de Frank Jump (2011), a repercussão e o sucesso da 

novidade são atribuídos ao sistema rudimentar que, além de acender, dava 

movimento aos letreiros: “O.J. usou essa tecnologia de computação nascente 

para ligar e desligar com precisão lâmpadas individuais, criando paisagens 

em movimento. Essas paisagens luminosas deram à Broadway seu apelido 

FIGURA 17: BROADWAY E FIFTH AVENUE, ANTES DA CONSTRUÇÃO DO FLATIRON BUILDING, NOVA YORK, 1900

FONTE: NEW YORK HISTORICAL SOCIETY
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— The Great White Way” (GUDE apud JUMP, loc. 2447). 

Se, em seu texto, Julian Gude descreve a palavra-mídia do tataravô como 

“deslumbrante e dançante elenco de lâmpadas brancas nos ‘espetáculos’ publi-

citários de O.J. na Times Square”, Taylor (1996), em Inventing Times Square, 

lembrará que O.J. se referia às suas letras iluminadas, antecipando o vocabu-

lário benjaminiano, como “a fantasmagoria das luzes e dos letreiros elétricos”.

Como no relato de Ribbat (2013) sobre o alerta de incêndio que os bom-

beiros de Missoula receberam no final da década de 1920, por conta do le-

treiro de neon na cobertura de um hotel, Julian Gude (apud JUMP, 2011) 

dirá que, em Sister carrie, romance de Theodore Dreiser, de 1900, a jovem 

protagonista chegada do campo à cidade chamará os letreiros de fire signs. 

Segundo Miranda (apud ROSENBERG, 2012, p. 20), Claude se referia ao 

neon como “chama viva”.

FIGURA 18: ANÚNCIO DOS PRODUTOS PUBLICITÁRIOS LUMINOSOS DA THE O.J. GUDE CO. (1925)

FONTE: WEBSITE DA CTG PUBLISHING
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O movimento da luz pensado e executado por Gude, possível graças à 

corrente elétrica, era uma diferença importantíssima em relação aos signs 

e billboards iluminados a gás, conhecidos do público havia poucas décadas. 

Neles, três das grandes matérias primas que Benjamin (2018) associara à 

modernidade — o ferro, o vidro e a eletricidade — reuniam-se para festejar a 

fantasmagoria da mercadoria.

Numa anotação que prenuncia o casamento da publicidade elétrica com as 

palavras encenadas pela arte contemporânea, Benjamin (2018, p. 297-298), no-

vamente na seção “Exposições, Reclame, Grandville’ das Passagens, escreveu: 

A arte podia levar o tempo que quisesse para brincar com os procedimentos téc-
nicos de vários modos. A mudança iniciada em 1800 impôs um ritmo à arte, e 
quanto mais celerado se tornava este ritmo, tanto mais a moda avançava em to-
dos os domínios. Finalmente, chegou-se ao estado de coisas atual: torna-se plau-
sível a possibilidade de a arte não encontrar mais tempo de inserir-se de algum 
modo no processo técnico. O reclame é a astúcia com a qual o sonho se 
impõe à indústria16. 

A considerar o lugar desses letreiros na partilha do sensível, como, em 

referência ao texto de Edensor (2017), coloquei no início do capítulo, ocu-

pá-los, com arte, parece ser uma operação de linguagem assentada sobre a 

lógica da conotação e da citação17. Não há, em trabalhos como os de Robert 

Montgomery ou Jenny Holzer, por exemplo, maneiras de escapar à alusão 

à astúcia do reclame e à maneira como o sonho passa a ser industrializado. 

Estamos diante de um exercício muito próximo daquilo a que a crítica 

literária norte-americana Marjorie Perloff (2013) se referiu com a expressão 

“poética citacional”. Como nas Passagens de Benjamin, a modernidade seria 

um longo texto feito de citações. 

Uma palavra correndo num letreiro da Times Square (fig. 1918 ) é sempre 

16 Grifo meu. 
17  As lógicas por trás da poética do desvio e da citação serão tratadas nos capítulos 2 e 3.
18 Disponível em: https://www.tate.org.uk/art/artists/jennyholzer1307/5waysjennyholzerbrough-
tartstreets. Acesso em: 12 dez. 2019.
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uma citação de todos os textos que correram antes por aquele mesmo pai-

nel. Sem ritmo para concorrer tecnicamente com a velocidade da indústria, 

a arte da palavra-mídia procura assimilá-la para propor uma resposta ou 

reflexão que ainda possa chegar a tempo. 

FIGURA 19: DA SÉRIE SURVIVAL (1985–86), JENNY HOLZER, NO PROJETO MESSAGES TO THE PUBLIC 

FONTE: AUPING, 1992, p. 25
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1.5. (FACHADA COMO) POLÍTICA DE ESTADO

Ao recuperar a história do projeto “Modernize main street”, a historia-

dora da arquitetura Gabrielle Esperdy (2008) nos ajuda a entender o papel 

do governo americano na consolidação da “cultura das fachadas” durante a 

década de 1930, exatamente quando as patentes de Claude deixavam de valer. 

Esperdy (ibid.) explica que, por meio de órgãos como o National 

Emergency Council, a gestão de Roosevelt incluiu programas de recuperação 

de fachadas de lojas e estabelecimentos comerciais entre os pacotes de 

estímulo à economia que eram parte do New Deal.

Em sua extensa pesquisa, a autora conta que a estratégia era devolver 

força às main streets que historicamente movimentavam o comércio e o 

lazer nas cidades de todo o país: “Among New Deal efforts to assist a small 

business, the FHA (Federal Housing Administration) program was unique”. 

E continua: “While its ends were the same as price regulation in market 

intervention — to stimulate the economy and encourage consumer spending   

— its means were far more tangible in a real and physical way as it promoted 

the modernization of Main Street storefronts” (ESPERDY, 2008, p. 51) .

Esperdy (ibid.) mostra como o governo levantou dados e correlacionou 

“o estado físico da loja e seu volume de vendas, sua localização e o nível de 

renda da sua base de clientes”, antes de optar por um plano de financia-

mento do embelezamento de suas entradas por meio da oferta de seguros a 

empresas de crédito que emprestassem diretamente para os donos dos en-

dereços comerciais a serem beneficiados19.  

O programa de renovação das áreas externas das construções comer-

ciais contou com uma campanha nacional de divulgação, que ficou conhe-

19 “Dubbed the Modernization Credit Plan (MCP), this proposal would shortly be drafted into Title 
I of the National Housing Act. The MCP´s structure was similar to several pre-Roosevelt property 
improvement finance schemes that encouraged privately funded building modernization as an 
economic stimulant.” (ESPERDY, 2008, p. 55)
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cida como Better Housing Program. Na perspectiva da gestão Roosevelt, a 

fórmula era perfeita: de um lado, impulsionava o consumo, mas, por outro, 

e principalmente, injetava fôlego à indústria de construção, imensamente 

afetada pela crise de 1929, rearticulando uma classe trabalhadora capaz de 

consumir nessas mesmas lojas reformadas.  

A campanha envolveu diversos esforços, nacional e localmente. Mate-

riais de promoção do programa foram distribuídos e atuaram na convocação 

de redes e marcas interessadas em transformar suas instalações. Esperdy 

(2008, p. 107; p. 116) conta que a correria pelos benefícios do programa pro-

vocou uma forte competição entre — imaginasse Benjamin — duas grandes 

indústrias de vidro estrutural do país: num primeiro momento, a Pittsburgh 

FIGURA 20: PROJETO DE FACHADA PARA O CONCURSO CRIADO PELA LIBBEY-OWENS-FORD, COM O 
SUPORTE FINANCEIRO DO PROGRAMA MODERNIZE MAIN STREET, EM 1935. COMO DESTACA ESPERDY 
(2008,  p. 125), “THE OVERALL EFFECT OF THE STOREFRONT — WITH ITS SPEED LINES, PYLON-LIKE SIGN, 
AND NEON CHANNEL LETTERS  — WAS TYPICAL OF MANY COMPETITION WINNERS”. 

FONTE: ESPERDY, 2008
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Plate Glass (PPG) e, em seguida, a Libbey-Owens-Ford20 (LOF).

Ambas as produtoras valeram-se dos créditos do Modernization Plan 

para criar e divulgar concursos de design e renovação de fachadas comer-

ciais. O impacto das iniciativas, a julgar pela “quantidade de mídia gerada”, 

“com textos e fotografias dos modelos (de fachada) aparecendo em publica-

ções de dentro e de fora da indústria”, diz Esperdy (2008, p. 115), teria sido 

um sucesso. 

Não será surpresa reconhecer, por exemplo, entre os projetos vencedo-

res de menção honrosa num concurso promovido pela LOF (Libbey-Owens-

Ford), a recorrência de “neon channel letters” (ibid., p. 125).

São vários os projetos que trazem os letreiros luminosos como solução 

para a exibição do nome dos estabelecimentos e “estabelecer a característica 

da loja” de uma maneira “consistente com a qualidade do merchandising”, 

como recomendava um dos consultores contratados pela empresa. 

1.6. A PERFORMANCE DOS NEWSBOYS 

Dos letreiros de Gude ao neon de Claude, as palavras luminosas ajuda-

ram a imaginar a modernidade ocidental. Continuaram a lógica da lingua-

gem que nos aproxima e nos faz humanos, inclusive ao servir ao encontro da 

engrenagem do consumo com a celebração da ciência e da técnica herdeiras 

do pensamento iluminista.

Os modos de vida burilados durante e em consequência da Revolução 

Industrial abriram-se para os mais improváveis cacarecos tecnológicos. En-

trosados no projeto de alimentar o sonho de um futuro mágico (de imagens), 

favoreceram o sentimento de neonness ensaiado por Miranda (2019), muito 

20 De acordo com Esperdy (2008, p. 117-118), no momento da gestação do plano Modernize Main 
Street, a LOF ainda não tinha a produção de vidro estrutural entre suas unidades de negócio. A em-
presa teria comprado Vitroline Company of Chicago justamente para se beneficiar da demanda de-
corrente do programa.
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antes e também depois do aparecimento do neon em si.

O doutrinamento do sujeito moderno diante de técnicas de estímulo à 

visão, como escreveu Crary (2012, p. 27), sobrecarregou o olhar com inven-

ções como a fotografia, os panoramas e o fenacistoscópio, por exemplo, afas-

tando-o “do tato como elemento conceitual da visão”. 

Por mais que a ideia da “organização industrial do corpo” (ibid.) possa 

parecer um conceito teórico talvez estreito para dar conta de um mundo em 

que, como acreditava Simmel (1997), os estímulos eram polissensoriais e 

caóticos, a centralidade do olho no processo de modernização das relações 

que cultivamos é inquestionável. No caso das lâmpadas, a faceta mais visual 

e visível da eletricidade, a tese apenas se confirma. 

Se a sinalização comercial, em prédios e edifícios, foi a forma com a qual 

sem dúvida os letreiros luminosos se tornaram habituais, outros registros 

revelam tentativas de expandir suas aplicações de modo a conciliar função e 

espetáculo. Explorá-los, neste percurso de uma modernidade neon possível, 

me ajuda a reiterar como o conhecimento da história das palavras lumino-

sas é fundamental para a observação e interpretação da sua aparição na arte 

contemporânea. E mais que isso: na perspectiva específica deste trabalho, 

essa consciência é imprescindível para a admissão de afinidades entre a es-

crita elétrica, o espaço público e a performance. 

Em 1936, em Los Angeles, os chamados newsboys (figs. 21 e 2221), rapa-

zes que vendiam as edições do dia dos jornais nas ruas, surpreenderam os 

moradores de L.A. ao serem flagrados, em “cem esquinas da cidade”, com 

coletes decorados em finas lâmpadas de neon escrevendo a palavra “Times”. 

De acordo com a nota do Los Angeles Times, da segunda-feira 31 de 

agosto daquele ano, as lâmpadas tinham tom azul (é mais provável que fos-

sem de argônio e não neon) e proporcionavam maior segurança aos garotos 

que trabalhavam, em meio ao tráfego, à noite. A novidade era celebrada pelo 

21 Disponível em: https://latimes.newspapers.com/. Acesso em: 21 out. 2019.
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FIGURA 21: NEWSBOYS VESTEM NEON SIGNS, EM LOS ANGELES, EM 1936

FONTE: ARQUIVO LOS ANGELES TIMES

design com assinatura do engenheiro elétrico A.A. Allen e por ter duração 

de 48 horas, graças a uma bateria portátil. A solução, dizia a reportagem de 

capa, era prática e pesava pouco.
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A novidade, como qualquer merca-

doria da era da reprodutibilidade técni-

ca, não demoraria a viajar para as esqui-

nas de outras cidades norte-americanas. 

Na edição de abril de 1937, a Popular 

Mechanics (fig. 2322), revista “escrita 

de maneira que você pode entender” 

e dedicada à cobertura de invenções 

relacionadas ao mundo da engenharia 

que estavam transformando o dia a 

dia da América, voltou a repercutir o 

letreiro de neon “pronto para vestir”. 

Dessa vez, a nota fazia referência a um 

modelo promocional genérico, possível 

de ser customizado para a divulgação 

de qualquer diário e disponível na 

Filadélfia.  

Ao mesmo tempo que realçava 

a força publicitária da lâmpada, “the 

neon lamp not only has a strong 

advertising appeal, making it easy to 

“spot” a newsboy on a crowded street at 

night”, também, como na matéria anterior, falava da segurança que o colete 

trazia para os vendedores que trabalhavam à noite. 

Nos filmes de Hollywood de até não muito tempo atrás, era comum ver 

esses mesmos garotos gritando “extra, extra”, ou o próprio nome do jornal, 

para chamar a atenção dos passantes em relação à “urgência” das últimas 

notícias.

22 Disponível em: https://archive.org/details/popularmechanics. Acesso em: 10 nov. 2019.

FIGURA 22: DETALHE NEWSBOYS

FONTE: ARQUIVO LOS ANGELES TIMES
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Apesar de estarem a serviço da brevidade da informação, e distanciados da 

riqueza da experiência do narrador que Benjamin (2012) discutiu em seu famo-

so ensaio sobre a questão, os newsboys dos filmes ainda valiam-se da tradição 

oral do contador de histórias. Com os neon signs de vestir, a performance dos 

vendedores passava por uma mudança importante: as lâmpadas, mudas, come-

çavam a falar por eles, ainda que em parte, mas talvez até mais alto. 

O encontro com a ocorrência dos neon newsboys encaminha uma relação 

que será conceitualmente construída e aprofundada nas próximas páginas. Ao 

vestir palavras, como, na década de 1960, fará o artista belga Arias-Misson, 

sem no entanto acendê-las, os jovens promotores de jornais norte-americanos 

colocavam letras-corpos em cena. Nesses casos, letra e corpo participavam 

juntos, complementando-se, numa performance pública. E com bons anos de 

FIGURA 23: NEWSBOY VESTE UM LETREIRO NEON, NA FILADÉLFIA, EM 1937

FONTE: POPULAR MECHANICS, ABRIL DE 1937, INTERNET ARCHIVE
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antecedência em relação aos debates sobre a midiatização do corpo e a inter-

medialidade na performance em tempos digitais. 

Cuidando para não atropelar a reflexão, mas sabendo o andamento que 

receberá ao longo do texto, os neon newsboys, corpos vestidos de letras 

elétricas, são uma etapa extremamente ilustrativa da ideia de que, por trás 

de uma palavra acesa na paisagem urbana, há um corpo que fala, inclusive 

quando está ausente. 

Ao apresentarem-se nas ruas, os newsboys de tórax iluminado por pa-

lavras cumprem ainda com o procedimento de clivagem do espaço que, se-

gundo Féral (2015)23, é estruturante para o conceito de “teatralidade”. Vistos 

por qualquer observador, podem, a qualquer momento, serem identificados 

como atores de um fazer não necessariamente inscrito na esfera daquilo que 

se reconhece como realidade. Novamente, o neon como ingrediente da at-

mosfera do maravilhoso e da experiência etérea e ressonante por trás do 

estado de neonness. 

Essas primeiras considerações são cruciais para tomar a palavra ilumi-

nada como resquício da voz de um corpo que, em algum momento, perfor-

mou. Há mais relação entre os newsboys, seus coletes com palavras em neon 

e as palavras-mídia da arte contemporânea, do que um contato breve e de-

sinteressado com o episódio poderia deixar entrever.

1.7. PALAVRA DO FUTURO 

Em comum, Claude e os futuristas italianos tiveram mais que a admi-

ração tardia pelo fascismo. Às suas maneiras, o empresário francês e o gru-

po liderado por Marinetti viabilizaram manifestações sensíveis que hoje nos 

ajudam a reconstituir fragmentos importantes do sentimento de moderni-

dade. As luzes coloridas das frenéticas metrópoles da primeira metade do 

23 Voltarei a ela e à reflexão no capítulo 3. 
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século XX são o lugar onde essas duas forças criativas se encontram.

Marinetti tinha nascido na Alexandria e estudado num colégio francês 

antes de efetivamente chegar a Paris, em 1893, para fazer o bacharelado em 

Letras. Logo em seguida, por intervenção do pai, seguiria para Milão, onde 

cursaria a faculdade de Direito. Ao longo de todo esse período, no entanto, o 

fundador do Futurismo permanecera envolvido em atividades literárias, fos-

se escrevendo seus próprios poemas ou organizando publicações como seu 

primeiro jornal, Le Papyrus, e, mais tarde, e já com projeção internacional, 

a revista Poesia (MARINETTI; BERGHAUS, 2006; BERNARDINI, 2013).

O entusiasmo futurista com as palavras elétricas das capitais europeias 

parece uma etapa natural na história do grupo. Ainda muito jovem, num 

artigo para a La Vogue, antes mesmo da ideia da criação de um movimento 

de total ruptura com a tradição literária – e, depois, das artes – no continen-

te, Marinetti (2006, loc. 515) escrevera que “a poesia italiana mudou muito 

pouco desde Leopardi. Para o olho do observador, ela parece muito pouco 

sofisticada, absolutamente alheia ao espírito moderno e desdenhosa das di-

versas pesquisas que animam a alma do nosso século”.

No trecho, Marinetti praticamente repete os argumentos que Baudelaire 

elencara, na crítica do “Salão de 1859”, para defender a urgência de um 

artista capaz de perceber a beleza do seu tempo. Não à toa, Marinetti, que 

fora declaradamente leitor de Baudelaire e de simbolistas franceses como 

Mallarmé, usará o adjetivo moderno. 

Na atmosfera do maravilhoso futurista, a fumaça da locomotiva, os mo-

tores dos automóveis, a velocidade do avião, os roncos das máquinas e a 

destruição de tudo que era velho conspiravam por uma estética agressiva 

e beligerante que mudaria a História da Arte. O tom sempre enérgico dos 

manifestos publicados pelo grupo italiano reflete, segundo seu idealizador, 

a herança do “sangue” paterno. O temperamento de Marinetti  lhe valeu os 

apelidos de “Caffeina d’Europa” ou, o mais curioso, pela referência ao remé-
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dio que prometia revitalizar “organismos débeis”, “Poeta pink” (o pink por 

conta da cor das pastilhas) (BERGHAUS, 2006, loc. 222). 

Em entrevista para a Comædia, revista francesa especializada em teatro, 

logo após a aparição do manifesto na capa do Le Figaro, Marinetti (2006, 

loc. 801), ao tentar esclarecer pontos que poderiam ter ficado incompreen-

síveis no texto original, reforçava que os futuristas desejavam “estimular os 

jovens em direção ao mais impertinente dos vandalismos intelectuais”, para 

poderem “viver um gosto pela loucura, um desejo de perigo e um ódio por 

todos aqueles que aconselham cautela” .

Fato curioso sobre os futuristas, nem sempre lembrado, mas que aqui 

muito ajuda a explicar sua contribuição para a descoberta dos letreiros lumi-

nosos como forma de arte, é que, antes da publicação do primeiro “Manifes-

to Futurista”, oficialmente no Le Figaro, em 1909 – que teria sido atrasada 

em função de um grande terremoto na Sicília, no final do ano anterior –, 

Marinetti considerara os nomes “Elettricismo” ou “Dinamismo” para o mo-

vimento (BERGHAUS, 2006). 

Para um poeta adorador do moderno, a conjunção entre palavra, poesia 

e eletricidade, portanto, era uma tremenda expressão do excitante projeto 

de abandono total da tradição. Era a oportunidade de realizar, na escritura, 

“nosso desejo de se livrar do encantamento com o passado, do despotismo 

de acadêmicos pedantes, que atrofia a iniciativa intelectual e o poder criativo 

dos jovens” (MARINETTI, 2006, loc. 778). 

Se, na História da Arte, a fotografia é muitas vezes tomada como ex-

plicação possível para o acontecimento do Impressionismo (GOLDSMITH, 

2015), a eletricidade capturaria a sensibilidade futurista, colocando em prá-

tica, nas experimentações estéticas do grupo, a metáfora do pensamento má-

gico elétrico a que McLuhan (2007) se referirá em 1964, com a publicação de 

Understanding media. De acordo com o então professor da Universidade de 

Toronto, a eletricidade rompera com toda a linearidade da cultura associada 
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ao modo de produção mecânico.

Serão os futuristas os responsáveis por levar ao extremo a descontinui-

dade como matéria-prima da criação artística. Fosse pela negação temática 

da tradição passatista, fosse, principalmente, pela superação formal, sem-

pre acompanhada de críticas estridentes, das regras e estilos das escolas e 

movimentos que os antecederam. 

É bastante conhecida a adesão, entre os seguidores de Marinetti, ao sal-

to técnico que a ciência moderna trouxera para as formas de vida social do 

fim do século XIX. Foi o poeta que escreveu, entre tantos enaltecimentos e 

aplausos ao mundo-máquina, que o futurismo marcava “o tempo do homem 

sem raízes [...] que funde ferro e se alimenta de eletricidade” (MARINETTI, 

2006, loc. 1260). Ou ainda, na própria passagem sobre a noite da fundação 

do movimento, preâmbulo aos 11 famosos ditames do manifesto fundador, 

que aquelas ideias lhes teriam surgido, a ele e a seus amigos, sob as lâmpa-

das de uma mesquita.  

Sempre elogiosos às grandes máquinas (vapor, motor elétrico, máquina 

de escrever, automóvel, telégrafo, navios de guerra, avião, dirigíveis, gramo-

fone, estrada de ferros e cronoscópio, por exemplo, têm todos menção nos 

textos de Marinetti e afiliados), são vários os manifestos do futurismo italia-

no que relacionam as novas tecnologias à transformação da sensibilidade e 

das estruturas psíquicas dos homens e mulheres da multidão moderna. “O 

Futurismo é baseado na renovação completa da sensibilidade humana que 

ocorreu como um efeito das principais descobertas da ciência” (MARINETTI 

apud RAINEY; POGGI; WITTMAN, 2009, p. 143)

Se olhamos o item 11 do próprio manifesto inaugural, ou as hipóteses le-

vantadas por Severini (2013), em “As artes plásticas de vanguarda e a ciência 

moderna”, de 1916, vemos termos que convocavam o diagnóstico que, anos 

antes, Simmel (1997) fizera sobre as consequências da modernidade para os 

nossos modos de estar e reagir.
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No primeiro, Marinetti (2013, p. 34) exaltava “as grandes multidões agi-

tadas pelo trabalho”, “as marés multicores e polifônicas das revoluções nas 

capitais modernas” e “o vibrante fervor noturno dos arsenais e dos estalei-

ros incendiados por violentas luas elétricas”. No segundo, Severini (2013) 

explicaria a nova arte, da qual o Futurismo seria a expressão máxima, como 

resultado da transformação que a modernidade entregara ao aparelho sen-

sorial do ser humano. Escrevia (ibid., p. 201): “Desde a invenção do vapor e 

a descoberta do magnetismo, esta força inicial da vida, a vida intelectual e 

social entram numa nova época”. 

Na literatura e na poesia, a forma que responderia a essa nova época, 

produzindo um novo homem das letras, era, de acordo com algumas das 

publicações futuristas, mas, em particular, com o “Manifesto técnico da li-

teratura futurista”, de 1912, e seu complemento um pouco mais cauteloso, 

“Destruição da sintaxe — Imaginação a rádio — Palavras em liberdade”, de 

1913, a ruptura vertiginosa com a sintaxe da literatura ocidental. 

O palavra-livrismo de Marinetti estava fundamentalmente assentado 

sobre esse princípio: a palavra, para cumprir seu potencial estético, deveria 

ser liberada das amarras da gramática ocidental cujos fundamentos remon-

tariam, ainda, à própria organização da gramática clássica.

No manifesto técnico, Marinetti (2013) expressava o mal que o excesso   

– identificado com o adjetivo, os advérbios, as conjunções, a pontuação, e a 

arbitrariedade das relações entre eles – faria à força expressiva do substan-

tivo. Libertá-lo, torná-lo independente dos acessórios que, num período, an-

tecedendo ou sucedendo-o, turvavam sua vocação poética, era tarefa urgente 

da arte comprometida com a modernidade do seu tempo. Tal urgência seria 

respondida, não poderia ser diferente, por uma forma cultural também nova.

Nenhuma outra palavra atendia tão bem ao levante contra a tradição 

literária quanto aquelas orquestradas pelo anúncio publicitário. O reclame 

ambiguamente atacado por Benjamin era, no caso de Marinetti, mencionado 
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em variadas versões, sempre merecendo destaque pela inovação no uso da 

tipografia, por exemplo nos cartazes, ou, no mais sonhado delírio futurista, 

pela fusão da palavra com a iluminação elétrica. 

Barthes (2004), no ensaio “Existe uma escrita poética?”, incluído em O 

grau zero da escrita, no auge do seu momento estruturalista, em 1953, re-

correrá à oposição horizontalidade x verticalidade para tratar dessa ruptura 

formal entre os poetas de toda uma geração modernista, que conectaria a pá-

gina-partitura de Mallarmé à explosão sintática marinettiana. Nessa poesia, 

“a palavra explode acima de uma linha de relações esvaziadas, a gramática 

fica desprovida de sua finalidade” e, “abolidas as relações fixas, a palavra não 

tem mais que um projeto vertical, é como um bloco, um pilar que mergulha 

num total de sentidos, de reflexões e de remanescências: é um signo de pé” 

(BARTHES, 2004, p. 42-43). 

Esse signo em pé, no manifesto dos também futuristas Ivo Pannaggi e 

Vinicio Paladini, apoiava-se no “prazer tipográfico da grossura dos letreiros 

publicitários” (apud RAINEY; POGGI; WITTMAN, 2009, p. 272). 

Para os futuristas, a horizontalidade da tradição poética e da prosódica 

ocidentais, ancoradas numa organização sintática milenar, era um aprisio-

namento, uma norma atrofiante. A depender do “Manifesto técnico da lite-

ratura” ou do “Renunciamos aos nossos mestres simbolistas, os últimos de 

todos os amantes da luz da lua”, de 1911, o grupo italiano deixava claro que 

era preciso lançar a palavra ao abismo e flagrá-la em todo o seu esplendor 

vertical. 

Solta e flutuante, despida da camisa de força da sintaxe, fruto de uma 

“imaginação wireless”, como escreveu Marinetti (2009, p. 146), a palavra 

seria capaz de cantar o novo mundo. Em textos assinados por Marinetti e 

por outros artistas identificados com o grupo, o letreiro feito da “divina luz 

elétrica” mostrará cumprir com todas essas demandas. “Gloria alla grande 

réclame rossa [...] Gloria alle grandi réclames che si ripetono violentemente 



86

PALAVRA-MÍDIA: GENEALOGIA E ARQUEOLOGIA DA MODERNIDADE NEONCAPÍTULO I

espressive a tratti uguali24”, pedia Boccioni (1914), em “Contro il paesaggio e 

la vecchia estetica”, de 1914.

Perloff (2018), em seu estudo de referência sobre o espírito do tempo 

futurista, partirá justamente da renovação formal, aliada aos temas centrais 

dos manifestos e escritos do futurismo italiano, para defender que o momen-

to futurista teria sido maior que o movimento liderado por Marinetti. 

Para sustentar sua proposta, faz uma análise cuidadosa da parceria en-

tre Blaise Cendrars e Sonia Delaunay, no poema “La prose du Transsibérien 

et de la petite Jehanne de France”, de 1913. No texto, a crítica literária nor-

te-americana recuperará a relação – que Marinetti queria superada (2009, 

p. 146) – entre a parole in libertà e o verso livre que Whitman vinha experi-

mentando já na segunda metade do século XIX. Perloff (ibid.) reconhece no 

poema, sobre uma viagem pela rota Rússia-Japão, a metáfora da transição 

entre os mundos da tradição e da modernidade industrial de trens, fábricas 

e carros, com outros cheiros, sabores, e outras cores. 

Como os futuristas italianos, tardiamente, em 1927, Cendrars também 

entendeu a publicidade, ao estilo de Constantin Guys, o “pintor baudelairiano 

da vida moderna”, como expressão de uma arte em sintonia com “a vitalidade 

dos homens do seu tempo”. No pequeno texto “Publicidade = Poesia”, o autor 

de “La prose du Transsibérien” dirá que “a publicidade é a expressão mais 

bonita do nosso tempo, a maior novidade do dia, uma arte”. E se pergunta-

rá quão triste seriam “as ruas, as praças, as estações, os metrôs, os hotéis de 

primeira classe, as salas de dança, os cinemas, os vagões-restaurante [...] sem 

os inumeráveis anúncios. E, assim como registraram os futuristas italianos, 

veremos, também registrará sua admiração pelos “anúncios luminosos”. 

Em resumo, entre os futuristas, os letreiros luminosos serão adorados 

por sua contribuição às diferentes esferas da arte total vislumbrada pelos 

24 “Glória aos grandes reclames vermelhos [...] Glória aos grandes reclames que se repetem de forma 
violentamente expressiva, em partes iguais”.
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vários colaboradores do grupo. Primeiro, como já sinalizei, como manifes-

tação de uma nova ordem poética, compatível com o projeto da destruição 

da sintaxe e da palavra em liberdade. Mas, para além da literatura, as letras 

luminosas seriam também um moderno ingrediente arquitetônico de “uma 

beleza indispensável” para cidades como Milão. 

O mesmo Marinetti (apud RAINEY; POGGI; WITTMAN, 2009, p. 282), 

tendo já se aproximado do fascismo, dirigirá, em 1927, “carta aberta para 

Sua Excelência Mussolini”, àquela altura já conhecido de Georges Claude, 

em defesa dos sinais publicitários elétricos que estavam sendo questionados 

pelos “clérigos” da catedral de Milão.

No texto, fazia uma defesa apaixonada dos luminosos, indicativos de uma 

estética do futuro, alimentada pela relação com a máquina e as conquistas do 

pensamento científico. O elogio à eletricidade é tal que Marinetti (ibid.) che-

ga a sugerir seu culto como espécie de passo adiante na fé que aprendemos a 

cultivar na religião e na igreja, ultrapassadas, como a arte, diante da era do 

motor, do ruído, da máquina, da velocidade e do laboratório.

O tom duro costumeiramente empregado pelo discurso futurista dei-

xava entrever, entretanto, um encantamento com os painéis publicitários 

luminosos e seu significado para a civilização industrial. Uma reação próxi-

ma daquilo que os futuristas criticavam nos poetas démodé que cultuavam 

a luz da lua (MARINETTI, 2006, loc. 817). A assimilação da linguagem pu-

blicitária marcaria a superação de uma mentalidade primitiva, guiada pelo 

“crepúsculo doentio”, pela “lua nostálgica” e pelas “estrelas que abundam na 

melancolia deprimente” (MARINETTI apud RAINEY; POGGI; WITTMAN, 

2009, p. 282). 

Quase dez anos antes, em 1916 (MARINETTI, 2006, loc. 4973), o funda-

dor do futurismo já arriscara a mesma analogia – luz elétrica como experiên-

cia religiosa – ao escrever, no “La Nuova Religione – Morale della Velocità”, 

sobre “o prazer intenso de sentar sozinho no escuro banco de trás de uma 
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limusine, acelerando por entre 

os dançantes e brilhantes letrei-

ros de neon de alguma capital à 

noite”. A imagem dos letreiros 

dançantes coincide, vale lembrar, 

com as palavras de Julian Gude 

para descrever os luminosos elé-

tricos criados por seu tataravô no 

Brooklyn dos anos 1890. 

Sobre o lugar da publicida-

de elétrica nas cidades do futu-

ro, registro uma última menção 

lembrada por Ginex (2019), no 

artigo “Not just Campari! Depero 

and advertising”, e que me per-

mite concluir a aproximação, via 

futuristas, da palavra-mídia com 

a arte, ainda no primeira metade 

do século XX.

Como vemos na imagem (fig. 24), o arquiteto Antonio Sant’Elia previu a 

instalação de um luminoso na cobertura do seu projeto de edifício futurista 

Casa a gradinata con ascensori esterni e galleria interna a profilo para-

bolico (1914). Passados mais de 100 anos, o projeto impressiona por sua 

contemporaneidade. 

 

FIGURA 24: PROJETO DO ARQUITETO FUTURISTA 
ANTONIO SANT’ELIA, PREVENDO A INSTALAÇÃO 
DE UM LETREIRO LUMINOSO NA COBERTURA DO 
EDIFÍCIO (1914) 

FONTE: PINACOTECA CIVICA DI COMO



FIGURA 25: É PRECISO CONTINUAR, REGINA PARRA (2018)
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PALAVRA PÚBLICA: 
DESVIO, REOBJETUALIZAÇÃO

2

2.1. PARADIGMA DO NÃO

No percurso de uma possível história cultural da palavra-mídia, expli-

quei seu aparecimento e seus usos como uma entre tantas consequências da 

modernidade. Se foi resultado da máquina produtiva em que, como socie-

dade, nos tornamos após as ondas da Revolução Industrial (e do consumo), 

foi também, com igual ou maior importância, expressão do maravilhamento 

que, acima de qualquer racionalidade, esboçamos diante das promessas e 

dos feitos da ciência. 

Entre os séculos XIX e XX, artistas, comentadores e críticos da cultura 

registraram o encontro com as cores e os ritmos que essas letras iluminadas 

pintaram sobre suas experiências e suas lembranças. Em aforismos curtos 

ou passagens não lineares, como nos textos de Benjamin; na literatura ou no 

cinema, em quadros mínimos como os de Berlim, sinfonia de uma grande 

cidade (RUTTMANN, 1927), ou sequenciais, como nas colagens de William 

Klein em Broadway by light (1958), os letreiros cintilantes anunciaram uma 

atmosfera de sonho e realizações, desejos e renúncia. Toda uma relação am-

bígua com um espírito do tempo capaz de conciliar, estranhamente, magia 

e destruição, e colocar à prova o projeto humanista da própria humanidade.

Em Baudelaire, a atmosfera maravilhosa impregnou a moda, a indús-

tria, a arte, as ruas e a boemia dos heróis das margens em Paris. Os futuristas 

italianos, meio século depois, foram inadvertidamente partidários do culto 

à ciência e à eletricidade, que despejaram sobre a poesia, a pintura, a escul-

tura, a arquitetura, a dança, o teatro e mesmo a culinária. A melancolia que 
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se verá num Benjamin que escreve sob a ascensão do totalitarismo, anos de-

pois, quase não tem lugar na busca pela arte total nos inúmeros manifestos 

do grupo italiano. 

Observando de longe, à frente, sob os impactos da História e com um 

olhar afim às várias formas críticas que movimentarão a arte do pós-Segun-

da Guerra, Berman (2011, 2017) interpretou a multiplicidade de pautas e 

gestos relacionados aos famosos “ismos” como tentativa genuína, entre os 

artistas modernistas, de caber num mundo apressado, descontínuo e cheio 

de contradições. 

Na segunda metade do século XX, essa tendência que aterrissará em 

Berman (ibid.) será costurada em muitas e diversas propostas de revisão em 

relação a qualquer entusiasmo com o projeto moderno. Do pós-estrutura-

lismo à pós-modernidade, ou pós-Modernismo no território das artes e da 

Estética, das neovanguardas às teorias do contemporâneo, serão várias as 

vozes que se alinharão para denunciar o fracasso da técnica, da ciência e das 

instituições, e suas consequências para as maneiras como vivemos, produzi-

mos e pensamos nossa identidade e nossas subjetividades.

Grosso modo, com todas suas diferenças e fronteiras, podemos dizer 

que são correntes herdeiras das vanguardas negativas, sobretudo dos da-

daístas e surrealistas, que, à época do seu surgimento, atacaram a guerra e 

parodiaram a fórmula do progresso. 

Em seus diários, num parágrafo de 1915, Ball (2005, p. 59), abre-alas do 

universo Dadá e do Cabaret Voltaire, em Zurique, já escrevera que a guerra 

se baseava no grande erro de termos confundido “os homens com as máqui-

nas”. E não hesitava ao defender “a necessidade de dizimar as máquinas” em 

nome da sobrevivência dos homens. Ou, eu diria, da preservação da noção 

de humanidade. Tzara (2014, p.13), também protagonista entre os dadaístas 

do eixo Zurique-Paris e, mais tarde, colaborador surrealista, reconheceu na 

poesia do pós-Primeira Guerra uma variedade de tendências marcadas pela 
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“bruma por meio da qual o mundo procura encontrar uma forma mais está-

vel, mais verdadeira [...] bruma na qual se vê brilhar a esperança”. E, no ma-

nifesto surrealista, de 1924, Breton (2013) confessava não chegar a entender 

a finalidade do método lógico racionalista. 

É sobre o paradigma da negação das supostas certezas do projeto mo-

derno, mas também da afirmação da esperança e de certa utopia, que, enten-

do, três grandes forças do pensamento da arte na segunda metade do século 

XX vão se mover até tornar possível (e cabível) a ocorrência da palavra-mí-

dia enquanto reoperação de linguagem no espaço público e materialidade 

recorrente para a arte contemporânea. 

A rejeição ao espetáculo e a teoria do desvio, entre os situacionistas, a arte 

como exercício de linguagem, entre artistas conceituais, e, em próxima relação 

com estes últimos, a crítica institucional e a abertura do sistema da arte às 

práticas e exposições extramuros, estão entre as reflexões que, neste capítulo, 

se entrecruzam para emprestar antecedentes e categorias teóricas capazes de 

ampliar a compreensão da poética por trás da palavra luminosa de artistas 

como Claire Fontaine, Jenny Holzer, Justin Langlois ou Jane Dickson. 

No final da década de 1950, os situacionistas retomaram a febre dos ma-

nifestos propagados pelas vanguardas modernistas para reunir, em textos 

da Internacional Situacionista, revista editada por Debord, críticas sobre o 

funcionamento da sociedade moderna, o assujeitamento de homens e mu-

lheres ante o imperativo da produção e a resistência criativa que a (supera-

ção da) arte haveria de oferecer às “imagens espetaculares” das culturas do 

consumo.

Enquanto os situacionistas concentravam seus esforços num conjun-

to de textos teóricos, e viviam inúmeros conflitos internos, na França e em 

seções de outros países europeus, artistas norte-americanos começavam a 

prescindir da especificidade do meio para privilegiar ideias que justamen-

te questionavam o estatuto da obra de arte e seu lugar na engrenagem que 
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garantia sua legitimidade. A espacialidade do texto, em formatos de mídia 

associados ao espetáculo, sairá desse momento como a marca de trabalhos 

de Kosuth, Weiner ou Nauman.

Finalmente, a proposta da anterioridade da ideia sobre a execução da 

obra tem como potencial consequência o próprio esvaziamento do lugar 

(institucional) de exposição da arte. Sendo o conceito o coração da criação, 

o cumprimento de instruções para sua realização poderia levar trabalhos 

para qualquer lugar, de todos os tipos. Paralelamente a essa consciência, ou 

junto dela, acontecimentos geopolíticos como a Guerra do Vietnã motivarão 

uma série de perguntas sobre os mecanismos afins entre o financiamento da 

guerra e as instituições culturais norte-americanas. Por iniciativas individu-

ais de artistas, ou mesmo como programas parte de políticas públicas ou de 

comissionamentos das próprias instituições, a arte, caminhando em direção 

à vida e ao cotidiano, passa a conviver de modo cada vez mais orgânico com 

o espaço público e a rotina das cidades.

Estava montado, assim, o triângulo de condições que, na perspectiva 

que adoto, viabilizaram a aproximação entre novos conceitos e abordagens 

da arte e, de outro lado, a linguagem das mídias e da publicidade urbana. 

Nos próximos pontos, apresentarei a contribuição de cada um desses vérti-

ces — poética situacionista, Arte Conceitual e Arte Pública — para a criação 

da palavra-mídia e pública na arte contemporânea. No capítulo seguinte, o 

último, exploro como ela se aproxima, então, da performance. 
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2.2. POÉTICA DO DESVIO

Ao reconhecer as ideias do grupo que oficialmente se formou em 1957, 

na pequena comuna de Cosio di Arroscia, na Itália, como antecedentes da 

palavra-mídia que artistas contemporâneos operam no espaço público, não 

pretendo fazer dele referência imperativa a todos esses trabalhos. Quero an-

tes sugerir que a concretização da reflexão situacionista, em maior ou me-

nor acordo com posições que possam ter se estabelecido posteriormente, foi 

responsável pela sistematização de inquietações e vontades que, sim, circu-

laram e circulam como embrião da contraocupação dos luminosos da publi-

cidade do nosso tempo. 

Se é verdade que alguns dos artistas que mostro e comentarei aqui, 

como o escocês Robert Montgomery ou as argentinas do Proyecto Escritu-

ras, percebem-se e inclusive declaram-se continuadores das ideias dissemi-

nadas por Debord, Jorn e demais colaboradores do grupo que se estendeu 

até 1972, também é certo que esse reconhecimento convive com outras po-

sições, como, por exemplo, a do coletivo feminista radicado em Paris Claire 

Fontaine. Lançando por várias vezes mão do desvio do letreiro publicitário 

(fig. 271), as artistas chegam a mencionar o núcleo francês dos situacionistas, 

mas com reservas e suspeitas diante da visão anacrônica de Debord em rela-

ção a um mundo que já não existiria mais (fig. 262). E estão também aqueles 

artistas que, jogando com as mídias espetaculares do consumo e do entrete-

nimento, pouca ou nenhuma familiaridade têm com os situs, apelido que o 

grupo ganharia entre seguidores das gerações seguintes.

1 Disponível em: https://www.spikeartmagazine.com/articles/portrait-claire-fontaine. Acesso em: 7 
jun. 2018.
2 Disponível em: https://bombmagazine.org/articles/claire-fontaine/. Acesso em: 15 jun. 2018.
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FIGURA 26: LA SOCIÉTÉ DU SPECTACLE BRICKBAT, CLAIRE FONTAINE (2006). AO COMENTAR O 40O 
ANIVERSÁRIO DE MAIO DE 68, EM ENTREVISTA A ANTHONY HUBERMAN (2008), PARA A BOMB, O 
COLETIVO DECLAROU: “GUY DEBORD IS DEAD. HE WAS A FUNNY, TRAGIC GUY, BUT IN OUR LIFETIME, 
WE’VE ONLY HAD THE CHANCE TO SEE THE EFFECTS OF THE SITUATIONIST RELIGION, THIS PURISM 
AND EXTREME MORALISM THAT DOESN’T HELP TO CHANGE ANYTHING AT ALL. WE NEEDED TO 
MAKE FUN OF SUCH A PARADOXICAL POSITION” (FONTAINE, 2008)

FONTE: WEBSITE DA BOMB MAGAZINE
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O fato de terem publicado 12 números da revista, organizando e docu-

mentando a crítica cultural que dirigiram ao seu tempo, é uma das forças a 

favor da permanência, com períodos de ostracismo, do pensamento situacio-

nista. Mas as formulações por trás desses textos, as interpretações arejadas 

sobre a engrenagem da sociedade ocidental, com a proposição de conceitos 

novos para explicá-la, mostram que a herança situacionista se mantém tam-

bém por conta da criatividade que emprestou à crítica estética não somente 

da arte e da vida, mas, especialmente a partir de 1962, das estruturas sociais 

e relações de poder sob a lógica do “capitalismo integrado”. 

Surgidos numa espécie de boom econômico que a França e a Europa vi-

veram nos anos 1950, com a repercussão dos programas de reconstrução do 

pós-guerra, os então jovens situacionistas assistiram à inundação da vida co-

FIGURA 27: CAPITALISM KILLS (LOVE), CLAIRE FONTAIINE (2008). PARTE DA MOSTRA PERPLEXED IN PUBLIC, 
COM “OFF-SITE WORKS AND PERFORMANCES”, ORGANIZADA PELA LISSON GALLERY, EM LONDRES, ENTRE 
JUNHO E JULHO DE 2008

FONTE: WEBSITE DA SPIKE MAGAZINE
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tidiana com diversos aparelhos domésticos e mercadorias que alimentaram 

o lazer (e prazer) da classe média trabalhadora em quantidade e variedade 

sem precedentes (LEFEBVRE, 2014; JAPPE, 1998).

Em seu livro sobre a vida de Debord, os anos de formação e a trajetória 

da Internacional Situacionista, com foco na seção francesa do grupo, Jappe 

(1998, p. 69) chega a dizer que “entre 1954 e 1956, os gastos dos franceses 

com eletrodomésticos duplicaram” e que, entre 1953 e 1958, a produção in-

dustrial na França cresceu 57%, ante uma média de 33% entre os demais 

países europeus. E também que a “taxa de crescimento de renda média por 

hora” era “a maior do mundo”. 

Em meio à fartura produtiva e ao maior conforto econômico, os situa-

cionistas se perguntaram sobre os reais ganhos da vida pautada ao redor do 

trabalho e pela redução do desejo ao sex appeal dos bens de consumo.

Na perspectiva da Internacional Situacionista, o quadro das sociedades 

ocidentais do seu tempo adicionava elementos relevantes que não haviam 

sido considerados pela crítica social da teoria marxista. O desenvolvimento 

do modo de produção capitalista teria sido capaz de acomodar o proletaria-

do, garantindo às famílias de trabalhadores “uma vida mínima”3. O estágio 

novo da crítica deveria, portanto, mirar a insuficiência do modelo de vida 

facilitado pelas tecnologias de produção e lazer, e levar o ser humano a fi-

nalmente realizar sua potência para além das aquisições técnicas e de suas 

quinquilharias. 

Logo no #1 da IS, como ficou conhecida a revista publicada pela célula 

francesa da Internacional, que teve também frentes importantes na Dina-

marca, na Alemanha e na Inglaterra, Jorn (2006), um dos seus membros 

originais, e anteriormente fundador do grupo de arte de vanguarda dina-

marquês CoBrA, fará uma contextualização importante para a gente entre-

3 “A vida mínima”, incluído no número 4 do boletim Potlatch (1954), editado pela Internacional Letrista, 
que, conforme falarei adiante, emprestará diversos membros e ideias à IS, a partir de 28 de julho de 
1957, data oficial da “fundação” situacionista (NAVARRO, 2001).
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ver o território de atuação situacionista. 

Ao escrever sobre o entendimento do grupo quanto à crescente auto-

mação da vida, o artista reconhece a possível contribuição do desenvolvi-

mento técnico para a otimização do trabalho e a expansão do tempo livre. 

Entretanto, no mesmo texto, lembrará que, apesar do potencial liberador 

da tecnologia em benefício de uma vida mais criativa, sua realização prática 

estaria empurrando nossas formas de estar no mundo para o assujeitamento 

diante da produção. Ou seja: nosso tempo livre não era um tempo criativo, 

tão fundamental à vida e à vocação do ser humano. Estava domesticado pelo 

consumo, organizado em sintonia com as prioridades daqueles que contro-

lavam (e ainda controlam) a cadeia de valor no sistema capitalista.  

Para impedir que tal oportunidade na história da humanidade fosse 

desperdiçada, quer dizer, que deixássemos de nos valer do legado técnico, 

reinventando as formas de vida, dando mais lugar ao jogo e ao prazer, era 

necessário tomar conta da instrumentação tecnológica.

A proposição de Jorn (2006) ecoava a tese central de Benjamin (2012) 

em sua famosa conferência “O artista como produtor”, de 1934. Nela, o autor 

das Passagens não via possibilidade de uma arte revolucionária que não to-

masse para si o controle dos meios da sua produção e circulação. Nesse sen-

tido, o artista revolucionário deveria reconectar-se com o ofício do artesão. 

Num passo além da proposta benjaminiana, os situacionistas acreditavam 

que a familiaridade com a técnica era um requisito crucial para a busca pela 

autonomia do seu uso fora dos espaços de produção. 

Jorn (2006, p. 57) lembrará que o novo tempo de lazer, produto da subs-

tituição do trabalho pela automação, deveria ser “a base sobre a qual poderia 

ser erguida a maior construção cultural jamais imaginada”. Mas, e daí a justi-

ficativa para o levante situacionista, “esse objetivo” estaria “obviamente fora 

das preocupações dos partidários da automação”. “Se queremos falar com os 

engenheiros”, concluía, “vamos ter que entrar no seu campo de interesse”. 
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No mesmo número inaugural da Internationale Situationniste, Debord 

(2006, p. 75), nas suas “Teses sobre revolução cultural”, aproximaria o diag-

nóstico de Jorn do papel da arte. “Não pode haver tempo livre até que a gente 

possua as ferramentas modernas para a construção da vida cotidiana. O uso 

de tais ferramentas marcará o salto de uma arte revolucionária utópica para 

uma arte revolucionária experimental”. Ou seja, a arte participaria da cons-

trução de uma nova sociedade à medida que admitisse assimilar as próprias 

técnicas de produção e circulação das mercadorias. O terreno da produção, 

que se pautava pela lógica da alienação do trabalhador, deveria, em prol de 

um movimento revolucionário, ser ocupado por sujeitos que somente se re-

conheceriam enquanto tal a partir do exercício de uma autonomia criativa e 

criadora, praticada, lá fora, no tempo e no espaço da cidade e da imaginação. 

Perniola (2018), que, em 1972, publicou sua síntese crítica sobre o braço 

francês da IS, com quem manteve relação próxima entre os anos de 1966 

e 1969, comentará o texto original de Jorn (2006) e “A luta pelo controle 

das novas formas de condicionamento”, também do primeiro número 

da revista, destacando que a ciência e a técnica ofereciam “instrumentos 

de acondicionamento novos e extraordinariamente sofisticados”, como 

“a publicidade subliminar” e sua “prática policial de lavagem cerebral”. 

Nas palavras do filósofo italiano, os situacionistas perceberam que era 

“necessário que essas técnicas de influência sobre os outros” deixassem de 

“ser monopólio do poder” e passassem “a ser empregadas numa direção 

revolucionária” (PERNIOLA, 2018, p. 22).

A perspectiva revolucionária situacionista avançava, assim, sobre a crí-

tica da mídia e dos meios de comunicação de massa, intimamente relacio-

nados com a escala garantida pelas novas formas tecnológicas de produção, 

e passava a admitir a superestrutura como objeto da ação revolucionária. A 

libertação de homens e mulheres não dependeria somente de uma interven-

ção sobre os modos de produção — esses continuavam a ser decisivos para 
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as relações de dominação, mas, na mirada situacionista, a reprogramação da 

produção do imaginário seria, em meados do século XX, alternativa funda-

mental às estratégias de resistência.  

Com essa finalidade, então, entraria a arte. Mas não a arte da escola da 

negação da própria arte que dadaístas e surrealistas teriam liderado entre as 

vanguardas do começo do século XX. Ao escrever que era preciso “negar a 

negação” (DEBORD; WOLMAN, 2006, p. 15), ou superar a arte, Debord e os 

situacionistas sinalizavam a insuficiência de um projeto revolucionário que 

se limitasse à transformação estética do própria forma artística. Era urgente 

superar a separação entre as esferas da vida social que o capitalismo teria im-

posto à existência de modo análogo à própria divisão do trabalho serializado. 

A revolução criativa situacionista, acreditavam os jovens franceses, po-

deria vir de uma prática lúdica estruturada de fora para dentro, quer dizer, 

do momento do lazer para a jornada do trabalho. Antecipando um deba-

te frequente entre artistas que buscarão reinventar a ideia de arte a partir 

da década de 1960, os situacionistas quiseram derrubar as fronteiras entre 

arte e vida cotidiana. Contaminar a rotina com as experimentações sensíveis 

historicamente entregues aos artistas. Declarar todo sujeito uma semente 

de imaginação. E, sobretudo, fazê-los, homens e mulheres, compreender o 

potencial libertador da existência criativa. 

O tempo livre só seria de fato uma conquista se, guiado pela sensibilida-

de da arte, entregasse aos sujeitos autonomia para imaginar criativamente 

sua vida fora do trabalho. E, em consequência, reimaginar o próprio traba-

lho. À alienação inerente à serialização da produção, à separação entre seus 

processos e produtos, opor-se-ia a busca por uma unificação de experiências 

capazes de restituir a subjetividade da qual trabalhadores seriam despidos 

ao longo do alheamento de si mesmos a que se submetiam nas formas cor-

rentes de geração de capital. 

No esquema teórico da análise de Debord (2012), detalhado mais tarde, 
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com a publicação de A sociedade do espetáculo, a separação seria a toca da 

espetacularização. No processo que teria dividido a vida social em comparti-

mentos, separando trabalho e lazer, dividindo o próprio processo de trabalho 

e as próprias experiências no consumo do lazer, o sujeito seria uma experiên-

cia fractal, muitas vezes afastada de uma consciência integral de si mesmo. 

Preenchendo os vãos entre uma e outra parte do que pudesse ser esse 

sujeito, o neocapitalismo, como escreve Debord (2012), teria oferecido ima-

gens. Nessas imagens, a totalidade, ausente nos fragmentos em que estaria 

distribuída a subjetividade, seria apresentada de acordo com os requisitos 

do sistema que a inventava. Tais imagens seriam a forma cultural máxima 

do espetáculo — sendo o spectaculum um ponto de vista construído de fora 

para dentro do indivíduo, desarticulando forças que poderiam — autonoma-

mente — imaginar outras maneiras de ser do e no mundo. 

É nesse cruzamento entre capitalismo e produção midiática de imagens 

que o artista e poeta escocês Robert Montgomery enxerga, hoje, seu trabalho 

com letreiros luminosos. Para Montgomery, teria sido esse precisamente 

o maior acerto do diagnóstico de Debord: “Sou um seguidor das ideias 

situacionistas. A influência deles em mim é abrangente. Mas talvez a 

principal ideia que tenha me levado até eles seja a noção de espetáculo [...] 

com a qual ele se refere livremente à coalizão do capitalismo e da mídia” 

(MONTGOMERY, 2010). 

Em seus letreiros, exibidos em cidades diversas, de Londres a Cochin, na 

Índia, Montgomery parece sempre confrontar a dureza do cotidiano das me-

trópoles com rastros de outro mundo possível ali mesmo, naquele tempo e 

espaço. Como se suas letras, no mesmo movimento de verticalização que Bar-

thes (2004) reconheceu na sintaxe modernista, fincassem suas ideias e men-

sagens, num território tomado por “imagens suaves e sedutoras de uma beleza 

artificial” e correntes frenéticas de relações que afastariam os sujeitos (hiper)

modernos da condição de produtores da sua paisagem. 
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Em All palaces are temporary palaces (fig. 284), o texto, inicialmente 

mostrado dentro de uma piscina abandonada num edifício da antiga Berlim 

comunista, foi transportado, como parte da Cardiff Contemporary, em 2016, 

para o topo de um estacionamento vertical em vias de ser demolido. O palá-

cio que o luminoso decorava passava a ser visto como outro entre tantos dos 

projetos modernos esvaziados de sentido da noite para o dia.

Também as artistas do coletivo Proyecto Escrituras, com instalações de 

letreiros em neon no bairro de La Boca, em Buenos Aires, dizem comparti-

lhar do legado situacionista. Para Gabriela Golder e Mariela Yeregui, “tomar 

un recurso propio de la publicidad, de la sociedad de consumo (aunque de 

4 Disponível em: https://fadmagazine.com/2016/10/30/225713/. Acesso em: 23 set. 2019.

FIGURA 28: INSTALAÇÃO DE ROBERT MONTGOMERY, PARTE DA CARDIFF CONTEMPORARY 2016

FONTE: WEBSITE DA FAD MAGAZINE
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un consumo en decadencia, de otra época, el neón es un vestigio, una huella 

de lo que fue algo más glamoroso)” seria uma oportunidade de “volverlo un 

espacio de construcción de pensamiento, de crítica a las cartografías oficia-

les, a los discursos preestablecidos” (ESCRITURAS, 2016).

No contexto de áreas pobres e abandonadas da cidade (fig. 29), acredi-

tam, os luminosos também teriam o efeito de prolongar a existência de luga-

res em franca desaparição. Com essa percepção, as artistas coincidem com 

o comentário de Edensor (2017), lembrado no primeiro capítulo, sobre a 

dimensão sócio e biopolítica da iluminação, e se aproximam do discurso que 

atravessaria os projetos da new genre art public5 entre finais dos anos 1980 

5 Será discutido no final do capítulo.

FIGURA 29: PROYECTO ESCRITURAS, LETREIROS EM NEON (2014-2016), NO BAIRRO DE LA BOCA, EM BUENOS AIRES

FONTE: ACERVO DAS ARTISTAS
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e princípios dos 1990. “Un terreno en el que ponés luz donde los vecinos re-

claman luz (los vecinos le exigen luz al gobierno) [...] Con esta intervención 

estamos problematizando al sistema, a la institución. Estamos generando 

una movida en el barrio y tendiendo lazos entre diferentes personas y entre 

diferentes actores que nunca habían sido movidos, que nunca habían sido 

interpelados, ni siquiera por las organizaciones territoriales que dependen 

del gobierno de la ciudad” (ESCRITURAS, 2016). 

Autores como Perniola (2018) e Home (1999) identificam algumas fases 

na trajetória situacionista. A “fase heróica” ou “artística” seria justamente a pri-

meira delas, entre as edições #1 e #7 da revista. Numa reunião do comitê central 

da IS, em fevereiro de 1962, Vaneigem e Debord teriam optado por expulsar os 

alemães do Gruppe Spur, depois de acusá-los de insistir num projeto de arte 

situacionista que estaria fadado, como toda e qualquer arte, à espetacularização.

Insatisfeitos com a decisão, da qual discordavam por estarem convencidos 

do protagonismo da arte no projeto situacionista e na constituição de uma 

subjetividade alegre e apaixonada, membros ligados ao braço escandinavo 

foram igualmente afastados, como o caso de Jørgen Nash, irmão de Jorn, 

e da artista holandesa Jacqueline de Jong, mais tarde editora da revista 

Situationist Times. O próprio Jorn já tinha pedido para se desligar do 

movimento no ano anterior, seguindo as expulsões de membros originais 

como Constant e Gallizio, e riscando um simbólico traço que separaria a IS 

mais artista, inventiva e criativa, da IS cada vez mais política e ocupada da 

sociologização da revolução (RASMUSSEN; JAKOBSEN, 2015).  

É desse primeiro período, quando os situacionistas se dedicaram ao 

papel-chave da criatividade para uma reviravolta nos modos de viver em 

meados do século XX e às transformações pelas quais a arte deveria passar 

para contribuir efetivamente com um projeto revolucionário, que tomamos 

os conceitos (e a prática) que nos ajudam a pensar o arco histórico e teórico 

da palavra-mídia enquanto forma e processo na arte contemporânea.
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2.2.1. JOGO E ARTE NA VIDA COTIDIANA

Precisamos lembrar que a Internacional Situacionista era resultado da 

convergência de três movimentos anteriores, todos de alguma maneira iden-

tificados com a herança Dadá, especialmente a de Berlim, e motivados pela 

busca de uma nova vanguarda nas artes, que estariam paralisadas e pouco 

frutíferas desde o fim da Segunda Guerra. Foram eles a Internacional Letris-

ta, o já mencionado CoBrA e o Movimento Internacional por uma Bauhaus 

Imaginista.

Com repercussão forte sobre as teses situacionistas, emprestando no-

mes, conceitos e mesmo tom para os primeiros ensaios da revista, estive-

ram as ideias da Internacional Letrista, iniciada em Paris, em 1952, como 

dissidência do Letrismo de Isou. Em suas origens, o Letrismo fundado pelo 

romeno Isidore Isou buscara a transformação total da sociedade francesa, da 

qual os jovens estariam em boa parte excluídos, por meio da reprogramação 

do código matricial da cultura: a palavra (JAPPE, 1998). 

No centro do debate letrista, a revolução estética por meio da descons-

trução da palavra, que se estenderia à música, ao cinema e a todas as dimen-

sões da vida social, haveria de fazer as vezes da revolução antes esperada do 

proletariado. No diagnóstico de Isou e de Lemaitre, dois dos nomes que mais 

ficaram associados a esse primeiro momento letrista, o capitalismo, como 

já escrevi, soubera neutralizar a força revolucionária da classe trabalhadora 

ao “recompensá-la” com a febre de bens de consumo à qual Lefebvre (2014) 

dedicara páginas da sua Crítica da vida cotidiana, de 1947.

As ideias do filósofo francês sobre os processos de alheamento na famí-

lia e no lazer, em complemento à análise marxista da alienação do trabalho 

na sociedade capitalista, estiveram tanto entre os primeiros pensamentos 

letristas como continuarão ressoando entre as formulações situacionistas. 

Como divisão do movimento criado por Isou, em 1946, a Internacional 
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Letrista reunirá parte dos colaboradores do romeno e novos nomes vindos 

de outras tendências da arte experimental europeia, a partir de 1952, e apon-

tará definitivamente as lentes do debate intelectual para outros campos de 

interesse. Gilles Ivain, com seu famoso “Formulário para um novo urbanis-

mo”, de 1953, e Debord e Wolman, com o texto “Métodos de détournement”, 

de 1956, fornecerão duas reflexões que serão seminais para toda a obra si-

tuacionista. O próprio conceito de situação, ao qual retornarei adiante, já 

integrava o projeto crítico da IL.

No texto de Ivain (2006), pseudônimo de Ivan Chtcheglov, a reivindi-

cação era por uma cidade visceralmente oposta ao funcionalismo da cidade 

modernista do “Monsieur Le Corbusier”. Exatamente como reforçarão mais 

tarde as páginas da IS, onde será publicado em 1958, no primeiro número 

da revista, fazer da experiência urbana um acontecimento criativo era etapa 

imprescindível da transformação completa das relações sociais. 

Os projetos e usos da cidade deveriam romper frontalmente com a ten-

tativa de organizá-la exclusivamente como extensão das dinâmicas de pro-

dução. O texto convocava os parisienses a construírem a hacienda, projeto 

futuro da vida urbana, para além da função de dormitório6, de acordo com a 

qual homens e mulheres poupariam energia com o único objetivo de estarem 

aptos à jornada de trabalho do dia seguinte. O novo urbanismo seria pensa-

do de modo a canalizar tal energia ao jogo permanente e à imaginação de 

novas formas de vida: “nós sabemos que quanto mais um lugar é destinado 

ao jogo, à brincadeira, mais ele influencia o comportamento das pessoas e 

maior a sua força de atração” (ibid., p. 7-8).

Entre as mais lúdicas propostas de Ivain (2006, p. 6), incluíam-se a dis-

tribuição dos bairros da cidade “em correspondência com todo o espectro de 

sentimentos que qualquer pessoa encontra casualmente na vida cotidiana”, 

6 A expressão francesa métro-boulot-dodo (metrô-trabalho-dormir) ficou conhecida por traduzir o “es-
tilo de vida” dominante entre os franceses do período (JAPPE, 1998, p. 69).
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a promoção de “espaços mais condutores de sonhos do que qualquer droga” 

e a idealização da cidade “como uma colagem arbitrária de castelos, grutas, 

lagos etc.”.  

Ivain (2006, p. 1), logo no parágrafo de abertura do texto, anotava um 

comentário que remetia aos futuristas e a certa nostalgia em relação aos pri-

meiros anos da publicidade urbana. Sabemos que a Internacional Letrista, 

especialmente por meio da relação próxima e frequente com Jorn e outros 

artistas que participaram do Movimento Internacional pela Bauhaus Imagi-

nista, manteve diálogo com os veteranos da vanguarda italiana. Não surpre-

ende, portanto, ler que “a poesia dos outdoors durou 20 anos” ou que “real-

mente precisamos nos esforçar para ainda descobrir mistérios nos outdoors 

de ruas, o mais recente estado de humor e poesia”. 

As teses situacionistas sobre a cidade e a ideia do “urbanismo unitário”, 

que conduziria à reunificação da subjetividade a partir da superação das fron-

teiras entre trabalho, vida social, arte e todas as disciplinas em geral, eram 

herança já incluídas nas páginas do Potlatch, o boletim impresso oficial da IL. 

No número 23 da pequena publicação, de outubro de 1955, apareceu o 

divertido e irônico texto com as “Propostas para melhorar racionalmente a 

cidade de Paris”. Ali, extrapolavam o espírito lúdico da cidade do futuro de 

Ivain, pedindo que as estações de metrô permanecessem acessíveis após o 

encerramento da circulação dos trens, que as coberturas de Paris fossem 

abertas para pedestres modificarem escadas de evacuação e construírem 

pontes onde fosse necessário, que os postes recebessem interruptores para 

facilitar a regulação da luz, que as igrejas fossem transformadas em “casas 

de terror” e que os museus fossem abolidos, doando suas obras para os bares 

da cidade (NAVARRO, 2001). 

No texto que sumarizava as pautas acordadas durante a reunião de Alba, 

na Itália, em novembro de 1956, meses antes da fundação da IS, membros da 

Internacional Letrista, do Movimento da Arte Nuclear e da Bauhaus Imagi-
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nista entravam em acordo sobre “seis pontos de resolução” quanto aos temas 

que deveriam ocupar a arte de vanguarda pela qual trabalhavam. Entre eles, 

“a necessidade de construção integral de um ambiente por meio de um urba-

nismo unitário” que deveria “usar todas as artes e as técnicas modernas”, “a 

inevitável obsolescência de qualquer tentativa de renovação da arte dentro 

dos seus limites tradicionais”, “o reconhecimento de uma interdependência 

essencial entre o urbanismo unitário e o estilo de vida do futuro” e a “pers-

pectiva de uma grande e real liberdade” (KNABB, 2006, p. 22).

Como caminho e instrumento para a viabilização dessa unificação entre 

arquitetura, artes e vida cotidiana, num projeto de revolução total do meca-

nismo que disciplinava as relações sociais e censurava nossa vocação criati-

va, surgia o conceito de situação. 

Em “Informe sobre a construção de situações”, de 1957, e em “Proble-

mas preliminares na construção de situações”, publicado no ano seguinte, 

entre recorrentes citações nos demais textos da IS, a situação será descrita 

como intervalo — no tempo e no espaço — da vida cotidiana em que homens 

e mulheres dariam forma aos seus desejos, à revelia do sistema de normas 

com o qual lidavam diariamente. Na situação, o sujeito se via reempossado 

da possibilidade de decidir sobre os sentidos que queria encontrar ou pro-

duzir na sua realidade, sempre passível de ser redescoberta e ressignificada.

Nas palavras de Debord (2006, p. 38):

Nossa ideia central é a construção de situações, isto é, a construção concreta de 
ambiências momentâneas da vida e a sua transformação numa qualidade supe-
rior de paixão. Devemos desenvolver uma intervenção sistemática baseada nos 
fatores complexos de dois elementos em permanente interação: o ambiente ma-
terial da vida e os comportamentos que essas condições ambientais estimulam e 
transformam. 

Ou ainda: 

A construção de situações começa para além das ruínas do espetáculo moderno. 
É muito simples demonstrar como o princípio de espetáculo — não-intervenção 
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— está ligado à alienação do velho mundo. Inversamente, os experimentos revo-
lucionários mais pertinentes da cultura procuraram romper com a identificação 
psicológica do espectador com o herói, de modo a devolver-lhe a ação, ao pro-
vocar sua capacidade de revolucionar a própria vida. A situação está desenhada 
para ser vivida por seus construtores. (ibid, p. 41)

 

A construção de situações, portanto, criava as condições para a ação si-

tuacionista no sentido de levar o sujeito moderno a refletir e reinterpretar as 

dinâmicas do seu cotidiano. Quanto dele poderia ser diferente? Como rei-

maginá-lo e agir em direção a uma nova experiência concreta haveria de 

proporcionar uma vida mais gratificante? 

Na espécie de antologia sobre a ideia de situação na arte contemporâ-

nea, em que reúne diversos quotes de artistas, críticos e teóricos sobre as 

noções de tempo e espaço em boa parte da arte experimental do pós-guerra 

— e, por experimental, me refiro àquelas poéticas e iniciativas que trataram 

de escapar dos lugares tradicionais da arte, fossem eles o suporte, o material 

ou o geográfico —, Doherty (2009, p. 13) proporá o interessante conceito de 

situation-specific. 

Voltarei a me referir a ele, ao remontar o contexto da Arte Pública e do 

site-specific, em relação com a palavra-mídia colocada em espaços públicos 

por artistas de “hoje”, mas, aqui, é bastante conveniente lembrar que, para 

a crítica e curadora inglesa, o termo situation-specific procura dar conta de 

uma arte que busca produzir momentos sem espaço ou tempo pré-defini-

dos. Em outras palavras, nesses trabalhos, o tempo e o espaço “certos” são 

exatamente aqueles do momento em que o encontro entre obra e público, 

espectadores, acontece. Não se trataria, assim, de trabalhos que pedem um 

lugar específico como condição para seu encontro com algum observador; 

a especificidade estaria no próprio encontro, enquanto ele se dá, e, em si, 

fortuito e arbitrário. 

Essa ideia de Doherty, que, com flutuações, perpassa os mais diferentes 

trabalhos, entre instalações, performances ou processos identificados com 
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arte conceitual da década de 1960, ressoa, sem se limitar a ele, o conceito 

situacionista.

2.2.2. A SITUAÇÃO E O MOMENTO

Debord e os outros membros do grupo francês foram leitores de Lefebvre 

(2014) e do já mencionado Crítica da vida cotidiana. Fizeram referência 

direta a ele nas “Teses sobre revolução cultural”, da IS #1 (1958), e, ainda 

mais relevante para efeito desta curta digressão, em “Teoria dos momentos 

e a construção de situações”, da IS #4, de 1960. Nesse segundo texto, estarão 

interessados na aproximação entre o conceito de situação e a teoria dos 

momentos apresentada por Lefebvre.

No volume II da Crítica da vida cotidiana, o autor entenderá que a des-

crição da categoria “momento” teria muito a contribuir com o entendimento 

das dimensões que o cotidiano vinha cobrando na sociedade ocidental de 

meados do século XX. 

Para ilustrar a maneira pela qual tomava o conceito de “momento”, 

Lefebvre (2014, p. 635) recorreu inicialmente à instabilidade da linguagem. 

De maneira bastante simplificada, o que o filósofo propunha era a imagem do 

momento como o residual que tornava viável o compartilhamento de signos 

e significados em qualquer linguagem. Se, ao ter contato com um mesmo 

signo — Lefebvre usará o exemplo do “amor” —, somos capazes de habitar 

um plano que viabiliza um significado comum entre pessoas, é porque o 

signo recupera, entre os interlocutores, o momento em que descobrimos e 

assimilamos seus sentidos. 

De alguma forma, todos teríamos uma lembrança do momento em que 

os signos são incorporados como linguagem que negocia nossa relação com 

o mundo. Essa memória é uma das principais características que, segundo 

Lefebvre (ibid., p. 637), distinguiriam o momento do instante. O momento  
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“implica certa duração de tempo, um valor, uma nostalgia e a esperança de 

reviver aquele momento ou preservá-lo como um intervalo privilegiado de 

tempo, embalsamado na memória. Não é somente um instante passado, um 

instante simplesmente efêmero e transitório”. 

Ainda de acordo com Lefebvre (ibid., p. 640-642), o momento produzi-

ria algum alheamento nos sujeitos que o experimentam, no sentido de que 

experimentar o momento nos sequestraria — provisória e temporariamente 

— do andamento do cotidiano, produzindo uma espécie de absoluto. E, por 

absoluto, Lefebvre (ibid., p. 640) entenderá um tipo de totalidade que marca 

e diferencia o momento de todo o tempo que o antecede ou sucederia. Seria, 

assim, uma ilha no cotidiano, feita de uma experiência a ser lembrada, ou da 

lembrança de uma experiência passada. Nas palavras do autor, “o momento 

é uma forma superior de repetição, renovação e reaparição de certas relações 

com a alteridade (ou o outro) e o próprio self” (ibid., p. 638). 

A ideia de momento em Lefebvre, que, como veremos, teve inegável re-

percussão sobre a concepção da situação como instrumento de revolução da 

vida cotidiana, me faz pensar no sentimento de neonness que, com Miranda 

(2019), descrevi no primeiro capítulo. Quando penso no efeito das luzes da 

cidade, dos letreiros luminosos, em especial, e em todas as lembranças que 

sempre o acompanham, concluo que vivi, com e por causa da incidência des-

sas ondas coloridas sobre o que eu era ou fui no momento em que coincidi-

mos, momentos. 

E não há como afastar os momentos que os luminosos nos proporcio-

naram da experiência que, na arte contemporânea, teremos com palavras-

mídia reocupadas por artistas que, por meio delas, falam em público. Inclu-

sive quando, ao fazê-lo, eventualmente queiram a atenção mais reservada de 

qualquer um dos passantes que o leia. Sob o efeito do neonness, que pode-

mos extrapolar e entender como ledness, ou lightness, sempre no contexto 

das palavras iluminadas, o momento ganha uma escala própria de tempo. Os 
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intervalos experimentados como momentos diante dessas palavras se conec-

tam, e essas luzes, separadas no tempo e no espaço, funcionam como gatilho 

da lembrança umas das outras. 

O momento lefebvriano não deixa de ecoar, assim, a atmosfera do ma-

ravilhoso à qual já me referi algumas vezes ao falar da urbanidade moderna 

de Baudelaire. 

Segundo Lefebvre (2014, p. 643), a ambição por trás da sua teoria dos 

momentos, com os questionamentos e a ausência de sistematização da qual 

poderia ser acusada, principalmente por se construir dentro da Filosofia, seu 

campo de pensamento, não era outra que não “a união do momento e do 

cotidiano, da poesia e tudo o que é prosaico no mundo, enfim, do Festival e 

da vida ordinária, em um plano mais elevado do que qualquer coisa que até 

agora foi realizada”. 

Em relação à construção de situações, o momento lefebvriano coinci-

diria em parte. Em comum, momento e situação compartilhavam a busca 

pelo intervalo da vida cotidiana aberto à realização de uma força vital do ser 

humano.

Para Lefebvre (2014), essa força se relacionava com a consciência da 

plenitude da qual o momento seria feito. Estar no momento era realizar, 

como em nenhum outro recorte de tempo, as relações com os outros e con-

sigo mesmo. Para os situacionistas, a força vital liberada pela situação vi-

nha do rompante criativo capaz de interromper a comoditização que, no 

processo do trabalho industrial, teria se expandido da mercadoria para o 

ser humano. 

No “Informe sobre a construção de situações”, os situacionistas coloca-

riam a situação no meio do caminho entre o instante e o momento descritos 

por Lefebvre. Apesar de efêmeras, as situações não seriam descartadas como 

os instantes. E, se poderiam se repetir, seria mais como uma direção, uma 
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instrução ou maneira de ser feita7, e não exatamente, como no caso do mo-

mento lefebvriano, por seu conteúdo. A situação era um gesto geral, talvez 

genérico, de ruptura com a normatização que a vida teria alcançado para 

acomodar o trabalho moderno. Seus temas e figuras poderiam variar inces-

santemente, desde que surgissem justamente para colocar em reavaliação os 

sentidos do cotidiano da produção (e não da criação).

No texto, Debord (2006, p. 40) lembrava que “a vida de uma pessoa é 

feita de uma sucessão de situações fortuitas e que, apesar de não serem exa-

tamente iguais umas às outras, a imensa maioria delas é indiferenciável”. E, 

novamente aproximando situação e momento, convocava: “Precisamos ten-

tar construir situações, isto é, ambiências coletivas, conjuntos de impressões 

que determinem a qualidade do momento8”. 

Um último ponto de afastamento entre uma e outra seria a centralidade 

que a unidade tempo teria para o momento. Na situação, por outro lado, e em 

concordância com toda a importância da teoria do urbanismo unitário para a 

revista dirigida por Debord, o tempo e o espaço dividiriam o protagonismo. Se 

a situação era fundamental por discutir o que homens e mulheres estavam fa-

zendo com suas vidas cotidianas, e mudá-las, era igualmente oportunidade de 

ressignificar o espaço onde esses homens e essas mulheres imaginavam-se a si 

mesmos. Repropor a paisagem era, como já vimos, uma etapa na reproposição 

da própria subjetividade e da consciência de si mesmo. 

Em resumo, a situação situacionista, tal como no conceito de situation

-specific sugerido por Doherty, poderia acontecer em qualquer hora e lugar, 

desde que acontecesse, enquanto situação desvencilhada da normatização 

da vida cotidiana, em alguma hora e em algum lugar. Desse encontro, entre 

7 A semelhança entre as instruções nas situações e as várias formas que assumirá na arte 
contemporânea, seja nos eventos ou partituras ligadas ao Fluxus (MAYER, 2019), ou mesmo às 
instruções/direções dos happenings (KAPROW, 2013, p.264), é notória. Para uma interpretação sobre 
as afinidades e os distanciamentos entre situação e happenings, ver “The Spectacle of the Anti-
Spectacle: Happenings and the Situationist International” (ERICKSON, 1992).
8 Grifo meu.
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tempo, espaço e pessoas, no exato momento em que ele se dava, germinaria 

a força criativa que, para a neovanguarda utópica francesa, revolucionaria as 

subjetividades, as relações — na família e no trabalho — e, finalmente, a vida.

Posto isso tudo, fico confortável em admitir a arte que intervém sobre a 

mídia-letra-luminosa como poética conceitualmente compatível com as no-

ções de Lefebvre e Debord. Como no momento, o contato com um luminoso 

que diz “Should I be worried?” (fig. 309) é o contato com todos os momentos 

com os quais, na minha memória, a intervenção se relaciona. No meu caso, 

sempre que leio “É preciso continuar / Não posso continuar / É preciso con-

tinuar / Vou continuar” (fig. 3110), citação de Beckett em neon, sinto falta dos 

meus pais, dos meus irmãos e daquela volta da lanchonete a que me referi 

na introdução.

9 Disponível em: http://justinlanglois.com/artwork/should-i-be-worried/. Acesso em: 18 out. 2019.
10 Disponível em: http://www.reginaparra.com.br/e-preciso-continuar. Acesso em: 18 out. 2019. 

FIGURA 30: SHOULD I BE WORRIED?, DE JUSTIN LANGLOIS (2017), COMISSIONADO PELO PROGRAMA 
DE ARTE PÚBLICA DA CIDADE DE VANCOUVER

FONTE: WEBSITE DO ARTISTA
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FIGURA 31: TRABALHO DE REGINA PARRA, MONTADO NO LARGO DA BATATA, EM SÃO PAULO, EM 2018

FONTE: WEBSITE DA ARTISTA

2.2.3. O DESVIO

Como métodos práticos para a realização de situações, a IS tratou de 

apresentar o détournement e a deriva, principalmente. Partindo do entendi-

mento de que a revolução somente seria possível quando alteradas as condi-

ções de interação entre as pessoas e suas ambiências, os dois métodos eram 

mostrados como formas de atuar diretamente sobre o entorno e o imaginá-

rio organizados pela cidade moderna. 

A deriva, prática situacionista que ficou bastante conhecida, dialoga-

va com a tradição da flânerie de Baudelaire. Entretanto, de acordo com a 

“Teoria da deriva”, incluída no #2 da IS, em 1958, o método contemplava 

também uma consciência e uma intencionalidade ausentes na ideia original 

do flâneur. Debord (2006, p. 63) explicava, em referência à psicogeografia, 
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que a deriva incluía “tanto o deixar fluir como sua necessária contradição: o 

domínio das variáveis psicogeográficas pelo conhecimento e cálculo de suas 

possibilidades”.

Com isso, defendia que a deriva não poderia ser refém — como, em seu 

tempo, teriam sido as deambulações surrealistas — do acaso. Se ele seria 

um bom ponto de partida, por outro lado, demonstrava fragilidade ante o 

projeto de transformar nossa relação com os nossos ambientes cotidianos. 

Isso porque, segundo Debord (ibid, p. 63), as saídas pela cidade, ao acaso, 

teriam a tendência de “reduzir tudo ao hábito ou a uma alternância entre um 

número limitado de variantes”. E, como vimos, a teoria situacionista sempre 

cobrou uma postura ativa dos sujeitos em detrimento da passividade ali-

mentada pela ordem e pelas técnicas de produção e consumo (lazer). 

O sujeito em deriva deveria, assim, investigar o espaço urbano alternan-

do entre estados de alerta em relação a planos e fluxos previstos pelo projeto 

por trás daquela paisagem, e momentos de fluidez pelas milhares de possi-

bilidades e de significados passíveis e possíveis de serem imaginados ao seu 

redor. Essa atitude seria chave para curto-circuitar a linearidade da vida fei-

ta de metrô, trabalho e casa. Os novos encontros impulsionados pela deriva 

desencadeariam um cotidiano imprevisível, não programado, anunciando 

formas autônomas de viver. 

A deriva pode ser interpretada, não há dúvida, como desdobramento 

dos experimentos dos surrealistas franceses em suas caminhadas por Paris. 

São conhecidas as deambulações que, na década de 1920, Breton, Aragon, 

Soupault, Baron e simpatizantes organizaram pela capital francesa com a 

proposta de “provar as fronteiras entre a vida acordada e a vida dos sonhos” 

(BRETON apud WAXMAN, 2017, p. 29). Como na referência que fiz no pri-

meiro capítulo, ao comentar a relação de Aurora, de Carmela Gross, com o 

banal da cidade, as excursões surrealistas iam em busca justamente do en-

cantamento inesperado, tomado de encontros não necessariamente inten-



118

PALAVRA PÚBLICA: DESVIO, REOBJETUALIZAÇÃOCAPÍTULO II

cionais. Mais uma vez, ouvimos o eco dos versos que Baudelaire dedicou às 

margens da modernidade. 

De acordo com Waxman (2017, p. 29), em Keep walking intently, tra-

balho no qual relaciona as perambulações artísticas de surrealistas, situ-

acionistas e do Fluxus, o “laboratório surrealista não podia conduzir seus 

experimentos somente no estúdio do artista, nos estudos dos poetas ou na 

mente dos filósofos; ele precisava de experiências vivas e da cidade”. De al-

gum modo, portanto, a interrupção do andar mecânico que a palavra-mídia 

na arte lança ao passante pode transformar-se, em alguma medida, e mesmo 

que passageiramente, num convite à deriva. 

O segundo método que teve destaque entre as orientações indicadas 

para a construção de situações, e que aqui particularmente me interessa, foi 

o détournement, ou, se quisermos, o desvio. 

Nos principais textos sobre a prática, “Um guia para usuários do 

détournement” (1956) e “Détournement como prelúdio e negação” (1959), 

Debord e Wolman (2006) mostravam um breve recorrido do uso do 

détournement na literatura de Lautréamont e sinalizavam os possíveis usos 

da técnica. 

Em linhas gerais, o détournement poderia ser definido como “o reúso de 

elementos artísticos pré-existentes num novo conjunto”, cujas duas leis fun-

damentais seriam “a perda de importância dos elementos autônomos des-

viados — que pode chegar ao total esvaziamento dos sentidos originais — e, 

ao mesmo tempo, a reorganização de um novo conjunto de significado que 

confere a cada um de seus elementos novo escopo e efeito” (KNABB, 2006, 

p. 67). Na poética do desvio, uma determinada mensagem é recombinada, 

por meio do embaralhamento de seus elementos de composição ou pela adi-

ção de elementos novos, e incorpora, desse modo, sentidos novos.

O desvio, de acordo com os situacionistas, não era uma novidade do 

início da década de 1960, quando escreviam a respeito. No entanto, a siste-
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matização que estariam dando à prática, acreditavam, a submeteria a uma 

interpretação ampliada, facilitando seu uso de acordo com algumas das es-

pecificidades dos meios tecnológicos cada vez mais atuantes na conformação 

das ambiências que precisavam ser transformadas. 

Se consideraram que as estratégias de Duchamp foram insuficientes, 

por produzirem um “escândalo” limitado ao mundo da arte burguesa, e che-

gavam a mencionar o caso particular da Monalisa deturnada com bigode, era 

porque entendiam que o gesto duchampiano não transbordava para qual-

quer nível de relação social mais estendida. O desvio de Duchamp era um 

jogo restrito aos contornos da arte, sem consequência concreta para novos 

modelos de vida. A menção ao nome mais conhecido do Dadá de Nova York, 

no entanto, sem dúvida reconhece o artista francês, ainda que com reservas, 

mas exatamente como os artistas conceituais dos quais falarei adiante, como 

antecedente indiscutível dos procedimentos que se tornariam mais e mais 

comuns na arte ocidental do século XX. 

Na análise de Debord e Wolman (2006, p. 16), as operações de linguagem 

do desvio seriam basicamente de duas naturezas: o détournement menor, 

em que um elemento irrelevante seria totalmente ressignificado a partir de 

sua aparição em um novo contexto, e o détournement “ardiloso”, no qual 

ocorreria um deslocamento de um elemento que traz consigo uma carga de 

significado que entrará em conflito com o novo contexto em que será inserido. 

Nessa segunda tendência, “as distorções introduzidas em elementos 

desviados deveriam ser o mais simples possível, uma vez que o principal im-

pacto de um détournement seria diretamente relacionado à lembrança cons-

ciente ou semiconsciente do contexto original dos elementos” (DEBORD; 

WOLMAN, 2006, p. 17). 

São vários os exemplos da aplicação do détournement lembrados 

ou sugeridos nas edições da fase heróica da IS. Desde a própria obra 

de Lautréamont, em especial Os cantos de Maldoror, que seriam uma 
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apropriação paródica de trabalhos das teorias naturalistas de Buffon, até 

exemplos mais concretos como a mudança da trilha sonora em Nascimento 

de uma nação, ou a alteração de títulos de livros, ou as famosas substituições 

dos textos em balões de novelas gráficas. 

Por essa razão, quer dizer, por existir como recriação de um original, 

os situacionistas, numa atitude que novamente os remete a Duchamp, va-

lidarão o plágio como procedimento fértil para reinventar o cotidiano. “Um 

slogan como: ‘Plagiarismo é necessário, o progresso o implica’” era ainda 

“pouco compreendido”, escrevem Debord e Wolman (2016, p. 16), mas a 

prática do desvio, conforme se apropriasse dos produtos da cultura de mas-

sa, revelaria seu potencial para a vida mais criativa. 

Inclusive quando não reconhecem ou mesmo evitam a referência, a im-

portação do letreiro luminoso, do campo do consumo comoditizado para arte 

na cidade, cumpre perfeitamente as condições do desvio situacionista, espe-

cialmente as do segundo tipo mencionado pouco acima, o ardiloso. Ao mover 

a arte do seu contexto original, duplamente — para a cidade e para a mídia de 

massa —, o letreiro-trabalho-de-arte colide com o sentido que se espera dessa 

mídia. Sobre esse exercício, que explicarei a seguir em termos de teorias do 

signo, Regina Parra (2020) deu o seguinte depoimento: 

Nesse primeiro momento, isso é uma coisa que sempre aparece nos meus traba-
lhos em neon. Tem sempre a ver com o entorno, com a vontade de conversar com 
a cidade. E aí que, na primeira vez que pensei em fazer algo, falei “vou colocar 
essa frase no neon”, principalmente porque essa frase, o “deve haver mais” (fig. 
3211), parecia o oposto do que um letreiro em neon te falaria. Acho que o letreiro 
em neon está o tempo inteiro meio afirmando coisas ou vendendo coisas ou mos-
trando coisas, está ligado ao consumo [...]  E acho que o “deve haver mais” fala 
justamente do oposto, “deve haver mais” é sobre uma insatisfação. É quase como 
se eu estivesse anunciando [...] usando uma mídia que é feita para anunciar, mas 
estou usando para falar que deve haver mais, para anunciar uma insatisfação ou 
anunciar alguma coisa que não está satisfeita ali. (PARRA, 2020)

11 Disponível em: http://www.reginaparra.com.br/a-zona. Acesso em: 16 jan. 2020.
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FIGURA 32: A ZONA, DE REGINA PARRA (2010), COM CITAÇÃO DE UM POEMA DE TARKOVSKI

FONTE: WEBSITE DA ARTISTA

Langlois (2019), artista canadense e autor do trabalho Should I be 

worried? mostrado acima, confirma a percepção de Parra e reforça a 

ruptura de expectativa (ou de contexto, em termo debordiano) como um 

dos ingredientes que o letreiro comercial empresta à arte: “Electronic signs 

operate in commercial and informational spaces and to use that existing frame 

of reference means that artwork in the form of electronic signs also creates a 

constellation of reference points beyond whatever the content of the sign is” 

(LANGLOIS, 2019).

O détournement, como técnica facilitadora da construção de situações, 

era um instrumento de desmanche do espetáculo. No “Guia para usuários do 

détournement”, uma das formas às quais mais se referiram para exemplificar 

o desvio era aquilo que chamavam de “metagráficos”, composições mistas de 

imagem e texto. Nesse tipo de material, como cartazes ou comics, a substitui-

ção dos textos originais era uma estratégia de desconstruir o alcance espeta-

cular da própria imagem. 
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Paralelamente à perspectiva teórica das páginas da IS, o détournement, ou 

mais precisamente a dé-coll/age de cartazes e pôsteres publicitários, já vinha 

sendo objeto da ação do mais tarde cofundador do Fluxus em Colônia, Wolf 

Vostell, e dos franceses do Mouve ment des Affichistes, dos artistas Raymond 

Hains, Jacques Villeglé (fig. 3412) e François Dufrêne (fig. 3513), com quem 

Vostell manteve contato durante sua permanência em Paris. 

O caso de Vostell (fig. 33) é particularmente interessante por ter aproxi-

mado desvio e happenings, que, ainda sem o nome que Kaprow cunharia em 

Nova York, o artista levava para espaços não convencionais da arte, especial-

mente a rua, desde 1954. Em 1958, enquanto os situacionistas trabalhavam 

12 Disponível em: https://www.tinguely.ch/fr/presse/documents-de-presse/2014/affichisten.html. 
Acesso em: 12 fev. 2020.
13 Disponível em: https://www.tinguely.ch/fr/presse/documents-de-presse/2014/affichisten.html. 
Acesso em: 12 fev. 2020.

FIGURA 33: OS CARTAZES DESCOLADOS DOS MUROS, EM PARIS, EM 1958, NO HAPPENING DE 
VOSTELL, QUE PEDIA A PARTICIPAÇÃO DOS PASSANTES

FONTE: MADERUELO, 2014, p. 89
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nos dois primeiros números da sua revista, Vostell contou com a participação 

do público passante para a realização de O teatro está nas ruas (Das Theater 

ist auf der Straße), em que cartazes publicitários eram descolados dos muros 

da Passage de la Tour de Vanves, em Paris (MADERUELO, 2014, p. 88-89). O 

happening de Vostell era, provavelmente sem que a facção francesa dos situ-

acionistas tivesse notícia, a própria convergência da situação com o desvio, ali 

mesmo, na capital francesa.

FIGURA 34: O AFFICHISTE JACQUES VILLEGLÉ, COLETANDO PÔSTERES PUBLICITÁRIOS COMO MATÉRIA-PRIMA DAS 
COLAGENS EM SEUS TRABALHOS (1961). FOTO: SHUNK-KENDER

FONTE: WEBSITE DO MUSEUM TINGUELY
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FONTE: WEBSITE DO MUSEUM TINGUELY

FIGURA 35: FRANÇOIS DUFRÊNE, EM SEU ESTÚDIO, NA DÉCADA DE 1960, AO LADO DE SUAS COLAGENS DE 
CARTAZES PUBLICITÁRIOS. ANTES DA TÉCNICA FICAR FAMOSA ENTRE OS PUNKS E CHEGAR ÀS CAPAS DE JAMIE 
REID PARA OS DISCOS DO SEX PISTOLS, NO FINAL DA DÉCADA DE 1970
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Não deixa de ser curioso lembrar que O.J. Gude, o criador dos letreiros 

elétricos que encantaram Nova York no fim do século XIX, se referisse à mídia 

publicitária com a palavra à qual muitas vezes foi reduzida toda a aventura 

situacionista. Gude chamava seu produto de “espetaculares” (spectaculars), 

tomando a palavra como substantivo e não adjetivo. 

Como veremos na seção dedicada a algumas tendências da Arte Conceitual, 

ao circularem suas ideias em letreiros elétricos ou por meio de uma escrita em 

neon, artistas como Kosuth ou Nauman jogaram com a linguagem, naquilo 

que ela tinha de “físico” mas principalmente de “conceito”, e somaram novas 

camadas de uso ao guia do détournement. 

2.3. OPERAÇÕES DE LINGUAGEM

No caso de Nauman, antes 

de expor seu primeiro trabalho 

com letras em neon, na própria 

entrada do seu estúdio, ele já tinha 

experimentado com a luz em 1966, 

ao criar Neon templates of the left 

half of my body taken at ten-inch 

intervals (fig. 3614), ajustando os 

tubos aos contornos do próprio 

corpo. 

De acordo com o texto de 

imprensa da grande retrospectiva 

dos trabalhos do artista com a luz, 

14 Disponível em: https://www.artribune.com/dal-mondo/2018/11/mostra-bruce-nauman-moma-ps-
1-new-york/attachment/brucen1-2/. Acesso em: 25 jul. 2019.

FIGURA 36: NEON TEMPLATES OF THE LEFT HALF 
OF MY BODY AT TEN INCH INTERVALS, BRUCE 
NAUMAN (1966)

FONTE: ARTRIBUNE.COM
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montada no Milwaukee Art Museum, em 2006, o neon The true artist helps 

the world by revealing mystic truths (Window or Wall Sign) (fig. 3715), do ano 

seguinte, mostrava que o artista “tinha se tornado determinado a subverter 

o propósito comercial da publicidade”. Sobre o trabalho, o próprio Nauman 

(apud RICHARDSON, 1982) disse: “Eu tinha a ideia de que eu podia criar 

uma arte que desaparecesse, uma arte que não parecesse com arte. Nesse 

caso, você não a notaria (como arte) até prestar atenção. Então, ao lê-la, você 

teria que pensar sobre ela”. 

15 Disponível em: https://cs.nga.gov.au/detail.cfm?IRN=115577. Acesso em: 25 jul. 2019.

FIGURA 37: THE TRUE ARTIST HELPS THE WORLD BY REVEALING MYSTIC TRUTHS (WINDOW OR WALL 
SIGN), BRUCE NAUMAN (1967)

FONTE: WEBSITE NATIONAL GALLERY OF AUSTRALIA
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Esse processo descrito por Nauman tem parentesco com as práticas 

situacionistas de desvio. Mas o procedimento de adição de elementos, no caso 

do exercício do artista norte-americano, parece ser de outra ordem, e não 

estava exatamente previsto no manual de Debord e Wolman. 

O que os artistas conceituais começaram a praticar em meados da 

década de 1960 trazia uma novidade: suas obras se pareciam com o reclame 

elétrico, mas propunham uma trilha paralela de sentido, uma aba reflexiva 

sobre sua apresentação enquanto arte, que, apesar de flertar com a herança 

do détournement, colocava ênfase numa discussão da natureza da arte e do 

artista, desprezados pela técnica situacionista: “Le caractère immuable de 

l’art, ou de toute autre chose, n’entre pas dans nos considérations” (DEBORD, 

1957/1989). 

Enquanto a teoria situacionista — àquela altura um exercício de ação 

política, expulsos os situs artistas — concebera o desvio como tática acessível 

a qualquer pessoa interessada em se engajar na revolução da vida e no resgate 

da sua autonomia, partindo do seu cotidiano, os trabalhos dessa geração de 

artistas norte-americanos, reunida principalmente em Nova York, se colocava 

a tarefa de transformar a arte. Uma transformação que certamente se veria 

incluída na crítica de Debord à negação da arte das vanguardas históricas, 

cujo erro, diagnosticara, morava justamente na acomodação ao projeto de 

uma ruptura sobretudo estética. 

A ação situacionista mirava as ruas, a cidade, o precário da vida pró-

consumo. Por outro lado, Nauman, Kosuth e artistas conceituais “subversores” 

do propósito comercial associado à materialidade dos letreiros luminosos 

atuavam dentro do sistema da arte, frequentando seus espaços de formação, 

estúdios e galerias. Sobre seus trabalhos, o programa conceitual e sua 

contribuição à consolidação da mídia comercial como material da arte, voltarei 

mais adiante. Aqui, nesta seção, meu objetivo é pensar os jogos lógicos que o 

letreiro luminoso manobra enquanto linguagem. 
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Quando Bauman se refere ao choque entre o que se espera e o que se 

encontra numa frase feita de letreiros comerciais, traz para o centro da reflexão 

a visualidade da palavra; é ela que confunde o leitor e, assim, trabalha pela 

completude do conceito que o artista procura entregar. A interpretação, ou 

decodificação do texto em vidro e luz, não depende apenas do seu significado, 

daquilo que ele diz. É fundamental na construção da mensagem o significante 

que o artista escolhe habitar, seu “lado físico”, nos termos de Saussure.  

Esse resgate da imagem da palavra, na arte moderna e contemporânea, 

não é obviamente crédito da arte conceitual, que irá, sim, explorá-la. 

Desde o final do século XIX, com a fase tardia da poesia de Mallarmé, o 

signo linguístico já vinha passando por uma reavaliação interessada em fazer 

colar à materialidade do significante alguma semelhança com o seu significado. 

De outro modo: para além do arbitrário da relação com o significado que porta, 

em poetas como Mallarmé e Apollinaire, nas experimentações tipográficas 

futuristas e anarquistas16, nas colagens cubistas ou entre os concretos, o 

desenho da palavra, seu significante, sairá em busca da “encarnação” da 

forma/visualidade da ideia que convoca (ou instala) no mundo. 

Em seu extenso levantamento sobre a relação entre Mallarmé e as artes 

visuais, com o feliz título de Total expansion of the letter, tomado de um 

verso do simbolista francês, Stark (2020) abordará o paradoxo que marca 

o interesse simultâneo da arte moderna pela ruptura com a representação 

visual e o emprego cada vez mais frequente da língua como material. Se, 

por um lado, as artes visuais estariam se aproximando da arbitrariedade 

da língua, dispersando sua iconicidade e verossimilhança, por outro, e em 

sentido inverso, estavam iniciativas de artistas e poetas querendo significar 

a visualidade do verbal, encontrar nela uma correspondência visual com o 

16 Para uma abordagem inicial sobre a anterioridade da experimentação tipográfica entre anarquistas, 
em relação à poesia modernista, ver meu artigo “Crise do verso, explosão anarquista”, apresentado 
na Jornada de Pesquisa em Arte UNESP PPG/IA 2019 - 3a. edição internacional, no dia 9 de outubro 
de 2019.
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mundo que ela codificava.

Meu objetivo ao tomar emprestado conceitos e categorias analíticas de 

Saussure, Barthes e Jakobson, para propor uma Semiologia da palavra-mídia 

na arte contemporânea, está longe de esperar cobrir a extensão e complexidade 

de suas teorias. Quero deles exatamente as perspectivas que me ajudam a 

explicar as lógicas de construção de sentido por trás da ocupação, com arte, 

de letreiros elétricos publicitários e, principalmente, as pistas teóricas que me 

auxiliem na diferenciação entre esse tipo de intervenção, quando 

executada em espaços institucionais e ambientes fechados, como 

numa galeria, e a palavra lançada ao espaço público, real objeto da 

minha atenção. 

Para pensar com rigor as estratégias de linguagem por trás da ocupação 

da palavra luminosa por artistas, são bastante úteis categorias conceituais 

emprestadas da linguística de Saussure e da revisão e ampliação que Barthes 

fará dela, já na década de 1970, naquela que o autor francês apresentaria 

como o terceiro momento de sua relação com a ciência inaugurada pelo 

professor suíço na virada do séculos XIX para o XX.

Pesquisas como as de Drucker (1994) atribuem a nova perspectiva que 

autores como Saussure colocaram sobre o estudo da língua, avançando em 

relação à Filologia reinante desde o século XVIII, e à qual o próprio primeiro 

capítulo do Curso de linguística geral fará referência (SAUSSURE, 2012), à 

emergência de experimentos poéticos e, sobretudo linguísticos, na linha da 

mencionada fase tardia da poética mallarmaica.

Antes de seguir com a análise, cabe uma observação quanto aos reparos 

que volta e meia são dirigidos ao tratamento que a Semiologia daria aos 

seus objetos de estudo. Em defesa de sua aproximação aos estudos da arte, 

pouco sobra a ser adicionado à longa e robusta apresentação que Krauss 

(1986) faz, a favor do método estrutural, na introdução de The originality 
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of the Avant-Garde and other modernist myths17. Ali, a autora tratará de 

combater a perspectiva historicizante da evolução da forma da arte, chave 

do pensamento do crítico Clement Greenberg (2013a, 2013b) na cena norte-

americana, como única maneira de pensar a obra e o trabalho dos artistas. 

Para Krauss (1986), à diferença da Estética greenberguiana, para quem 

a história da arte deveria se guiar pelo estudo das transformações que os 

vários artistas imporiam, ao longo do tempo, aos mesmos meios (os da 

pintura e da escultura), o método estrutural permitiria investigar o objeto de 

arte em seu tempo. 

A crítica e professora na Universidade de Columbia, em Nova York, 

estava interessada em descobrir o que, na estrutura das obras de arte de um 

determinado momento, as explicaria como a arte daquele momento. Para 

isso, o procedimento semiológico, que justamente submeteria seus objetos 

a uma decomposição em busca de componentes que existiriam de modo 

análogo nas estruturas de outros objetos, apresentava-se, e estou de acordo, 

como um método válido. Ou seja, ao buscar a significação na analogia entre 

estruturas, entre os papéis de cada elemento em cada estrutura, o percurso 

semiológico ajudaria a revelar as forças que incidiam contemporaneamente 

na produção de qualquer objeto, inclusive o artístico. 

No meu caso, a pertinência da herança estruturalista, em sua fase 

laceada e muito mais flexível, conforme escreveu Barthes (1985/2001) na 

revisão de sua “aventura semiológica”, se provará, acredito, nos próprios 

exemplos de sua aplicação que se seguirão. Ainda assim, cabe anotar que 

a análise sincrônica que a Semiologia viabiliza do manejo da linguagem 

na palavra-mídia reoperada por artistas deve ser pensada, neste trabalho, 

à luz do percurso diacrônico proposto no primeiro capítulo. Em outras 

palavras: se a análise estrutural do truque de linguagem que garante o 

funcionamento do desvio, do détournement, pode ser tomada como alheia à 

17 O próprio título do livro sugere o Mitologias de Barthes.
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história, por “congelar” o exame e submeter seu objeto de observação a uma 

análise encerrada nos domínios da linguagem, sua genealogia, quer dizer, 

os antecedentes do desenvolvimento do letreiro como mídia publicitária, 

garante sua inserção numa leitura que articula história da mídia, da cultura, 

da arte e da própria linguagem. 

Ao mesmo tempo, o olhar semiológico que dedico a essas palavras18 

explica, como já mencionei na introdução, por que escolho não me aprofundar 

na poética de algum ou alguma artista em particular. Estou interessado na(s) 

operação(ões) de linguagem que atravessa(m) o uso do letreiro luminoso nas 

obras dos mais diferentes personagens e lugares. É esse algo em comum em 

suas estruturas que me permite pensar a palavra-mídia, que será performer, 

como objeto que, sem deixar de ser histórico, condensa formas, sentidos, 

sentimentos e contradições próprios do seu tempo19. 

Esclarecida a opção, que tampouco quer ser exaustiva, penso ser 

necessário recuperar, de saída, a noção do arbitrário em Saussure 

(DEPECKER, 2012; SAUSSURE, 2012).

Sabemos que em seus cursos de Linguística, que foram reunidos por 

dois de seus alunos no livro que postumamente levou o mesmo nome, o 

professor suíço se esforçou em descrever e sistematizar o funcionamento da 

língua, como a manifestação mais concreta da linguagem. Entre os vários 

conceitos de que lançou mão para atender o seu projeto, é provável que os 

mais famosos tenham sido justamente os de significante e significado, as 

duas faces constitutivas do signo. 

Extremamente importante em sua teoria sobre o signo é a ideia de que 

todas as relações que o viabilizam, que o tornam um artifício comunicante, 

18 Importante reforçar o vínculo de origem entre a Semiologia e a palavra, a língua, objeto em torno 
do qual a primeira é fundada, antes de ver seus conceitos e procedimentos expandidos para “textos 
não verbais”.
19 Aquilo que, no primeiro capítulo, parafraseando o filósofo Luis de Miranda, chamamos de neonness 
poderia ser entendido como a estrutura que o método estrutural, ”decompondo” o letreiro luminoso 
na Arte Pública, pode nos ajudar a compreender.
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são arbitrárias. Quer dizer, a relação entre o significado e o significante, 

entre o conceito e a sua imagem vocal (e também gráfica), é totalmente 

convencionada. Como bem observa Depecker (2012, p. 93), em sua análise 

dos manuscritos originais de Saussure, a arbitrariedade do signo seria total e 

se apresentaria “sob pelo menos três grandes relações: a relação do signo com 

a coisa, a relação do signo com a ideia enquanto elemento do pensamento, a 

relação interna ao signo, entre forma e ideia”. 

A natureza arbitrária do signo é fundamental para entendermos 

a operação que, no Modernismo, passou a ganhar adesão a partir da 

“expansão total da letra”. Em termos saussurianos, o que vemos, e essa é a 

riqueza da estratégia poética dos modernistas que experimentaram com o 

signo verbal, é o começo de uma tentativa de reversão do vínculo arbitrário 

entre significado e significante. De outra forma: poéticas que buscam 

fazer o significante parecer com seu significado estão, de muitas maneiras, 

interessadas em diminuir a distância entre a língua e o mundo externo que 

ela, arbitrariamente, convoca. 

Ao buscar o branco da página como elemento significante do poema, 

como pausa ou vazio, como fez Mallarmé em “Un coup de dés jamais n’abolira 

le hasard”, ou ao usar as palavras para desenhar formas que dialogam 

com o seu sentido, como nos caligramas de Apollinaire20 (1918/2019), o 

significante passa a cultivar uma semelhança com o significado que porta. 

Daí sua decodificação dependeria menos das relações convencionadas entre 

os participantes daquele sistema de códigos, permitindo o signo decifrar-se 

pela própria experiência imediata de cada sujeito com o mundo para o qual 

aquele significante-significado apontaria. 

Esse passo é um antecedente imprescindível dos sentidos que o letreiro 

adquire como mídia na arte. E mostrarei por quê. 

20 Em sua apresentação para a edição brasileira de Caligramas, Faleiros (2019), professor de literatura 
francesa da USP, explica que prefere chamá-los de “poemas plásticos”, expressão que apenas con-
firma a profunda associação entre significante e significado nos poemas modelados de Apollinaire.
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Antes, no entanto, tenho que adicionar outra noção seminal da teoria 

linguística de Saussure. E é justamente ela que prevalecerá, de acordo com 

o próprio Barthes (2001), na última fase do seu percurso como semiólogo, 

muito menos preocupada em garantir o estatuto científico da Semiologia 

estrutural e mais comprometida com suas contribuições para o entendimento 

e a interpretação da construção do sentido, e suas flutuações, na cultura 

humana. Essa noção é a de valor. 

De volta a Saussure, os signos, constituídos de uma face abstrata 

(o significado) e de outra mais concreta (o significante, que pode ser a 

“impressão acústica de fonemas”, na fala, ou os códigos do alfabeto, na 

escrita, por exemplo), articulam-se e afirmam/negam-se uns em relação aos 

outros. Essa rede de relações, em funcionamento sob o arbítrio de regras 

(arbitrárias) próprias, é o que caracteriza a língua como um sistema. Um 

sistema de códigos. A noção da língua como sistema está intimamente 

relacionada com o conceito de valor. 

Os signos não têm uma autonomia na determinação interna da relação 

arbitrária entre significante e significado. A palavra “árvore” não significa 

a ideia que temos de árvore, dessa coisa com folhas e troncos que remete 

ao mundo exterior à língua, por uma suposta atração atômica das partes 

constituintes do signo. O significante “árvore” não está irreparavelmente 

associado ao significado de árvore. Pelo contrário, as relações internas de 

um signo só se confirmam diante da relação desse signo com outro signo. 

E esse é outro dos grandes legados da teoria saussuriana: todo e qualquer 

signo só significa em relação a outro signo. 

As relações de um signo com o outro dependem de sua acomodação 

no sistema de valores da língua. Quer dizer: eu só aceito que o significante 

“árvore” remeta à coisa com copa, folhas e troncos, porque ele não remete 

à coisa com bico e penas. Essa diferenciação, motor de qualquer sistema de 

códigos, é produto dos valores acordados entre os participantes do sistema. 
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O signo não tem um sentido em si, para si; seu significado se resolve na 

medida em que se opõe ao valor ou aos valores dos signos que ele nega ao se 

afirmar. Um cachorro é um cachorro porque não é um leão nem uma girafa, 

sendo todos animais. 

O valor, portanto, é uma espécie de eixo ao redor do qual os sentidos 

de um signo se organizam em relação aos sentidos de outro signo. É ele que 

garante o funcionamento paradigmático da língua, quer dizer, a possibilidade 

de construirmos diversas combinações de signos diferentes que conservam 

sentidos semelhantes. Podemos dizer “eu gosto de cachorros” ou “tenho 

simpatia pelos cães”, e, nos dois casos, a significação não encaminha o 

entendimento, por exemplo, de que “sou admirador de gatos”. 

Da lógica da diferenciação dos valores que garantem os sentidos dos 

signos decorre outra constatação essencial à teoria de Saussure. Os signos se 

fazem sentir (e assumem sentido) sobretudo a partir da diferenciação de sua 

forma em relação à forma de outro signo:

A base apreensível que é o primeiro e o último fundamento de toda espécie de 
consideração linguística, histórica, filosófica, psicológica não é
• nem a forma, nem o sentido,
• nem em terceiro lugar a união indissolúvel entre a forma e o sentido,
• nem, 4º, a diferença de sentidos,
• mas é a diferença das formas. (SAUSSURE apud DEPECKER, 2012, p. 59)

Ou seja, a forma do signo, que se expressa por meio do significante, 

ao diferenciar-se da forma do significante de outro signo, é que garante os 

limites de sentido de cada um deles. Como vimos, esses limites de sentido 

flutuam entre eixos de valores acordados entre os praticantes da língua. 

Como grande sistema de valores, a língua, na medida em que é praticada 

pelos falantes, passa a incorporar diversos subsistemas com regras próprias de 

diferenciação. Daí ser possível falarmos, por exemplo, numa linguagem médica, 

matemática ou da arte. Os signos recorrentes em cada um desses subsistemas 

se afirmam a partir de valores comuns principalmente aos seus praticantes e da 
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oposição que sinalizam em relação aos signos de outros subsistemas. 

Com esses pontos, a teoria estrutural ajuda a desvendar e organizar 

conceitualmente o funcionamento que, na prática, e talvez sem muita 

explicação, observamos na palavra-mídia objeto deste trabalho. 

O significante da palavra-mídia, ou seja, seus tubos luminosos, sejam 

eles preenchidos com neon ou argônio, ou, mais recentemente, com LED, 

transportam um significado que se consolida a partir da diferenciação que sua 

forma específica estabelece em relação às outras formas de significantes de 

códigos verbais. De um modo mais simples: a visualidade dos luminosos que 

escrevem a palavra-mídia convoca, por sua forma e pelo uso corrente dessa 

forma no grande sistema da língua, um subsistema de valores associados 

ao consumo, ao espetáculo e ao comércio. Quando confrontado com um 

significado que convoca outro sistema de valores, que não o do reclame, esse 

significante acumula uma nova camada de significação e pede outro tempo 

de decodificação. 

Há, então, um curto-circuito linguístico, ou de linguagem, no letreiro 

luminoso importado do sistema de valores do comércio para o sistema de 

valores da arte. Barthes (2001, p. 174): “é no plano do valor que a oposição, 

tão aberrante quanto moral, se explica: dois paradigmas entram em colisão, 

dos quais só se leem as ruínas”. 

Ao se valer do significante cuja forma, em oposição a outras tantas 

possíveis, significa publicidade, o artista opõe arte e comércio, contemplação 

e persuasão, e exige mais tempo do falante que queira decodificar a 

mensagem. Esse tempo a mais que a palavra-mídia na arte exige do passante 

é análogo ao tempo do maravilhoso de quando os letreiros de O.J. Gude 

eram ainda novidade e reuniam pessoas curiosas na Madison Square Garden 

da Manhattan do final do século XIX. Esse tempo a mais é consequência 

justamente da revisitação “sob um ângulo original”, que, no já mencionado 

comentário de Agnaldo Farias (2004) sobre a obra Aurora, de Carmela 
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Gross, reescreve os sentidos da palavra iluminada em “relação à arquitetura 

ou ao próprio espaço da cidade”.

O procedimento analítico que Barthes (1982/2015) emprega no ensaio 

“Retórica da imagem”, tendo em conta particularmente os processos de 

significação da imagem publicitária, empresta categorias conceituais que 

desenvolvem ainda mais o entendimento descrito até aqui. 

No texto, incluído em O óbvio e o obtuso, o autor reconhece a tensão 

e complementação entre três grandes mensagens coexistentes no reclame 

publicitário típico: a mensagem linguística, a mensagem icônica não 

codificada e a mensagem icônica codificada.

De modo muito simplificado, a primeira seria aquela entregue pela parte 

linguística do anúncio; a segunda seria aquela garantida por fotografias que 

encontram correspondência com as coisas do mundo (por isso, imagem 

não codificada: não precisamos dominar nenhum código para decodificar 

uma imagem de um carro; interpretamos tal imagem a partir das nossas 

aptidões sensoriais e cognitivas). Por último, estaria o nível da mensagem 

da imagem codificada, cuja interpretação depende do conhecimento de 

códigos intimamente relacionados ao conceito de valor em Saussure. Para 

ler uma imagem codificada, precisamos conhecer os valores acordados entre 

os usuários do sistema de códigos por onde circula a imagem a ser decifrada. 

A diferenciação entre os processos de significação da imagem não 

codificada e da imagem codificada levam Barthes (2015) a acionar os 

conceitos de denotação e conotação. Uma imagem não codificada é 

necessariamente denotativa, quer dizer, ela busca dar a ver a “realidade” que 

ela representa. Já a imagem conotativa interpõe uma camada de codificação 

entre a representação e a realidade representada. Esta última diferenciação é 

— e o próprio Barthes (ibid.) faz questão de sublinhá-la no texto — sobretudo 

teórico-metodológica, porque nenhuma imagem-representação do mundo 

(que não seja o mundo original fonte dessa representação) daria conta de ser 
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pura e 100% denotativa. 

Voltando alguns passos no texto, concluímos, a partir desses conceitos 

de Barthes (ibid.) , que o desvio situacionista, como apresentei acima, é uma 

conotação. Ele importa signos externos à mensagem a ser desviada, impondo 

à interpretação do conteúdo desviado um degrau a mais de códigos. Para ler 

uma mensagem desviada, precisamos do repertório de códigos do desvio, 

e conhecimento do sistema de valores de onde ele vem. Além, é claro, do 

contexto original da mensagem desviada. 

Vejamos de novo o que disseram Wolman e Debord (2006, p. 15): 

Any elements, no matter where they are taken from, can be used to make new 
combinations. The discoveries of modern poetry regarding the analogical 
structure of images demonstrate that when two objects are brought together, 
no matter how far apart their original contexts may be, a relationship is 
always formed. Restricting oneself to a personal arrangement of words is mere 
convention. The mutual interference of two worlds of feeling, or the juxtaposition 
of two independent expressions, supersedes the original elements and produces 
a synthetic organization of greater efficacy. Anything can be used.

E, agora, o que disse Barthes (2015, p. 32): “Ora, sabemos que um 

sistema que se encarrega de signos de um outro sistema para formar os seus 

significantes é um sistema de conotação”. O significante novo que surge do 

conteúdo desviado é exatamente isso: produto da importação de signos de 

um outro sistema (de valores). 

O par denotação-conotação, mais que um malabarismo conceitual, é um 

artifício teórico fundamental para mostrar por que a palavra-mídia numa 

galeria é diferente da palavra-mídia na Arte Pública. Aliás, é fundamental 

para, do ponto de vista das teorias da linguagem, acumular, como já adiantei 

no capítulo I, conceitos que vão nos permitir pensar a dimensão performativa 

do letreiro luminoso que é arte no espaço público.

Ao apresentar uma sentença sobre arte, em neon, numa galeria, as 

palavras-mídia de Kosuth (fig. 3821), por exemplo, veem empobrecido 

21 Disponível em:https://www.theartnewspaper.com/. Acesso em: 21 nov. 2019.
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seu potencial conotativo. Isso porque o cubo branco contamina o objeto 

(escultura escrita, se quisermos) com todos os sentidos do sistema de valores 

da arte. Ali, a interpretação das palavras, ainda que conserve referência ao 

sistema do comércio, é muito menos atravessada por aquela pausa e pela 

leitura em “duas camadas” de sistema que observamos ao falar “do tempo a 

mais” que o confronto de sistemas exige do leitor diante da palavra-mídia na 

paisagem urbana. 

Por isso, comentei na abertura desta seção, os letreiros de Kosuth e 

Nauman, apesar do contato com o desvio, terminam inseridos demais 

no contexto da arte, distanciando-se de qualquer outro contexto do qual 

poderiam se valer para serem, antes de tudo, conotações.  A isso se soma o 

caráter tautológico (uma arte que fala sobre si mesma) do jogo conceitual, 

sobre o qual falarei à frente.

FONTE: THE ART NEWSPAPER

FIGURA 38: SELF-DEFINED OBJECT [ORANGE], DE KOSUTH (1966), FOTOGRAFADA EM EXPOSIÇÃO NA ANNA 
SCHWARTZ GALLERY, EM MELBOURNE, EM 2017. FOTO: ZAN WIMBERLEY
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Por outro lado, um projeto como o Neon Parallax (figs. 39 e 4022) executa 

perfeitamente a operação de linguagem que Barthes (2015) reconhece na 

publicidade. Reunindo instalações de Arte Pública financiadas pelo Fund for 

Contemporary Art of the City of Geneva (FMAC) e pelo Canton of Geneva 

(FCAC), entre 2006 e 2012, o projeto encomendou trabalhos de 9 artistas 

para letreiros luminosos a serem instalados no alto de edifícios construídos 

ao redor da Plaine da Plainpalais, praça aberta que, aos sábados, recebe um 

dos maiores mercados livres da cidade suíça. 

Para pensar o processo de significação operado com essas palavras, 

é importante tomar a palavra-mídia, ao menos inicialmente, enquanto 

significante — puro — inscrito no sistema de códigos publicitários. Com isso, 

22 Disponível em: http://www.ville-ge.ch/culture/neons/index_en.html. Acesso em: 16 nov. 2019.

FIGURA 39: DIMANCHE, DE CHRISTIAN ROBERT-TISSOT (2012), PARA O PROJETO NEON PARALLAX. INSTALADO NA 
FACHADA DO BANCO QUE COMISSIONOU A OBRA, EM GENEBRA. FOTO: SERGE FRUEHAUF

FONTE: WEBSITE NEON PARALLAX 
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FIGURA 40:  L’ODRRE N’A PAS D’IPMROTNCAE, DE ANN VERONICA JANSSENS (2012). FOTO: SERGE 
FRUEHAUF

FONTE: WEBSITE NEON PARALLAX 

antes mesmo de buscarmos os significados (conceito) de cada um desses 

letreiros, percebemos, como recomenda Saussure (apud DEPECKER, 2012), 

a diferença que a forma de seu significante marca em relação a qualquer outro. 

E é dela, dessa diferença, que extraímos seu primeiro e mais basilar sentido.
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O significante letreiro luminoso, sobre o alto de edifícios num dos maiores 

centros comerciais e financeiros da cidade — ela mesma pertencente a uma 

das principais rotas do dinheiro do mundo, a Suíça —, não deixa dúvida: 

insere-se no sistema de valores do consumo e fala sobre o trade, a troca (tão 

materializada pelo mercado que tem lugar na praça que, ao final do projeto, 

os nove letreiros passaram a iluminar).  

Essa primeira leitura do letreiro é guiada pela sua dimensão denotativa. 

Quer dizer, a imagem do seu significante é, no primeiro plano de sentido do 

sistema de valores em que originalmente se insere, um pedaço do mundo 

financeiro. No passo seguinte, no momento em que o leitor busca migrar 

do significante (com seus sentidos associados) para o significado entregue 

pela mensagem linguística, é surpreendido, como já escrevi mais acima, por 

uma camada nova de significação. Essa camada adicional de informação é a 

conotação. 

A conotação é a toca da atmosfera do maravilhoso e do neonness de 

Miranda. Quando realizamos que o previsível de um determinado sistema 

de valores é invadido pelo indeterminado de um sistema outro a ser 

decodificado. Bingo! Essa é a maior estratégia da palavra-mídia lançada, como 

arte, ao espaço público. Nesse movimento, ela se assume desvio e circunscreve 

um espaço que, em termos situacionistas, chamarei de situacionado. Isto é, 

um espaço que, ao temporariamente se desligar da sua dimensão denotativa, 

comporta relações mais lúdicas e flutuantes, deslocando a reação blasé dos 

citadinos para uma experiência muito próxima da flânerie benjaminiana. 

É sobre esse procedimento, sem o vocabulário da Semiologia, que Bogéa 

(2010, p. 81) escreve no comentário que faz ao letreiro HOTEL (fig. 4123), 

instalado por Gross, no prédio da Bienal de São Paulo, em 2002. 

23 Disponível em: https://carmelagross.com/portfolio/hotel-2002/. Acesso em: 20 nov. 2019.
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E, talvez um dos mais ardilosos24, HOTEL, que ocupou a fachada do Pavilhão 
da Bienal, em 2002 [...] Construído com uma estrutura de 3 metros por 3,5 
metros e lâmpadas fluorescentes, HOTEL ocorre como letreiro. Todavia, em 
vez de ‘informar’, desloca o sentido e o uso do espaço. Opera na brecha de um 
“desendereçamento”: não seria aqui a locação de espaços uma forte questão?  A 
obra desloca o nome em relação ao uso oficial do espaço, embaralha os sentidos, 
atuando a partir de uma materialidade arquitetônica e urbana que, em geral, 
endereça lugares. 

Quando colocamos a intervenção de Gross lado a lado com o letreiro 

do Hotel Florence, que abre o primeiro capítulo, confirmamos o exercício 

de conotação por trás da palavra-mídia na Arte Pública contemporânea e 

podemos, ainda, adicionar mais uma lente conceitual para explicar a operação. 

No caso do hotel, do hotel “verdadeiro” (fig. 42), em Missoula, predomina 

como função do signo uma indicialidade; o letreiro indica um estabelecimento 

que loca quartos e dispõe de uma série de facilidades aos hóspedes. No caso 

24 O adjetivo ressoa o nome que Debord escolheu para o tipo mais elaborado de détournement.  

FIGURA 41: HOTEL, DE CARMELA GROSS (2002), NO PRÉDIO DA BIENAL EM SÃO PAULO

FONTE: WEBSITE DA ARTISTA
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de HOTEL, a obra, o percurso de sentido é menos indicial, metonímico, e 

mais metafórico. Se no primeiro caso, o percurso de construção de sentido 

é consequência de uma relação de contiguidade/proximidade (sempre que 

existe um letreiro, existe uma relação comercial. Onde há um letreiro “hotel”, 

há o serviço de locação de cômodos); no segundo, a artista busca insinuar 

uma relação de similaridade entre as lógicas operantes nos serviços de um 

hotel e as lógicas subjacentes ao sistema das Bienais, que, tramando seus 

próprios interesses e trocas, hospedam arte. Só que a leitura da obra, como 

já insisti, se faz a partir do entendimento que temos do letreiro original. 

Assim, na palavra-mídia objeto da arte, metonímia e metáfora são acionadas 

o tempo todo como caminhos do pensamento. Ao buscar um hotel abaixo do 

letreiro, encontramos o HOTEL da arte. 

O convívio da metáfora e da metonímia, em cotas semelhantes e com 

contribuição compartilhada para a interpretação da mensagem, é a característica 

FIGURA 42: POSTAL COM FOTO DO HOTEL FLORENCE, EM 1943

FONTE: ARQUIVO DO AUTOR
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central daquilo que Jakobson (1960/2008) chamou de função poética. De 

acordo com o célebre ensaio “Linguística e poética” que o linguista publicou na 

coletânea  Style in language, em 1960, a comunicação verbal “regida” por essa 

função da linguagem teria como consequência justamente o realce da mensagem 

no processo de comunicação. 

A chave que vira na significação da palavra-mídia na Arte Pública em relação 

à sua análoga estreada no espaço institucional da galeria traz consigo outra 

consequência incontornável: a busca por aquele que brincou com a linguagem. 

Entre as quatros paredes brancas de um espaço de arte, sei — por indicialidade/

contiguidade, novamente — que quem se esconde por trás da sentença ou da 

palavra iluminada é um artista. E na cidade? Quem fala por meio de uma palavra 

que pertencia ao comércio e que talvez não mais sensibilizasse o leitor? 

A palavra-mídia na Arte Pública, especialmente em suas primeiras 

aparições, pela novidade da sua conotação, falou alto e destacou uma voz apagada 

na palavra-mídia em sua função denotativa. “Volviendo a lo de los letreros, lo 

que nos resulta interesante es que finalmente son como voces”, explicam as 

artistas do projeto Escrituras (2016). “Si bien tiene una visualidad muy fuerte, 

es el sentido dentro del espacio urbano lo que emerge. Es una voz. Por eso nos 

pareció muy interesante esta preocupación del que hospeda el cartel, por lo que 

se va a decir [...] ¿Cómo voy a asumir una voz que no me es propia?”. 

Essa constatação será crítica na análise que, a partir da relação entre 

leitura e performance, em Zumthor (1993, 2014), explorarei no próximo 

capítulo. A performance, no letreiro público, é uma conotação do gesto, ou, 

talvez melhor, um gesto conotado. É uma voz que volta a se colocar por trás de 

uma palavra que fala. Fala, aqui, entendida como a experiência do encontro 

da voz com quem a escuta. Muito próxima àquela que já descrevi ao pensar 

a aparição dos neon newsboys, na década de 1930, e àquela desencadeada 

pelos poemas públicos de Arias-Misson, na década de 1960, a respeito de 

quem também falarei no capítulo 3. 
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2.4. ARTE CONCEITUAL E DES/REMATERIALIZAÇÃO

Nas décadas de 1960 e 1970, a palavra luminosa e o neon em particular 

se consolidarão como mídia associada ao pensamento de uma geração de 

artistas que ficou conhecida, na história da arte contemporânea, como Arte 

Conceitual. 

A história da arte conceitual, em caixa baixa e tomada de modo am-

plo, não é exatamente consenso entre críticos e historiadores que se encar-

regaram de documentar e discutir os trabalhos daqueles que seriam seus 

representantes, cujo primeiro momento estaria identificado com a cena no-

va-iorquina de fins dos anos 1960, mas que, mais tarde, experimentaria uma 

série de flexões, principalmente ao escapar ao eixo Estados Unidos-Europa 

e chegar ao leste do continente europeu e à América Latina. 

Em geral, quando se recupera a trajetória da arte conceitual, há um 

acordo em relação à prevalência da ideia diante da forma do objeto de arte 

como sua característica mais transversal. Nos diversos textos que teorizam 

essa tendência da arte de meados do século XX, sejam de artistas, de his-

toriadores ou de críticos25, o conceito ganha um protagonismo enorme no 

trabalho de arte e coloca em xeque a autonomia da forma tão associada ao 

Modernismo celebrado por Greenberg (2013b), para quem, como vimos, o 

“avanço” na história da arte estaria relacionado ao desenvolvimento do uso 

de suas formas e meios consagrados, a saber, pintura e escultura. No con-

texto da arte norte-americana, já alguns anos antes, essa espécie de desafio à 

Estética greenberguiana encontrara duas grandes bandeiras no Minimalis-

mo e no Pop (BUCHLOH, 1990). 

Uma das consequências desse movimento reflexivo sobre o estatuto 

do objeto e da própria arte seria um questionamento dos seus meios, cuja 

25 Ver, por exemplo, ALBERRO (2009), BUCHLOH (1990), FIZ (2012), GOLDIE e SCHELLEKENS (2010), 
LIPPARD (1973) e  RORIMER (2001).
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dependência de uma materialidade específica estaria em aberto. Não à toa, 

Lippard (1973), num dos textos seminais sobre o período, o artigo “The 

dematerialization of art”, de 1967, chegou a falar na desmaterialização do 

objeto artístico, diagnóstico que ela própria relativizará ao relembrar, no 

texto de abertura de Six years, “Escape attempts”, o calor dos anos em 

que o estúdio dos artistas teria se transformado num espaço de estudo e 

reproposição da natureza da arte. 

O legado mediático da arte conceitual estaria, assim, na transposição 

da arte, ou melhor, de suas ideias fundantes, para novas materialidades e 

novos objetos, mais “baratos, efêmeros”, como o vídeo, a performance, a 

fotografia, a narrativa, o texto e as ações (ibid., p. xi)26. No circuito da arte 

norte-americana das décadas de 1960 e 1970, o trabalho de artistas como 

Kosuth, LeWitt ou Weiner, antecedidos pela investigação proto-conceitual 

de artistas como Robert Morris ou Ed Ruscha, significava a flexibilização 

da fisicalidade do objeto e a superação da expectativa por uma medium 

specificity nas artes visuais (GOLDIE; SCHELLEKENS, 2010).

É claro que essa experimentação de formas e meios não era inédita na 

arte ocidental; as vanguardas europeias, especialmente os dadaístas, já ha-

viam lidado com a poética do precário no começo do século XX. Duchamp 

(1946, p.20) chegou a destacar essa característica quando, num texto de 

1946, afirmou que Dadá “foi um protesto extremo contra o lado físico da 

pintura. Uma atitude metafísica” que tinha estado “íntima e conscientemen-

te envolvida com a ‘literatura’”, sendo “um tipo de niilismo pelo qual ainda 

tenho muita simpatia”.

O que faria do momento da arte conceitual uma redescoberta da contri-

buição de uma poética anti-meios para o desenvolvimento da arte era, como 

mencionei, o contexto da crítica norte-americana, ainda dominada pelo, por 

26 No ensaio introdutório do catálogo da exposição Out of Action: Between Performance and the 
Object, montada no MOCA, em LA, em 1998, Paul Schimmel (1998) falará em “reobjetualização”.
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assim dizer, dogma greenberguiano. Nos próprios Estados Unidos, para além 

dos minimalistas e da Arte Pop, mais institucionalizados, artistas associados 

ao Fluxus partiram dos objetos do cotidiano para encontrar a materialidade 

de seus eventos, performances e yearboxes, as famosas caixas-antologia orga-

nizadas por Maciunas com pequenos e surpreendentes artefatos de colabora-

dores (HIGGINS, 2002). Não podemos deixar de lembrar que o primeiro uso 

da expressão “concept art” é atribuído ao artista e filósofo norte-americano 

Henry Flynt, que, em 1961, publicou o ensaio de mesmo nome, incluído dois 

anos depois em An anthology, editada por La Monte Young. 

Existem, porém, diferenças importantes entre o uso que Flynt (1963) fez 

de concept e, por exemplo, aquele que Kosuth (1969/2000), em “Art after 

Philosophy”, faria de conceptual27. Na perspectiva do primeiro, o conceito 

seria uma dimensão da arte muito relacionada à aparição de uma nova música 

nos Estados Unidos da década de 1950, e sua relação com uma “parte não 

tradicional” da matemática, mais “estética que cognitiva”. O conceito, em Flynt 

(1963), estava mais para uma abordagem da arte do que para uma condição de 

sua ocorrência, de onde seria admissível se falar de concept art em oposição 

a outros entendimentos de arte, como, no exemplo que ele desenvolve, a 

“structure art”, mais identificada com a tradição da “pintura sentimental”. 

No famoso texto de Kosuth (1969/2000), por outro lado, o conceito será 

a parte definidora da condição de arte, qualquer arte. E essa noção, atribu-

ída à herança de Duchamp, que seria o responsável pela reproposição da 

concepção de arte na modernidade, merece atenção na medida em que nos 

ajuda a compreender como o próprio Kosuth (ibid.) — e diversos artistas 

subsequentes, identificados ou não com ele — encontrou a palavra, particu-

larmente a luminosa, como veículo/suporte das suas ideias.

Ao privilegiar o enfoque de Kosuth, não tenho pretensão de reconhecer 

27 “Around 1960 Henry Flynt coined the term ‘concept art’, but few artists with whom I was involved 
knew about it, and in any case it was a different kind of ‘concept’ — less formal, less rooted in the 
subversion of art-world assumptions and art-as-commodity”. (LIPPARD, 1973, p. ix)
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nele qualquer síntese da arte conceitual em geral. Seu uso recorrente da pa-

lavra escrita em neon é que o coloca como etapa incontornável no percurso 

de compreensão da chegada da palavra-mídia, em formatos grandes e com 

frequência cada vez maior, às paisagens da Arte Pública. 

Em “Art after Philosophy”, publicado na influente revista International 

Studio, em 1969, Kosuth (ibid.) fará uma revisão teórica que, segundo ele 

próprio, explicaria a condição da arte contemporânea. Como ponto de parti-

da, traçava uma distinção entre Filosofia, de onde falaria a Estética, e a arte 

propriamente dita.

Reproduzindo aqui em linhas gerais o diagnóstico do artista, a crítica 

greenberguiana, refém da análise morfológica da arte, seria herdeira da Es-

tética, enquanto exercício de juízo preocupado em interpretar e avaliar um 

objeto nos termos da sua forma e função. Essa tradição crítica teria aprisio-

nado a ideia de arte até Duchamp e, de acordo com Kosuth (ibid.), seria tão-

somente uma crítica do gosto, ocupada em discutir como, num determinado 

objeto, a forma “mais bonita” mostrava-se capaz de desempenhar a função 

para a qual estava destinada.

Ainda de acordo com Kosuth (2000, p. 163), a perspectiva formalista 

faria do objeto de arte apenas “mais um objeto no mundo”, como qualquer 

artefato decorativo. “É óbvio, então”, escreve o artista-autor, “que a crença 

da crítica formalista na morfologia carrega um viés que a leva necessaria-

mente para a morfologia da arte tradicional” — daí a obsessão de Greenberg 

com a pintura e com a escultura. Continua: “A crítica formalista não é nada 

além da análise de atributos físicos de objetos particulares que aconteceram 

de existir num contexto morfológico”. E muito importante para o seu ar-

gumento: “Isso não adiciona nenhum entendimento (ou fato) para a nossa 

compreensão da natureza ou da função da arte”. 

A arte conceitual, e muito da arte contemporânea, estaria em busca, diz 

Kosuth (ibid.), da condição da arte, do ser arte, para além da relatividade 
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das formas circunscritas na valoração arbitrária de um momento histórico. 

A arte deveria se ocupar apenas de si mesma e, se tomasse como condição 

a priori as formas que pudesse encarnar, então não seria arte a priori, pois 

a forma a antecederia em sua própria definição. Quer dizer: se fosse preciso 

ser pintura para ser arte, então o objeto seria primeiro uma pintura e, so-

mente depois, e talvez, arte.

Kosuth (ibid.) recorrerá à metáfora da linguagem para deixar a discus-

são mais palpável. A pintura e a escultura seriam apenas linguagens possí-

veis, entre muitas, para a arte. O mais fundamental para a sua condição, a de 

ser arte, seria aquilo que essa linguagem — a pintura, a escultura ou aquelas 

associadas a qualquer outro meio — dizia. E, de acordo com Kosuth (ibid.), 

a condição de qualquer arte seria que essa linguagem falasse justamente da 

arte. Essa seria a natureza tautológica da arte tão mencionada nos comentá-

rios sobre “Art after Philosophy”. 

Duchamp criara seus readymades e evidenciara que a condição que faz 

de qualquer artefato um objeto de arte é a proposição de sua ideia enquanto 

arte. E que a materialidade dessa proposição, por exemplo a tinta, a argila ou 

o bronze, era e sempre fora fruto de uma convenção, de uma lógica institu-

cionalizada que, na história da arte, teria confundido proposição e meio, isto 

é, o dizer que determinada forma ou fisicalidade eram arte acabara substitu-

ído pela forma em que se dizia, em detrimento da ideia.

Tal era a condição a priori da arte a ser resgatada pelo trabalho que 

Kosuth (fig. 4328) acreditava estar fazendo ao lado de outros artistas em quem 

reconhecia o mesmo movimento: que ela se afirmasse, como proposição 

e para além de qualquer meio, enquanto arte. E foi nesse percurso que o 

texto, o signo linguístico, apareceu como veículo compatível com a tarefa de 

redescobrir a ideia, o conceito, como seu fundamento. 

28 Disponível em: https://www.alminerech.com/artists/157-joseph-kosuth#fcbx-work-1. Acesso em: 
21 nov. 2019.
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Buchloh (1990), no frequentemente citado “Conceptual art 1962-1969: 

from the aesthetic of administration to the critique of institutions”, dirigirá uma 

crítica dura à interpretação que Kosuth fizera dos readymades duchampianos 

para formular sua tese central da arte como proposição da e sobre a arte. 

Assumindo a impossibilidade da intencionalidade no readymade, uma 

vez que, nele, o artista se apropriava de um objeto industrial importado de 

FIGURA 43: FOUR COLOURS FOUR WORDS, DE JOSEPH KOSUTH (1966). A MATERIALIDADE DA OBRA — 
O SIGNO VERBAL E AS CORES — TENTA COINCIDIR COM A MENSAGEM 

FONTE: WEBSITE ALMINE RECH
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outro contexto e criado com outras intenções, o professor de Arte Moderna 

de Harvard chegou a afirmar que o entendimento de Kosuth seria estreito 

e consequência inclusive do seu pouco contato com os escritos do dadaís-

ta francês. A considerar exclusivamente os argumentos que Buchloh (ibid.) 

traz para o texto, as observações me parecem exageradas. No readymade, a 

intencionalidade do artista, como no détournement situacionista, não pre-

tende anular ou atropelar os sentidos originais atrelados ao objeto, mas, sim, 

parodiá-los. 

Ao dizer que Duchamp mostrara que a arte se definia enquanto tal a 

partir da intencionalidade de um artista que a apresenta/declara como arte 

e que busca sua legitimidade numa rede de relações que os institui, arte e 

artista, Kosuth (2000), na minha leitura, não exclui, ainda que não os afir-

me, os exercícios de linguagem por trás da operação do readymade. Buchloh 

(1990) faz referência a alguns trabalhos anteriores e conceituais de Robert 

Morris, para dizer que o entendimento do readymade como um “ato de fala” 

que declara um objeto como arte seria reducionista e colocaria em segun-

do plano sua estrutura de linguagem. Esta última, como vimos ao falar em 

Saussure — e que é mencionado por Buchloh (1990) —, antecederia o nível 

do discurso destacado por Kosuth. O arbitrário da linguagem, em sua estru-

tura, defendia Buchloh (ibid.), poderia escapar à intencionalidade do artista. 

A falha de “Art after Philosophy” estaria, portanto, na fragilidade da sua aná-

lise, supostamente limitada à superfície da linguagem.

2.4.1. REMATERIALIZAÇÕES

Para além do debate teórico em torno da arte conceitual, as poéticas ex-

perimentadas por esses artistas trouxeram repercussões importantíssimas 

para a história da arte e, no caso particular da minha pesquisa, o encontro 

entre artistas e luminosos publicitários. 
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A renúncia à especificidade do meio trouxe consigo, intencionalmente 

ou não, uma flexibilização (e, junto, um questionamento) dos limites da arte. 

Historicamente, meio e materialidade da obra funcionaram como pistas so-

bre sua condição de arte. Diante de uma instrução, de uma folha de Xerox, 

ou de um poema escrito em neon, diante daquele tempo a mais que a cono-

tação impõe à decodificação da mensagem, o leitor se veria atravessado pela 

curiosidade em relação à natureza do que é mostrado. É arte?

Como consequência, ainda que a palavra-mídia na poética de diversos 

artistas posteriores não se coloque o objetivo de ontologizar a arte, como 

explicitamente fizeram os conceituais num primeiro momento promovidos 

pela figura do galerista e curador Seth Siegelaub, o estranhamento intrínse-

co à sua dimensão conotativa acaba passando por isso. 

A opção pela linguagem verbal como a materialidade em trabalhos de 

artistas como Kosuth, Weiner e Bauman deveu-se, de acordo com Rorimer 

(2001, p. 76) em New art in the 60s and 70s, “à capacidade única da lingua-

gem verbal de ser a própria substância da mensagem que ela entrega” e de 

fazer que o trabalho desses artistas fosse congruente com aquilo que eles 

diziam, “uma vez que o que (esses trabalhos) são coincide com aquilo de que 

são feitos”. Parafraseando, com razão, McLuhan, a autora incluirá o procedi-

mento no capítulo “Medium as message/Message as medium” do livro. 

Essa característica do trabalho conceitual descrita por Rorimer (ibid.) 

vai dividir espaço com a tautologia de Kosuth e ficará cada vez mais clara 

em obras como as de Weiner, nas quais não necessariamente entramos em 

contato com um produto pronto, mas com aquilo que elas dizem sobre um 

produto a ser eventualmente realizado. A obra é a ideia da obra, ainda que 

por acontecer ou inclusive quando sob o risco de jamais chegar a ser “mate-

rializada”. 

Depois de executar as instruções que tinha escrito para A SERIES OF 

STAKES SET IN THE GROUND AT REGULAR INTERVALS TO FORM A 
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RECTANGLE — TWINE STRUNG FROM STAKE TO STAKE TO DEMARK 

A GRID — A RECTANGLE REMOVED FROM THIS RECTANGLE, em 1968, 

Weiner, tendo visto o resultado do trabalho danificado, escreverá o famoso 

statement que passará a acompanhar suas obras e no qual reconhecerá a 

possibilidade de elas existirem somente como texto e ideia: 

The artist may construct the piece. 
The piece may be fabricated.
The piece need not to be built. 
Each being equal and consistent with the intent of the artist, the decision as to 
condition rests with the receiver upon the occasion of receivership. 
(WEINER, 1969, apud RORIMER, 2001, p. 77)

Como diz Rorimer (2001, p. 77), com o statement, o artista estipula-

va “que a realização concreta e física de qualquer um dos seus trabalhos, 

formulados em linguagem (texto)” deixava de ser “um requisito, mas sim 

uma opção a cargo do sujeito receptor” da mensagem. Esse giro linguístico 

nas artes virtuais coincidia com a popularidade que a Semiologia de autores 

como Barthes alcançava no circuito da arte de vanguarda norte-americana. 

Em 1967, seu famoso ensaio “A morte do autor” fora incluído na Aspen 5+6, 

revista multimídia ao estilo das caixas do Fluxus, associada ao Minimalismo 

de Nova York (STEPHENS, 2020).

Apesar de a referência explícita de Kosuth ser Wittgenstein, não deixa 

de ser interessante a afinidade que o artista cultiva com Saussure, para quem 

“conceito”29 terminaria como a palavra escolhida para designar a imagem 

mental convocada pelo signo. O conceito, na linguística estrutural, existe, 

como na arte conceitual, para além da materialidade do significante. A lín-

gua, e a linguagem da arte, operariam sistemas de ideias capazes de, uma 

vez instaurados, funcionarem à revelia das formas com que seus referentes 

acontecem no mundo. 

29 Nos seus últimos manuscritos, Saussure deu preferência ao termo “conceito” sobre o “significado” 
(DEPECKER, 2012).
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A precedência da ideia sobre sua materialidade invadiu a produção da 

arte a partir da década de 1960 e liberou diversos artistas da vocação artesã 

de produzir objetos bonitos inscritos na tradição da pintura e da escultura. 

Mais uma vez, as origens dessa discussão remontariam a Duchamp, que, 

na nomenclatura usada por Roberts (2007, p. 81) em The intangibilities of 

form, teria promovido “a erradicação da distinção normativa entre skill e 

deskilling” comum à arte pré-moderna. A matéria-prima de trabalho pas-

saria a admitir, inclusive, como constatara Lippard (1973), o caso limite da 

ausência de uma materialidade. 

A centralidade da ideia como condição para ocorrência da arte tam-

bém esteve nos “Parágrafos sobre arte conceitual” de LeWitt, outro entre 

os nomes mais conhecidos da arte conceitual norte-americana. A menção a 

LeWitt é importante pela concepção menos “universal” que tem da arte e, de 

algum modo, pelo contraponto que pode oferecer à proposta da arte como 

proposição de si mesma. LeWitt (2000) condensou, com seus “parágrafos 

e sentenças”, seu pensamento sobre a arte que ajudou a formar no circuito 

nova-iorquino e estadunidense do final da década de 1960. 

Para o artista, a radicalidade da ideia na arte, no sentido de ser o concei-

to a raiz da arte, aplicava-se a um tipo de arte, a arte conceitual, e não seria a 

razão de existir de todas as artes, como quisera Kosuth. No entendimento de 

LeWitt (ibid., p. 13), a arte conceitual, cuja afecção sobre o receptor seria de 

ordem intelectual, se distinguiria da arte perceptual predominante nas artes 

visuais, cujo maior estímulo seria justamente a “matéria” visível. 

No entanto, tal como Kosuth e outros artistas conceituais, LeWitt (ibid., 

p. 15) afirmou o exercício da arte a partir da ideia e em detrimento da sua 

fisicalidade. “The conceptual art artist”, escreveu, “would want to ameliorate 

this emphasis on materiality as much as possible or to use it in a paradoxical 

way. (To convert it into an idea.) This kind of art, then, should be stated with the 

most economy of means”. E, predizendo o statement de Weiner e oferecendo 
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uma máxima da arte conceitual, sentenciava: “The idea itself, even if if not 

made visual, is as much a work of art as any finished product” (ibid., p. 14).

Antecipando a ocorrência da arte para o momento da sua concepção, para 

a sua existência em ideia, a grande onda conceitual, com todas as suas varia-

ções, concedeu à arte a liberdade de ocupar as materialidades mais precárias 

do seu tempo. “Com essa finalidade”, insiste Rorimer  (2001, p. 71), “os artistas 

conceituais estenderam, mas não descartaram totalmente, os limites físicos e 

conceituais dos objetos, apesar de, rompendo com os paradigmas anteriores 

da pintura e da escultura, os tornarem irreconhecíveis”. A fotografia, uma fa-

tia de pão, as anotações de perseguição de alguém na rua, telegramas, botas, 

inserções em anúncios de jornais, mapas, cartas e postais, tudo poderia servir 

à rediscussão da razão de ser e da forma de acontecer da arte. 

Nas teorias das mídias, o conceito de remediation (BOLTER; GRUSIN, 

2000) parece ter afinidade com o processo pelo qual a arte passou na década 

de 1960. Características de meios/mídias anteriores foram reprocessadas em 

tecnologias sucessoras. A representação pictórica migrou do pigmento para 

o pixel de luz. O bronze foi substituído pelo papel cartão da caixa de sabão 

em pó. O texto matricial do drama moderno assimilou, com os happenings e 

as performances, a coautoria improvisada do espectador. E a própria escrita 

em neon é uma remediação dos letreiros a gás, das letras caixas em papel ou 

madeira, ou, num arco expandido, do próprio grafite dos banheiros públicos 

da Grécia Antiga.

A recorrência do neon, particularmente em Kosuth (fig. 44), mas tam-

bém em outros artistas conceituais — o próprio Nauman chegou a explorar 

instalações outdoor (figs. 45 e 4630) —, foi tão ostensiva entre as novas mí-

dias encarnadas pelas proposições da e sobre a arte que, passadas mais de 

5 décadas do “acontecimento” da arte conceitual, muitos artistas que hoje 

30 Disponíveis em: https://artbma.org/images/educators/103020.jpg e https://news.artnet.com/
market/bruce-nauman-market-analysis-326278. Acesso em: 25 nov. 2019.
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trabalham com a palavra-mídia, no contexto da Arte Pública, ainda reconhe-

cem uma dimensão conceitual em suas intervenções. Na prática, no entanto, 

muitas vezes o reconhecimento desse parentesco parece dizer respeito mais 

ao compartilhamento de uma mídia, a lâmpada iluminada, e de sua mate-

rialidade, do que, ironicamente, de um conceito, ou, ao menos, da reflexão 

sobre a arte como, em seu trabalho com o neon, quis Kosuth. 

É essa a impressão que tenho quando vejo, por exemplo, um artista como 

Robert Montgomery (2012) dizer: “Obviously my own work comes from a 

conceptual art tradition, but I love the graffiti artists, and I feel spiritually 

closer to them than to most contemporary art; they make the city a free 

space of diverse voices”. Ou, como falou Langlois (2020) em entrevista à 

FIGURA 44: NEON, DE JOSEPH KOSUTH (1965) 

FONTE: ROSENBERG, 2012, p. 56
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pesquisa: “I consider myself to be 

a conceptual artist who works with 

social engagement, participation, 

and text”.

Por outro lado, e concordo, 

o compartilhamento da mídia, 

dos sinais elétricos, não é tomado 

como ingrediente que justifique a 

filiação entre outros artistas com 

quem conversei. Foi o que ouvi, 

por exemplo, do artista português 

Fábio Colaço (2020), ao comentar 

FIGURA 45: VIOLINS VIOLENCE SILENCE (EXTERIOR VERSION), DE BRUCE NAUMAN (1982-83), 
INSTALADA NA FACHADA DO BALTIMORE MUSEUM OF ART PARA A EXPOSIÇÃO BRUCE NAUMAN: 
NEONS. A OBRA FOI DOADA E VIROU ELEMENTO PERMANENTE DA ARQUITETURA DO MUSEU. COMO 
NOS SPECTACULARS DE GUDE, A ILUMINAÇÃO É SEQUENCIADA, ALTERNANDO A VISIBILIDADE DAS 
PALAVRAS E ENFATIZANDO A ALITERAÇÃO ENTRE SUAS CONSOANTES 

FONTE: WEBSITE DO BMA - BALTIMORE MUSEUM OF ART

FONTE: ARTNET

FIGURA 46: VIOLINS VIOLENCE SILENCE (1981). 
INICIALMENTE O NEON ERA UMA PEÇA PARA 
SER PENDURADA 
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o letreiro It is time (fig. 4731), que criou para o topo de um edifício em Maia, 

no distrito do Porto: “Não me considero um artista conceptual. Considero 

que o meu trabalho tem em si muitas referências que advêm de um interesse 

pessoal no período que caracteriza a Arte Conceptual. No entanto, não pos-

so dizer que este trabalho faz parte dessa lógica, pois já não faz parte desse 

período”. Entendimento e argumento muito parecidos aos de Parra (2020):

Adoro o trabalho dele (Kosuth), mas eu não acho que o uso que eu faço seja 
conceitual [...] Talvez seja mais pop do que qualquer outra coisa. A mídia é a 
mesma [...] mas acho que o uso que eu faço é bem diferente. A minha intenção 
talvez esteja mais próxima da Arte Pop, no sentido de não ter uma diferenciação 
de alta cultura ou nada parecido, e de chegar em mais pessoas, do que uma arte 
conceitual que quer refletir sobre a arte [...] Eu estou olhando para outra coisa.

31 Disponível em: https://fabiocolaco.com/it-is-time-1. Acesso em: 3 ago. 2020.

FIGURA 47: IT IS TIME, FÁBIO COLAÇO (2020). FOTO: FÁBIO COLAÇO 

FONTE: WEBSITE DO ARTISTA
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2.4.2. AFINIDADES SELETIVAS

Em mais uma aproximação que a história nos permite encontrar entre 

conceituais e situacionistas, o questionamento da materialidade “clássica” do 

objeto artístico já tinha aparecido num texto de dez anos antes, ainda na fase 

artística do movimento europeu. Em “O significado do declínio da arte”, inclu-

ído no número 3 da Internationale Situationniste, de dezembro de 1959, não 

assinado, o grupo tratava de pensar, sempre com muita acidez, as consequên-

cias da desmaterialização para a arte do seu tempo e da arte por vir. 

O ensaio partia da afirmação de que “a civilização burguesa, espalhada 

por todo o planeta”, estava “assombrada por um fantasma”, o “da dissolução 

moderna de todos os seus meios artísticos”. E, citando a crítica de Geneviève 

Bonnefoi à Bienal de Paris, inaugurada naquele mesmo ano por André 

Malraux32, seguia: “Apenas o futuro dirá se a ‘aniquilação’ da linguagem 

pictórica, semelhante àquela experimentada no plano literário por Beckett, 

Ionesco, e o melhor da corrente de jovens romancistas, vislumbra uma 

renovação da pintura ou seu desaparecimento como a arte maior do nosso 

tempo”. O comentário sugeria que a escultura igualmente parecia estar em 

“total desintegração”.

Ainda fazendo eco ao niilismo dadaísta a que se referiu Duchamp, a iro-

nia do texto situacionista em relação aos “críticos reacionários” esforçados 

em “sustentar seu sonho estúpido de retornar à beleza estilística do passado” 

caberia às objeções dos artistas conceituais dirigidas, uma década depois, ao 

apego morfológico da crítica norte-americana do pós-guerra.

De acordo com o texto, a resistência à inovação formal na arte era he-

rança da própria incapacidade que o marxismo demonstrara em entender 

sua contribuição para o processo revolucionário. O texto menciona a auto-

32 “The Biennale de Paris was launched in 1959 by André Malraux with the purpose of creating a 
meeting place for those who would define the art of the future”. Disponível em: https://www.
biennialfoundation.org/biennials/biennale-de-paris/. Acesso em: 9 ago. 2020. 
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crítica feita por Engel, no final da vida, em uma carta dirigida à Mehring, 

historiador comunista alemão, na qual o parceiro de Marx reconhecia terem 

eles, com sua crítica das noções políticas e jurídicas “com base em fatos eco-

nômicos”, negligenciado a questão da forma em favor do conteúdo. A onda 

da negação da forma que as vanguardas modernistas e muito da arte do sé-

culo XX colocariam em cena só chegaria e seria compreendida pelos traba-

lhadores depois da emergência do fascismo, quando, ainda de acordo com o 

ensaio, pouco haveria por ser feito.

Entre os situacionistas, como vimos, a resposta para a “tentativa de uma 

crítica geral do seu momento” e “suas exigências” foi, do ponto de vista for-

mal, a diluição das formas tradicionais da arte, promovida pelas situações e 

suas técnicas de construção, como o desvio e a deriva. A proposta vinha des-

de as primeiras formulações que os internacionais letristas registraram nas 

edições do Potlatch, em meados da década de 1950, e foi um pouco anterior 

à noção de happening que Kaprow introduziria na cena da arte nova-ior-

quina como desdobramento do seu contato com os environments de Cage, 

em 1958. Entre os conceituais, as lâmpadas, as fotografias, as embalagens, 

os happenings, a performance e, por que não dizer, as próprias situações 

passariam a oferecer diversas mídias novas para outras encarnações da arte. 

As convergências entre situacionistas e conceituais em grande parte 

podem ser atribuídas à referência comum que encontram e verbalizam em 

Duchamp. Elogiado ou criticado, o trote descoberto por trás dos readymades, 

do deslocamento semiológico do objeto na arte e a consequente e volumosa 

investigação sobre a apropriação como processo criativo, estão, não cabe dúvida, 

entre as bases para a prática do desvio, entre os europeus, e para a opção pela 

precedência da ideia entre os norte-americanos. Naqueles, o deslocamento vai 

ser dirigido particularmente ao détournement dos meios de comunicação de 

massa e à crítica à imagem espetacular. Nestes, especificamente no caso do 

uso do neon como veículo, o desvio ainda permanece, mas como artifício que 
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chama a atenção para o debate sobre próprio princípio da arte.

Ao menos em sua proposição imediata, o letreiro luminoso tautológico 

nos trabalhos de Kosuth aponta para si mesmo, para aquilo que diz, e para 

a relação entre o que diz e a reivindicação de ser arte por aquilo que diz. “Se 

continuarmos nossa analogia sobre as formas que a arte assume enquanto 

linguagem da arte, podemos entender que o trabalho de arte é um tipo de 

proposição dentro do contexto da arte e como um comentário sobre a arte” 

(KOSUTH, 2000, p. 165). 

Lippard (1973), no já mencionado “Escape attempts”, destaca que muitos 

dos artistas conceituais, especialmente no seu contexto, o estadunidense, não 

estiveram envolvidos direta e abertamente numa militância política. Apesar 

disso, sublinha, o momento era inevitavelmente político entre os artistas dos 

anos 1960, atravessado pelas demandas raciais, de gênero e pela resistência 

à guerra do Vietnã. Ao contrário dos situacionistas, que, como já falei, no 

final da década tinham já se tornado um projeto essencialmente político. 

Lippard (ibid.), ao discorrer sobre as ações fortemente politizadas de grupos 

como GAAG (Guerrilla Art Action Group) ou Art Workers Coalition, muito 

atuantes na Nova York daqueles anos, chega a lembrar os situacionistas, 

sem, no entanto, explorar potenciais relações, e afirmando que os franceses 

eram pouco falados entre os artistas com quem convivera.

2.4.3. NOVOS VILÕES

Com o levante diante da tradição dos meios na arte e da crítica relacio-

nada, não chega a surpreender que as próprias instituições que participavam 

dessa “gramática” passassem a ser alvo de um debate sobre desvio de fina-

lidade.

Na abertura da antologia com escritos de artistas que organizou para a 

MIT Press, Alberro (p. 3) buscará um território comum às manifestações da 
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crítica institucional que, em direções não sempre iguais, ganhou corpo a par-

tir da década de 1960. Para além das variações entre a reflexão dos artistas 

em relação ao papel das instituições, o autor entenderá que distanciamento 

entre a concepção iluminista do museu, como espaço de democratização do 

acesso à arte, do “intercâmbio público” e da “esfera pública”, e a atuação 

concreta das instituições em meados do século XX seria justamente a brecha 

daquilo que entrou para a história da arte sob o nome de crítica institu-

cional. 

Depois de pelo menos meio século de iniciativas que propuseram um 

ataque frontal à noção de arte e de artista, levadas adiante particularmente 

entre os grupos tidos como de vanguarda e, no pós-Segunda Guerra, neo-

vanguarda, os artistas chegavam à conclusão de que era chegada a hora de 

desconstruir a neutralidade das instituições de arte e trazer à luz as relações 

e interesses que elas reproduziam. De maneira muito geral, com seus textos 

e intervenções, esses artistas que, às suas mais variadas maneiras, optaram 

por se somar à denúncia das instituições por trás da circulação da arte, apon-

tavam para a estrutura de poder que os conselhos das instituições privadas 

ou a administração pública deveriam atender e sustentar. No escrutínio da 

engrenagem do sistema da arte, a arte legitimada pelas instituições revelava-

se como mais um produto do modo capitalista de atribuir valor e enredar as 

trocas de mercadorias. Com suas assimetrias de gênero, raça e classe.
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2.5. FALAR EM PÚBLICO

Vários dos trabalhos da arte contemporânea que lançam mão da visualidade 

e da materialidade da palavra-mídia, inclusive muitos do que aparecem neste 

texto, foram comissionados por órgãos e departamentos de administração 

pública. São os casos, por exemplo, dos letreiros desenvolvidos para o Neon 

Parallax, em Genebra, do Spectacolor parte da série Survival de Holzer, na 

Times Square, ou do trabalho de Langlois, citado junto à Regina Parra para 

ilustrar possíveis pontes entre suas poéticas e o desvio situacionista.

O caminho da crítica institucional que levou o objeto de arte (e o artis-

ta) do confinamento cultural das instituições para (os arredores d)a cidade 

está longe de ser homogêneo. Na prática, envolve uma série de iniciativas, 

intenções e recuperações (cooptações) diferentes. Em comum, esse percurso 

aparentemente aposta na superação da autonomia do objeto ao buscar em 

novos espaços33 de exibição/instalação/circulação outros sentidos possíveis 

para o produto do trabalho do artista. Essa é a qualidade distintiva que Kwon 

(2004) reconhece na origem da arte site-specific dos anos 1960 e 1970. 

Por site-specific, artistas, críticos e historiadores da arte entenderam 

justamente aqueles trabalhos que, de início, cultivaram uma interdependên-

cia íntima com o lugar onde, ainda que temporariamente, tomavam forma. 

Nas abordagens site-specific, “a interação entre lugar e arte é um determi-

nante primordial na concepção, no design e na execução (da obra), com a 

arte alterando o lugar ocasionalmente” (KNIGHT, 2008, p. 7).

33 Aqui, opto por usar “espaço” e “lugar” indistintamente. Apesar de reconhecer nuances entre os 
termos, e a vasta discussão teórica que enseja, entendo o espaço como o par do tempo no tripé que, 
ao lado das pessoas, dos sujeitos, viabiliza a ocorrência de todas as formas de criação humanas. 
Apesar da opção, destaco os sempre recordados conceitos de espaço e lugar na obra de de Certeau 
(1990/2013). No primeiro volume de A invenção do cotidiano, o autor, numa analogia à teoria de 
Saussure, identificará o lugar com o sistema da língua, e o espaço, com a fala, ou seja, com o ato que 
pratica a língua, atualizando-a. Daí a expressão “lugar praticado”, quer dizer, o espaço como um gesto 
mais subjetivo, operado a partir das ambiguidades e variações que cada usuário (citadino, passante, 
urbanita) empresta à sua paisagem. À estabilidade geral do lugar contrapor-se-iam, então, as várias 
flexões possíveis do espaço.



164

PALAVRA PÚBLICA: DESVIO, REOBJETUALIZAÇÃOCAPÍTULO II

De acordo com Kwon (2004), em seu primeiro momento, a arte site-

specific dialogou com o Minimalismo norte-americano e as tentativas de 

limpar o objeto das marcas do autor que, no Modernismo, tinham passado 

a atuar como signos de legitimação da arte. Ao trazer novos espaços para 

a centralidade de suas produções, os artistas estariam admitindo que o 

significado do seu trabalho contava em grande medida com os sentidos dados 

pelo espaço de inserção/interação das suas criações. E volto a lembrar, pelo 

seu simbolismo, a publicação de “A morte do autor”, de Barthes, justamente 

numa revista organizada por artistas minimalistas, em 1967. 

A esse respeito, Kaye (2000, p. 2), em Site-Specific Art. Performance, 

place and documentation, destacará outra contribuição importante do Mi-

nimalismo ao site-specific, numa perspectiva focada na performance. De 

acordo com o professor da Universidade de Exeter, a arte minimalista não 

apenas tentara desafiar a institucionalidade da autoria, mas, principalmen-

te, teria despertado o interesse do espectador pela reimaginação do espaço 

em que percebia o objeto34. “Site specificity”, sugere, “is not resolved into the 

special characteristcs of the minimalist object’s specific position, but occurs 

in a displacement of the viewer’s attention toward the room which both she 

and the object occupy”. 

Mais à frente, citando o famoso ensaio “Art and objecthood”, de Fried 

(1967/1998), interlocutor confesso da crítica morfológica de Greenberg, 

Kaye (2000, p. 3) aproximará o apontamento para o espaço entre os mi-

nimalistas, a redescoberta de sua participação no processo de recepção e a 

reflexão sobre a relação entre especificidade do lugar e a performance. Fried 

(1967/1998) reconhecera, não sem desprezo, que a poética minimalista, ao 

integrar o espaço expositivo à experiência de fruição do objeto, promovera 

34 Sobre as fronteiras borradas entre objeto e espaço herdadas do Minimalismo, Archer (2012, p. 68) 
escreve: “Os artistas americanos Alan Saret, Keith Sonnier, Barry Le Va e o próprio Morris estavam to-
dos, nessa época, produzindo arte que, em vez de tomar forma de objetos distintamente delimitados 
e separados, envolvia a disposição de vários materiais sobre uma ampla área”.
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um deslize das artes visuais para o teatro. No entender do crítico norte-a-

mericano, a abordagem minimalista encontrava-se “entre as artes” e, nela, a 

arte (modernista) se degenerava “à medida que se aproximava da condição 

do teatro” (FRIED, 1998, p. 164). 

Esse diálogo resgatado por Kaye (2000), entre as artes visuais e a te-

atralidade do espaço nos trabalhos (pós) minimalistas, mantém profunda 

afinidade com aquilo que Féral (2015, p. 86), no campo das artes cênicas,  e 

ao qual voltarei no próximo capítulo, descreverá como “clivagem espacial”. 

Segundo a autora, a instauração de um espaço de criação e ficção no qual 

se faria possível a “teatralidade” dependeria, tal e qual o processo que Kaye 

atribuía à arte minimalista, da aceitação do receptor. De outro modo: a ideia 

de site specificity, prevalecendo sobre a medium specificity do Modernismo, 

demandaria, como no teatro, a demarcação de um espaço em que o acordo 

da ficção seria celebrado.  

A compreensão desses movimentos na relação arte-lugar, arte-espaço, 

do site-specific à Arte Pública, é, portanto, etapa com muito a acrescentar 

à investigação dos modos como o letreiro iluminado na paisagem urbana 

passará a admitir, como defendo, dimensão performática. Nessa caminha-

da, vamos entender como a tendência inicial de diluição da autoria e algum 

anonimato em trabalhos atravessados pela força semântica do seu espaço 

de acontecimento será revertida, mais tarde, com a onda de refabricações, 

muitas vezes pelas próprias instituições, de trabalhos originalmente criados 

para lugares específicos. Essa reinstitucionalização do site-specific, explica-

rei, será um dos ingredientes para a sua convergência com a Arte Pública. 

De acordo com Kwon (2004), em One place after another, seria possível 

pensar o desenvolvimento do site-specific sobre três paradigmas, que mais 

ou menos se desenvolveram na ordem elencada adiante, mas que, como 

alerta a autora, sempre coexistiram à medida que os exercícios da arte con-

temporânea com o espaço foram sendo registrados. Seriam eles os paradig-
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mas do espaço em suas determinações físicas, o espaço geográfico; o espaço 

enquanto constructo social, fruto das relações institucionais e de poder, e, 

por fim, o espaço discursivo, de certo modo próximo ao paradigma anterior, 

mas diferente desse por se viabilizar e se fazer a partir da infiltração concreta 

nas redes e canais que garantem visibilidade às agendas públicas. 

Exemplos do primeiro paradigma seriam trabalhos como o controverso 

Tilted arc, de Richard Serra, instalado (1981) e removido (em 1989, em função 

das críticas dos moradores e da mídia local) na e da Federal Plaza, em Nova 

York, ou Partially buried woodshed (fig. 4835), de Robert Smithson (1970), 

pequena construção que o artista cobriu de terra no campus da Universidade 

de Kent. Neles, de acordo com os artistas, o espaço físico em que foram 

montados são definidores da obra, de modo que ela deixaria de existir sem 

ele, não podendo igualmente serem transferidas para outros espaços. 

35 Disponível em: https://holtsmithsonfoundation.org/partially-buried-woodshed. Acesso em: 14 out. 
2020.

FIGURA 48: PARTIALLY BURIED WOODSHED, DE ROBERT SMITHSON (1970)

FONTE: WEBSITE DA HOLT/SMITHSON FOUNDATION
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A segunda abordagem da especificidade do lugar está muito bem ilus-

trada pelos exemplos das intervenções do GAAG e do Art Workers’ Coalition 

a que me referi mais acima. Nesse modelo, o lugar da intervenção é tomado 

como a materialização de relações assimétricas de poder que governam a 

sociedade. Exatamente como no caso do entendimento do museu como es-

paço de reprodução dos valores daqueles a quem de fato a instituição estaria 

servindo. Como na performance “maintenance art” de Mierle Ukeles (1973), 

que passou horas fazendo serviços de limpeza no Wadsworth Atheneum, em 

Hartford, para denunciar como as relações de gênero estavam na estrutu-

ra de operação das instituições culturais. Muito da crítica institucional que 

mais se tornou conhecida inscreve-se nesse paradigma da arte site-specific.  

Por último, no paradigma discursivo do espaço estariam os trabalhos 

“agressivamente antivisuais”. Com isso, Kwon (2004, p. 24) se refere à op-

ção dos artistas por “estratégias informacionais, textuais, didáticas” ou ima-

teriais, sendo elas “gestos, eventos ou performances enquadradas por limi-

tes temporais”. 

É interessante como, sem qualquer menção, Kwon (ibid.) retoma a 

noção de Lippard (1973), justamente para opor a especificidade discursiva 

à materialidade tradicional das artes visuais. Mas é claro, como já apontei 

anteriormente, que a migração da especificidade do meio (a superação da 

medium specificity de Greenberg) para o “lugar” em nada desmaterializa 

a obra36. No caso do paradigma, essa rematerialização se daria em mídias 

intimamente associadas ao discurso verbal, como boletins, dossiês, reports, 

imprensa, jornal, o corpo e a mídia publicitária. 

36 Groys (2008, p. 95), ao escrever sobre a instalação, sintetiza características que se aplicam igual-
mente à materialidade na abordagem site-specific: “That is why the installation is frequently denied 
the status of a specific art form, because the question of its specific medium arises. [...] That does not 
mean, however, that the installation is somehow ‘imaterial’. On the contrary, the installation is material 
par excellence, since it is spatial. Being in space is the most general definition of being material”.
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“O ‘trabalho’”, escreve Kwon (ibid.), “deixa de procurar por um 

substantivo/objeto, para buscar um verbo/processo (fig. 4937), provocando a 

reflexão crítica (não apenas a partir da fisicalidade) dos telespectadores em 

relação às condições ideológicas de sua visualização”. Alberro (2009, p. 13), 

no breve ensaio “Institutions, critique, and institutional critique”, coincide 

com a autora:

37 Disponível em: https://www.castelligallery.com/exhibitions/joseph-kosuth-text-context. Acesso 
em: 16 out. 2020. 

FIGURA 49: TEXT/CONTEXT, INSTALAÇÃO EM DOIS BILLBOARDS REALIZADA POR KOSUTH, 
ORIGINALMENTE ENTRE 1978 E 1979. JÁ NO CONTEXTO AVANÇADO DA CRÍTICA INSTITUCIONAL 
E DA EXPLOSÃO DA ARTE SITE-SPECIFIC (E AINDA MUITO EM LINHA COM SUAS PROPOSIÇÕES DE 
DEZ ANOS ANTES, EM “ART AFTER PHILOSOPHY”, E COM OS BILLBOARDS DA SÉRIE INVESTIGATIONS, 
DE 1970), O ARTISTA “AFIRMAVA QUE NÃO EXISTE UM ESPAÇO NEUTRO PARA A ARTE, E QUE O 
SIGNIFICADO DA ARTE SEMPRE DEPENDE DE ONDE ELA É FEITA E ONDE É EXIBIDA” (CASTELLI, 2011). 
NA INSTALAÇÃO, A IDEIA ERA CIRCULAR DOIS PAINÉIS INICIALMENTE DE FORMA ANÔNIMA, EM 
CIDADES NOS ESTADOS UNIDOS, NA EUROPA E NO CANADÁ, PARA DEPOIS APRESENTAR ALGUNS DE 
SEUS FRAGMENTOS, REPRODUÇÕES E REGISTROS, EM ESPAÇOS DE ARTE

FONTE: WEBSITE DA CASTELLI GALLERY
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The urgent quest in the 1980s to position artistic production within the public 
sphere without reporting to — or relapsing into — the use of monumental structure 
led to the production of a great deal of art that was articulated within easily 
accessible forms of communication (such as language) and representation (e.g. 
smart graphic design), and publicly distributed as flyers, billboards, newspapers 
advertisements, and videotapes. But while their motivations for developing these 
strategies were obviously laudable, in the process of adjusting their work to easily 
disseminated distribution forms, these artists inadvertently began to produce art 
that crossed the border into the realm of pure publicity. 

Em suas ocorrências como arte site-specific, a palavra-mídia cumpre di-

versas das lógicas de circulação desse terceiro paradigma descrito por Kwon 

(2004) e Alberro (2009). Apesar de algumas vezes serem transportadas de uma 

localização para outra, a relação entre o que essas palavras dizem e o espaço em 

que dizem assume uma simbiose própria. Exatamente como no exemplo da in-

tervenção de Holzer no spectacular board da Times Square, dentro do projeto 

Messages to the public (fig. 50), mostrada aqui e no primeiro capítulo. 

FIGURA 50: SURVIVAL SERIES DE HOLZER (1982), NO SPECTACOLOR LIGHT BOARD INSTALADO 
NA TIMES SQUARE, COMO PARTE DA MOSTRA MESSAGES TO THE PUBLIC, QUE REUNIU VÁRIOS 
ARTISTAS ENTRE 1982 E 1990, SOB PROMOÇÃO DO PUBLIC ART FUND, EM NOVA YORK 

FONTE: ARQUIVO JANE DICKSON
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O diretor, escritor e artista visual inglês Tim Etchells (fig. 5138), após 

anos de envolvimento com teatro e performance à frente do coletivo Forced 

Entertainment, passou a acumular extensa e reconhecida produção com os 

letreiros luminosos instalados em paisagens públicas. Sobre a especificidade 

dos espaços que recebem seus trabalhos, Etchells (2017) disse que “às vezes, 

os trabalhos em neon ou LED [...] são criados com um lugar específico 

em mente. Nesses casos, estou pensando no contexto — no uso atual ou 

na história de um lugar em particular, nas oportunidades específicas que 

podem ser viabilizadas pelo local e pela arquitetura”. Por outro lado, o 

artista também admite a possibilidade do aparecimento dessa especificidade 

inclusive quando não tem o lugar da instalação em mente:

Other works are made without a place in mind but each time they are installed 
I’m aware of their relation to context. I create all the pieces with a certain kind 
of open-endedness, a porousness or incompletion which means that they are 
ready to take on meanings and questions in dialogue with things around them. 
Wherever the works are placed they animate different ideas that are already 
present in the location — to install something on top of a grand official building, or 
to place something in the middle of a piece of waste ground brings out something 
different in the texts that I make. (ETCHELLS, 2017)

38 Disponível em: https://timetchells.com/projects/we-wanted/. Acesso em: 5 ago. 2020. 

FIGURA 51: WE WANTED, DE TIM ETCHELLS (2011), A PARTIR DA LETRA DE “COLORS AND THE 
KIDS”, DA CAT POWER. O PROJETO FOI ORIGINALMENTE APRESENTADO NO GLASTONBURY 
FESTIVAL (SHANGRI-LA) E, DEPOIS, MOVIDO PARA LONDRES

FONTE: WEBSITE DO ARTISTA
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A abertura e a porosidade das peças a que Etchells se refere decorrem, 

em importante medida, dos procedimentos de conotação da mensagem dos 

quais a palavra-mídia se vê investida, como vimos a partir de Barthes, ao 

oferecer uma ideia/um conceito estranhos às associações imediatamente de-

sencadeadas pelo significante “letreiro publicitário”. 

2.5.1. CAMADAS DO ESPAÇO

A teoria sobre uma arte com “especificidade de lugar” ganha nuances 

se colocada em diálogo com teorias sociais que, no século passado, o século 

da consolidação da cultura urbana, tanto quiseram discutir e interpretar as 

consequências da urbanização da vida. 

Vou resgatar brevemente como o espaço urbano (em suas camadas e rá-

pidas transformações na modernidade) foi problematizado por dois autores 

a que já me referi e que tiveram influência sobre, de um lado, o pensamento 

de Benjamin, fundamental ao percurso que propus no primeiro capítulo, e, 

de outro, a teoria e a prática situacionista. Ao escolher as perspectivas de 

Simmel e Lefebvre, não espero tomá-las como completas e universais. Que-

ro, sim, cuidar da coesão da trama que venho propondo e sobretudo mostrar 

como seus conceitos nos ajudam a aprofundar a observação da palavra-mí-

dia na arte pós-Segunda Guerra. 

No ensaio “Sociologia do espaço”, que mencionei no primeiro capítulo, 

Simmel (1997) procurava descrever como se dava, do seu ponto de vista, a 

relação entre o entendimento do espaço e a configuração das relações so-

ciais. Para tanto, elencava “cinco qualidades fundamentais da forma espacial 

sobre a qual a estrutura da vida em comunidade se apoia” (1997, p. 138). 

Sem buscar fazer uma revisão extensa da perspectiva do autor, o que me 

interessa é pensar como principalmente duas das qualidades identificadas 

nos guiam até uma leitura complementar do interesse pela “especificidade 
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do lugar” na arte contemporânea. 

Para Simmel (1997), forma e espaço se relacionam na medida em que a 

primeira seria nosso lugar de entrada para a realização da noção e experiên-

cia do segundo. Isto é, somente nos damos conta da dimensão espacial, de 

que estamos num espaço, quando travamos contato com uma porção dele; 

e essa porção se revela através das formas. Mas o que dessa visão realmente 

contribui para a reflexão sobre a arte site-specific e suas estratégias de bus-

ca de sentido a partir do espaço em que se constroem é a tese da qualidade 

que o espaço tem de ser necessariamente exclusivo. Nenhuma cópia de um 

objeto consegue dividir o espaço com seu original. Portanto, toda porção do 

espaço contaminaria o objeto de um sentido único. Simmel (ibid., p. 138) 

escreve: “essa singularidade do espaço se comunica com os objetos, a ponto 

de poderem ser concebidos meramente como ocupantes do espaço, e isso 

se torna particularmente importante, na prática, para aqueles objetos cuja 

importância espacial tendemos a enfatizar”. 

Outra qualidade do espaço, próxima à anterior, é o fato de ele fixar o 

sentido daquilo que contém. Simmel (1997) pensava essa relação, buscan-

do um ou outro paralelo com a arte, a partir das ideias de estado, território 

e sociedade. Essa função sociológica do espaço será novamente notada na 

interpretação que a crítica institucional, como uma das forças que impulsio-

nará a abordagem site-specific, buscará fazer dos museus, galerias e centros 

culturais. 

Simmel (ibid.), como farão os artistas críticos das instituições de arte, 

entendia que os limites geográficos de um espaço são capazes de orientar e 

padronizar formas sociais de relação. É na tentativa de importar novos con-

teúdos para a arte, portanto, que a busca por outras especificidades de lugar 

espera poder aportar ao artista. 

Um exemplo: em sua crítica à incidência da lógica institucional sobre o 

trabalho de arte que as instituições acolhem, o artista alemão Hans Haacke 
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(2009, p. 121) escreveu que “o museu ou qualquer outro enquadramento cul-

tural investe sistemas em real-time de programações (significados) adicio-

nais”. Haacke estava falando de como suas weather boxes (fig. 52), que mais 

ou menos repetiam o fenômeno da condensação do ar no vidro do carro em 

dias frios, apesar da autonomia do seu funcionamento e da existência alheia 

a qualquer julgamento formal, seriam submetidas a determinações históri-

cas e culturais específicas caso fossem apresentadas num museu. Nesse caso, 

concluía o artista, sistemas autônomos como esses não se diferenciariam de 

“outras atividades e apresentações culturalmente impregnadas”, como a 

pintura, a escultura e a poesia. O exercício do artista claramente parodiava a 

crença que operara na crítica modernista em relação à pretensa autonomia 

do objeto artístico.

Já o legado de Lefebvre (2001, 2013, 2019) para a rediscussão do espaço 

e as consequências desse conceito para a vida, e para a fusão desta com a 

arte, é gigante, inclusive pelo número de obras em que a questão do urbano 

recebeu sua atenção. 

FIGURA 52: CONDENSATION CUBE (EXIBIDA NO MIT COMO WEATHER CUBE), HANS HAACKE (1967)

FONTE: JONES, 2011
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A trajetória do seu pensamento é abrangente e produtiva, tendo sido 

muito importante, nos anos 1950, quando ainda ensinava na Universidade 

de Strasbourg, e foi professor de jovens mais tarde associados aos situacio-

nistas. O seu interesse por baixar a Filosofia do pedestal e fazê-la encontrar, 

como mencionei ao falar da “teoria dos momentos”, a vida cotidiana foi tão 

enraizado pela prática situacionista como também deixou marcas, direta ou 

indiretamente, em várias das poéticas que investiram na cidade nas décadas 

seguintes. 

Lefebvre foi ator importante no maio de 68 francês; deu aulas para 

Cohn-Bendit, manteve interlocução e presença no movimento estudantil, 

em Nanterre, e viu muitas das suas perspectivas sobre o potencial revolu-

cionário do urbano tomarem forma em Paris e em diversas cidades, dentro 

e fora da Europa. 

A favor do eco do pensamento lefebvriano sobre as práticas artísticas li-

gadas ao espaço urbano nas décadas seguintes, ainda que como expressão de 

um espírito do tempo maior que ele, está, por exemplo, o entendimento de 

Stimson (2009, p. 20) sobre as raízes sócio-culturais da crítica institucional. 

Para o crítico e professor norte-americano responsável por uma das antolo-

gias mais completas sobre o tema, “institutional critique [...] was a child of 

1968, but a child with a deep-rooted soul often at odds with the spirit of its 

time. If there was one trait that characterized that spirit above all others, it 

was its suspicion of institutions as such”. 

A reflexão de Lefebvre sobre a questão do espaço (urbano) começa espe-

cificamente com a publicação de O direito à cidade, em 1968, e continuará a 

se desenvolver, somando complexidade, até 1974, quando apresenta a obra 

que consolida muitas das perspectivas anteriores e o transforma definiti-

vamente em referência dos estudos sobre as relações entre sociedade, suas 

possibilidades, e o espaço. Falo de A produção do espaço. 

No texto, cheio de camadas e digressões que às vezes parecem se afastar 
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do objeto central do estudo, Lefebvre (2974/2013) explicará, também como 

movimento da teoria social que aqui empresta conceitos à interpretação da 

site specificity nas artes, por que o espaço das cidades modernas deveria ser 

pensado como produto e produtor de socialidades. De outro modo, o espaço 

seria ao mesmo tempo resultado e causa de processos sociais. Esse enten-

dimento romperia, de acordo com o próprio autor, com a tradição do enfo-

que “abstrato” do espaço, consequência principalmente da maneira como o 

conceito havia sido tratado na Filosofia desde a noção matemática do espa-

ço euclidiano. Para Lefebvre (ibid.), a abordagem geométrica/geográfica e 

suas derivações “transcendentes” na história da Filosofia teriam deixado a 

discussão conceitual do espaço distante das forças concretas sob as quais 

estaria se transformando na modernidade. 

Em sua extensa análise sobre a produção social do espaço, o autor recor-

rerá a conceitos da economia política marxista para mostrar como as lógicas 

das cidades modernas teriam feito dos usos do espaço não somente o produ-

to de forças produtivas alheias a ele, mas, pelo contrário e ao mesmo tempo, 

a própria condição de produção das relações determinantes dessas forças. 

“Enquanto produto”, propunha Lefebvre (p. 56), “”mediante interação ou 

retroação, o espaço intervém na própria produção: na organização do traba-

lho produtivo, nos transportes, nos fluxos de matérias-primas e de energias, 

nas redes de distribuição dos produtos etc.”. E concluía que o espaço “se dia-

letiza: produto-produtor, suporte de relações econômicas e sociais” (ibid.). 

Intervir sobre os espaços da arte seria, de acordo com esse entendimento de 

Lefebvre, e também como acreditaram artistas pelo menos desde o Futuris-

mo, realmente agir sobre o seu sistema de produção e circulação. 

Se o espaço é resultado de uma produção social (da qual dialeticamente 

participa, nos níveis da base e da superestrutura), o é a partir de três dimen-

sões que, para Lefebvre, resultam em três tipos diferentes de espaços. 

O espaço percebido, isto é, o espaço “da experiência material, que 
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vincula realidade cotidiana (uso do tempo) e realidade urbana (redes de flu-

xos de pessoas, mercadorias e dinheiro que se assentam em — e transitam 

— pelo espaço” (LOREA apud LEFEBVRE, 2013, p .15). Em segundo, estaria 

o espaço concebido, que seria aquele articulado pelos “pensadores” do 

espaço, especialistas e acadêmicos, a quem o autor não poupa por muitas 

vezes teorizarem uma noção que não se verifica na prática39. Os espaços con-

cebidos entregariam representações do espaço. E, por fim, o terceiro tipo, 

que seria o espaço vivido, investido das práticas subjetivas que fariam dele 

espaços de representação, em que cada um poderia imaginar a própria vida. 

O maravilhoso da atmosfera que Baudelaire reconhecera na cidade mo-

derna era, como procurei mostrar no capítulo anterior, um encontro com 

o espaço vivido. No caso, o espaço imaginado sobretudo pelos heróis das 

margens. Também o neonness de Miranda, aquele sentimento de tomada de 

consciência do nosso tempo e da realização de que pertencemos ao espaço, 

experimentado diante dos letreiros em neon, seria, pensado sob a ótica de 

Lefebvre, um encontro com o espaço vivido. Com as espécies de representa-

ções fantasmagóricas de alguma coisa que aconteceu ali ou de alguma coisa 

que aconteceu com a gente. 

Quando nos descobrimos ante uma sentença luminosa soprada, canta-

da, falada por alguém, sob o efeito do desvio e da conotação que a arte opera, 

redescobrimos a possibilidade de nos vermos representados no espaço para 

além das representações que querem que a gente reconheça nele. O espaço 

que cotidianamente vende um produto, que controla a hora e sugere uma 

ideia, que o tempo todo pede por uma ação nossa, da produção ao consumo, 

de repente se diz e se reapresenta como o espaço da poesia. 

Esse é o espaço vivido pela arte via palavra-mídia, que procura instau-

39 Em O direito à cidade, Lefebvre (1968/2001) criticará o urbanismo como disciplina que tratará de 
racionalizar o urbano, de buscar uma relação causal e linear para o “fenômeno urbano”, ignorando a 
dialética e as possíveis descontinuidades entre os processos de “descamponização”, industrializa-
ção e urbanização.
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rar aquilo que Lefebvre (1970/2019), num contexto mais amplo, chamou de 

heterotopia, o espaço da diferença no cotidiano da cidade. Não mais viver o 

tempo e o espaço do urbano da mesma forma como vivemos todos os dias. 

Ao menos por um intervalo, por um pedaço da rotina, encontrar outro dia, 

outras noites, e reivindicar a possibilidade de reimaginar o lugar e o tempo, 

sendo produtores do espaço em que nós somos. Produtores de nós mesmos. 

“O código comum de textos luminosos que endereçam os edifícios da 

cidade e permitem reconhecer usos, aqui, torna-se subjetividade”, escreveu 

Marta Bogéa (2010, p. 79) sobre os letreiros de Gross com nomes de mu-

lheres. A palavra “reposiciona-se, borrando a fronteira do espaço exterior/

interior, objetivo/subjetivo”. 

Tal a busca dos situacionistas ao proporem a ideia de situação. O recorte 

da vida em favor daquilo que PLANT (1992/2008) descreveu como “a ten-

tativa de defender o sujeito frente à invasão das relações mercantis”. Tudo, 

inclusive o familiar, pode apontar para outro mundo, ainda que passagei-

ramente. Mas essa passagem deixa marcas que nos estimulam a repensar 

o desenho do mundo. Esse o exercício fundamental para qualquer projeto 

de transformação da vida representada, da vida explicada e orientada por 

alguém que não fomos nós. 

O espaço vivido, portanto, e para permanecer com Lefebvre, seria o es-

paço que admite e torna possível a ocorrência do momento. Aquele momento 

que, expliquei, tem alguma coisa de absoluto e que, assim, dura, ou pelo me-

nos retorna num tempo diferente daquele em que originalmente aconteceu.

Com isso, não quero dizer que a abordagem site-specific, em geral, e a 

palavra mídia, no caso deste trabalho, alcancem universalmente esse resul-

tado, que viabilizem sempre e em todo mundo espaços para suas próprias 

representações da vida. Mas ela é uma brecha, uma fissura nas dinâmicas 

programadas pelos espaços percebido e concebido. O desvio do artista, a 

reconotação da sua linguagem, podem abrir o urbano, e a nossa experiência, 
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para aquilo que, também de acordo com Lefebvre (1968/2001), seria a cida-

de praticada sob a lógica da obra e não da mercadoria. Como queria o autor, 

sob o resgate do valor do uso, com seus prazeres, e o difícil abandono da pau-

ta exclusivamente interessada na geração do valor das trocas e do dinheiro. 

No geral, intervenções sensíveis sobre a cidade tratariam de reivindicar 

a possibilidade de opinar sobre as representações que semantizam os espa-

ços das suas vidas. Seriam, portanto, tentativas de construir espaços vividos 

às suas maneiras. Mas são também criações que não raro procuram des-

programar os fluxos que ordenam a percepção do espaço e cobrar voz sobre 

eles. Ao fazê-lo, no geral, caminhariam a contrapelo das forças de regulação 

e padronização da esfera pública, e buscariam alcançar alguma participação 

na imaginação do urbano.  

2.5.2. REINSTITUCIONALIZAÇÃO

De volta à retrospectiva crítica de Kwon (2004), a autora faz alusão à cer-

ta crise que o termo site-specific passará a enfrentar, especialmente a partir 

dos anos 1990, quando começa a haver uma revisitação aos trabalhos de site

-specific das décadas anteriores. Na impossibilidade de torná-los acessíveis, 

em função de muitas vezes terem desaparecido ou sido conservados somente 

em registros foto e videográficos, instituições passam a reconstruir versões 

dos projetos originais para exibição, dentro das suas salas, ao público. 

É lógico que esse movimento impôs uma contradição de termos à ideia 

da arte site-specific, cuja especificidade não dependia, como defende a au-

tora, de uma permanência da relação entre obra-espaço, mas, ao contrário, 

da impermanência40 “a ser experimentada como uma situação irrepetível e 

fugaz” (KWON, 2004, p. 24). Quer dizer, a experiência reivindicada pela arte 

40 Groys (2008) fala da impossibilidade de se pensar original e cópia na instalação. De acordo com o 
autor, a experiência da instalação dependeria de uma unicidade que reauritizaria a arte, mesmo ela (a 
instalação) se valendo de diversos objetos e quinquilharias reproduzidos em escala industrial.
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site-specific estaria na unicidade do encontro entre obra, lugar e tempo. Pos-

sível somente naquelas condições. E exatamente como na ideia da “estética 

da impermanência” que o crítico de arte norte-americano Harold Rosenberg 

(2004) cunhara ao conectar o precário na arte dadaísta aos happenings de 

Kaprow em ensaio de 1964. Transportar as “obras” site-specific para as salas 

de uma instituição, ou pior, refabricá-la numa galeria ou num museu, seria, 

como no entendimento de Haacke, esvaziá-la do seu projeto sensível origi-

nal e reconvertê-la quase que no objeto da arte modernista. 

“O próprio processo de institucionalização e a concomitante comercia-

lização da arte site-specific”, nas palavras de Kwon (2004, p. 38), também 

derrubava “o princípio de ‘place-boundedness’ pelo qual esses trabalhos de-

senvolveram sua crítica da autonomia a-histórica do objeto de arte”. 

O comentário de Regina Parra (2020) sobre a preocupação com o lugar 

original de Chance (figs. 5341 e 54), mais tarde reintroduzida no espaço ins-

41 Disponível em: http://www.reginaparra.com.br/chance. Acesso em: 27 nov. 2020.  

FIGURA 53: CHANCE, DE REGINA PARRA (2015-2017), ORIGINALMENTE INSTALADA NO PARQUE 
LAGE, NO RIO DE JANEIRO 

FONTE: WEBSITE DA ARTISTA
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titucional da Pinacoteca, em São Paulo, parece confirmar a observação da 

autora de One place after another. “A grande chance”, explicou a artista, 

“também era muito por conta do lugar; ele foi instalado para uma exposição, 

ele foi criado para essa exposição no Parque Lage chamada Encruzilhada. O 

curador era o Bernardo Mosqueira. Surgiu muito dessa primeira conversa 

FIGURA 54: CHANCE, REINSTALADA, EM 2019, NA SALA C DO 2º ANDAR DA PINACOTECA, EM SÃO PAULO

FONTE: ARQUIVO DO AUTOR
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com o Bernardo, sobre como encruzilhada é esse lugar em que você pode to-

mar uma decisão e se deparar com alguma coisa terrível, alguma coisa incrí-

vel”. E, enfatizando o protagonismo do lugar de exibição para o significado 

do letreiro e de sua relação com a exposição, pontuou: “Eu sabia que o neon 

ia ser instalado no Parque Lage. Queria que ele fosse meio encontrado, que 

ele ficasse no meio da mata para ser encontrado pelas pessoas”.

Ainda sobre a questão da reinstitucionalização, Knight (2008) discute o 

caso extremo do “outsider” Charles Simonds, que, durante a década de 1970, 

construía seus dwellings em muros, buracos e pequenos cantos da cidade, 

como pequenas moradias para as “little people”, comunidade imaginária de 

pessoas em alusão aos residentes que tinham enorme dificuldade de encon-

trar habitação e abrigo nos bairros (SoHo, Lower East Side) em que o artista 

deixava seus trabalhos. No início da década de 1980, o Whitney Museum, 

também em Nova York, encomendou trabalhos de Simonds para exibi-los 

como instalações pensadas para o espaço do museu. 

Como consequência dessa contradição interna a uma arte que buscara 

sua especificidade na relação com seu lugar de construção, de exibição e de 

desaparição (por que não?), Kwon (2004) entenderá o surgimento de diver-

sas poéticas que parecem demonstrar uma consciência sobre sua “própria 

inapreensão”. Enxergando a institucionalização da arte site-specific, esses 

artistas teriam partido para experiências nômades, deslocamentos capazes 

de fazer das suas criações experiências irreplicáveis, fugidias e não transpo-

níveis para enquadramentos institucionais. O efeito dessa arte site-specific 

itinerante seria, ainda de acordo com a autora, o retorno ao artista.

2.5.3. SITE SPECIFICITY E ARTE PÚBLICA

Os primeiros registros da incursão (organizada e autorizada) de artistas 

pela palavra elétrica e pública apontam para as ocupações do light board 
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da Times Square, no começo da década de 1980. Jenny Holzer, Martha 

Rosler, Antoni Muntadas, ao lado de outros artistas, participaram do projeto 

Messages to the public, entre 1982 e 1990, com apoio do Public Art Fund42, 

criado em 1977, por Doris Freedman.

Mensagens como “This is not an advertisement” (fig. 5643) ou “Housing 

is a human right”, no grande painel Spectacolor fixado entre a 7a Avenida 

e a Broadway, viralizam ainda hoje em diversas contas do Instagram e se 

transformaram em registros icônicos da arte feita em painéis publicitários. 

Apesar de serem famosas e muitas vezes atribuídas à iniciativa dos artistas 

autores das mensagens, poucas pessoas conhecem a história por trás das 

intervenções. 

De acordo com Dickson (2020), artista e programadora original das ar-

tes e mensagens do painel eletrônico da Times Square, na década de 1980, 

Messages to the public teria sido desdobramento do Times Square Show, 

realizado dois anos antes, pelos artistas do coletivo conhecido como Colab. 

A artista relembra que a mídia obedecia à mesma regulação de outros 

sistemas de broadcast e que, por isso, precisava abrir espaço para conteú-

dos de interesse público. As pessoas podiam pagar para exibir suas próprias 

mensagens no enorme signboard do cruzamento que recebera o primeiro 

letreiro de que se tem notícia quase 100 anos antes: “The only thing people 

ever paid for was ‘I love you Suzy, will you marry me?’ or ‘Happy birthday, 

George!’ or ‘Happy birthday, Grandpa!’. I did one for my father that said 

‘Happy birthday’, he wasn’t in New York so he didn’t see it, but mailed it to 

him, and he was very happy that his name was up in lights”. Dickson (ibid.) 

explica que trabalhava numa sala cuja janela ficava sob o letreiro e que sem-

pre testemunhava, lá de cima, as reações dos destinatários que liam o painel 

42 Organização sem fins lucrativos, formada por iniciativa de Doris C. Freedman, em 1977. Antes, 
Freedman tinha ocupado cargos em alguns órgãos culturais da cidade de Nova York e foi apoiadora 
da lei que ficou conhecida como “percent for art”, que direcionava parte dos investimentos em cons-
trução para a arte em espaço público.
43 Disponível em: https://br.pinterest.com/pin/652881277199870969/. Acesso em: 24 fev. 2020.
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FIGURA 55: ANÚNCIO PARA O TIMES SQUARE SHOW, JANE DICKSON (1980)

FONTE: IOSIFESCU; KUGELBERG, 2018, p. 218

num dos endereços mais famosos do mundo.

Foi assim que a artista convenceu seu chefe a fazer um projeto de arte. 

Como estava ligada aos artistas do Colab, que reuniu nomes como Diego 

Cortez, Kiki Smith e David Hammons, e participou da organização da série 

de atividades programadas para o Times Square Show (fig. 55), em junho de 

1980, teve a ideia de usar o letreiro como uma das intervenções da mostra. 

O resultado foi história. A coletiva não só é considerada um marco na arte 

contemporânea como também foi a raiz de Messages to the public, que, de 

acordo com Dickson, teria surgido do desafio que seu chefe lhe colocara de 

conseguir financiamento para a realização de outros projetos artísticos en-

volvendo o Spectacolor. 

O encontro com o Public Art Fund foi uma forma de viabilizar o desejo 

de conciliar sua formação de artista — Jane tinha estudado com Nan Goldin 

e Janet Stein em Boston — com o ganha-pão que encontrara em Nova York. 

Na época, recorda, estavam surgindo alguns fundos municipais para proje-
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tos de Arte Pública, como o Art Space. 

While I was trying to raise money for the Time Square Show, I went with a 
wonderful artist named Walter Robinson to talk to the Public Art Fund. I had 
never heard about the Public Art Fund, I was new to New York. We talked to 
Jenny Dixon who was then running the Public Art Fund and said, ‘Oh, it is going 
to be a big inspiration, three floors, performances, paintings’ and I said, ‘I am 
doing this advertisement on this digital billboard for the month’. And Jenny 
went, ‘Well I can’t give you money for a show for a month from now. We plan 
our budget years in advance, but I am very interested in this billboard and if you 
could get me access to that billboard, I would love to make a project, an art series 
on that billboard’. (DICKSON, 2020)

Como Dickson era a pessoa com acesso à decisão sobre a programação 

do “billboard”, aceitou fazer a intermediação com seu chefe na condição de 

ser a curadora do primeiro ano do projeto. “If I am gonna do this and I am 

not really gonna get paid to do it, I wanna it to be like continuing the Colab 

spirit, I said to Jenny”. Dixon, que estava substituindo Doris Freedman à 

frente do Public Art Fund, afastada por questões de saúde, aceitou o acordo. 

E assim nasceu um dos marcos mais importantes da história da palavra-mí-

dia objeto da arte contemporânea. Aparentemente, Dickson não estava fa-

miliarizada com os programas de financiamento de Arte Pública, que tinham 

já uma história importante na cadeia da arte norte-americana.

O percurso do site-specific e as flutuações pelas quais o termo passou (e 

continua passando) marcam um encontro importante com a Arte Pública, 

que, como já indiquei, foi provavelmente a principal porta de entrada da 

palavra-mídia no circuito/sistema das artes. A convergência entre as duas 

tendências explica-se por, de um lado, os artistas terem saído em busca de 

experiências extramuros, fugindo do enquadramento institucional, enquan-

to, de outro, as próprias instituições passaram a expandir seus “territórios” 

como tentativa de dialogar com a crítica da qual vinham sendo alvos. 

Assim como no caso do site-specific, também o termo “arte pública” é 

atravessado por histórias e entendimentos variáveis, às vezes conflitantes. 

Para entender como essas duas forças da produção da arte na segunda meta-
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FIGURA 56: PARTICIPAÇÃO DE ANTONI MUNTADAS NO PROJETO MESSAGES TO THE PUBLIC (1985)

FONTE: PUBLIC ART FUND
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de do século XX dialogam e como esse contato entre elas, a discussão sobre 

esse contato, situa a palavra-mídia no arco da arte contemporânea, recupe-

ro alguns episódios da Arte Pública norte-americana, onde essa tendência da 

arte surgiu como a entendemos (e a história da arte a entende) hoje. As duas 

trajetórias — a da especificidade e a da reproposição da dimensão pública da 

arte — fornecem um enquadramento histórico e conceitual que amplia a com-

preensão da aterrissagem de artistas em palavras que falam para a cidade.

Ao refazer a história da Arte Pública nos Estados Unidos, Kwon (2004, 

p. 60) mapeará três grandes momentos e direcionamentos, semelhantes 

aos que Lazy (1995)  já fizera na introdução da sua antologia Mapping the 

terrain, publicada com a participação de artistas e críticos com quase dez 

anos de antecedência.

A primeira abordagem, que Kwon (2004, p. 60) descreve como art-

FIGURA 57: LA GRANDE VITESSE, DE ALEXANDER CALDER (COMISSIONADA EM 1967 E INSTALADA EM 
1969), PRIMEIRA OBRA DE ARTE PÚBLICA SUBSIDIADA PELO ART-IN-PUBLIC-SPACES, DO NATIONAL 
ENDOWMENT FOR THE ARTS, CRIADO EM 1965 E MARCO NA HISTÓRIA DO QUE FICOU CONHECIDO 
COMO ARTE PÚBLICA

FONTE: CALDER ARCHIVE
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in-public-places, seria consequência das iniciativas do General Services 

Administration (GSA), sob o programa Art-in-Architecture (A-i-A), criado 

em 1963, e do National Endowment for the Arts (NEA), com o Art-in-Public-

Places, em 1967. Nessa primeira fase, a Arte Pública consistiu basicamente 

na instalação de enormes esculturas — a maior parte delas de artistas 

modernistas como Calder (fig. 57) ou Moore — em praças e pátios públicos, 

muitas vezes incorporados como extensão de centros comerciais privados. 

Com uma visão mais flexível que a da autora de One place after another, 

para quem essas primeiras obras financiadas pelos programas oficiais 

de Arte Pública de fato ignoravam o espaço e as dinâmicas sociais com os 

quais se relacionaria, Knight (2008, p. 17), revisando documentos do NEA, 

concordará que, nessa fase inicial, “havia pouca preocupação com o contexto, 

a mensagem ou a especificidade do lugar”, mas entenderá que esses projetos 

integraram planos de revitalização urbana que deram início “a uma onda de 

entusiasmo pela arte” nas comunidades em que foram inaugurados.  

A autora e professora, em seu Public art: theory, practice and populism, 

dirá que os antecedentes do A-i-A estavam, coincidindo com as iniciativas de 

modernização das main streets que vimos no primeiro capítulo, nas várias 

políticas públicas de recuperação econômica que integraram o pacote do New 

Deal. Propostas como a Public of Art Project (PWAP) e o Federal Art Project 

apareceram na década de 1930 com o objetivo de embelezar as cidades, 

machucadas pelo crack de 1929, e empregar artistas (KNIGHT, 2008, p. 4, 

6). Assim como no caso das fachadas de lojas comerciais, também a inclusão 

de arte nos projetos de “embellishment” recebia incentivo fiscal do governo, 

consagrando o modelo percent for art de financiamento de artes para a 

cidade, em operação, dentro e fora dos Estados Unidos, até hoje. 

No segundo paradigma da Arte Pública sugerido por Kwon (2004), o da 

art-as-public-spaces, as intervenções tratariam de trazer a arte para o pró-

prio projeto urbano, sendo pensadas como parte do desenho da cidade. Mas 
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esse segundo modelo de concepção de uma arte pública ainda se manteria 

distante do terceiro, cuja principal característica seria justamente a de inte-

grar a arte e o uso público do espaço. Mais do que parte do desenho urbano, 

essa arte encontraria seu sentido ao ir ao encontro dos interesses das pesso-

as “praticantes” daquele espaço da cidade. Essa terceira tendência recebe da 

autora o nome de art-in-the-public-interest. 

A abordagem art-in-public-places foi marcada, como vimos, pela ins-

talação de grandes esculturas desenvolvidas sem preocupação prévia com 

os espaços que as receberiam. Ali por volta dos anos 1970, esse modelo de 

interação entre cidade e arte começou a ser visto com muita reserva por crí-

ticos e artistas, que entendiam a obra transportada para o espaço público, 

não raro como versões ampliadas de trabalhos guardados em museus, mais 

como estorvo do que como experiência “vivida”.

Em termos lefebvrianos, as abordagens art-in-public-spaces e art-as-

public-spaces estavam mais para a imposição de concepções prontas do 

espaço, chegadas de fora para dentro, sem a participação das comunidades 

diretamente impactadas pela realização dos projetos. O contexto era o da 

crítica institucional e, se cada vez mais artistas procuravam escapar aos 

limites institucionais para superar as suas determinações, encontrar, nas 

ruas, a extensão dos seus acervos e coleções, era um passo atrás em todo o 

processo que imaginaram ter iniciado.  

Em “Beauty and Bureaucracy”, texto que Lippard (1967, p. 650) dedicou 

à “Sculpture in environment”, “primeira exposição coletiva de Arte Pública 

financiada por uma agência municipal”, em Nova York, a autora destacava que 

“para além das qualidades estéticas dos artistas e dos trabalhos selecionados”, 

que ela classificava como “50% podres”, o problema fundamental parecia 

“estar na falta de convicção em relação à natureza da Arte Pública. Não se 

pode apenas tirar uma escultura do estúdio, jogá-la na sarjeta, e chamá-la de 

Arte Pública. Uma boa parte dos trabalhos tratados dessa maneira parecia 
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nada mais do que móveis despejados na rua”. E, à frente, concluía: “Arte 

Pública não pode ser selecionada simplesmente com base no fato de alguém 

gostar ou não da produção geral de um artista. Ela deve ser feita por pessoas 

que conhecem muito bem as reais características de vários artistas e podem 

julgar sua aptidão para a exibição em espaços públicos” (ibid., p. 651).  

Essa pressão sobre a falta de preocupação da Arte Pública com as 

particularidades dos espaços que as receberiam levou as agências públicas 

a reverem seus critérios, ao final da década de 1970. Kwon (2004, p. 

67) menciona os ajustes nos textos das chamadas públicas do National 

Endowment for the Arts, com o objetivo “não só de acomodar as tendências 

artísticas em transformação do período, mas sim de alinhar a Arte Pública 

mais com a produção de amenidades públicas e projetos site-oriented”. 

Esse objetivo de integrar a Arte Pública ao espaço teria sido enfatizado 

mais ainda com as orientações que a NEA incluiu no programa de Visual Art 

e Design, de 1982. A partir dali, diz Kwon (ibid.), “a arte pública deixaria de 

ser somente uma escultura autônoma para ser de alguma maneira um diálo-

go significativo, às vezes até coincidindo com a arquitetura e a paisagem ao 

seu redor.”

Junto dessa nova onda de projetos de Arte Pública site-specific, muitas 

abas foram abertas, dando lugar a iniciativas/ações como as identificadas com 

a new genre public art, assim batizada pela crítica e curadora Arlene Raven 

e em seguida discutidas na coletânea Mapping the terrain: new genre public 

art, organizada, e já mencionada, por Lacy (1995). Nesses projetos, predomi-

nava a busca por uma integração entre artista e comunidade, e a expectativa 

de que esse contato pudesse fomentar reflexões permanentes e transforma-

ções entre as dinâmicas sociais vividas pelas comunidades afetadas. 

Nas décadas de 1990 e 2000, a Arte Pública estreitaria sua relação com 

as instituições e fontes de financiamento privados, com as quais contou 

desde seus inícios, passando a ser cada vez mais empregada como estratégia 
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de place branding, prestando-se a servir de marca distintiva para cidades 

e convertendo-se em atrações turísticas. Esse movimento de “abraço ao 

espetáculo”, como escreve Knight (2008), sem com isso condená-lo, tem 

repercussões e aceitações diferentes entre artistas, historiadores da arte, 

curadores e críticos.

Há quem veja nessa aproximação o fracasso da batalha anti-institucional 

travada desde o final dos anos 1960, e a recuperação da especificidade do 

lugar e do espaço, antes índice de alguma independência para a arte. Ou, 

mesmo no caso dos desdobramentos da new genre public art, da art-

in-the-public-interest, o risco de essas interações/emancipações serem 

incontornavelmente temporárias e insuficientes para entregarem legados 

permanentes (BISHOP, 2012). Na espécie de pôster-manifesto “New rules 

of Public Art”, do projeto Situations (2013), coordenado por Doherty, quem 

mencionei ao citar o conceito de “situation specific”, o terceiro ponto afirma 

justamente que a Arte Pública não deveria ser criada para uma comunidade, 

e, sim, que deveria se ocupar em estabelecer uma comunidade e celebrar sua 

existência temporária. 

De um ou outro lado, as perspectivas parecem ecoar os argumentos lis-

tados por Lefebvre (1970/2019, p. 35), a favor e contra a rua, ambígua, em 

A revolução urbana. A seu favor, a possibilidade de “apropriar-se dos lu-

gares”, de realizar um “tempo-espaço apropriado”, e com isso mostrar que 

“o uso e o valor de uso podem dominar a troca e o valor de troca”. Mas ao 

mesmo tempo, contra a rua, administrando forças contrárias, o fato de ela 

poder acabar ocupada por “um amontoado de seres em busca” do “mundo 

da mercadoria” em exibição nas suas vitrines, nos seus reclames. Na rua, “a 

mercadoria, tornada espetáculo (provocante, atraente), transforma as pes-

soas em espetáculos umas para as outras” e, igualmente, podem prevalecer 

sobre o uso “a troca e o valor de troca” (ibid.). 

A palavra-mídia na arte contemporânea habita essa tensão entre polos. 
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O do alerta, do aviso, da poesia, e o da sinalização comercial. Entre a voz 

da/o artista, por um lado, e a do governo, dos pactos e dos mecanismos de fi-

nanciamento, de outro. A rua e a instituição. A arte como interesse do públi-

co e a arte como loteamento privado e patrocinado. O lugar vivido e o lugar 

concebido. Todos conflitos ainda próximos daquela oscilação benjaminiana 

entre o elogio e a reprovação dos sintomas da modernidade. O letreiro na 

Arte Pública pode ser e produzir uma heterotopia, mas sempre poderá ade-

rir ou ser aderido à isotopia do design urbano fabricado pelo comércio, pelo 

lazer e pelo turismo. 



FIGURA 58: DEPOIS É SEMPRE MUITO TARDE, RODRIGO MACEIRA (2020)
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PALAVRA PERFORMER: 
REVERBERAÇÃO DO GESTO

3

A discussão sobre os limites da performance aproxima e também colo-

ca em conflito perspectivas e entendimentos diversos, de áreas diferentes. 

A própria instauração do debate, a busca por um lugar teórico específico 

de observação da e para a performance, reacende, num plano mais aberto, 

a crítica à artificialidade e à conveniência da separação entre as ciências, a 

meu ver ainda mais prejudicial quando as pesquisas em jogo buscam des-

crever o funcionamento das dinâmicas sociais, culturais, ou simbólicas, se 

quisermos optar por uma noção um pouco menos imprecisa que a confusa 

“humanas”. 

 É frequente nesse debate a inquietação em determinar a especificida-

de disso a que, a partir de suas razões, ou inclusive sem clareza sobre elas, 

autores e artistas chamam performance. Nesse esforço, a preocupação pa-

rece ser lutar contra uma exagerada relativização da ideia de performance 

enquanto dimensão prática e também conceitual a atravessar tudo que é 

humano (conforme eu mesmo cheguei a afirmar, no capítulo 1, ao subli-

nhar a expressão “dramática” usada por Travers diante da verificação do 

gás novo e lampejante). 

Paradoxalmente, a busca por uma delimitação da performance, por 

uma conceituação inscrita em determinado “campo do conhecimento”, tal-

vez seja necessária para concluir o seu avesso: o recorte do conceito seria 

uma etapa em direção à argumentação de que, de um modo ou de outro, 

toda nossa participação e nosso fazer na vida teria um residual (ou uma 

origem?) performático. Da manteiga no pão à intervenção no próprio cor-

po, tudo matéria-prima para o exercício permanente de ficcionalização 
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do mundo, em resposta ao desafio sobre-humano de provar/universalizar 

uma realidade em si, por si e para si.

De acordo com esse entendimento, que vai muito ao encontro do meu, 

a performance seria quase como o poetismo que Teige promoveu em Pra-

ga, ainda na década de 1920. A poesia, segundo o artista, estaria infiltrada 

em todo e qualquer gesto da vida cotidiana (BENSON, 2002). Viver como 

sentença de criação. O mundo seria, ou é, na medida em que assimila as 

formas fruto da nossa imaginação; existimos porque fazemos ou tentamos 

fazer ser o que somos capazes de imaginar. 

Passear pela história do conceito, acionando distinções teóricas que o 

termo suscita, é um passo importante para a construção dos letreiros pú-

blicos na arte em sua relação possível com a performance. 

3.1. PERFORMANCE POSSÍVEL

A professora e pesquisadora mexicana Diana Taylor (2015, p. 9), ao 

experimentar uma resposta para o que seria performance, parte exatamen-

te do foco no fazer e da expressão “arte ação” (em alguns contextos, arte 

de ação1) pela qual a performance também costuma ser referida. Taylor 

(ibid.), como farão outros autores, às vezes convergindo, outras se distan-

ciando, tratará de elencar elementos distintivos capazes de guiar o mapea-

mento das fronteiras da performance. E, apesar da sua própria intenção de 

1 Sobre a expressão, Fiz (2012, p. 291) escreve: “A ‘arte de ação’, depois das experiências dos 
happenings, do Fluxus ou do acionismo vienense, abandona as formas neodadaístas — sobretudo 
seus elementos de improvisação — para se centrar em um processo de ações que obedecem 
a premissas previstas de antemão”. A questão da preparação como vão entre o happening e 
performance também aparece em Cohen (2011, p. 27), por exemplo: “justamente o que caracteriza a 
passagem do happening para a performance é o aumento da preparação em detrimento do improviso 
e da espontaneidade”. Em “The happenings are dead: long live the happenings!”, Kaprow (1966/2003) 
rejeita qualquer tipo de ensaio para o happening, para o qual a espontaneidade na reação do público 
seria condição. Mas Kirby (1965, p. 9), na introdução do seu atento estudo Happenings, dirá que a 
afirmação do happening como acontecimento espontâneo é um grande mito: “It has been said, for 
example, that they are theatrical performances in which there is no script and ‘things just happen’. It 
has been said that there is little or no planning, control or purpose. It has been said that there are no 
rehearsals. Titillating to some, the object of easy scorn to others, provocative and mysterious to a few, 
these myths are widely known and believed. But they are entirely false”.
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explicá-la, a autora reconhece no termo uma “palavra abrangente e indefi-

nida” que “significa muitas coisas aparentemente contraditórias”. 

Coincidindo com as abordagens da performance chegadas da Antropo-

logia (SCHECHNER, 2003; TURNER, 1982, 1987, 2013), que pesquisam 

as relações e pontos de contato entre os rituais em sociedades pré-indus-

triais e a performance contemporânea, Taylor (2015) sairá em busca de 

marcadores específicos da performance para encontrá-las sobretudo na 

demarcação do tempo e do lugar que aquele acontecimento, o performáti-

co, entregaria aos participantes da ação. 

Por conta dessa sua capacidade de fabulação, de suspensão da natu-

ralização da nossa relação com os espaços e seus ritmos, prescritos por 

um cotidiano ensinado e aprendido, é que, ainda segundo a pesquisadora 

mexicana, toda performance estaria investida, mesmo que em potência, de 

uma camada política incontornável. 

Ao performar, qualquer pessoa poderia frear o sistema de codificação 

de sentidos e relações prevalecente para além do tempo-espaço da per-

formance. Esse desejo de romper com o programado, com suas medidas, 

mesmo que por um intervalo, necessariamente abriria brechas na partilha 

do sensível, do comum, da política.

Sob a ótica articulada por Taylor (ibid.), enquadram-se como perfor-

mance muitos gestos, atos, movimentos, movimentações e iniciativas que, 

em seu momento, não se reconheceram ou se nomearam como tal. Possibi-

lidade que já havia sido trabalhada, com uma coleção extensa de exemplos 

nas artes visuais, no sempre citado A arte da performance: do Futurismo 

ao presente, originalmente publicado em 1979, por Goldberg (2006).

A situação, tão central para os primeiros anos dos situacionistas, bus-

cara na ressensibilização das nossas trocas com o tempo e o espaço um 

caminho para a reversão da sua programação, para a desconstrução da 

versão da vida, entre tantas possíveis, modelada ao redor da mercadoria. 
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Debord (2006), assim como Kaprow (2003) fará com os happenings, che-

gou a falar em instruções e em direção das situações que viriam a instaurar 

outro mundo possível no mundo de todos os dias. Na leitura convencional 

FIGURA 59: MOMA POLL, DE HANS HAACKE (1970). NA INSTALAÇÃO, O PÚBLICO ERA CONVIDADO A 
SE MANIFESTAR SOBRE NÃO VOTAR POR NELSON ROCKEFELLER NAS PRÓXIMAS ELEIÇÕES PELO 
FATO DO ENTÃO GOVERNADOR DE NOVA YORK (E HERDEIRO DA FAMÍLIA ROCKEFELLER, DOADORA 
DO PRÓPRIO MOMA) NÃO TER DENUNCIADO A CONDUTA DO PRESIDENTE NIXON DURANTE A 
GUERRA DO VIETNÃ

FONTE: PHAIDON.COM
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da história da arte, muitas das práticas identificadas com a crítica institu-

cional, que também mostrei no capítulo 2, apoiaram-se igualmente sobre 

uma refundação espaço-temporal da produção e do consumo da arte para 

revelar a arbitrariedade da sua engrenagem. 

Com o substrato teórico de Taylor (2015), para quem a unicidade da 

performance giraria em torno da reoperação de um tempo-espaço à revelia 

da estrutura social normal, apresentada como convite à participação de 

uma audiência, consigo pensar, propor e defender, ao menos teoricamente 

e com alguma cota de polêmica, a instalação MoMA Poll (fig. 592), criada 

por Hans Haacke para a célebre exposição Information (1970), no próprio 

museu em Nova York, como extensão da ação de um corpo na contramão 

da linearidade de uma estrutura. Por um tempo determinado e num espaço 

cuja ocupação estava sendo subvertida, a presença ausente do artista insta-

va o público a participar da “brincadeira”, ainda que ela contradissesse as 

leis gerais do mundo lá fora.

Taylor (2015) cita e em diversos pontos concorda com outra fonte 

importante para os estudos da performance. Ao falar do tempo-espaço 

e da participação de um público como elementos distintivos, a autora 

ecoa as “qualidades básicas” que Schechner (2003) lista para aproximar 

jogo, brincadeira, esportes, teatro e ritual, e tomá-los todos como facetas 

da performance. Para o ilustre professor de Performance Studies da 

Tisch School, em Nova York, o que torna essas atividades expressões da 

performance são 1) as maneiras como elas fazem conviver formas específicas 

de organizar o tempo, 2) o valor especial que, enquanto acontecem, 

consagram a determinados objetos, 3) ações que não resultam na produção 

de bens/objetos e 4) a ocupação especial ou não convencional de espaços 

que, na performance, passam a se afastar de usos previsíveis e a comportar 

2 Disponível em: https://www.phaidon.com/agenda/art/articles/2016/september/13/a-
movement-in-a-moment-institutional-critique/. Acesso em: 3 out. 2020. 
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regras próprias e provisórias. 

A importância que o autor reconhece na valoração simbólica de determi-

nados objetos em práticas relacionadas à performance, como, por exemplo, 

a bola numa partida de futebol, sinaliza um movimento que apenas crescerá 

nas performances realizadas por artistas mais e mais envolvidos com a as-

censão das mídias audiovisuais a partir da década de 1970. A introdução de 

meios técnicos, como o vídeo, por exemplo, dará início a um processo, dis-

cutido mais adiante, de transferência da performance do corpo do performer 

para outros elementos, muitas vezes objetuais, da ação performada. 

Em seu percurso de pesquisa, Schechner (ibid.), que foi transitando 

do teatro para a Antropologia, interessa-se menos por um eventual arco de 

antecedências e descendências (o que veio primeiro, o ritual ou o esporte? 

O teatro é um desdobramento dos ritos primitivos?) e mais por investigar 

suas afinidades, os processos de significação que rituais, teatro, esporte, 

dança, jogo, “arte de ação” e brincadeiras compartilham. 

Aos elementos básicos e comuns às atividades englobadas pela perfor-

mance, Schechner (2003) somará, à medida que segue com seus estudos, 

características ampliadas. 

Uma delas, extremamente valiosa para a gente entender a dimensão 

versátil que a noção cobraria (e que certamente continuará a cobrar), reto-

ma os conceitos de arte e mímese em Platão e Aristóteles. Se, no primeiro, 

a arte, como tentativa de reprodução do mundo, seria um degrau rebaixa-

do dele, que, por sua vez, já era também uma corruptela da ideia inteligível 

e além-sensível; em Aristóteles, explica Schechner (ibid.), a forma da arte 

ganha um dinamismo e deixa de ser vista como um produto acabado, para 

ser uma dinâmica, uma ação que remete ao mesmo tempo a um mundo, 

que quer copiar, e a si mesma, enquanto se faz sobre o mundo. 

As artes de ação, o teatro (na perspectiva aristotélica) e as artes da 

performance (trazida a abordagem do filósofo grego para a contempora-
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neidade), estariam, é claro, nesse segundo grupo, o que significa dizer que 

a performance, mais do que a pintura ou a escultura, ao se fazer, se da-

ria a chance de atuar sobre o próprio mundo e sobre si mesma. Existiria 

um durante na experiência da performance, enquanto ela acontece, que 

a distinguiria da relação com o objeto acabado da arte tradicionalmente 

mimética. Na arte de ação, a realidade se admitiria mais evasiva, instável: 

daí, portanto, meu entendimento de que tudo que se insere na performan-

ce aponta, mesmo sem intenção, para a ficção que o gesto performático 

inscreve na vida e que coloca em xeque a crença sobre a “realidade” que a 

contorna (e que tenta controlá-la). 

Por esse prisma, não é surpresa que Goldberg (2006) localize as raízes 

da performance nas artes visuais entre as vanguardas do começo do século 

XX. Uma das grandes contribuições dos exercícios realizados por esses ar-

tistas, sobretudo as tendências ligadas à abstração, como o Suprematismo 

ou o Construtivismo geométrico, foi justamente a superação do compro-

misso da arte com formas de ser e existir exteriores a ela. Outras corren-

tes, como a dadaísta, apesar de ainda trabalharem com formas do mundo, 

tratavam de reprocessá-las, especialmente em esculturas-colagens quase 

abstratas como as de Baader, repensando a “submissão” das artes em rela-

ção à imitação da “realidade”. Ao contrário: ao buscarem novas linguagens 

para a arte, esses artistas — e, também por isso, muitas vezes descritos 

como utópicos — acreditavam poder projetar, por meio da imaginação, um 

mundo ainda por acontecer. Na síntese de Schechner (2003, p. 30), coinci-

dindo com o título da coletânea de ensaios e a abordagem dos happenings 

de Kaprow (2003): “in non-mimetic art the boundaries between ‘life’ and 

‘art’ are blurry and permeable”. Ou seja, é difícil, na performance, separar 

o que seria arte (ou imitação) e o que seria a vida, a tal ponto que a ficção 

(o fingir) da arte se confundiria com o fato (factum, feitos) da vida. 

Nas artes visuais, a consolidação da performance está relacionada às 
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experimentações que, alguns anos antes de seu “batismo”, diversos artis-

tas tentaram importar para a pintura e a escultura (e a música também). 

No caso da pintura, a admiração de Kaprow por Pollock e a inspiração de-

clarada na “teatralidade” da action painting é um exemplo tangível desse 

diálogo. Na escultura, as incursões do Pop sobre o espaço público, notada-

mente os objetos da produção de massa de Oldenburg, começam a propor 

outra relação entre arte, espaço e audiência. Oldenburg, que, nos primeiros 

anos da década de 1960, produzia suas grandes esculturas pop, estava ao 

mesmo tempo interessado em explorar novas redes de relações (e percep-

ções) entre sujeitos, espaço e objetos, e foi encontrá-las no happening. Ao 

comentar a sua busca poética por trás de trabalhos como Injun ou World’s 

Fair II, o artista chegará a afirmar que, em seus happenings, “a audiência 

é considerada um objeto e seu comportamento, eventos, junto com o resto” 

(2003, p. 202), destacando que a participação do público seria diferente da 

dos players, na medida em que esses últimos poderiam ter mais possibili-

dades exploradas. 

Ainda nesse sentido, não cabe dúvida, como já mencionei ao citar Fried 

(1967/1998) no capítulo 2, o Minimalismo antecipou “contextos” performá-

ticos. Ao esvaziar o objeto de autoralidade, artistas minimalistas aceitaram 

dividir a atenção do espectador entre a obra e seu espaço de exibição. Essa 

expansão do espaço de fruição, e sua leitura como parte do acontecimento 

do objeto, que deixa de ser somente um objeto para ser uma relação, depen-

deria da captura da atenção do espectador para se realizar. Assim, na trama 

de significação da arte minimalista, o triângulo objeto-espaço-espectador 

passa a ser a obra, que só acontece se for essa troca e dessa maneira. 

A interpretação do Minimalismo como antecedente de uma arte mais 

voltada à experiência é o argumento central do ensaio “The experiential 

turn”, escrito por Dorothea von Hantelmann (2014) e incluído em On 

performativity, primeiro volume da Living Collections criada pelo 
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Walker Art Center, em Minneapolis, inteiramente dedicado “ao complexo 

e multivalente tópico da performatividade” (CARPENTER, 2014). Ao 

investigar (e resistir) ao uso ostensivo do adjetivo performativo na arte 

contemporânea, a pesquisadora da Freie Universität Berlin procura 

reconstituir as origens daquilo que ela identifica como uma predileção da 

arte da segunda metade do século XX pela experiência. 

A autora opta por buscar a explicação para esse giro, do objeto para a 

experiência, e, principalmente, a subjetividade, numa transformação que 

teria ocorrido na economia do pós-guerra. O enfoque, emprestado do so-

ciólogo alemão Gerhard Schulze e inevitavelmente associado a uma inter-

pretação da cultura refém do materialismo marxista, reconhece na “socie-

dade de afluência do mundo ocidental” uma menor atenção aos objetos em 

prol da priorização dos eventos, do entretenimento e dos processos. Para 

além da fundamentação econômica, que, de saída, me parece discutível3, 

e que certamente pediria uma análise mais densa e específica — que me 

escapa —, o ensaio aponta para a inegável multiplicação da arte processual 

e experiencial na qual se inseririam as várias formas de performance a po-

pular a arte de finais do século passado. 

De todo modo, Hantelmann (2014) faz uma crítica à imprecisão no uso 

do adjetivo “performativo”, que, segundo a autora, por sua saturação, teria 

deixado de ajudar a compreender essas propostas de trabalho que usavam 

o corpo do artista como veículo para uma subjetividade que, na contracor-

rente, não deveria ser tomada como exclusiva ao sujeito em performance. 

Segundo a autora, todo e qualquer trabalho que envolvesse alguma execução 

3 Em seu ensaio-referência sobre a performance e a prevalência da ação sobre o objeto na arte do 
pós-guerra, “Leap into the void: performance and the object”, o curador da influente exposição Out of 
Actions: Between Performance and the Object, 1949–1979, Paul Schimmel (1998), destacará a experi-
ência da guerra e a consciência da precariedade da arte objetual, bem como ecos do Existencialismo, 
como possíveis raízes do interesse pela ação na arte contemporânea. O autor também faz menção 
ao contexto econômico, mas sem insinuar que a “afluência” teria desviado o interesse da sociedade 
dos “bens” para as experiências. Em seu entendimento, o crescimento econômico impulsionado pela 
reconstrução do ocidente teria favorecido o estabelecimento de artistas classe média com condi-
ções de deslocamento inéditas para a “classe artística”.
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ao vivo estaria se definindo, nessa nébula conceitual, como performativo. 

Para defender seu ponto de vista, Hantelmann (ibid.), como muitos 

pesquisadores interessados em performance, recorre às conferências de 

Austin (1955/1975) reunidas sob o título How to do things with words, e 

àquele que seria o primeiro registro do uso do adjetivo performativo, no 

campo da Filosofia da Linguagem. 

Como pontuei no primeiro capítulo, a performatividade, na linguagem, 

diria respeito à tentativa de classificar as sentenças possíveis numa língua 

em dois tipos gerais. De um lado, estariam os enunciados performativos ou 

performatórios (ibid., p. 12) e, de outro, os constativos (statements). 

No primeiro grupo, incluiriam-se os atos de fala que, simultaneamente 

à sua ocorrência, produziriam ações e transformações sobre o mundo. No 

outro, construções de linguagem cujo pressuposto lógico seriam a apre-

sentação e descrição da realidade, e a implicação de poderem sempre ser 

“verdadeiras ou falsas”. Tropicalizando em exemplos locais: quando, em 

1822, Dom Pedro I teria declarado “Eu fico”, o ato instituía uma ação en-

quanto ela estava sendo enunciada. O príncipe regente estava, de acordo 

com a teoria de Austin (1955/75), performando uma ação por meio da fala: 

ficava no Brasil e imprimia um destino ao país. Por outro lado, se, em qual-

quer canto do território brasileiro, alguém dissesse “Dom Pedro declarou 

que fica”, o enunciado estaria descrevendo uma situação sem repercussão 

imediata para os interlocutores e passível de ter sua verdade contradita. 

Hantelmann (2014) não vê dessa maneira, mas o termo performativo, 

em Austin (ibid.), parece dialogar com o entendimento aristotélico da arte 

a que Schechner recorre para explicar a performance: uma arte em pro-

cesso, mímese de uma realidade fugidia porque sob a ação/efeito da pró-

pria tentativa de imitação. Mas é verdade, como quer a professora de Freie 

Universität, que originalmente a noção de performatividade da linguagem 

parece distante das práticas que se valeriam do adjetivo mais tarde empre-
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gado para descrever as poéticas centradas na experiência (em contraposi-

ção à objetualidade da arte moderna).

Entre os estudos da linguagem, a ideia de que os enunciados perfor-

mativos se distinguiriam pelo fato de fazerem ser aquilo que nomeiam, no 

exato momento da enunciação, será alvo de diversos reparos, tendo Searle 

(2002/2010) discutido os problemas do conceito no ensaio “Como funcio-

nam os performativos?”. Ali, o ex-aluno de Austin desconstrói a diferen-

ciação entre performativos e constativos, ao demonstrar que muitos verbos 

tidos como performativos — por exemplo, prometer — admitem usos em 

sentenças não performativas. Apesar das críticas que receberia, o modelo 

teórico de Austin ressoou sobre a arte de ação dos anos 1970 pelo menos 

em sua característica medular: como nas sentenças performativas, a per-

formance colocaria o mundo para agir. 

Se antes da década de 1960, como já afirmei, muitas poéticas aposta-

ram em elementos e procedimentos posteriormente associados à perfor-

mance, a partir da década de 1970, com a “fixação” do termo performan-

ce, todas aquelas iniciativas que, desde os anos 1950, vinham procurando 

tatear novos percursos e conceitos para explicar suas poéticas, acabaram 

sendo abarcadas, às custas de uma nivelação nem sempre precisa, sob a 

mesma palavra. É claro que, como escreve Stiles (2012), essa popularida-

de da performance, mais como nome do que como forma ou linguagem, 

nem sempre foi bem recebida pela geração de artistas que já tinha procu-

rado nomear seus próprios projetos de renovação da arte, com expressões 

como eventos, happenings, action, ultra-ação, situação, pinceaux vivants, 

e mais tantas. 

Quando comparada às abordagens da performance na Antropologia 

e no teatro, cada vez mais convergentes, principalmente nos trabalhos de 

Schechner e Turner, a quem dedicarei atenção à frente, a reflexão teórica 

sobre a performance nas artes visuais, seja com a crítica ou com artistas, 
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trilhou um caminho menos formalista. O que, aliás, não deveria causar ne-

nhuma surpresa, considerados todos os esforços de desinstitucionalização 

que, em interação com a efervescência cultural e política da segunda meta-

de do século XX, artistas tentaram realizar com suas práticas. 

Distante do mapeamento de estruturas internas e elementos transver-

sais que legitimassem a performance como “meio universal” e autônomo, 

o pensamento sobre a prática, entre artistas visuais, pareceu sempre mais 

atento à vocação, à aspiração da performance, que à padronização da sua 

forma. Observado a partir de um intervalo histórico, esse deslocamento 

acaba se mostrando bastante coerente, uma vez que a performance passa-

va, de acordo com autoras como Hantelmann (2014) e Stiles (2012), a ser 

muito mais sobre a discussão da subjetividade, sobre o questionamento 

das lógicas de programação de identidades e modos de ser e estar no mun-

do, entre sujeitos, do que sobre a construção de objetos, que constituíra o 

pilar da arte moderna e da crítica greenberguiana.  

No manifesto do Gutai (1956), grupo japonês cuja atuação se projeta-

ria sobre vários dos desdobramentos da arte de ação nos Estados Unidos e 

na Europa, Yoshihara (2012, p. 821), um dos cofundadores, deixava para 

trás qualquer comprometimento com a especificidade do meio nas pas-

sagens “Gutai não transforma o material: nós trazemos ele para a vida. A 

arte Gutai não falsifica o material” e “Na arte Gutai, o espírito humano e o 

material se dão as mãos”. 

Em termos práticos, isso se traduziu em diversas ações, como Making 

a work of art with my body (1955), com o artista Kazuo Shiraga modelando 

o barro com o próprio corpo; ou suas pinturas executadas com o pé4 e sobre 

as quais o artista deslizava sustentado por uma corda. “Materiais trazidos à 

vida” também são observados nos famosos registros fotográficos do artista 

4 Uma clara referência a Pollock, que também aparece no manifesto de Yoshihara.
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FIGURA 60: SABURO MURAKAMI ATRAVESSANDO A SEQUÊNCIA FOLHAS DE PAPEL ESTICADAS EM TELA, NA 
SEGUNDA MOSTRA DE ARTE GUTAI, EM TÓQUIO, EM 1956

FONTE: WEBSITE DA AXEL VERVOORDT GALLERY

Saburo Murakami (fig. 605) atravessando uma sequência de telas de papel, 

ou ainda, numa estranha semelhança com os nossos neon newsboys, 

no Denkifuku (“vestido elétrico” feito de lâmpadas) criado e vestido por 

Atsuko Tanaka (fig. 616) durante a segunda Mostra de Arte Gutai, de 1956.

Para Yoshihara (ibid.), a abstração e o informalismo, fortes tendências 

da pintura da época, tinham cumprido seu papel “para a criação de uma 

nova forma subjetiva de espaço”, mas se tornado insuficientes diante dos 

desafios que “os danos do tempo e as destruições dos desastres”, incluindo-

se aí as guerras, tinham imposto à arte. Como resposta, entre os artistas do 

Gutai, a arte saía de vez da tela para se confundir com o território maior 

do sujeito que historicamente fora o corpo e “produzir alguma coisa viva”. 

5 Disponível em: https://www.axel-vervoordt.com. Acesso em: 23 mar. 2020.
6 Disponível em: https://www.frieze.com/article/it-sound-piece-or-painting-subtle-transfigurations-fe-
male-gutai-artist-atsuko-tanaka. Acesso em: 23 mar. 2020.
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FIGURA 61: O VESTIDO ELÉTRICO DE ATSUKO TANAKA, EM 1956

FONTE: WEBSITE DA FRIEZE

Na mesma linha, em seu “Towards a new convergence of art, thought 

and science”, de 1960, o artista francês e um dos pioneiros da performance, 

Georges Mathieu (2012, p. 824), mencionado no manifesto Gutai, anun-
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ciava que a pintura morfológica “tinha efetivamente se livrado do último 

cânone da beleza para redescobrir uma liberdade infinita” onde tudo se tor-

nava possível novamente. E que “ideias de premeditação, referência a um 

modelo, à forma, ou a um meio previamente utilizado foram completamente 

descartadas, deixando o caminho livre, pela primeira vez no Ocidente, para 

a velocidade na execução”. O artista ficara conhecido por suas performances 

teatrais diante da tela (fig. 627), pouco tempo após as famosas fotos de Hans 

Namuth terem revelado a teatralidade da “pintura de ação” do Pollock, num 

artigo da ARTNews, de 1951 (SCHIMMEL, 1998, p. 4).  

Em geral, os textos e documentos nos quais artistas refletiam sobre as 

práticas que a história da arte agruparia no campo da performance trata-

vam antes de sublinhar gestos de des/re/organização da tradição da pintu-

7 Disponível em: https://georges-mathieu.fr/publications/mathieu-et-tapie-1948-1958-une-decennie-
daventure/. Acesso em: 12 jan. 2020.

FIGURA 62: A PINTURA TEATRAL DE GEORGES MATHIEU, EM BATAILLE DE BOUVINES, EM 1954. 
FOTO: ROBERT DESCHARNES

FONTE: GEORGES MATHIEU — LE SITE OFFICIEL
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ra e da escultura, mais anárquicos, do que pregar princípios reguladores. 

Em “The happenings of Ben”, de 1966, Ben Vautier (p. 853), artista ligado 

ao Fluxus, falará “em transformação apaixonada da realidade graças à di-

versidade de acessórios, “na continuação inusual (e estranha) de eventos 

nos quais a estrutura é antecipada e os detalhes, improvisados”, “na apa-

rência geral de uma apresentação amadora”, ou “num simbolismo político 

ou sexual” como leitmotiv. 

Ainda entre os artistas-autores que teorizaram sobre a própria prática, 

nesse campo estendido que seria o da performance, sem dúvida têm desta-

que os vários ensaios escritos por Kaprow (2003). Além de ter sido um dos 

primeiros a apontar o legado de Pollock para a extrapolação da tela e o in-

teresse da arte pelos prosaísmo da vida cotidiana (em consequência da ho-

rizontalidade da sua pintura em ação), Kaprow (2003) também procurou 

explicar o que seria e o que não seria um happening, e como esses últimos 

se afastariam daquele tipo de arte que não se ocupava dos “happenings e 

acontecimentos insólitos que se encontram nas latas de lixo, nos arquivos 

policiais e nos vestíbulos de hotéis”. 

Em “Happening in the New York Scene”, de 1961, dois anos após 

apresentar seu 18 happenings in 6 parts, na Reuben Gallery, o artista 

dispara uma sequência de parágrafos com diversas imagens sugestivas do 

que se poderia ver num happening, antes de fazer uma pausa para explicar 

“mais analiticamente” tais eventos e, como apontei acima em relação à 

preocupação com a “aspiração da performance”, o faz justamente a partir 

do “seu purpose and place in art”. Conforme também já destaquei, o 

analiticamente aqui não significa a busca por uma “bula com a composição” 

do happening; diversamente, Kaprow (2003, p. 16) vai reafirmar que “ao 

contrário das artes do passado”, os happenings “não possuem começo, 

meio e fim estruturados. Sua forma é aberta e fluida; nada óbvio é buscado 

e, portanto, nada é conquistado”. 
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E, ainda que acabe por elencar algumas características, como a ausência 

de separação entre “audience and play”, a ausência de plot e a regência 

do acaso, às quais somará “seis direções gerais” no texto “Pinpointing 

happenings”, de 1967, Kaprow (2003) não o fará tão sistematicamente como 

as tentativas de circunscrição da performance no teatro e na Antropologia.

Sua proposta era flexível, aberta, buscava um contraponto à arte de-

fendida pelo academicismo rígido e excludente da crítica de arte norte-a-

mericana de então. Não havia limitações quanto ao meio, aos materiais; 

não se professava a autonomia da forma artística e, portanto, a exigência 

de marcações próprias do objeto artístico e de condições a serem atendidas 

para purificá-lo diante dos objetos decorativos ou utilitários da vida coti-

diana. As características listadas por Kaprow (ibid.) diziam respeito mais 

a orientações sobre o processo e menos sobre uma lógica interna impres-

cindível ao produto final da criação artística. O happening cabia em tudo, 

e tudo cabia no happening, cabendo ao artista o gesto/ação para fazê-lo 

acontecer — e se desfazer. Essa impermanência da arte, como descreveu 

Harold Rosenberg (2004), virava algumas dezenas de páginas em relação 

aos programas da Estética moderna preocupados com a universalidade e 

transparência do conceito (de arte). 

Ironicamente, a análise estrutural dos happenings que se tornaria ca-

nônica viria justamente das artes dramáticas e da teoria do teatro, com 

a ideia da não matricialidade dos eventos versus a natureza matricial do 

teatro tradicional. Com a expressão, Kirby (1965) procurava apontar di-

ferentes percursos de atribuição de sentido entre um e outro. Enquanto 

no teatro tradicional, as unidades dramáticas da poética clássica — perso-

nagem, tempo e lugar — articulavam-se de modo a encaminhar os limites 

semânticos da ação, inscrevendo os sentidos apreendidos dela e configu-

rando aquilo que Kirby chama de “information structure”; nos happenings 

a significação dos acontecimentos mostrados estava regida pela indeter-
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minação, pela eventualidade das relações que tinham vez a partir dos pró-

prios desdobramentos da ação do performer.

Se, no teatro, recursos como luz, trilha e cenário preparam a audiên-

cia para a decodificação do personagem, nos happenings a ação se desen-

cadeia muitas vezes sem as pistas que a matriz tempo-lugar-personagem 

pedagogicamente costuma oferecer no drama tradicional. “As matrizes não 

são atuadas ou impostas pelo contexto. É exatamente assim que é grande 

parte da atuação nos happenings”, escreve Kirby (1965, p. 16). “É uma per-

formance não matricial”. A indeterminação, aliás, e não o improviso, será 

outro dos princípios que a descrição mais rigorosa de Kirby (ibid.) fará 

colar aos trabalhos de artistas como o próprio Kaprow, Oldenburg e Jim 

Dine. 

Durante muito tempo, o mínimo denominador comum entre as perfor-

mances, fosse na prática ou nos ensaios críticos produzidos sob a perspectiva 

dos atores e instituições historicamente ligadas às artes visuais, foi, já falei, 

o corpo. Mais especificamente, como também destaquei, o corpo em ação. 

A maneira como Stiles (2003, p. 84) tenta agrupar as várias frentes da 

performance na década de 1960 condensa esse entendimento. Nas palavras 

da autora, “artists proposed many terms to describe their presentational 

form of art, varying imaginatively from happenings and Fluxus to actions, 

events, ceremonies, demonstrations, situations, activities, body art, artist’s 

theater, kinect theater, and so forth”. 

A expressão encontrada para dar conta do leque pede um comentário: 

o adjetivo presentational reafirma a performance como forma de presen-

tificar, fazer e estar presente, e é curioso como, no termo, coincidem as 

categorias tempo e lugar. Presente é presença espacial e tempo verbal. Para 

traduzir o mesmo alcance presentational dos trabalhos que se abrigam sob 

a performance, Stiles (ibid., p. 82) optará por desenvolver o conceito de co-

missura, “the place where two bodies or parts of one body meet and unite 
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in a joint, seam, closure, cleft, juncture”. Dois corpos presentes, no tempo 

e no espaço. E insistirá na abordagem até a conclusão, quando, redundante 

e utopicamente dirá que “the performance tells a truth about art, the truth 

of the processes of making, accentuating the human body at the center of 

production of art” (ibid., p. 95). 

A exigência da copresença dos corpos, coincidindo no tempo e no es-

paço, como requisito das performing arts, é herança da fenomenologia 

(BAY-CHENG et. al., 2010, p. 46). Nela é que noções como “lived body” e 

“through the body” prescreviam a experiência como processo dependente 

da percepção mútua e recíproca condicionada à fisicalidade compartilha-

da. No campo pluridisciplinar dos estudos de performance, principalmente 

com a expansão dos meios digitais e o avanço de soluções intermidiáticas, 

esse condicionamento foi sendo gradualmente revisto sob novas perspec-

tivas teóricas. 

Noções como as de embodiment e imersão, ao lado da tão falada 

presença, teriam sido impactadas por toda a discussão sobre o pós-

humanismo que, desde os anos 1980, com a publicação do A Manifesto 

for Cyborgs, de Haraway (1985), rediscutiram os limites entre humano, 

para o qual o corpo sempre fora um lastro importante, e o não-humano. A 

reflexão sobre o pós-humanismo é ampla e não é foco aqui. Mas importa 

saber, para o contexto de uma arte mais e mais próxima das mídias, como 

ela acomoda duas grandes forças em movimento e interação no debate 

acadêmico daquele momento. 

De um lado, principalmente nos campos da Filosofia e da Sociologia, 

como lembra Braidotti (2013), o exercício da teoria fora tomado por uma 

revisão exaustiva do paradigma humanista que, na civilização ocidental, 

colocara o homem branco europeu como a medida de toda a humanidade. 

Esse sujeito (e essa subjetividade) centrado em si mesmo, estável e teleo-

lógico, cuja imagem seria o homem vitruviano de da Vinci, era denunciado 
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como construção puramente histórica, categoria teórica útil ao projeto ci-

vilizatório e masculino europeu.

Desde a década de 1970, com a consolidação do feminismo e das críti-

cas que compartilharam o prefixo pós (estruturalismo, colonialismo, for-

dismo, modernidade etc.), a oposição entre ser humano e natureza, alicerce 

do humanismo, começara a cair por terra, denunciada como dogma ilumi-

nista sem qualquer aderência ao que as vivências de todos aqueles anos 

colocavam sobre a mesa (pensemos no amálgama artista-matéria do ma-

nifesto Gutai). Ao tentar preservar a pureza de sua ideia de humanidade, 

as ciências humanas herdeiras do Enlightenment teriam chegado ao limite 

de, na oposição natureza-cultura, decompor a última, tendo reconhecido 

nela a urgência de distinguir os domínios do intelecto e os da técnica, onde 

ficariam depositados o imaginário tecnológico e o maquínico. 

Paralelamente, engrossando o caldo de uma reflexão decidida a supe-

rar a ficção do humano, justa e sobrepondo-a a outras ficções (HARAWAY, 

1985, p. 66), os estudos das mídias (media studies, media theory) come-

çavam a ganhar cadeiras e departamentos inteiros em universidades no 

Canadá, Estados Unidos e Europa. A discussão sobre o pós-humanismo 

passava a absorver a hipótese (muito mcluhaniana) de que a materialidade 

das mídias era totalmente intrínseca à nossa experiência com os meios e 

com o mundo. Como próteses, eles alargavam e relativizavam muitas das 

perspectivas que, à luz da discussão, se descobriam mais herdeiras do hu-

manismo eurocentrista do que se imaginavam. 

Para um corpo expandido, fosse politicamente (sexual, sem sexualida-

de; para além da história), ou tecnicamente (sensorialidade e inteligências 

artificiais), noções ancoradas na ideia de um ser humano pronto e acabado 

foram flexibilizadas para continuarem dando respostas às dinâmicas que 

procuravam explicar. Nas artes em geral, a articulação arte-mídia impôs 

revisões não apenas às artes como às próprias mídias, que tiveram novos 
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usos e sensibilidades revelados a partir da reversão (ou desvio) da sua de-

terminação técnica e industrial (MACHADO, 2007). 

Em seu ensaio sobre artemídia, Machado (2007, p. 11) comenta o curio-

so exemplo da pianola e da “fita de papel cujas perfurações ‘memorizavam’ 

as posições e os tempos das teclas pressionadas durante uma execução”, no 

século XIX. Com a invenção do piano mecânico e da tecnologia de registro, 

o instrumento não mais precisaria do “intérprete de carne e osso” para ofe-

recer sua performance. Com isso em mente, o artista Conlon Nancarrow, 

passados 100 anos, já na década de 1960, ao entender que a música “podia 

ser produzida pela manipulação direta das fitas e não apenas, como se fa-

zia até então, pelo registro de uma performance” (ibid., p. 15), se valerá da 

possibilidade de memorização para inverter o processo de criação e colocar 

o instrumento, o meio, para executar suas composições feitas sobre a fita, 

sem a precedência de uma performance original.  

No território específico da performance, apesar de seu “amadureci-

mento” ser contíguo e contemporâneo à incorporação (o verbo aqui não é 

acidental) de novas mídias, o pilar corpo e as condições associadas ainda 

conversavam com o paradigma (humanista) em desconstrução. Aliás, essa 

seria justamente uma contribuição importante da arte de ação: a ambi-

guidade da demanda por um corpo ao mesmo tempo aliada à dispersão 

de programas de subjetividade que tinham ele, o corpo, como endereço. 

Nesse sentido, a hibridização corpo-mídia, natureza-máquina, em diver-

sas performances intermídia, surge como recurso material para ajudar a 

performance a cumprir seu projeto, que era também um sintoma. O corpo 

precisava estar ali, em “cena”, se oferecendo à diluição do projeto que qui-

seram dele: vencer seus limites era talvez vencer a ideia da humanidade 

(branca e masculinizada) vitruviana, ou, se fecharmos a lente, de uma arte 

com formas perfeitas e contornos claros. 

Em Mapping intermediality in performance, extensa coletânea 
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organizada e publicada pelo grupo de pesquisa The Intermediality in 

Theatre & Performance, ligado à IFTR (International Federation of 

Theater Research), autores de vários países reúnem leituras e referências a 

trabalhos/obras de artistas para tentar nomear e organizar as consequências 

do avanço tecnológico sobre o campo teórico da performance. E entre os 

vários achados do diagnóstico, que é amplo, está justamente o entendimento 

de que as condições da performance pós-meios digitais (ao lado das teorias 

sociais dos pós que haviam virado o corpo do homem branco europeu do 

avesso) teriam laceado alguns de seus fundamentos.

A presença física, o compartilhamento simultâneo do espaço entre 

performer e espectador-participante, então fundantes da experiência 

performática, admitiria cada vez mais outras qualidades.“Digital media 

complicate such presumptions of live presence. Screen media such as film 

and television (to which we may now add newer technologies [...] construct 

a liveness and media presence beyond physical proximity”, escrevem 

coletivamente os autores dos textos do livro (BAY-CHENG et. al., 2010, 

p. 46). Situação que apenas se ampliaria no contexto da comunicação 

em rede e das mídias sociais, no qual “presence is increasingly defined 

by participation, rather than by shared physical or even temporal space” 

(ibid., p. 46-47).

Os dilemas conceituais levantados pela tecnologia em rede da segunda 

metade do século XX e por seus aparatos técnicos chamavam a atenção 

menos pelo ineditismo do objeto que pela virada de paradigma do qual 

vieram acompanhados no debate teórico e acadêmico. 

A questão da intermídia já aparecera nos cenários que Grosz criara 

para peças de Piscator, nos cenários e figurinos da dança futurista de 

Depero (KIRBY; KIRBY V. N., 1971/1986) ou nas coreografias da Bauhaus, 

para ficar em exemplos de presentational forms of art com a combinação 

de meios analógicos. Nossos próprios neon newsboys, ao anunciarem/
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falarem por meio de lâmpadas elétricas fixadas junto ao corpo, no final 

da década de 1930, tinham já alguma (ou muita) coisa de ciborgue. Mídia 

(prótese) e voz numa conjunção em que a primeira expandia a função e o 

alcance da segunda, embaralhando fronteiras entre humano e máquina, 

e gradativamente repropondo imaginários mais tarde violentamente 

perturbados pela desestabilização de “patrimônios” da teoria e da arte 

pelas reflexões da “geração 1968”. 

A virtualidade da presença como possibilidade de novos caminhos 

para a ocorrência da performance não se colocou, porém, somente a par-

tir da trilha teórica que avaliava o modo como a digitalização dos meios 

transformava a cultura. Contemporaneamente, o professor medievalista 

Paul Zumthor (1993, 2014) chegava a conclusões parecidas por uma estra-

da completamente diferente. A tecnologia sobre a qual lançava sua atenção 

para explicar o residual desencarnado da performance era milenar: o alfa-

beto. O professor suíço, ao investigar a poesia na Idade Média, entendera 

somente ser possível acessar suas condições de produção se fosse capaz 

de explicar como a oralidade da poética medieval poderia ser rastreada na 

tecnologia da escrita, sua única documentação.

A Zumthor e à performance da palavra voltarei em seguida, para final-

mente concluir o texto. Antes, no entanto, resgato o trabalho poucas vezes 

lembrado do poeta belga Arias-Misson. A aproximação aos seus poemas 

públicos funciona como parada didática para o reconhecimento da dimen-

são performer dos letreiros luminosos na arte contemporânea. 
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3.2. POEMAS PÚBLICOS

Existe um personagem cujas aventuras e experimentos com a palavra 

podem ser tomados como momento-chave na história do encontro dos le-

treiros, de uma palavra midiática e pública, com a performance. No cru-

zamento entre poesia visual, poesia de ação e performance, o trabalho ini-

ciado pelo artista belga Alain Arias-Misson, na segunda metade da década 

de 1960, promove uma sobreposição de gêneros e mídias que antecipa, em 

muitas maneiras, a abordagem teórica por trás do reconhecimento de um 

rastro performático/performativo/performancial nos luminosos que falam 

para as ruas. 

FIGURA 63: VIETNAM, PRIMEIRO POEMA PÚBLICO DE ARIAS-MISSON, EM BRUXELAS (1967). NESSE MOMENTO, 
ERAM LETRAS, SEM A PRESENÇA DO CORPO, MOSTRADAS NA RUA. EM SUA RETROSPECTIVA SOBRE OS 50 ANOS 
DOS POEMAS PÚBLICOS, O ARTISTA SE LEMBRA DO PROCESSO ARTESANAL DE CONSTRUÇÃO DAS LETRAS, COM 
SACOS PLÁSTICOS, E DA ANSIEDADE DE LEVÁ-LAS A PÚBLICO

FONTE: WEBSITE DA FONDAZIONE BONOTTO
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Na década de 1960, Arias-Misson participou assiduamente de um cir-

cuito que procurava processos criativos, suportes e materialidades capazes 

de revelar outros alcances para a poesia. Belga de nascimento, Arias-Misson 

passou a infância em Nova York, onde voltou a estudar mais tarde, antes de 

circular por diversas cidades europeias numa espécie de “gig” para promo-

ver seus poemas públicos. Embora tenha experimentado a “publicidade da 

palavra”, instalando-a na rua desde suas primeiras intervenções em Bruxe-

las, foi em Madrid e Pamplona que sua proposta de conectar cidade, poesia/

letra e corpo ganhou projeção e solidez.

Nos textos com memórias dos anos de “poesia pública”, From the 

cutting-floor of the public poem e Public poems, 50 años de escritura en la 

calle, o artista se esforça para evitar qualquer associação entre o que estava 

fazendo naquele momento e a euforia com a performance dos anos seguintes. 

Essa negação está impregnada de distanciamento histórico e da vontade de 

muitos artistas, já mencionada quando falei em “performances possíveis”, 

em separar seus territórios poéticos, às vezes sombreados em decorrência da 

explosão da linguagem na arte contemporânea e dos excessos relacionados 

ao uso do termo. “Meu corpo não é o corpo hipotético de uma arte sociológica 

nem o corpo mítico da body-art”, ou, ironicamente, “Ceci n’est pas une 

performance”, escreveu, tentando se convencer, o artista (ARIAS-MISSON, 

2018, p. 8).

Sua preocupação em recusar o rótulo de performance, apesar de coeren-

te com a aversão que tinha em relação aos modismos do campo artístico e li-

terário, não para em pé se confrontada com qualquer uma das linhas concei-

tuais que discuti, ou, me encaminhando para o final, discutirei no trabalho. 

Além da questão do corpo como veículo, que eu mesmo relativizarei, vemos 

em suas intervenções todo o debate sobre clivagem do espaço, a unicidade 

das categorias tempo-espaço compartilhadas por artista e espectador, a im-

permanência, a inserção da arte no cotidiano e do cotidiano na arte, a arte de 
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FIGURAS 64 E 65: ARIAS-MISSON E COLABORADORES, MISTURANDO AS LETRAS E VARIANDO ANAGRAMAS EM A 
MADRID (1969), SEU PRIMEIRO POEMA PÚBLICO COLETIVO 

FONTE: WEBSITE DA FONDAZIONE BONOTTO

OS JOGOS ANAGRAMÁTICOS POSSÍVEIS NA RECOMBINAÇÃO DOS CORPOS-LETRAS
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ação, a arte como processo, a ausência de produtos da criação e, em relação 

com ela, a reproposição midiática e a poética do precário.

O poeta e artista espanhol Ignacio Gómez de Liaño (2018), que manteve 

diálogo estreito com o poeta-artista belga, chegando a colaborar na confec-

ção e execução/atuação de A MADRID (figs. 64 e 658), em 1969, e Palabras 

frágiles, de 1971, lembra, num registro escrito logo após as ações, publicado 

mais tarde, que a inquietação de Arias-Misson pelas questões da palavra e 

do poema era muito particular e resistia às etiquetas em moda: 

En la vanguardia eran frecuentes las banderías o escuelas, y por ello, sus 
representantes enarbolaban a menudo actitudes excesivamente dogmáticas, lo 
que daba lugar a que cada uno de los grupos o individualidades blandiese su 
correspondiente membrete — espacialista, concreto, semiótico, sonoro, etcétera 
—, así como su “manifiesto” o “declaración de principios de rigor”. En cambio, 
Alain Arias-Misson era, afortunadamente, un poeta abierto y sensible en extremo 
a las más variadas impregnaciones poéticas e intelectuales. (LIAÑO, 2018, p. 24)

No seu relato sobre a invasão da expressão A MADRID, com todas as 

suas permutações, pelas ruas da capital espanhola, Liaño, um dos agitadores 

à frente da poesía de acción9, refaz a madrugada de preparação das letras, 

as palavras que formaram, a receptividade do público, a abordagem (e re-

ceptividade!) da polícia, as influências do estruturalismo, de A linguagem e 

a sociedade e A revolução urbana, de Lefebvre, e explica que “todas essas 

classes de considerações que flutuam entre o sócio-político e o urbanístico, 

entre o linguístico-semiológico e o transgresivo-dadaísta [...] foram o caldo 

de cultivo que germinou na ideia do poema público” (ibid., p. 29-30).

8 Disponível em: https://www.fondazionebonotto.org/. Acesso em: 18 jul. 2020.
9 No contexto da poesia experimental espanhola da década de 1960, a expressão “poema de acción” 
ficou associada aos trabalhos de artistas como Gómez de Liaño e Herminio Molero (LIAÑO, 2018), 
que combinavam poesia e ações performáticas. García (1987, p. 24), en La otra escritura: la poesía 
experimental española, 1960-1973: “En estos poemas de acción o happenings de lenguaje se emplea 
una material linguístico que se sitúa a diferentes planos dando como resultado un juego linguístico 
activo”. Por experimental, Maderuelo (2014) esclarece que esse grupo de artistas, com manifesta-
ções variadas, entendia tanto a poesia que rompia com as prescrições que a antecederam como tam-
bém, sob influência da música de Cage, os exercícios com a palavra guiados pela indeterminação.
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Arias-Misson (2018, p. 8), ao se aproximar da vocação/natureza dos 

seus poemas públicos, e tentar explicá-los, propõe, de saída, uma flexão da 

pergunta a ser feita diante da forma poética que levou para as ruas nos anos 

com a temperatura de Maio de 68. “Quem é o poema público? Não o quê?” é 

a principal pista do autor para a compreensão das palavras que escreveu na 

cidade. O modo como o artista queria que seus “happenings de linguagem” 

ressoassem sobre as paisagens urbanas traz esse elemento que para Zumthor 

(2004), já adiantei em alguns momentos e expandirei logo adiante, é central 

na poesia. Uma voz, a voz, vestígio e eco de um sujeito enunciador, poeta que 

performa um poema. 

Frequentador da poesia que vinha experimentando com o significante 

pelo menos desde Mallarmé, mas reacesa e ardente nas investigações dos 

concretos, com Gomringer e os brasileiros do Noigandres, Arias-Misson 

(2018, p. 8) encontrou nas ruas a materialidade que lhe permitiria refres-

car o exercício da poesia: “Como poeta visual dos anos 60, me perguntei: 

‘Por que não escrever sobre a cidade como se fosse uma página? Em vez de 

nos apropriarmos dos signos dos mass media numa página de poesia visual, 

apropriemo-nos dos materiais da rua!”.

Transferindo para a rua a condição do seu modo de operar a palavra, 

Arias-Misson acreditava, como contemporaneamente quiseram artistas pos-

teriormente identificados com a crítica institucional, que, ao fazer do “espa-

ço descategorizado da cidade” o lugar do poema público, estaria evitando 

que seu gesto poético fosse “consumido como arte”. Essa vontade de se afas-

tar de uma Arte maiúscula e desinstitucionalizar seus poemas não apenas 

compartilhava das inquietações dos happenings e eventos de artistas com o 

“espírito” Fluxus como apontava para um futuro em que a poesia se reconec-

taria ao jogo e à imaginação. 

Seu projeto de poemas públicos se estenderá por toda a segunda metade 

do século XX. Começando como “uma manifestação política” (2013, p. 3), no 
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exemplo da instalação da palavra Vietnam (fig. 6310), no centro comercial de 

Bruxelas, em 1967, e da conjunção poema-corpo, poesia-poeta, no seu GOD, 

também na capital belga, um ano depois, movido pela intenção de “retratar o 

desaparecimento de Deus e a cidade em seu lugar” (ibid., p. 5). Nos poemas 

seguintes, o gesto vai se coletivizando, e as pessoas vão virando letras, e as 

letras passam a escrever a cidade, sendo reescritas pelos movimentos dos 

corpos que são seus portadores. O reconhecimento do corpo como signifi-

cante, mídia, num processo móvel, instável, que o tempo todo ressignifica 

os sujeitos à medida que recombina os significantes que carregam. O jogo 

anagramático já mencionado de A MADRID talvez seja o grande exemplo da 

criatividade possível no encontro corpo-cidade-poesia.

É notável a dimensão dramática e performática do gesto levado adiante 

por poetas-happeners, cuja não-matricialidade, como na análise de Kirby 

(1965), é essencial para o estranhamento que a poesia desencadeia. Como 

coloca o próprio Arias-Misson (2018, p. 9), seu poema público “lança uma 

pergunta radical à audiência, ao público em geral: é um terrorista, um publi-

citário? Um louco?”.

Nos corpos-letreiros, letreiros-corpos de Arias-Misson, a conotação é 

parente, mas diferente da que discutimos em relação à palavra-mídia elétri-

ca. A presença do corpo, fonte da voz que fala, flagra do ato performativo de 

quem fala, apesar de desencadear o questionamento sobre o seu lugar na ca-

deia de sentidos programados da cidade, denuncia-se explicitamente como 

intervenção. Logo no nível da denotação, revela-se como gesto e ação, dife-

rente da paródia associada à ocupação do luminoso. Por outro lado, o que é 

dito continua interagindo com o contexto onde se diz, quer dizer, a cidade. E 

é só nessa relação verbum-corpus-urbs que a comunicação (e decodificação) 

acontece. Ao ler “Maria”, “arma”, “amar” ou “riada”, numa esquina da capi-

tal espanhola, provavelmente queira buscar ali mesmo a situação-referen-

10 Disponível em: https://www.fondazionebonotto.org/. Acesso em: 18 jul. 2020.
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te para a qual as palavras podem ser legenda. “Na nossa cultura altamente 

mediatizada e em nossas cidades virtuais, a ação dos nossos corpos na rua 

emociona” (ARIAS-MISSON, 2018, p. 8).

Em Palabras frágiles (fig. 6611), de 1971, também em Madrid, nova-

mente contando com a parceria de Liaño, Arias-Misson descola o corpo da 

palavra, ao usar uma grande “cortina plástica” com o sintagma “palabras 

frágiles” pintado, em letras grandes brancas. O grupo caminhou pelas ruas 

da cidade “toureando carros”, de modo a estimular que os automóveis atra-

vessassem a enorme faixa plástica e rasgassem a palavra. 

Na recordação sobre a repercussão de Palabras frágiles, Misson (2018, 

p. 43) parece se divertir ao narrar o episódio do carro que avançou sobre 

o semáforo vermelho “através do plástico, enquanto os outros carros o se-

guiam em meio aos aplausos e olés da multidão”. Nesse trecho, o poeta dirá 

11 Disponível em: https://www.fondazionebonotto.org/. Acesso em: 18 jul. 2020.

FIGURA 66: PALABRAS FRÁGILES (1971), EM MADRID

FONTE: WEBSITE DA FONDAZIONE BONOTTO
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também que a prática do poema público tornava possível “a compreensão do 

sentido do poema como processo” (ibid). Ou seja, os significados sendo ve-

rificados, atualizados e refeitos durante o próprio acontecimento do poema, 

que não haveria de ser lido, mas vivido.

Apesar de eu não ter encontrado nenhuma referência explícita de Arias-

Misson ao grupo, depois o artista belga arriscará formatos de intervenção 

indiscutivelmente situacionistas. Em Cat & Mouse Public Poem (fig. 67), de 

1974, em Nova York, e em Proust Public Poem, de 1988, o poema público en-

carnou o détournement de balões de comics que tanto destaque receberam 

entre as páginas da Internationale Situationniste. 

No primeiro, Arias-Misson e sua então esposa, a artista Nela, vestindo 

máscaras de rato e gato, respectivamente, mantiveram uma conversa por 

meio de um revezamento de balões de texto gigantes como nos “gestos ritua-

lísticos dos personagens de teatro Noh” (Arias-Misson, 2013, p. 30). Nesses 

FIGURAS 67: DÉTOURNEMENT DE BALÕES DE DIÁLOGO EM CAT & MOUSE (1974)

FONTE: WEBSITE DA FONDAZIONE BONOTTO
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textos, o artista procurava fazer alusão ao “mundo flutuante” das conversas 

de uma cidade como Nova York, a partir de um dispositivo de comunicação 

que, acreditava, era próprio dos personagens de cartoon possíveis somente 

na “Super-City”. Em Proust Public Poem, numa solução formal muito pa-

recida à estreada em Cat & Mouse, os poemas foram encenados como talk

-show nas ruas da capital francesa, com quotes do Proust inseridos em gran-

des balões posicionados dentro de um enorme frame de cartão em alusão à 

tela de uma TV. 

Os mesmos recursos, máscaras e balões de diálogo continuaram apare-

cendo nas intervenções dos anos seguintes, até a década de 1990, com rostos 

de Marx, Pato Donald e Madonna, entre outros personagens midiáticos. Na 

avaliação do poeta público, com Cat & Mouse, sua prática se aproximava de 

vez do teatro e, desde então, sua obra passaria a ser lembrada e exibida em 

mostras e retrospectivas ligadas à performance. 

O flerte com os formatos e a linguagem da comunicação de massa, a 

ideia de uma poesia que articulasse seus signos na própria cidade, onde as 

mídias comerciais costumam incidir, diferia, segundo Misson (2018), daqui-

lo que fizera a poesia visual de onde partira, como, por exemplo, a concreta. 

Nessas tendências, a poesia preferia levar para as páginas dos livros as pos-

sibilidades visuais da palavra associada à comunicação comercial. 

A poesia concebida por Arias-Misson, na solução artesanal do uso dos 

corpos-letras de trabalhos como A MADRID, diverte-se com jogos verbais e 

anagramas da mesma maneira que o sistema eletrônico rudimentar de O.J. 

Gude revolucionou os luminosos na Nova York de finais do século XIX. A 

tecnologia que permitiria “vida” e sequenciamento aos letreiros, com ritmo, 

ocultamento e cores, se tornará recurso poético entre artistas que aprovei-

tam a técnica por trás do letreiro para pesquisar, sugerir e ativar materia-

lidades possíveis no verbal (sejam elas gráficas, sejam inclusive fonéticas).
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Isso pode acontecer de maneira simples, como vimos no caso do letreiro 

Capitalism kills, do coletivo francês Claire Fontaine, em que o “love” acende 

alternadamente, ou ir se sofisticando, como no sequenciamento operado por 

Nauman em seu Violins Violence Silence. Nele, chamei atenção mais atrás, 

o piscar das luzes, seu tempo, e as variações de cores deixam de ser mo-

vimentos apenas visuais para ativar a sonoridade das palavras destacadas. 

A similaridade fonética realçada pela programação, pelos sons de “v” e “s” 

aliterados, sugere, como consequência, a busca por um compartilhamento 

de sentido entre os significados de cada palavra, originalmente dissociados. 

Recursos comumente empregados na poesia concreta. 

FIGURA 68: LOVE OVER RULES, DE HANK WILLIS THOMAS (2017), NA MOSTRA SITES UNSEEN, EM SÃO FRANCISCO

FONTE: NBC BAY AREA
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 Em seu letreiro para uma rua apertada e escura de São Francisco, o 

artista norte-americano Hank Willis Thomas tomou emprestado o verso 

da letra da música de um primo seu, assassinado algum tempo antes, para 

montar um letreiro-poema público que bem poderia ter sido encenado, com 

a dramaticidade dos corpos, pela trupe de Arias-Misson. 

Nele, o artista joga com as combinações possíveis entre três palavras: 

LOVE OVER RULES (2017) (fig. 6812). A iluminação, seus ons e offs rando-

mizam leituras de um modo parônimo, no qual o amor pode estar acima das 

regras (over rules) ao mesmo tempo que, opostamente, pode ser o motor 

delas (o amor regula demais — overrules). Também a aglutinação do LOVE 

+ OVER = LOVER carrega ambiguidade e deixa toda a paisagem, a lateral 

sem janelas de um prédio na pequena Annie St., vazia e solitária, novamente 

sob o efeito do neonness de Miranda, do momento lefebvriano e das nossas 

lembranças com o colorido e seu Zeitgeist. Para onde leva o amor em 2017?

Como em outros casos estudados, o projeto foi originalmente encomen-

dado como obra de Arte Pública, pelo Yerba Buena Center for the Arts, para 

integrar uma mostra coletiva de arte site-specific pensada com o objetivo 

de revelar partes “não vistas” da cidade californiana. Mais tarde, o letreiro 

passou por ajuste de projeto e foi exibido dentro do Brooklyn Museum (fig. 

6913), em Nova York, agora parte da Something to say, também ao lado de 

outros artistas, em 2018. Na versão institucionalizada, o efeito continua per-

mitindo a paronomásia e os trocadilhos.

12 Disponível em: https://www.nbcbayarea.com/news/local/art-after-dark-holiday-tour-highlights-san-
francisco-art-that-lights-up-when-the-sun-goes-down/2195880/. Acesso em: 7 nov. 2020.
13 Disponível em: https://brooklynmuseum.tumblr.com/post/182803535802. Acesso em: 7 nov. 2020.
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No geral, a trilha que aproxima os artistas criadores de palavras-mídia 

da poesia parece ser a citação. Se, entre os artistas com trabalhos estudados, 

há aqueles que se consideram poetas, como o caso do Robert Montgomery, 

tende a ser dominante, por outro lado, a ideia de artistas visuais que gostam 

da fricção entre a letra comercial e a literatura (não restrita à ficção)14. O 

resultado são letreiros transbordados de letras de música, passagens de ro-

mances, peças de teatro, diálogos de filmes, versos de poemas, documentos 

oficiais, manchetes e notícias. 

Como no exemplo de Willis Thomas, muitos dos dizeres com os quais 

topamos nos luminosos ocupados de arte usam trechos de outros textos. Do 

ponto de vista de linguagem, para aqueles que conhecem as fontes originais 

dos textos citados/parafraseados, o efeito conotativo é ainda maior: o eco 

14 Nunca é demais lembrar o paradoxo de fundo entre a etimologia de literatura (do latim littera, letra 
escrita), e a ideia de poesia, originalmente uma arte exclusivamente oral, anterior ao alfabeto.

FIGURA 69: LOVE RULES, VERSÃO ADAPTADA DO LETREIRO EXTERIOR ORIGINAL, NO BROOKLYN MUSEUM, EM 2018

FONTE: TUMBLR DO BROOKLYN MUSEUM
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do sujeito restituído por trás da impessoalidade da mídia publicitária faz 

convergir duas vozes: a do artista que cita e a do artista citado. São elas que 

interpelam o público — como no desejo de Arias-Misson, os passantes se 

perguntam: afinal, quem está falando? 

Etchells (2017) (fig. 7015) resume esse processo como uma coleta perma-

nente de linguagem: “One basis for my practice is that I collect language”. 

Qualquer tipo de linguagem serve e pode ser aproveitada. “I have a notebook 

and I am all the time writing sentences or paragraphs. It could be something 

that I overhear, from a movie or a newspaper or something I make up. E esse 

15 Disponível em: https://www.vitrinegallery.com/exhibitions/for-everything. Acesso em: 14 ago. 2020. 

FIGURA 70: FOR EVERYTHING, NEON CRIADO POR ETCHELLS EM 2018 E INSTALADO NA VITRINE DA VITRINE 
GALLERY, NA BERMONDSEY SQUARE, EM LONDRES. A FRASE “FOR EVERYTHING THAT IS SHOWN SOMETHING IS 
HIDDEN” É UMA CITAÇÃO DO ENSAIO NEW DARK AGE, DE JAMES BRIDLE. O LETREIRO INTERCALA LETRAS ACESAS 
E APAGADAS, BUSCANDO FAZER COINCIDIREM SIGNIFICANTE E SIGNIFICADO

FONTE: WEBSITE VITRINE GALLERY



230

PALAVRA PERFORMER: REVERBERAÇÃO DO GESTOCAPÍTULO II I

caderno de falas roubadas é a fonte para os textos que aterrissam em seus 

trabalhos visuais com o verbal. Essa vocação de coletora de linguagem tam-

bém apareceu no comentário de Carmela Gross (2016) em relação a Us cara 

fugiu correndo, obra de 2000 na qual a artista quis importar para o espaço 

institucional do museu (MAM-SP) a oralidade da sentença que coletou de 

uma pichação de rua.

O vasto trabalho de Holzer com a palavra é igualmente conhecido por, 

em diversas ocasiões, entregar uma espécie de moldura para textos de ou-

tros autores. Apesar de ser a única voz por trás de muitos dos textos em suas 

obras, como na série de mais de 300 frases curtas que incluiu em Truisms, 

entre 1977-79, circuladas em cartazes e mais tarde reimpressas em camise-

tas, copos plásticos e preservativos, seu trabalho somente passou a absorver 

vozes de outras pessoas a partir do começo da década de 2000 (SCHWARZ, 

2019). 

Ainda no início da década de 1990, quando a artista se fizera conhecida 

por Truisms e as séries Inflammatory Essays e, já experimentando o LED, 

Survival, Holzer declarava quase nenhuma influência de trabalhos saídos 

da experimentação verbal e dizia saber “muito pouco sobre poesia avant-

garde”, além de considerar-se distante da ideia de poeta e afirmar-se como 

“public artist and an installation artist” (AUPING, 1992). Sobre seu contato 

tardio com a poesia, e a inclusão de Walt Whitman, Wisława Szymborska 

e poetas contemporâneos como Henri Cole entre suas obras, a artista re-

conhece uma “educação adulta em poesia”. O que, de maneira alguma, a 

impediu de se aproximar dos trabalhos verbivisuais de cânones modernistas 

como Apollinaire e dadaístas, e pensar pontes prováveis entre a sua poética 

e toda uma linhagem da poesia visual. “‘I like to make the language spatial” 

(SCHWARZ, 2019).

Numa outra intenção desses artistas com a citação, há poéticas como as 

de Regina Parra (2020), desde sempre interessadas na matéria e no material 
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literário, e no escoamento dessas leituras por meio dos luminosos. Vimos isso 

nos exemplos de Beckett e Tarkovski, já mencionados, aos quais somaria a 

proximidade da artista com os escritos de autores que se dedicaram a pensar 

a literatura, como o escritor e crítico literário francês Maurice Blanchot.  

Essa que é uma das grandes marcas da palavra em performance na Arte 

Pública é o “escrever-através” que, de acordo com Perloff (2013), se tornou 

procedimento comum da criação poética do século XXI. De acordo com 

os ensaios da autora reunidos em O gênio não original, no qual discute a 

poética citacional desde “The Waste Land”, de T.S. Elliot (1922), escrever 

sem escrever, escrever com a escrita dos outros, teria sido uma resposta da 

poesia contemporânea à participação massiva da internet e do digital nas 

formas como passamos a conviver com o texto. E uma resposta aos traços 

de pessoalidade excessiva da poesia Language, tendência diversa e com 

importantes adeptos no contexto da poesia norte-americana da segunda 

metade do século XX.

Nesse momento da poesia, que, no ambiente da internet redescobriria 

o legado da intersemiose da poesia visual e da poesia concreta (PERLOFF, 

2013), a escritura em geral e a poesia em particular abririam-se para o (re)

processamento não criativo de textos prévios cuja poesia estaria por ser re-

velada. O exercício do readymade aplicado à criação textual. Àquilo a que 

Goldsmith (2015) deu fama com o nome de uncreative writing.
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3.2.1. SISTEMAS CRUZADOS

As ações de Arias-Misson colocam um ingrediente diferente na operação 

de linguagem que existe por trás do rapto do letreiro comercial pela arte. Se, 

neste último, a conotação acontece por meio da importação do sistema de 

signos do comércio como significante de uma mensagem poética do artista, 

no caso dos poemas públicos o corpo introduz novas camadas, significante 

e semântica. 

Se existe um sistema de signos dentro da língua (as palavras, escritas 

ou faladas), e elas se agrupam num subsistema associado ao eixo-valor do 

comércio (vende-se, aproveite, oportunidade, compre agora, veja) e, nele, 

a certa materialidade do significante (letreiro, pôsteres, flyers, outdoors, 

spots, jingles, painéis luminosos, neon, luz, anúncios impressos, filmes de 

15’’ e 30’, faixas etc.), o mesmo pode ser dito sobre a comunicação do corpo. 

Esse sistema próprio dos signos do corpo é o sistema dos gestos. 

Não que o sistema dos gestos seja tão estruturado e fechado como o que 

esperamos de uma língua (o sistema de gestos não é o sistema de sinais). Ele 

é mais fluido, sinuoso, fugaz. Dentro de cada cultura, o corpo e seus modos 

de arranjo comportam significados compartilhados por um grupo, que se 

revelam e se afirmam a partir do confronto com outros gestos. Se faço sim 

com a cabeça, não faço não. 

Gestus, em latim, é o particípio do verbo gerere, que originalmente sig-

nifica “portar sobre si”. Por extensão, e metaforicamente, gesto passou a sig-

nificar “fazer, executar”. Alguém que porta um fazer. Sendo o gesto, portan-

to, portador do sentido daquilo que se faz com o corpo. 

Não é meu objetivo, porque nem seria a pessoa mais indicada, desen-

volver toda uma Semiologia do gesto. Mas me interessa mostrar como, nos 

poemas públicos encorpados/encarnados de Arias-Misson, os sistemas da 

língua e dos gestos interagem, afetando-se mutuamente à medida que fric-
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cionam seus diferentes signos. Enquanto no letreiro luminoso com arte a 

conotação é consequência da colisão entre sistemas linguísticos simultâneos 

(o da língua em geral, e os subsistemas da “língua do comércio” e “da pala-

vra poética” em particular), no “happening de linguagem” do artista belga a 

conotação se dá primeiro pela importação de um sistema de signos comple-

tamente diferente (o do gesto) como significante para o sistema da língua, ou 

vice-versa, e, então, pela relação que os signos de ambos os sistemas podem 

cultivar com os mass media da comunicação urbana. 

Como resultado, tanto a palavra-corpo pode ser conotada como poetiza-

ção do imaginário urbano, reintroduzindo nele a vocação lúdica da origem 

da poesia e dos jogos de palavras, dos recitadores públicos, divertidos e ani-

madores da coletividade, como também, e na contramão do que desejava 

Arias-Misson, os corpos e as palavras podem ser conotativamente relaciona-

dos à comoditização das mídias inseridas numa rede de comunicações — os 

reclames, mass media — centrada na mercadoria, como forma genérica com 

valor de troca e não necessariamente como objeto. 

Nisso, nesse procedimento, Jean Galard (2008), em seu ensaio A beleza 

do gesto, organiza conceitos que ajudam a entender o processo de significa-

ção nos gestos e, no caso que me interessa aqui, nos poemas públicos. O autor 

procura viabilizar analogias entre a poética na língua e a poética dos gestos. 

Recorrendo à teoria das funções de linguagem de Jakobson (1960/2008), à 

qual me referi ao descrever os procedimentos de linguagem na palavra-mí-

dia importada para a arte, Galard (ibid.) dirá que a materialidade do gesto, 

suas combinações (contiguidade, sintaxe), são, como nos poemas que lan-

çam mão da “parte palpável” do signo linguístico, fundamentais para a su-

gestão das imagens por meio das quais se fazem a/com/preender. 

Em exemplo miúdo: para Jakobson (1960/2008), a poética da língua 

está no fato de a materialidade da palavra (pode ser a rima, na fala, ou sua 

visualidade, na escrita) buscar se parecer com seu significado. Sempre gosto 
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de ilustrar a função poética com o poema REVER, de Augusto de Campos. 

Nele, o poeta espelha/reflete as letras ER ao final da palavra, de modo a levar 

o significante (a palavra escrita) a encarnar o seu significado (conceito men-

tal + a forma que convoca no mundo) de flashback do que já foi visto, um ver 

e ver de novo em looping. 

De acordo com o texto “A poética da conduta”, incluído no livro de Galard 

(2008, p. 26), a materialidade, já disse, seria um elemento inegociável no 

gesto. Quando colocamos a mão no peito para criar a imagem de que uma 

situação ou pessoa está no coração, estamos, de acordo com esse raciocínio, 

fazendo poesia. O gesto aponta para o coração, numa relação de contiguidade, 

ao mesmo tempo que alude, metaforicamente e por semelhança, ao carinho 

que significa levar alguém ou alguma lembrança no coração. 

A camada metafórica é que, também para Galard (ibid.), diferencia o 

gesto do ato. Haveria uma escala progressiva que partiria do último ao pri-

meiro. Sendo os atos literais, utilitários, espécie de grau zero de significação, 

seus sentidos estando no próprio resultado da execução, e podendo os ges-

tos, por outro lado, sugerir imagens que não estão denotativamente contidas 

na própria ação. No esquema de Galard, o gesto é capaz de acionar significa-

dos para além daqueles prescritos em seus significantes: 

São atos enquanto não são descritos. São gestos desde que despertem a atenção. 
O gesto nada mais é que o ato considerado na totalidade de seu desenrolar, 
percebido enquanto tal, observado, captado. O ato é o que resta de um gesto cujos 
momentos foram esquecidos e do qual só se conhecem os resultados. O gesto se 
revela, mesmo que sua intenção seja prática, interessada. O ato se resume em 
seus efeitos, ainda que quisesse se mostrar espetacular ou gratuito. Um se impõe 
como caráter perceptível de sua construção; o outro passa como uma prosa que 
transmitiu o que tinha a dizer. O gesto é a poesia do ato. (GALARD, 2008, p. 27)

Dessa sua interação com os signos além-da-ação, além da sua constru-

ção, decorre a volatilidade semântica dos gestos para a qual Galard (ibid., p. 

32) chama a atenção. Ao mesmo tempo que eles, em sua sequência, seman-

tizam um nível a princípio menos semântico da linguagem (a sintaxe do cor-
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po), sua produção de sentido flutua muito facilmente em função do contexto 

maior em que se insere. E nesse contexto, destaca o autor, a língua voltaria 

a ter protagonismo sobre a poética; isto é, um gesto seria tão mais poético 

quanto mais pudesse estar acompanhando de palavras capazes de ampliar, 

mas também fixar, suas imagens e figuras. Ora, não é exatamente isso o que 

acontece nos poemas-gestos de Alain-Misson? 

Nos sintagmas de signos de sistemas diferentes operados pelos poemas 

públicos, palavras e gestos retroalimentam-se, poetizando-se simultanea-

mente. O corpo é parte da materialidade do verso, o verbo cultiva uma ten-

são semântica e sintática com o corpo. Quem significa quem/o quê? O que 

em um é significante do outro? Qual vem primeiro: corpo ou palavra? O cor-

po significado (gesto) ou o corpo significante? O significante da palavra ou 

seu sentido? 

Isso dá conta de uma propriedade notável do gesto, a saber, que ele permite 
dizer, em virtude da riqueza semântica que pode ligar-se a qualquer movimento 
do corpo, mas resguardando-se do que tenha sido dito, devido à absorção sempre 
possível desse movimento num sintagma que o neutraliza. A significação do gesto 
é sempre transmitida com a possibilidade de sua negação. Um movimento é capaz 
de se apresentar como portador de um sentido autônomo facilmente legível e de 
desaparecer imediatamente na inocência de uma prática insignificante. Ele diz 
perfeitamente o que quer dizer, mas, de repente, cala-se, apaga-se, não é preciso 
nele deter-se, ele nunca foi gesto. (p. 33)

Os anagramas feitos de corpos e letras, nos poemas públicos, funcionam 

como metáfora do próprio jogo de palavras feito na poesia. Mas também 

como metáfora das próprias modulações de significantes e significados tão 

particulares ao sistema de gestos. Com o corpo, as mãos, os olhos, a cabeça, 

as pernas, os pés, as partes e o todo, estamos o tempo todo oscilando entre 

combinações que a qualquer momento podem significar o mundo, aludindo 

à sua imagem, e ressignificar a si mesmas. Exatamente ou muito próximo 

da ideia aristotélica da arte como mímese do mundo que afeta a si mesma, 

e se transforma, enquanto tenta capturar, fora da representação, aquilo que 
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procura imitar. Os poemas públicos são arte do gesto, arte de ação (e não 

“arte do ato”, pelo casamento com a palavra e contato com outros fluxos de 

significação).  São performance, portanto. 

Nesse confronto entre sistemas de signos que convivem nos poemas 

públicos, o corpo é fixado pela letra, ao mesmo tempo que desestabiliza a 

palavra. Mas sua presença, ao lado da presença do verbo, reafirma a ideia 

(idea: forma, aparência) e a fisicalidade daquele que diz. Se num poema, a 

voz do poeta é aparentemente silenciada, no poema público feito de corpos o 

processo torna aparente aquele que tem a voz, ainda que a dispense por meio 

da letra (littera). 

Esse procedimento de linguagem é uma espécie de degrau intermediário 

da performance que reconheço nos letreiros luminosos de Regina Parra, Fábio 

Colaço, Tim Etchells, Thomas Willis, Carmella Gross, Robert Montgomery, 

Proyecto Escrituras, Jane Dickson, Jenny Holzer, Justin Langlois, Martin 

Creed e tantos outros artistas que, por limitação de método, não estão aqui. 

Letreiros atravessados por uma voz poética (no sentido jakobsoniano) 

que age sobre o leitor. Essas palavras-mídia são gestos, porque portam o 

fazer da poesia, apesar dos movimentos ocultos (e do performer ausente). 

E são gestos, e não somente atos, porque, como entende Galard (2008), e 

eu concordo, não são apenas sobre a finalidade primeira da execução da 

palavra da qual se servem. Para além do “vende-se”, o eco dos gestos de 

corpos ausentes sugere centenas de imagens possíveis. O mundo todo cabe 

num letreiro repoetizado. 
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FIGURA 71: POESIA VIVA, DE PAULO BRUSCKY E UNHANDEIJARA LISBOA, EM MARÇO DE 1977, EM RECIFE. 
ARTISTAS E PERFORMERS CRUZANDO OS SISTEMAS LINGUÍSTICO E DOS GESTOS NUM PROCESSO MUITO 
PRÓXIMO AO REALIZADO POR ARIAS-MISSON E SEUS COLABORADORES

FIGURA 72: A “LIVE PUBLIC ART” OU “LIVE SCULPTURE”, COMO A ARTISTA INGLESA HARRIET HILL 
CHAMOU SUA PARTICPAÇÃO NO INDEX FESTIVAL, EM WAKEFIELD, NA INGLATERRA (2019). O 
GRUPO CIRCULOU POR LUGARES PÚBLICOS DA CIDADE COM O OBJETIVO DE ESTIMULAR O QUE 
“HOME” SERIA PARA OS MORADORES 

FONTE: BRUSCKY, 2017

FONTE: HARRIETHILL.CO.UK
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3.3. REVERBERAÇÃO DO GESTO

A performance pública com a palavra de Arias-Misson remonta à pró-

pria história da poesia. Enquanto espécie de espetáculo oferecido às ruas, o 

gesto ritmado e rimado se insere entre as práticas dos primeiros persona-

gens tidos como poetas. Na Idade Média, por toda a Europa, as diversas lín-

guas encontraram em termos derivados da palavra latina joculator, de jocus, 

jogo, o nome para os personagens, comuns às diferentes sociedades, “que 

assumiam a função de divertimento”, exibindo-se, individualmente ou em 

grupos, normalmente com o acompanhamento de instrumentos, em praças 

públicas (ZUMTHOR, 1993, p. 55). 

O arco que conecta a performance dos jograis — recitadores, cantores, 

contadores profissionais de histórias e até mesmo human billboards16 — aos 

poemas públicos de Arias-Misson pode ser esticado, conforme venho insis-

tindo, até a palavra-mídia hackeada e desviada por artistas contemporâneos. 

Esses últimos, de volta aos espaços compartilhados da cidade, transpostos 

os muros das salas institucionais, estão ali para novamente re/citar um ver-

so, cantarolar um refrão, falar da história, parodiar o reclame, projetar uma 

denúncia, e, com essas saídas, e de maneira geral, colocar o imaginário ur-

bano em contato com a poesia.  

A possibilidade de admissão da dimensão performer dessas palavras, 

que tanto tem me acompanhado, aqui no texto, mas bem antes, na vida, nos 

reflexos coloridos nos vidros dos carros, nas lembranças que trago de cidades 

e de pessoas, dessas cidades e dessas pessoas comigo, tem, é de se esperar, 

ancoragem teórica. Caminhei por ela e, nesta última seção, vou estressá-la, 

com acréscimos importantes e o objetivo de esclarecer dúvidas que possam 

16 Também conhecidos como homens-placa, ou homem-sanduíche. Há registros de que eles come-
çaram a ser vistos em Londres na primeira metade do século XIX, depois que os pôsteres e cartazes 
comerciais fixados nos muros passaram a ser taxados. Incluí uma matéria do The Times, de 1823, 
nos anexos. 
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ter aparecido no percurso.  

É evidente que, entre os jograis medievais — eles mesmos herdeiros dos 

intérpretes da lírica na Antiguidade Clássica — e a palavra-mídia do mundo 

moderno, existe um salto não apenas de tempo, mas técnico, que acarreta 

diferenças importantes para a experiência construída por cada um deles. A 

oralidade tão intrínseca aos jogos poéticos antigos e medievais foi silenciada 

pela disseminação da escrita, a partir do século XII, e, em escala cada vez 

maior, da imprensa, nos séculos XV e XVI. 

É nesse longo intervalo, nas implicações midiáticas que ele significa, que 

fui buscar interpretações e conceitos capazes de confirmar aquela que, ini-

cialmente, poderia ser apenas uma impressão: há performance na palavra-

mídia. Se vim, desde o início do trabalho, construindo um enquadramento 

teórico para preparar (e já apontar) as relações entre o letreiro, sua história, 

a arte e a performance, agora, e por fim, me dedico a um procedimento ana-

lítico que espera apresentar com rigor intersecções entre o território con-

ceitual da performance e as particularidades de seu encontro com a escrita 

pública da palavra. 

Para isso, darei preferência a perspectivas saídas da Antropologia e das 

Artes Cênicas, por ver nelas, como disse acima, uma sistematização procedi-

mental da reflexão que dedicam à performance. Não são melhores nem pio-

res que aquelas levadas a cabo por artistas e historiadores das artes visuais. 

São complementares. E são, a meu ver, e provavelmente contra a própria 

intenção dos autores escolhidos, mais instrumentais. Fornecem um voca-

bulário aplicável à observação e tornam as pontes e conclusões acessíveis e 

robustas. Sedimentando esses termos, o leitor, como num exercício lógico, 

poderá me acompanhar até o lugar de chegada. Junto deles, detalho, confor-

me antecipei em alguns momentos, a costura performance-leitura tomada 

emprestada, no campo dos estudos literários, do professor e pesquisador 

suíço Paul Zumthor. 
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3.3.1. PALAVRA EM PERFORMANCE

Para afirmar a palavra-mídia como dimensão possível da performance, 

trato de pensá-la, então, a partir das perspectivas de Turner (1982, 2013), 

Féral (2015) e Zumthor (1993, 2014), todos já mencionados em algum mo-

mento, mesmo que em passagens curtas, do trabalho. Mapeio as propostas 

que se conciliam entre seus esquemas teóricos e, em interação, explicam o 

letreiro-arte em espaço público como gesto performático. 

Basicamente, são três os núcleos conceituais que, nesses autores — an-

tropólogo, pesquisadora teatral e historiador e crítico literário, respectiva-

mente —, cooperam e dialogam de modo a orientar esta observação final. 

Falo das noções de liminaridade/liminoide, teatralidade e performatividade 

e da ideia da restituição da unidade da situação performancial.

3.3.1.1. LIMINARIDADE/LIMINOIDE

Da aproximação que Turner (1982, 2013) buscará entre os rituais de 

passagem, em sociedades pré-industriais e de pequena escala, e experiências 

que o autor associa à performance nas culturas modernas, tomo a ideia de 

liminaridade. Ela é emprestada de Gennep (2013), nome da primeira ge-

ração de antropólogos, que, ainda em 1909, observou os ritos de passagem 

em sociedades primitivas e concluiu estarem eles marcados por três fases. 

A estrutura desses rituais se verificaria em passagens experimentadas indi-

vidualmente, como nos processos de iniciação, e também em grandes mo-

vimentos coletivos, como festas e celebrações sazonais, quando o grupo se 

prepararia para admitir a ocorrência de novos símbolos e, em alguns casos, 

novas estruturas de significação (TURNER, 1982).

Na fase da separação, o indivíduo em passagem cruza os limites do tem-

po e espaço profanos em direção ao território do sagrado, onde se submete à 
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transição após a qual estará apto a acessar novas posições dentro da estrutu-

ra social. Em algumas culturas, a separação implica, inclusive, o afastamen-

to geográfico em relação ao centro de onde emanam os “valores [...] normas, 

atitudes, sentimentos e relações” (TURNER, 2013, p. 54) sociais do grupo. 

É na fase de transição que o indivíduo vive um estado de liminaridade.

A condição liminar libera o membro do grupo dos compromissos que 

deve cumprir antes e depois da passagem. Sob esse estado, entre o pré e o 

pós-liminar, o indivíduo é despojado da sua identidade prévia, vê-se impe-

lido a arriscar práticas e símbolos que invertem os sentidos compartilhados 

fora do espaço-tempo do rito (por exemplo, papel de gênero) e reconhece um 

estado de igualdade e camaradagem (communitas) em relação àqueles que, 

como ele, também estão em passagem. Concluída a transição, a fase seguinte 

dos ritos de passagem pressupõe a reincorporação do membro à vida social, 

agora apto a assumir novas identidades e outro status dentro da estrutura 

do grupo.

O interesse de Turner (1982, 2013) pelos ritos de passagem e, particu-

larmente, pelo estado de liminaridade experimentado na fase de transição, 

tem como lugar de chegada as possíveis relações entre o estado liminar em 

sociedades de pequena escala e seus vestígios nas práticas simbólicas de so-

ciedades contemporâneas, profundamente afetadas pela reorganização do 

trabalho e da produção, desde a Revolução Industrial. É nesse contexto que 

o autor lança mão da noção de liminoide.

Com o termo liminoide, e o sufixo “oide”, do grego “formato”, “forma”, o 

autor procura um conceito que dê conta de manter contato com a noção da 

qual é herdeiro, o já citado estado de liminaridade. “Liminoide se parece sem 

ser idêntico ao liminar”. O estado liminoide é uma forma moderna análoga à 

condição liminar na fase de transição dos ritos primitivos.

Tratando de esclarecer as semelhanças e fronteiras entre os dois concei-

tos, colocando-os em diálogo com as dinâmicas sociais que contextualizam 
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suas ocorrências, Turner (1982, 2013) destaca as transformações que as ino-

vações técnicas impuseram à lógica de produção e à organização do traba-

lho em sociedades ocidentais. Se, por um lado, em comunidades pequenas 

e agrárias, o trabalho relacionava-se intimamente com símbolos e práticas 

religiosas, incluindo-se aí performances rituais; por outro, nas sociedades 

organizadas ao redor de modos industriais de produção, o espaço-tempo do 

trabalho progressivamente se dissociou dos locais e momentos de liturgia.

Dentre os principais traços distintivos que Turner (1982) aponta entre 

liminaridade, nas sociedades agrárias, e estado liminoide, nas sociedades 

urbanas e de larga escala, desponta, como expliquei, a relação da primeira 

com práticas sagradas e da segunda com atividades ligadas ao lazer, como as 

artes e os esportes. Enquanto o estado liminar geralmente decorre de uma 

experiência pela qual todo o grupo compulsoriamente deve passar, a con-

dição liminoide do sujeito moderno associa-se a práticas que se opõem ao 

trabalho e geralmente são buscadas voluntariamente somente por alguns 

indivíduos da sociedade.

No intervalo liminar, o indivíduo se vê profundamente tocado pela ex-

periência da transição e, por meio dela, acede a posições inacessíveis antes 

da passagem. Paradoxalmente, a liminaridade significa uma transformação 

profunda, no nível individual, e a confirmação do status quo, no nível da 

estrutura social. O indivíduo oscila de status dentro do leque de posições e 

funções sociais previstas na estrutura que ampara a organização do grupo. 

O estado liminoide, diferentemente, abriga práticas potencialmente anti 

ou protoestruturais, mas, por outro lado, apesar de produzir símbolos e sig-

nificados com cota relevante de novidade, costuma ser compartilhado por 

um número menor de pessoas e, menos partícipe das estruturas de significa-

ção do grupo, deixa de afetar concretamente a totalidade estrutural. São os 

casos dos happenings, das situações, das actions, das TAZ, do teatro, do jogo 

e, claro, da performance. Essas poéticas compartilham, já havíamos visto 
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com Taylor (2015) e Schechner (2003), a mesma suspensão do espaço-tem-

po que os ritos primitivos permitiam diante do funcionamento “normal” da 

estrutura social. 

Nas palavras de Schechner (2012, p. 70), “rituais liminares mudam per-

manentemente o que as pessoas são. Ocorrem transformações17”, embora 

inscritas entre as posições previstas na estrutura, enquanto “rituais liminoi-

des efetuam uma mudança temporária — algumas vezes, nada mais que uma 

breve experiência de communitas espontânea ou uma performance com vá-

rias horas de duração em um único papel. Ocorrem transportes18”.

Turner (1982) estende sua compreensão do estado liminoide para fenô-

menos coletivos como os protagonizados pelos movimentos da contracul-

tura da década de 1960, cuja ação criativa e demanda por novos padrões de 

relações sociais, e de homens e mulheres com a natureza, poderiam enca-

minhar o mundo ocidental rumo a uma reorganização estrutural capaz de 

assimilar significados até então ausentes, ou marginais, no funcionamento 

da vida social. Liminoide, portanto, no contexto das sociedades modernas, é 

tanto o intervalo que experimentamos diante de um poema público de Arias-

Misson como a batalha travada por rockers e mods pela afirmação dos seus 

símbolos, em Brighton, em 1964.  

3.3.1.2. TEATRALIDADE/PERFORMATIVIDADE

Se as noções de liminar e liminoide colocam ênfase em experiências que 

entregam aos indivíduos um intervalo na lógica da estrutura social da qual 

participam, e, portanto, chamam a atenção, sem ignorar o espaço, para o 

tempo outro proporcionado pela performance, quer dizer, para o freio que 

os rituais e as performances promovem no arco da vida social, as definições 

17 Grifo meu. 

18 Grifo meu.  
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de teatralidade e performatividade discutidas por Féral (2015), profes-

sora da Escola Superior de Teatro da Sorbonne, jogam luz sobre a intrínseca 

relação entre performance e espaço.

Para entender como a aliança entre os conceitos de liminaridade/limi-

noide e de teatralidade/performatividade pode fundamentar a performati-

vidade da palavra-mídia na Arte Pública, vou olhar para os textos “A teatra-

lidade: em busca da especificidade da linguagem teatral”, “Por uma poética 

da performatividade” e “Performance e teatralidade”.

Ao discutir a noção de teatralidade, Féral (2015) sugere recortes que 

expandem o “senso comum” e, ao mesmo tempo, marcam um território con-

ceitual que a diferencia do entendimento que a própria autora dará à perfor-

matividade, ao ato19 performativo e à performance. 

Em primeiro lugar, Féral (2015) reconhece como condição da teatrali-

dade aquilo que descreve como clivagem do espaço, processo ao qual já me 

referi. A clivagem é uma demarcação, nas nossas vidas, de fronteiras entre 

os espaços em que admitimos ou não um jogo ficcional. De modo amplo, a 

teatralidade seria uma categoria transcendental da própria natureza huma-

na (FÉRAL, 2015, p. 89). Nasceríamos munidos de uma vocação para criar 

espaços onde a imaginação produziria situações e ações em alguma medi-

da opostas ao fazer utilitário e regrado do dia a dia. Féral não coloca desse 

modo, mas entendo que essa separação, cisão entre os dois espaços — do real 

e do ficcional —, um tanto quanto artificial, dependeria daquilo que reconhe-

cemos como um ou como o outro. Não há absolutos. 

Essa concepção de teatralidade inclui, portanto, qualquer evento coti-

diano em que a projeção de uma “vida imaginária” viria acompanhada da de-

marcação de uma espacialidade. A teatralidade das artes cênicas, importante 

mencionar, corresponderia, no entendimento da autora, a apenas uma das 

19 Féral (2015) fala em “ato performativo”, mas eu entendo, como escrevi na seção anterior, que o ato 
na performance é sempre o gesto no entendimento que tem no esquema de Galard (2008).
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manifestações possíveis dessa categoria humana maior que seria a teatrali-

dade, a vocação de intervir sobre o espaço e, nele, brincar com a realidade.

O movimento de criação de espaços investidos de teatralidade pode ser 

desencadeado por um sujeito espetacular, que atua e intencionalmente se 

apresenta como teatral, ficcional, ou por um espectador que, por motivações 

diversas, reconhece pedaços do mundo real como espaços dotados de ficção: 

“a teatralidade não aparece como uma propriedade, mas como um processo 

[...] um fazer, um vir a ser que constrói um objeto antes de investi-lo. Essa 

construção é resultado de uma dupla polaridade, que pode partir tanto da 

cena e do ator quanto do espectador” (FÉRAL, 2015, p. 87). Do lado do es-

pectador, isso pode acontecer quando, por exemplo, passamos a encarar o 

lado arbitrário de fazeres cotidianos como vestir uma determinada roupa 

para trabalhar. 

A aproximação de Féral ao conceito de teatralidade foi lembrada por 

Zumthor (2014) no ensaio “Em torno da ideia de performance”, para subli-

nhar a possibilidade de um espaço investido de teatralidade inclusive quan-

do da ausência de um sujeito espetacular. Féral (2015) afirma que o processo 

de produção da teatralidade, do qual a clivagem espacial é condição, “consis-

te tanto em situar a coisa ou o outro nesse outro espaço”. O reconhecimento 

da ocorrência de teatralidade em espaços preenchidos por coisas ou objetos, 

não somente por corpos, leva a perspectiva de Féral, ainda que tratando aqui 

da teatralidade e não da performatividade, para perto da teoria do medieva-

lista, cuja grande contribuição para os estudos da performance talvez seja a 

admissão de uma situação performancial com corpos insinuados e não ne-

cessariamente presentes. Voltarei ao ponto nos próximos parágrafos. 

Para a autora, teatralidade e performatividade são conceitos que se refe-

rem a processos distintos, mas que compartilham a centralidade do espaço 

como veículo/instância que os viabiliza. A performatividade se distanciaria 

da teatralidade principalmente por não buscar uma clivagem clara do espa-
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ço, de modo a forjar uma ação “completamente” ficcional. Na perspectiva de 

Féral, a performatividade não buscaria a produção de um espaço ficcional, 

mas tampouco esperaria reafirmar o real. O ato/gesto performativo, e essa 

é a contribuição interessante de Féral (2015, p. 123), miraria a ambiguida-

de20. Ou, num paralelo com a performance em Turner (1982), a liminari-

dade. Nem cá, nem lá. A performance liminoide que Turner reconhece nas 

atividades de lazer e artes, no mundo industrial, seria, então, uma brecha — 

provisória — que confunde o real, sem necessariamente negá-lo.

A distinção da autora, que, a meu ver, nem sempre é tão transparente 

quanto muitas vezes dá a entender o texto (já defendi a relação da perfor-

mance com a ficção no início do capítulo), é sobretudo um recurso teórico 

que nos permite encaminhar o exame das práticas teatrais e performativas. 

E, nesse sentido, oferece um lugar de observação (a teoria) que didaticamen-

te me ajuda a mapear as características que os letreiros-arte dividem com 

aquilo que costumamos pensar como performance.  

O gesto performativo, continua Féral (2015), chama a atenção do espec-

tador para o fazer do performer, um fazer que tem como primeiro objetivo 

um fazer em si mesmo. Como explica a autora em “Por uma poética da per-

formatividade”, não é que não exista representação na performance, mas 

nela, distanciando-a do teatro, a ação não remete urgentemente a um refe-

rente definido e fechado que existe fora do microcosmos da sua realização. A 

presença do corpo em ação (submetido à reação do espectador) é a entrega 

a que a performance se propõe. Assim, ainda segundo Féral (2015, p. 114), a 

performance terminaria por ser mais autodescritiva do que o teatro; as ações 

do performer falam e apresentam-se a si mesmas, enquanto o ator estaria o 

tempo todo aludindo a um referente fora de cena. Aqui, a concepção da au-

tora parece recuperar tudo o que vimos, com outros autores e artistas, sobre 

20 Para Schechner (2003), como vimos na p. 199, as fronteiras entre arte e vida estão borradas na 
performance. 
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a ideia de performance. 

A investida da performance sobre si mesma teria como consequência 

direta a valorização extrema do espaço em que tem lugar. Lembrará a autora 

que, não raro, performances são projetadas — e apenas assim se realizam 

— para espaços determinados. Uma vez que acontece para ser a si mesma, 

e não a (re)presentificação de alguma coisa que existe (ainda que ficcional-

mente) em outro tempo e lugar, na performance, não apenas o sujeito per-

forma: o próprio lugar é performado. Um gesto do aqui e do agora. Féral 

(2015, p. 153):  “Assim como o corpo, o espaço torna-se existencial a ponto 

de vir a ser inexistente como quadro e como lugar. Ele não rodeia, não cer-

ca a performance, porém, tal como o corpo, faz parte estreitamente dela ao 

ponto de não poder mais distinguir-se dela. Ele é a performance.”

A perspectiva de Féral (2015) é convergente com a noção do “espaço de 

performação”, desenvolvida por Melim (2008) em Performance nas artes 

visuais. No texto, a artista, professora e pesquisadora da Universidade do 

Estado de Santa Catarina propõe uma síntese da relação entre artes visuais e 

performance, e destaca a relação do espaço com os rastros de um performer. 

O reconhecimento de um “espaço de performação” deixado ou insinuado por 

um performer tem muita afinidade com o que Zumthor (1993, 2014) tenta-

rá descobrir nas formas originais da poesia oral medieval. De acordo com 

Melim (2008), a passagem de um performer, tenha ocorrido ou esteja por 

ocorrer a performance, projeta sobre o espaço marcas que sugerem alguma 

performatividade. 

Essas marcas que, para Féral e Melim, ficam impregnadas no espaço, es-

tão, para Zumthor, sobretudo no longo eco da voz de um performer ausente. 
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3.3.1.3. SITUAÇÃO PERFORMANCIAL

A área de interesse das pesquisas de Zumthor (1993, 2014), a literatura 

medieval, foi, antecipei em outros comentários, a grande responsável pela 

ampliação que a obra do autor entregou aos estudos da performance. Por 

meio dela, conseguimos compreender por que a palavra-mídia na Arte 

Pública também admite performatividade e se projeta como reverberação 

do gesto — de um poeta, de um artista, de um cantor de rua, de um Arias-

Misson — de um performer.

O vasto trabalho que o também historiador da literatura produziu 

durante sua investigação sobre a poesia da Idade Média aprofundou as 

descobertas e reflexões de estudiosos como Parry ou McLuhan em relação 

à prevalência da oralidade na cultura popular medieval. Em seus textos, 

Zumthor (1993) reúne um corpus extensivo de exemplos de manuscritos 

acompanhados de notações musicais e melódicas, para consolidar a hipótese 

de que a voz, e não a letra, seria o principal meio da poesia entre os séculos 

XII e XV. A afirmação, hoje acomodada no repertório dos estudos de 

recepção e das mídias, enfrentou resistência durante as décadas de 1970 e 

1980, principalmente entre filólogos, para quem a “literatura” teria na letra, 

na escrita, matéria-prima quase exclusiva.  

Ao redescobrir o protagonismo da oralidade, ou, como prefere, voca-

lidade, na poesia da Idade Média, Zumthor (1993, 2014) se depara com o 

problema metodológico de como aceder a um fazer cujo registro, a escrita, 

muito se afastaria do processo de criação original. E é na intenção de respon-

der a essa pergunta que o autor de A voz e a letra se dirige, com interesse 

crescente até o final da carreira, ao estudo da performance. 

Para Zumthor (1993, 2006, 2014), a reconstituição da poética medieval 

necessariamente haveria de passar pela tentativa, potencialmente fadada ao 

fracasso, mas única possível, de reimaginar a situação performancial em 
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que se teria dado a recitação do poema. O autor propunha, assim, a poesia 

como indissociável da performance; só seria possível conhecê-la uma vez 

reconstruída sua performance, profundamente atravessada pela presença 

de uma voz. Voz essa que o autor considera “não somente nela mesma, mas 

(ainda mais) em sua qualidade de emanação do corpo e que, sonoramente, o 

representa de forma plena” (ZUMTHOR, 2014, p. 31). 

A leitura dos textos objeto da sua investigação, como qualquer leitura, 

ecoaria, então, a voz longínqua de um performer original, pouco importa se 

anônimo, e, em contato com o ritmo e a virtualidade da sua presença, o cor-

po do leitor experimentaria o prazer de ler. A materialidade da recepção ul-

trapassaria o meio, o texto, possuído de certa sensualidade, cujo logro maior 

seria poder servir de degrau para a restituição da unidade perdida entre per-

former, de um lado, e espectador, ouvinte, leitor, de outro. 

Lembro aqui como alguns dos artistas com trabalhos no corpus da tese 

fizeram referência explícita ao eco das palavras que colocam nas ruas. As 

artistas do Proyecto Escrituras (2016) nomearam diretamente as vozes que 

seus letreiros reverberaram nas áreas pobres e abandonadas de La Boca. Re-

gina Parra (2020), ao se lembrar do primeiro trabalho com a palavra neon 

em exibição pública, falou da vontade que descobriu em si mesma de con-

versar com São Paulo. E Colaço (2020) disse não ter dúvida de que os seus 

letreiros ressoam a sua presença e que “a performatividade dos tempos e dos 

acontecimentos que giram em torno da obra é o ponto de interesse”. 

Do mesmo modo, Creed (2015) (fig. 7321) explica a instalação Everything 

is going to be alright22, mostrada em diferentes edifícios e cidades do 

mundo, como forma de, afetado pelo fim conturbado de um relacionamento, 

levar às pessoas das ruas uma mensagem de conforto e acolhimento. Na 

21 Disponível em: https://www.peeruk.org/martin-creed-1. Acesso em: 6 jan. 2021. 
22 O trabalho foi exibido por primeira vez em 1999, mas teve diversas reformulações durante a primei-
ra e a segunda década dos anos 2000. Por isso, inclui-se no recorte temporal do corpus. 
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prática, o artista usava o letreiro público para tratar uma dor pessoal: “I was 

thinking about how if someone offers you a few words of comfort when you 

are distressed, even if the words are empty because there is not anything to 

back them up, it can be comforting. No one can say everything is going to be 

alright, but despite that, many times in my life I have been very comforted by 

people saying something like that to me”.

A virtualidade de um performer contido na leitura, causa maior da po-

eticidade de um texto (ZUMTHOR, 2014, p. 28), encontra e dialoga com os 

conceitos de teatralidade e performatividade de Féral (2015) e sua incidên-

cia/dependência do e no espaço. A oralidade teria uma espacialidade não da 

ordem da página, mas do corpo, da voz, da cena, da performance. “O corpo é 

FIGURA 73: WORK NO.203: EVERYTHING IS GOING TO BE ALRIGHT, COM 13 METROS DE EXTENSÃO E 1,5M DE 
ALTURA, ORIGINALMENTE INSTALADA NO CLAPTON PORTICO, EM LONDRES, EM 1999 (E EXIBIDA EM DIVERSAS 
OCASIÕES POSTERIORES). PRIMEIRO TRABALHO EM NEON DE MARTIN CREED, FOI COMISSIONADO COMO OBRA 
TEMPORÁRIA DE ARTE PÚBLICA POR UMA PARCERIA ENTRE A PEER (ORGANIZAÇÃO PARA O COMISSIONAMENTO 
DE PROJETOS DE ARTE DA ÁREA DE HOXTON, NA CAPITAL INGLESA) E A HACKNEY HISTORIC BUILDINGS TRUST

FONTE: WEBSITE PEER
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o peso sentido na experiência que faço dos textos”, escreve o autor. A impor-

tância que reconhece no papel do corpo do leitor na experiência da leitura, 

como câmara de ressonância de uma copresença ancestral, é a trilha que leva 

o medievalista da literatura à performance. Nesse encontro, conclui, estaria 

a unidade não apenas da enunciação-recepção na origem da poesia, mas, 

com ela, a própria unidade entre escrita, leitura e performance.

Talvez todas as performances subsequentes, as que reconhecemos hoje 

enquanto tal, as que elenquei na abertura do capítulo, ainda estariam atuali-

zando uma memória difusa, no plano dos nossos corpos, das primeiras situ-

ações performanciais experimentadas pelo ser humano ao inventar o jogo, a 

música e a poesia. A ideia da performance como reiteração é especialmente 

frequente na Antropologia, que, pensando os rituais, vê neles uma espécie de 

ferramenta cultural que atualiza símbolos, normas e formas de socialização. 

E atualiza, porque, como escreve Zumthor (2014, p. 35-36), “sua repetitivi-

dade não é redudante”. Ou, nas palavras de Schechner (2012), referindo-se 

justamente ao cruzamento entre ritos e performance, é “memória em ação” 

com efeitos sobre o que é lembrado. A sedimentação do tempo sempre trans-

forma o passado a ser atualizado. Novamente com o medievalista: “a forma 

se percebe em performance, mas a cada performance ela se transmuda”.      

Zumthor (2014) propõe, portanto, que toda leitura é uma tentativa de 

restituir a unidade performancial de uma “performance completa”, isto é, 

a performance na qual coexistem, em situações de oralidade pura, os atos/

gestos de enunciação e recepção. Em outras palavras: a performance plena23 

pressuporia uma experiência – de ordem corporal, da simultaneidade das 

sensorialidades – compartilhada por quem diz e por quem escuta: “ao ato de 

ler integra-se um desejo de restabelecer a unidade da performance, essa uni-

23 Como regras da performance plena, Zumthor (2014, p. 34) repete aquelas às quais já chamei a 
atenção, principalmente a partir de Schechner (2003): “As regras da performance — com efeito, re-
gendo simultaneamente o tempo, o lugar, a finalidade da transmissão, a ação do locutor e, em ampla 
medida, a resposta do público — importam para a comunicação tanto ou ainda mais que as regras 
textuais postas na obra”.
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dade perdida para nós, de restituir a plenitude [...] Esse esforço espontâneo, 

em vista da reconstituição da unidade, é inseparável da procura do prazer” 

(ZUMTHOR, 2014, p. 66).

A introdução da escrita, degrau entre enunciador e receptor, cuja mate-

rialidade substitui a voz do performer, não impediria a leitura, solitária, de 

cumprir sua vocação dialógica. A dimensão performancial, no texto, adviria 

da confusão entre uma voz que diz, que não se projeta enquanto tal no ato 

da recepção, e a própria voz do receptor que – mesmo silenciosamente – lê: 

“Por isso, porque ela é encontro e confronto pessoal, a leitura é diálogo. A 

‘compreensão’ que ela opera é fundamentalmente dialógica: meu corpo rea-

ge à materialidade do objeto, minha voz se mistura, virtualmente, à sua. Daí 

o ‘prazer do texto’” (ibid., p. 63).

3.3.1.4. FORMA SINUOSA

A palavra-mídia na arte pública, admitida a situação performancial da 

leitura e a memória ancestral da poesia de rua, ressoa a presença de um per-

former ausente. Mas tal ausência insinua no receptor um desejo de recone-

xão com quem diz e reativa o prazer e a experiência sensível de compartilhar 

a presença de alguém, embora sem a corporalidade e a sensualidade particu-

lares da performance que, em sua forma completa, faz coincidir o tempo e o 

espaço de enunciação e recepção (ZUMTHOR, 1993, p. 19).

Ao ocupar o espaço da mensagem publicitária, a poética do letreiro pú-

blico na arte está entre a clivagem do espaço da teatralidade e a ambiguidade 

do espaço de performação. É liminoide, do nível do transporte. As pessoas 

acostumadas à sintaxe visual urbana veem bagunçada, e ao mesmo tempo 

atualizada, sua maneira de se relacionar com aquele símbolo, que fala dife-

rente. O eco dessa palavra não confirma a função para a qual sempre esteve 

programada. A conotação sobre a qual já falei, com Barthes. 
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Diferentemente do letreiro que permanece publicitário, a palavra-mí-

dia na Arte Pública, restabelece, no balbucio ensimesmado do leitor, quase 

mudo, a virtualidade de um enunciador com quem entoa um dueto silencio-

so. A voz que lê se sobrepõe à voz que diz, e, de certa maneira, o inverso tam-

bém acontece. O desvio da mídia comercial, a conotação, reverbera a perfor-

mance de um artista — ausente — em busca da ressensibilização do espaço 

da cidade, fazendo dele um espaço vivido, que, assim, passa a repercutir, 

desrotinizado, sobre a própria relação sensorial das pessoas com o urbano. 

Comecei a sentir isso voltando da lanchonete, no carro, com os meus pais. 

Mas só comecei a entender o que eu sentia quando, muito depois, descobri 

um Hotel onde me mostraram uma Bienal. 

O estranhamento diante do eco de uma palavra antes anestésica e anes-

tesiada pela redundância de informação e do consumo, instaura aquele 

mesmo transporte a que Schechner (2012) faz menção ao endossar o esta-

do liminoide proporcionado pelas performances contemporâneas. Instau-

ra-se, mesmo que por intervalos breves e sem muitas camadas, uma frágil 

ruptura que leva o citadino a questionar a estrutura com a qual convive e a 

qual reproduz diariamente. Nos termos de Turner (2013), a religação entre 

o performer que disse, ausente no momento da recepção, e o receptor que 

lê remete ao estado de camaradagem e cumplicidade que, na Antropologia 

da Performance do pesquisador inglês, atende pela expressão communitas. 

Lembro de ter comentado e terem comentado comigo, em 2018, “você viu 

aquele neon no meio do Largo da Batata?”. 

Por último, insistindo num ponto em que já toquei, e que igualmente ex-

plica a palavra-mídia na Arte Pública como dimensão da performance, subli-

nho que o eco da voz do artista-performer, implícito na leitura da palavra em 

exibição, acentua uma ação. Se a palavra-letreiro, na função de advertising, 

conhece um silenciamento de sua autoria, a palavra que performatiza como 

Arte Pública resgata sua vocação dialógica e refaz, por meio da sua reverbe-
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ração, o dizer, o pensar e, principalmente, o fazer do performer que esteve ali 

para falar alguma coisa, conversar com alguém.



FIGURA 74: SE VENDE, CARMELA GROSS (2008)
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DEPOIS DA TEORIA4

Palavra em performance chega ao final com contribuições importantes. 

De episódios, de relações e também de método. 

Pelo meu próprio estilo de redação, e de pensamento, fui acumulando 

conclusões ao longo do texto; para cada ponto que se abria, espero ter en-

caminhado algum tensionamento e, finalmente, uma resposta, sem querer, 

com isso, que tenham sido soluções. Por essa razão, nessas considerações 

finais, trato de sublinhar um par de entendimentos e momentos que, na mi-

nha perspectiva, merecem outro registro. Pelo risco que tomaram, talvez por 

sua pouca convencionalidade, ou mesmo pelo espaço reduzido que possam 

vir a ter em outras pesquisas realizadas dentro de programas de pós-gradu-

ação em Artes. 

O interesse pelos letreiros criados por artistas colocou o objeto numa 

rede ampla de reconstituições e relações. O conhecimento da história da po-

pularização da palavra-mídia no mundo moderno, por exemplo, se mostrou 

estruturante para o desenvolvimento do trabalho. Deixou claro como os sig-

nificados que uma cultura reserva aos meios técnicos podem repercutir so-

bre a experiência de qualquer pessoa. Ou de uma disciplina. A palavra-mídia 

na Arte Pública perderia camadas se aceitasse ser percebida como domínio 

exclusivo aos debates internos do sistema da arte. Ela é resultado de toda 

uma “estrutura de sentimento” modelada pela força da técnica nos modos 

de vida social consolidados entre os séculos XIX e XX. Um arco sensível que 

explica a melancolia de Benjamin diante do reflexo de um “sinal elétrico” na 

poça da chuva. Que dá a potência do estado de espírito que Miranda chama 

de “neonness”. 
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Dos comentários de Benjamin ao encontro de personagens que empres-

taram nome, aspirações e sonhos à ideia de moderno, o percurso trilhado no 

primeiro capítulo mapeou uma dimensão sociotécnica imprescindível para 

discutir, mais tarde, conceitos do funcionamento da linguagem nos lumino-

sos capturados pela arte. Toda uma intersecção, um atropelamento de fron-

teiras e vizinhanças difíceis de serem demarcadas, que demandou cuidado 

e atenção para não se dispersarem diante da vontade de encontrar uma ex-

plicação abrangente demais para a aura que habita uma mídia profana. Mas 

foi uma recompensa entender que a “ética protestante e o espírito do capi-

talismo” de figuras como O.J. Gude, ou de seu par francês, Georges Claude, 

podem ter tanto a ver com o que fizeram do neon artistas conceituais quanto 

Duchamp. Ou que as performances dos jovens repartidores de jornais com 

coletes em neon atualizavam, na década de 1930, os jograis medievais e a 

festa da praça pública. 

A magia de um luminoso na Arte Pública é filha, irmã, mãe, família in-

teira das formas espetaculares da mercadoria. O texto deve ter evidenciado 

que gosto das relações que coincidências lexicais sugerem. Saber que O.J. 

Gude, o criador dos primeiros letreiros elétricos de Nova York, chamava sua 

criações de spectaculars, e ao mesmo tempo reconhecer a palavra em per-

formance na Arte Pública como operação de desvio herdeira dos situacionis-

tas e da crítica do espetáculo de Debord, mais que coincidência, é conheci-

mento. A cultura é uma trama que enreda a gente.  

 Como destaquei em determinado momento do texto, acredito que os 

resultados alcançados no estudo devem muito a essa caminhada por parte 

da história dos luminosos e do neon. Ela emprestou uma moldura diacrôni-

ca para análises que poderiam ter permanecido exclusivamente sincrônicas. 

Não que uma opção integral pela segunda pudesse esvaziar os resultados. 

Eu mesmo acredito na validade e no que podem ensinar métodos como o 

estrutural, que usei e defendo em vários momentos do texto. Mas sozinhos 



259

DEPOIS DA TEORIACONSIDERAÇÕES FINAIS

certamente não responderiam à pergunta de pesquisa da maneira como a ar-

ticulação combinada dessas duas abordagens possibilitou. Se hoje sei que há 

sim performance na palavra-mídia, é porque a situei nas transformações da 

história, das teorias e histórias da arte e da performance, e, de algum modo, 

as pausei para também olhá-la como parte de um sistema linguístico. Esse 

conjunto deixa um aprendizado quanto ao exercício de fazerem métodos di-

ferentes dialogarem por um objeto de investigação em comum. 

A tese apontou para uma trama de relações pouco exploradas em pesquisas 

que pude rastrear. Por exemplo, vi bastante novidade na antecipação que 

encontrei de uma crítica à medium specificity entre situacionistas. Sem usar 

o termo, porque o contexto era o europeu, muito ligado ainda aos ecos das 

vanguardas históricas, o grupo levantava, já na década de 1950, linhas de 

debate muito parecidas com aquela que dominaria a pauta da cena da arte 

norte-americana de finais dos anos 1960 em diante. Talvez o diálogo aberto 

entre os franceses e os conceituais norte-americanos, como acreditava 

Lippard, tenha sido menor que o atravessamento “inadministrado” das 

suas ideias. Mas essa relação entre a Internacional Situacionista, em sua 

primeira fase artista, e a Arte Conceitual é um intercâmbio que, mais que a 

ser provado, precisa ser construído. Ele diz muito sobre uma curva definitiva 

da história da arte contemporânea no Ocidente. 

Na mesma direção, no contato possível entre as duas tendências, situ-

acionista e conceitual, está a prática de détournement dos meios da comu-

nicação comercial. Existem diferenças claras nos modos como uns e outros 

ocuparam as mídias espetaculares. Falei delas: a aceitação da lógica insti-

tucional é provavelmente a maior. Essas distâncias não anulam, porém, as 

semelhanças. Dois grupos que rejeitaram a pintura e a escultura como las-

tros da arte acabaram no outdoor, no cartaz, nas colagens de jornal e nos 

reclames. 

Sobre isso, Palavra em performance tem outra contribuição da qual 
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vou sempre me lembrar daqui pra frente. Ironicamente, a poética antitra-

dição de meios da Arte Conceitual, em sua fase inaugural norte-americana, 

consagrou uma tradição midiática. O uso do neon acarretou uma espécie de 

indicialidade para a poética conceitual. Problematizei isso no texto, e contei 

com os endossos de Regina Parra e Fábio Colaço, mas a pesquisa mostrou 

que aparentemente muitos artistas que hoje trabalham com a palavra-mídia 

reivindicam uma continuidade da Arte Conceitual em seus trabalhos — em 

grande medida pela especificidade do meio que empregam para falar em pú-

blico. As lâmpadas, enquanto mídia — e para a infelicidade de Kosuth — se 

antepunham ao conceito da arte: é conceitual porque é neon. 

Essas e outras ambiguidades e paradoxos são características fortes da 

palavra-mídia na Arte Pública. Em parte, por sua própria história, a que me 

referi acima. Ela é uma peça do sistema que procura curto-circuitar o siste-

ma. Ela ocupa uma mídia pró-consumo para ressensibilizar um mundo rei-

ficado pela obsessão com as relações de troca. No entanto, em muitos casos, 

sua maioria, estão ali no lugar do consumo comissionadas por instituições 

que fazem dinheiro exatamente sob a primeira lógica que os luminosos, an-

tes de qualquer outra, sintetizam. 

Outro resultado que destaco da pesquisa foi o resgate e maior visibili-

dade à poética do artista belga Arias-Misson. Seus poemas públicos não são 

uma revolução para a literatura ou para a arte. Mas têm uma importância 

que, a contar pelas pequenas e escassas publicações, parece subestimada. 

O encontro que, em meio às turbulências pós-68, promovem entre corpo e 

palavra quer libertar o corpo e a palavra. Devolver poesia, propus a partir 

de Zumthor, à palavra comoditizada pelos meios de comunicação de amplo 

alcance que, com a TV, começavam a fabricar o mundo.  

Com essa lembrança, puxo um último aporte do qual, acredito, a pes-

quisa tem motivos para se orgulhar. O desafio de compreender a palavra-

mídia para além das suas vocações de escultura e instalação, privilegiando 
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a performance (e, com ela, alguma coisa da poesia), me obrigou a fazer uma 

varredura extensa e rigorosa do tratamento do tema por autores das artes 

visuais, mas também da Antropologia e das artes cênicas. É claro que não es-

gotei essas fontes e deixei de consultar outras tantas cabíveis. Mas fui capaz 

de filtrar e tirar dos cruzamentos que acessei bases conceituais suficiente-

mente sólidas para concluir em favor da presença insinuada de um perfor-

mer ausente que recita por meio da escrita na Arte Pública. Essa presença 

no letreiro luminoso me reconectou com as primeiras presenças que experi-

mentei com essas palavras. 

Para o futuro, Palavra em performance circulará em versões menores, 

com recortes dedicados às relações que priorizei nestas últimas considera-

ções. Assim como participei da ANPAP, do EPHA e da Intercom, mostrando 

resultados parciais do processo da pesquisa, continuarei frequentando en-

contros e congressos para ampliar as interlocuções sobre o que eu aprendi 

e posso aprender. Também é meu objetivo transformar a tese em livro, e 

começo a trabalhar nele uma vez encerrado o doutorado. 

Por último, queria escrever sobre um momento que guardo com ale-

gria, entre as tantas conversas colecionadas durante a elaboração da tese. 

A entrevista com Jane Dickson. A artista, contei ao final do capítulo 2, foi a 

responsável pelo uso do grande painel luminoso da Times Square no projeto 

Messages to the public, bastante importante para as carreiras dos então jo-

vens artistas Jenny Holzer e Keith Haring. Dickson fechou um ciclo. Quase 

ao final da entrevista, realizada por Zoom, no meio da pandemia, perguntei, 

sem muita confiança, sobre a ressonância dos situacionistas no seu trabalho 

e em outros artistas parte do Colab, no começo da década de 1980. Lembro, 

e eu mesmo deixo escapar um sorriso ao lembrar, do sorrisinho simpático 

que ela abriu, entre surpresa e satisfeita. 

Parecia que Dickson estava esperando a pergunta. Fez um sim com a 

cabeça e comentou que o Colab estava mais sob um raio de influência do ethos 
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situacionista do que da febre da arte conceitual. Ela mostrava prazer em se 

lembrar daquele tempo todo. Falou de um rapaz, que tinha aparecido em 

diversas fotos de Nan Goldin, colega sua de faculdade, em Boston. Philippe 

Bordaz era o nome dele. Teve uma banda com Jarmusch, o diretor cult de 

cinema, e cuidava de um espaço de shows. Toda sua estética e sua conversa, 

e os cartazes que fazia para as apresentações estavam contaminados 

com a acidez, a ironia e o détournement de Debord e aliados. Dickson, 

testemunhando a história, que era dela, confirmava uma relação que eu tinha 

realizado a partir da teoria. O provável primeiro acontecimento da palavra-

mídia hackeada pela arte no espaço do advertisement tinha, sim, ecos de um 

projeto que queria desviar o rumo do mundo. A última palavra da artista, 

em nossa despedida, ficou e deixo aqui para não esquecer: “Beautiful!”, ela 

exclamou, com calma e doçura. E não disse mais nada.  

Naquela hora, tive a certeza de que bonita pode ser a aventura acadêmi-

ca, a pesquisa em artes, em comunicação e em tudo que a vida transforma 

em símbolo, quando a gente se permite colocar o mundo da teoria para con-

versar com a memória que nos mantém de pé.  



FIGURA 75: LOVE OVER RULES, HANK WILLIS THOMAS (2017)
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ENTREVISTA I

Proyecto Escrituras

Entrevista realizada por e-mail em jun/2016. 

¿Cómo y por qué comienza “Escrituras”?

 El proyecto nace a partir de una convocatoria del Gobierno de la Ciudad para 

el Premio BA Sitio Específico en el cual se planteaba intervenir 5 espacios 

diferentes. El barrio de la Boca y específicamente el Bv. Benito Pérez Galdós era 

uno de los lugares.  Es decir, en la convocatoria uno debía proponer un proyecto 

específico para uno de esos 5 lugares. 

 La Boca es un espacio en tensión desde su historia. Actualmente  lo sigue 

siendo, muchos y diferentes grupos sociales conviven ahí: Hay una zona muy 

desfavorecida y pegado está Catalinas. Y además, una avenida (Bv. Benito 

Pérez Galdós) en el medio que separa lo que algunos vecinos quieren separar: 

“Catalinas es para allá y La Boca es para allá”. Esa avenida es una grieta gigante, 

como un canal que separa lo que cada uno de sus habitantes piensa sobre el 

propio territorio. 

Un barrio en conflicto, en tension, ecléctico y heterodoxo. 

Conviven los nuevos proyectos de shoppping con las casas tomadas. Y muchas 

de estas casas tomadas que son incendiadas, que nunca se sabe si es a propósito 

o no, grandes negociados inmobiliarios.

 Hay distintos historias que circulan en el barrio… Los vecinos te cuentan: “tal 

conventillo se incendió” pero siempre está la suposición de que lo incendiaron 

porque, como hay muchas casas tomadas, los dueños las queman porque es la 

única manera de sacar a la gente.

Son  terrenos ahora valiosos y, entonces, hay todo un sector de gente con mucho 

dinero que ahora mira La Boca como un lugar de inversión, como en todas las 

zonas gentrificadas, donde este proceso implica una violencia hasta implícita y 

explícita, en algunos casos. Es como si el cartel estuviera para quedarse lo que 
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dure.

 Nuestra red tímida, pequeña nos permite vislumbrar un estado de las cosas, 

esta sensación de un estado de las cosas muy conflictivo y duro, donde no se 

vislumbra ningún diálogo, ningún nuevo tejido, ninguna nueva posibilidad.

 

En la nota que publicó Página 12, habláis de una especie de 

“resensibilización” de espacios sometidos a un “automatismo” diario. 

¿Cómo restablecer la dimensión dialógica de medios relacionados 

con la industria del consumo - como en el caso de los carteles de 

néon?

 Cuando una empieza a recorrer el territorio finalmente no es lo armónico lo que 

emerge, siempre va a estar indagando en estos lugares conflictivos porque la 

experiencia es precisamente desautomatizar la mirada. De lo contrario, sería una 

experiencia tautológica: lo que veo todos los días con mi mirada automatizada es 

lo que es. Ahora, cuando propongo desautomatizarla, a partir de determinadas 

estrategias, lo que va a emerger es, justamente, lo que no veo todos los días en 

el paisaje normalizado, sino el paisaje des-normalizado o anormalizado: o que 

surge a partir de la experiencia. 

 Y volviendo a lo de los letreros, lo que nos resulta interesante es que finalmente 

son como voces, si bien tiene una visualidad muy fuerte, es el sentido dentro 

del espacio urbano lo que emerge.  Es una voz. Por eso me nos pareció muy 

interesante esta preocupación del que hospeda el cartel  por lo que se va a decir. 

Porque, ¿cómo voy a asumir una voz que no me es propia? De hecho la Usina 

de las Artes no quiso poner el cartel originalmente asignado (que era “la calle 

chorrea un líquido espeso”).

 

¿Veis alguna relación entre “Escrituras” y el détournement 

situacionista?

Absolutamente. Tomar un recurso propio de la publicidad, de la sociedad de 
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consumo (aunque de un consumo en decadencia, de otra época, el neón es un 

vestigio, una huella de lo que fue algo más glamoroso) y volverlo un espacio 

de construcción de pensamiento, de crítica a las cartografías oficiales, a los 

discursos preestablecidos. 

 Es como poner una visagra en algún lugar, es decir, en este lugar que hay una 

luz, que hay un cartel, que hay una nueva visualidad, estás plantando algo con 

menos posibilidad de ser movido o desaparecido. Un terreno en el que ponés luz 

donde los vecinos reclaman luz (los vecinos le exigen luz al gobierno)

 Con esta intervención estamos problematizando al sistema, a la institución. 

Estamos generando una movida en el barrio y tendiendo lazos entre diferentes 

personas y entre diferentes actores que nunca habían sido movidos, que nunca 

habían sido interpelados, ni siquiera por las organizaciones territoriales que 

dependen del gobierno de la ciudad.

 

En los últimos años, algunos artistas vienen trabajando con la 

visualidad de una palabra “mediatizada” (asociada al entretenimiento 

y a la publicidad). ¿Por qué habéis elegido trabajar con este medio?

 Los carteles agregan un elemento de lectura al barrio. Estamos interviniendo 

el paisaje -determinadas manzanas con carteles bien visibles. Entonces esto 

propone una nueva lectura de ese paisaje. Luego, está la reacción de aquellas 

personas que participaron en la creación de estos carteles, es decir, aquellas 

cuyas ideas fueron escuchadas y de donde emergieron estas frases.

Y después también están aquellos que hospedan al cartel, que eso es interesante 

porque se genera un vínculo muy estrecho entre el anfitrión y el sentido del 

cartel, con su contenido



282

ANEXOS

ENTREVISTA II 

Carmela Gross

Entrevista realizada no estúdio da artista em dez/2016. 

Meu primeiro interesse é sobre como você vê a palavra na sua obra e 

por que surgiu esse formato, essa mídia dentro do teu trabalho.

Bom, se eu fosse dar um depoimento de fato histórico a respeito da palavra do 

meu trabalho, ela aparece já desde...

Quando eu comecei, ela já aparecia em muitos trabalhos. Eu trabalhei depois 

com poema do Olavo Bilac, trabalhei com a carta do Pero Vaz de Caminha, 

mesmo antes disso. eu tinha alguns trabalhos onde apareciam três frases, esses 

trabalhos até sumiram à luz do dia, só tenho fotos dele. Em 68, 69, acho que 

foi a exposição da Rex, onde já tinha entrevista que apareceu naquele jornal 

Rex Time... Depois disso, têm outros pequenos trabalhos onde aparecem 

pequenas frases no meio dos desenhos, depois tem (0:01:35) do Olavo Bilac, 

“Ouvir as Estrelas”, depois tem a carta de Pero Vaz de Caminha, depois têm 

algumas gravuras que eu fiz e, mesmo no projeto para a construção de um selo, 

a palavra aparece no carimbo arquitetônico que está lá, que nomeia o trabalho, 

identifica ele como um trabalho de arquivo, como projeto para a construção de 

um selo. Aquele carimbo que tem do lado, que é um carimbo para se arquivar 

ou se identificar as plantas de arquitetura, então, isso é uma referência também 

à palavra.  Depois, ela some um pouco, depois ela volta de novo, ela volta no 

projeto, naquela exposição Utopia, da Casa das Rosas,; você tem um fragmento 

dele na Chácara Lane agora, que é aquele trabalho do Pensas, Achas, Pode, 

Gosto, que é um poema do Machado de Assis sobre o Spinoza.

Aí é quando ela vai invadir mais as cidades... E como surge esse 

interesse de levar a palavra para a cidade?

É um anúncio luminoso que tem essa característica de grito na cidade, porque é 
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luminoso exatamente. Os anúncios luminosos, que não são do seu tempo, mas 

são do meu... Existiam na cidade muitos anúncios, muitos luminosos e sempre 

anunciando alguma coisa, propondo alguma coisa, instigando alguma coisa, 

então isso sempre fez parte do meu, vamos dizer, do fundo do olho, daquela 

coisa da informação que é ancestral e anterior até à própria consciência do 

trabalho de arte.

E como você vê a relação entre visualidade e significação, o quanto te 

interessa a palavra enquanto paisagem e o quanto você usa ela para 

conversar com quem está...

As duas coisas vêm juntas, com certeza, porque, se você evoca uma palavra ou 

uma frase como aquela que está na Lane, em Eu sou Dolores, você evoca isso 

como texto, e ela adquire uma forma, uma formalização, nesse caso feito com 

lâmpadas fluorescentes e é uma coisa só, não dá para separar mais. Daí quanto 

à visualidade e o conceito, a luminosidade e a narrativa, todas essas coisas se 

acoplam nessa condensação que é o trabalho de arte.

Lá na exposição, li, em alguns dos catálogos que estão lá, você 

comentando sobre quando você identifica que essa luz é um índice 

de uma certa banalidade, daí você fala da luz da padaria, da luz do...

Do bar.

Exato, da luz do bar, porque você acha que tem uma certa magia na 

palavra luminosa, se é que você acha, isso é uma...

O fato de a palavra ser luminosa por si só é instigante, porque é mais do que 

uma palavra só escrita, é mais do que uma palavra gráfica num livro, é mais do 

que um desenho, ela entra no léxico da cidade, ela é a fala da cidade, não só pela 

palavra, todos os luminosos que têm na cidade de algum modo... Hoje em dia, 

têm muitos poucos, mas já teve muito mais, e a cidade de São Paulo era uma 
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grande escritura de toda ordem. Seja do nome das lojas, sejas dos painéis, as 

faixas, o chão, a cidade é impregnada de um discurso de toda ordem, seja dando 

avisos, seja anunciando alguma coisa, seja propondo um determinado evento, 

o próprio outdoor era isso, que não tem mais o outdoor, mas ele funcionava 

também como mais um dos textos da cidade; então, acho bonito essa ideia da 

cidade poder falar através das suas práticas cotidianas.

E você acha que, quando a palavra invade o cotidiano, vamos dizer, 

de alguma maneira, você desvia o sentido que as pessoas estão 

habituadas a reconhecer nessa palavra luminosa… Você instaura 

algum tipo de ambiguidade, de enigma? Você acha que essa palavra 

sugere algum segredo, alguma coisa nesse sentido?

Toda obra de arte é isso. Está certo, ela não se oferece diretamente, tem um tipo 

de aproximação epidérmica, é essa que vem diretamente e você pode ir mais 

fundo; você pode lidar exatamente com a dialética do texto, com as contradições 

do texto, com o caráter lúdico do texto, todas essas coisas pertencem ao trabalho, 

e o fato da lâmpada, no caso de Eu sou Dolores, no caso de outros nomes de 

mulheres como “Aurora” e como “Luzia”, também tinha essa fonte que a cidade 

propõe... Então, a luz é a mais banal, é aquela luz que ilumina de cores um 

determinado ambiente, quando você passa à noite na cidade, você vê um bar 

iluminado com lâmpadas verdes, todo o ambiente fica verde, aquilo ali é um 

grande acontecimento, é uma grande instalação, e isso me interessa muito,  esse 

caráter popular imediato, precário, dessa luminosidade colorida, quase kitsch. 

Ela é kitsch em alguns momentos, e eu não uso kitsch no meu trabalho, mas, na 

verdade, ela vem dessa sensibilidade kitsch.

E você vê alguma aproximação com o Pop?

Eu não sei por que as pessoas, hoje em dia, relacionam meu trabalho com o Pop; 

é porque acho que o pop ficou na moda.
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Pode ser, é porque, num dos textos da exposição, um dos críticos 

fala um pouco nesse sentido e...

É porque, de repente, o Pop hoje virou...

Referência para tudo.

Uma referência, porque eles resolveram resgatar alguma coisa que está 

atrás dos anos 60... Estão (0:08:37) fazendo o Pop latino-americano, são as 

grandes exposições americanas mesmo nos Estados Unidos que vão resgatar 

Rauschenberg e os caras do Pop; estão se retroalimentando do seu próprio 

discurso e, hoje em dia, se fala de Pop o tempo inteiro, eu não sei o que possa 

significar esse pop não ligado ao movimento Pop americano que, depois, teve 

múltiplos desdobramentos, mas o Pop, no sentido de ser popular mesmo, a luz 

da rua é a luz das atividades, as mais simples e as mais banais.

Outra pergunta mais teórica, você vê alguma relação com 

situacionistas no seu trabalho, nessa ideia de desviar...

Acho que não. Os situacionistas trabalhavam mais com os percursos e com 

esses...

E com os surrealistas? Eu li um texto de um professor italiano que 

até esteve aqui, que falava que os situacionistas tinham essa busca 

pelo banal da cidade muito no sentido de...

É, se você quiser aproximar nesse sentido, eu acho que a proposição deles era 

desconstruir os condicionamentos urbanos. E essa desconstrução não tem 

muito a ver com o meu trabalho, que o meu trabalho está muito mais colado no 

próprio discurso da cidade.

É mais ou menos o impacto sobre a cidade do jeito que ela é.

É. Não é uma desconstrução, mas é uma rearmação.
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E em relação a outros trabalhos contemporâneos seus, assim, 

você sente que existe essa redescoberta pela palavra como uma 

coisa figurativa ou você acha que não, porque, eu penso assim, por 

exemplo, eu não sei se você conhece, deve conhecer, da Jenny Holzer, 

com aquelas projeções, você acha, você vê um certo parentesco com 

esse tipo de...

Não vejo muito, porque ela lida mais com a coisa do espetáculo, da alta 

tecnologia. Do LED, da coisa que se movimenta, sei lá, eu acho que a gente, claro 

que tem uma aproximação, mas as frases que ela usa são de outra ordem, são 

todas palavras de ordem, são todas cheias de pensamentos, é como se fossem 

ditados, como se fossem...

É, ela usa trechos da constituição...

Da Constituição, da Bíblia, de não sei o quê.

E os seus textos, como que você chega neles ou nas mulheres, porque 

você chegou na ideia de trazer um nome de mulher ou…?

Começa com Dolores. Eu sou Dolores foi o primeiro trabalho nessa direção, 

de 2002, e é muito engraçado como hoje me perguntam, que engraçado a 

aproximação com a coisa francesa, quando eles dizem, “Eu sou Charlie”, esse daí 

já estava lá no meu trabalho desde 2002... É uma coisa, porque você traz a frase 

para uma locução que é pessoal; então, é isso, aproxima, porque toda pessoa 

que falar eu... Será um novo eu, é isso que eu queria que tivesse no trabalho: 

que a própria leitura do trabalho se incorporasse aos gostos de cada um, você 

diz “eu” de qualquer coisa, você está falando de você mesmo.

E você falou de Eu sou Dolores como se fosse o primeiro com letreiros 

luminosos..., Us caras fugiu correndo você não associa a essa...

Us cara fugiu correndo é anterior ao Dolores, é de 99, 2000, que eu fiz na 
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parede do MAM, que é uma transcrição de uma frase de rua também. Eu acho 

que você tem razão, eu talvez tivesse, eu acho que esqueci de Os cara fugiu 

correndo, mas Os cara fugiu correndo é simplesmente essa fala popular cheia 

de erros, de uma sintaxe muito própria da rua.

E tem o movimento inverso do que você vai fazer com os outros 

trabalhos, quando você começa a projetar o Aurora para fora da 

cidade, porque em Os caras fugiu correndo, você traz a cidade para 

o espaço...

Expositivo.

E ali é que você percebe que existe uma brecha, que existe um 

caminho para percorrer com essa palavra luminosa ou você já se...

Aí é muito difícil de você detectar um trabalho artístico, quando o tempo inteiro 

você está na super subjetividade... Como eu te falei, desde 68, uso o texto 

como um dos veículos possíveis no meu trabalho; então, não dá para saber se, 

nesse momento, eu percebi o quê, onde, como, entendeu? Parece que já é um 

amálgama que percorre todo o trabalho... Se você quiser, o carimbo é uma forma 

de escritura, então, você percebe que, se você quiser olhar sob esse prisma, você 

vai encontrar...

O interesse já estava lá desde... E qual a diferença que você acha que 

existe, na sua forma de usar a palavra, em relação a um trabalho que 

torna a palavra na própria pintura, a alguns artistas que começaram 

a escrever na tela?

Se você pega um Basquiat, que tem uma porção de palavras incluídas, mas aí 

é a matéria pictórica que parece que é mais, ela vem em primeiro lugar e aí, 

dentro dessa massa pictórica, você encontra uma ou outra palavra, um ou outro 

significado que se incorpora à pintura... Vamos dizer que o suporte é a própria 
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palavra, então isso daí fica um pouco diferente, evidente. Desde sempre, a arte 

usou um texto, você pega até a Idade Média, você tem textos armados nas falas 

de algum santo; você tem quase uma legenda, em muitos trabalhos... Depois, 

no Renascimento, é a mesma coisa, se você pega o trabalho do Velázquez, têm 

textos escritos em papéis que os personagens estão segurando. Você pega o 

Jacques-Louis David, já no XVIII, naquele trabalho do Marat...

E uma coisa que também achei interessante, acho que foi no catálogo 

de Aurora, era alguém comentando, parece um relato seu, que, 

quando você expôs a Aurora na Rússia, eles associaram a um navio… 

Como você vê essa circulação da sua obra... Por ser uma palavra, por 

ser um signo verbal, tem um significado convencionado... Na hora 

em que circula, como é que fica isso?

Claro, quando eu fiz pela primeira vez no Rio de Janeiro, numa sala muito 

comprida lá do Paço Imperial, ela estava associada à paisagem do Rio de 

Janeiro. Rio de Janeiro é paisagem, né, por natureza. Então, você põe Aurora 

numa grande sala, que fica toda luminosa de cor de rosa, aquilo parecia de fato 

a aurora da natureza, tá certo? Depois, quando ela veio aqui para São Paulo, ela 

estava associada à Rua Aurora, que ela foi montada na Galeria Olido, porque é 

esquina da Rua Aurora com a Av. São João. Depois, quando ela vai para a Rússia, 

é associada ao encouraçado de São Petersburgo, à revolução, e eles identificam 

isso muito claramente com o navio, claro.

Isso enfatizando essa arbitrariedade. 

Tem essa possibilidade... Você se liga àquilo a partir do seu próprio repertório. 

Então, o repertório de cada um que está vendo aquilo vai se somar ao sentido 

do trabalho.

Uma característica também desses seus trabalhos é que você costuma 
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optar por palavras ou frases muito curtas, tipo, “se vende” , que 

originalmente, acho, era “vende-se”, que eu vi lá na Ponte do Limão.

Ah, na Ponte do Limão era “vende-se”, foi a 1ª vez que eu pus... Depois, quando 

eu fui fazer o trabalho no Matadero de Madrid, usei a mesma frase, só que, aí, 

em espanhol, que é “se vende”.

Se vende. E você vê essa ideia do curto, acha que isso faz sentido? 

Isso fica mais próximo da linguagem de anúncio ou não?

Fica, claro, essa chamativa é direta.

E sobre o “Se vende” especificamente, você pensou em alguma coisa 

ou você simplesmente queria colocar uma interrogação na paisagem?

Não, exatamente porque estava ligado ao ARCO, que é aquela feira de arte de 

Madrid, tá certo? Como o Brasil...

Isso no Matadero... Mas você pensou esse projeto originalmente 

para a Ponte do Limão, certo?

Eles eram diferentes, bem diferentes, se você viu lá...

É, eu vi que era verdinho.

Ah, ele era todo linear, feito de neon sobre uma tela; então, ele tinha mais esse 

caráter peculiar dos nossos anúncios brasileiros. Quando eu fui para Madrid,  

achei que isso aí exigia uma eloquência maior e é por isso que eu uso as letras 

de Hollywood.

A tipografia, a família tipográfica da 1ª vez feita em Madrid, ela é a mesma 

família de Hollywood, que, na verdade, estava anunciando também a venda 

imobiliária, certo? Hotel na Bienal.

Eu ia perguntar de Hotel agora. Hotel, acho, vai confundir talvez ou 
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pelo menos fazer o passante...

Em todos os trabalhos isso aparece. Uma ambiguidade, uma dialética, uma 

conversa com o mundo. E de repente...

E essa ambiguidade serviria para a pessoa, ela refazer um pouco a 

relação dela com a cidade ou você não tem nenhum tipo de...?

Ah, sim, claro que sim, lógico... Você não põe um trabalho escrito “hotel” no 

topo do prédio da Bienal como uma brincadeira de confundir hotel com uma 

exposição. Na verdade, ali tinha uma visão crítica...

Ia chegar nesse ponto agora. Qual você acha que é a vocação política 

desse tipo de...? Se você tem essa...

Claro que sim.

Então, fala um pouco disso da partilha, que está na moda...

Eu estou emitindo conceitos, eu estou armando, fazendo armadilhas; eu estou 

dialetizando a palavra, tudo isso é para fazer com que as pessoas pensem no 

significado daquela palavra, naquele lugar… Ligado a uma grande exposição de 

arte, o que significa hotel? Passagem muito temporária, né, de um fragmento 

de tempo que você usa um determinado espaço para se hospedar e para depois 

passar, para isso não ter mais significado, é o aceitar anônimo, né?

Quando você tem uma palavra, que é muito associada ao anúncio, 

você quando tem o contato com ela, você já imagina que amanhã 

virá outra palavra, porque é assim que a gente se alfabetizou, na 

relação desse tipo de suporte ou de mídia. Então você acha que essa 

fugacidade dessa palavra, ela também participa desse discurso que 

você está montando?

Eu acho que sim, ela tem esse caráter bem temporal, fragmentário, da cidade; ela 
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é um esgarçamento da cidade, ele é uma frase que vale e, no momento seguinte, 

não vale mais. E tem esse sentido fragmentado que a própria cidade vincula, a 

cidade é feita de fragmentos. De fragmentos que se relacionam com as pessoas 

de modo muito diferente. Se você é um vendedor ambulante, você vai ter uma 

relação qualquer com a rua, que não é a sua, que passa para pegar o metrô ou 

ônibus, ou se você está sentado no bar com os amigos, tomando uma cerveja. 

Então, a cidade se oferece nessa multiplicidade de valores e de vivências, e o 

trabalho tem essa característica também.

E só para terminar, como você vê esse suporte na sua obra hoje? 

Quando você vai criar, você parte da ideia do suporte primeiro ou é 

a ideia que pede uma materialidade?

Nunca dá para separar essas duas coisas, né? Isso daí é uma falácia crítica, 

tá certo? Toda vez que o crítico vai falar, ele trabalha em cima desse vão 

entre concepção e realizações. Para o artista, essas coisas vêm juntas, ou são 

elaboradas juntas, ou se desenvolvem juntas, aí têm muitos procedimentos, 

muitas variáveis.

E você tem em mente voltar a trabalhar (com a palavra) ou você não 

pensa? Se voltar a acontecer, você volta?

Eu acho que o meu trabalho tem muitas vezes um caráter de reportagem, então, 

quando tem esse...

De crônica também, né?

De crônica, quando você tem as placas lá com um fragmento do 18 de Brumário, 

do Marx, aquilo ali foi propositalmente feito numa placa de metal esmaltada, 

porque isso dá importância, a gente só usa aquele tipo de placa para homenagear, 

indiciar um determinado local da cidade, certo? Ele é uma homenagem. A placa 

é sempre tratada com...
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Solenidade.

Com solenidade, então, ali tem uma daquelas diferentes profissões, subprofissões, 

subtrabalhos, subgente, né? Ela é toda “sub” e evocada dentro de uma coisa 

solene, super solene.

Perfeito, acho que era isso.

Deu certo?

Muito certo, várias revelações. Foi muito legal.

Que bom, mas, também, você fez muitas boas perguntas, dá para ver que você 

estudou, que você mergulhou no assunto, que você sabe o que...

Estudei, eu sou muito fã seu já, desde muito tempo, então, na verdade, 

optei por colocar isso como objeto no doutorado por conta do Vende-

se, porque, quando vi esse trabalho, foi muito, ele me capturou, e eu 

fiquei pensando como de fato tem uma coisa, nesse tipo de trabalho... 

Que eu preciso estudar mais, que eu acho que ele de fato resgata um 

diálogo perdido, assim, e acho que isso é o que me interessa.

Isso é verdade, isso é característica do aspecto simbólico da palavra.

Exato e eu acho que mesmo essa ideia e ser ambíguo faz você buscar 

mais o sentido da palavra.

Isso mesmo.

Então você olha aquilo e pensa: “Hotel”, mas o que é um hotel? O que 

é uma Bienal? O que é um lugar de exposição? Um hotel?

O que é um “se vende”, né?

É, o que é um “se vende”?
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Porque isso daí é comum a todos nós.

Ontem mesmo eu estava subindo a Consolação, eu não tinha visto ... 

no escuro, eu só tinha visto claro. E estava aquele “Eu sou...”, não dá 

para ver inteiro, né? E, de novo, você: o que é isso que está dizendo? 

E acho muito forte quando você volta a se preocupar...

Porque é o repertório de todo mundo, porque todos nós somos falantes, né? 

Somos bichos falantes.

E o trabalho, ele volta a te colocar como um interpretador...

E um falante primitivo, né, porque, de novo, você encontra uma palavra solta na 

cidade que não faz parte daquela paisagem, é por isso que ela pulsa no repertório 

de cada um.

E aí foi assim, eu vi e falei: não, eu preciso pesquisar sobre isso, aí 

eu comecei a buscar outros trabalhos, aí eu vi a Jenny Holzer, aí eu 

vi um outro escocês, que é mais recente e aí gostei muito. E aí eu 

comecei a pensar sobre esse trabalho. E, aí, na verdade, quando eu 

comecei a pesquisar você, que eu vi que você tinha muito trabalho 

com texto e aí que ficou mais interessante e, quando aconteceu essa 

exposição, eu falei: “incrível”, porque o fato de ter os projetos, a 

gente ver, aquilo achei que foi muito bom. Então agradeço muito.

Muito legal você ter se dedicado. Depois eu queria ver.

Certo?

Certo, ótimo, maravilha.

Maravilha eu.
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ENTREVISTA  III

Justin Langlois

Entrevista realizada por e-mail em jan/2020. 

Why work with words?

Text is a very accessible medium and for me provides for a compelling 

interface for broader public engagement. You can look at a text work and get 

into it in ways that aren’t always possible with other forms of visual art. The 

‘vernacular’ dimension of text, along with its broader association with so many 

other parts of our lives (and of larger economic, bureaucratic, and political 

systems), creates a lot of space to play with text both as a found object, 

readymade, and poetic device.

Why words as electronic signs?

Electronic signs operate in commercial and informational spaces and to use 

that existing frame of reference means that artwork in the form of electronic 

signs also creates a constellation of reference points beyond whatever the 

content of the sign is. They also have a sense of liveness that is so compelling 

and their scalability and legibility in public spaces only adds to this.

 

Why show them in public spaces instead of exhibiting the work in 

art institutions, for example?

To be sure, I work across both public spaces and within art institutions and I 

do not think there’s any reason electronic sign based work cannot be shown 

in galleries (in fact, it has for decades). Working in public, however, presents 

the opportunity to engage a much broader audience and to also think about 

site specificity and context. The existing elements of a given installation in 

public add a lot of rich complexity to a work that simply can’t exist in the same 

way in gallery spaces, even while those spaces do provide for a more focused 
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encounter with a particular work that is also not possible in the same way in 

public spaces. 

 

Do you consider your work conceptual art?

I consider myself to be a conceptual artist who works with social engagement, 

participation, and text.

 

Documentation - in photos - is as or more important than the 

original placement of the word?

Documentation is important for many works, and while it never matches 

encountering a public artwork in public, it does serve an important role for 

broader circulation. I am certain that most of my works have a bigger audience 

through online circulation of documentation than first-hand encounters and 

I’m quite comfortable with that. But, if the work did not have an anchor in a 

real space and have a primary audience there, I don’t think the documentation 

would be the same either.

 

How is the visuality of the word important to your work?

Through font selection, colour choice, size, installation decisions, locational 

specificities, the visual aesthetics of the work drive its production. The 

visuality of an individual word plays a bigger role in my poster-based works, 

where line spacing, kerning, and hyphenation can all play more dramatic roles 

in the feel and reception of a given work. As well, some words, down to the 

letter, just look a certain way that is either pleasing or challenging and I do 

consider that in the creation of the works, but at a more intuitive level.

 

Is it you speaking behind the words you choose as a vehicle?

No, I don’t really think of myself as ‘speaking’ these words to an audience. I 

think of the texts I use as something I’m wondering myself, or asking myself, 
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and trying to work through myself. Deploying different entry points via the 

language choices (I, you, we, us, etc.) change the feel of the address.

 

Do the words we see in your work occupy your body’s place in the 

materialization of what you say?

No, I don’t think so.

 

Why would you say that electronic signs became a media for 

contemporary artists?

Virtually any material we could think of has been brought into contemporary 

art in one way or another. The particular possibilities of scale and impact make 

electronic signs very compelling for many artists to work with. It also follows 

the precedent set by conceptual artists in the 1970s, outsourcing fabrication. 

Sign shops continue to be a mainstay in just about any city and therefore a 

production resource that is relatively straightforward to deply.

 

Do you find any relation between your work and the interventions 

the french situationists proposed on mass media (détournement)?

Yes, but in a more parallel understanding than a direct reference point, mostly 

because even the situationists’ tactics of détournement have been redeployed 

by capitalism, so its utility and alignment with current practices may exist and 

can be helpful as a shorthand, I’m not sure it has the same impacts as it would 

have when those ideas were originally practiced.
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ENTREVISTA IV 

The Illuminator

Entrevista realizada por e-mail em mai/2020. 

Why work with words?

Words are a powerful and straightforward way to communicate.

Why project words?

Projection is a powerful way to reach people where they are.

Why bring them to public spaces? 

We occupy public spaces to reclaim public space. We interrupt what are 

commonly and increasingly spaces of consumption and transit in order to 

transform them into spaces of engagement and dialogue.

 

Do you find any relationship between your work and conceptual art? 

Sometimes, but we see more of a relationship between our work and social 

movements and the art of protest.

In which ways do you think of it as a site-specific intervention? 

Not every action is site-specific, but many of them are. For example, recently 

we worked with Amplifier to thank healthcare workers on the frontlines during 

the pandemic. We projected onto hospitals and near hospitals and clinics to 

connect the projection imagery with the locations. In the past, we have worked 

with tenants fighting for safe housing conditions. We projected their demands 

directly onto their apartment buildings and their landlord’s offices as a site-

specific intervention.

Do you find any connection between your work and the public 
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projections from artists like Jenny Holzer? 

Of course! We have found inspiration in projection artists including Jenny 

Holzer, Krzysztof Wodiczko and Shimon Attie.

Documentation — in photos — is as or more important than the 

original placement of the word? 

We’d like to say that it is just as important, but in this internet age, it’s easy to see 

that the reach of the documentation of our actions is much greater. Therefore, 

the dissemination of photos and videos of the projection interventions over 

the internet becomes a second site of trespass, subverting visual culture of 

commodity capitalism to a space for marginalized voices and subversive political 

views to be heard.

How is the visuality of the word/letters important to your work? 

It’s more of a practical importance, like a protest sign or banner. We want the 

words to be seen, read and understood.

 

Is it you all speaking behind the words you choose as a vehicle?

It depends. Some projects we have all worked on together. More often we work 

in smaller groups, in which one person will write and the others will edit or add 

thoughts. We most frequently work with other groups and collaborators, who 

come to us with ideas that we edit down into the most succinct and powerful 

message possible.

Are you performers? 

We believe that all our grievances are connected, and therefore all the actions 

we stage are part of one large performance, but we do not think of ourselves as 

performers. We might be more like the tech crew.
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Why would you say that electronic/light letter signs became a media 

for contemporary artists? 

Any new media becomes an option for new artists! Light is flashy, it’s bright, it 

gets noticed.

Do you find any relation between your work and the interventions 

the french situationists proposed on mass media (détournement)? 

Yes, we are inspired by the Situationist International, and are also interested 

in subverting symbolic systems of power, resisting oppressive structures, and 

imitating the spectacle typically used to control, intimidate and advertise. 

Though our work rarely imitates the look of advertising, we do trespass with 

alternative messaging in order to attract attention and destabilize oppressive 

cultural power.
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ENTREVISTA V 

Fábio Colaço

Entrevista realizada por e-mail em jul/2020. 

Por que trabalhar com palavras?

A palavra é linguagem. Interessa-me explorar os jogos de linguagem, as 

dimensões poéticas e/ou metafóricas que a palavra ou conjunto de palavras 

podem sugerir.

Por que palavras como luminosos elétricos?

Ao invés do que se passa numa lógica tradicional de representação em Arte, 

eu uso o néon da mesma forma que os escultores usam o barro ou os pintores 

a tinta de óleo. Tiro partido da dimensão comunicativa e publicitária do néon 

para falar sobre coisas não comunicáveis, ou pelo menos, que comunicam numa 

outra instância.

Por que mostrá-las no espaço público?

No espaço público, mais concretamente nas ruas, outdoors ou rooftops de 

uma cidade, são normalmente o lugar dos reclames publicitários luminosos. 

Como eu já referi, interessa-me o carácter publicitário destes reclames, e 

consequentemente, a sua proximidade com o público em geral.

 

Você considera It Is Time um trabalho de arte conceitual?

Eu não me considero um artista conceptual. Considero que o meu trabalho tem 

em si muitas referências que advêm de um interesse pessoal no período que 

caracteriza a Arte Conceptual. No entanto, não posso dizer que este trabalho faz 

parte dessa lógica, pois já não faz parte desse período.

A documentação em foto é tão ou mais importante que a localização 
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original da obra?

Qualquer obra de arte só existe com a presença do espectador. Objetos 

que estão para sempre no atelier de um artista não são Arte. Neste caso em 

específico, a obra It Is Time faz parte de um espaço público, e por isso a obra 

não é a documentação. Em resposta à pergunta, a obra é o mais importante. 

A documentação regista a obra num só espaço de tempo; a performatividade 

dos tempos e dos acontecimentos que giram em torno da obra é o ponto de 

interesse, e para mim o mais importante. Porém, também concordo com a visão 

de Auslander, que defende a documentação enquanto obra. Tenho outras obras, 

sobretudo vídeo e fotografia, que registam ações que aconteceram, e que não 

voltarão a acontecer, e os documentos nesses casos específicos, são a obra em 

si, e também performativos na relação com o espectador.

Quão importante é a visualidade das letras para o trabalho?

Nesta obra em específico, eu usei uma fonte muito conhecida e disseminada —

Helvetica — porque procurava uma forma muito simples e eficaz da publicidade 

para “comunicar”. Posto de outro modo, cada ideia procura o uso de uma 

determinada tipografia. A visualidade é importante, mas na minha opinião, 

é importante existir um equilíbrio entre a dimensão formal e conceptual nas 

obras de Arte.

É você falando por trás das palavras?

Pode dizer-se que sim. Este trabalho foi comissionado por uma empresa 

portuguesa, a Prozis, e sem o apoio financeiro não teria sido possível concretizar 

uma obra com esta escala. Numa primeira fase de pesquisa, foram discutidas 

todas as possíveis leituras da expressão e das suas repercussões no espaço 

público e no espectador. A minha ideia era criar uma obra no rooftop da sede 

da empresa que fosse ao encontro de uma mensagem intemporal, enigmática e 

poética sobre os tempos que correm.
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De alguma forma, as palavras ressoam sua presença?

Sim, sem dúvida. As palavras são imagens escritas da realidade, e ressoam no 

espírito de cada tempo, dentro das dinâmicas sociais, históricas, económicas e 

políticas. A afirmação “It Is Time” , em português “É a hora”, pode ser lida como 

uma legenda para a paisagem, um comentário sobre a situação actual, uma 

realidade em mudança, um dogma. O facto de estar aparentemente inacabada 

e o carácter publicitário, como já referi, são elementos que tornam a afirmação 

aberta à interpretação da sua inquietude ideológica.

Você vê relação entre o uso do neon, na arte, e as intervenções 

situacionistas sobre os meios de massa?

No que diz respeito ao meu trabalho, não considero que tenha uma relação com 

os meios de massa debatidos pelos situacionistas, e não creio, sem com isso 

querendo anular a existência desse vínculo, que essa relação exista com o uso 

de néon na Arte em geral.
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ENTREVISTA VI

Regina Parra

Entrevista realizada por Zoom em jul/2020. 

Para a gente começar, Regina, eu queria que você contasse para mim 

quando que você chega na palavra como uma mídia, escultura, não 

sei como você define e por que você chega na palavra.

Então, eu comecei a trabalhar, assim, acho que o principal da minha carreira 

como artista no começo era pintura, eu fazia pintura e pintura era a principal 

linguagem. Mas a minha pintura nunca foi uma pintura pura, no sentido; têm 

muitos pintores que são a favor da pintura pura, eu nunca, eu tenho receio com 

qualquer coisa que seja muito pura ou purista e, quando eu falo da pintura, nunca 

falo da pintura pura. No começo, eu usava imagens de câmera de vigilância, 

depois imagens do fotojornalismo, sempre partia de uma outra área para fazer 

minha pintura, sempre tinha uma outra coisa. Nesse momento, mais o texto 

do que a palavra, o texto estava sempre presente de alguma forma, porque 

para mim é muito difícil fazer um trabalho do nada, chegar e fazer um trabalho 

do nada; então, eu sempre, quando eu decidia ir por um caminho, tinha uma 

pesquisa e essa pesquisa envolvia vários autores e, nesse primeiro momento 

com a pintura, eu tinha trechos de autores espalhados e ainda tenho pelo meu 

ateliê. Nesse momento, a literatura, a poesia, me alimentavam para criar uma 

outra coisa. Estou pensando aqui quando que eu fiz essa, o primeiro neon eu fiz 

em 2009, que acho que foi a primeira...

Qual que foi o primeiro?

É aquele com o poema do pai do Tarkovski, “Deve haver mais, nada de mau 

se perdeu, nada de bom foi em vão, uma luz ilumina tudo, mas deve haver 

mais”. Então, esse daí foi o primeiro em neon que eu fiz; acho que foi o primeiro 

momento em que eu assumi a palavra como matéria. Nesse momento estou 
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tentando entender o processo para entender como que isso entrou. Eu estava 

fazendo pintura, estava fazendo vídeo já também. Nos vídeos, eu estava, é uma 

coisa que eu gosto de fazer, estava colocando legenda, não legenda, porque 

não tinha fala, mas eu coloquei, por exemplo, o primeiro vídeo que eu fiz, que 

inaugurou minha profissão em vídeo, é um vídeo com imagem de câmera de 

vigilância, mas ele tem uma legenda que são trechos do Blanchot, então já tem 

uma coisa meio de uma inserção da literatura. Era uma outra linguagem na 

forma de legendas; não é uma legenda porque não tem ninguém falando, então 

já é um pouco, acho, dessa ideia da palavra entrando e, nesse momento, estava 

pesquisando, fiquei uns 3 anos pesquisando fronteira, imigração, e essa frase do 

Arseny Tarkovski, que era o pai do cineasta, “deve haver mais”, era uma frase 

que estava meio me perseguindo, e eu queria usar de algum jeito e não sabia 

como. Eu pensei em usar como neon, porque foi para uma exposição paralela à 

Bienal, uma exposição ali perto da Pinacoteca, não sei se você sabe onde é.

Sei.

Ali aquele...

Pegou fogo.

Que pegou fogo, exatamente.

Ele era incrível. Ali, tinha uma mostra, eu não lembro como chamava, 

que era uma paralela à Bienal, acho que chama Paralela, não era? 

Que tinha umas coisas muito boas lá.

Então, esse primeiro neon foi para uma exposição paralela à Bienal e eu sabia 

que a exposição ia ser lá. Eu fiquei com vontade de fazer alguma coisa no telhado 
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do prédio para ser vista de fora. Então, só para tentar responder a sua pergunta, 

você perguntou por que a palavra ou quando a palavra surgiu, então, eu tinha 

esse texto, que era um texto que me perseguia de alguma maneira e eu tinha 

vontade de fazer um trabalho que tivesse uma leitura para fora, que conversasse 

com a cidade. Nesse primeiro momento, isso é uma coisa meio que recorre aos 

meus trabalhos em neon, tem sempre a ver com o entorno, com a vontade de 

conversar com a cidade. E aí que foi a primeira vez que eu pensei em fazer algo, 

eu falei, então vou colocar essa frase no neon, principalmente porque essa frase, 

o “deve haver mais” me parecia o oposto do que um letreiro em neon te falaria, 

eu acho que o letreiro em neon está o tempo inteiro meio afirmando coisas ou 

vendendo coisas ou mostrando coisas, está ligado ao consumo ou outra coisa, e 

acho que o “deve haver mais” fala justamente do oposto, deve haver mais sobre 

uma insatisfação... É quase como se eu estivesse anunciando, se o meu é um 

grande anúncio ou um grande... Usando uma mídia que é feita para anunciar, 

mas para falar que deve haver mais, anunciar uma insatisfação ou anunciar 

alguma coisa que não está satisfeita ali.

Pensando nos outros trabalhos seus que eu conheci, que eu vi, que 

eu fui de alguma maneira me tocaram, como que é esse processo 

de você fazer essa contraposição entre a mídia, como uma coisa 

nesse caminho que você disse e que você traz, normalmente eu acho 

frases ou palavras que são muito... A chance, por exemplo, como é 

essa escolha? No geral são textos seus ou ainda tem a ver com esse 

processo que você falou da literatura, que falava com você, e você 

pesca uma palavra e cita... Como que é esse processo do que dizer?

Alguns são de autores. Teve um que eu coloquei no Largo da Batata que é do 

Beckett, é preciso continuar...
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Esse é incrível.

Esse é Beckett. Depende, acho que, quando tem, têm alguns textos que são de 

autores, e eu fico tentando... A grande chance também era muito por conta 

do lugar; ele foi instalado para uma exposição, assim, ele foi criado para essa 

exposição no Parque Lage e era uma exposição que chamava Encruzilhada, e o 

curador era o Bernardo Mosqueira. Surgiu muito dessa primeira conversa com 

o Bernardo, de como a gente estava falando, sobre como a encruzilhada é esse 

lugar que, enfim, você pode tomar uma decisão e se deparar com alguma coisa 

terrível, alguma coisa incrível, enfim, tem esse lugar meio da sorte e tal, e eu 

sabia que o neon ia ser instalado no Parque Lage. Então, eu queria que ele fosse 

meio encontrado, que ele ficasse meio no meio da mata para ser encontrado 

pelas pessoas ali. Eu acho que A grande chance tem uma certa ironia, mas, 

ao mesmo tempo, não. Você iluminar ou fazer meio a propaganda da grande 

chance pode ser meio frustrante, porque eu estou anunciando a grande chance, 

mas é a grande chance... Eu não ofereço nada além do anúncio da grande chance, 

não tem nada mais concreto do que isso, mas talvez só isso seja suficiente para 

acessar ou para afetar as pessoas de alguma maneira; então, A chance foi muito 

da ideia de pensar esse neon dentro do Parque Lage para ele ser encontrado. Uma 

coisa que eu gosto de pensar é que essas peças em neon ficam meio camufladas, 

elas não parecem arte e as pessoas encontram e são afetadas às vezes de uma 

maneira mais intensa ainda, porque você não está dentro do ambiente artístico 

e não está naquela situação. Mas era essa a sua pergunta?

Você trouxe vários pontos bons. Lembro que, para A grande chance, 

eu pesquisei e li alguma entrevista sua em que você relacionava com 

alguma coisa que tinha acontecido na sua vida. Para mim, A grande 

chance sempre tinha sido a vida, sabe, eu achei superinteressante 

você falando. Depois, quando ficou na Pinacoteca, ali na sala que 
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estava sozinha, eu lembro que também, eu fui com uma amiga minha 

e a gente ficou olhando aquilo e falou: é muito forte você entrar num 

espaço e descobrir que estão anunciando a grande chance, é muito...

De maneira diferente. Então, quando eu pensei o projeto e tal, eu tive um 

problema de saúde sério e progressivo, fiquei bem ruim durante 5 anos e eu 

estava tentando todo tipo de tratamento, e nenhum tratamento dava resultado. 

Aí,  no final, eu tinha um último tratamento, que era um tratamento meio 

experimental, porque não tinha sido comprovado, e era um tipo de tratamento 

que eles chamam de “biológico”, era alguma coisa que vinha dos ratos, sei lá, 

uma coisa bizarra, uma proteína, enfim, e eu tinha que assinar um termo. O 

hospital onde eu ia fazer esse tratamento tinha esse termo em que eu falava 

que sabia que estava realizando esse tratamento. Eu tinha uma série de efeitos 

colaterais, mas que eu também estava consciente de que esse tratamento podia 

não dar resultado; era um termo e eu sabia que era minha última chance, 

digamos assim, e que essa chance podia não dar certo. Nesse momento, eu 

estava fazendo aquela pesquisa ainda com os imigrantes que estavam entrando 

no Brasil, a gente recebeu muito haitiano, então, eu tinha meio na minha mesa 

de trabalho uma série de fotos que eu estava trabalhando e uma das imagens era 

uma haitiana segurando a carteira de trabalho, quando ela entrou aqui no Brasil 

e conseguiu a carteira de trabalho... E esse meu termo de consentimento estava 

junto, assim, eu falei, gente, a gente aqui, ela atrás de uma chance para trabalhar 

e eu tentando uma chance para meio continuar vivendo. Pensando como a vida é 

ao mesmo tempo terrível, mas maravilhosa, mas a gente passando por situações 

tão terríveis meio querendo continuar e agarrar outra chance, enfim. No final 

o tratamento não deu certo e eu acabei encontrando um tratamento mais ou 

menos um ano depois, mas o tratamento da grande chance não rolou, então 

aquela não foi a minha grande chance, mas é isso, não foi a grande chance, mas 

depois teve uma outra.
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Mas vieram outras. Você já meio comentou isso quando você falou 

do objeto encontrado dentro do Parque Lage... Qual que você acha 

que seria a diferença se o seu trabalho tivesse só em galeria ,com 

palavras, com neons. Levar para a cidade, que você já ameaçou a 

contar alguma coisa.

Eu nunca pensei, eu faço, fiz, enfim, acho que continuo fazendo, acho que tem 

algumas peças que funcionam num ambiente interno, mas não é a coisa que 

eu mais me empolgo em fazer. Acho que, se eu fosse fazer só para galeria, ou 

só para o espaço interno, eu não sei se faria, porque eu acho que a coisa que 

eu mais gosto... E eu lembro a primeira vez que instalei esse no Liceu, eu me 

lembro de ter, logo depois que a gente instalou, porque o neon tem uma coisa 

muito mágica quando você está instalando, todo o processo é manual, as letras, 

tudo, eu acho o processo todo mágico e é difícil de instalar. O do Liceu, a gente 

estava em cima do telhado o dia inteiro e, se uma letra não está conectada, ele 

não acende, aí nunca acende na hora que você quer que acenda, mas aí tem uma 

hora que ele acende... Depois que acende, esse momento é mágico, e eu lembro 

de ter saído de lá e acho que foi a primeira vez que eu entendi também como isso 

era interessante. Eu falei, olha, eu saí de lá, mas o trabalho está aceso e está na 

cidade e, ao mesmo tempo, era uma certa responsabilidade de colocar alguma 

coisa na cidade, ainda mais uma cidade como São Paulo que tem tanta coisa 

já. Então, sempre penso nisso, os trabalhos que eu mais gosto de fazer são só 

trabalhos que estão em contato com a cidade ou com as pessoas, e não na galeria. 

A graça do neon é justamente essa, as pessoas identificarem como uma coisa 

que elas veem no dia a dia e aí a única coisa que eu altero —  não é a única coisa, 

mas faz uma baita diferença — é a minha palavra, mas a mídia é reconhecível, 

ela não é valiosa, não é artística especialmente. Eu gosto de usar isso e, quando 

ele está na galeria, você já espera, então, eu acho que perde um pouco da razão 

de ser. Eu faço uns internos porque acho que meio que funcionam, mas acho 
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que não é o trabalho, o trabalho é quando ele está ao menos na parte de cima, no 

telhado, anunciando alguma coisa mais em contato com a cidade, em contato 

com outras pessoas que nunca vão entrar numa galeria, que nunca vão entrar 

num museu.

Nesse sentido, tirando de fora da galeria, você acha que o trabalho 

ainda é arte conceitual ou você não identifica, quando você vai 

fazer um neon, você não pensa ou você não passa pela ideia da arte 

conceitual ali de quando esses artistas americanos começaram a 

fazer escrita em neon em galeria.

Eu não sei, eu acho que a arte conceitual, você diz em que sentido?

No sentido de que o neon foi muito usado por artistas conceituais, 

basicamente.  Eles ficaram um pouco atrelados a essa mídia, o 

aparecimento dessa mídia na arte... Teve o Lucio Fontana, que fazia 

esculturas antes em neon, mas, com a palavra, na arte, quando a 

gente faz levantamento e pesquisa, aparecem os artistas conceituais 

como o Kosuth... Não sei, o que você pensa?

Não, mas eu entendo, o trabalho do Kosuth é completamente conceitual, é um 

uso conceitual do neon. Eu não acho que o uso que eu faço, adoro o trabalho 

dele, mas eu não acho que o uso que eu faço seja conceitual, nem sei dizer em que 

categoria, talvez seja mais pop do que qualquer outra coisa. A mídia é a mesma, 

mas é a mesma coisa que eu usar óleo sobre tela para fazer uma pintura que é 

completamente diferente de um expressionismo abstrato, por exemplo, a mídia 

é a mesma, mas acho que o uso que eu faço é bem diferente (dos conceituais). Eu 

acho que o que eu quero é, a minha intenção talvez esteja mais próxima da Arte 

Pop, no sentido de não ter uma diferenciação de alta cultura ou nada parecido e 
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de chegar em mais pessoas do que uma arte conceitual, que quer refletir sobre a 

arte, acho que eu estou olhando para uma outra coisa.

Está ótimo. Muito boa essa sua resposta, ela traz uma novidade. 

Caminhando agora, dando um giro, você já fez performance?

Eu comigo mesma, com meu corpo você diz?

Com o seu corpo, sem corpo, o que você entender por já ter feito 

performance em algum momento, se é que você fez.

Eu, como performer, não, mas eu fiz, criei, digamos assim, duas performances 

junto com a Ana Mazzei. É uma amiga minha e também é artista, a gente fez 

uma, chama Ofélia, a gente apresentou numa exposição na Itália e no MASP, no 

ano passado. Agora a obra faz parte da coleção no MASP, a gente deve apresentar 

lá de novo, mas é uma performance com 9 mulheres.

Eu vi no MASP.

E a outra performance chama Bastante, também junto com a Ana Mazzei, mas 

também a gente não participa, a gente só cria e dirige. Também com 9 mulheres, 

e essa foi durante a minha individual na Milan. A gente está pensando num 

outro projeto de performance também. Agora, um outro projeto mais ambicioso 

vão ser 7 performances ao mesmo tempo, mas isso ainda está em processo, mas 

eu não faço assim, eu aparecer...

Achei muito interessante você falar porque eu tinha visto essa 

performance no MASP, eu sigo você no Insta e eu lembro que, quando 

você anunciou que ia ter essa performance, eu falei, nossa, vamos ver 
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o que é, eu achei ela bem interessante e achei interessante também 

que você não era parte porque eu fui curioso para ver se você era 

parte da, você era, mas não era, e isso tem a ver com a palavra, por 

isso que eu faço essa pergunta. De alguma maneira você acha que 

existe um eco seu nas palavras que estão ali no espaço público. Você 

entende essa pergunta?

Eu tenho pensado bastante nisso também porque especialmente no caso 

daquele neon, o “É preciso continuar, não posso continuar, preciso continuar, 

vou continuar”, que acabou ganhando uma dimensão política por estar no 

Largo da Batata, naquele momento, e por várias pessoas se identificarem. Eu 

fiquei pensando nessa dimensão política. Tive uma conversa também com uma 

série de educadores do SESC, que foram ótimas; a gente ficou meio tentando 

entender o que é isso, e uma coisa que eu fiquei pensando é que sim, eu vejo 

como um eco, acho que todo trabalho é meio autobiográfico. Mas não quero 

que ele seja sobre mim, ou voltado para mim, mas especialmente os neons, 

esses grandes, os textos do Beckett, A grande chance, são textos que são muito 

íntimos no sentido de que são textos com os quais eu convivi muito. É como 

se eu tivesse, isso aconteceu, eu passei muito tempo da minha vida falando 

para mim: “eu preciso continuar, não posso continuar, preciso continuar, não 

posso continuar”, quase como um mantra para mim mesmo e aí eu acho que, 

quando coloco isso, um neon de 5 metros no meio da praça na cidade de São 

Paulo, acho que as pessoas olham e... A dimensão política acontece porque 

é uma subjetividade minha muito íntima, porque “eu preciso continuar, não 

posso continuar” é um pouco esse estado; é como se eu quase gritasse quando 

eu coloco um neon laranja brilhando na praça e eu acho que, quando as pessoas 

leem isso, elas também provavelmente já falaram para elas mesmas, ou estão 

falando naquele dia. Por mais que o neon seja grande, isso eu também gosto, ele 

é grande, ele é brilhante, ele está num espaço público, mas eu acho que ele está 
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ali para compartilhar uma subjetividade, é quase como se fosse uma intimidade 

compartilhada. Eu gosto muito do Blanchot, o Blanchot tem um texto que fala 

da solidão íntima, então, é um pouco como se eu estivesse compartilhando isso 

de uma maneira pública. Aí as pessoas se identificam, mas elas se identificam 

por esse lugar muito íntimo e subjetivo. Mas, quando você tem uma, 40, 50, 200 

pessoas se identificando, se acertando pela frase, acho que tem uma dimensão 

política. Mas ela acontece muito no micro, mas é sim, eu acho que é um eco 

meu, vou...

Excelente. Acho que essa história que você trouxe da solidão íntima 

muito boa.

Eu acho que é isso, eu fico pensando, acho que é isso que as pessoas, é quase 

como se você ouvisse aquela frase que você está falando para você mesma 

numa situação muito íntima, no sentido de que “é preciso continuar, não posso 

continuar”. Quando você está realmente sem nenhuma chance e, quando você 

está passando e lê isso, nesse tamanho, você pensa, nossa, eu não estou sozinha, 

tem mais gente que também está nesse limite, e isso dá um certo conforto, porque 

a gente não está sozinha, basicamente está todo mundo na mesma merda. A 

grande chance também: não sou só eu que estou procurando a grande chance, 

tem uma coisa meio de entender que, cara, é foda, está todo mundo aqui, então, 

acho que é um pouco isso que é compartilhado. E uma coisa que eu percebo é 

que, quanto mais os trabalhos, eles afetam mais as pessoas de maneira mais 

intensa; quanto mais honesta eu sou com aquilo que estou colocando... E eles 

são difíceis de colocar no mundo por isso; eles me parecem muito, eles são fortes 

para mim e aí eu fico pensando como colocar isso de uma maneira que não seja 

sobre a minha vida pessoal. Sempre fico tentando ver como eles podem ter uma 

leitura maior, como podem acessar outras pessoas.
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Incrível. É só uma última pergunta agora, Regina, porque eu acho 

que você já falou um monte de coisa que cobriu o que eu queria. Na 

linha disso que você disse de o trabalho alcançar as pessoas, qual 

você acha que é o papel do registro, da fotografia basicamente, que eu 

acho que acaba sendo também uma porta de acesso para o trabalho 

muito grande.

Eu vejo o registro como registro, acho que o registro obviamente não vai ser a 

mesma coisa do neon. Tem uma coisa que é bonita do neon que é justamente 

você pensar que está tirando essas palavras das páginas de um livro, se eu estiver 

pegando Beckett, ou tirando essas palavras de algum lugar e materializando 

num outro lugar. Quando faço essa materialização, tudo é pensado para ter um 

certo efeito: o tamanho das letras, a fonte, onde eles vão estar, por onde ele vai 

ser visto, tudo isso. Eu acho que o trabalho funciona quando ele afeta o corpo de 

quem está vendo, então é a luz, é o tamanho, tem uma relação que é física. A foto 

não é a mesma coisa, é claro, mas eu acho que a foto como registro é importante, 

especialmente porque nem todo mundo está ali para ver. O trabalho pode ficar 

um tempo só no espaço público e nem todo mundo. Eu vejo que muitas vezes as 

pessoas também acessam a foto de uma maneira, então, eu acho que é uma outra 

coisa, não sei nem se seria um outro trabalho, acho que é um outro trabalho, 

mas não é o mesmo trabalho. Eu vejo que muita gente tem muitos trabalhos que 

muita gente não viu, mas que, pela foto eles, você acessa de uma outra maneira, 

acho que não com a mesma intensidade.

Perfeito. Um comentário final. Quero ouvir a sua opinião, porque 

eu estudo um autor que fala da relação entre performance e leitura, 

e isso que você colocou, com suas palavras, é exatamente o que ele 

descreve, que existe uma materialidade da leitura, principalmente 

nesse contexto que você descreveu, da pessoa estar presente, que 
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refaz uma performance de alguém lendo aquilo, de alguém recitando 

aquilo. Então, quando a gente alcança esse grau da leitura ou essa 

profundidade da leitura, a leitura seria um ato de performance, seria 

uma experiência performancial, como ele diz. Você acha possível 

pensar essa palavra como uma performance sua, sem seu corpo? 

Você recitando para alguém interagir com o que você está falando?

Nesse sentido, como você está colocando, sim, porque tem uma escolha, eu 

acho que é um processo de tradução, mas eu acho que tem uma escolha, por 

exemplo, a tipografia, se é tudo caixa alta, eu acho que isso poderia ser uma 

tradução da entonação ou da intensidade que eu estou falando. Se a gente está 

meio traduzindo a voz para essas letras acesas, então, a cadência, como eu faço 

a divisão das frases, tudo isso tudo é pensado para realmente ser lido, para ser 

recebido de um jeito, eu posso fazer letra minúscula, mesmo a ideia do o neon 

ser vermelho. Eu estava com um projeto para o SESC Belenzinho que, por conta 

da pandemia, a gente não fez. A frase era “Tenho medo que sim”, ia ficar no 

vão do SESC Belenzinho, refletindo na piscina. Esse, por exemplo, era um que 

eu não queria que fosse vermelho, porque “tenho medo”, em vermelho, para 

mim, seria quase trágico. Ele já fica numa outra dimensão, então, a cor, tudo 

isso é uma forma de leitura. De alguma maneira, é um pouco, até seria uma 

coisa interessante de fazer que é pensar que tipo de voz ou de entonação para 

cada um, sei lá, um neon branco, ele é mais suave, então, têm escolhas que 

são escolhas de um pouco de, não sei, se é como eu quero ser lida, mas é uma 

escolha de como isso pode ser recebido. Então, de alguma maneira, poderia ser, 

como você falou, uma performance...

Regina, foi demais, agradeço demais, porque você trouxe muitas 

coisas muito boas. Foi até bom, no final, vou ser honesto, ter levado 

mais tempo para a gente conversar, porque eu já andei com muita 
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coisa, andei assim, às vezes no escuro porque nem sempre, conforme 

eu falei, as percepções são parecidas, mas eu acho que você trouxe 

uma visão que complementa muita coisa, inclusive quando contradiz, 

então acho que ficou muito boa. 

Se você precisar de alguma coisa, se surgir alguma dúvida me fala, não sei se 

você tem meu telefone, acho que a gente já falou por WhatsApp.

Está ótimo.

Está bom, obrigada, Rodrigo.

Obrigado eu, tchau, tchau, prazer.
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ENTREVISTA VII

Jane Dickson

Entrevista realizada por Zoom em set/2020. 

So, we can start exactly with your work, because many of your 

paintings bring this New York City atmosphere into the scene. I saw 

that you paint a lot of electric signs and, I mean, this kind of elements 

of the city, so when did you became interested in this kind of media 

and why?

I needed to figure out a way to support myself as an artist and when I was in 

university the less... I was always interested in painting and drawing, but in my 

last year I decided to, or maybe was less, two years, I decided to study animation 

with the idea that maybe I could get a job, doing that, even though at the time 

animation seemed like a dying art, even Disney wasn’t really, they were doing 

live action. So it seemed like an unlikely way to actually make a living. It was 

before digital and this whole, huge new way of animation that has made it 

real. But  anyway that was as close to and I do a little graphic design. When I 

came to New York I worked for my animation teacher from university, then I 

moved to New York and she hired me to paint cells. It was a very traditional 

animation and I did that as a job for maybe the first nine months that I was 

here until she finished her film, which premiered at the Whitney Museum and 

they (Inaudible) for like a decade as a midnight movie, you know, sort before 

Eraserhead, I don’t know if you know, it was a cult movie in the 80s. Anyway, 

after that job ended I needed to get more work and I saw an ad in The New York 

Times how it wnated an artist willing to learn digital animation. That was 77 

or 78, it was 78, it was the stone age of digital art, with no school at the time of 

digital art yet. And it was the first digital light board in Time Square, they were 

starting to test this technology, they were selling them around the world, but it 
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was the very beginning of it. There was no software yet for any of this. And they 

hadn’t really developed the hardware, every couple of weeks they would change. 

We used floppy disks in those days and they kept changing the technology. I 

remember it was like such a big deal when they invented the hard drive, because 

for animation, we were using lots and lots of these floppy disks, so a hard drive 

made you could do the whole 30s of animation on a hard drive. And I thought, 

I am not that really interested in animation, but I think working on a billboard 

in Time Square seems really cool and I thought about it, “This is the 70s, I 

think this computers are going to be something, so even though I am not that 

interested it is probably a smart thing to learn about”. And I did it for about four 

years and at the time, I thought “This is just my money job, it has nothing to 

do with my art work”, although I was very young and I didn’t even know what 

my art work was yet. I chose to work the night shift on weekends because they 

needed somebody to be behind the sign all the time beacuse it would freeze and 

you would need someone to fix it sometimes. And also people could pay to, they 

had a deal where they could pay I think it was 35 dollars and then if you wanted 

a photo, it was 50 dollars to have your message.

So, only one question, since the beginning the board was open for 

the public to bring any kind of, I mean, image or text, I could pay for 

that, is that correct?

The only thing people ever paid for was “I love you Suzy, will you marry me?” 

or “Happy birthday, George!” or “Happy birthday, Grandpa!” I did one for my 

father that said “Happy birthday”, he wasn’t in New York so he didn’t see it, 

but mailed it to him, and he was very happy that his name was up in lights. 

So it wasn’t really your idea,  it was your name and lights for 30 seconds and 

you could also do a photo, so because this were mostly marriage proposals, 

because I worked on night shifts on weekends, usually somebody would that 
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their girlfriend on a Friday or Saturday night and then they would make sure 

they were in Time Square.

And at the time they would show up the message.

And I would hit the button for this little “Suzy, will you marry me?” and two 

hearts on it. I would put it up and there was a little window under the sign and I 

would look out in the crowd of Time Square, I could always figure out who Suzy 

was because she would jumping up and down and hugging a man. 

Amazing!

And then I was also the photographer and I don’t know how I got that job, but 

said sure I can take photos, so I would once a month, we borrowed an office, I 

think it was the lawyer of that sign, he had an office in the north end of Time 

Square. It had a great view of our sign. I would go in there at night, and I guess 

they gave me a key to the door and I would bring my tripod. First I would set 

up a scene on the sign so they would run each of these ads that I’d have done 

that month. At the time, this was considered a form of a broadcast; they didn’t 

really know how to define it yet, so they gave broadcast rules which meant they 

had to do a certain amount of public service every hour. It couldn’t all be just 

advertising, mostly advertising, but it could not be all advertising. So we would 

do pro-bono ads. My boss said he was sort of interested in art. And he said 

like, when my teacher’s film opened at the Whitney, I can’t remember if I got 

permission, or if I just did it, because sometimes I would just run ads of my 

friends at night when my boss wasn’t there. I did an advertisement for a film at 

the Whitney and I think at that point my boss said, “You know, I will be happy 

to do art things if I got paid something. I don’t want do them for free, but I 

won’t charge full price, but I would like to get paid something. I was part of this 
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group called Collaborative Project; they were organizing the Time Square show, 

the official poster, which my husband, Charlie Ahearn, printed used a drawn 

that I made of the three-card monte. Because I was working the night shifts 

in Time Square I was, “This is much more interesting, what’s going on outside 

my window here at the office, than some still life I can set up in my studio”. 

After college, I intentionally moved to New York City because I thought: “This 

is where the problems are and this is where the solutions need to come from”. I 

wanna face the issues that we were facing and do my part.

Where are you from?

Originally from Chicago. My father was from Scotland and my mother lived 

in Paris, so I spent summer time in Europe growing up. I went to Paris when I 

was 18, and I remember carrier guy took me aside and said: “You are American, 

what are you doing in Paris? Nothing is happening in Paris, go to New York!” 

and I was like, “I guess I should”. I felt like “I am American and I want to explore 

being American in my world. I felt this is my mission. So, Time Square at night, 

this is the era of Taxi driver. It was really rough and also I was a young feminist 

and it was really exploited with woman when I thought “ok, I am in the belly 

of the beast here” and I want to absorb it and document it as a lady. To think 

about it myself and to provoke conversation and that is being an ongoing thing 

in my work ever since. Also I was making ads on a sign so I began to think about 

it and notice signs. If you look at my work, almost all my work have signs in it. 

The reason I am interested in signs is because they tell you something about the 

zeitgeist. What is it that people care about, you know, whether it is lucky food, 

which actually is a translation from a Chinese company, because Chinese like to 

make everything lucky. Or, right now I have a couple of paintings I’ve just being 

working on that are from a Laundromat and the neon signs say “save time”, and 

of course as I am getting older, suddenly I am like, “humm, save time? That is a 
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really good idea, how do you do that?”. Or also right now I am doing paintings 

of “store closing, 60% off!” because here in New York all our stores are closing,  

because of the pandemic there are just not making it anymore. So I feel it is a 

way to keep track of these ones behind me, I don’t know if you can see, I have 

being working on smart keys that say “blind rage”... 

So, when we did the Time Square Show it was at 41th with 7th Ave that was a 

block from the billboard, so that was when I went to my boss and said, “I would 

like to run an ad for this group show they are doing around the corner for the 

whole month. If you let me, I will design the poster and image three-card monte 

and I wanna do an animated version of it”. And that’s when he said, “Sure, you 

can do that for free as a public service”. I think maybe he said, “Do it in your 

spare time, don’t do it on your work time and I will give you free air time”. And 

because I was programming and scheduleding, I think rang him in every 20 

minutes. That’s when he says “I would do an art project if we could get paid”. 

And while I was trying to raise money for the Time Square Show I went with a 

wonderful artist named Walter Robinson to talk to the Public Art Fund. I had 

never heard about the Public Art Fund, I was new to New York, you don’t know 

anything and we talked to Jenny Dixon who was then running the Public Art 

Fund and said, “Oh, it is going to be a big inspiration, three floors, performances, 

paintings” and I said, “I am doing this advertisement on this digital billboard 

for the month”. And Jenny went, “well I can’t give you money for a show for a 

month from now. We plan our budget years in advance, but I am very interested 

in this billboard and if you could get me access to that billboard, I would love to 

make a project, an art series on that billboard”. This was June and at the time 

I was, “Great, I will talk to you later, I am really busy with this show and then 

I was doing a very big show at fashion moda with artists that was launching in 

September. After that I met with Jenny again and I thought, “well, the Public 

Art Fund, now I have seen who they are, and they do art projects with artists 

that are more famous than I and my friends, and I have nothing against older-
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more famous artists, but if I do this project, for people like Alex Katz, I am just 

going to be, you know, like the assistant executing it. I said, “If I am gonna do 

this and I am not really gonna get paid to do it, I wanna it to be like continuing 

the Colab spirit”, I said to Jenny, “I will make this happen with my boss, I will 

figure out how I can do it technically and I know how to sweet-talk to my boss 

into agreeing, but my requirement is that I get to curate the artists the first year 

and I am gonna be one of the artists the first year”. Because I thought, I am an 

artist, I am young, but I wanna be recognized for my work and not just be the 

technician that did it.

What was her name? Because you said she was called Jenny what?

Her name is Jenny Dixon (she spells it). 

Exactly your own name?

My name is Jane, she is calIed Jenny. I am Dickson. That is the English spelling 

and she got the American spelling and this confused people forever that we have 

the same name. 

I can guess.

And still, some people wanted me to like help them to public our projects and 

she says people thinks she is the artist. I do wanna toss in here something 

because you are an art historian which is that when Bruce Altshuler did a book 

for Phaidon of the most influential art show of the 20 century; he called me 

and asked about using my image, the poster. And I said: “Well, what about the 

animation?” and I told him this and I gave him the imagery, my imagery and 

when he wrote the book he said, “It was my brohter in law’s imagery and that I 
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had I just animated it for him and then it was my brother in law’s imagery for 

the poster”. 

Where did he get the idea from?

Crazy. Why would you just make that up? It is not like he got that info from 

my brother in law, I don’t think. So I feel like there is always this default where 

frequentely there is this default of man to man. Because my brother in law got a 

lot of attention for organising this show, so then people were like, “Wow, if you 

organized this show, let’s just pretend that he did the poster and the animation”.

But the show came before the project on the signboard?

Yeah. It was totally my idea, my creation and then I met Jenny at the Public 

Art Fund. She was the acting director because the woman who had started 

the Public Art Fund had gone into the hospital for some minor surgery and 

she never recovered consciousness. So she was unconscious in a hospital for 

years and, during that period, Jenny would have been her assistant, was like 

the acting director. But she was very young and unexperienced, also she would 

never have been the director of the Public Art Fund, even though if it was a very 

small organization at that time. Except that Doris was in a coma and nobody 

had figured out yet what to do. And she was in a coma for a very long time and 

eventually her daughter, Suzy, went to a college and graduated and then said: 

“I think I’d better take over my mother’s organization”. So I think Jenny ran it, 

I don’t know for how many years before Suzy took it over. That is just an aside. 

So, Jenny agreed to my terms because what would she gonna do, she had no 

connection to my boss. She is like, “Fine, you put the artist for the first year”. 

She says, “Oh, I don’t remember that”, but the artists I picked were people I 

knew from Colab who no one else knew at that time. Keith Haring had never 
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done anything, he showed up at the Time Square Show in June and he wasn’t 

even really doing those radiant babies yet, apparently those cartoons figures. 

A couple of months later he and I became friends at the Time Square Show, I 

became friends with David Hammous too, also from the Time Square Show. 

A few people knew him in California, but he’d just moved to New York and 

nobody knew him in New York yet. Jenny Holzer was making her text on paper 

cups. She had not yet started. So I thought, “Whose work is really simple before 

I can translate to this extremely crude technology?” and I thought of Jenny and 

Jenny credits me as introducing her, and as soon as she did that, she like ran to 

one of those movable signboards, that was sort of on a trailer that you could park 

in anywhere and she took one of those to (Inaudible). You know, introduced her 

LED work. 

Amazing! I am curious about who was the owner of the signboard.

His name was George Stonbely.

And how did he get the permission to install this? Was he one of the 

owners of the building?

He married a woman who has a really rich father. His father in law had a major 

communications company maybe for television. So it felt like his father in law 

had to give George something to do. “Here, see this new weird technology”. 

There is still a major presence in Time Square now as much more jazzy. They 

don’t own that location anymore, maybe because it is not part of the father’s 

empire. I don’t know. A couple of years ago the Guggenheim Museum was doing 

a retrospective, a conception art (Inaudible) and the Spectacolor pieces - not the 

ones that I sponsored or not that I worked on - were considered one of his most 

important.
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So the Guggenheim Museum recreated in Time Square a full work - they don’t 

have the lightboard anymore, but they made a videoboard that looked like those 

lights - they redid this piece and George was there, at the party. So he is still 

around and he was taking credit for having sponsored this whole series. So the 

series went out for like 8 years and partly because Jenny, at the time that I was 

doing this with the Public Art Fund, it was moving from having being this one 

rich lady Doris Freedman, who was just doing projects with artists in public for 

fun, to, like I said, she had Jenny as an assistant and then she went into a coma. 

Once they took over from Jenny and said, “Thank you, you can go now, we are 

gonna need a real curator”, and whoever came in next as a real curator where 

like no one cares about the early stuff. So they didn’t keep any records of it. Now 

if you go and ask the Public Art Fund they will send you to come and talk to me. 

Because they just didn’t keep records and I didn’t really keep that much records 

either, but the theme is sort of a historic black hole. 

I am completely fascinated by how things happened. Did you 

know any kind of intervention like the ones you were doing in the 

signboard. I mean, did you have anything in mind, or was like the 

first time that the art landed into a signboard. Considering what I 

have being searching, from my side, I couldn’t find anything before 

the Messages to the public. Of course, that we have interventions not 

electrical boards, but when it comes to the digital media, it was the 

first on that I found.   

It was the very beginning of the digital media and I think what was, as part 

collaborative projects, we were actively trying to find new access points to 

audiences for us as artists. So that what we did a show, a band in the space 

in  Time Square, we were doing shows in each other’s lofts. People were doing 

public festivities. People in Colab projects would do fax art, you know, somebody 
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in Germany had a fax machine, we had a fax machine that people would drop 

and lend to each other. Also it was a moment when people were like, video was 

the new thing, even though video was very crude. I was married to somebody 

who went quick to become a filmmaker and go out into the career. While I was 

doing stuff for fashion moda, we were like bringing art to the community that 

would not come to an art gallery. Also because Colab wasn’t a very hierarchical 

organization and didn’t have one leader and one statement.

I was going to ask you exactly about that. How was the dynamic 

behind the Colab, I mean, how did you get together, how did you 

invite an artist to be part of the Colab, how was the dynamic of the 

project? 

I think there were a couple of other people, two people that I know who 

were involved in creating Colab projects, who were Diego Cortez and Coleen 

Fitzgibbon. Diego Cortez was also the person who bought the nightclub, which 

was a very influential nightclub. So, Diego, who’s name is not really Diego, his 

name is James Curtis, he took this name Diego Cortez. He was an artist, who 

already before I met him decided that he was more of a visionary; he is like a 

cultural empresário. Diego is also the person that really put Basquiat on the 

map. He was a visionary in that way.... At the moment, he’s being very supportive 

of me again, which is wonderful. I feel like Colab projects was his idea with a 

bunch of artists to start. He and Coleen both wanted it, they had gone to college 

together in Chicago and they were like, “We wanna be artists, but we want the 

whole framework to be different than what it is. How can it be different?” and 

so they were thinking of different ways and they said, “Let’s make a collective, 

because the 70’s was a very political time and there was never, as far as I know, 

an official statement of the purpose of Colab. They didn’t even invite anybody, 

I mean, anybody who came to three meetings was a member and could vote. 
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Well, I guess you would invite somebody and I could said, “Are you interested 

in this cultural meeting?”, so people just invited their friends and it wasn’t like 

everybody else had to vote. And it was a very argumentative group. I was close 

to Kiki Smith, also Coleen is very good at administrating stuff, so she’d fill up the 

papers. One of the ideas of the Colab project was that they were just starting to 

have state and city money for the arts. Art Space was a non-profit art gallery and 

arts organization that had just started, and anybody could say to Art Space, “I 

have a project, that is a public project and I need some money”. I think you could 

get 300 dollars for your project. People in Colab projects were like, “they are Art 

Space, they get like 10,000 dollars from the department of cultural fairs and 

then they give artists 300 dollars. They were keeping 7,000 for their rent and 

their salaries and they are giving art… So let’s make ourselves an organization, 

an official organization, nonprofit, so we can apply to the city for money and we 

will use all the money for the artists. And we did that, we’d write up a proposal 

and every year somebody else had to be the officers, the president and the vice 

president. So one year Kiki and I did it, and we had to write this thing to the 

city saying on what we spent the money last year, on what we will spend on the 

next year. And then you’d get some money, we’d get 4000 dollars maybe and 

everyone would come into the meeting and you would have people that would 

never be friends with each other. It was like some people wanted to have an 

indie art movie theater, some people wanted to start a magazine, which they did 

and Kiki and I would go, “We wanna do a series of published prints by the artists 

of Colab and then we could sell them and would bring more money into Colab”. 

But it didn’t get voted for because there are always people that says, “You get to 

make a print and we will sell your... What about us?” 

What was the magazine that you said appeared from these 

encounters? 

Bomb Magazine. The magazine was a creation of Betsy Sussler, one of the early 
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members of the Colab. I was not involved in founding Colab but I went to their 

first show and I participated in the second show. So I was an early member but 

not a founding member. Betsy, I think, was a founding member, and I believe 

that one of the last projects we funded before Colab ended, or at least before I 

left, was to pay for the first issue of Bomb Magazine. So, two things that came 

out of Colab were the ABC No Rio and Bomb Magazine. 

Would you say that these interventions on the signboard, they were 

conceptual art at the time, or you didn’t have this awareness or this 

notion of conceptual art? How do you see?

Absolutely I didn’t know what conception art was and what I was going to say is 

after I had worked there on a sign for about three years, they wanted to promote 

me to be the art director, which would have meant that I’d have to be there full 

time in the day, not two nights a week. And back in that time period I could live 

on two nights a week, because, compared to other jobs that pay decently, you 

needed some skill to do it. The rest of the people who worked with me on the 

billboard decided to move to Los Angeles and start a special effects company. So 

they invited me to come with them to Hollywood and make money there, and 

then my boss in New York said, “I wanna make you the art director here because 

the current art director is moving to Hollywood”. At the same time I started 

a show with my paintings at some gallery and I thought, “I don’t like to work 

with computers.” And it doesn’t smell and you don’t feel it, also specially in 

animation, you have to plan everything out, you have to do sort of a production 

tree.

Specially at that time.  Any changes that you’d have to do probably 

would take I don’t know how many hours just to make a change.

And I am a very spontaneous person so I would get force until the way through 
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to get, “I want the guy to blink there”.  And I would have to start all the way over 

from the beginning, you couldn’t at that point just change something in the 

middle. You really need to be any compulsive to do this and very meticulous and 

that is not me. I don’t wanna go to Hollywood, I don’t wanna be an art director, I 

am gonna quit and be the bohemian painter and find a gallery with all the graffiti 

artists which was super fun and fantastic. I thought, “I know I don’t wanna do 

this, but I know that is really cool modern technology” and my understanding, 

my interpretation of collaborative project was that they stoned soup.

Artists often act like, “We are still poor; we are so needy and so hopeless, 

somebod’s got to take care of me, where is the curator who is going to take 

care of me and where is the dealer that will help me find opportunities, etc”. 

And I thought, “No, part of the colab started because as young artist, we came 

to New York and all we wanted to do was work about content and imagery, 

and the galleries would only show conceptual art. So we were like, “Nobody 

is gonna show our work”, “We will show our own work”. I felt like very people 

had certain access, like Walter Robinson, he worked for Artforum. He was a 

very influential critic and our world insider, so he could, for example, when the 

Time Square Show happened, he could say to the young Jeffrey Deitch, he had 

just moved to New York, “Jeffry, you should came and see this show. It is really 

cool”. So he got us lots of publicity. He was the one to say, “We should talk to 

Public Art Fund and see if there is money”. So he was offering there, different 

people offered different things, but I thought, “I have this cool access to do this 

amazing technology, I know I am gonna quit, I am giving it three or four years, 

my heart is not in digital, but before I leave, let me share this and see who, you 

know, maybe other people will really like it. And clearly Jenny (Holzer), it’s her 

life’s work; Keith, it was his first public project.

They were all artists working with the Colab? 

This was not part of Colab but again it was part of the Colab ethos... You had 
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to go to three meetings to vote, but anybody could contribute to any show. The 

only limit to that was you had to be able to defend your work. So, for example, 

during the Time Square Show, people would come in and take your piece down 

and hang their piece there. And you would have to go, “Mother fucker, get out 

of my way!”, you would have to argue with them. 

Do you have records of the show? Do you have pictures or something 

that I could take a look, if you could share, because it is just amazing 

to recall all this.

I do have photos and I did a book last year, which you might like to get, which 

it is called Jane Dickson in Times Square. Different people organized different 

parts of the Time Square Show, because it was too big for one person organize 

it. I was organizing the staircases art with my friend Jody Culkin who was not 

really a member of the Colab, but I said, “You can come and be part of the show”, 

I thought that maybe she will get confident and join, which I don’t think she 

really did. Anyway we were co organizing it because I said, “You do this crazy 

stuff installation things and I am really a painter, but interested in installation, 

so let’s collaborate on the stairs and then whoever else wants to contribute to the 

stairs.” So we were doing our installation thing and David Hammous appears.

Where did you get together, was at a bar, was at someone’s place? 

Back in the 70’s many people had large lofts, so we would meet in different 

people’s lofts. Once we were starting to do the installation, Joe Lewis who was 

part of the Colab, he came by and he introduced himself and he walked around 

and looked at the show and then he went back outside and he collected all these 

empty booze bottles. There was a very, very cheap liquor called Night Train, that 

all the wineous who lived around the bus station drank and dropped the bottles 
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on the street. So he picked up all these bottles and he came back with a bag of 

bottles, he brings it up the where we were working on the stairs, he stops on a 

bag of bottles, breaks the bottles and then he just scatters the broken glass down 

the stairs. I’d just met the guy, so I am like, “David, What the fuck!? We were 

working here! How can you just give me a carpet of broken glass?”, and he just 

sort of looked at me with this mischievous smile and he took the broom and he 

sort of swept the broken glass to one side of each stair. So there was still broken 

glass, but you could walk on the outside and not step on the broken glass. And 

then he left it. If I was somebody else I could have said, “I don’t want this here, it 

is messy!”, but I was like, well, ok that is part of the show. And then there was all 

this argument that the (Inaudible) at the top was broken and one person was a 

carpenter and wanted to fix it. And I was like, “don’t fix it, I like it broken”. There 

was a lot of negotiation, which to me was extremely creative. Like broken glass 

on the stairs, he is giving a message like, “Oh, you white kids, you think you are 

gonna slam and it is gonna be huge, well, actually it is a carpet of broken glass”. 

So I felt that I’ve learned a lot both in having to defend my own ideas and then 

with other people’s ideas. So I felt Messages to the public was a continuation 

of that. I wanna add that I had picked in my first year both Barbara Krueger 

and Nancy Spero, they were both censured by George. Because it turns out he 

was  catholic and he was very “right to life”. If you look at the animations of the 

first year, not only did he refused to show these two that were about women’s 

right to the abortion, but then he said, “You will have to run this animation by 

this right to life person”. So there is this one really weird thing that says, life 

is precious, or something. And at the time, it was a moral dilemma and it got 

written up in a magazine and I felt, well, I can say, “Screw you, George!”, but 

in that case I might lose my job which I wasn’t quite ready to let go. I thought, 

it is bad, I am sad for Barbara and Nancy whose work I really respect, to have 

a more articulate, political... with people. But it didn’t seem worth it to prevent 

everyone else from having an opportunity. So I made that call. For another eight 
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years, I was like “Yes, it was the right decision to have made”.

One last question, Jane. At the time, were you aware of the French 

situationists, what they had done? Do you think they can have any 

kind of influence on what you were doing or not? 

There was a man named Philippe Hagen, he used the name Hagen then, but I 

he has a different last name now, I think his parents divorced and he was using 

one parent’s name. Philippe was a punk musician. He was in a band with Jim 

Jarmusch. He is still friends with Jim and I am still friends with them. I was 

friends with Philippe, I got to be frank, Philippe had a girlfriend named Suzanne 

Fletcher, who was the focus of most of  Nan Goldin’s early photographs. So 

Nan did a lot of photos of Philippe and Suzanne making love, shooting heroin. 

Suzanne was an actress, she was in some indie movies, I think they even 

romanced with Nan. I knew Nan from college in Boston, so I already knew her 

when I came and she introduced me to Philippe and Suzanne, and Philippe and 

I got along immediately. I had a friend who was letting me use a etching press, 

he would come over, we would make prints, and he was very involved with the 

situationists. So I learned about them from Philippe. And that was around 77. 

Philippe was also very involved with Janet Stein and Janet is another person who 

is in Nan Goldin’s early photographs. Actually, I knew Janet also from college 

in Boston and Janet and Nan were roommates. For the Time Square Show she 

did a series of collaboration with Philippe where she illustrated his ideas. So 

they were very situationist posters when we were at the Time Square Show. 

There were titles like “Kill your boss” and they looked like classical cartoons. 

You know, one is “kill you boss”, one is like a mother and her son, and this little 

kid has got a gun or something, like she’s gonna kill ker son because he’s gonna 

be a sexist”, so they were very aggressive, and she and Philippe, and then there 

was another guy named Jorge who was from, I don’t remember where he was 
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from in Land America. He and this other guy, Robert Cooney, who was married 

to Janet for a while, he was Australian. Cooney and Jorge were fomenting global 

revolution and we all took Spanish lessons for while, they would do postering 

in New York. 

So, Jane, actually you covered all my questions. I am really very 

thankful because it was like a master class for me and it was amazing 

to listen to you and all the histories.  You brought a lot of connections 

to the history that I was trying to rebuild and you were completely 

helpful. So, thank you so much for that. 

Beautiful!
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IMAGENS

ANÚNCIO DE SERVIÇOS DE LETREIROS LUMINOSOS, EM SÃO PAULO — 16 DE JANEIRO DE 1928

17/04/2020 about:blank

about:blank 1/1

Algumas imagens acabaram não entrando no corpo do texto, mas foram ótimos encontros durante a 

pesquisa. Para não deixar o anexo enorme, coloco aqui três delas que valem ser conhecidas. 
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NOTA SOBRE OS “CARTAZES LUMINOSOS” QUE FARIAM DE SÃO PAULO UMA GRANDE CIDADE — 

25 DE MAIO DE 1931

16/04/2020 about:blank

about:blank 1/1
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NOTA SOBRE OS HUMAN BILLBOARDS EM PARIS, NO THE TIMES — 21 DE AGOSTO DE 1823
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