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Resumo 

 

MEDAIL, Nadia Ayelén. As Musas de América: modernidade, feminismos e mulheres 

escritoras na Argentina, Chile e Uruguai. 2021. 265f. Dissertação apresentada para obtenção do 

Título de Mestre em Ciências ao Programa de Pós-Graduação Integração da América Latina da 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021.  

 

As Musas de América foi o nome que receberam Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou e 

Gabriela Mistral em 1938, e com esse nome passaram a ocupar um lugar no cânone literário 

latino-americano. Porém, elas não foram apenas poetas, mas também escritoras e intelectuais 

que pensaram a respeito de seu entorno, além de se posicionarem, valendo-se da pluma e do 

papel. Portanto, buscamos desvendar neste trabalho o caminho traçado por elas até esse 

momento de institucionalização para compreendê-las como testemunhas de um processo de 

mudanças profundas advindas da modernidade e como protagonistas femininas desse mesmo 

processo. Para isso, nos aprofundamos no processo modernizador, pontuando as relações entre 

contexto histórico e cultural com a vida e obra das poetas, estabelecendo as consequências da 

modernidade na vida e na produção escrita e literária das mulheres. Nesse sentido, adentramos 

no recém-nascido movimento feminista na Argentina, no Chile e no Uruguai, para compreender 

a relação delas com as principais demandas e logros alcançados pelos feminismos nas primeiras 

décadas do século XX, refletindo sobre seus escritos e posicionamentos em torno destes. Por 

fim, tendo em vista as mudanças sociais e culturais, assim como o novo lugar que as mulheres 

foram ocupando na sociedade, buscamos debruçar-nos sobre a produção poética das três, 

considerando os empecilhos, as expectativas e as imposições sociais que as escritoras dessa 

época enfrentaram, assim como as estratégias que utilizaram para escrever sobre o que elas 

queriam e como elas queriam. Assim, uma vez entendidas em contexto de produção, 

tensionamos esse caminho a partir das conferências proferidas em 1938, nas quais é possível 

distinguir a personalidade poética e o projeto pessoal e intelectual de cada uma das Musas, além 

de compreender a importância histórica desse momento para as mulheres dentro da literatura. 

 

Palavras-chave: mulheres escritoras; feminismo latino-americano; Alfonsina Storni; Gabriela 

Mistral; Juana de Ibarbourou.  

  



 
 

Resumen 

 

MEDAIL, Nadia Ayelén. Las Musas de América: modernidad, feminismos y mujeres 

escritoras en Argentina, Chile y Uruguay. 2021. 265f. Dissertação apresentada para obtenção 

do Título de Mestre em Ciências ao Programa de Pós-Graduação Integração da América Latina 

da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021.  

 

Las Musas de América fue el nombre que recibieron Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou y 

Gabriela Mistral en 1938, y con ese nombre pasaron a ocupar un lugar en el canon literario 

latinoamericano. Sin embargo, ellas no fueron solamente poetas, sino también escritoras e 

intelectuales que pensaron sobre su entorno y se posicionaron a través de la pluma y el papel. 

Por consiguiente, en este trabajo buscamos develar el camino que trazaron hasta ese momento 

de institucionalización, para comprenderlas como testigos de un proceso de cambios profundos 

devenidos por la modernización y como protagonistas femeninas de dicho proceso. Para este 

fin, profundizamos en la modernización, puntuando las relaciones entre contexto histórico y 

cultural con la vida y obra de estas poetas, estableciendo las consecuencias de la modernidad 

en la vida y en la producción escrita de las mujeres. Siguiendo ese sentido, nos adentramos al 

recién nacido movimiento feminista en Argentina, Chile y Uruguay, para comprender la 

relación de las poetas con las principales demandas y conquistas alcanzadas por los feminismos 

de las primeras décadas del siglo XX, reflexionando sobre sus escritos y sus diferentes 

posicionamientos sobre estos. Por fin, teniendo en vista los cambios sociales y culturales, como 

también el nuevo lugar que las mujeres empezaron a ocupar en la sociedad, buscamos 

centrarnos en la producción poética de las tres, considerando los obstáculos, las expectativas y 

las imposiciones sociales que enfrentaron las escritoras de esa época, como así también las 

estrategias que utilizaron para escribir lo que ellas querían y cómo ellas querían. Así, una vez 

entendidas en contexto de producción, tensionamos ese camino a partir de las conferencias que 

dictaron en 1938, donde es posible distinguir la personalidad poética y el proyecto personal e 

intelectual de cada una de las Musas, además de comprender la importancia histórica de ese 

momento para las mujeres dentro de la literatura.  

 

Palabras claves: mujeres escritoras; feminismo latinoamericano; Alfonsina Storni; Gabriela 

Mistral; Juana de Ibarbourou.  

 

  



 
 

Abstract  

 

MEDAIL, Nadia Ayelén. Muses of America: Modernity, feminisms and women writers in 

Argentina, Chile and Uruguay. 2021. 265f. Dissertação apresentada para obtenção do Título de 

Mestre em Ciências ao Programa de Pós-Graduação Integração da América Latina da 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021.  

 

The Muses of America was the name given to Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou and 

Gabriela Mistral in 1938, and with that name they came to occupy a place in the Latin American 

literary canon. However, they were not only poets, but also writers and intellectuals who 

thought about their environment and expressed their positions through pen and paper. 

Therefore, in this paper we seek to unveil the path they traced until that moment of 

institutionalization, in order to understand them as witnesses of a process of profound changes 

brought about by modernization and as female protagonists of that process. To this end, we 

delve into modernization, punctuating the relationship between historical and cultural context 

with the life and work of these poets, establishing the consequences of modernity in the life and 

written production of women. In this regard, we enter the newly born feminist movement in 

Argentina, Chile and Uruguay, to understand the relationship of the poets with the main 

demands and conquests achieved by the feminisms of the first decades of the twentieth century, 

reflecting on their writings and their different positions on these. Finally, taking into account 

the social and cultural changes, as well as the new place that women began to occupy in society, 

we seek to focus on the poetic production of the three authors, considering the obstacles, 

expectations and social impositions that women writers of that time faced, as well as the 

strategies they used to write what they wanted and how they wanted. Thus, once they are 

understood within the context of production, we stress the path from the lectures they gave in 

1938, where it is possible to distinguish the poetic personality and the personal and intellectual 

project of each of the Muses, as well as to understand the historical importance of that moment 

for women in literature.  

 

Keywords: Women writers; Latin American feminism; Alfonsina Storni; Gabriela Mistral; 

Juana de Ibarbourou.  
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Introdução 

 

A origem deste trabalho encontra-se no inefável, no encanto e no prazer que conduziram 

toda a pesquisa, na paixão despertada na adolescência quando, a partir de um trabalho proposto 

por minha então professora de língua e literatura, me levou a descobrir a história das mulheres 

na literatura. Foi nesse momento que conheci a tríade das Musas de América, formada por 

Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou e Gabriela Mistral, e compreendi que, em geral, as 

mulheres agem em coletivo, são em comunidade. Além disso, essa tríade foi a chave para abrir 

essa porta da literatura de viés feminino, e por que não, feminista. Nunca mais consegui me 

separar delas. Acredito que foi nesse momento que entendi a palavra “musa” como inspiração 

para outras poetas. Compreendi ainda que as Musas de América foram o modelo – ou 

antimodelo – de mulher e poeta latino-americana. No entanto, de onde se origina o nome dessa 

tríade?  

Em 1938, na cidade de Montevidéu, teve lugar o primeiro curso sul-americano de verão 

e Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou e Gabriela Mistral foram convocadas para palestrar 

sobre a produção poética das mulheres. Nesse dia, as três poetas obtiveram o nome de Musas 

de América por parte dos organizadores do evento, nome a partir do qual passaram a ocupar 

um espaço dentro do cânone literário latino-americano. Assim, três vozes poéticas, três 

mulheres de origens e histórias bem diferentes foram contempladas em uma única tríade. Então, 

caberia perguntar: Como essas três mulheres chegaram a esse lugar? O que elas têm em 

comum? Houve alguma tentativa de unificar essas três poetas? Essas perguntas ganham uma 

importância ainda maior se pensarmos que elas três foram as primeiras mulheres a serem 

reconhecidas pela sua produção literária, passando a ocupar um lugar de destaque em um 

sistema literário dominado por homens e abrindo as portas para as futuras gerações de escritoras 

mulheres. Portanto, consideramos importante desvendar o caminho que elas traçaram até esse 

dia de 1938, para reconhecer suas particularidades e as semelhanças entre si, como mulheres e 

escritoras. Diante disso, quem foram essas três mulheres? As três testemunharam a passagem 

do século, transitando pela infância nos últimos anos da década de 1800 e pela juventude, já no 

voraz século XX, o século de fervor, segundo Alfonsina. A modo de apresentação das poetas 

aqui estudadas, a seguir, relatamos brevemente os principais acontecimentos biográficos de 

cada uma delas. 

Alfonsina Storni nasceu na Suíça em 1892, mas aos quatro anos de idade chegou à 

Argentina junto de sua família, que já havia passado uma temporada no país, anos antes, em 

San Juan. E foi ali, no pé dos Andes, que a família Storni radicou-se novamente, até Alfonsina 
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completar os dez anos, quando decidiram mudar-se para Rosário, uma das cidades mais 

pujantes do momento, pois a fábrica de água com gás e gelo, que era da família, tinha falido. Já 

na cidade portuária, o pai de Alfonsina abriu um bar, onde ela inclusive trabalhou, mas fechou 

pouco tempo depois, quando Alfonso Storni faleceu. Com isso, Alfonsina teve que começar a 

trabalhar, primeiro como costureira dentro de casa, depois em fábricas e, logo, como atriz em 

uma companhia de teatro, o que a obrigou a abandonar seus estudos formais. Depois de uma 

turnê pelo país com a companhia, Alfonsina voltou a Rosário e começou sua formação de 

professora em uma escola no interior da província, perto da cidadezinha onde sua mãe estava 

morando com seu novo marido. Uma vez formada, Alfonsina ajudou sua mãe na escola 

domiciliar que abrira em sua casa, além de começar a colaborar em revistas de Rosário, 

frequentando a cidade aos finais de semana. Foi nessas viagens à cidade, que Alfonsina 

conheceu e teve um romance com um homem casado e, ficando grávida dele, decidiu ir para 

Buenos Aires em busca de maiores possibilidades e de discrição para criar seu filho, Alejandro. 

Nos primeiros anos na capital, Alfonsina se dedicou a vários ofícios, longe da escrita, até 

conseguir um emprego como redatora em uma companhia exportadora. Foi ali, estando em 

contato com a máquina de escrever, que ela começou a compor seu primeiro livro, conseguindo 

publicá-lo com o apoio de pessoas ligadas ao âmbito literário que conhecera nesses anos. 

Depois de seu primeiro livro, nunca mais se desvinculou do ofício da escrita, passando a 

colaborar em vários jornais e revistas da época, além de continuar publicando livros com certa 

frequência e desempenhar a função de docente ou monitora em algumas escolas públicas da 

cidade. Em meados da década de 1920, Alfonsina foi diagnosticada com câncer de mama, tendo 

que começar tratamentos intensivos e viagens para o interior em busca de melhores ares. Porém, 

decidiu que a doença não acabaria com sua vida, mas ela sim. Então, em outubro de 1938, 

viajou para Mar del Plata e na madrugada do dia 25, atirou-se no mar. Um dia antes, a poeta 

enviara seu último poema, “Vou dormir”, para o jornal em que trabalhava, La Nación; seu corpo 

foi encontrado na praia, na manhã desse mesmo dia, e as homenagens fúnebres aconteceram no 

Clube de Mulheres, em Buenos Aires.  

Juana Fernández Morales nasceu em Melo, interior do Uruguai, em 1892, filha de 

Vicente Fernández, um espanhol que exercia a profissão de jardineiro municipal. Ele mantinha 

duas famílias paralelas: uma com a mãe de Juana, Valentina Morales, pertencente a uma das 

famílias espanholas mais antigas do país, e a outra era uma família que também morava em 

Melo, mas que Juana só soube da existência quando já era adolescente. Morou toda sua infância 

e adolescência nessa cidade, exceto por um ano em que morou em Rocha com sua irmã mais 

velha e sua mãe. Durante sua adolescência, Juana começou a publicar artigos e poemas nos 
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jornais locais, especialmente no Dever Cívico, usando pseudônimos. Apesar de não pertencer a 

uma família rica, nunca teve necessidade de trabalhar, permanecendo assim até seu casamento 

com o capitão do exército, Lucas de Ibarbourou, em 1913. Um ano mais tarde nasceu também 

em Melo seu único filho, Julio César e, entre 1916 e 1918 a família morou durante breves 

períodos em outras cidades do interior do Uruguai. Uma vez casada, Juana adotou o sobrenome 

de seu marido e, já morando em Montevidéu, começou a assinar suas publicações com seu 

nome de casada, Juana de Ibarbourou. Depois de Las lenguas de diamante (1919), a poeta 

começou a ser reconhecida, participando de várias antologias, escrevendo prólogos para obras 

de seus contemporâneos, recebendo excelentes críticas por todas suas publicações, fossem estas 

em prosa ou em verso. No ano de 1923, o capitão Lucas foi transferido para o interior do país, 

mas Juana, que já contava com a amizade de pessoas importantes graças à literatura, conseguiu 

uma nova ordem de transferência para Montevidéu. Assim, um ano mais tarde, em 1924, 

recebeu o convite para ser titular da Cátedra de Literatura e Linguagem e para escrever nas 

Páginas de literatura contemporânea, texto escolar utilizado pelas instituições de formação 

docente. Em 1929, foi consagrada como Juana de América por nomes importantíssimos da 

literatura do continente, como Juan Zorrilla de San Martín e Alfonso Reyes. Nesse período, 

suas obras haviam sido traduzidas para várias línguas, inclusive o braile. Após esse evento, 

Juana recebeu duras críticas por suas obras posteriores, Estampas de la Bíblia, Loores a Nuestra 

Señora e, em menor medida, La rosa de los vientos. As críticas a conduziram a uma reclusão 

em sua casa, além de um impasse na sua produção literária, cuja próxima publicação só se deu 

em 1945: desta vez, um livro autobiográfico chamado Chico Carlo, que também foi utilizado 

como livro escolar nas instituições educativas do Uruguai. Dois anos antes, em 1942, seu 

marido faleceu e Juana ficou a cargo da manutenção econômica de sua casa que, apesar da 

fortuna acumulada até esse momento, enfrentou períodos de dificuldades monetárias devido às 

dívidas de jogo de seu filho. Em 1947, ganhou uma cadeira na Academia Nacional de Letras 

do Uruguai e, em 1959, o Prêmio Nacional de Literatura, entregue nesse ano pela primeira vez. 

Nas últimas décadas de sua vida, Juana passou reclusa em casa, chegando a desenvolver uma 

dependência pela morfina, devido a seus problemas econômicos. Era muito difícil ver Juana em 

público, saindo de casa apenas para as homenagens realizadas pela sua obra e importância 

literária e, às vezes, recebendo amigos e jornalistas em seu lar. Em julho de 1979, Juana de 

Ibarbourou faleceu pobre e sozinha; o governo decretou luto nacional e as homenagens fúnebres 

foram de interesse público.  

Lucila Godoy Alcayaga nasceu em Vicuña, uma aldeia do Valle del Elqui, interior do 

Chile, em 1889, filha de uma família humilde. Seu pai, que foi professor rural e poeta, 
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abandonou a família quando ela tinha três anos. Assim, Lucila foi criada pela sua mãe e, logo, 

sua educação esteve a cargo da irmã mais velha por parte de mãe, que era professora rural e 

levou a pequena para participar das aulas na escola em que trabalhava. Desse modo, Lucila se 

formou nas primeiras letras e começou a ser professora auxiliar aos quatorze anos, conseguindo 

cargos titulares nos anos seguintes, além de colaborar com artigos de opinião relacionados à 

educação, bem como alguns versos, nos jornais local El coquimbo e La voz del Elqui. Depois 

de cinco anos de experiência como professora, a poeta buscou revalidar seus conhecimentos 

para obter o diploma oficial de docente, mas só o conseguiu dois anos depois, em 1910. Já com 

o diploma oficial, passou a ocupar cargos docentes em escolas rurais das mais diversas regiões 

do Chile, chegando inclusive a ser diretora. Em 1914, o grupo de quatro poemas intitulados 

“Sonetos de la muerte”, sob assinatura de Gabriela Mistral, ganhou o primeiro lugar no 

concurso nacional de poesia, os “Juegos florales” de Santiago, e, a partir desse momento, Lucila 

nunca mais usou seu nome de batismo e passou a ser conhecida pelo seu pseudônimo Gabriela 

Mistral. Em 1922, recebeu um convite por parte do ministro de Educação do México, José 

Vasconcelos, para programar e dirigir o plano nacional de alfabetização da sociedade pós-

revolucionária mexicana. Esse mesmo ano, o professor e literato espanhol Federico de Onís se 

ofereceu para organizar seus poemas e publicar seu primeiro livro, Desolación, pelo Hispanic 

Institute de Nova York. O livro e a colaboração pedagógica no México abriram-lhe portas para 

exercer a função de secretária das Nações Unidas e, logo, de Cônsul do Chile em várias capitais 

da Europa. Por isso, Gabriela nunca mais voltou a morar em seu país natal, visitando-o apenas 

em duas ocasiões depois de ter saído dali. Durante seus anos de carreira política, Gabriela 

continuou escrevendo, não apenas poemas, mas também artigos políticos e pedagógicos, além 

de se corresponder com grandes escritores, educadores e políticos da época, gerando assim uma 

obra vastíssima. Em 1945, a poeta se tornou a primeira pessoa latino-americana a ganhar o 

Prêmio Nobel de Literatura, sendo que nesse momento ela contava com apenas três obras 

poéticas publicadas. Seu último e quarto livro de poesia, Lagar, foi publicado em 1954, um ano 

depois de instalar-se definitivamente em Nova York. Em 1957, depois de uma dura batalha 

contra o câncer, Gabriela faleceu na cidade norte-americana, com sessenta e sete anos de idade. 

Seus restos foram levados para seu país natal dez dias após sua morte, sendo sepultada com 

honrarias na região que a vira crescer, o Valle del Elqui.    

A partir desses poucos dados biográficos de cada uma das autoras, é possível perceber 

algumas semelhanças entre a vida delas que, como dizíamos, atravessaram um momento de 

mudanças sociais que definiram a formação de seus países de origem. Porém, para destrinchar 

as semelhanças e diferenças entre elas, sempre buscando entender a tríade das Musas de 
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América, foi necessário articular a vida de cada poeta com o contexto de cada país. Para isso, 

no primeiro capítulo buscamos relacionar as reformas advindas dos processos modernizadores 

– a partir das contribuições de Néstor García Canclini (1990; 2013), Ángel Rama (1985) e 

Octavio Paz (1976) –, com a vida das poetas, a fim de inseri-las em seu contexto de produção, 

pontuando algumas de suas produções jornalísticas que dialogaram com as mudanças do 

momento, além de seus posicionamentos como intelectuais sobre tais transformações. Desse 

modo, estabelecemos as implicações de cada projeto modernizador (emancipador, 

expansionista, renovador e democratizador), demostrando como as três participaram ativamente 

desse processo como testemunhas e protagonistas. Além disso, abordamos as consequências 

dos projetos modernizadores no coletivo de mulheres, buscando comprovar que muitas das 

mudanças implicadas em cada projeto significaram um novo lugar para as mulheres nas 

sociedades chilena, argentina e uruguaia.  

No segundo capítulo, situamos o movimento feminista como produto da modernização, 

pois, como dizíamos, graças a esses projetos as mulheres foram ocupando espaços que antes 

lhes foram negados. Assim, estabelecemos as principais vertentes do feminismo (liberal, 

operário e de compensação), analisando suas diferenças e semelhanças, além das formas de 

articulação entre eles, através das considerações de Francesca Gargallo (2006), Inés Cuadro 

Cawen (2016) e Asunción Lavrín (2005). Também pontuamos as principais reivindicações e 

conquistas do feminismo, expondo o pensamento das Musas diante dessas demandas, a partir 

de suas produções intelectuais, publicadas nos jornais da época, e de suas produções poéticas. 

Focamos também na questão da feminidade, conceito que permeou todo o processo de 

conquista dos direitos das mulheres. A feminidade – e os assuntos atrelados a ela, como a 

maternidade –, foi uma das principais preocupações das sociedades estudadas, posto que as 

mulheres que reivindicavam seus direitos corriam o risco de perder essa condição feminina, que 

significava a manutenção do núcleo social, isto é, a família. Essa questão também esteve 

presente na escrita poética e intelectual das autoras estudadas, ora reivindicando-a, ora 

questionando-a, além de nortear a produção literária feminina nas primeiras décadas do século 

XX.  

Assim, no terceiro e último capítulo desta dissertação, abordamos as mulheres dentro 

do âmbito literário, entendo-o como um espaço conquistado, e buscamos estabelecer as 

barreiras que estas três poetas tiveram que enfrentar por serem mulheres escritoras. Para isso, 

partimos do pensamento de Virginia Woolf (2014; 2018), Cecília Meireles (1959) e Delfina 

Muschietti (2006). A questão da feminidade comentada no capítulo anterior, serve aqui para 

entendermos a imposição da temática amatória na escrita feminina. Nesse sentido, nos 
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aprofundamos nas obras das autoras estabelecendo dois momentos, seguindo a linha proposta 

por Elena Romiti (2017): as obras prévias ao ingresso no sistema literário, marcado por eventos 

específicos da carreira literária de cada autora, e as obras posteriores, nas quais podemos 

observar uma voz poética com maior autenticidade. No primeiro momento, além de discorrer 

sobre os elementos mais significativos presentes nos poemas de cada uma, buscamos evidenciar 

as estratégias que utilizaram para driblar essa imposição, entendidas sob a ótica de Josefina 

Ludmer (1984). Esse caminho permite observar que as escritoras se valeram de táticas para 

alcançar um reconhecimento, dentre as quais consideramos como sendo a de maior importância 

a configuração de uma rede continental de mulheres escritoras, que serviu de sustento e apoio 

para conformar uma tradição literária feminina. Para finalizar, analisamos cada uma das 

conferências proferidas em 1938, quando foram declaradas Musas de América e, com isso, 

incorporadas ao cânone literário. Em cada conferência será possível vislumbrar o projeto 

pessoal de Juana de Ibarbourou, de Gabriela Mistral e de Alfonsina Storni enquanto poetas e 

intelectuais, assim como a consciência do lugar que ocupavam na sociedade como 

representantes de tantas outras escritoras ainda invisibilizadas.  

Adiantamos que, devido à situação emergencial na qual se encontra o planeta, não 

tivemos a oportunidade de pesquisar diretamente os arquivos, caminho almejado no início dessa 

pesquisa, assim como também tivemos algumas dificuldades relacionadas à bibliografia, que 

não se encontra disponível no Brasil ou não esteve ao nosso alcance, devido ao fato de que a 

maioria das bibliotecas permaneceram fechadas durante este período. Contudo, acreditamos 

que foi possível traçar um caminho coerente para desvendar nossa pergunta norteadora: por que 

e como essas três mulheres, e não outras, foram declaradas Musas de um continente? 
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Capítulo 1: As Musas em contexto 

 

As primeiras décadas do século XX testemunharam três vozes poéticas e intelectuais 

muito diversas entre si. As capitais de Argentina (Buenos Aires), Chile (Santiago) e Uruguai 

(Montevidéu) foram os cenários em que três mulheres desafiaram os mandatos sociais, 

artísticos e intelectuais do momento. Três vozes que clamaram por liberdade e direito de 

expressão mediante sua literatura e produção intelectual, e para serem ouvidas pela sociedade 

que as silenciava.  

Alfonsina Storni (Argentina), Gabriela Mistral (Chile) e Juana de Ibarbourou (Uruguai), 

trilharam por caminhos emancipatórios ao expressarem pautas e reinvindicações específicas à 

situação de cada uma delas em seus poemas e escritos publicados na época. Qual era esse 

contexto que permitiu que elas publicassem seus pensamentos? Quais eram as condições da 

época que elas desafiaram e, finalmente, conseguiram uma participação na vida intelectual dos 

países ao ponto de serem chamadas de “Musas da América”?  O que se esconde por trás desse 

nome? 

Entender este contexto no qual elas estavam inseridas torna-se essencial para 

compreender como e de que forma escreveram, o que escreveram e como repercutiram seus 

escritos na sociedade. Não obstante, esses aspectos precisam estar interligados com outros 

biográficos para garantir um sentido uniforme do que se quer expressar: como era ser mulher e 

escritora nesse princípio do século XX nestes três países? Sabemos que cada uma escreveu de 

uma forma particular, com questões inerentes às suas personalidades e vidas, porém, estas 

produções marcaram um momento específico na literatura do continente, o que se evidencia na 

convocatória para a conferência de 1938. Vida e obra estão atreladas às condições a que eram 

submetidas as mulheres desse período. A situação que a sociedade designava para elas 

repercutiu de maneiras diferentes no ato de escrever de cada uma delas. 

Para entender essas questões, neste primeiro capítulo trataremos de esboçar alguns 

traços do contexto social, cultural e político da modernidade nesses países do Cone Sul. 

Buscaremos, então, apresentar os projetos que compõem a modernidade, bem como suas 

contradições. Nesse sentido, organizaremos o conteúdo a ser desenvolvido em alguns pontos 

centrais para conseguir entrelaçar o contexto histórico, a vida e a obra destas escritoras. Em 

primeiro lugar, exploraremos o significado de modernidade na América Latina, já que o 

processo modernizador trouxe consigo muitas contradições, incluindo o movimento modernista 

na literatura hispano-americana, que influenciou as três poetas nos primórdios de suas carreiras.  
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1.1 A modernidade e os projetos modernizadores 

 

Compreender a modernidade na América Latina é uma tarefa complexa, pois o processo 

modernizador foi levado a cabo com especificidades relativas ao próprio continente. Não é 

nosso intuito aprofundar esse debate, pois mereceria um capítulo à parte. Assim, abordaremos 

as principais características do processo modernizador instaurado na Argentina, no Chile e no 

Uruguai, recorrendo à sistematização de García Canclini (1990; 2013) e Ángel Rama (1985) 

para traçar este caminho.  

Canclini (1990), com base em outros autores, como Habermas e Berman, propõe a 

distinção entre a ‘modernidade’ como etapa histórica, a ‘modernização’ como processo social 

e econômico que busca construir a modernidade, e os ‘modernismos’ que, como projetos 

culturais, tentam renovar as práticas simbólicas através de um sentido experimental ou crítico 

(GARCÍA CANCLINI, 1990, p.19). Assim, levando em consideração esta proposta, o que 

significa ser moderno? García Canclini destaca que a modernidade foi construída a partir de 

quatro movimentos ou projetos, cada um deles atua em um setor diferente da sociedade, porém 

serão desenvolvidos de forma concomitante e interrelacionada. Assim, o projeto emancipador 

se refere a emancipação cultural de toda conotação religiosa; o projeto expansionista trata da 

tendência da modernidade de estender o conhecimento, o controle e a posse da natureza, a 

produção, a circulação e o consumo dos bens; o projeto renovador estabelece uma inovação e 

aprimoramento constante, características de uma relação com a natureza e a sociedade liberada 

de toda prescrição sagrada sobre como deve ser o mundo, além de uma necessidade de 

reformular os signos de distinção social; por último, o projeto democratizador aposta na 

educação e na difusão da arte e dos saberes especializados para conquistar uma evolução 

racional e moral.  

No entanto, o teórico argentino conclui que, na América Latina, os projetos tornaram-

se contraditórios e acabaram fracassando devido aos enfrentamentos com as oligarquias 

nacionais e sua tendência autoritária. Essa tensão estará presente durante todo o período e 

definirá muitas das particularidades da modernidade em nosso continente. Apesar do resultado 

insatisfatório apontado por García Canclini, consideramos que a sistematização do processo 

modernizador a partir dos quatro projetos nos serve de base para compreender o período 

estudado. Trabalharemos, mais adiante e no decorrer deste capítulo, com esses quatro projetos 

a modo de esmiuçar a relação entre as mudanças sociais próprias do período com a vivência 

das Musas de América. Mas antes, consideramos importante sistematizar as principais 
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ponderações de Rama sobre as gerações que executaram esses projetos, com a finalidade de 

compreender as tensões mencionadas por Canclini.  

Ángel Rama ampliará a discussão acerca da modernidade trazendo à tona o conceito de 

“cultura modernizada internacionalista” (RAMA, 1985). Para o autor, o processo modernizador 

na América Latina foi levado a cabo por setores da sociedade que acompanharam, no campo 

cultural, a modernização social e política. Era internacionalista, pois o impulso modernizador 

foi dado por uma pressão externa, não se tratando de um movimento de evolução interna, já que 

começou a se tornar possível a partir das demandas econômicas das metrópoles externas que 

introduziram uma nova dinâmica no continente e, sobretudo, nas áreas urbanas; era 

internacionalista também porque as referências das quais esse grupo se nutriu foram 

internacionais. A modernização foi uma resposta da elite intelectual que encontrou nesse 

contexto externo uma possibilidade de levar adiante seu projeto cultural, político e social.  

Rama distingue três momentos desta cultura modernizada a partir dos diferentes 

comportamentos sociais que se traduzem em expressões literárias, com cada estado ou 

momento comportando diversos protagonistas no campo literário, o que aqui nos interessa.  

O primeiro momento da “cultura modernizada internacionalista” era formado por 

intelectuais aristocráticos que foram capazes de formular uma doutrina adequada para o 

período, a partir das filosofias europeias mais difundidas: o positivismo e o iluminismo. 

Denominado por Rama de “cultura ilustrada” (1870), a principal tarefa deste grupo era 

promover a formação de uma nova geração de intelectuais que dariam continuidade ao projeto 

modernizador.  Dessa forma, a missão do grupo se cumpriu no campo da educação, na sólida 

base de saberes destes intelectuais que era difundida na escola, nos jornais e nos postos culturais 

do Estado.  

O segundo momento foi marcado pela incorporação de jovens que dariam continuidade 

ao processo anterior, formando parte da “cultura democratizada”. Porém, estes jovens possuem 

uma tendência mais voltada para o processo autodidata do que para a educação formal. Muitos 

deles foram reticentes à vida universitária, preferindo os cafés, as praças, as redações dos jornais 

e a boemia, aos templos maçônicos de seus predecessores, e acabaram por constituir uma classe 

de profissionais que não precisou recorrer à atividade política ou universitária. Eram moldados 

pelas atualidades literárias do momento, que circulavam nos jornais e revistas que se 

multiplicaram na década de 1890. Vários desses intelectuais começaram suas carreiras 

escrevendo artigos e crônicas nesses jornais, assim prevalecendo a qualidade de ‘literato’ sobre 

a de ‘intelectual’, própria da época anterior, e valendo-se antes da sensação e do sentimento do 

que da ideia (RAMA, 1985, p. 44).  



20 
 

O terceiro momento é o da “cultura pré-nacionalista” que emerge já no século XX e, 

embora continuasse filiada ao internacionalismo, buscará debruçar-se sobre o discurso regional, 

exaltando o nacional; esse será um momento de integração cultural da região (RAMA, 1985, 

p.49). Os escritores e intelectuais que formaram parte dessa geração são filhos das novas classes 

médias, existentes graças ao crescimento do setor administrativo, educativo e comercial da 

sociedade. No entanto, a atitude dessa geração foi marcada pelo individualismo e pelo 

antipopulismo, que os distanciava de sua classe. Os jovens dessa geração, vários deles poetas, 

adotaram a vida boêmia como uma forma de “[...] rebeldia contra um sistema socioeconômico 

que não concedia nenhum lugar para o artista [...]” (RAMA, 1985, p. 121, tradução nossa)1. 

Essa geração da primeira década do século XX, década dos centenários das independências 

nacionais, logo ficaria conhecida no mundo intelectual como ‘novecentistas’.  

As autoras que aqui propomos estudar escrevem sob a influência dessas três gerações 

de intelectuais, são filhas dos projetos modernistas que permitiram uma renovação cultural e 

simbólica na literatura. Ao mesmo tempo, são herdeiras dos projetos de modernização que 

empreenderam seus países de origem, e protagonistas femininas e intelectuais dessa etapa 

histórica complexa chamada modernidade. Nas próximas linhas, buscaremos trazer as 

principais mudanças empreendidas a partir dos projetos modernizadores e permitiram a essas 

três mulheres se desenvolverem como poetas.  

 

1.2 O projeto emancipador 

 

García Canclini (2013) denomina projeto emancipador ao processo de secularização dos 

campos culturais. Porém, é necessário pontuar que este processo também ocorreu em outros 

setores da sociedade civil. Na condição de novos Estados Modernos, Argentina, Chile e Uruguai 

deram andamento a uma progressiva emancipação da concepção religiosa da sociedade e da 

vida. Com a independência, a partir das noções de soberania nacional e de cidadania, inicia-se 

o processo de dissociação entre a religião e o Estado. A secularização tornou-se um símbolo da 

modernidade nos países do Cone Sul e a classe dirigente liberal tentou aplicá-la paulatinamente 

em vários âmbitos da sociedade. 

A secularização é a ação de emancipar o Estado das conotações religiosas. Di Stefano 

(2011) comenta que é um processo complexo de mudanças culturais, que interfere em todos os 

âmbitos da vida coletiva (economia, ciência, arte, política) e que acaba influenciando na 

 
1 Na língua original: [...] rebeldía contra un sistema socio-económico que no concedía ningún lugar al artista 

[…]. 
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formulação de políticas de Estado que buscam uma autonomia jurídico-política do estatuto 

religioso. Este pensamento é influenciado pelas ideias ilustradas e positivistas do século XIX, 

que consideravam que a religião deveria ser autônoma e separada da política, da economia e da 

interação social (ALLENDE; ÁNGELES, 2014, p. 2). Neste processo, a sociedade civil era 

atravessada por estas mudanças, modificando seus hábitos religiosos e se secularizando sem 

imposições (DI STEFANO, 2012, p. 82). Mas o curioso é que o movimento de secularização 

surge das ideias, para logo buscar as transformações reais, fator importante para entender as 

especificidades deste processo no continente latino-americano (RAMA, 1985, p. 37). A 

secularização deu lugar à laicização das instituições públicas e, por laicização, entendemos o 

processo pelo qual o Estado assume determinadas funções e o comando das instituições que 

antes eram controladas pela religião. O intuito da laicização era o de garantir a supremacia do 

Estado na regulamentação do processo social (DI STEFANO, 2011, p. 5). Assim, os Estados 

tomaram medidas que abrangeram a laicização da escola, do registro civil e do casamento e, 

inclusive, a separação total da igreja do Estado. Porém, este movimento não se deu da mesma 

forma nos países estudados: cada um conseguiu concretizar diferentes modelos de articulação 

entre a religião e o Estado, devido às diferentes configurações históricas e culturais de cada 

território.  

No caso argentino, é possível diferenciar dois momentos do processo de laicização: o 

primeiro, em que se discutem e se promulgam as leis de educação laica e do registro civil 

(1884); e o segundo, quando se sanciona a lei de matrimônio civil, pela qual os casamentos 

religiosos deixariam de ter força de lei (1888). Porém, na década seguinte e nos primeiros anos 

do século XX, o Estado tomou medidas mais conciliatórias e simpáticas à Igreja Católica, como 

reestabelecer o contato oficial com a Santa Sé, a ampliação do espaço privado e católico na 

educação e o boicote à lei do divórcio em 1902, além da manutenção do culto católico em todo 

o território nacional, em concordância com a Constituição de 1853, que exigia que a fé do 

presidente e vice-presidente fosse católica e estabelecia o sustento econômico da Igreja Católica 

por parte de Estado Argentino. A partir desse momento, todas as datas pátrias seriam 

acompanhadas por uma liturgia católica. Em 1903, flexibilizou-se a lei de matrimônio civil, que 

até então proibia o matrimônio católico que não fosse precedido pelo reconhecimento do 

registro civil. A partir deste ano, em lugares em que não havia Registro Civil, o matrimônio 

seria celebrado pela Igreja.  

Essa aproximação entre o Estado e a Igreja Católica ficou conhecida na historiografia 

argentina como “pacto laico” (DI STEFANO, 2011, p. 7). Tal pacto foi possível devido à 

confluência de interesses do Estado Liberal e da Igreja Católica diante do crescente sentimento 
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nacional, aflorado a partir da chegada dos fluxos migratórios ao país e do surgimento do 

maximalismo2 e da questão social, graças à propagação de ideias anarquistas e socialistas e as 

manifestações e organizações destes grupos em âmbito público (greves, atentados, sindicatos). 

Em suma, o pacto laico foi uma tomada de consciência, por parte da elite dirigente e das 

hierarquias eclesiásticas, de que ambos não podiam prescindir um do outro, pois o Estado não 

conseguiria por si só impregnar o sentimento nacional em toda a população, nem oferecer a ela 

educação ou condições sanitárias básicas, devido à impossibilidade de atuação plena do 

governo em um território tão grande quanto o argentino; tampouco a Igreja poderia 

desempenhar seu trabalho assistencial sem a ajuda do Estado, sobretudo em sentido econômico 

(DI STEFANO, 2011, p. 9).  

No Chile, a laicização se consolidou de forma definitiva com a Constituição de 1925. 

Neste texto, a Igreja Católica deixou de ser a igreja oficial do país, extinguindo-se assim o 

patronato. A situação chilena difere do caso argentino por conta da forte presença de cultos 

protestantes já durante o século XIX. Embora a Constituição de 1853 declarasse que a religião 

oficial do Chile era a Católica Apostólica Romana e instaurasse a lógica do patronato como 

meio de financiamento estatal para a Igreja, coexistiram outros cultos no território nacional que 

foram tomando preponderância até chegar a verdadeiros conflitos com a igreja oficial. Esses 

conflitos foram o impulso para a implementação de uma das interpretações do artigo 5° da 

Constituição que permitia a tolerância de cultos não católicos, além da sanção das leis laicas de 

1874-1880: matrimônio civil sem divórcio, registro civil, cemitérios laicos e eliminação do foro 

clerical. As leis laicas também foram consequência de uma crise entre a Igreja e o Estado, 

deflagrada a partir da negação da Santa Sé em autorizar a designação de novos bispos pelo 

Estado, o que proporcionou um vazio episcopal que durou nove anos.  

Outro componente significativo que enfrentou a Igreja Católica no Chile foi a 

maçonaria, que teve especial influência no âmbito educativo, logrando controlar a instrução 

primária, secundária e universitária (PIZARRO, 2014, p. 67), além de ter uma ativa participação 

política na formação do Partido Radical, em 1836, que fora o principal opositor do Partido 

Conservador (de maioria católica e de tendência ultramontanista3). Em meados do século XIX, 

este partido precisou aliar-se com políticos liberais para permanecer no poder. Um dos logros 

 
2 Maximalismo aqui é entendido como a tendência marxista de levar adiante o programa máximo do Programa de 

Erfut (1891) do Partido Social-Democrata da Alemanha. Tal programa máximo teve como objetivo a tomada de 

poder por parte da classe proletária a partir da socialização dos médios de produção, isto é, uma estratégia 

socialista. Para aprofundar o assunto, consultar: SIQUEIRA; PEREIRA, 2014.   
3 O ultramontanismo é uma doutrina católica de finais do século XIX e princípios do XX que entendia a supremacia 

espiritual e jurisdicional do Papa sobre o poder político, pelo qual era necessária a subordinação da autoridade 

civil à autoridade eclesiástica.  
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desta aliança foi a continuidade do ensino religioso na educação, tanto privada como pública, 

sob o lema de “liberdade de ensino”. No entanto, os pais dos alunos podiam abstê-los desse 

ensino caso solicitassem. A educação permanece assim ainda hoje.  

Assim, como já foi mencionado, a separação definitiva entre a Igreja e o Estado no Chile 

se deu em 1925, mediante um acordo amistoso que estabeleceu o fim do patronato e do sustento 

econômico do lucro, a aceitação da Igreja como personalidade jurídica de direito público e a 

garantia da possessão dos bens acumulados até então. Este acordo, realizado mediante as bulas 

papais do Papa Pio XI e as leis chilenas internas, não teve um caráter formal, mas é cumprido 

até a atualidade.  

Uruguai é conhecido por ser um dos países mais laicos do continente. O processo de 

secularização do Estado Nacional levou quatro décadas e culminou na separação definitiva 

entre a Igreja e o Estado no texto constitucional de 1918. O início deste processo se deu com a 

denominação do primeiro bispo uruguaio, Jacinto Vera, em 1859. Antes dessa data, a Igreja 

Católica no Uruguai estava subordinada ao bispado de Buenos Aires. Porém, desde 1815, as 

autoridades eclesiásticas de Montevidéu tinham amplos poderes no território, cedidos por 

Buenos Aires, fruto da intervenção de José de Artigas. Assim, quando Uruguai declarou sua 

independência, estabeleceu no artigo 5° de sua Constituição Nacional que a religião oficial do 

nascente Estado era a Católica Apostólica Romana (CORBO, 2011, p. 286). Durante o período 

entre a independência e a criação do bispado uruguaio, a Igreja Católica encontrava-se 

estruturalmente debilitada, tanto pela dependência de Buenos Aires como pela presença 

maçônica e protestante no território nacional, e também pelo avanço do ideário racional que se 

expandia vertiginosamente. Nos anos anteriores ao bispo Jacinto Vera, a Igreja teve fortes 

enfrentamentos pelo direito de patronato concedido pelo Estado, a última palavra na designação 

das hierarquias eclesiásticas.  

A laicização das instituições iniciou-se no país a partir de um conflito envolvendo o 

sepultamento de um reconhecido médico uruguaio, Enrique Jacobson, negada pela Igreja 

devido às suas inclinações pela maçonaria. Essa negativa deflagrou o início da promulgação de 

sucessivas leis laicas, começando pela secularização dos cemitérios em 1861, seguida pela Lei 

de Educação Comum (1877), que declarava a educação laica como um dever de Estado, pelas 

Leis de Registro de Estado Civil (1879), que retirava da Igreja o dever e o direito de inscrever 

nascimentos, óbitos e matrimônios, e, por fim, pela Lei de Matrimônio Civil Obrigatório (1885), 

que estabelecia a obrigatoriedade de contrair matrimônio perante uma autoridade estatal 

competente antes que fosse efetuado o casamento religioso.  
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Essas medidas legais debilitaram ainda mais a Igreja, que buscou reforçar seu poder 

através da fundação de uma imprensa católica (El mensajero del Pueblo, entre 1871-1877, e La 

semana Religiosa, entre 1886-1918) para combater a crescente imprensa liberal e laica. 

Também buscou angariar fiéis no terreno educativo através da criação de instituições e colégios 

confessionais, bem como a criação do Clube Católico (1875) que tentou atrair a juventude para 

um âmbito religioso de estudos, em contraponto ao avanço anticlerical da Universidade 

Nacional (CORBO, 2011, p. 302). Nesta perspectiva, em 1897, o Papa León XIII fundou duas 

Províncias Eclesiásticas no interior do país, porém, devido ao poder que o direito de patronato 

concedia ao presidente, León XIII não concordou com as indicações e as hierarquias ficaram 

vacantes, inclusive a do Arcebispado de Montevidéu, que foi assumido pelo Monsenhor 

Ricardo Isasa em 1908. Nesta época, o chefe de Estado era o presidente Battle y Ordoñez, que 

intensificou ainda mais o processo de laicização com a lei que estabelecia a eliminação de todas 

as imagens religiosas dos hospitais (1906), o fim do juramento dos legisladores (1907), 

radicalizou a educação laica eliminando completamente o ensino religioso (até 1909, os pais 

das crianças podiam solicitar o ensino religioso para seus filhos), a Lei do Divórcio (1913), que 

contemplava o consentimento da mulher, e a Lei de Assistência Pública Nacional (1910), que 

outorgava o monopólio da sanidade e saúde ao Estado. Estas medidas consolidaram a definitiva 

separação entre a Igreja e o Estado, mediante a sanção da Constituição de 1918, cujo texto 

estabelecia a liberdade de cultos em todo país, reconheceu a propriedade da Igreja sobre os 

templos construídos com dinheiro público e retirou todo sustento econômico a qualquer 

religião, embora continuassem usufruindo da isenção de impostos (ALLENDE; ÁNGELES, 

2014, p. 8).  

No campo cultural, segundo García Canclini (2013), a modernidade exige cortar o 

cordão umbilical com a religião e buscar uma produção autoexpressiva e autorregulada. Parte 

desta busca se evidencia no movimento Modernista, que influenciou Storni, Mistral e 

Ibarbourou, assim como a poesia hispano-americana em geral. Os modernistas sintetizaram o 

espírito que emanava da sociedade, privilegiando o subjetivismo, o afã da liberdade individual 

e uma plena vontade de inovação (RAMA, 1985, p. 26). Houve uma recuperação da 

personalidade na forma de fazer poesia, longe das filosofias e religiões que predominaram na 

época. O individualismo crescente na sociedade se reflete na forma de fazer literatura:  

O liberalismo econômico e a democratização, que vinham avançando desde 1870, 

concederam um período efervescente de individualidades criativas que, 

explicitamente, se opuseram a toda classificação dentro de escolas rígidas e só 
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aceitaram a participação livre no movimento geral da modernização. (RAMA, 1985, 

p. 28, tradução nossa)4 

 

As individualidades criativas, das quais comenta Rama, que foram influenciadas pelo 

Modernismo5, proliferaram nos centros urbanos. As cidades tornaram-se um caminho para 

novas oportunidades das classes operária e média burguesa em formação. Rama destaca que: 

“À medida em que, então, se constituem as ‘literaturas’, estas aparecerão como produtos 

urbanos e as diversas linhas criativas, sejam estas cultas ou populares, irão registrar 

marcadamente as pautas urbanas” (RAMA, 1985, p. 31, tradução nossa)6. Durante o período 

modernizador (1870-1920) as cidades foram os lugares de residência dos escritores, escrevendo 

ali suas obras, e também foi nas cidades que surgiu e começou a se desenvolver um mercado 

literário autônomo, em que proliferaram as revistas e os jornais (RAMA, 1985, p. 50-51). Os 

livros circularam em menor medida, mas foram as muletas dos autodidatas da “cultura 

democratizada” que, por não disporem de recursos suficientes, faziam circular os livros de mão 

em mão, e os cafés literários funcionaram como os centros desta atualização literária. Foi 

também no período modernizador que começaram a operar os sistemas literários nacionais e, 

no caso do Modernismo Hispano-americano, continental. Antonio Candido entende que nos 

sistemas literários atuam alguns elementos:  

[...] a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes 

de seu papel; um conjunto de receptores, formando diferentes tipos de público, sem 

os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral uma linguagem 

traduzida em estilos), que liga uns com outros. [...] Quando a atividade dos escritores 

de um dado período se integra em tal sistema, ocorre outro elemento decisivo: a 

formação de uma continuidade literária [...]. É uma tradição, no sentido completo do 

termo, isto é, transmissão de algo entre os homens, e o conjunto de elementos 

transmitidos, formando padrões que se impõem ao pensamento ou ao comportamento, 

e aos quais somos obrigados a nos referir para aceitar ou rejeitar. Sem esta tradição 

não há literatura, como fenômeno de civilização. (CANDIDO, 1971, p. 23-24) 

 

Tomando como ponto de partida a conceitualização de Candido, podemos reconhecer 

esses elementos interagindo entre si, sobretudo a nível continental, com os expoentes do 

Modernismo. As três poetas aqui estudadas ingressaram nesse sistema a partir de algumas 

estratégias que pontuaremos no capítulo três desta pesquisa. Mas, de antemão, podemos afirmar 

que Alfonsina, Juana e Gabriela foram testemunhas desse processo de emancipação social, pois 

 
4 Na língua original: El liberalismo económico y la democratización que avanzan con vigor desde 1870, nos darían 

un hirviente período de individualidades creativas que explícitamente se opondrían a toda clasificación dentro de 

rígidas escuelas y solo aceptarían la participación libre en el movimiento general de modernización. 
5 É mister diferenciar o modernismo hispano-americano, sobre o qual tratamos neste trabalho, do “Modernismo 

brasileiro”. Enquanto o primeiro está mais próximo da estética do romantismo alemão e o simbolismo francês, o 

segundo se refere a estética de vanguarda no território brasileiro. 
6 Na língua original: En la medida en que es entonces que se constituyen las ‘literaturas’, éstas aparecerán como 

productos urbanos y las diversas líneas creativas, tanto cultas como populares, registrarán marcadamente las 

pautas urbanas. 



26 
 

estudaram as primeiras letras na escola pública e concluíram sua formação de maneira 

autodidata, como veremos mais adiante. Seguindo o caminho de todos os escritores da época, 

também foram leitoras dos escritores modernistas, como Rubén Darío, além dos poetas 

franceses que influenciaram o movimento hispano-americano. Também, leram seus 

contemporâneos e deram ênfase na poesia feita por mulheres, como no caso da poeta uruguaia 

Delmira Agustini, considerada por elas como a pioneira, a que abriu as portas para a poesia 

feminina.  

Nos poemas das primeiras obras das três poetas, podem ser observados alguns dos 

elementos comentados por Canclini (2013), como a autoexpressão e a subjetividade. Quando 

presentes, os motivos religiosos apresentam uma inclinação teosófica, como no poema “Credo”, 

de Gabriela Mistral, “Deusa”7, de Alfonsina Storni, e “Panteísmo”, de Juana de Ibarbourou. 

Também em seus versos, abundam os motivos da natureza, sobretudo os que evocam o mundo 

astral, por exemplo, no poema “A lua”8, de Juana de Ibabrourou, “Essa estrela”9, de Storni e 

“Árvore morta”10, de Mistral. O elemento regionalista, marca da geração da “cultura pré-

nacionalista”, está muito mais presente nos poemas de Mistral e de Ibarbourou. Juana 

intensifica esta temática em seu livro La rosa de los ventos (1930), como podemos ver na seção 

II “Claros caminhos da América”11, e no poema “Encontro”12; já Gabriela, em seu livro Tala 

(1938), apresenta poemas que trazem o imaginário americano na seção “América”, como 

podemos observar no poema “Cordilheira”13, bem como nas seções “Terra do Chile”14 e 

“Poema a Chile”, centrando-se em motivos da cultura nacional chilena. Porém, na poesia de 

Alfonsina Storni a cidade e a temática urbana têm muito mais presença, como se nota no poema 

“Quadros y ângulos”15, do livro El Dulce daño (1918), tornando-se um motivo mais frequente 

em suas últimas obras: Ocre (1925), Mundo de siete pozos (1935) e Macarilla y trebol (1938).  

 

1.3 Projeto expansionista 

 

O projeto expansionista esteve atrelado ao aumento da produção e circulação de bens 

de consumo que, dentro de uma lógica capitalista, busca o incremento dos lucros a partir da 

 
7 Na língua original: Diosa. 
8 Na língua original: La luna.  
9 Na língua original: Esa estrella. 
10 Na língua original: Árbol muerto. 
11 Na língua original: Claros caminos de América. 
12 Na língua original: Encuentro.  
13 Na língua original: Cordillera. 
14 Na língua original: Tierra de Chile. 
15 Na língua original: Cuadros y ángulos.  
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promoção de descobertas científicas e da produção industrial. Celso Furtado assinala que há 

alguns fatores a serem levados em consideração na divisão internacional do trabalho, 

relacionados à inovação tecnológica desenvolvida na Inglaterra. Por um lado, a redução das 

tarifas de transportes, como o transatlântico, impulsionou a exportação nos países produtores 

de matérias primas; por outro, a tecnologia utilizada na produção de manufaturas fez com que 

estas ficassem mais acessíveis e assim mais tentadoras para que esses países as importassem 

(FURTADO, 1976, p. 51). Esses dois fatores foram decisivos para a configuração da divisão 

internacional do trabalho que, ao mesmo tempo, modificou vários aspectos da sociedade dos 

países latino-americanos, como a dinamização do quadro demográfico, a urbanização, a 

melhoria dos serviços públicos e a elevação dos salários reais (FURTADO, 1976, p. 51).  

Assim, Argentina, Chile e Uruguai, inseriram-se na divisão internacional do trabalho 

como provedores de matérias primas de origem agrícola, pecuária (Argentina e Uruguai) e 

mineira (Chile). Argentina e Uruguai tiveram muitas semelhanças no processo de expansão 

econômica, devido a sua proximidade e por serem geograficamente parecidos. Já o caso chileno, 

por tratar-se de um país andino, teve outras particularidades. Na sequência, tentaremos 

organizar os principais acontecimentos deste processo, estabelecendo semelhanças e diferenças 

entre os países, com o objetivo de dar um panorama geral do significado do projeto expansivo 

da modernidade e como ele atravessa a produção poética das autoras estudadas.  

Uma das primeiras semelhanças entre os três países é a presença do capital inglês como 

motor do desenvolvimento econômico e social16. Os investimentos da Inglaterra foram 

responsáveis pelo financiamento das principais obras de infraestrutura necessárias para a 

modernização dos novos centros produtores de matérias primas (BETHEL, 1992, p. 120). Uma 

das principais obras empreendidas a partir do capital inglês foram as redes ferroviárias de 

Argentina, Chile e Uruguai, que permitiram a integração de grande parte dos territórios 

nacionais, além de levar o desenvolvimento econômico para o interior, pois permitiu a 

diversificação da economia e fomentou o povoamento destas regiões. O capital inglês também 

prevaleceu nas empresas de serviços como a energia elétrica, obras sanitárias, entre outras. 

Além disso, o capital inglês financiou a tecnologia necessária para a maioria das empresas 

destinadas à exportação de carne salgada, congelada e logo refrigerada, que significaram um 

grande aporte para a modernização dos países da bacia do Rio da Prata, já que essas indústrias 

alteraram completamente o tecido social, demandando força de trabalho, criando um circuito 

 
16 Furtado complementa esse dado explicando que a exportação de capital por parte de Inglaterra foi possível 

graças ao financiamento adequado do setor industrial que terá como principal mercado os países produtores de 

matérias primas, no caso, os países estudados (FURTADO, 1976, p. 52). 
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comercial que ativou o mercado interno e reconfigurou a paisagem urbana. As exportações 

foram fundamentais para empreender o projeto expansivo; além de carne, Uruguai exportava lã 

e Argentina trigo, porém, apesar do incremento destas, a dívida externa com Inglaterra 

aumentava a cada ano, situação que piorou com a crise mundial de 1890 (BETHEL, 1992, p. 

32, 125). 

Chile, por outro lado, beneficiou-se das exportações de produtos primários provenientes 

da terra (principalmente trigo) e, em maior medida, do setor mineiro, exportando cobre durante 

quase todo o século XIX. Até 1870, a renda que gerava o cobre serviu para a melhoria das redes 

de transporte do país, para a urbanização das cidades e para cobrir as despesas do setor 

educativo, da lei e da ordem pública. A partir da década de 1860, o estado chileno começou a 

recorrer ao crédito externo para ajudar nas despesas, cada vez maiores, que implicava a 

modernização, sobretudo as despesas com o sistema férreo de transporte. Porém, a diferença 

dos outros dois países e da maioria dos países latino-americanos, as dívidas sempre foram pagas 

a termo (BETHEL, 1992, p. 157-158). Com a Guerra do Pacífico (1879-1883), Chile anexou 

territórios ricos em minerais como o nitrato, situação que provocou um clima de otimismo na 

elite chilena. No entanto, no período de 1880 a 1890, os interesses britânicos controlavam o 

setenta por cento dos ganhos gerados pela exportação de nitrato. A causa desta situação teve 

origem nesta mesma guerra, já que grande parte dos territórios anexados eram propriedade de 

ingleses, que haviam obtido os títulos das terras previamente concedidos pelo governo peruano. 

Desta forma, o governo liberal chileno evitou a intervenção estatal e deixou em mãos privadas 

(tanto estrangeiras quanto nacionais) a produção, a logística, a comercialização e venda do 

nitrato, mas assegurou sua cota de ingressos com a implantação de taxas de exportação 

(FURTADO, 1976, p. 57). 

Uruguai escapou da influência inglesa tomando medidas interessantes, como a 

estatização da companhia elétrica, porém, substituiu o capital inglês pelo estadunidense e, 

assim, Wall Street financiou os programas de construção de moradias, as melhorias da rede 

viária, entre outras obras públicas (BETHEL, 1992, p. 129, 132). Além dos investimentos, os 

Estados Unidos também deslocaram a Inglaterra do mercado uruguaio de importações e, desta 

forma, Uruguai importou do vizinho do norte produtos derivados do petróleo, a indústria 

automobilística, a maquinaria agrícola, e também produtos domésticos como: receptores de 

rádio, gramofones e uma variada gama de eletrodomésticos (BETHEL, 1992, p. 132). 

Até 1870, aproximadamente, Argentina e Uruguai exportaram produtos agropecuários: 

couro, lã e carne salgada. Ao mesmo tempo, a classe terratenente era exportadora, concentrando 

quase todo o capital nacional em suas mãos. Com a necessidade de gerar uma oferta para o 
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mercado internacional, a economia se diversificou a partir do fomento à agricultura, situação 

possível graças à expansão da rede ferroviária que acabou integrando novos territórios do 

interior do país (FURTADO, 1976, p.55). Uruguai e Argentina possuíam grandes extensões de 

terras (no caso argentino, ainda mais), que foram delimitadas com as guerras e campanhas de 

conquista e anexação. Essas terras bem conectadas com as capitais foram destinadas à 

agricultura, com cultivos de trigo em primeiro lugar. A questão da conexão era importante, já 

que diminuía os custos do transporte. Assim, foram configurando-se os territórios mais ricos e 

mais prósperos de cada país. O fomento à agricultura não significou o abandono da produção 

pecuária, uma vez que ambas as atividades econômicas existiram em paralelo e se 

complementaram (BETHEL, 1992, p. 18). 

A expansão industrial foi um fenômeno típico dos últimos anos do século XIX e das 

primeiras décadas do século XX. Trata-se de uma indústria incipiente, voltada ao 

aperfeiçoamento dos produtos de exportação e para o abastecimento do mercado interno. Esse 

último setor era composto de indústrias nacionais de construção de moradias, elaboração de 

alimentos e bebidas e de produtos têxteis (BETHEL, 1992, p. 36, 131, 133). É importante 

destacar que a localização das indústrias respondia a algumas variáveis como: a existência de 

um porto de saída para os mercados de ultramar, no caso das indústrias destinadas à exportação 

(carne congelada e/ou refrigerada); a existência de um porto para abastecimento de 

combustível, matérias primas ou suprimentos importados; a existência de mercados com 

capacidade de consumo e de população densa (BETHEL, 1992, p. 36). No Chile, a Guerra do 

Pacífico promoveu a industrialização, pois foi necessário manter o exército ao norte do país, 

uma região desértica. Essa situação também impulsionou a agricultura e o transporte na mesma 

área.  

Como foi dito anteriormente, a expansão do período modificou rotundamente a 

paisagem urbana, ainda mais nas capitais e grandes cidades. Montevidéu, Buenos Aires e 

Santiago contavam com redes de bondes e metrôs (este último, no caso argentino e chileno), 

rede de esgoto nas regiões centrais, instalações de água corrente e energia elétrica, além de um 

esforço no desenvolvimento do paisagismo, ornando as principais avenidas com árvores e 

plantas e a criação de um jardim botânico e zoológico. As cidades também começaram a marcar 

as diferenças sociais, o caso de Buenos Aires é muito concreto, já que parte da população com 

menos recursos ficou na região antiga da cidade (zona sul), próxima aos portos e fábricas, 

enquanto os bairros mais ricos se estabeleceram ao norte da cidade. Aconteceu o mesmo em 

Santigo e Montevidéu, mas devido à geografia, a separação ficou menos evidente (BETHEL, 

1992, p. 82).  
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Nas regiões mais pobres, era comum a presença de indigentes, marginalizados do 

progresso, em condições de vida precárias, situação que preocupou as Musas e assim a 

expuseram em seus escritos. Pablo Rocca (2011, p. 40) recupera um poema de Juana de 

Ibarbourou intitulado “Para Carlitos A. Rodríguez”, no qual a escritora expressa sua comoção 

frente à situação precária dos indigentes. Trata-se de um poema nunca publicado em livro, de 

quando a escritora ainda usava o pseudônimo FID e escrevia nos jornais de sua cidade natal, 

Melo. Alfonsina Storni reúne essa impressão sobre a cidade moderna e sua pobreza em uma 

série de poemas (“Amor”, “Do arrabalde” e “Pelos miseráveis”)17 do seu primeiro livro, em que 

a compaixão se mistura a uma crítica social aguda sobre a situação dos marginalizados. Já 

Gabriela Mistral projeta seu olhar sobre a marginalização das pessoas do campo, já que se 

dedicou à docência rural em várias partes do seu país. Assim, a seção “Cantigas de ninar”18, do 

seu segundo livro, Ternura (1924), conta com muitos poemas que retratam a situação difícil 

dos habitantes do interior de Chile. 

Além da marginalização e pobreza da população, o movimento de expansão econômica 

estudado no período esteve acompanhado de processos imigratórios ultramarinos. Quando os 

Estados começaram a consolidar-se, Chile, Argentina e Uruguai contavam com uma população 

pequena em comparação ao desenvolvimento econômico que estavam empreendendo. As terras 

que foram anexadas e integradas precisavam ser povoadas e isto só foi possível graças a um 

contingente de imigrantes que chegou em massa aos três países. Chile foi o país que recebeu 

menos aporte imigratório, seguido de Uruguai e logo Argentina, que acabou triplicando sua 

população nas primeiras décadas do século XX.  

Sobre a imigração, Bethel analisa os dados do primeiro, segundo e terceiro censo 

demográfico argentino, demostrando que a população se duplicou em cada oportunidade19 

(BETHEL, 1992, p. 20). A maioria dos imigrantes vieram da Itália e da Espanha, embora 

também chegaram pessoas da França, da Suíça e da Bélgica. No Uruguai, os imigrantes 

provinham da Espanha e da Itália, e a vinda deles impactou de modo decisivo no crescimento 

da capital. Embora o objetivo do fomento à imigração fosse o povoamento das zonas rurais, a 

maioria dos imigrantes preferiu a cidade e acabaram empregados no setor industrial e na área 

de serviços, ainda mais na construção de obras públicas, abundantes no período. A preferência 

pela cidade pode ser explicada pelas palavras de Bethel: “A cidade era também o centro do 

 
17 Na língua original: Del arrabal e Por los miserables, respectivamente.  
18 Na língua original: Canciones de cuna. 
19 Os dados do censo em cada ano foram:  1869: 1,8 milhões; 1895: 4 milhões; 1914: 8 milhões. 
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governo, da despesa pública e do emprego estatal” (BETHEL, 1992, p. 82, tradução nossa)20. 

No Chile, a imigração teve como objetivo principal povoar as terras do sul do país e ocupar 

efetivamente os territórios mapuches. Em 1882, estabeleceu-se na Europa a Agência de 

Colonização Geral do Chile para atrair imigrantes e, desse modo, chegaram colonos alemães e 

de outras partes da Europa, alcançando o número de mil imigrantes a cada ano a partir de 188021. 

Da mesma forma que na Argentina e no Uruguai, o crescimento da população urbana foi maior 

que a rural, no entanto, no Chile, os imigrantes ultramarinos preferiram as regiões rurais, 

provocando um movimento de migração interna, pois as famílias chilenas buscavam as regiões 

mais ativas economicamente, como os portos de embarque e exportação, as regiões do nitrato 

e as cidades em que havia começado um processo de industrialização como Santiago, 

Valparaíso e Concepción.  

Dentro do cenário urbano, o fenômeno da imigração está associado ao surgimento de 

uma classe média de fácil acesso, mas também surgiu um proletariado urbano impregnado das 

ideologias marxista e anarquista, que logo será responsável pela aparição das primeiras 

associações sindicais destas cidades (BETHEL, 1992, p. 128). Na Argentina, o avanço das 

organizações que chamavam à consciência social questionou os privilégios de classes, 

provocando no Estado uma sensação de ameaça à ordem social que acabou na criação da Lei 

de Residência de 1902. Esta lei prescrevia a expulsão dos estrangeiros que eram considerados 

perigosos para a nação, fazendo com que a maioria dos expulsos se refugiasse em Montevidéu, 

devido à proximidade, fato que permite cogitar essa situação como decisiva no momento de 

sancionar as leis trabalhistas na era de Batlle y Ordóñez (BETHEL, 1992, p. 131). Dessa forma, 

os avanços referentes à legislação trabalhista na Argentina foram muito mais tímidos, apesar da 

quantidade de greves no período22, mas algumas concessões do estado argentino destinadas aos 

trabalhadores foram o descanso dominical, a jornada de oito horas e a regulamentação do 

trabalho de mulheres e crianças23. No Chile se fundou a Sociedade de Fomento Fabril, 

instituição que buscava regularizar os conflitos industriais na sociedade, sempre atendendo aos 

interesses do governo. Com a crise política de 1890, tal instituição não conseguiu conter os 

conflitos de interesses entre as classes antagônicas que haviam surgido e se consolidado no 

 
20 Na língua original: La ciudad era también el centro del gobierno, del gasto público y del empleo estatal. 
21 Entre os anos de 1875 e 1885, a população total de Chile passou de 2.075.971 habitantes a 2.497.797. (BETHEL, 

1992, p. 168). 
22 Entre os anos de 1907 e 1916 houve 1.290 greves na cidade de Buenos Aires, das quais cinco foram greves 

gerais. Também esse período foi cenário de atentados e enfrentamentos armados entre milicias paraestatais e 

operários. 
23 A luta do movimento feminista foi importantíssima para a regulamentação do trabalho das mulheres e crianças. 

Abordaremos esta questão mais adiante.  
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período (BETHEL, 1992, p.169). Em 1910 o território chileno contava com mais de 

quatrocentas organizações sindicais e mutualistas. As primeiras reivindicações conquistadas 

pelo movimento social foram: o direito ao descanso dominical, melhoras nas moradias da classe 

operária e a Lei de Acidentes do Trabalho24. 

Outra consequência visível da imigração nas grandes cidades foi a precarização das 

condições de moradia e higiene, pois a maioria dos imigrantes que se estabeleceram na 

Argentina e no Uruguai estavam empobrecidos e vinham com a esperança de ascender 

economicamente, com muitos deles instalando-se nas zonas portuárias onde havia mais 

oportunidades de emprego. Como já foi dito, essas regiões portuárias eram as partes mais 

antigas e empobrecidas da cidade, desse modo, os imigrantes habitaram em grandes casarões 

que haviam pertencido às famílias aristocráticas da era colonial e que agora moravam no norte 

da cidade. Essas casas ficaram conhecidas como “conventillos”, cuja vida foi retratada nas artes 

e literatura do momento.  

Os imigrantes que haviam se alojado nas zonas rurais, tornaram-se arrendatários, 

colonos ou peões dos campos destinados ao cultivo de linho, trigo e milho. A maior parte desta 

população provinha de regiões rurais da Europa e contavam com experiência nesta área. O 

maior problema para esse contingente foi a baixa remuneração que receberam e os altos custos 

da terra, fazendo com que poucos conseguissem a propriedade efetiva das porções que 

trabalhavam, discurso que havia motivado a imigração para o continente (BETHEL, 1992, p. 

5).  

Além da circulação de pessoas e mercadorias, havia também a circulação das ideias. As 

cidades capitais foram receptoras das ideias vindas da Europa, sejam ideias científicas (como 

foi a criação do jardim botânico e zoológico seguindo as ideias positivistas e darwinistas), 

correntes literárias (o romantismo alemão e francês) e políticas (as correntes liberais). Essa 

situação contribuiu para a expansão da educação básica e universitária, bem como a criação de 

sociedades científicas e literárias25. Buenos Aires foi um foco de circulação de publicações 

literárias e científicas, as gráficas começaram a multiplicar-se, assim como as editoriais de 

jornais e revistas, e inclusive circularam publicações de bolso, mais acessíveis a toda a 

população (BETHEL, 1992, p. 54). Esse fator contribuiu para a criação de um mercado literário 

e, com isso, a configuração do sistema literário continental, como já mencionamos.  

 
24 Sobre as conquistas do proletariado, recomendamos uma seleção de documentos disponível em: 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-603.html. Acesso em: 23 abr. 2020. 
25 Esse tema foi abordado de maneira mais profunda no projeto anterior. 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-603.html
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É necessário destacar que existiu, ao mesmo tempo, um movimento migratório interno, 

que, apesar de não ser tão numeroso como o ultramarino, muitas pessoas encontraram nos 

centros urbanos uma oportunidade para conquistar uma vida melhor, pois com o impulso da 

industrialização as cidades se tornaram muito mais atraentes do que uma vida rural. As poetas 

estudadas formaram parte deste movimento que, como habitantes do interior do país, 

entenderam que era necessário sair de suas cidades em busca de oportunidades para sua vida 

intelectual, seja no caso dos estudos, como Gabriela, de trabalho, como Alfonsina, ou de 

publicação literária, no caso de Juana.  

A vida de Alfonsina Storni esteve atravessada pelo projeto expansivo desde o início. 

Sua família chegou à Argentina em 1880 para instalar uma fábrica de cerveja, água gaseificada 

e gelo em San Juan, interior do país. Entre 1891 e 1895, o casal Storni e seus dois filhos 

retornaram à Suíça e se estabeleceram em Sala Capriasca, lugar onde nasceu Alfonsina. Quando 

a escritora tinha quatro anos, a família regressou à Argentina e radicou-se em San Juan até que 

a empresa familiar fechou as portas. Em busca de melhores oportunidades, toda a família 

mudou-se para Rosário, uma cidade portuária e pujante da época, onde o pai abriu um bar em 

que Alfonsina trabalhou desde os 10 anos. Contudo, o negócio não prosperou e a família, 

endividada, teve que se mudar para a periferia da cidade. A mãe e as filhas sustentaram o lar 

fazendo costuras em seu domicílio, uma das fontes de renda mais comuns entre as mulheres. 

Com a morte do pai, Alfonsina teve que se empregar numa fábrica de chapéus e, entrando em 

contato com as ideias anarquistas e socialistas, militou pela causa operária (DELGADO, 2018, 

p. 33). Logo, participou de uma companhia de teatro e, ao retornar de uma turnê de um ano pelo 

interior do país, começou a estudar para professora na Escuela Normal de Maestros Rurales no 

interior da província de Santa Fé. Para custear seus estudos, ela trabalhou como preceptora na 

mesma instituição. Já formada, começou a dar aulas em algumas escolas rurais e publicou seus 

primeiros versos nas revistas rosarinas Mundo Rosarino e Monos y monadas. Nessa incursão 

no mundo literário rosarino, conheceu aquele que seria o pai de seu único filho, um homem 

casado e dedicado ao jornalismo e à política. Alfonsina, grávida, decidiu recomeçar sua vida 

como mãe solteira em Buenos Aires, cidade que também poderia lhe providenciar, além de 

discrição para criar seu filho, oportunidades para mantê-lo e para se tornar uma escritora, já que 

o mercado literário na capital era muito mais próspero que Rosário (DELGADO, 2018, p. 53).  

A vida de Gabriela Mistral foi marcada por um constante ir e vir pelo interior do Chile 

como professora. Filha de um matrimônio humilde, cujo pai abandonou o lar quando ela era 

apenas uma criança de três anos, Gabriela estudou na escola em que sua irmã trabalhava e com 

quatorze anos começou a ministrar aulas como professora auxiliar em regiões do Valle del 
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Elqui, sua terra natal. Em 1909, pretendeu formar-se na Escola Normal de Preceptores de La 

Serena, mas seu ingresso foi rejeitado devido às suas publicações nos jornais El Coquimbo e 

La voz del Elqui, nas que discorria acerca da instrução das mulheres26. Em 1910 teve que 

radicar-se em Santiago para obter o diploma de professora, assim validando sua carreira docente 

anterior. A partir deste momento, Gabriela será enviada como professora e, em alguns casos, 

como diretora, a vários pontos do país, desde o norte salitreiro até a região mais austral. A 

carreira de docente lhe permitiu entrar em contato com a realidade chilena e formar um 

pensamento crítico acerca do processo de modernização e do projeto de expansão econômica. 

Assim, expressa sua preocupação pela educação popular, entendida como a educação do povo, 

dos mais pobres, dos excluídos do processo de expansão econômica, bem como a preocupação 

com os povos originários e seu direito à terra, atacado não apenas pelo Estado chileno, mas 

também pelo capital privado estrangeiro e nacional27.  

Em 1892, na cidade de Melo, nasceu Juana de Ibarbourou, fruto do matrimônio entre 

Vicente Fernández, um imigrante espanhol que chegara a Cerro Largo em 1870, e Valentina 

Morales, uma mulher crioula de ascendência espanhola. Naquela época, Melo era uma vila na 

fronteira com Brasil, localizada a 400 km da capital, Montevidéu, em que o progresso 

impulsionado pelo processo de modernização não havia chegado ainda. Foi nessa cidadezinha 

que Juana cresceu, frequentou a escola primária e em sua adolescência começou a publicar seus 

primeiros versos no jornal local El deber cívico. Não se sabe muito sobre a profissão dos pais 

da escritora, apenas que o pai participou das filas do exército branco de Aparicio Saraiva e que 

foi empregado público como jardineiro da cidade. Nas próprias lembranças da escritora, 

publicadas no romance Chico Carlo (1944), ela comenta que nunca tiveram problemas 

econômicos (IBARBOUROU, 1953, p.641), porém, tampouco foram parte da classe 

terratenente, a classe acomodada da zona rural. Juana continuou publicando seus poemas no 

jornal da cidade e em 1913, com vinte e um anos, se casou com o capitão do exército Lucas 

Ibarbourou com quem teve seu único filho um ano mais tarde. Em 1917, na capa do jornal La 

Razón, de Montevidéu, foi publicada uma matéria com seus versos sob a manchete “A revelação 

 
26 Alguns dos artigos publicados sobre a instrução da mulher foram: “A instrução da mulher”, “Sobre as mulheres 

que escrevem” e “Sobre o centenário: ideias de uma professora”, todos disponíveis em: MISTRAL, Gabriela. La 

tierra tiene la actitud de una mujer. Santiago: RIL, 1998. 
27 A produção de texto políticos de Mistral é vasta, mas os temas centrais de seu pensamento podem ser organizados 

em três eixos: o indígena, a terra e a mulher. Entre os textos que abordam o tema da terra e do indígena, destacamos: 

“O povo araucano”, “Agrarismo no Chile”, “Uma província em desgraça: Coquimbo”, “A faena de Nossa 

América”, “Minhas ideias sociais”, “América e Hostos”, “Paixão agrária” e “Conversando sobre a terra”, todos 

disponíveis em: MISTRAL, Gabriela. Escritos políticos. Santiago: Fondo de Cultura Económica, 1994. No 

decorrer desta pesquisa, iremos trabalhar com os textos referentes às mulheres.  
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de uma extraordinária poetisa” (FISCHER, 2010, p. 26, tradução nossa)28. Essa publicação será 

o disparador para sua carreira de escritora, já que Montevidéu, como centro de divulgação de 

ideias, era também uma ponte para o mercado literário de Buenos Aires. Antes de radicar-se na 

capital, Juana e sua família passaram por algumas cidades do interior do país, mas para ela 

sempre foi claro que, para atingir seu sonho de ser escritora, devia viver na cidade mais 

movimentada do país29, lugar em que era possível estar em contato com o círculo literário e 

assim ter mais oportunidades de publicação. Em 1919, lançou seu primeiro livro, Las lenguas 

de diamante, que será um boom em vendas. Provavelmente, nada disso teria acontecido se Juana 

permanecesse em Melo. 

 

1.4 Projeto renovador 

 

Segundo Canclini (2013), o projeto renovador abrange dois aspectos: por um lado, uma 

busca de aperfeiçoamento e inovação, produto de um processo de emancipação de toda 

conotação sagrada; por outro, e complementando o primeiro aspecto, a reformulação dos signos 

de distinção social desgastados pelo consumo de massas. Em concordância com estes 

postulados, estabelecemos dois caminhos para entender este projeto: o caminho político, com 

o surgimento de partidos e organizações que buscavam renovar a forma de fazer política na 

região, incluindo os novos atores sociais como a classe operária, a classe média e as mulheres 

organizadas; e o caminho literário, que marca o surgimento do Modernismo como primeiro 

movimento literário especificamente latino-americano, que logo foi sucedido pelas vanguardas 

literárias. A partir daqui, tentaremos esboçar algumas ideias centrais destes dois caminhos em 

relação à produção poética das escritoras estudadas, assim como também para entender o 

contexto político no qual elas estavam inseridas.  

No cenário político, as primeiras décadas do século XX testemunharam um processo de 

renovação que consistiu na incorporação das demandas sociais dos novos setores sociais 

configurados a partir de finais do século anterior. Diante do surgimento da classe operária, 

formada a partir dos processos de migração externa e interna, e da classe média, que ocupou os 

cargos públicos do Estado, assim como o setor de serviços, aprimorado na época, o discurso 

político precisou incorporar e acolher as demandas dessas classes dentro de um programa muito 

 
28 Na língua original: La revelación de una extraordinaria poetisa. 
29 Em 1923 o marido é transferido para Santa Clara de Olimar, uma pequena cidade no interior do país. Essa notícia 

deixou a poeta frustrada, pois sua carreira começava a despontar. Já no interior, ativou seus contatos estabelecidos 

durante os anos anteriores em Montevidéu e conseguiu a transferência de seu marido de volta para a capital 

(FISCHER, 2010, p. 53).  
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mais democrático do que aqueles das décadas anteriores, qualificados de conservadores. Na 

Argentina, esse processo se consolidou com o surgimento da Unión Cívica Radical (UCR), no 

Uruguai, com o Batllismo, e no Chile, com a sanção da Constituição de 1925 que instituiu um 

sistema presidencialista. Não é nosso interesse compreender com profundidade o planejamento 

político destas novas configurações e partidos políticos, mas sim entender quais foram as 

renovações que eles implicaram.  

A história chilena, até a constituição de 1925, esteve centrada nas mãos da aristocracia. 

Depois das reformas liberais, comentadas acima no projeto emancipador, o Chile entrou em 

uma guerra civil que acabou com a vitória da classe terratenente e oligárquica, classe que 

ocupou o poder legislativo no Congresso Nacional. Durante esse período, conhecido como 

parlamentarista, o Congresso teve uma forte presença na direção da nação, ficando o executivo 

em segundo plano. O Congresso continuou o projeto expansivo e, frente ao avanço das classes 

populares, iniciou uma forte ofensiva contra as greves proletárias de princípios do século XX30. 

A classe operária se organizou em torno de sindicatos, grêmios e participou ativamente da 

fundação do Partido Obrero Socialista (POS – 1912). Também fez uma pressão frutífera, 

conseguindo algumas concessões31 e, durante este período, foram sancionadas leis educativas32. 

Em 1920, fruto de uma aliança entre as nascentes classes medias urbanas e a classe operária 

(Alianza Liberal), o presidente Arturo Alessandri Palma chegou ao poder. Preocupado com as 

condições sociais das classes mais pobres, impulsionou uma reforma salarial que afetava os 

privilégios do congresso. Os militares que ocupavam as bancadas do legislativo ofereceram 

uma forte oposição e, após um levantamento (El ruído de los sables – 1924), aprovaram uma 

série de medidas que reforçavam seus privilégios políticos e de classe. Essas medidas ficaram 

conhecidas como “Leyes sociales”. Esse incidente provocou o exílio de Alessandri, que 

retornará ao Chile em 1925, apoiado pela alta hierarquia militar que buscava acabar com as 

imposições dos congressistas. Alessandri aprovou uma nova Constituição Nacional, que se 

manteve vigente até 1981 e na qual se estabelecia um regime presidencialista, e também a 

criação do Banco Central. Em 1927, Alessandri renunciou à presidência devido à pressão 

exercida pelo caudilho e ministro de guerra Carlos Ibáñez del Campo, que governou o Chile de 

1927 a 1931, enfrentando uma forte pressão popular em razão de seu estilo autoritário, da 

 
30 Um exemplo dessa ofensiva, foi a matança da Escuela Santa María, que deixou um saldo de centenas de mortos, 

para frear a reivindicação dos operários do salitre em 1907.  
31 Lei de acidentes de trabalho (1916), descanso dominical (1917), creche (1917), precisão social dos trabalhadores 

ferroviários (1919), Junta Permanente, instituição encarregada de mediar os conflitos laborais (1919).   
32 Alimentação para crianças pobres da escola pública (1918), fundação da Universidade de Concepción (1919), 

Lei de Instrução Primaria Obrigatória (1920), além da construção de escolas públicas em todo o território nacional.  
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intervenção estatal dos sindicatos, da criação da força repressiva Carabineros de Chile (1927) 

e da Fuerza Aérea de Chile (1929). Com a crise mundial de 1929, a popularidade de Ibáñez caiu 

exorbitantemente, e o militar acabou renunciando em 1931 devido à pressão popular de uma 

greve nacional. No período compreendido entre a renúncia de Ibáñez e o triunfo de Alessandri 

(1932), o Chile foi governado por militares que promulgavam ideias socialistas, porém, não 

contaram com o apoio dos partidos operários nem sindicatos. Em 1932, Ibáñez retornou à 

presidência com apoio de setores da esquerda radical, democratas e liberais, e empreendeu um 

período de certa estabilidade política e econômica. No âmbito político, a segunda presidência 

de Alessandri desenvolveu um sistema eleitoral mais democrático, permitindo o acesso das 

forças políticas que o apoiaram ao parlamento, além de respeitar a legislação trabalhista e 

sindical. Em contrapartida, conteve a oposição, tanto de esquerda como de direita, mediante o 

uso da força policial de uma milícia civil armada, conhecida como Milicia Republicana. Do 

ponto de vista econômico, alcançou uma estabilidade reativando a economia graças a uma 

reforma fiscal e à redistribuição dos excedentes do salitre, e também iniciou um período de 

negociação da dívida externa.  

Durante o segundo governo de Alessandri, se gestou como oposição a Frente Popular 

de Chile, composta pelo Partido Radical, Partido Socialista, Partido Comunista, a Central de 

Trabajadores de Chile (CTC), que agrupava os sindicatos operários, a Federación de 

Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH) e a Frente Única Araucana do movimento 

mapuche. A Frente Popular empreendeu a candidatura de Pedro Aguirre Cerda para as eleições 

presidenciais de 1938 sob o lema “governar é educar” e obteve o triunfo. Durante o governo da 

Frente se fomentou a industrialização interna buscando a proteção da classe trabalhadora.  

A oligarquia terratenente, que governou a Argentina durante todo o processo expansivo, 

organizou-se em torno ao Partido Autonomista Nacional (PAN), sob direção de Julio Argentino 

Roca. A partir da década de 1980, em um contexto de crise econômica e forte inflação, teve que 

lidar com dois grandes movimentos adversários: o movimento das novas classes operárias e o 

movimento das classes médias de aspirações republicanas e democráticas. Este último 

movimento fundou a Unión Cívica (UC), contando com forte apoio da juventude que desejava 

uma renovação das instituições estatais, das oligarquias provincianas que queriam mais 

protagonismo político, de alguns representantes da cúpula militar, como o ex-presidente Mitre, 

e do setor católico, que havia se desentendido com o PAN a partir das leis de laicização. Essa 

base de poder bastante diversa levou à divisão da UC em dois partidos políticos, a Unión Cívica 

Nacional (UCN), presidido por Mitre, e a Unión Cívica Radical (UCR), presidida por Leandro 

N. Além. Depois de um acordo entre Mitre e Roca, os conservadores continuaram no poder por 
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mais duas décadas com algumas discordâncias entre os seguidores de cada linha, mas com 

maioria no Congresso e na presidência, tudo graças à fraude eleitoral que já era uma prática 

sistêmica no país. Porém, a UCR ganhava adeptos e o movimento operário – que se organizou 

ideologicamente em torno da Federación Obrera Regional Argentina (FORA), de orientação 

anarquista, da Unión General de los Trabajadores (UGT), de ideologia socialista, e do Partido 

Socialista (PS), formado por classes operárias e médias –, converteu-se em um opositor 

destemido do governo, este tendo que recorrer ao estado de sítio para conter as greves e revoltas 

sociais. Em 1904, apesar da fraude eleitoral, Alfredo Palacios é eleito como deputado 

representando o PS, e a presença de um socialista no congresso significou algumas conquistas 

para o movimento operário, como o descanso dominical obrigatório33. Em virtude dos 

recorrentes desentendimentos no interior do PAN, em 1912 o então presidente Roque Saenz 

Peña, representando o setor mais progressista da velha oligarquia, sancionou a lei 8.871, que 

estabelecia o voto universal, secreto e obrigatório para cidadãos maiores de 18 anos, nativos ou 

naturalizados. Tal lei foi fundamental para a ampliação democrática, permitindo o triunfo da 

UCR nos comícios eleitorais de 1916. Assim, com a presidência de Hipólito Yrigoyen se 

inaugurou uma nova etapa da história argentina (ROMERO, 1996, p. 125). O radicalismo 

governou a Argentina até 1930, integrado pelas novas classes medias, a maioria da segunda 

geração de imigrantes, assim, incorporando à vida política esses setores antes marginalizados. 

Novamente a imigração foi incentivada, que havia sido estancada durante a primeira guerra 

mundial. Mas, desta vez, os imigrantes tiveram melhores condições de trabalho, conseguiram 

inclusive tornar-se proprietários de terras no interior do país (ROMERO, 1996, p. 128), tiveram 

acesso à educação universitária, desencadeando a Reforma Universitária de 1918. Nas cidades 

cuja produção industrial se estancara, depois de um breve lapso de aumento produtivo nos anos 

do conflito mundial, os operários começaram a protestar pela falta de emprego e pelo aumento 

do custo de vida. Multiplicaram-se as greves, reprimidas com dureza pelo governo radical junto 

a grupos civis armados pelas patronais para defender seus interesses de classes conservadoras34. 

Apesar do programa reformista, que foi a propaganda do governo para alcançar o triunfo 

eleitoral, os governos da UCR não fizeram reformas profundas na estrutura institucional e 

econômica do país já conduzida pela velha oligarquia. Assim, os políticos radicais ficaram 

 
33 Outras leis trabalhistas sancionadas na época foram: Ley de reglamentación del trabajo de mujeres y niños (Ley 

5291, de 1907), Ley de policía del trabajo (Ley 9040, de 1912), Ley de accidentes de trabajo (Ley 9688, de 1915), 

Ley de inembargabilidad de sueldos (Ley 9511, de 1915). Todas estas leis foram propostas por congressistas 

socialistas.  
34 São conhecidos os casos da Semana Trágica e a Patagonia Rebelde, greves de trabalhadores urbanos, no primeiro 

caso, e rurais, no segundo, que foram duramente reprimidas.  
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conhecidos por sua política personalista e paternalista, próxima à dos caudilhos do século 

anterior, e isto levou à consolidação de uma dura oposição encabeçada por setores 

conservadores que começavam a abraçar as ideias fascistas em detrimento do ideário liberal. 

Desse modo, em 1930, o general José Félix Uriburu encabeçou um golpe de estado exigindo a 

renúncia do presidente e a dissolução do Congresso; a partir desse momento, a Argentina ficou 

imersa, durante treze anos, em um período que passou para a história como a Década Infame, 

caracterizada pelo retorno às bases conservadoras, pela perseguição política de todos os 

opositores e pela entrega dos recursos estatais e bens nas mãos da Inglaterra (ROMERO, 1996, 

p. 144). 

A história política do Uruguai centra-se na alternância entre dois partidos, o Colorado e 

o Blanco, sendo o primeiro sempre mais identificado com as tendências populares e de uma 

organicidade mais inovadora, e o segundo representando as classes mais conservadoras e 

tradicionalistas do país. O embate político entre essas duas vertentes teve um período de trégua 

nas últimas décadas do século XIX, com uma sucessão de governos, inaugurado pelo ditador 

Latorre, amparado pelos fazendeiros da Associação Rural, por políticos de ambos os partidos, 

assim como também por comerciantes locais e estrangeiros residentes (MOSCATELLI, 1999 

p. 328). Como resultado, surgiu o “Presidencialismo”, uma forma de governo em que o 

presidente concentrava os três poderes em suas mãos e, inclusive, podia designar seu sucessor. 

Essa forma de governo foi necessária para estabelecer a paz no território e aplicar as medidas 

expansivas de modernização econômica e social. Porém, os presidentes desta época (a maioria 

do partido Colorado) tiveram que enfrentar as várias rebeliões do partido Blanco, como a 

Revolução das lanças (1870), a Revolução tricolor (1875), a Revolução de 1897 e a Revolução 

de 190435. Esse último enfrentamento, quase uma guerra civil de nove meses, encerrou um 

período de disputa política com a vitória dos Colorados e, a modo de anistia, a partir da 

Constituição de 1905, algumas das reivindicações do Partido Blanco também passaram a ser 

consideradas36. Assim, o século XX se iniciou com o governo de Batlle y Ordoñez, um dos 

períodos mais prósperos da história uruguaia. O presidente Batlle, de raiz colorada, começou 

sua vida política com a fundação do jornal El día que, diferentemente dos jornais da época, era 

vendido sem assinatura e a um preço muito popular, além de circular também aos domingos. 

Essa novidade fez com que as ideias políticas do futuro presidente circulassem com maior 

 
35 Esse período ficou conhecido como militarismo, devido ao fato de que a maioria dos presidentes contavam com 

uma formação militar. 
36 Na revolução de 1904, os Blancos, liderados por Aparicio Saravia, buscavam dar voz ao campo, não apenas à 

massa rural, mas também aos fazendeiros e proprietários menores.  
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facilidade entre a massa urbana, que logo se converteria em sua base eleitoral (MOSCATELLI, 

1999, p. 330). Em 1903, José Battle y Ordoñez foi eleito presidente e, no ano seguinte, teve que 

enfrentar o exército rural de Aparicio Saravia, triunfando e estabelecendo a paz que reinaria no 

território durante as primeiras três décadas do século XX. Nesse período, o movimento operário 

estava organizado majoritariamente, sob a ideologia anarquista, em sindicatos e agremiações 

por área de trabalho e com importantes publicações gráficas. A partir da criação da Federación 

Obrera Regional Uruguaya (FORU) e da fundação do Partido Socialista (ambos em 1904), o 

movimento operário conseguiu unificar-se como classe. Deste modo, a primeira década do 

século esteve marcada por greves gerais para reivindicar melhorias trabalhistas (PINTOS, 1960, 

p. 68) que, durante a greve de maio de 1911, foram ouvidas pelo batllismo, que já transitava a 

segunda presidência. O primeiro mandato de Battle buscou estabelecer a paz e a conciliação 

política entre os partidos históricos do país, colocando fim ao sistema de coparticipação 

política37; já o segundo (1911-1915), teve como eixo central uma série de reformas políticas, 

sociais e econômicas, conhecidas como reformas batllistas, duramente criticadas pelo Partido 

Socialista, por considerar que não modificavam a estrutura latifundiária do país (PINTOS, 

1960, p. 87). 

 Se compararmos os três países – Argentina, Chile e Uruguai –, observamos que o 

batllismo significou uma empreitada de maior renovação, centrando-se em um Estado 

onipresente e regulador de toda a realidade social. No âmbito econômico, promoveram a 

estatização do Banco República e do Banco Hipotecário, criaram a Administración Nacional 

de Ferrocarriles e o Banco de Seguros del Estado, além de estabelecer o monopólio estatal da 

energia elétrica. Em relação às reformas trabalhistas, o batllismo deu concessões 

importantíssimas, com força de lei, à classe trabalhadora. Dentre as mais importantes, 

destacamos as leis da jornada de oito horas, de seguro de desemprego, lei de aposentadoria, 

além da lei de prevenção e indenização por acidentes de trabalho; também regularizou o 

trabalho feminino, outorgando a licença por maternidade, destituiu o trabalho infantil e efetivou 

o descanso dominical. Moscatelli (1999, p. 332) comenta que as reformas trabalhistas e a 

ampliação da burocracia estatal, a partir das estatizações comentadas acima, foram 

fundamentais para absorver a grande massa de trabalhadores desempregados que habitavam nas 

cidades. No campo social, além de continuar o processo de secularização do Estado, Battle 

 
37 O sistema de coparticipação política era uma prática política estabelecida a partir do Pacto de la Cruz (1897), 

que determinava a divisão da administração do território nacional entre os partidos Brancos e Colorados, sem 

considerar qual deles trinfasse nas eleições presidenciais. Assim, a administração de alguns departamentos ficava 

nas mãos do partido opositor, garantindo a representatividade de todas as ideologias. (MOSCATELLI, 1999, p. 

330) 
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legalizou o divórcio, inclusive em casos solicitados exclusivamente pelo par feminino, ampliou 

a educação gratuita, estabelecendo escolas normais e liceus no interior do país, possibilitou o 

acesso das mulheres à universidade a partir da educação preparatória feminina. No plano 

político, deu início ao processo de reforma constitucional em 1917, cuja nova carta magna 

(vigente desde 1919) instaurou um sistema de governo que determinava a composição do poder 

executivo em dois órgãos: o presidente e o Conselho Nacional de Administração, este, 

composto por nove membros. Assim, o presidente ficava encarregado da defesa nacional, da 

ordem interna e das relações exteriores, enquanto o Conselho se ocupava das demais 

responsabilidades do Estado. Também regularizou o sufrágio, tornando-o universal, secreto e 

obrigatório, eliminando a antiga prática de clientelismo político e estabelecendo a inscrição 

obrigatória no Registro Cívico Nacional (ZEBALLOS, 2015, p. 142). As reformas de Batlle y 

Ordoñez eram muito avançadas para o momento histórico, segundo seus sucessores 

presidenciais, o que fez com que estes detivessem sua continuidade, porém, sem permitir 

nenhum tipo de retrocesso. Essa situação desencadeou uma cisão interna no Partido Colorado, 

entre os batllistas e os colorados moderados. Em 1933, o presidente eleito constitucionalmente, 

Gabriel Terra, leva a cabo um golpe de estado que elimina a constituição de 1918 e reestabelece 

um governo tradicionalista e liberal apoiado pelos antigos simpatizantes do Partido Blanco, isto 

é, a classe terratenente.   

Como vimos, a renovação política empreendida pelos governos das primeiras décadas 

do século XX buscaram abranger as demandas sociais das novas classes emergentes: a classe 

média e o proletariado. Porém, conforme tentamos demonstrar até aqui, a classe política 

tradicional – ligada à terra e aliada aos interesses estrangeiros por ser, ao mesmo tempo, a classe 

exportadora – buscou constantemente impedir o curso dessas ideias políticas renovadoras 

conduzidas pelos novos partidos. Em alguns casos, a construção do projeto renovador levou 

mais tempo e foi interrompido por golpes e/ou tentativas de golpes militares, como no Chile; 

em outros, precisou de uma densa trajetória para conseguir chegar ao poder, e acabou por sofrer 

um golpe militar, como na Argentina; e no caso uruguaio, teve um prematuro sucesso, mas 

acabou sendo interrompido também pelos militares. Podemos concluir de forma parcial que, 

nos três países estudados, os militares se aliaram com as classes conservadoras-terratenentes na 

tentativa de ressignificar o poder político em favor das tradições oligárquicas, buscando com 

isso afastar os setores sociais nascentes do processo modernizador do poder e da tomada de 

decisões.  
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1.4.1 O projeto renovador na literatura e na cultura 

 

No âmbito literário, a busca de inovação se inicia com o movimento Modernista, que 

significou a emancipação da literatura hispano-americana em relação à tradição literária 

espanhola. Os poetas que iniciaram esse movimento e fazem parte da geração da “Cultura 

democratizada” (RAMA, 1985) buscaram inspiração nas tendências mais recentes da literatura 

europeia (parnasianismo, naturalismo, impressionismo, simbolismo) para captar o interesse do 

público leitor e, de uma certa forma, canalizar o espírito inquieto que a renovação presente em 

todos os âmbitos da sociedade provocava nos escritores. Ángel Rama (1985, p. 26) propõe cinco 

inovações que caracterizaram o sistema produtivo literário do Modernismo: 1) as obras longas 

e sólidas foram substituídas por poemas mais curtos, marcados pela espontaneidade rápida e 

certeira; 2) fim dos grupos reduzidos que, com a circulação de ideias promovidas pela produção 

jornalísticas, não tinham razão de existência em um momento em que as ideias circulavam e 

contagiavam; 3) essas ideias nasciam e transitavam em lugares multitudinários, surgiam do 

intercâmbio, deixando de ser pensamentos únicos e permanentes; 4) não existiam mais sujeitos 

considerados geniais, detentores de todo o conhecimento, tratando-se antes de uma 

descentralização da inteligência refletida na estética, sendo o belo uma instância de domínio 

geral e coletivo; 5) recuperação de autenticidade individual como chave da originalidade 

artística, da liberdade política e da emancipação espiritual.  

Essas foram as características que marcaram uma geração de escritores, inaugurada por 

José Martí e Rubén Darío, que buscaram a inovação constante guiada pelo subjetivismo, pelo 

afã de liberdade e pela individualidade, resultando na rejeição da classificação reducionista em 

escolas. Ao mesmo tempo, essa geração foi fruto da classe média que começava a irromper nos 

países latino-americanos, sendo criticados pela primeira geração modernizadora, a “cultura 

ilustrada”, esta, caracterizada por ideias culturais aristocráticas e conservadoras. Assim, a nova 

geração foi acusada de imitadora de estilos europeus, como o alemão, o inglês e, sobretudo, o 

francês. Porém, essa nova geração acabou empunhando essa bandeira na disputa de poder 

contra a geração anterior, confirmando que de fato a arte deles era sim imitativa, seletiva e 

assimilativa. Essa imitação seletiva e assimilativa teve como tarefa literária combater o 

ambiente trivial que a modernização estava instaurando, por isso a busca pelo gosto refinado, o 

abandono da ênfase confessional e retórica (herança tardia do romantismo), e a incorporação 

quase obrigatória de uma precisão no desenho, da medição e escolha minuciosa das palavras, 

que outorgaram intensidade e vivacidade na escrita, surgindo como uma ressurreição da poesia 

(RAMA, 1985, p. 47, 59).  
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Do mesmo modo que, nas cidades, a urbanização ocorreu de modo a preservar o centro 

histórico, na literatura, a modernização efetivada pelo Modernismo significou uma renovação 

da dinâmica acumulativa e integrativa, isto é, uma renovação e recuperação simultânea, uma 

convivência entre o passado e o presente em um processo de integração de várias formas de 

fazer literatura. Para Rama (1985, p. 62), isto será a consequência de um funcionamento 

colonizado e marginal em relação às metrópoles, inclusive, o teórico uruguaio ressalta que a 

terminologia Modernismo denota uma atitude conciliadora que buscava interpretar a 

multiplicidade de vias possíveis de modernização presentes na região, porém, com a marca da 

individualidade de cada poeta. Com estes argumentos, Rama conclui que o movimento 

Modernista não causou uma ruptura na tradição literária hispano-americana e que a verdadeira 

ruptura aconteceria posteriormente, com a introdução das vanguardas literárias, encorajadas 

pelo Ultraísmo.  

Por outro lado, Octávio Paz (1984), trará algumas considerações importantes sobre a 

noção de ruptura na literatura do continente e, de forma mais ampla, sobre a noção de ruptura 

na modernidade. Para começar, Paz define à tradição como: “[...] transmissão, de uma geração 

a outra, de notícias, lendas, histórias, crenças, costumes, formas literárias e artísticas, ideias, 

estilos” (PAZ, 1984, p. 17). Assim, a interrupção dessa transmissão tem como significado o 

gesto de romper com a tradição, estabelecendo-se assim uma tradição da ruptura; tradição que 

caracterizará a modernidade, sendo cada ruptura um novo começo, que logo será interrompido 

por outros novos começos, e cada um deles refletindo uma manifestação momentânea da 

realidade. Sobre o movimento Modernista e a tradição da literatura hispana, Guillermo De Torre 

comenta que: “[...] todas as renovações e inovações férteis constituem sempre desvios, 

retrocessos ou avanços que se produzem mediante contribuições e enxertos estranhos” (1972, 

p. 23). A realidade moderna é então heterogênea e plural. A oposição entre passado e presente, 

a partir desse movimento da tradição da ruptura, se dilui na noção de tempo acelerado 

característico da realidade moderna. O novo que irrompe precisa causar surpresa, ser inesperado 

pela sociedade, para, enfim, conquistar a categoria de novidade (PAZ, 1984, p. 19).  

Assim, a conceituação de Octávio Paz explica a convivência das diferentes gerações da 

“cultura modernizada internacionalista”, propostas por Rama, e a irrupção das vanguardas no 

cenário literário latino-americano. A ideia de vanguarda literária na literatura hispano-

americana se inaugura com a introdução do movimento Ultraísta, surgido na Espanha em 1914, 

através de uma nova geração poética que buscou romper com a influência do Modernismo, já 

em declínio na metrópole, e abrir novos horizonte. De Torre (1972, p. 14) comenta que o fazer 

ultraísta: “[...] corresponde pois a uma maneira literária peculiar, a uma estética que se relaciona 
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muito diretamente com outros ismos do período posterior à primeira guerra”. Porém, os 

ultraístas mantêm a tendência individualista, introduzida pelo Modernismo, nunca chegando a 

constituir-se como grupo, com uma técnica coerente (DE TORRE, 1972, P. 29). Entre os 

alinhamentos mais caraterísticos, Guillermo de Torre, um dos impulsores do Ultraísmo e, 

posteriormente, ensaísta, crítico e historiador do período, comenta que o vocábulo ultraísmo 

provém da ação de ultrapassar; foi um neologismo utilizado para caracterizar a tendência 

literária que buscava renovar a literatura e atingir seu “ultra”, abrangendo todas as tendências 

indiscriminadamente, com influências dos ismos da época e dos escritores espanhóis da geração 

do ´9838, como Juan Ramón Jimenez e Rafael Casinos-Asséns. A tendência “ultra” da poesia 

consistia em abandonar o sentimentalismo, e trazer novos temas e motivos, abandonando 

também o caráter anedótico e descritivo; do ponto de vista formal, abandonaram as formas 

fixas, buscando novas estruturas. E, caso o poeta se valesse do sentimentalismo, teria que 

proceder por meio da ironia, trazendo as experiências do mundo moderno como um 

entroncamento de sensações e nunca de um modo direto (DE TORRE, 1972, p. 58, 65).  

Na América Latina, o Ultraísmo repercutiu de forma mais extensa e prolongada 

sobretudo em Buenos Aires. Rama comenta que, das capitais modernas latino-americanas, 

Buenos Aires foi a mais produtiva e a que oferecia maiores oportunidades para os intelectuais 

e escritores da época: “Triunfar em Buenos Aires era a máxima ambição, ainda maior que 

triunfar em Madri e só abaixo de triunfar em Paris” (RAMA, 1985, p. 113, tradução nossa)39. 

Na Argentina, o poeta Jorge Luis Borges foi responsável pela tendência ultraísta a partir de suas 

publicações nas revistas Grecia, Prisma, Proa e Martín Fierro; a revista Prisma contou com 

apenas dois números (dezembro de 1920 e março de 1921) e teve a particularidade de ser uma 

espécie de cartaz que, em sua única página, os editores se vangloriavam de ser contra o 

Modernismo rubeniano40, tendo como propósito: “[...] sintetizar a poesia no seu elemento 

primordial: a metáfora. Cada um dos versos dos nossos poemas possui vida individual, constitui 

um ponto de vista inédito” (DE TORRE, 1972, p. 158). A revista Proa teve dois momentos: o 

primeiro bem próximo do Ultraísmo e, inclusive, da revista Ultra (órgão de difusão do 

 
38 A Geração do ´98 foi um grupo de escritores, ensaístas e poetas espanhóis que, ante a crise moral e política e o 

clima de derrota pela perda das últimas colônias americanas (Cuba e Porto Rico), buscaram elevar a Espanha para 

colocá-la a par com outras nações europeias. Através da literatura, tentaram revigorar o espírito e a dignidade do 

ser espanhol. Esses escritores nasceram nas últimas três décadas do século XIX, criticaram o Modernismo e 

encontraram no ensaio, no teatro e na prosa a ferramenta para contribuir com o clima derrotista da Espanha. Por 

serem contrários ao Modernismo, valeram-se de vocábulos mais usuais e não tão refinados, usaram metáforas 

aludindo a temas científicos e filosóficos. A maioria deles eram afins às ideologias de esquerda, porém, também 

defenderam o regime monárquico (DE TORRE, 1972, p. 30, 32, 39, 43). 
39 Na língua original: Triunfar en Buenos Aires era a ambición máxima, aún por encima de triunfar em Madrid y 

solo por debajo de triunfar em París. 
40 Em alusão ao poeta Rubén Darío.  
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movimento na Espanha); e o segundo, que se caracterizou por adotar uma marca genericamente 

mais modernizante e menos ultraísta ortodoxa. A partir desse segundo momento da revista, seus 

membros começaram a ter reconhecimento e influência no meio literário e, em seguida, em 

1924, participaram também da revista Martín Fierro. Fundada por Oliverio Girondo, Martín 

Fierro teve um tom mais combativo e uma fisionomia mais artística e subversiva, proclamando 

a necessidade de encontrar uma nova sensibilidade para descobrir novas formas de expressão 

longe das atitudes nacionalistas que primavam no meio. Para De Torre, o movimento ultraísta 

não teve realizações bem-sucedidas, embora reconheça que foi o gestor de uma variedade de 

revistas literárias que se sucederam e também o motor que implementou o embate literário entre 

os núcleos de produção do centro (Florida) e da periferia (Boedo), sendo os primeiros 

reconhecidos pela inovação e pelo elitismo, e os segundos pela literatura mais engajada, social 

e revolucionária (DE TORRE, 1972, p. 160). Uma figura literária que permaneceu à margem 

das tendências da época foi Leopoldo Lugones, que criticou duramente os martinfierristas, ao 

mesmo tempo que continuava sendo considerado um mestre da literatura por conta de seu 

trabalho inovador próximo ao Modernismo.  

Alfonsina Storni, no ano de fundação da revista Martín Fierro, já havia publicado quatro 

livros de poesia, além de já ter sido agraciada com o Prêmio Municipal de Poesia de Buenos 

Aires, em 1921, e estava começando uma transição em seu estilo literário. Na dedicatória do 

seu quarto livro, Languidez, a poeta alerta os leitores sobre sua mudança: “Este livro encerra 

uma modalidade minha. Se a vida e as coisas me permitirem, outra será a minha poesia de 

amanhã” (STORNI, 1999, p. 213, tradução nossa)41. Após essa confissão, ela permanece cinco 

anos sem publicar e, com Ocre (1925), surge uma nova poesia storniana que culminará nos 

antissonetos de Mascarilla y trébol, de 1938. Esse antes e depois na obra de Alfonsina, 

percebido e anunciado por ela mesma, denota a busca de inovação presente na literatura da 

autora. Na declaração de Languidez, ela comenta que já não tem mais o que dizer respeito dela 

mesma, por isso abandona a poesia subjetiva e o tom confessional. Jaqueline Vassallo e Leandro 

Calle (2014) situam esse antes e depois da poesia de Storni em relação à influência modernista. 

Para os autores, a primeira etapa poética da autora é: “[...] contemporânea e relativamente 

simples de definir. Esses quatro primeiros livros pertencem a uma poesia ‘tardo romântica’ com 

grandes influências do modernismo de Rubén Darío, Leopoldo Lugones e Amado Nervo” 

 
41 Na língua original: Este libro cierra una modalidad mía. Si la vida y las cosas me lo permiten, otra ha de ser mi 

poesía de mañana. 
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(VASSALLO; CALLE, 2014, p. 27, tradução nossa)42. As influências do Modernismo estão 

evidentes no aspecto formal da poesia de Alfonsina, porém, há uma novidade temática: as 

mulheres43. Entre 1920 e 1925, como foi mencionado anteriormente, começam a aparecer os 

grupos ultraístas e as revistas de vanguarda, período durante o qual a poeta isola-se na busca de 

tempo e tranquilidade para produzir sua nova e anunciada poesia. Embora ela nunca se filiasse 

a qualquer uma dessas revistas ou grupos literários, houve uma ruptura com a tradição 

Modernista (ou pós-modernista44), traçando um movimento em concordância com as tendências 

descritas durante as primeiras décadas de 1900.  

No Uruguai, após o Modernismo, surgem três tendências na poesia: uma poesia mais 

intimista e de beleza formal (que será continuada pelas vanguardas), uma poesia nativista e uma 

poesia social, sendo que as duas últimas se justapõem (OVIEDO, 1992, p. 235). Nenhuma das 

três rompem estritamente com a tradição anterior, considerando-se uma continuidade e, por isso 

mesmo foi denominada pós-modernismo. O Ultraísmo e os movimentos de vanguardas no 

Uruguai foram mais tímidos devido ao fato, como foi dito, de que Buenos Aires era o centro da 

região e as manifestações de vanguarda tiveram maior força na outra margem do Rio da Prata. 

Mesmo assim, no território uruguaio algumas revistas que anunciaram os novos ares literários 

tiveram vida, como por exemplo, a revista Los nuevos, La cruz del Sur e Alfar. Los nuevos será 

a primeira revista a publicar textos ultraístas, porém não com exclusividade (DOCAMPO, 2008, 

p. 13). Um dos responsáveis pela revista, Ildefonso Pereda Valdés, será o organizador de uma 

das antologias mais importantes do período, a Antología de la moderna poesía uruguaya 

(1927), cujas considerações finais foram escritas por Borges, e na qual são apresentadas três 

gerações poéticas: os precursores, os poetas novos e os poetas novíssimos. O prólogo retoma a 

ideia da ruptura com a frase “A poesia uruguaia começa em 1900” (PEREDA, 1927, p. 9, 

tradução nossa)45. A revista Alfar é, dentre todas, a que está mais próxima de uma concepção 

ultraísta. Segundo Rocío Oviedo (1992, p. 235) ela foi um órgão de difusão de grande 

relevância, principalmente por ter nascido em solo espanhol, na cidade de La Coruña, pois ali 

encontrava-se seu fundador e cônsul uruguaio; logo, quando Julio Casal regressou ao Uruguai, 

a revista passou a ser editada em Montevidéu até 1954. De Torre (1972) destaca dois nomes 

 
42 Na língua original: [...] contemporánea y relativamente simple de definir. Estos cuatro primeros libros 

pertenecen a una poesía ‘tardo romántica’ con grandes influencias del modernismo de Rubén Darío, Leopoldo 

Lugones y Amado Nervo. 
43 Sobre a temática de Alfonsina, trabalharemos no terceiro capítulo deste trabalho.  
44 Vassallo e Calle concordam com Anderson Imbert (1993) ao localizar a primeira etapa da poesia de Storni dentro 

dos grupos pós-modernos, que apesar de diferenciar-se dos mestres Darío e Lugones, não rompem com eles, 

estabelecendo uma continuidade (2014, p. 28).  
45 Na língua original: La poesia uruguaya empieza en 1900. 
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importantes para a difusão das vanguardas no Uruguai, os irmãos Álvaro e Gervasio Guillot 

Muñoz, fundadores da revista Cruz del Sur em 1924.  

Juana de Ibarbourou foi colaboradora no primeiro ano de vida da revista Cruz del Sur, 

junto a outras figuras literárias da época, devido ao seu caráter eclético e ao compromisso com 

todas as tendências de caráter moderno (MEDINA, 2009, p. 2). A poeta uruguaia foi 

considerada o estandarte de um ressurgimento da poesia no país pelo frescor e rusticidade de 

seus versos, trazendo uma marca personalíssima que caracterizará toda sua obra poética 

(DOCAMPO, 2008, p. 49, 63). Na antologia citada, ela figura entre os precursores da poesia 

moderna uruguaia (PEREDA, 1927, P. 41). Contudo, a obra da poeta pode ser dividida em dois 

momentos: o primeiro, composto pelos seus quatro primeiros livros, Las lenguas de diamante 

(1919), Raíz salvaje (1920), El cántaro fresco (1920) e La rosa de los vientos (1930), sendo o 

penúltimo de prosa poética; o segundo, composto por outras duas obras, Loores de Nuestra 

Señora e Estampas de la Biblia (1934), livros de prosa poética e temática religiosa. A primeira 

fase esteve marcada por uma linguagem simples, mais próxima da estética hispana da Geração 

do ´98 que, aliás, o próprio Miguel de Unamuno comenta: “Uma excelente, excelentíssima 

poetisa oriental, Juana de Ibarbourou escreveu poesias de uma castíssima nudez, de um ardor 

de paixão contida que lembra as de Safo” (UNAMUNO apud ARBELECHE, 1972, p. 9, 

tradução nossa)46. Na segunda fase, Juana se desprende da linguagem simples e rústica, 

iniciando uma poesia mais misteriosa que levou à construção de uma imagem mítica e 

intrigante. Loores de Nuetsra Señora e Estampas de la Biblia foram alvo de duras críticas, 

recebidas pela poeta com muita angústia (FISCHER, 2010, p. 83). Apesar disto, um dos maiores 

estudiosos da obra de Ibarbourou comenta que: “Seu estilo, ainda conservando suas 

características fundamentais, soube se moldar às diferentes estéticas e às diversas variantes 

vitais que o tempo foi impondo” (ARBELECHE, 1972, p. 7, tradução nossa)47.  

Em princípios do século XX, a literatura chilena estava em processo de formação de um 

estilo próprio, a maioria dos poetas das primeiras décadas do 1900 buscaram impor suas marcas 

pessoais nas expressões sobreviventes do Modernismo48, inscrevendo três novas tendências que 

Alegría (1967, p. 25) sintetiza valendo-se da obra de três poetas: Gabriela Mistral, com seu 

realismo alegórico sentimental; Vicente Huidobro, estabelecendo o abstracionismo; e Pablo 

 
46 Na língua original: Una excelente, excelentísima poetisa oriental, Juana de Ibarbourou, ha escrito unas poesías 

de una castísima desnudez, de un ardor de pasión contenida que recuerda a las de Safo. 
47 Na língua original: Su estilo, aun conservando sus características fundamentales, supo amoldarse a las 

diferentes estéticas y a las diversas variantes vitales que el tiempo fue imponiendo. 
48 De Torre (1972, p. 59) comenta que a obra de Vicente Huidobro, entre os anos 1916-1918, estava marcada por 

uma influência “rapsódica simbolista-modernista”, que já caracterizava toda a geração do poeta no Chile. 
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Rokha, com seu surrealismo regionalista. Essa é a nova poesia chilena, surgindo em 

concomitância com os ismos europeus que chegavam ao país, formando um estilo próprio que 

durou até, pelo menos, a metade do século XX. De Torre (1972, p. 164-165) informa que existiu 

uma marca destacadamente andina, fazendo aflorar pequenas escolas e revistas de caráter 

ultraísta e de outros ismos, cuja antecipação pode se encontrar no poema Oda a Roosevelt, de 

Rubén Darío, em 1903. Dentre as revistas que surgiram na época, encontram-se Vórtice, 

Dionysos, Dinamo, Caballo de Bastos e Claridad, a maioria de vida efêmera e com poucas 

publicações. Os diretores da última das revistas mencionadas, lançaram o manifesto Agú, em 

1920, de caráter mais político que literário, mas que ganhou importantes adeptos e bifurcou as 

futuras gerações (DE TORRE, 1972, p. 165). Vicente Huidobro teve um contato prematuro com 

as tendências de vanguarda durante sua residência na Europa (primeiro em Paris e logo em 

Madri) e fundou o movimento estético criacionista, cujo órgão de difusão foi a revista Criación, 

tendo repercussões na Espanha (lugar de publicação da revista) e, mais diretamente, na 

América, depois de seu regresso, em 1925.  

Ressaltamos a figura de Huidobro pelas críticas afiadas que dirigiu a sua contemporânea 

Gabriela Mistral, considerada pelos grupos mais inovadores do momento como retardatária 

(ROJAS, 2010, p. XIII). Porém, foi Mistral quem obteve o primeiro reconhecimento 

internacional para as letras hispano-americanas, recebendo o Nobel de Literatura em 1945. As 

críticas que Mistral recebeu têm origem em seu estilo clássico aplicado às estruturas formais do 

poema, sendo que na época começava a proliferar o verso livre, ausência de rimas e formas 

fixas etc. Não obstante, a poesia de Gabriela oferece uma grande contribuição à poesia chilena 

pela linguagem, introduzindo uma tendência vernacular e antiquada do espanhol chileno que 

estava presente nas comunidades rurais e indígenas, fator que foi apontado por Fernando 

Alegría (1967, p. 26) como uma reação contra o preciosismo modernista. Por outro lado, Bruno 

Rosario Candelier (2010, p. LXVII) considera que a contribuição poética de Mistral se dá 

mediante a uma articulação estética de filiação modernista, neorrealista e mística.  

Do outro lado do oceano, contudo, a poesia de Gabriela Mistral foi muito melhor 

recebida, inclusive a publicação de seu primeiro livro, Desolación, foi possível graças a um 

grupo de poetas espanhóis encabeçados por Federico de Onís, que nesse momento era diretor 

do Hispanic Institute dos Estados Unidos. O livro foi publicado em Nova York em 1922 e, no 

ano seguinte, no Chile. Sobre Desolación, o poeta e crítico literário mexicano Adolfo Castañon 

aponta que: “Em suas páginas, o modernismo liquida-se em uma gagueira arrebatada que 
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anuncia a vanguarda” (2010, p. XLI, tradução nossa)49. Todavia, pode ser apreciada uma 

mudança na escrita de Mistral no decorrer de sua obra: nos primeiros dois livros, Desolación 

(1922) e Ternura (1924), a poeta se vale das formas clássicas do romanceiro espanhol, enquanto 

no terceiro livro, Tala (1934), ela se aproxima do canto popular latino-americano, além de 

apostar na temática folclórica de seu continente (CÁCERES, 1970, p. XXI).  

Com o que foi exposto até aqui, buscamos evidenciar as escritoras estudadas no contexto 

de produção literária da Argentina, do Chile e do Uruguai, constatando que, embora haja 

tentativas de localizá-las dentro de um movimento determinado ou de encontrar filiações com 

algumas tendências ou escolas, as três conseguiram produzir suas obras dentro dos parâmetros 

da poesia moderna comentada por Paz (1984), porém, alcançando um estilo próprio que foram 

aprimorando e mudando segundo suas concepções e necessidades. Concluímos que, na 

literatura de Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral e Alfonsina Storni, há uma convivência do 

heterogêneo a partir da dissolução do tempo cronológico, permitindo que o passado, o presente 

e o futuro coexistam, característica da poesia moderna e da tradição da ruptura.  

Foi possível perceber que, no processo renovador que atravessa a literatura hispano-

americana, houve uma busca de aperfeiçoamento e inovação constantes na tentativa de 

encontrar e desenvolver espaços de produção autônoma, primeiro com o Modernismo, logo 

com o Ultraísmo e as vanguardas. Porém, essa autonomia “[...] vai se institucionalizando, gera 

profissionais especializados que se tornam autoridades especialistas de sua área. Essa 

especialização acentua a distância entre a cultura profissional e a do público, entre os campos 

científicos ou artísticos e a vida cotidiana” (GARCÍA CANCLINI, 2013, p. 33). Deste modo, 

embora os escritores do Modernismo tivessem um horizonte democrático e já existisse um 

público instruído a partir da promulgação das leis de educação pública, as classes médias e 

proletárias contaram com outros instrumentos de comunicação: os jornais e as revistas 

ilustradas de discurso moralizante, como a revista Caras y Caretas. A geração seguinte, surgida 

dos setores médios, chamada de pós-modernista, novecentista ou “cultura pré-nacionalista”, 

teve uma atitude marcada pelo individualismo e antipopulismo, distanciando-se de sua classe 

(RAMA, 1985, p. 116). Logo, quando as revistas proliferaram e começaram a circular de forma 

mais acessível para a população em geral, os poetas e os escritores das vanguardas literárias 

(incluído o Ultraísmo) buscaram reformular os signos de distinção social criando novas revistas 

destinadas a um público que tivesse a sensibilidade adequada para consumir sua arte.  

 
49 Na língua original: En sus páginas el modernismo se liquida en arrebatado tartamudeo que ya anuncia la 

vanguardia. 
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No caso das autoras estudadas, cabe se preguntar se a denominação “Musas de América” 

(1938) não seria uma tentativa de institucionalizá-las e, assim, situá-las em um patamar 

inalcançável, o de categoria de Musas, evitando que as mulheres das sociedades argentina, 

chilena e uruguaia se identificassem com os atributos que elas e sua literatura representavam. 

Lembrando que, já nesse ano, a produção poética delas era vasta, havia passado por renovações 

justificadas por elas mesmas, tinham desafiado a norma de fazer poesia de e para mulheres, 

tinham dado voz a numerosas mulheres latino-americanas, seja pela ousadia da poética de 

Ibarbourou, a rebeldia na poesia de Storni, e a universalidade dos versos de Mistral. Tentaremos 

retomar essa questão no último capítulo deste trabalho.  

 

1.5 Projeto democratizador  

 

Esse projeto implica a confiança na educação e na difusão da arte e dos saberes 

especializados para uma evolução racional e moral (GARCÍA CANCLINI, 2013, p. 32). Nas 

próximas linhas traçaremos o caminho da democratização da educação nos países estudados, 

faremos algumas considerações sobre a educação das mulheres para tensionar a ideia de 

“democratização” e articularemos o processo com dados biográficos das poetas abordadas. 

Devido ao fato de a educação ter sido a primeira das pautas feministas da época, entendida 

como uma porta de entrada para a efetiva participação social e política, este subcapítulo conta 

com um aprofundamento maior que os anteriores a modo de estabelecer as ferramentas 

necessárias para avançarmos na discussão desenvolvida nos próximos capítulos.  

A partir do processo independentista, a educação foi vista como um direito dos cidadãos 

das novas repúblicas, além de uma ferramenta estatal de homogeneização e controle social50. 

Argentina, Chile e Uruguai sancionaram leis de instrução básica com o intuito de modernizar a 

sociedade e prepará-la para o sistema capitalista em que acabavam de inserir-se. O Estado 

precisava de mão de obra com consciência cidadã e manter a elite no controle econômico, por 

isso os modelos de ampliação educativa colocaram o foco na instrução básica e não na 

profissionalização do povo. Porém, a empreitada foi muito mais longe do que os governos 

imaginavam, fazendo com que a educação acabasse alcançando níveis muito superiores aos 

desejados e, como afirma Rama, não pôde ser controlada com rigidez pelas esferas estatais 

 
50 Ozlak (1988) estabelece que o Estado, para se consolidar, precisa atuar em quatro âmbitos: o repressivo, o 

cooptativo, o material e o ideológico. A educação funciona como ferramenta para a penetração neste último campo, 

assim legitimando a nova ordem social.  
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(RAMA, 2015, p. 71). Esta situação se deu de forma semelhante, mas com algumas 

particularidades, em cada um dos países trabalhados.  

 

1.5.1 Argentina 

 

Na Argentina, a questão da educação começa a se estabelecer no debate público em 

meados do século XIX, quando o Estado perseguia a consolidação estatal. O modelo político, 

como na maioria das nascentes nações da América Latina, era um Estado liberal e conservador, 

liberal na economia e conservador porque pretendia manter as elites oligárquicas no poder 

enquanto buscava uma modernização social a partir do fomento da imigração europeia. A 

educação foi pensada como uma ferramenta para a homogeneização social e para fortalecer o 

aparelho estatal. Com este enfoque, sancionou-se a Ley de Educación Común, n° 1420, que 

buscava garantir o ensino gratuito, obrigatório e gradual em todo o território nacional. Com 

isso, o Estado garantia o acesso à instrução básica de toda a população, mas sem alterar a 

composição desigual da sociedade argentina.  

Já no artigo 1° da lei fica estabelecido o objetivo: “A escola primária tem como único 

objetivo favorecer e dirigir simultaneamente o desenvolvimento moral, intelectual e físico de 

toda criança de seis a quatorze anos de idade” (ARGENTINA, 1884, p. 1, tradução nossa)51. A 

educação buscou a integração nacional a partir da unificação de experiências, proporcionando 

aos indivíduos os conhecimentos necessários para se incorporarem ao mundo social e garantir 

a identidade nacional. 

Para sustentar a aplicação desta lei, o Estado Argentino garantiria a implantação de 

escolas públicas nas cidades e distritos com mais de 300 habitantes. A educação privada e 

domiciliar poderiam auxiliar o governo nesta empresa, mas com a condição de conceder 

certificados no primeiro caso, e a aplicação de um exame no segundo, para comprovar a 

instrução.  

Na instrução básica, amparada pela lei 1420, exigia o ensino de um mínimo de 

disciplinas detalhadas no artigo 6°. Nele, podemos observar que a educação era pensada com 

distinção de gênero, funcionando como uma ferramenta de reprodução da ordem social 

patriarcal. As mulheres deviam adquirir conhecimentos relacionados ao âmbito doméstico, 

reforçando assim, seu papel de reprodutora e rainha do lar.  

 
51 Na língua original: La escuela primaria tiene por único objeto favorecer y dirigir simultáneamente el desarrollo 

moral, intelectual y físico de todo niño de seis a catorce años de edad.  
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O mínimo de instrução obrigatória compreende as seguintes disciplinas: leitura e 

escrita; aritmética (as quatro primeiras regras dos números inteiros, e o conhecimento 

do sistema métrico decimal e a lei de moedas, pesos e medidas); geografia particular 

da República e noções de geografia universal, história particular da República e 

noções de história geral; idioma nacional; moral e urbanidade; noções de higiene; 

noções de ciências matemáticas, físicas e da natureza; noções de desenho e música 

vocal; ginástica; e conhecimento da Constituição Nacional. Para as mulheres, será 

obrigatório, além disso, o conhecimento de trabalhos manuais e noções de economia 

doméstica. Para os homens, o conhecimento dos exercícios e evoluções militares mais 

simples, e no campo, noções de agricultura e pecuária. (ARGENTINA, 1884, p.1, 

tradução nossa)52 

 

A lei também determinava que aqueles que quisessem ministrar aulas deveriam 

justificar sua capacidade moral e técnica para tal fim com um diploma de maestro (pedagogo), 

expedido pelas Escolas Normais. O Estado garantia a formação de profissionais competentes 

para as tarefas educativas. Com isto, segundo Fiorucci, o número de Escolas Normais 

multiplicou-se: “Nas três décadas subsequentes à sanção da lei de educação comum, o Estado 

Argentino fundou 81 Escolas Normais em diversos lugares” (FIORUCCI, 2014, p. 29, tradução 

nossa)53. Estas escolas funcionavam em todo o território nacional e sua administração estava 

sob a responsabilidade das províncias. Em 1905, as taxas de analfabetismo ainda não haviam 

diminuído, razão pela qual o governo nacional subvencionou a construção de escolas nas 

províncias que assim solicitassem. Essas escolas ficaram conhecidas como Escolas Nacionais 

e eram responsáveis pela educação primária, secundária e a formação de maestros (da mesma 

forma que as Escolas Normais, mencionadas anteriormente). Com o passar do tempo, as Escolas 

Nacionais adquiriram maior prestígio, passando a exigir-se um exame de ingresso para o 

magistério.  

Devido à quantidade de instituições formadoras de docentes (Escolas Normais e 

Nacionais) em todo o território, o número de profissionais se multiplicou e levou a uma 

preocupação pública pela quantidade excessiva de professores. A profissão docente era uma 

saída econômica para as classes menos favorecidas, já que significava a profissionalização 

gratuita e uma via para a ascensão social. Porém, esta questão dificultou o projeto estatal pois, 

apesar de a instrução primária ser obrigatória, a educação ainda era dominada por um recorte 

 
52 Na língua original: El mínimum de instrucción obligatoria comprende las siguientes materias: lectura y 

escritura; aritmética (las cuatro primeras reglas de los números enteros, y el conocimiento del sistema métrico 

decimal y la ley de monedas, pesos y medidas); geografía particular de la República y nociones de geografía 

universal; historia particular de la República y nociones de historia general, idioma nacional; moral y urbanidad; 

nociones de higiene; nociones de ciencias matemáticas, físicas y naturales; nociones de dibujo y música vocal; 

gimnástica, y conocimiento de la Constitución Nacional. Para las niñas será obligatorio además el conocimiento 

de labores de manos y nociones de economía doméstica. Para los varones el conocimiento de los ejercicios y 

evoluciones militares más sencillos, y en la campaña, nociones de agricultura y ganadería. 
53 Na língua original: En las tres décadas subsiguientes a la sanción de la ley de educación común, el Estado 

Argentino fundó 81 Escuelas Normales en diversos lugares. 
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de classe, os mais ricos eram os mais estimulados intelectualmente. Segundo Fiorucci: “[…] a 

escola normal atraía um corpo estudantil pobre e com escassa preparação prévia, o que obstruía 

o projeto traçado pelo Estado. Essa complicação repercutia com maior vigor nos anos 

inaugurais” (2014, p. 33, tradução nossa)54. À medida que o Estado foi se modernizando, o 

projeto educativo se aprimorou. 

Para as mulheres, a profissão docente também significou uma possibilidade de 

emancipação econômica, reconhecimento público e profissionalização através de um diploma. 

As profissões liberais eram de difícil acesso para elas, sendo delimitadas pela condição de 

classe, em que só as mulheres das classes altas tinham acesso à universidade. Silvia Yannoulas 

explica que: “Possivelmente esse fato pode ser explicado porque a Universidade constituía um 

passo inevitável de treino e legitimação na carreira rumo ao poder político e social” 

(YANNOULAS; VALLEJOS, 1998, p. 79, tradução nossa)55. Além disso, com o processo de 

democratização da educação, o Estado teve que ampliar os gastos públicos e as mulheres foram 

consideradas mão de obra barata, constituindo assim a maior parte deste novo setor profissional. 

Yannoulas (1996) denominou este processo como feminização do papel docente e assevera que 

está presente em todo o território latino-americano.  

Como foi mencionado anteriormente, a quantidade de profissionais da educação (em 

sua maioria mulheres) se multiplicou, trazendo preocupações para a administração pública 

devido à quantidade de oferta de professores e poucos cargos, situação que levou ao 

desprestígio do papel docente. Alfonsina Storni relatou essa situação em um texto publicado no 

jornal La Nación, sob o pseudônimo de Tao Lao; a escritora narra um pesadelo em que podia 

enxergar a partir do olhar de um mosquito a enorme fila que levava até uma escola normal com 

um cartaz colado na porta que dizia “há vagas”. Prontamente, caíam do céu um monte de papéis 

brancos, nos quais tinham escrito a pergunta: “O que pensa sobre a normalista?” (STORNI, 

1999, p. 918, tradução nossa)56, e logo começam a surgir as diversas opiniões em resposta à 

pergunta e quando chega o momento de responder, a própria normalista opina sobre ela que: 

“[…] sou pobre. E estudo com sacrifício para ajudar minha família e gostaria de obter a vaga 

 
54 Na língua original: […] la escuela normal atraía a un estudiantado pobre y con escasa preparación previa, lo 

cual obstaculizaba el proyecto que el Estado se había trazado. Esta complicación repercutía con mayor vigor en 

los años inaugurales. 
55 Na língua original: Posiblemente puede explicarse este hecho porque la Universidad constituía un paso 

ineludible de entrenamiento y legitimación en la carrera hacia el poder político y social. 
56 Na língua original: ¿Qué piensa usted de la normalista? 
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para a qual tenho direito por meu diploma, sem fazer esta fila interminável de candidatos. 

Afirmo que sou inteligente e capaz” (STORNI, 1999, p. 920, tradução nossa)57. 

A narrativa de Storni é carregada de empatia, devido a ela mesma ter transitado por este 

caminho educacional, fato já comentado nas páginas anteriores. Enquanto moraram em San 

Juan, Alfonsina frequentou a escola (DELGADO, 2018, p. 19), mas em Rosário não conseguiu 

continuar com seus estudos por ter que cuidar de seu irmão mais novo, Hildo, e ajudar seu pai, 

Alfonso, no café, lavando louça e atendendo a freguesia. Após o falecimento de Alfonso, ela 

teve que auxiliar sua mãe como costureira para complementar a renda da família, além de 

trabalhar numa fábrica de chapéus e, em seguida, integrar uma companhia de teatro. Sua 

passagem pela fábrica e o ambiente do teatro serviu-lhe de instrução, já que teve contato com 

escritos anarquistas e clássicos de dramaturgia (DELGADO, 2018, p. 38, 39). Quando 

regressou de uma temporada pelo interior do país com a companhia de teatro, sua mãe estava 

casada novamente e abrira uma escola domiciliar em uma cidadezinha perto de Coronda, 

interior da província de Santa Fé. Alfonsina ajudou sua mãe na escola durante um tempo e, em 

1909, inscreveu-se na Escuela Normal Mixta de Maestros Rurales de Coronda. Como não 

possuía o certificado de conclusão da escola básica, teve que fazer um exame para legalizar 

seus conhecimentos. Josefina Delgado, biógrafa de Storni, comenta que tal prova não foi 

satisfatória, porém, mesmo assim os examinadores aprovaram Storni, pois precisavam de 

alunos para a escola normal, que acabava de abrir as portas e a candidata parecia estar muito 

entusiasmada (DELGADO, 2018, p. 43).  

Os dados históricos sobre a educação na Argentina, expostos no início, podem ser 

comprovados na biografia da autora. Alfonsina Storni frequentou a escola na medida que sua 

condição de classe permitiu; apesar de a educação ser gratuita, não era fácil para uma família 

pobre mandar seus filhos à escola. Assim, seguindo seu espírito independente, Alfonsina 

encontrou na formação docente uma forma de emancipação econômica. Essa será sua profissão 

durante algum tempo, em alternância com outros trabalhos ligados à escrita. 

  

1.5.2 Chile 

 

Os debates por uma educação popular no Chile começaram na segunda metade do século 

XIX. Até esse momento, a educação estava nas mãos de entidades privadas ou filantrópicas. 

 
57 Na língua original: [...] soy pobre. Que estudio con sacrificio para ayudar a los míos y quisiera obtener el puesto 

a que me da derecho mi título sin formar en esta hilera interminable de postulantes. Afirmo que soy inteligente y 

capaz. 
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Em 1842 fundou-se a Universidade do Chile, símbolo da modernidade no país, porém a 

educação universitária foi uma exclusividade masculina até 1877 e, para garantir o acesso a 

esta, foi fundado o Instituto Nacional, que preparava os futuros homens universitários. Estes 

alunos seriam a futura classe dirigente, formando parte das elites locais oligárquicas. Dessa 

forma, a sociedade chilena continuava polarizada entre as classes acomodadas e a classe 

popular.  

Contudo, foi necessária a criação de uma consciência nacional para homogeneizar essas 

diferenças sociais na categoria de cidadãos, e a educação se tornou uma ferramenta fundamental 

para esse processo. Assim, a educação chilena consolidou-se como um triunfo da civilização 

sobre a barbárie, além de uma forma de consolidação estatal (BARAONA, 2000, p. 20). A 

escola teve um caráter moralizador para a população que, a partir desse momento, seria cidadã 

de uma nova nação. A primeira Lei de Instrução Primária foi sancionada em 1860, 

estabelecendo que o Estado deveria garantir a instrução primária gratuita para meninas e 

meninos, porém em instituições diferenciadas. A instrução básica estava dividida em dois tipos 

de escolas: as escolas elementares e as escolas superiores. O artigo nº 3 da lei prevê que as 

escolas elementares tinham como objetivo ensinar: “[...] pelo menos leitura e escrita da língua 

pátria, doutrina e moral cristã, elementos de aritmética prática e o sistema legal de pesos e 

medidas” (CHILE, 1860, p. 490, tradução nossa)58. As escolas superiores expandiam as 

expectativas para as noções de aritmética e gramática castelhana, além de noções sobre a 

geografia e a história nacional, além de estudos sobre a constituição política do Chile e desenho 

linear. Essas duas últimas disciplinas ficavam fora do currículo das escolas superiores de 

mulheres e eram substituídas por noções de: “economia doméstica, costura, bordados e outros 

trabalhos de agulha” (CHILE, 1860, p. 490)59. Com esta lei, o Estado chileno garantia a 

reprodução da ordem social: ensino primário para a massa e ensino secundário para o grupo 

privilegiado, sendo as mulheres condicionadas ao âmbito doméstico, permanecendo 

atravessadas pela dupla opressão de classe e gênero. 

A lei de instrução primária também contemplava a educação privada e colocava o 

Estado como fiscalizador do cumprimento dos preceitos morais e a ordem do estabelecimento, 

porém, dava liberdade na eleição do currículo e nos métodos aplicados ao ensino. Esta 

disposição reforçou ainda mais a diferença de classes já estabelecida e consolidou um sistema 

precário de ensino para os mais pobres (BARAONA, 2000, p. 37), pois a obrigatoriedade da 

 
58 Na língua original: […]por lo ménos (sic) lectura y escritura del idioma patrio, doctrina y moral cristiana, 

elementos de aritmética práctica y el sistema legal de pesos y medidas.  
59 Na língua original: [...] economía doméstica, costura, bordados y demás labores de agujas. 
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instrução pública foi estabelecida apenas em princípios do século XX (BARAONA, 2000, p. 

36). Sobre este tema, Gabriela Mistral, que se dedicou à docência nestas primeiras décadas do 

século XX, comenta a importância e a urgência da obrigatoriedade do ensino já que: “em plena 

era do pregresso, e em um país como o nosso, que não tem muito a invejar a outros em 

adiantamento intelectual, o número de analfabetos é esmagador” (MISTRAL, 1998, p. 16, 

tradução nossa)60. A professora considerava que as crianças não frequentavam a escola por 

conta da ignorância sobre a instrução e sua condição imprescindível para o ser humano. 

Portanto, acreditava que era necessária uma lei que: “[...] imponha, como qualquer outra, o 

dever dos pais sobre a instrução de seus filhos, o castigo pela omissão de seu cumprimento” 

(MISTRAL, 1998, p. 16, tradução nossa)61. Apesar destas opiniões terem sido pronunciadas em 

1909, precisaram passar ainda onze anos para que o Estado chileno compreendesse a gravidade 

da situação e promulgasse a Lei de Educação Primária Obrigatória. 

Para reduzir esta deficiência estatal, a massa operária organizou-se e fundou escolas 

noturnas para alfabetizar os trabalhadores. As escolas noturnas de educação popular para 

homens expandiram-se ao longo do território nacional e, em 1905, o Estado passou a 

administrar tais centros, embora alguns deles tenham continuado em mãos operárias. As escolas 

noturnas para mulheres não foram oficializadas até 1922. Gabriela Mistral comenta, em 1918, 

quando foi nomeada diretora do Liceo Femenino de Punta Arenas, a importância da instrução 

popular para as mulheres operárias: “O Estado, ao não abrir para elas aulas noturnas, as declara 

tacitamente condenadas a não se incorporar jamais às atividades mais nobres [...] no entanto, as 

escolas noturnas de homens estão espalhadas por todo o país” (MISTRAL, 1998, p. 20, tradução 

nossa)62. 

As escolas de instrução básica que dependiam do Ministério de Justiça, Culto e 

Instrução, conviveram com os liceus preparatórios para a Universidade do Chile, 

estabelecimentos também divididos por gênero em liceus masculinos e femininos 

(MANSILLA, 2005, p. 40). Porém, as mulheres tiveram que esperar vários anos para acessar a 

universidade. Este fato se deu com o decreto presidencial conhecido como Decreto 

Amunátegui, em homenagem ao ministro de Justiça, Culto e Instrução Pública, que foi quem o 

assinou apenas em 1877. No momento da sanção do decreto, não existiam liceus públicos 

 
60 Na língua original: [...] en plena era de progreso, y en un país como el nuestro, que no tiene mucho que envidiar 

a otros en adelanto intelectual, la cifra de analfabetos es abrumadora. 
61 Na língua original: […] imponga, como otra cualesquiera, el deber de los padres sobre la instrucción de sus 

hijos, el castigo por la omisión de su cumplimiento. 
62 Na língua original: El Estado al no abrir para ellas clases nocturnas, las declara tácitamente condenadas a no 

incorporarse jamás en las actividades más nobles [...] en cambio, las escuelas nocturnas de hombres están 

desparramadas por todo el país. 
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femininos, o estado só garantia a educação masculina secundária, assim, as mulheres tiveram 

que ser autodidatas para estudar para o exame de ingresso à universidade ou estudar em liceus 

privados até 1891, quando se fundou o primeiro Liceo Fiscal Femenino, em Valparaíso, o 

Instituto Carlos Waddington.  

Com relação à formação de professores, junto à lei de instrução básica de 1860, se 

regularizava a formação dos professores nas Escolas Normais. Estas escolas também separavam 

a instrução por gênero e foram conhecidas como Escuelas Normales de Formación de 

Preceptores. A primeira escola normal havia sido fundada na época dos primeiros esforços por 

uma educação nacional, junto à Universidade do Chile em 1842. Com a lei de 1860, as escolas 

normais se multiplicaram e passaram a ser supervisionadas pelo visitador geral que dependia 

do Ministério de Justiça, Culto e Instrução Pública. Essas escolas também foram regidas pela 

segregação dos sexos, razão pela qual o conteúdo curricular também foi diferenciado. Enquanto 

os homens ampliavam seus conhecimentos sobre as ciências exatas, como a química, física e 

inclusive a agricultura, as mulheres apenas podiam conhecer sobre física e horticultura, 

reforçando seu lugar no âmbito doméstico.  

Diante desta insistência, Gabriela Mistral escreveu alguns artigos nos quais expõe sua 

opinião acerca da instrução da mulher. Para ela, a instrução era fundamental para reduzir as 

diferenças sociais entre os sexos: “A sua instrução [da mulher] é uma obra magna que leva em 

si a reforma completa de todo um sexo” (MISTRAL, 1998, p. 11, tradução nossa)63. Mistral 

considerava que a instrução elementar era uma forma de continuar submetendo as mulheres à 

proteção de um homem, uma contínua negação da sua emancipação: “É necessário que a mulher 

deixe de ser a mendiga de proteção; e consiga viver sem ter que sacrificar sua felicidade em um 

dos repugnantes matrimônios modernos; ou sua virtude, com a venda indigna de sua honra” 

(MISTRAL, 1998, p. 12, tradução nossa)64. Mistral acrescenta ainda que é necessário que a 

mulher “[...] consiga chegar a se garantir por si mesma e deixe de ser aquela criatura que agoniza 

na miséria se o pai, o esposo ou o filho não a amparam” (MISTRAL, 1998, p. 13, tradução 

nossa)65. É importante ressaltar que Gabriela acreditava que a mulher ocupava um lugar 

fundamental no lar, mas isto não excluía que ela fosse capaz de ocupar outros lugares sociais 

 
63 Na língua original: La instrucción suya, es una obra magna que lleva en sí la reforma completa de todo un sexo. 
64 Na língua original: Es preciso que la mujer deje de ser la mendiga de protección; y pueda vivir sin que tenga 

que sacrificar su felicidad con uno de los repugnantes matrimonios modernos; o su virtud con la venta indigna de 

su honra. 
65 Na língua original: […] pueda llegar a valerse por sí sola y deje de ser aquella criatura que agoniza y miseria 

[sic] si el padre, el esposo o el hijo no le amparan. 
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que lhe eram negados com a instrução elementar, além de que, com instrução, a mulher traria 

mais dignidade para o lar (MISTRAL, 1998, p. 13).  

A partir de alguns comentários da poeta expostos acima, podemos vincular duas 

preocupações fundamentais de Mistral sobre a educação: a diferença entre a instrução dos 

homens e das mulheres e a diferenças de classes dentro desta instrução, em que a mulher 

operária se encontrava submetida a uma dupla opressão: a de classe e a de gênero. Há poucas 

biografias oficiais da escritora e são especialmente difíceis de conseguir no Brasil, porém, a 

partir de alguns dados biográficos em sites oficiais e alguns ensaios de sua autoria, 

estabelecemos o percurso da poeta na educação. Por exemplo, sabemos que sua instrução 

primária foi realizada numa escola de uma aldeia próxima de sua casa e sua irmã foi sua 

professora, pois ela conta este fato no ensaio “Minha experiência com a Bíblia”, de 1938: “[...] 

a escola primária muito particular que eu tive, minha própria casa, pois minha irmã era 

professora da aldeia elquina de Monte Grande” (MISTRAL, 1998, p. 75, tradução nossa)66. No 

mesmo ensaio, comenta algumas experiências em sala de aula e sua dificuldade de 

concentração: “Eu era mais do texto do que da aula, porque a distração, além da minha lentidão 

mental, um pouco basca, um pouco índia, faziam de mim, e ainda fazem, a pior aluna para um 

ensino oral” (MISTRAL, 1998, p. 75, tradução nossa)67.  Também nesse texto, Gabriela anuncia 

seus três primeiros livros: “[...] eu lia a História Santa em meu refúgio [...] junto a História do 

Chile e Geografia do mundo” (MISTRAL, 1998, p. 75, tradução nossa)68. Essas leituras eram 

avançadas para a idade de Gabriela, já que, por se encontrar na escola primária, as noções sobre 

história e geografia não faziam parte do currículo.  

O pai de Gabriela abandonou a família e ela, com quatorze anos, teve que começar a 

trabalhar como ajudante de professora na escola de La Companía, em uma aldeia perto de 

Vicuña, sua cidade. Também colaborou como professora rural de La Cantera, em uma outra 

aldeia do Vale do Elqui69. No momento, as escolas rurais não exigiam professores normalistas, 

fazendo com que a educação rural ficasse marcada pela inferioridade em relação à educação 

nas cidades, sendo que estas não possuíam grandes quantidades de alunos e o orçamento 

municipal era escasso. Com esses poucos recursos, os professores rurais ganhavam menos que 

 
66 Na língua original: “Mi experiencia con la Biblia”: [...] la muy particular escuela primaria que yo tuve, mi 

propia casa, pues mi hermana era maestra en la aldea elquina de Montegrande. 
67 Na língua original: Yo era más del texto que de la clase, porque la distracción, aparte de mi lentitud mental, 

medio vasca, medio india, me hacían y me hacen aún la peor alumna de una enseñanza oral. 
68 Na língua original: [...] yo leía la Historia Santa en mi esconderijo [...] junto con Historia de Chile y Geografía 

del mundo. 
69 CAMINO a Gabriela Mistral. Gabriela mistral y su vida.  Disponível em: 

http://www.caminoagabrielamistral.cl/cgm/conoce-a-gabriela/gabriela-mistral-y-su-vida. Acesso em: 6 jan. 2020. 
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os da cidade, assim, os planos de estudo dos alunos do campo acabaram sendo reduzidos. Além 

disso, e ainda por conta da escassa verba destinada à educação rural, as escolas do campo 

passaram a ser mistas em 1881 (BARAONA, 2000, p. 58). Em um dos poemas do primeiro 

livro publicado por Gabriela Mistral, “La maestra rural”, há uma denúncia desta situação da 

professora rural, comentando sobre o pouco prestígio e reconhecimento que tinha nas áreas 

rurais o corpo docente e a instrução em si:  

Oh, lavrador, cujo filho de seu lábio aprendia  

o hino e a oração, nunca viste o fulgor  

da estrela d'alva cativa com carnes ardidas:  

passou sem beijar seu coração de flor!  

 

Camponesa, lembras de que alguma vez cingiste  

seu nome a um comentário brutal ou reles?  

Cem vezes a olhaste, mas nenhuma vez a viste  

e no solar de teu filho, há mais dela do que teu! 

(MISTRAL, 1970, p. 53, tradução livre nossa)70  

 

Em 1909, trabalhava como inspetora no Liceo de Señoritas de La Serena (uma cidade 

maior do que sua aldeia) e, como já possuía experiência docente, apresentou-se para o exame 

da Escuela Normal n°1 de Santiago para legitimar seus conhecimentos e a experiência adquirida 

nesses anos. Em 1920, recebeu o diploma de professora que lhe permitia, formalmente, dar 

aulas na educação primária e secundária71. Gabriela Mistral não foi normalista, já que teve que 

trabalhar muito cedo, porém, aproveitou sua experiência de trabalho e conseguiu o diploma que 

lhe permitiu ministrar aula nos importantes liceus do país.  Seu primeiro trabalho oficial como 

professora foi na escola primária de Barrancas, e logo foi transferida para o sul do país e deu 

aula de Higiene no Liceo de Traiguén; foi novamente transferida, mas desta vez para o norte 

do país, em Antofagasta, e deu aulas de história, além de ter sido inspetora geral do liceu para 

senhoritas da cidade. Atuou como professora de castelhano e inspetora geral no liceu da cidade 

Los Andes, a uns 70km da capital. Em 1915, após ganhar um maior reconhecimento através do 

concurso nacional de poesia, conhecido como “Juegos florales” (1912), foi transferida 

novamente, mas desta vez o Ministério da Educação confiou-lhe a direção do liceu de Punta 

Arenas, uma das cidades mais austrais do país.  

Em Punta Arenas, Mistral escreveu um de seus textos mais conhecidos sobre educação, 

intitulado “Educação Popular”, em que descreve sua experiência em Punta Arenas como muito 

 
70 Na língua original: ¡Oh labriego, cuyo hijo de su labio aprendía / el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor / 

del lucero cautivo que sus carnes ardía: / pasaste sin besar su corazón en flor! // Campesina ¿recuerdas que 

alguna vez prendiste / su nombre a un comentario brutal o baladí? / Cien veces la miraste, ninguna vez la viste / 

¡y en el solar de tu hijo, de ella hay más que de ti! 
71 CEME Archivo de Chile. BIOGRAFIA DE GABRIELA MISTRAL. 1999. Disponível em: 

http://www.archivochile.com/Cultura_Arte_Educacion/gm/d/gmde0003.pdf Acesso em: 6 jan. 2020. 
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gratificante: “[...] encontrei este ambiente de respeito e carinho, que consola a paisagem 

desolada e o rigor da natureza” (MISTRAL, 1998, p. 26, tradução nossa)72. Nesta escola de 

educação popular, ela incentivou a formação de mulheres operárias analfabetas e lutou pela 

criação de mais escolas para mulheres no território nacional (MISTRAL, 1970, p. 20-21). 

Teve mais duas transferências, primeiro para Temuco, lugar onde conheceu o poeta 

adolescente Neftalí Reyes (depois, Pablo Neruda), em que leu seus poemas e indicou-lhe alguns 

clássicos literários73. E por fim, à capital do país, em 1921. Em Santigo, foi nomeada diretora 

do Liceo de Niñas n°6, usufruiu bastante da Biblioteca Nacional e escreveu “Pensamentos 

pedagógicos”, que será o ABC da pedagogia chilena. Em 1922, foi convidada pelo governo do 

México para levar adiante a reforma educacional, e seu trabalho na área educativa foi 

reconhecido mundialmente, assim como também sua produção poética.  

Apesar de ter sido a maior parte do tempo autodidata, devido às restrições da educação 

chilena a que as mulheres pobres eram submetidas, Gabriela Mistral conseguiu forjar uma 

carreira docente reconhecida pelas autoridades nacionais e também internacionais. Foi um 

percurso de muito esforço e dedicação, exposto em vários de seus artigos sobre educação, por 

exemplo, no artigo “Pensamentos pedagógicos”, ela reconhece que: “Fazer-se necessária, 

tornar-se indispensável: essa é a forma de conseguir estabilidade em um emprego” (MISTRAL, 

1979, p. 39, tradução nossa)74 e “[...] todo esforço que não é sustentado se perde” (MISTRAL, 

1979, p. 41, tradução nossa)75. Em outra destas máximas pedagógicas que compõem o texto 

citado, Gabriela conclui que: “Se não realizarmos a igualdade e a cultura dentro da escola: onde 

poderão exigir-se estas coisas?” (MISTRAL, 1979, p. 39, tradução nossa)76. A partir de sua 

experiência na educação chilena, tanto como aluna quanto como professora, a poeta entendeu 

a educação como uma ferramenta para a igualdade social e a grandeza de uma nação. 

 

1.5.3 Uruguai 

 

A educação básica no Uruguai esteve em mãos privadas até meados do século XIX, 

quando se fundou o Instituto de Instrucción Pública (1826), porém, até 1877, quando foi 

 
72 Na língua original: Educación popular. […] he encontrado este ambiente de respeto y de cariño, que consuela 

del paisaje yermo y del rigor de la naturaleza. 
73 CAMINO a Gabriela Mistral. Gabriela mistral y su vida.  Disponível em: 

http://www.caminoagabrielamistral.cl/cgm/conoce-a-gabriela/gabriela-mistral-y-su-vida. Acesso em: 6 jan. 2020. 
74 Na língua original: Hacerse necesaria, volverse indispensable: esa es la manera de conseguir estabilidad en un 

empleo. 
75 Na língua original: [...] todo esfuerzo que no es sostenido se pierde. 
76 Na língua original: Si no realizamos la igualdad y la cultura dentro de la escuela: ¿dónde podrán exigirse estas 

cosas? 
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implementada a Reforma Educativa de José Pedro Varela, as instituições educativas ainda não 

eram regularizadas, nem centralizadas organizadamente pelo Estado (CARBALLAL, 2010, p. 

29).  

A Reforma Vareliana trouxe uma mudança significativa na educação, pois a nação 

precisava consolidar-se como tal e a preocupação por uma consciência nacional foi primordial. 

A escola apresentava-se como uma ferramenta de homogeneização social e igualdade 

democrática para uma sociedade nova. O projeto de Varela teve como base três pilares 

fundamentais de educação: gratuita, obrigatória e laica. Com a aplicação da lei, o último ponto 

não foi considerado e a religião católica continuou a ser ministrada nas escolas públicas, sempre 

e quando os pais dos alunos assim o autorizassem (BRALICH, 2011, p. 63). Porém, a gratuidade 

e a obrigatoriedade foram um fato. Com a reforma, o número de escolas se duplicou em todo o 

país, assim como o número de alunos matriculados (CARBALLAL, 2010, p. 78; BRALICH, 

2011, p. 63, 67).  

A reforma foi pensada por um grupo de intelectuais jovens que haviam entrado em 

contato com a educação em outras partes do mundo, especialmente nos Estados Unidos. Estes 

intelectuais formaram o grupo conhecido como Sociedad de Amigos de la Educación Popular 

e a partir de um informe de 1855, chamado Informe Palomeque, que mostrava um balanço da 

educação no país e as necessidades mais urgentes, elaboraram o projeto de lei que reformou a 

educação completamente. Algumas questões do Informe Palomeque comentavam sobre a alta 

taxa de analfabetismo, as poucas ofertas escolares no interior do país e o pessoal pouco 

capacitado para instruir as futuras gerações (BRALICH, 2011, p. 49). Outra questão que 

preocupava vários setores do país era a falta de instrução prática para lidar com os avanços na 

estrutura econômica, como foi o caso da Asociación Rural de Uruguay (ARU) que, frente à 

modernização do campo e o começo da exploração racional (já não selvagem) dos campos 

uruguaios, discorria sobre a necessidade de um trabalhador mais disciplinado: “A educação, 

base fundamental e progresso das sociedades, ainda não chegou a seus campos povoados [...]” 

(BRALICH, 2011, p. 49, tradução nossa)77. O setor industrial das cidades, embora incipiente, 

reclamava por um proletariado instruído na cultura nacional, pois a maioria era imigrante, sendo 

que em 1843 a maioria da população em Montevidéu era de procedência imigrante (BRALICH, 

2011, p. 49). 

Entendemos educação popular como a educação para o povo, pois como foi dito 

anteriormente, a educação no território uruguaio existia, mas estava nas mãos de entidades 

 
77 Na língua original: La educación, base fundamental y progreso de las sociedades, no ha llegado aún a sus 

poblados campos [...]. 
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privadas, em que só podiam acessar à instrução básica aqueles alunos que contavam com uma 

boa posição econômica. Para Varela e seu grupo, a educação do povo significava:  

A erradicação dos males da ignorância [...]; a formação do operário para trabalhos 

qualificados, pelos quais receberá então melhor salário e aumentará sua fortuna; o 

prolongamento da vida através do ensino sobre a preservação da saúde, poupando 

esforços através do aproveitamento das novas técnicas; o aumento da felicidade 

substituindo os prazeres grosseiros dos ignorantes pelo aproveitamento que outorga o 

conhecimento da natureza, da história, da humanidade; a diminuição dos vícios e 

crimes ao melhorar as condições de vida dos povos e – por último – a contribuição ao 

progresso das nações, graças à instrução de seus cidadãos. (BRALICH, 2011, p. 54, 

tradução nossa)78 

 

O projeto de lei, além dos objetivos citados acima, compreendia também um esquema 

organizado da administração da educação pública, em que o Estado seria o órgão fundamental, 

mas não centralizaria o poder. Porém, para ser aprovado, o projeto de lei sofreu várias 

modificações. Uma destas já foi mencionada, sobre o ensino religioso nas escolas, mas foi 

implementada com a determinação da permissão dos pais dos alunos (CARRERA, 2001, p. 98). 

Outra dessas modificações foi a centralização da administração com a criação de uma Direção 

Geral de Instrução Pública, composta por sete membros designados diretamente pelo poder 

executivo e com atribuições amplas como a direção da instrução primária em todo o território 

nacional, a direção da escola Normal (de formação de docentes), a designação dos professores, 

a escolha dos livros de textos, entre outras (BRALICH, 2011, p. 61). No entanto, cada 

departamento teria uma Comissão Departamental para administrar os recursos estatais 

dispostos pelo governo central, já que não havia um orçamento destinado especificamente para 

a educação.  

A formação de profissionais da educação também foi uma preocupação da reforma 

Vareliana. Para o mentor da educação uruguaia, a mulher era naturalmente apta para esta tarefa 

devido a seus instintos maternais, além de significar um meio honrado e lucrativo para as 

mulheres jovens solteiras (CARRERA, 2001, p. 109). A Escola Normal existia desde 1824 em 

Montevidéu, mas não alcançava os resultados esperados para a nova educação, tal como foi 

levantado no Informe Palomeque em 1855. Os professores não eram devidamente qualificados 

e muitas vezes nem exerciam o ofício apesar da titulação. Também, por não dispor de uma 

renda específica para a educação, o pagamento das mulheres resultava mais econômico para o 

 
78 Na língua original: La erradicación de los males de la ignorancia […]; la formación del obrero para trabajos 

calificados, por los que recibirá entonces mejor salario y aumentará su fortuna; la prolongación de la vida 

instruyendo sobre la conservación de la salud y ahorrando esfuerzos con el aprovechamiento de las nuevas 

técnicas; el aumento de la felicidad sustituyendo los placeres groseros de los ignorantes por el disfrute que da el 

conocimiento de la naturaleza, de la historia, de la humanidad; la disminución de los vicios y crímenes al mejorar 

las condiciones de vida de los pueblos y -por último- la contribución al progreso de las naciones, gracias a la 

instrucción de sus ciudadanos. 
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grande gasto que significou a multiplicação das escolas básicas (CARRERA, 2001, p. 110). 

Assim, em 1882, foi fundado o primeiro Internato Normal para Señoritas, que teve a tarefa de 

formar as professoras do interior do país; as alunas deviam ser do interior (podiam ingressar 

três candidatas por cada departamento) e, assim que concluísse os estudos, deviam aplicar seus 

conhecimentos nas escolas departamentais. A formação passou a ser gratuita em 1884 e, como 

o nome da instituição indica, tratava-se de um internato para que fosse possível acolher as 

senhoritas do interior. Assim, percebemos que a feminização da docência tem um valor 

simbólico e político, pois foram as mulheres que reproduziram os valores e a identidade das 

novas nações latino-americanas.  

A Lei Vareliana, que mudou completamente a educação no Uruguai e assentou as bases 

para o sistema educativo atual, foi aprovada em 1877. Ela contemplava o ensino das primeiras 

letras e estabelecia a obrigatoriedade de ensinar: “Leitura, Escrita, Ortografia, Composição, 

Aritmética, Princípios Gerais de Moral e Religião Natural. Elementos de História Nacional, 

Constituição da República, Fisiologia e Higiene e Exercícios Físico ou Ginástica de salão” 

(MORENA, 2010, p. 9, tradução nossa)79. As novas escolas criadas a partir da Lei de Instrução 

Pública foram mistas, em que homens e mulheres aprendiam os mesmos conteúdos, porém, nas 

escolas de senhoritas que continuaram existindo, o currículo anexava conhecimentos sobre 

economia doméstica, trabalhos de uso comum e conhecimentos sobre corte e costura e uso de 

maquinaria têxtil (CARRERA, 2001, p. 103).  

Como vimos, a educação primária foi centralizada e fomentada pelo Estado. A educação 

secundária e superior também foi regularizada anos mais tarde, porém ficou centrada na capital 

do país; até a segunda década do século XX, havia um único liceu em todo o país e estava em 

Montevidéu (CARBALLAL, 2010, p. 56). A escola secundária esteve sob supervisão da 

Universidade, fundada em 1849, pois tinha como função preparar os futuros universitários. 

Durante o período de 1877 a 1885, a escola secundária pública deixou de existir e aplicou-se o 

regime de exame livre, em que alunos que cursavam o secundário em instituições privadas 

poderiam realizar o exame de ingresso à universidade de forma livre (SOSA, 2017, p. 63). A 

universidade funcionou oferecendo apenas o curso de direito até 1875, ano de fundação da 

Faculdade de Medicina e, dez anos mais tarde, a de Matemática. Em 1885, foi sancionada a 

Ley Orgánica, que marca um novo caminho para os estudos secundários e universitários; por 

um lado, a universidade moderniza-se e, por outro, a escola secundária deveria adotar dois 

 
79 Na língua original: Lectura, Escritura, Ortografía, Composición, Aritmética, Principios Generales de Moral y 

Religión Natural. Elementos de Historia Nacional, Constitución de la República, Fisiología e Higiene y Ejercicios 

físicos o gimnasia de salón. 



64 
 

objetivos: ampliação dos conhecimentos primários (liceo) e preparação para os estudos 

universitários (bachillerato). Por fim, essas duas funções foram verdadeiramente aplicadas 

apenas em 1908, com o governo populista de Batlle y Ordóñez (SOSA, 2017, p. 81). 

Durante todo este percurso, os professores das instituições normalistas, secundaristas e 

universitárias não precisavam de uma titulação específica (isso até 1951), bastando uma boa 

preparação e prestígio social pela sua carreira, embora a maioria possuísse formação 

universitária. Assim, os professores de medicina eram médicos formados, os professores de 

línguas estrangeiras eram nativos de algum país da respectiva língua, entre outros exemplos do 

tipo (CARBALLAL, 2010, p. 70).   

Foi por meio deste processo que a poeta Juana de Ibarbourou ganhou uma cátedra de 

Literatura y Lenguaje no Instituto Normal de Montevidéu (que funcionou como internato 

normal de senhoritas, mencionado anteriormente, até 1899). Em 1924, Juana já era reconhecida 

mundialmente no âmbito literário, contava com três livros de poesia publicados, havia sido 

incluída em antologias literárias sobre poesia contemporânea e poesia de mulheres. O Conselho 

de Ensino Primário y Normal, levando em consideração sua trajetória, ofereceu-lhe uma cátedra 

e adotou seu livro Páginas de literatura contemporánea como texto escolar obrigatório 

(OYENARD, 1998, p. 25). Esta foi a primeira vez que Juana trabalhou de forma dependente na 

sua vida, já que sempre viveu de sua literatura e da renda de seu esposo, o capitão do exército 

nacional Lucas Ibarbourou.  

Ressaltamos a lógica de designação dos professores de instituições educativas estatais 

do Uruguai porque, sem essa possibilidade, Juana não poderia ter exercido docência, já que, 

como muito bem aponta uma das especialistas da escritora, Sylvia Puentes de Oyenard: 

“Lembremos que Juana era filha de um funcionário municipal que, apesar de lhe recitar versos 

de Rosalía de Castro e Espronceda debaixo da parreira do quintal, não contava com uma 

instrução que permitisse estabelecer com a menina um diálogo intelectual de hierarquia”  

(OYENARD, 1998, p. 25, tradução nossa)80. Além desta simpática colocação, para julgar a 

educação de Juana e sua possibilidade de se tornar escritora, é necessário considerar o percurso 

de instrução pelo qual transitou até a publicação de seus primeiros versos em concordância com 

o processo histórico comentado acima.  

Em 1892, quando a poeta nasceu, a instrução pública primária já era uma realidade em 

todo o território nacional. As cifras apontam que em 1889: “[…] o número de escolas havia 

 
80 Na língua original: Recordemos que Juana era hija de un funcionario municipal que, si bien le recitaba bajo el 

emparrado del patio versos de Rosalía de Castro y Espronceda, no gozaba de una instrucción que le permitiera 

a la niña un diálogo intelectual de jerarquía. 
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chegado a mais de 400 e, de alunos, a mais de 32.000; havia sido consolidado o profissionalismo 

da função docente e todo o sistema escolar se encontrava em pleno desenvolvimento” 

(BRALICH, 2011, p. 68, tradução nossa)81. Juana de Ibarbourou nasceu no interior do país, na 

cidade de Melo, a quase 400 km da capital, um dado importante já que a história da educação 

uruguaia, como tentamos colocar, está marcada por um forte centralismo em Montevidéu. 

Segundo os dados biográficos coletados, com seis anos ela se mudou com a mãe, Dona 

Valentina, para Rocha (outra cidade do interior do Uruguai), lugar onde vivia sua irmã. Elas 

moraram juntas durante um ano, período em que Juana realizou seus estudos na escola pública 

José Pedro Varela; depois, regressaram para Melo e ela continuou estudando por um ano em 

uma escola privada religiosa (hoje Hermanas Salesianas) e logo concluiu seus estudos primários 

nas escolas públicas n° 7 e n° 2 da mesma cidade.  

A biografia que acompanha a publicação de sua obra completa comenta que: “[…] foi 

uma aluna desobediente e não aplicada, com disposição apenas paras as disciplinas de sua 

vocação [...]” (DUSSEL, 1953, p. XXVIII, tradução nossa)82. Possivelmente, essas afirmações 

foram interpretadas das páginas de sua obra autobiográfica Chico Carlo, relacionado ao 

comentário da poeta sobre o fato de que sua mãe reclamava do seu caderno e da sua falta de 

dedicação aos estudos (IBARBOUROU, 1953, p. 587). Não há dados mais específicos sobre a 

vida escolar da infância de Juana. Porém, podemos afirmar que não continuou seus estudos, 

pois não houve escolas secundárias em Melo até 1912, quando o batllistmo sancionou a Lei de 

Liceus Departamentais e criou a Seção de Ensino Secundário e Preparatório Feminino (SOSA, 

2017, p. 67).  

Em 1908, Juana publicou seus primeiros versos no jornal El Deber Cívico, de sua cidade 

natal, continuou escrevendo com diversos pseudônimos para o mesmo jornal e para El 

Nacionalista e La Defensa, também de Melo. Cabe se perguntar como essa moça, que começou 

a escrever com apenas 16 anos e teve apenas uma instrução básica, foi capaz de cativar o público 

leitor? É importante colocar que Melo é uma cidade que faz fronteira com o Brasil, fronteira 

seca, lugar onde as línguas (português e espanhol) convivem livremente83, e essa questão foi 

preocupante para a Sociedad de Amigos de la Instrucción Popular que idealizou a Lei de 

 
81 Na língua original: […] el número de escuelas y de alumnos había llegado a más de 400 y más de 32.000; se 

había consolidado el profesionalismo de la función docente y todo el sistema escolar se encontraba en franco 

desarrollo. 
82 Na língua original: […] fué [sic] una alumna díscola y desaplicada, sólo bien dispuesta hacia las asignaturas 

de su vocación […]. 
83 A própria empregada doméstica da família Fernández era uma mulher brasileira que falava o portunhol, tal como 

a descreve a poeta no texto autobiográfico Chico Carlo: “Feliciana nació entre las bravas serranías de Aceguá, en 

la frontera del departamento de Cerro Largo con el Brasil [...] en su jerga castellano-portuguesa, llamándola 

‘Sinhora Rainha’” (IBARBOUROU, 1953, p. 583). 



66 
 

Instrução Básica e encontrava no avanço do português nas fronteiras um perigo à nacionalidade 

uruguaia e sua identidade (OROÑO, 2016, p. 12). A solução para este problema era o ensino 

do castelhano em todas as escolas do território nacional, públicas e privadas, com maior ênfase 

nas regiões de fronteira (OROÑO, 2016, p. 16). E ensinar o castelhano significava ensinar a 

disciplina: “[…] ‘Língua Nacional’ dos programas escolares do período (que concentrava 

estudos da ‘Linguagem’, da ‘Escrita’ e da ‘Leitura’), era ensinado a gramática, a escrita e a 

leitura do castelhano” (OROÑO, 2016, p. 10, tradução nossa)84. A instrução de Juana, apesar 

de básica, foi especificamente exigente na língua castelhana e, essa questão, somada às leituras 

que seu pai fazia no quintal de casa, à influência de seus dois tios maternos que escreviam 

versos (DUSSEL, 1953, p. XXVI), certamente facilitou que a menina desenvolvesse uma 

excelente arte de escrita. 

Recapitulando o que foi esboçado até aqui, podemos resgatar alguns pontos em comum 

entre as terras natais das três poetas. Em primeiro lugar, fica evidente que o projeto de Estado 

que Argentina, Chile e Uruguai almejavam, era o mesmo. Era necessário modernizar as 

nascentes nações para incorporá-las ao sistema mundial; a modernização econômica chegara 

pelas mãos de capitais estrangeiros e a educação servira para acompanhar este processo. Assim, 

a educação foi uma ferramenta civilizatória do povo livre e instruí-lo para vencer a barbárie foi 

um dos lemas mais comentados na época. Os mesmos mentores conversavam entre si 

(Sarmiento é considerado o pai da educação no Chile e na Argentina, e estabeleceu um estrito 

contato com Varela, o reformista uruguaio).  Era necessário disciplinar esta mão de obra que 

daria a grandeza que as novas nações mereciam, seja ela nativa ou imigrante. A escola básica, 

gratuita e fomentada pelo estado, foi a responsável pela criação de uma identidade nacional 

forjada simbolicamente na língua e nos valores pátrios. O caso chileno difere em alguns 

aspectos dos outros dois países na questão da obrigatoriedade da educação, condição que acaba 

adotando apenas no século XX, mas não se poupou do debate acerca desta questão.  

O caráter conservador dos projetos estudados é outra questão a ser destacada. A 

educação garantida pelo Estado era a instrução básica e tinha objetivos bem definidos: formar 

cidadãos civilizados de uma nova república (função política) e homogeneizar o tecido social 

para criar uma consciência nacional (função identitária) (OROÑO, 2016, p. 15). Qualquer outra 

consequência dos projetos educacionais estava fora do planejado, por exemplo: a educação 

como uma possibilidade de ascensão social, de emancipação econômica das mulheres etc. Por 

isso, a outra cara do projeto estatal liberal é o conservadorismo. Tratava-se de conservar a elite 

 
84 Na língua original: […] ‘Idioma nacional’ de los programas escolares del período (que nucleaba el estudio del 

‘Lenguaje’, la ‘Escritura’ y la ‘Lectura’) se enseñaba la gramática, la escritura y la lectura del castellano. 
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no poder, uma elite oligárquica que sempre teve acesso à educação (seja privada ou fora do 

país), que concentrava o poder político e econômico e não pretendia perdê-los. Por isso que a 

educação gratuita garantida pelo Estado foi apenas de instrução básica e, para continuar 

estudando, era necessário pagar, assim, o acesso às profissões nobres era restrito à essa classe 

dirigente. Essa foi a intenção destes projetos, sem que, no entanto, obtivessem os resultados 

esperados, resultando na mobilidade social por meio da educação, fator que acabou se 

ampliando para outros setores fora da elite. Ángel Rama (2015) leva em consideração essa 

questão que atravessou os projetos estatais educativos quando comenta que: “A ampliação 

educativa que em todos os lados se realiza, está feita na medida desses requerimentos [...] e 

anuncia a importância que adquiriria a cidade das letras na nova conjuntura econômica” 

(RAMA, 2015, p. 112). 

Uma outra consequência dos processos de ampliação democrática foi a feminização do 

rol docente. Com o aumento de escolas de instrução básica, era preciso profissionais para 

ensinar as primeiras letras, surgindo assim as Escolas Normais que formaram tanto homens 

como mulheres na carreira docente. Porém, a mulher foi identificada como mais apta para 

desempenhar esta tarefa e inclusive fomentou-se sua participação. Silvia Cristina Yannoulas 

comenta que este fenômeno foi comum em toda a América Latina e, segundo ela, as causas 

deste fenômeno radicam na discursividade de dois tipos de argumentos: biológico (a mulher e 

sua função reprodutiva) e o essencialista (a mulher e sua essência sensível, frágil, afetiva) 

(YANNOULAS, 1992, p. 500). Somado a isto, há o fator capitalista, que coloca a mulher como 

mão de obra barata e perfeita para desempenhar o papel de educadora nos projetos educacionais 

das recentes nações latino-americanas. É importante também considerar que a docência era uma 

carreira profissional que não rompia com o estereótipo feminino: a mulher continuava em seu 

papel de reprodutora social.  

A maioria das mulheres ficou à margem da educação superior, embora houvesse 

mulheres que frequentaram as universidades, o que não era nem uma regra comum, nem o 

projeto do Estado. Constatamos que as poetas Alfonsina Storni, Gabriela Mistral e Juana de 

Ibarbourou tiveram que suprir as deficiências educacionais com estudos em casa de forma 

autodidata, pois os projetos de educação estatais levados a cabo não contemplavam a 

possibilidade das mulheres se tornarem intelectuais.  

No decorrer deste capítulo, expusemos que a modernização nos países da América 

Latina implicou a aplicação de quatro projetos desenvolvidos de forma simultânea. Assim, o 

projeto expansivo significou a incorporação de mão de obra assalariada para as indústrias 

incipientes. Tal mão de obra também incorporou as mulheres que, sem deixar de lado os 
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cuidados do lar, foram às fábricas para produzir. O projeto democratizador levou adiante um 

processo de instrução pública da população, em que as mulheres tiveram um papel fundamental 

como educadoras, e inclusive algumas conseguiram acessar à educação superior. Ao mesmo 

tempo, o projeto emancipador buscou afastar a igreja dos assuntos do Estado, a laicização das 

instituições abriu as discussões sobre a família e sobre o papel das mulheres neste pilar da 

sociedade. Da mesma maneira, o projeto inovador trouxe alguns questionamentos sobre a 

autonomia das mulheres como sujeitas políticas e seus direitos como cidadãs, ao mesmo tempo 

que encontravam no âmbito artístico e literário a possibilidade de expressar suas aflições.  

Podemos afirmar, desse modo, que a modernização e a consequente aplicação do 

capitalismo significaram uma alteração das relações entre os sexos, o que permite perguntar-

nos como as mulheres se organizaram para reivindicar seus direitos? Quais foram as principais 

inquietações dessas organizações? Como foram articuladas as relações de classe dentro do 

coletivo de mulheres? Essas e outras questões serão discutidas no capítulo seguinte.  
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Capítulo 2 – O movimento feminista e os projetos modernizadores 

 

Uma vez que destrinchamos os projetos modernizadores levados adiante pelo Chile, 

Argentina e Uruguai, neste capítulo buscaremos situar uma das consequências mais importantes 

desse período. Trata-se do novo lugar que as mulheres começam a ocupar nas sociedades do 

Cone Sul. Dessa forma, identificamos que, a partir do projeto expansivo, as mulheres entraram 

no mercado de trabalho e contribuíram com o crescimento das nações e, graças a esse 

movimento, começaram a sair do âmbito doméstico e a ocupar lugares públicos. Também, a 

partir do projeto democratizador, essas mulheres foram alfabetizadas e instruídas, conseguindo 

atingir lugares importantes como geradoras de opinião e de pensamento. Como a esfera 

feminina desses países estava em transição, foi necessário delimitar algumas novas formas de 

inserção das mulheres para suprir suas demandas, assim, as organizações de mulheres tornaram-

se essenciais para alcançar as demandas de protagonismo e integração igualitária na sociedade.  

Dentro do movimento feminista latino-americano, os três países aqui estudados 

chegaram a cobrar protagonismo devido à forma de articulação entre eles. O movimento foi 

principalmente urbano, portanto, as três capitais foram as que mais vivenciaram seus efeitos: 

Buenos Aires, Santiago e Montevidéu. Francesca Gargallo (2006, p. 32) comenta que o 

movimento feminista na América Latina foi influenciado pelas correntes europeias e 

estadunidense de liberação de mulheres, mas também pelo ideal latino-americano de que a 

liberação é sempre fruto do trabalho coletivo, que acaba alterando a relação entre os sujeitos e 

propõe novas formas de relacionamento, diferentemente do feminismo na Europa e nos Estados 

Unidos, que sempre teve um teor mais individualista. 

Nos primeiros anos do movimento feminista no Cone Sul, a palavra escrita foi 

fundamental, por isso a importância do projeto democratizador. Por um lado, surgiram 

diferentes jornais e revistas femininas e feministas, principalmente no setor das mulheres 

operárias. No entanto, também as mulheres instruídas das cidades publicaram versos, artigos, 

romances nos quais sustentavam seu pensamento. Alguns desses escritos não faziam referências 

específicas à condição das mulheres, porém, essa circulação marcou o início de uma nova etapa 

histórica para as mulheres do continente, pois, a partir desse momento, elas demostraram que 

estavam dispostas a lutar por um lugar no campo intelectual, terreno até então dominado 

exclusivamente por homens (LAVRÍN, 2005, p. 15). Podemos localizar as três poetas nesse 

setor da sociedade que, seja com artigos, com versos ou prosa, foram abrindo um caminho no 

âmbito literário e intelectual da época, propiciando um terreno fértil para as futuras gerações. 

Segundo Oviedo, as três poetas estavam inseridas nesse contexto e: 
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Em alguns casos, essas poetas deixaram depoimento expresso da situação 

desvantajosa na qual se encontrava a mulher, e a criticaram. Nem todas, no entanto, o 

fizeram de um ponto de vista “feminista” (houve aquelas que se submeteram aos 

clichês) e o grau de consciência do problema varia muito. (OVIEDO, 2002, p. 25, 

tradução nossa)85. 

 

A imprensa feminista proletária também teve uma importante participação nesses 

primeiros anos, sendo responsável pela propagação das novas ideias, levando à discussão 

questões referentes às mulheres e sua participação na vida social de um século que viria junto 

a mudanças drásticas. O intercâmbio entre estes três epicentros de produção de pensamento 

feminista foi intenso e algumas publicações eram reimpressas nos outros países, fazendo com 

que as notícias se espalhassem rapidamente, sobretudo as boas notícias, como o caso do voto 

feminino no Uruguai, em 1935 (LAVRÍN, 2005, p. 29). 

Na década de 1920, o feminismo já era um assunto que circulava em grande parte da 

sociedade. Nesses anos, configuraram-se algumas vertentes do feminismo: aqueles de 

conotação mais liberal, aqueles vinculados à causa operária e uma terceira vertente que buscou 

uma via menos reacionária e exaltada, o feminismo de compensação, com apoio do setor 

católico da sociedade. O feminismo liberal era sustentado por homens e mulheres de classe 

média, com foco na igualdade dos sexos no cenário civil, ou seja, a cidadania e os direitos 

políticos. Desta tendência surgiu também o chamado feminismo de compensação. Já o 

feminismo socialista e anarquista articulou-se com os movimentos operários dos três países e 

centrava sua atenção em questões referentes à mulher operária, contemplando, dessa forma, o 

conceito de classe. Ambas as vertentes se articularam entre si configurando estratégias de luta 

para serem contempladas nas esferas públicas dos três países. O feminismo de compensação 

teve uma tática estatista, estritamente vinculada ao projeto inovador, que buscou compensar as 

mulheres pelas falhas do sistema democrático patriarcal, porém sem questionar o papel 

biológico das mulheres, então ancorado na maternidade e no sustento moral do lar. O feminismo 

católico também se apoiou nessa ideia e, visto que a laicização avançava, buscou o apoio das 

mulheres ao reconhecê-las como pilares da vida social, defendendo inclusive seus direitos 

políticos (CUADRO, 2018, p. 75-76). Diferentemente dos feminismos do norte e europeu, as 

feministas da América Latina nunca foram radicais, nem utilizaram a força para levar adiante 

suas demandas. Esse caráter menos confrontador se deve, segundo Gargallo (2006, p. 31-32), 

ao mandato social de serem dignas e decentes para conseguir o reconhecimento das correntes 

políticas progressistas, além do forte moralismo presente nas sociedades atravessadas pelo 

 
85 Na língua original: En algunos casos, estas poetas dejaron expreso testimonio de la desventajosa situación 

social en la que se encontraba la mujer, y la criticaron. No todas, sin embargo, lo hicieron desde un punto de vista 

«feminista» (hubo quienes se sometieron a los clichés) y su grado de conciencia del problema varía mucho. 
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catolicismo, que exigia uma maternidade solitária e obrigatória, venerava as paternidades 

ausentes e satanizava o lesbianismo. 

Desta forma, as preocupações do movimento feminista da época oscilavam entre as 

condições de trabalho feminino, o direito à participação política das mulheres na sociedade, o 

reconhecimento de sua capacidade intelectual, sua instrução e educação, a emancipação 

econômica, a maternidade e a guarda dos filhos e a sexualidade estritamente no sentido 

higienista e eugenista. Cabe destacar que o movimento feminista não proibiu a participação de 

homens, pelo contrário, valia-se deles e de sua autoridade social para expor as suas demandas, 

pois eram eles que exerciam o poder político e as demandas só eram atendidas se eles as 

propusessem e votassem. Francesca Gargallo (2006) acrescenta que, desde o início, o 

movimento feminista na América Latina esteve marcado por conflitos internos sobre quem fazia 

parte dele ou não, lançando acusações entre si pelas diferentes orientações, reivindicações e 

estratégias de luta. Nas palavras da autora:  

Acusações e desafios mútuos foram lançados por mulheres contra as mulheres que se 

negaram a considerar feministas àquelas que se organizavam ao redor dos valores 

familiares (povoadoras, mães de desaparecidos políticos etc.) e contra àquelas que as 

consideraram parte de um único movimento de mulheres, fazendo invisível a 

radicalidade feminista. (GARGALLO, 2006, p. 36, tradução nossa)86 

 

Considerando essas complexidades inerentes ao momento histórico e ao movimento 

feminista entendido a nível regional, buscaremos localizar a situação específica das mulheres e 

as demandas e discussões mais importantes que o movimento levantou. Articulando-as, 

também, com os projetos modernizadores desenvolvidos no capítulo anterior e inserindo as 

opiniões e pensamentos de Juana, Gabriela e Alfonsina.  Em primeiro lugar, trabalharemos com 

os diferentes feminismos que existiram em princípios do século XX, o liberal, o de cunho 

proletário e o feminismo de compensação. Uma vez traçado este panorama, trabalharemos com 

as principais demandas do movimento em relação às questões que dialogam com os projetos 

modernizadores comentados no capítulo anterior, por exemplo, o trabalho feminino, a instrução 

das mulheres, os direitos reprodutivos e maternidade, a emancipação civil e a participação 

política efetiva. Todas essas questões serão trabalhadas em torno da ideia de feminidade, 

questão central para época, o que nos levou a refletir sobre as principais ofensivas contra o 

movimento, assim como os argumentos de defesa que ainda hoje continuam atuantes. Para 

destrinchar essa temática indispensável, buscaremos trazer as vozes de Juana, Alfonsina e 

 
86 Na língua original: Acusaciones y retos mutuos fueron lanzados por mujeres contra las mujeres que se negaron 

a considerar feministas a las que se organizaban alrededor de los valores familiares (pobladoras, madres de 

desaparecidos políticos, etcétera) y contra aquellas que las consideraron parte de un único movimiento de las 

mujeres, haciendo invisible la radicalidad feminista. 
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Gabriela, entendendo-as como sujeitas produtoras de pensamento crítico e reflexivo sobre esses 

assuntos intrínsecos da modernidade.  

 

2.1 Os feminismos das primeiras décadas do século XX 

 

Partimos da definição de Gargallo (2006) de que o feminismo é o reconhecimento de 

uma subjetividade em um processo fluído, que implica a construção de diferentes formas de 

socialização e novos pactos culturais entre as mulheres (GARGALLO, 2006, p. 35-36). Por 

isso, antes de tudo, é mister refletirmos sobre a pluralidade do termo feminismo, uma questão 

presente na atualidade e que acarreta inúmeros debates e questionamentos. Não é possível partir 

da ideia de que os movimentos de mulheres se englobam em um único discurso hegemônico, 

pois existem tantos feminismos quanto experiências dos corpos sexuados na construção das 

individualidades. Assim, o uso do termo feminismo no plural se faz necessário para indicar as 

múltiplas visões sobre a situação das mulheres no decorrer da história, também indicando a 

natureza diversa das mulheres. Embora o debate permaneça atual, a luta das mulheres sempre 

foi plural e diversa, desde seu início, fato que pode ser rastreado no continente europeu já nos 

finais do século XIX. A América Latina não é uma exceção, pois, a partir das primeiras 

configurações do movimento, surgiram diversos grupos que buscavam compreender as 

diferentes realidades do coletivo de mulheres durante o processo de modernização. Francesca 

Gargallo esclarece: “Desde o início do século, contudo, começaram a surgir vozes propondo 

que nunca uma única categoria poderia explicar a ‘situação das mulheres’, porque tal ‘situação’ 

não é uma só, nem corresponde a todas em cada âmbito de sua vida” (GARGALLO, 2006, p. 

42, tradução nossa)87. Assim, podemos identificar as feministas liberais agrupadas em torno das 

organizações de mulheres, as feministas socialistas ocupando os braços femininos dos partidos 

operários, bem como um grupo composto por mulheres e homens que buscavam compensar as 

mulheres com os direitos que o processo modernizador lhes negava.  

Asunción Lavrín (2005), buscando uma historicidade do movimento no Cone Sul, 

comenta que não é possível traçar um perfil das feministas de princípios do século XX, já que 

suas filas eram compostas por pessoas, homens e mulheres, de diversas classes e origens 

étnicas. Porém, a partir de uma análise dos sobrenomes mais mencionados da época, é possível 

configurar uma maioria de ascendência europeia, que chegara aos países sul-americanos com a 

 
87 Na língua original: Desde principios de siglo, en cambio, empezaron a surgir voces que plantean que nunca una 

sola categoría puede explicar “la situación de las mujeres”, porque dicha “situación” no es una ni corresponde 

a todas en cada ámbito de su vida. 
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migração transatlântica. Sobre isso, a teórica cubana oferece uma reflexão importante: “A 

imigração era importante porque trazia consigo desafios ideológicos e instituía um novo meio 

social, porém, apesar dos laços estreitos com a Europa, nenhuma das coortes tentou imitar as 

feministas ‘estrangeiras’” (LAVRÍN, 2005, p. 32, tradução nossa)88. Essa é uma questão 

importante se pensarmos que as ideias feministas são comumente interpretadas como uma 

invenção europeia, adotadas e adaptadas à região, porém, pensar dessa maneira leva a 

questionamentos mais profundos, relacionados com o colonialismo e o eurocentrismo89. Neste 

sentido cabe a discussão das ondas feministas, nomenclatura utilizada para historicizar os 

feminismos em três etapas relacionadas às reivindicações de cada momento histórico90. A 

primeira onda, núcleo da nossa pesquisa, compreenderia as reivindicações das mulheres em 

meados do século XIX e princípios do XX, que buscavam reconhecimentos e direitos no âmbito 

público, devido a sua participação cada vez mais efetiva na vida das nações modernas. Se 

pensarmos nos projetos modernizadores, comentados no capítulo anterior, podemos perceber 

com facilidade que as mulheres, sobretudo a partir do projeto democratizador que deu acesso à 

educação, começaram a transitar por uma passagem que vai do âmbito doméstico ao âmbito 

público. Isto se dá, além do incentivo educativo, pela inserção no mercado de trabalho. Neste 

sentido, consideramos prudente estabelecer uma ponte com a primeira onda feminista, já que, 

como veremos no decorrer deste capítulo, as mulheres do Cone Sul buscaram se organizar em 

torno do feminismo para reivindicar seus direitos políticos e civis. Porém, é preciso estabelecer 

uma diferença apontada pelas historiadoras do movimento no continente latino-americano:  

[...] as latino-americanas nunca foram visivelmente tão radicais quanto as europeias e 

estadunidenses, ou porque o mandato de serem dignas e decentes era imperativo para 

 
88 Na língua original: La inmigración tenía importancia porque traía consigo desafíos ideológicos y creaba un 

nuevo medio social, pero los estrechos lazos que había con Europa no llevaron a ninguna de las cohortes a imitar 

a las feministas ‘extranjeras’. 
89 Embora não seja a intenção deste trabalho, consideramos necessário expor de forma breve algumas reflexões 

surgidas a partir das teorias pós-colonial e decolonial. Tais teorias questionaram a produção de conhecimento 

centrada no norte-global e buscaram desenvolver práticas descolonizadoras. Dentro do campo de estudos de gênero 

e dos estudos feministas, é questionada a imposição dos feminismos hegemônicos que prescrevem suas 

reivindicações como sendo as únicas possíveis para se alcançar uma sociedade com equidade de gênero. Os 

postulados dos feminismos hegemônicos, porém, não comtemplam as realidades diversas das mulheres no mundo, 

tampouco as especificidades de cada sociedade nas quais estão imersas. Assim, uma prática feminista 

descolonizadora seria uma aceitação e consideração da interseccionalidade entre raça, classe e gênero, por 

exemplo, e, também, uma nova historicização do movimento a partir dos movimentos e reivindicações das 

sociedades que passaram por um processo de colonização. Neste sentido, falar de “ondas” dentro do feminismo na 

América Latina poderia ser uma postura eurocentrada e hegemônica. (SUAREZ NAVAZ e HERNÁNDEZ 

CASTILLO, 2008, p.11-28) 
90 Sidney Tarrow (1994) periodiza a história do movimento feminista no Ocidente a partir de momentos de maior 

atividade reivindicativa das mulheres, isto é, os ciclos de protestos com reivindicações específicas segundo o 

contexto social. Assim, identifica uma primeira onda na passagem do século XIX para o XX, com foco na luta 

pelo sufrágio; a segunda onda, entre as décadas de 1960 e 1980, com reivindicações ligadas ao âmbito pessoal, 

como os direitos reprodutivos; e a terceira onda, na década 1990, discutindo a essencialização de feminidade e a 

identidade de gênero.  
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obter o reconhecimento das correntes políticas progressistas, ou porque a repressão 

interiorizada ou os costumes machistas as expunham a uma violência imediata e 

brutal. (GARGALLO, 2006, p. 31, tradução nossa)91.  

 

No decorrer das páginas seguintes, traçaremos algumas particularidades dos feminismos 

do Chile, da Argentina e do Uruguai, centrando-nos nas categorias listadas por Asunción Lavrín 

(2005), que estabelece o percurso dos movimentos feministas desses países considerando duas 

gerações de feministas: mulheres nascidas entre os anos 1875 e 1895, ativas entre 1900 e 1930; 

e as mulheres nascidas entre 1895 e 1915, ativas durante as décadas de 1930 e 1940. (LAVRÍN, 

2005, p. 31). Seguiremos também os aportes de Inés Cuadro Cawen (2016) que coloca a Grande 

Guerra como um ponto de inflexão e separa as duas gerações pontuadas por Lavrín (2005), 

defendendo a ideia de que o conceito de feminismo começa a ser mais recorrente (até então era 

mais comum falar em ‘emancipação da mulher’) e a ser relacionado com a luta pelo sufrágio 

(CUADRO, 2016, p. 35). 

 

2.1.2 Feminismo operário 

 

Dentro do processo de modernização, o projeto expansivo acarretou a organização dos 

trabalhadores em torno das ideias socialistas e anarquistas, e, ao mesmo tempo, implicou a 

incorporação da força de trabalho feminina às linhas de produção. Assim, as ideologias 

operárias foram as pioneiras em promover a emancipação feminina. No âmbito destas 

ideologias, destacamos o socialismo e o anarquismo, cuja diferença mais gritante radica na 

rejeição, por parte das libertárias, dos direitos políticos plenos afastando-se da luta coletiva após 

a Primeira Guerra Mundial.  

A igualdade dos sexos fez parte do programa dos socialistas. Na Argentina, o Partido 

Socialista adotou o sufrágio universal para ambos os sexos na convenção de 1900 e, em 1902, 

fundaram o Centro Femenino Socialista e a Unión Gremial Socialista, braços femininos do 

partido liderados pela médica Alicia Moreau. Nos dois anos seguintes, receberam delegadas 

mulheres e impulsionaram uma campanha para outorgar os direitos civis e políticos plenos às 

mulheres, além de um pacote de leis de proteção para as mulheres operárias. Alfredo Palacios, 

primeiro deputado socialista eleito da América Latina, levou adiante um projeto de reforma do 

Código Civil na Argentina, que propunha o sufrágio feminino (esse projeto foi apresentado em 

 
91 Na língua original: […] las latinoamericanas nunca fueron tan visiblemente radicales como las europeas y 

estadounidenses, sea porque el mandato de ser dignas y decentes les era imperativo para obtener el 

reconocimiento de las corrientes políticas progresistas, sea por la represión interiorizada o porque las costumbres 

machistas las exponían a una violencia inmediata y brutal. 
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dois momentos: 1913 e 1915), a regulamentação da prostituição e a criminalização do tráfico 

de pessoas para exploração sexual (aprovado em 1913), o divórcio (projeto apresentado em 

1907, mas sem sucesso), a lei da cadeira (aprovada em 1907), a lei de trabalho de mulheres e 

menores (aprovada em 1907, garantia o descanso dominical, a jornada de 8 horas, a proteção 

da saúde e da moral nos espaços de trabalho)92. Os projetos de leis apresentados por Palacios 

ao Congresso tinham como base projetos elaborados pelas mulheres socialistas, como o caso 

da lei de trabalho de mulheres e menores, cuja autora inicial foi a socialista Gabriela Laperriére 

de Coni que, junto a Alicia Moreu e Carolina Muzilli, foram referência da luta pela 

emancipação das mulheres na época93. Porém, o Partido nunca reconheceu a igualdade 

simétrica entre os sexos, considerando elementar nessa assimetria o fator biológico e 

sociológico das mulheres por conta da maternidade. O ponto era eliminar as limitações jurídicas 

que afetavam as mulheres para assim alcançar uma emancipação relativa na sociedade e no lar. 

Relativa devido à condição reprodutora das mulheres que devia ser resguardada e protegida por 

parte do Estado (LAVRÍN, 2005, p. 38).  

No Uruguai, a força dos partidos tradicionais, Blanco e Colorado, se impôs sobre as 

organizações socialistas que encontraram várias de suas demandas atendidas no governo 

reformista de Batlle y Ordoñez. Assim, os deputados socialistas eleitos Emilio Frugoni e Pablo 

María Minelli apoiaram as reformas batllistas que contemplavam as demandas de sufrágio 

feminino e a emancipação jurídica da mulher (LAVRÍN, 2005, p. 38); o deputado socialista 

Líber Troitiño, durante o debate sobre a aprovação do sufrágio feminino em 1932, argumentou 

que o voto feminino era parte do discurso e do mandato do Partido Socialista (VAZQUEZ; 

GARCÍA, 2018, p. 11). 

Por sua vez, no Chile, o socialismo estava menos organizado que na Argentina e havia 

enfrentado governos mais conservadores. Desde princípios do século XX, os socialistas 

começaram a reivindicar os direitos das mulheres através da imprensa. Embora o chamamento 

fosse para as mulheres proletárias, o conteúdo político de suas demandas em prol da 

emancipação feminina era dedicado a todas as mulheres, independentemente da classe, 

centrando-se na independência econômica, a libertação social e política e a instrução das 

mulheres. Um reconhecido socialista e jornalista, Luis Recabarren, dedicou vários artigos à 

 
92 O projeto apresentado por Palacios teve grande influência nos anos posteriores de luta do movimento feminista 

na Argentina, servindo de horizonte para alcançar os objetivos. Para aprofundar sobre o assunto, recomendamos a 

leitura da efeméride redigida pelo Ministério de Cultura da República Argentina: 

https://www.cultura.gob.ar/alfredo-palacios-el-primer-diputado-socialista-electo-en-america-latin-8939/.  
93 Para mais informações sobre Muzzulli, consultar a artigo de Karin Grámmatico citado na bibliografia dessa 

dissertação.  

https://www.cultura.gob.ar/alfredo-palacios-el-primer-diputado-socialista-electo-en-america-latin-8939/
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questão das mulheres operárias e ajudou a fundar clubes femininos no norte do território 

chileno, buscando difundir o ideal socialista e fomentando a educação no livre pensar e o 

anticlericalismo94. Apesar desse incentivo, em 1915, quando o Partido Socialista Chileno 

apresentou seu programa, não foi mencionada nenhuma demanda sobre a emancipação das 

mulheres. No entanto, chamaram as mulheres para acompanhar a luta de seus pares homens, 

enquanto eles as ajudariam a cumprir seu papel de esposas e mães (LAVRÍN, 2005, p. 41). As 

mulheres socialistas, por sua vez, organizaram-se em torno de suas atividades trabalhistas, 

como a Asociación de Costureras: Protección, Ahorro y Defensa, fundada por Esther Valdés, 

cujo órgão de expressão foi o jornal La Palanca (fundado pela mesma Esther, em 1908)95. Além 

de La Palanca, no Chile houve outros dois jornais fundados e dirigidos por mulheres e para 

mulheres: La Alvorada (dirigido por Carmela Jeria) e La Aurora Feminista (dirigido por 

Eulogia Aravena Zamorano).  

Os jornais socialistas foram a chave para atrair simpatizantes às filas da luta pela 

emancipação da mulher, termo que foi utilizado com maior frequência do que “feminismo”96. 

Intercambio de opiniões, reflexões sobre a condição da mulher e sobre os programas de 

emancipação foram discutidos na imprensa socialista de finais do século XIX e princípios do 

XX. Muitas mulheres, simpatizantes da doutrina socialista, fundaram jornais e revistas e, além 

dos já mencionados, destacamos La Vanguardia (Argentina), Humanidad Nueva (revista 

internacional socialista, de cuja edição argentina estava a cargo de Alicia Moreau), Nuestra 

Causa (Argentina – fundado por Alicia Moreu em 1919). No Uruguai, não existia uma imprensa 

socialista feminina, mas jornais como El Día, fundado por José Batlle y Ordoñez, dedicaram 

várias publicações voltadas à questão das mulheres e sua emancipação social como parte do 

programa das reformas batllistas. 

Dentro do socialismo, as mulheres incentivaram a instrução feminina como parte de um 

plano de melhoria social e moral, buscando o reconhecimento da capacidade intelectual das 

mulheres para exercer qualquer profissão, inclusive dentro da política, tal como disse a 

socialista argentina Justa Burgos Meyer (LAVRÍN, 2005, p. 36). A educação das mulheres era 

entendida pelos homens como uma condição prévia aos direitos políticos plenos e, assim, 

metáforas como “despertar”, “ver a luz”, eram utilizadas frequentemente por seus pares. Essa 

 
94 Os clubes levavam o nome Centros Belén de Sárraga, em homenagem à feminista espanhola que visitou o país 

em 1913 dando conferências sobre a necessidade de romper com o clero, fonte de toda submissão feminina, e 

sobre o livre pensar. As conferências de Sárraga movimentaram muitas mulheres que começaram a se interessar 

pela causa da emancipação. (ARTIGAS, E. et. al, 1986, p. 28) 
95 Para conhecer mais associações, consultar o documento disponibilizado pela FLACSO, 1993. 
96 Sobre a negação do termo, Cuadro Cawen (2018) oferece um estudo interessante dentro da história uruguaia, 

com a análise das terminologias utilizadas nos jornais mais importantes do país.  
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preocupação pelo desenvolvimento intelectual das mulheres também foi compartilhada pelas 

feministas liberais. Segundo Lavrín (2005, p. 37), elas também coincidiam em outras duas 

demandas: o direito de exercer toda atividade para a qual as mulheres tivessem capacidade e o 

direito de participarem na vida cívica e política da nação, além de encontrar no trabalho um 

poder nivelador entre os sexos. Em suma, a maior diferença entre as duas vertentes radicava na 

ideia, para as socialistas, de que o capitalismo era o principal inimigo, por isso a luta pela 

implementação de leis de proteção às mulheres trabalhadoras foi o foco principal dos/as 

socialistas que contemplavam a questão feminina. Definitivamente:  

A mensagem feminista nos três países foi, sobretudo, um chamado socialista para que 

as mulheres se organizem, busquem a emancipação intelectual através do socialismo 

e obriguem o governo a conceder às mulheres trabalhadoras os benefícios 

previdenciários a que tinham direito pelas funções especiais de seu sexo. A 

independência econômica e as leis de proteção para a mulher operária foram peças-

chaves dos planos de reforma social dos socialistas. A referência à desigualdade dos 

sexos na família ou na sociedade foi muito menos frequente, porém no Chile e na 

Argentina vários homens e mulheres falaram sobre o assunto. (LAVRÍN, 2005, p. 42, 

tradução nossa)97 

 

As anarquistas, diferentemente das socialistas, não tiveram muitos pontos de 

convergência com as feministas liberais, que eram chamadas de burguesas e criticadas pela 

insistência no sufrágio, entendido como desnecessário pela descrença na democracia 

representativa. Dessa forma, as libertárias promulgavam a emancipação feminina de todas as 

opressões, inclusive a exploração laboral e sexual. Um dos motes mais conhecidos, inclusive 

utilizado como slogan do jornal argentino La voz de la mujer, fundado pela ativista Virginia 

Bolten ainda no século XIX98, foi: “Nem deus, nem patrão, nem marido”. A imprensa foi o 

veículo por excelência das anarquistas, mas que também tenderam ao associacionismo, 

formando em 1911, no Uruguai, a Agrupación Femenina Emancipación, que organizou as 

mulheres anticlericais e as telefonistas, lutando contra o sufrágio feminino. A questão do 

sufrágio, que ia de encontro às doutrinas libertárias, foi um detonador para a rejeição do termo 

“feminista” em todas as publicações e ações das mulheres anarquistas, acrescentando que, com 

a reivindicação da igualdade política, as mulheres estavam seguindo um padrão masculino. 

Frente ao sufrágio, apresentaram a ideia de agremiações que lutassem pelos direitos das 

mulheres (CUADRO, 2016, p. 59).  

 
97 Na língua original: El mensaje feminista en los tres países fue, sobre todo, un llamado socialista a las mujeres 

a organizarse, a buscar la emancipación intelectual por el socialismo y a obligar al gobierno a otorgar a las 

mujeres obreras los beneficios previsionales a los que tenía derecho por las funciones especiales de su sexo. La 

independencia económica y las leyes de protección para la mujer obrera fueron las piezas claves de los planes 

socialistas de reforma social. La referencia a la desigualdad de los sexos en la familia o en la sociedad fue mucho 

menos frecuente, pero en Chile y Argentina varios hombres y mujeres hablaron de ese tema. 
98 Sobre a história de Virgínia Bolten e o jornal La voz de la mujer, recomendamos o filme NI Dios, ni patrón, ni 

marido, citado na bibliografía dessa dissertação.  
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As vozes femininas libertárias ecoaram com mais força na Argentina e no Uruguai, que 

depois da lei de residência argentina, foi um dos destinos das ativistas deportadas. Foi o caso 

de Virginia Bolten, Juana Rouco Buela e María Collazo, os três nomes mais importantes da luta 

pela emancipação das mulheres no Rio da Prata, devido a sua atividade intensa e direta em 

greves, em protestos, na imprensa combativa de circulação semiclandestina, como o caso de La 

voz de la mujer, e na de publicação legal como La nueva senda e La batalla, ambos jornais 

publicados já em Montevidéu. Nos jornais anarquistas dedicados à luta pela emancipação 

feminina, as mulheres chegaram inclusive a criticar seus companheiros de luta, acusando-os de 

libertários na rua e monarcas em casa99. Inés Cuadro (2016, p. 60) ressalta uma ambiguidade 

dentro do discurso libertário que, ora pretendiam a igualdade salarial entre os sexos, ora 

buscavam que as mulheres voltassem ao lar, tornando a maternidade essencial e denunciando 

uma competição desleal com seus pares operários homens. 

Outro ideal levantado pelos anarquistas foi o amor livre, condenando a moral cristã e 

burguesa na sexualidade e no amor, desprestigiando assim o matrimônio como instituição 

social. Esse anticlericalismo deu força para que alguns desses libertários uruguaios, homens e 

mulheres, se vinculassem às ideias batllistas, fundando uma tendência conhecida como 

anarcobatllismo100.  

Na Argentina, uma das figuras femininas mais importantes do anarquismo que 

permaneceu lutando no território nacional foi Salvadora Medina Onrubia, amiga íntima de 

Alfonsina Storni. Salvadora também era poeta, dramaturga, mãe solteira e militava no 

anarquismo pela FORA (Federación Obrera Regional Argentina), foi uma das primeiras 

oradoras mulheres a discursar para uma plateia mista (não apenas feminina), além de ter sido a 

primeira redatora mulher do jornal La protesta (1914). Apoiou abertamente a luta pela liberação 

de Simón Radowitzky101, colaborou com sua fuga da prisão de Ushuaia e conseguiu a liberação 

do anarquista após conversas com o presidente Yrigoyen. Apesar de promulgar abertamente a 

ideologia libertária, se casou com o jornalista Natalio Botana, dono do jornal Crítica, após o 

nascimento da última filha do casal. O casamento não distanciou Salvadora de sua convicção 

anarquista, ideias que continuou difundindo, inclusive no jornal do esposo, junto à luta pelo 

 
99 CUADRO CAWEN, Inés. LAS PRIMERAS FEMINISTAS. [10 set. 2018]. Entrevistador: Jaime Clara. 

Montevideo: Radio Sarandí 690. 00:27:37. Programa de rádio. 00:24:43. Disponível em: 

https://www.sarandi690.com.uy/2018/09/10/la-primeras-feministas/. Acesso em: 25 jan. 2021. 
100 Sobre essa tendência recomendamos a matéria do jornal digital La Diaria de José Gabriel Lago, citado na 

bibliografia dessa dissertação. 
101 Simón Radowitzky foi um anarquista ucraniano de origem judia radicado na Argentina. Participou ativamente 

do atentado contra o chefe de polícia de Buenos Aires, Ramón Falcón, que acabou com a vida do policial e 

impulsionou uma das mais brutais repressões contra o movimento operário, conhecida como Semana Trágica.  

https://www.sarandi690.com.uy/2018/09/10/la-primeras-feministas/
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sufrágio feminino, discordando de suas colegas do país vizinho. Sobre o sufrágio feminino, 

Salvadora criticou a campanha de Eva Perón, considerando que foi um apagamento histórico 

de anos de luta do coletivo de mulheres102.  

No Chile, Eduardo Godoy Sepúlveda (2017, p. 301) comenta que o anarquismo foi 

crucial para empreender uma reforma sexual na virada do século, o que beneficiaria muito as 

mulheres chilenas, além de serem os pioneiros a tratar dos temas relacionados à emancipação 

da mulher publicamente. Através da gestão de espaços de sociabilidade e de meios gráficos 

(revistas, folhetos, jornais) os libertários abordaram as problemáticas sobre as mulheres e sua 

sexualidade, entendendo que eram oprimidas tanto no espaço público, o trabalho, como no 

privado, o lar. Assim, também colocaram em debate a questão da afetividade, criticando 

duramente o amor convencional concebido como um pilar fundamental de dominação do 

sistema capitalista, e predicaram a união e o amor livre fora das formalidades institucionais 

como o matrimônio civil e religioso (GODOY SEPÚLVEDA, 2017, p. 302).  

 

2.1.3 Feminismo liberal 

 

Esta tendência feminista era formada pelas mulheres educadas da elite urbana dos países 

estudados, que buscavam conquistar uma autonomia, contrariamente às expectativas sociais da 

mulher “decente” dedicada ao lar. As experiências internacionais serviram de modelo para se 

organizarem em conselhos femininos e, assim, surgiram várias agrupações de mulheres que 

passaram a discutir os problemas relativos à condição feminina em sociedades que estavam 

passando por um processo de modernização social.  

Tanto Lavrín (2005) quanto Cuadro (2016) destacam dois momentos desta vertente do 

feminismo, divididos pela experiência da Primeira Guerra Mundial. A primeira fase do 

feminismo liberal não buscou afastar-se dos papéis sociais designados às mulheres: mãe e 

esposa. Mas colocou a ênfase na educação das mulheres que, ao mesmo tempo que permitia 

uma forma de elevar sua condição intelectual, servia na educação dos filhos. Deste grupo, logo 

vão se desprendendo outros grupos mais definidos pelas orientações ou reivindicações, mais 

próximas da ideologia feminista. A segunda fase ainda era marcada pela condição reprodutiva 

das mulheres, porém a busca se deu ainda no âmbito político, centrando-se no sufrágio e nas 

reformas dos códigos civis que propiciariam a emancipação feminina em relação aos homens, 

sejam estes maridos, pais ou chefes. Desta forma, entendemos que o movimento feminista 

 
102 Para conhecer mais sobre a vida, obra e militância de Salvadora Medina Onrubia, recomendamos o 

documentário do Canal Encuentro e o artigo de Mercedes Bruno, ambos citados na bibliografia dessa dissertação.  
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passou por um processo de autodefinição ao logo das décadas estudadas, em concordância com 

os processos de modernização das nações. 

Destacam-se dois eventos que denotam essa diferença entre as duas fases: o Primeiro 

Congresso Internacional, celebrado em Buenos Aires em 1910, e o Terceiro Congresso 

Internacional, ocorrido na mesma cidade, em 1928. Ambos os congressos reuniram feministas 

de vários países e de todas as vertentes – liberais, livres-pensadoras103, socialistas –, porém, a 

organização esteve a cargo de grupos de mulheres liberais, assim como muitas das pautas 

respondiam a seus interesses. Inclusive, dentro das agrupações feministas liberais houve uma 

certa reticência em aceitar as diferenças interseccionais, como a classe. María Abella, uruguaia 

atuante nas duas margens do prata e uma das primeiras mulheres que se autodenominou 

feminista, declarou em sua revista Nosotras que: “Para as feministas não há operárias, nem 

burguesas, nem marquesas, nem rainhas, nem sequer prostitutas. Há simplesmente um sexo 

oprimido e maltratado, que desejamos redimir da opressão de monarcas ou de operários” 

(ABELLA apud LAVRÍN, 2005, p. 45, tradução nossa)104. 

O mote do primeiro Congresso que, segundo Lavrín (2005, p. 47), marcou um momento 

importantíssimo no desenvolvimento da consciência feminista no Cone Sul, era: “Trabalhar... 

deve ser o empenho de todas as mulheres” (LAVRÍN, 2005, p. 49, tradução nossa)105, 

destacando que “trabalhar” significava ação social fora do lar, já que consideravam que a 

família não era o único espaço em que as mulheres podiam exercer suas capacidades, elas 

podiam, ao mesmo tempo que atendiam os filhos e o marido, realizar outras atividades sociais 

por direito cidadão. Elas compreendiam que havia uma subordinação social e legal as quais as 

mulheres eram submetidas e que, também, existiam bloqueios autoimpostos devido aos séculos 

de pressão social. A ideia central do Congresso era criar uma consciência comum do sexo 

feminino, para além das diferenças de classes, levando ao estreitamento de vínculos para lutar 

pelo desejo da educação. Para isso, foi necessário conciliar a ideia de feminino com feminista. 

Assim, feminismo estava relacionado ao trabalho profissional de mães, artistas e operárias, 

enquanto a ideia de feminino se referia a uma forma de ver o mundo, isto é, expor os problemas 

sociais a partir de uma ótica feminina (LANDABURU et.al., 1982, p. 3).  

 
103 O Livre-pensamento e o liberalismo se desenvolveram conjuntamente no âmbito do Rio da Prata, ganhando 

força no início do século XX, depois do XIII Congresso Universal de Livre-Pensamento. A historiadora uruguaia 

Inés Cuadro Cawen sistematiza muito bem esta relação. Sugerimos a leitura do subcapítulo “El librepensamiento 

en el Río de la Plata”. (CUADRO, 2016, p. 85-89). 
104 Na língua original: Para las feministas no hay obreras, ni burguesas, ni marquesas, ni reinas, ni siquiera 

prostitutas. Hay simplemente un sexo oprimido y maltratado, al que deseamos redimir, venga la opresión de 

monarcas o de obreros. 
105 Na língua original: Trabajar... debe ser el empeño de todas las mujeres. 
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Entre os trabalhos e palestras mais importantes apresentados no Congresso, circularam 

temas relacionados à saúde, educação e assistência social. Discutiram sobre a falta de 

atendimento médico e as péssimas condições sanitárias da camada urbana empobrecida, 

também sobre a necessidade da educação física, técnica e profissional para as mulheres sob a 

tutela e apoio do Estado, assim como a questão do cuidado das crianças (visto que a mulher já 

estava inserida no mercado de trabalho) e noções de economia doméstica. Outro tema foi a 

situação das crianças abandonadas que acabaram na delinquência, cuja solução viável para as 

participantes eram os reformatórios. A situação das mães solteiras, afetadas moral e 

socialmente, foi também tema de debate, sem que se chegasse a apresentar soluções práticas 

(LAVRÍN, 2005, p. 50). Apesar de discutirem sobre questões políticas como o divórcio e o 

sufrágio, na sessão de direito predominou uma concepção biologicista dos sexos, que exigia a 

igualdade jurídica de oportunidades de trabalho e de educação, mas não uma igualdade absoluta 

por conta da missão especial da maternidade. O sufrágio feminino foi o tema de quatro palestras 

apenas, a moção do sufrágio universal (para homens e mulheres), apresentada pelo Centro 

Femenino Socialista Argentino, foi aprovada, porém, as medidas para alcançá-lo não foram 

determinadas, tampouco foi aceita a proposta das livres-pensadoras de revogar as leis que 

proibiam o voto feminino (LAVRÍN, 2005, p. 51).  

A organização do Primeiro Congresso esteve a cargo da Asociación de Universitarias 

Argentinas, contando com sua presidenta Petrona Eyle e médicas, educadoras, escritoras e 

ativistas do feminismo, dentre as quais se destacaram Elvira Rawson – cofundadora da 

associação –, Julieta Lanteri, Cecilia Grierson, Elvira López e Alicia Moreau. Contou com a 

aderência de 185 membros, entre pessoas e organizações, de vários países latino-americanos e 

europeus. Chile e Uruguai também estavam presentes, sendo que a comitiva chilena, presidida 

pela médica Elicenda Parga, foi uma das mais numerosas e as uruguaias acompanharam a 

importante médica Paulina Luisi (LANDABURU et al., 1982, p. 2). 

Já o Terceiro Congresso Feminino Internacional de 1928 foi organizado pelo Club 

Argentino de Mujeres, fundado por Elvira Rawson, médica feminista vinculada ao partido 

político UCR106. Nomes como Julieta Lanteri, Paulina Luisi e Alicia Moreau continuavam 

vigentes, inclusive participando ativamente do encontro. A questão da maternidade continuou 

sendo um dos tópicos mais importantes, seguindo as ideias de Rawson que, desde o início da 

sua atividade política, lutou por uma legislação protetora para mães e crianças. Porém, desta 

vez o conceito de feminismo teve mais apoio e, em várias ocasiões, se insistiu em desmitificar 

 
106 Sobre a suposta vinculação de Rawson à UCR, Barrancos destaca que ela nunca declarou ser membro do 

partido, nem há registros de sua filiação ao mesmo. (MARTÍN; VALOBRA, 2019, p. 136) 
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a ideia de que o feminismo era um destruidor de lares e da família (MARTÍN; VALOBRA, 

2019, p. 138). Embora alguns nomes se repetiram em relação ao Primeiro Congresso, nessa 

ocasião foram maioria as mulheres profissionais com diploma universitário e houve menos 

identificação partidária. Sociologia, higiene, educação, letras, industria, artes aplicadas e arte, 

foram as sessões do congresso, que contou com uma importante cobertura da imprensa local e 

internacional. Também participaram homens que, apesar de serem poucos, chegaram a ter uso 

da palavra. 

Devemos destacar que, nessas quase duas décadas que separaram o Primeiro Congresso 

do Terceiro, várias das reivindicações haviam sido alcançadas a partir das reformas dos códigos 

civis da Argentina (1926) e do Chile (1920). No Uruguai, as reformas batllistas tinham 

concedido o divórcio (1907), a educação superior exclusiva para mulheres (1912) e os direitos 

dos filhos naturais ou ilegítimos (1914). Porém, apesar desses avanços, a igualdade civil e 

política entre homens e mulheres ainda não era plena em nenhum dos três países e a 

reivindicação maior dessa segunda fase do movimento feminista centrou-se na conquista do 

sufrágio e demais direitos políticos.  

Voltando aos debates ocorridos no Terceiro Congresso, destacamos, dentro da sessão 

de sociologia, as temáticas relacionadas à moral única, ao problema do celibato, equidade na 

distribuição de empregos, custo de vida, distribuição de terra escriturada, regeneração das 

pessoas em situação de rua, a concessão da cidadania aos povos originários, a revisão da 

legislação do trabalho, equidade de salários, direitos políticos, fim das guerras, a doutrina 

Monroe, modificações do código civil e a situação dos cárceres de mulheres (MARTÍN; 

VALOBRA, 2019, p. 140-141). Pode-se observar que os interesses das feministas excediam 

questões exclusivas do gênero, abrangendo as mais diversas problemáticas sociais, já que, nas 

palavras de Elvira Rawson: “Nenhum problema social pode ser indiferente para a mulher” 

(RAWSON apud MARTÍN; VALOBRA, 2019, p. 144, tradução nossa)107. Mesmo assim, como 

foi destacado anteriormente, a questão da maternidade e da importância do papel das mulheres 

na sociedade devido a esta tarefa, continuou sendo um dos pontos chaves no debate. Algumas 

feministas apelaram a desistir da guerra entre os sexos para aceitar essa tarefa como uma das 

finalidades primordiais da luta feminista, o que acabou em duros debates sobre a preservação 

das mulheres dentro do lar. Neste sentido, as exigências recaíam sobre a necessidade de um 

Estado presente que cuidasse, de forma integral, das mulheres grávidas, pobres e desvalidas 

(MARTÍN; VALOBRA, 2019, p. 149). 

 
107 Na língua original: Ningún problema social puede ser indiferente a la mujer. 
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O Club Argentino de Mujeres, composto por mulheres acomodadas, novas 

universitárias, mulheres profissionais com escolaridade completa e inclusive operárias, também 

buscou promover atividades culturais e artísticas, como recitais de poesia, tertúlias e bailes, e 

ainda dispor de um clube de veraneio em Mar del Plata. A sede, localizada nessa cidade 

balneária, foi muito frequentada por Alfonsina Storni, que era membro ativa do clube, e chamou 

exclusivamente a atenção por tratar-se de um hotel exclusivo para mulheres, algo impensado 

para a época. Devido a essa intervenção cultural que a associação costumava promover, o 

Terceiro Congresso Feminino Internacional contou com atividades artísticas variadas, dentre as 

quais destacamos uma exposição de livros escritos por mulheres e organizada pela sessão de 

Letras do Congresso. Tal exposição contou com mais de 500 títulos, que reuniam os mais 

variados gêneros literários para demostrar a capacidade multifacetada das mulheres. Entre 

nomes importantes da literatura encontram-se o de Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou e, a 

já citada, Alfonsina Storni (MARTÍN; VALOBRA, 2019, p. 157). A presença dos nomes das 

três poetas estudadas demostra que não eram alheias aos debates feministas do momento.  

Paulina Luisi discursou sobre os direitos políticos das mulheres no mundo, apresentando 

a situação crítica da América Latina, mas reconhecendo os avanços desde o primeiro congresso. 

Assim disse:  

Realizastes na Argentina a vitória mais difícil com as reformas de vosso Código Civil; 

Chile viu uma de suas filhas ilustres conseguir, graças ao apoio diplomático, um cargo 

de funcionário e, portanto, Chefe da Seção de Cooperação Internacional [referindo-se 

a Gabriela Mistral]. (LUISI apud MARTÍN; VALOBRA, 2019, p. 147, tradução 

nossa)108. 

 

Destacamos a consciência histórica dessa expositora que, com afinco, reconheceu que 

essas vitórias se deviam à luta feminista regional, fruto da militância organizada das mulheres. 

Porém, é necessário destacar que o projeto inovador, comentado no capítulo anterior, mudou a 

forma de fazer política nos países estudados, favorecendo o programa feminista. Durante o 

Primeiro Congresso, as nações ainda não tinham um sistema democrático consolidado, razão 

pela qual os direitos políticos das mulheres eram uma ideia até então prematura que foi 

necessária amadurecer junto à sociedade para poder instaurar o debate já no Terceiro 

Congresso. 

Os Congressos definiram a luta feminista regional ao concentrar as reivindicações de 

todos os setores feministas, incluindo as das mulheres operárias. A diferença entre essas últimas 

e as liberais radicava no caráter cívico das demandas das últimas, cujos programas centravam-

 
108 Na língua original: Habéis realizado en la Argentina la victoria más difícil con las reformas de vuestro Código 

Civil; Chile ha visto una de sus hijas ilustres conseguir, gracias al apoyo diplomático, un cargo de funcionario y 

por ende, Jefe de la Sección de cooperación Internacional. 
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se, sobretudo, nas reformas dos códigos civis de seus países para conquistar mais liberdade 

pessoal dentro do matrimônio e alcançar os direitos políticos desejados. O trabalho, porém, 

tornou-se uma ferramenta para tais exigências. Alicia Moreau considerava que a nova situação 

socioeconômica das mulheres havia gerado o surgimento do feminismo (LAVRÍN, 2005, p. 

55), porém as feministas liberais não consideravam o trabalho feminino como uma necessidade, 

mas sim uma escolha que podia ser realizada em paralelo com o trabalho maternal. Para Lavrín: 

“O suor do trabalho com máquinas não era o que elas [feministas liberais] visualizavam, a 

aspiração delas era o serviço e liderança que as mulheres educadas podiam entregar àquelas de 

classe social inferior, necessitadas de compreensão e ajuda” (LAVRÍN, 2005, p. 49, tradução 

nossa)109. Desta forma, dentro das filas do feminismo liberal havia mulheres que rejeitavam os 

programas de reformas sociais socialistas que buscavam uma proteção maior das mulheres 

operárias, como a uruguaia Abella Ramirez; também havia outras que consideravam essa 

proteção como tarefa fundamental do Estado, como o caso da argentina Elvira Rawson. 

Contudo, as feministas liberais brigaram desde o início pelo direito fundamental da 

educação feminina e as formas de associação estavam diretamente vinculadas a essa tarefa. 

Depois de alcançada a vitória nesse quesito, partiram rumo à reivindicação dos direitos civis, 

sendo o sufrágio feminino a meta mais requerida por considerar que, com a participação política 

plena, poderiam atingir as demais reivindicações. Assim, surgiram organizações mais 

específicas para tal atribuição, como o caso dos partidos políticos de exclusividade feminina.  

Dentro das associações mais importantes do Chile encontramos o Consejo Nacional de 

Mujeres, fundado em 1919, cuja maior conquista foi o projeto de lei aprovado em 1925 (nº 328 

– Ley Mazza) que modificou o código civil outorgando às mulheres a capacidade jurídica, a 

faculdade de administrar seu próprio dinheiro dentro do matrimônio e o direito parental sobre 

seus filhos. O Partido Cívico Femenino (1922) expressou suas propostas partidárias através do 

jornal Acción Femenina, já que nunca funcionou estritamente como partido. O interessante 

desta organização foi a construção do seu estatuto a partir de um intercâmbio epistolar com 

movimentos feministas de língua espanhola, marcando a tendência internacionalista do 

feminismo. Por outro lado, o Comité Nacional pro Derechos de la Mujer (1922) trabalhou 

intensamente na discussão da Lei de Sufrágio Municipal que foi aprovada em 1934 e outorgou 

o voto às mulheres em Santiago. As mulheres profissionais de Valparaíso se reuniram a partir 

da Unión Femenina de Chile, lutando pelo sufrágio feminino através da revista Nosotras. A 

 
109 Na língua original: El sudor del trabajo con una máquina no era lo que ellas [feministas liberais] visualizaban, 

su aspiración era el servicio y el liderazgo que las mujeres educadas podían entregar a las de clase social inferior 

necesitadas de comprensión y ayuda. 
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organização que logrou definitivamente o direito ao voto feminino em todo o território (1941) 

foi o Movimiento para la Emancipación de las Mujeres Chilenas (MEMECH), de caráter 

pluriclassista, e responsável pelo jornal La Mujer Nueva (1935-1941) e organizador dos 

congressos nacionais de mulheres nos anos 1937, 1940 e 1944. Um dos nomes mais destacados 

do feminismo liberal chileno foi Amanda Labarca, quem participou de todas as associações 

comentadas acima. Marta e Felisa Vergara, fundadoras do Comité Nacional pro Derechos de la 

Mujer, escritoras das revistas La Mujer Nueva e Acción Femenina, tiveram uma incessante luta 

pelas mulheres privadas de liberdade, com especial atenção às presas políticas.  

No Uruguai os nomes mais conhecidos foram Paulina Luisi110 e María Abella. Abella 

morou muito tempo na cidade argentina de La Plata, lugar onde fundou e dirigiu a revista 

Nosotras, com circulação em toda a região. María foi uma das figuras mais importantes na 

definição do feminismo liberal na região. Dona de casa e mãe de quatro filhas, dedicou sua vida 

às problemáticas das mulheres, reivindicando a igualdade dos sexos dentro e fora do lar, e optou 

pela abordagem do livre-pensamento com uma postura anticlerical. A maternidade foi um tema 

central em seus artigos, entendendo que a reprodução era uma contribuição para a sociedade, 

devendo ser reconhecida por parte do Estado. Em seu plano de luta, figuram alguns objetivos 

declarados como mínimos: a igualdade educativa, a igualdade de oportunidades de trabalho e 

salários, liberdade de movimento, liberdade das mulheres casadas para escolher o estilo de vida, 

direitos e guarda compartilhada sobre os filhos, o divórcio absoluto, igualdade de todos os filhos 

ante a lei (incluindo os ilegítimos), tolerância da prostituição sem regulamentação e os direitos 

políticos para todas as mulheres (LAVRÍN, 2005, p. 45-46). Paulisa Luisi compartilhava o ideal 

de maternidade com María Abella, que logo será a base ideológica das leis sociais promulgadas 

pelo batllismo na primeira década do 1900. Luisi, a primeira médica uruguaia, depois 

especialista em doenças venéreas e ginecologia, defendia a abolição do tráfico de brancas111, as 

mães solteiras, o sufrágio feminino, a educação sexual, a educação em higiene e puericultura, a 

igualdade dentro do lar na tomada de decisões, sejam estas econômicas ou mesmo em relação 

aos filhos, e autonomia das mulheres para administrar seus salários. Essas metas, segundo Luisi, 

podiam ser atingidas a partir de uma educação que permitisse potencializar as capacidades 

 
110 É interessante a colocação de Inés Cuadro Cawen ao referir-se a Paulina Luisi e Alicia Moreau como feministas 

socialistas. Porém, Cuadro argumenta que a associação que se faz dessas duas mulheres feministas com o 

feminismo liberal está radicada no uso do qualificativo “burguesas” por parte dos movimentos operários que, 

depois da Segunda Internacional, o socialismo começou a entender os atos sufragistas na Europa como decorrentes 

da burguesia. Contudo, na América Latina, essa situação não produziu nenhuma cisão dentro do socialismo e as 

feministas socialistas continuaram a militar nos dois campos de ação. (CUADRO, 2016, p. 56)  
111 O termo “tráfico de brancas”, utilizado na época, refere-se ao tráfico de mulheres. A caracterização de “brancas” 

vem à tona para fazer uma diferenciação com o tráfico de pessoas escravizadas que, ainda que fosse proibido, não 

havia sido completamente erradicado. 
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intelectuais e espirituais das mulheres (CUADRO, 2016, p. 35). As primeiras formas de 

organização do feminismo liberal uruguaio estiveram nas mãos da médica uruguaia, que fundou 

o Consejo Nacional de Mujeres (1916), a Alianza Uruguaya por el Sufrágio Femenino (1919), 

e a Alianza Uruguaya de Mujeres (1923); todas estas organizações tinham o foco na luta pelo 

sufrágio feminino, sendo a última uma aliança com as classes operárias. Depois da conquista 

do sufrágio, em 1932, as mulheres criaram o Partido Independiente Democrata Feminista 

(1932) para proporcionar uma lista de mulheres candidatas para os cargos públicos das eleições 

de 1938, em que obtiveram 122 votos. Em 1936, as mulheres uruguaias promoveram o Primer 

Congreso Nacional de Mujeres, no qual reivindicavam melhorias nas condições de trabalho e 

debateram a situação da Guerra Civil Espanhola. As organizações posteriores centraram-se 

nesta questão e na democracia do país (FLACSO, ca. 1993, p. 105).  

As uruguaias e argentinas tinham uma comunicação muito próxima entre si, sendo o 

território do Rio da Prata um cenário propício para esses contatos, circulação de ideias e 

personalidades. Isso possibilitou que as uruguaias tivessem influência na política argentina e 

vice-versa. Paulina Luisi, por exemplo, formou parte da Asociación de Mujeres Universitarias 

Argentinas (1904), organismo que se separou do Consejo Nacional de Mujeres (1900) pelas 

diferenças eminentemente políticas, já que o último acabou por não optar pela emancipação das 

mulheres, apenas a elevação intelectual destas através da beneficência. A organização das 

universitárias congregou as primeiras médicas (Cecilia Grierson, Alicia Moreau, Julieta 

Lanteri, Elvira Rawson, Petrona Eyle e Paulina Luisi), junto a outras diplomadas em Letras 

(Elvira e Ernestina López, que apresentaram a primeira tese doutoral em filosofia sobre o 

movimento feminista na Argentina), em odontologia (Sara Justo) e pedagogia (Raquel 

Camaña), para promover a educação superior para as mulheres e garantir seu acesso. Elas foram 

as organizadoras do Primer Congresso Internacional Feminino, como foi exposto 

anteriormente, junto ao Centro Feminista (depois chamado Centro Feminista Juana Manuela 

Gorriti) fundado por Elvira Rawson em 1905, cujos lemas lembram a luta atual (“Não somos 

tão poucas, nem estamos sozinhas”) e, segundo Lavrín, suas pautas foram as bases do 

feminismo liberal na região: 

1) eliminação de todas as leis do Código Civil que privavam à mulher de sua 

personalidade jurídica e a obrigavam a depender do homem;  

2) participação nas nomeações no domínio da educação com poder de decisão, não 

como exceção, mas como regra, porque a mulher era um fator chave na educação; 

3) presença da mulher no Poder Judiciário (na qualidade de juíza, no âmbito do 

sistema latino-americano); particularmente nos tribunais que resolviam julgamentos 

com mulheres e crianças envolvidas.  

4) leis de proteção à maternidade e determinação da paternidade; 

5) abolição das casas de prostituição regulamentadas (anteriormente controladas pelos 

municípios); 
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6) mesmo pagamento pelo mesmo trabalho; 

7) direitos políticos plenos (tanto para votar quanto para ser eleita).  

(LAVRÍN, 2005, p. 44, tradução nossa)112 

 

Em 1910, a uruguaia María Abella fundou a Liga Feminista Nacional na cidade de La 

Plata, onde residia. A liga estava vinculada à Aliança Internacional para o Sufrágio das 

Mulheres de Berlim, demarcando a luta principal da associação e das futuras associações, como 

o Partido Feminista Nacional (1918). O partido foi fundado por Julieta Lanteri que, em 1911, 

havia conseguido votar nas eleições municipais de Buenos Aires por uma brecha no texto da 

lei que não especificava a proibição de voto para as mulheres. Depois dessa ocasião, Lanteri 

dedicou-se a vida inteira à luta pelo sufrágio, chegou a ser a primeira candidata mulher à 

deputada pelo próprio partido, também por um erro no corpo da lei que utilizava o genérico, 

conseguiu votos suficientes, mas negaram sua participação devido a seu sexo.  

A raiz disso, começaram a se organizar espécies de simulados de votação feminina na 

cidade de Buenos Aires e em outras partes do país durante o ano de 1920 (MACÓN, 2020, p. 

7). Surgiram também outras organizações com pautas sufragistas, como a Unión Feminista 

Nacional (1919), organizadoras dos simulados de votação, fundada pela socialista Alicia 

Moreau e Alfonsina Storni; também a Asociación pro Derechos de la Mujer (1920), fundado 

por Elvira Rawson e também por Alfonsina Storni113; e o Club Argentino de Mujeres (1921), 

sobre o qual já comentamos anteriormente. Essas organizações sufragistas abrigaram mulheres 

de todas as classes e profissões em prol da conquista do voto e, graças à pressão exercida através 

dos simulados, em 1926, na província de San Juan (terra de infância de Alfonsina), conseguiram 

o voto feminino municipal, que, assim que se deu o golpe militar de Uriburu (1930) foi anulado. 

Essa conquista, embora momentânea, marcou a luta das feministas argentinas pelo acesso ao 

sufrágio que só será conquistado décadas mais tarde pelas mãos de Eva Perón114. 

 

 
112 Na língua original: 1) eliminación de todas las leyes del Código Civil que privaban a la mujer de su 

personalidad jurídica y la obligaban a depender del hombre; 2) participación en los nombramientos en el ámbito 

educacional con poder para tomar decisiones, no como excepción sino de regla, porque la mujer era un factor 

clave de la educación; 3) presencia de la mujer en el Poder Judicial (en calidad de jueza, dentro del sistema 

latinoamericano), en particular en los juzgados que resolvían juicios que interesaban a mujeres y niños; 4) leyes 

de protección a la maternidad y determinación de la paternidad; 5) abolición de las casas de prostitución 

reglamentadas (a la sazón controladas por las municipalidades); 6) el mismo pago por el mismo trabajo; 7) 

derechos políticos plenos (tanto a voto como a ser elegida). 
113 Chamamos a atenção para a participação ativa da escritora, que também teve uma prolífera atividade na 

imprensa local, com vários artigos tratando diretamente da questão feminista. Recomendamos a leitura do artigo 

“O movimento rumo à emancipação da mulher na República Argentina” (1919), no qual apresenta um estado da 

questão feminista com detalhes de cifras e considerações pessoais. (STORNI, 1999, p. 791) 
114 O sufrágio feminino na Argentina acabou sendo associado à figura de Eva Perón, invisibilizando a luta de mais 

de meio século do movimento feminista. Sobre essa discussão, recomendamos o artigo de Dora Barrancos (2014) 

intitulado “Participación política y luchas por el sufragio femenino en Argentina (1900-1947)”. 
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2.1.4 O feminismo de compensação 

 

O feminismo de compensação foi um termo criado pelo filósofo uruguaio Carlos Vaz 

Ferreira, para quem a ideia de igualdade dos sexos era errada, já que não contemplava a 

desvantagem proveniente das condições fisiológicas das mulheres. O feminismo de Vaz 

buscava compensar a desigualdade originária que existia na ordem biológica, na organização 

familiar e social (CASAÑAS, 2010, p. 60). Essa lógica da compensação foi a que predominou 

nas reformas batllistas de princípios do século XX, sendo que a lei do divórcio unilateral (1913), 

foi a máxima expressão desta ideologia. Paulina Luisi opunha-se a esta lei, pois achava que 

tendia a reforçar as desigualdades entre os sexos. Algumas feministas da corrente liberal, assim 

como Luisi, foram chamadas de feministas da igualdade por Vaz, já que lutavam pela igualdade 

dos sexos. No pensamento de Vaz, as diferenças entre os sexos a partir da biologia e da 

fisiologia eram importantes, porém não eram um determinante, já que também existiam fatores 

sociais que deviam ser considerados. Assim, a espécie humana estabelecia desvantagens para 

as fêmeas, chamadas de “cargas pesadas”, como a gravidez, o parto e a amamentação. Essas 

desvantagens não podiam ser compensadas a partir da fisiologia, mas era possível estabelecer 

um reparo ou justiça por parte da sociedade. (VAZ, 1933, p. 96). 

Ao pretender a igualdade dos sexos e omitir essas desvantagens biológicas das mulheres, 

a carga pesada acabava aumentando, pois as mulheres deviam fazer suas tarefas competentes 

ao gênero e, também, as dos homens, como trabalhar fora do lar. Essa atitude, para Vaz, fazia 

parte de uma lógica antifeminista. Sintetizando nas palavras do autor: 

O antifeminismo tem como guia aquele fato (desfavorecimento biológico da mulher) 

O mal feminismo o desconhece. 

O bom feminismo faz o quanto pode para corrigi-lo e compensá-lo.   

 (VAZ, 1933, p. 99, tradução nossa)115 

 

A lógica da compensação, como foi dito anteriormente, serviu de base para as reformas 

batllistas que favoreceram as mulheres uruguaias. Porém, Inés Cuadro (2016, p. 49) alerta, com 

muita razão, que a posição de Batlle y Ordoñez sobre a questão das mulheres precisa ser 

entendida dentro de um projeto político-social maior. Esse projeto era fortemente anticlerical, 

formando parte do projeto emancipador como expusemos no capítulo anterior, e significava 

também a emancipação das mulheres, já que o clero, segundo os governantes, exercia muita 

influência no coletivo feminino. O batllismo deu muita importância à maternidade e ao papel 

duplo que as mulheres exerciam dentro da família como reprodutoras e educadoras, da mesma 

 
115 Na língua original: El anti-feminismo toma como guía aquel hecho (desfavorecimiento biológico de la mujer). 

/ El mal feminismo lo desconoce. / El buen feminismo hace cuánto puede para corregirlo y compensarlo. 
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forma que os governos do Chile e da Argentina. Assim, a educação das mulheres também foi 

um tema central para o feminismo da compensação, entendo-a como motor do progresso social. 

Em 1912, Batlle expunha em seu jornal El día sobre a inteligência das mulheres, argumentando 

que apenas seria possível saber se o homem era verdadeiramente mais inteligente que as 

mulheres quando ambos se encontrassem nas mesmas condições, quando ambos recebam a 

mesma educação e gozem da mesma liberdade (CUADRO, 2016, p. 50). 

Na maioria dos países latino-americanos, as taxas de natalidade diminuíram no início 

do século XX, assim como a idade de consolidação dos matrimônios, situação que afetava os 

Estados no sentido econômico. Esse fator fez com que a função maternal das mulheres fosse 

supervalorizada, já que era de extrema importância para o futuro das repúblicas. Dessa forma, 

as leis trabalhistas com foco no trabalho feminino serviram para que os Estados assegurassem 

um futuro demográfico proeminente.  

No Uruguai, “O batllismo constitui-se como um dos setores políticos – junto aos 

socialistas – que retrataram no parlamento muitas das demandas das organizações femininas” 

(CUADRO, 2016, p. 53, tradução nossa)116. A doutrina do feminismo de compensação foi a 

ferramenta para levar adiante as demandas tanto no Uruguai como na Argentina e no Chile. A 

legislação conquistada durante as primeiras quatro décadas de 1900 nesses países estava 

apoiada no ideário da compensação, ou seja, na convicção de que o Estado devia reparar as 

desigualdades entre os sexos (LAVRÍN, 2005, p. 60). O consentimento disso por parte das 

feministas deve-se ao fato de que, ao aceitar a lógica da igualdade absoluta entre os sexos, 

muitas mulheres perderiam privilégios significativos.  

Assim, Amanda Labarca, uma das principais referências do feminismo liberal no Chile, 

no momento de aprovar a reforma do código civil, afirmou que essa conquista não se devia ao 

afã de conseguir a igualdade entre os sexos, já que as funções sociais destes eram diferentes, a 

única igualdade possível para ela era a igualdade espiritual que radicava na ânsia pela redenção 

humana (LAVRÍN, 2005, p. 60).  

O pensamento de Vaz Ferreira foi elaborado durante as primeiras décadas de 1900, ou 

seja, durante o período de reformas sociais inspiradas pelo processo modernizador e 

contempladas no capítulo anterior. A obra mais importante que reúne o pensamento feminista 

da compensação é o livro de Carlos Vaz Ferreira, Sobre el feminismo, editado em 1933 no 

Uruguai e na Argentina. Já no prólogo da obra, o autor destaca a diferença (para ele essencial) 

entre: “[...] duas teorias que poderiam ser chamadas de ‘feminismo de igualdade’ e ‘feminismo 

 
116 Na língua original: El batllismo se constituyó como uno de los sectores políticos – junto a los socialistas – que 

reflejaron a nivel parlamentario muchas de las demandas de las organizaciones femeninas. 
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de compensação’ [...]” (VAZ, 1933, p. 59, tradução nossa)117. Neste livro, são expostas cinco 

conferências nas quais o autor discorre sobre os argumentos dessas duas tendências, além da 

antifeminista, em relação às problemáticas das mulheres na época. Na primeira conferência, ele 

cita os problemas, dentre os quais o sufrágio aparece como não tão urgente e, ao mesmo tempo, 

separável do resto das problemáticas. Em seguida, a questão da capacidade cívica da mulher e 

tudo o que está relacionado a isto: atividade social, acesso a cargos público, acesso a todas as 

profissões. Para Vaz, essas problemáticas deviam ser tratadas em conjunto com a educação das 

mulheres, uma questão fundamental em seu programa. Mas o problema capital, que predomina 

e condiciona os anteriores, era a relação entre os sexos e a organização familiar (VAZ, 1933, p. 

66).   

Sobre os termos utilizados na época para o debate das temáticas 

(feminismo/antifeminismo), Vaz Ferreira comenta que muitas vezes acabam fazendo mais mal 

do que bem, confundido e complicando as discussões, seja porque eles são ambíguos, sejam 

porque se usam em diferentes problemas, mas com o mesmo sentido. Entre os sentidos que os 

termos oferecem existem o de “igualar”, “favorecer” e “diferenciar” (VAZ, 1933, p. 71). O 

feminismo bom, para ele, seria aquele que tem a intenção de elevar, dignificar e libertar as 

mulheres. Assim, aquelas feministas que buscam “igualar” as mulheres com os homens, Vaz 

dá o nome de “hoministas”, e aqueles que buscam compreender os sexos com suas 

características bem diferenciadas, “feministas”, pois o primeiro grupo tende a agravar as cargas 

sociais que as mulheres padecem, enquanto o segundo grupo busca favorecer, na base, esta 

diferença (VAZ, 1933, p. 72).  

Na concepção feminista de Vaz, a educação e cultura das mulheres é de extrema 

importância, já que isso influenciava diretamente na educação dos filhos, as futuras gerações 

da nação (VAZ, 1933, p. 74). Aliás, frente à possibilidade de que o homem faltasse no lar, a 

mulher deveria buscar o sustento no mundo exterior, então a educação do sexo feminino se 

tornava fundamental para que ela pudesse conseguir um bom emprego e sustentar seu lar. 

Também no caso de que a renda do lar não fosse suficiente e a mulher precisasse de trabalhar, 

com educação ela estaria capacitada para a profissão que mais gostasse ou que mais a 

beneficiasse, a ela e a sua família. Do mesmo modo, o acesso à educação significaria, para as 

mulheres, a oportunidade de poder escolher entre um matrimônio infeliz ou a independência e 

autonomia (VAZ, 1933, p. 75). 

 
117 Na língua original: [...] dos teorías que podrían llamarse “feminismo de igualamiento” y “feminismo de 

compensación” [...]. 
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Mas essa autonomia proclamada por Vaz aconteceria em caso de necessidade ou de 

vocação, já que ele acreditava que existia uma tendência das mulheres para o matrimônio e a 

família, enquanto os homens teriam uma tendência complementar que suprimiria a necessidade 

de atividades fora do lar por parte das esposas (VAZ, 1933, p. 77, 138). A vida monogâmica 

era, para Vaz (1933, p. 143), o ideal de sociedade, mas não era algo que devia se impor, mas 

sim deixar que o livre arbítrio social regulamentasse essa situação de forma natural, seguindo a 

filosofia positivista spenceriana, a qual promulgava.  

Para uma mulher sem educação, a única saída possível era o casamento, isto é, ela 

encontrava-se limitada socialmente por ter uma cultura restringida. Por isso, a sociedade 

precisava prover as mulheres de uma educação espiritual que servisse para dignificar o 

matrimônio (união monogâmica ideal) e, também, para dar uma vida digna àquelas mulheres 

que não tinham aspirações matrimoniais, àquelas que não conseguiram chegar ao matrimônio 

e às que gostassem ou precisassem trabalhar fora do lar (VAZ, 1933, p. 148). Essa educação de 

espírito devia ser completa e integral, a mesma para ambos os sexos, para que a mulher casada 

pudesse acompanhar seu marido em todos os sentidos, em caso de necessidade trabalhando ou, 

se não houver necessidade, acompanhando o raciocínio dele no dia a dia. Também conseguirá 

dar uma educação elevada aos filhos e, com isso, contribuirá para o futuro da nação. Além da 

educação básica e comum aos sexos, as mulheres deveriam, no pensamento vazferriano, atingir 

uma educação especializada, já que alguma delas poderiam não conseguir se casar (VAZ, 1933, 

p. 151). 

Para defender sua proposta de educação feminina diante dos argumentos conservadores 

que a rejeitavam por medo da extinção das famílias, Vaz trouxe uma conotação próxima às 

classes sociais, argumentando que não havia indignação quando o trabalho feminino era de 

serviços domésticos ou nas fábricas, mas sim quando se tratava de profissões liberais como a 

advocacia ou a medicina (VAZ, 1933, p. 80). Para o filósofo, a inteligência das mulheres 

alcançava o nível necessário para a tarefa que quisessem desempenhar, por isso todas as 

atividades econômicas e profissionais deveriam estar abertas para as mulheres (VAZ, 1933, p. 

132) 

Porém, ante à discussão sobre o potencial intelectual das mulheres, o autor se mostrava 

desconfiado por conta das poucas experiências históricas nas quais elas se destacaram (VAZ, 

1933, p. 77). Para argumentar sua desconfiança, o filósofo utiliza vários exemplos da falta de 

gênio feminino na história universal, sem se posicionar ao todo e colocando que essa questão 

não tem necessidade de ser resolvida agora (VAZ, 1933, p. 104). Contudo, o escritor uruguaio 

vale-se do conceito de “potência psicológica” para falar das caraterísticas femininas que seriam 
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favoráveis para algumas profissões e negativas para outras. Dentro dessas características, 

coloca a tendência ao sentido concreto, a adaptação à realidade, a imediatez e a sensibilidade 

das mulheres, que permitiriam o bom desenvolvimento em profissões que precisem de cuidados 

como a docência, hospitais, cárceres, manicômios (VAZ, 1933, p. 105). 

Diferentemente de algumas mulheres da época que buscavam a emancipação feminina, 

Vaz Ferreira não tem dúvidas ao utilizar o termo feminismo, sempre e quando este seja 

entendido na lógica da compensação. A lógica do filósofo fica clara na seguinte argumentação:  

Quando um homem e uma mulher se unem, forma-se um filho na mulher; com o 

homem não acontece nada.  

Considerar esse fato muito satisfatório, significa ser “antifeminista”. 

Ignorá-lo significa ser “feminista” (dos comuns: dos da IGUALDADE). Considerar 

esse fato; sentir a dor e a injustiça de alguns de seus efeitos, e buscar sua 

COMPENSAÇÃO – que poderia ser igualando ou desigualando, a depender do caso 

– seria o verdadeiro e bom feminismo). (VAZ, 1933, p. 81-82, tradução nossa)118 

 

Segundo o feminismo de compensação, o sufrágio era uma luta importante, mas não 

primordial. Vaz alega que tanto os argumentos a favor da diferenciação dos sexos, como os da 

igualdade, servem para essa luta, que acabaria por completar a tarefa democrática. Seguindo 

seu pensamento, se as mulheres fossem iguais aos homens, o sufrágio seria um direito inegável, 

pois a pessoas iguais, mesmos direitos. Porém, se as diferenças fisiológicas e sociais se 

contemplassem, também seria inegável o direito ao voto, já que a opinião política das mulheres 

serviria para contemplar democraticamente todas as aspirações e ideias, posto que os interesses 

femininos eram diferentes daqueles dos homens, portanto, interesses que afetavam diretamente 

toda a sociedade, considerando lógico o fato de que as mulheres queiram contribuir com sua 

nação (VAZ, 1933, p. 114).  

Além disso, Vaz (1933, p. 116) identificava duas consequências do sufrágio feminino, 

uma direta (as modificações na legislação) e uma indireta (a ação educadora, o interesse e a 

discussão das questões sociais por parte das mulheres). Porém, também destaca perigos 

eminentes que se desprenderiam das “modalidades psicológicas conexas” que fazem com que 

as mulheres se inclinem a um espírito conservador, a um dogmatismo religioso e ao 

autoritarismo, isto é, apoiar governos com essa orientação (VAZ, 1933, p. 118). 

Embora os feministas da compensação apoiaram o sufrágio e inclusive redigiram vários 

dos projetos de leis para o voto feminino, a lei exponencial deste feminismo foi a lei do divórcio 

 
118 Na língua original: Cuando un hombre y una mujer se unen, a la mujer se le forma un hijo; al hombre, no le 

sucede nada. Encontrar ese hecho muy satisfactorio, es ser “antifeminista". Ignorarlo, es ser “feminista” (de los 

comunes: de los de IGUALDAD. Tener presente ese hecho; sentir lo doloroso e injusto de algunos de sus efectos, 

y procurar su COMPENSACIÓN — que podrá ser igualando o desigualando, según los casos— sería el verdadero 

y buen feminismo). 
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unilateral no Uruguai (1913). Tal lei baseia-se na ideia das desvantagens biológicas e sociais 

das mulheres, entendendo que seria ela quem padeceria da opressão dentro do matrimônio119 e 

o Estado deveria compensar isso com a possibilidade de solicitar o divórcio sem necessidade 

de expor as causas. Enquanto o homem, este também poderia solicitar o divórcio, mas 

expressando as causas. Assim, o homem não poderia abusar do seu poder dentro da união civil 

e ameaçar sua esposa com o divórcio, correndo o risco de a mãe ficar desamparada com os 

filhos. Sobre esse caráter unilateral da lei, Vaz expõe:  

A sociedade encontra-se organizada de modo que ainda se acrescenta às desigualdades 

fisiológicas uma grande desigualdade social e legal em favor do homem, a faculdade 

dada à mulher da qual falamos, seria então uma arma de defesa (embora insuficiente) 

e uma compensação (apesar de leve). (VAZ, 1933, p. 162, tradução nossa)120 

 

Os direitos civis das mulheres também precisavam ser entendidos na lógica da 

compensação, assim, algumas das conquistas legais nesse sentido foram: no Uruguai, a lei que 

dispensa as mulheres de certas penas como a pena de morte, a que a isenta de cargos penosos 

como o serviço militar obrigatório, a que a favorece na maternidade, lei de lactância, licença 

maternal, pensões dos filhos, ficando ainda por resolver, na época, a questão da capacidade das 

mulheres casadas para administrar seus bens e os do matrimônio, além da tutela dos filhos 

(VAZ, 1933, p. 178); as reformas dos códigos civis do Chile e da Argentina também foram 

baseadas nas diferenças entre os sexos e na compensação social, causando alguns atritos com 

as feministas liberais e livre-pensadoras que não estavam de acordo com o critério da diferença 

dos sexos. 

Em definitivo, para o pai do feminismo de compensação, era injusto que as mulheres 

passassem a tomar conta de todas as tarefas dos homens, além das propriamente femininas. Isso 

significava impor uma carga dupla que os homens não sofriam, visto que não dividiam as 

responsabilidades da maternidade. Portanto, a lógica compensatória do feminismo preservava 

a feminidade, o ideal do lar e da maternidade, mas oferecia às mulheres a possibilidade de 

desfrutar de mais oportunidades a partir da eliminação de barreiras jurídicas. Ao mesmo tempo 

que o feminismo de compensação protegia e remunerava as operárias, defendia a maternidade 

e a família, contentando tanto os socialistas, com a primeira questão, quanto os conservadores, 

com a segunda (LAVRÍN, 2005, p. 61). Era uma forma flexível que não afetava diretamente as 

demandas sociais de preservação do lar, mas ao mesmo tempo, propunha mudanças legais que 

 
119 Essa diferença legal está estabelecida no código civil napoleônico, base da maioria dos códigos civis dos 

Estados latino-americanos, que estabelece a minoridade da mulher solteira e casada.  
120 Na língua original: Estando la sociedad organizada de tal modo que, a las desigualdades fisiológicas, se une 

todavía una gran desigualdad social y legal en favor del hombre, la facultad de que hablamos, dada a la mujer, 

sería un arma de defensa (aunque bien insuficiente) y una compensación (aunque bien leve). 
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incidiam econômica e socialmente no coletivo feminino. Por isso, nas palavras de Lavrín, o 

feminismo de compensação foi: “[...] talvez a interpretação mais popular do feminismo no Cone 

Sul” (LAVRÍN, 2005, p. 61, tradução nossa)121.  

Desta forma, o feminismo de compensação sustentava uma visão binária dos gêneros, 

cuja igualdade era impossível. A instrução feminina estava permitida e era fomentada, assim 

como a profissionalização e o emprego. Porém, isso não podia obstruir as tarefas dentro lar 

como mãe e esposa, tarefas intransferíveis e ineludíveis (CUADRO, 2016, p. 51). O binômio 

mãe-filho acabou ocupando um lugar central nos debates, e a maioria das medidas legais que 

foram aprovadas nas três primeiras décadas de 1900, eram relacionadas ao trabalho feminino, 

à maternidade e à saúde pública. O feminismo de compensação abriu um espaço de consenso 

no qual se reconhecia a igualdade espiritual das mulheres, reparando as injustiças e fortalecendo 

suas capacidades como mães e esposas, ao tempo que não se diminuía a autoridade e os direitos 

dos homens, seja como chefes de família ou como cidadãos. Asunción Lavrín (2005), refletindo 

sobre o feminismo da região nas primeiras décadas do século XX, comenta que: “No 

feminismo, não haveria revolução, mas sim reparação e compensação. Quase todas as 

feministas contentaram-se com essa tendência de pensamento” (LAVRÍN, 2005, p. 61, tradução 

nossa)122 

Observamos a partir desse breve percurso traçado, através das diferentes concepções de 

feminismo que, na Argentina, no Chile e no Uruguai, as demandas femininas centravam-se em 

alguns pontos em comum, com ressalvas entre as anarquistas e algumas mulheres liberais. A 

questão da igualdade entre os sexos foi um ponto de tensão, mas a proteção da maternidade e 

das crianças não era discutida, assim como a educação das mulheres (impulso inicial do 

movimento); o debate sobre as reformas dos códigos civis e a tão discutida emancipação das 

mulheres tampouco geraram muito conflito no interior do movimento, mas sim o sufrágio, que 

não era contemplado dentro da ideologia ácrata das anarquistas. Lavrín conclui que: “Três 

ideias funcionaram como pilares do feminismo inicial no Cone Sul: o reconhecimento da 

capacidade intelectual da mulher, seu direito a exercer todas as atividades para qual tivesse 

capacidade e seu direito de participar da vida cívica e da política” (LAVRIN, 2005, p. 37, 

tradução nossa)123. Outra questão em comum foi a tendência ao associacionismo, como cidadãs 

 
121 Na língua original: […] tal vez la interpretación más popular del feminismo en el cono sur. 
122 Na língua original: En el feminismo no habría revolución sino reparación y compensación. Casi todas las 

feministas se contentaron con esa línea de pensamiento. 
123 Na língua original: Tres ideas que fueron los pilares del feminismo inicial en el cono sur: el reconocimiento de 

la capacidad intelectual de la mujer, su derecho a ejercer toda actividad para la cual tuviese capacidad y su 

derecho a participar en la vida cívica y en la política. 
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excluídas, as mulheres buscaram formas de se agrupar para lutar em favor da sua emancipação; 

houve associações burguesas, liberais, operárias, e todas elas fizeram uso da palavra escrita para 

divulgar suas ideias, surgindo assim uma multiplicidade de jornais e revistas, alguns com vida 

breve, mas com boa circulação. 

  

2.2 As pautas feministas e o posicionamento das Musas de América 

 

A modo de ampliar o que foi exposto acima em relação às poetas estudadas, buscaremos 

pontuar e sistematizar as pautas centrais dos feminismos, buscando trazer as tensões e os 

debates que aqueceram o momento: ideal de feminidade, maternidade, educação e sufrágio. 

Atrelaremos a essas questões algumas reflexões, textos, poemas e dados biográficos das poetas 

estudadas, a modo de vinculá-las com as demandas do movimento feminista da época na qual 

escreveram.  

 

2.2.1 O ideal de feminidade: mãe, trabalhadora e mulher instruída  

 

A questão da feminidade foi um tema de intensa discussão quando as pautas feministas 

começaram a circular, já que uma das preocupações atreladas à demanda de emancipação das 

mulheres foi a perda da feminidade e, por consequência, a tendência à masculinização. Por 

feminidade, nos primórdios do 1900, podemos entender um conjunto de qualidades que 

constituíam a essência de ser mulher, qualidades com uma definição social, mas atreladas às 

funções biológicas das mulheres (LAVRÍN, 2005, p. 52). Inés Cuadro (2016, p. 38) comenta 

sobre a incidência da origem etimológica da palavra feminismo, que inicialmente referia-se aos 

homens com caracteres femininos marcantes e logo passou a ter uma conotação negativa para 

aludir às mulheres que buscavam se parecer aos homens, seja pelo aspecto físico ou pelas 

expectativas de reconhecimento social. Assim, houve um grande esforço por parte das primeiras 

feministas no Cone Sul por negar essa ânsia de masculinizar-se e por reforçar a maternidade, 

situação que marcava a diferença entre os sexos.  

Ataques desse teor provinham de vários setores, inclusive daqueles que apoiavam as 

reivindicações feministas, mas sempre com a ressalva de que isso não afetaria a feminidade das 

mulheres. O maior medo recaía no perigo da extinção da família, por isso também a insistência 

em políticas ligadas à maternidade. O enfrentamento mais evidente se deu com a feministas 

liberais que apoiavam a ideia de igualdade dos sexos e rejeitavam o princípio da domesticidade 

obrigatória para as mulheres, o que significava para a sociedade um indício de masculinização, 
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comprometendo o futuro das próximas gerações, assim como o bem-estar demográfico e 

econômico dos Estados.     

Os discursos antifeministas de finais do século XIX e princípios do século XX, que 

utilizaram o argumento da perda da feminidade, apoiaram-se em ideias positivistas que 

destacavam as diferenças biológicas e fisiológicas entre homens e mulheres, buscando colocar 

o homem em um lugar de superioridade entre os sexos. Com o fim da Primeira Guerra 

Mundial124, essas justificativas foram ficando insustentáveis. Assim, os antifeministas passaram 

a se apoiar em diferenças psicológicas que determinavam as funções para as quais estavam 

aptas cada um dos sexos, isto é, com uma lógica da complementação destes e não de exclusão 

ou reclusão, uma forma também de persuadir as mulheres quanto ao lugar social 

importantíssimo que tinham em suas mãos (o de rainhas do lar). Essa foi a base do feminismo 

de compensação, como dissemos anteriormente, base compartilhada também por outras 

tendências feministas da época, como parte do feminismo liberal e o feminismo socialista.  

Segundo Lavrín (2005, p. 56), existia no feminismo um discurso forte e positivo de 

serviço para a sociedade que qualquer pessoa ou grupo podia cooptá-lo e utilizá-lo em bases 

ideológicas menos arriscadas. Assim foi com o feminismo de compensação e com o setor 

católico, que já no século XX começou a predicar a ideia da origem cristã do feminismo, que 

acreditava na igualdade dos sexos, porém rejeitava qualquer ideologia que afastasse a mulher 

de sua feminidade e missão biológica. Associado a isso, vem a restauração do culto mariano 

fortemente divulgado a partir da segunda metade do século XIX, no qual a virgem Maria está 

associada a um ideal de feminidade destacado pela devoção, obediência e maternidade. O 

catolicismo teve um forte impacto nas sociedades latino-americanas, apesar dos esforços pela 

laicização. Ainda hoje esse impacto é vivenciado pelas nossas comunidades e, sem ir muito 

longe, podemos citar os setores pró-vida que rejeitam as leis relacionadas à sexualidade das 

mulheres, como a interrupção voluntária da gravidez e a educação sexual obrigatória nas 

escolas.  

 
124 Durante a Grande Guerra, as mulheres conseguiram demonstrar que eram capazes de trabalhar fora do lar em 

busca de sustento e continuar cuidando das famílias. Situação que teve um impacto social forte, já que até então 

era impensada essa possibilidade. Com o retorno dos combatentes, as mulheres foram confinadas novamente no 

âmbito doméstico, intensificando a luta pela conquista da emancipação social e política que já tinham provado que 

podiam conseguir e exercer. Entendemos que essa situação afetou principalmente a Europa, mas também é 

necessário compreender que o movimento feminista do Cone Sul, assim como o latino-americano, estava em 

contato permanente com suas pares europeias. Além disso, a Europa sempre foi um modelo social para as nações 

latino-americanas, razão pela qual as demandas feministas europeias gozavam de um interesse por parte dos 

dirigentes dos países latino-americanos. Para entender um pouco mais sobre esse ponto de inflexão, recomendamos 

o estudo de Nerea Aresti sobre os ideais de feminidades e masculinidade nas primeiras três décadas do século XX 

(ARESTI, 2001). 
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No âmbito dessa influência católica, podemos situar a Juana de Ibarbourou e Gabriela 

Mistral, porém cada uma vivenciando essas doutrinas de diferente forma. No caso de Juana, 

muito mais vinculada à instituição católica e, no caso de Gabriela, afastada da instituição, porém 

com uma forte crença na mensagem cristã.  

Mistral foi educada sob os preceitos católicos familiares. Seu primeiro contato com a 

bíblia veio pela mão de sua avó paterna, que sabia os Salmos de cor e os recitava para a pequena 

Gabriela. Logo, o livro sagrado passou a ser sua leitura predileta. A escritora conta que desde 

criança estudava a bíblia escondida no pátio da escola, pois preferia ler a assistir aula 

(MISTRAL, 1998, p. 75). Em seu primeiro livro de poemas, Desolación (1922), abundam os 

versos dedicados a Cristo, Deus e às Virgens, alguns com um fervor exaltado: “Creio em meu 

coração, ramo de aromas / que meu Senhor como uma fronde agita, / perfumando de amor toda 

a vida / e tornando-a bendita.” (MITRAL, 1970, p. 31, tradução livre nossa)125. Notamos nesse 

verso a forte influência da tradição humanista no cristianismo. Também há outros poemas 

dedicados a personagens bíblicos, como o poema “Rute”, a virgens, como “A virgem da 

Colina”, a festividades religiosas, como “Sexta-feira Santa”, e inclusive ao próprio livro 

sagrado “Meus livros”126.  

As referências religiosas que observamos na poesia de Mistral também estão presentes 

em seus escritos políticos127, suas correspondências epistolares e seus discursos128, todos 

permeados por um pensamento cristão no sentido humanitário. Em “Cristianismo como sentido 

social”129, publicado em 1924 na revista La nueva democracia, de Nova York, a poeta lamenta 

o afastamento do cristianismo vivenciado na democracia latino-americana (MISTRAL, 1994, 

p. 272), devido ao projeto emancipador relatado no capítulo anterior, que implicou romper com 

os vínculos entre Igreja e Estado. Gabriela considera que: “A fé em Cristo foi, para a plebe 

romana e continua sendo para o povo de hoje, uma doutrina da igualdade entre os seres 

humanos, isto é, uma norma de vida coletiva, uma política [...]” (MISTRAL, 1994, p. 274, 

 
125 Na língua original: Creo en mi corazón, ramo de aromas / que mi Señor como una fronda agita, / perfumando 

de amor toda la vida / y haciéndola bendita. 
126 Na língua original: “Ruth”, “La virgen de la Colina”, “Viernes Santo”, “Mis libros”.  
127 O adjetivo político é uma reflexão de Jaime Quesada que dividimos e sustentamos. Gabriela Mistral foi uma 

sujeita epistemológica que pensou seu tempo e sua sociedade com reflexões descolonizadoras sobre a terra latino-

americana, sobre os povos originários da região e sobre as mulheres camponesas. Recomendamos a leitura do livro 

Gabriela Mistral. Escritos políticos, seleção feita por Jaime Quesada e publicado pelo Fondo de Cultura 

Económica em 1994. 
128 Lembremos que Gabriela Mistral atuou fora do Chile como Cônsul e Embaixadora em organismos 

internacionais, razão pela qual era sempre convidada a presidir congressos e encontros internacionais com as mais 

diversas temáticas.  
129 Na língua original: Cristianismo con sentido social. 
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tradução nossa)130. Anos mais tarde, em 1939131, publicou na revista chilena Hoy o artigo 

“Cultura pagã e Cultura Cristã na América”132, em que destaca a fé cristã das mulheres do 

continente americano, fé que foi desprestigiada pelos governantes, chamando-a de antiquada 

(vejestorios), mas que permaneceu graças às mulheres que educavam seus filhos confiando na 

ideia comunitária e humanitária proposta pelo cristianismo. Para Mistral, as mulheres seriam as 

salvadoras da catástrofe na América, já vislumbrada no velho continente por conta da negação 

e afastamento dos pilares do cristianismo (MISTRAL, 1998, p. 85-90).  

Também identificamos que Gabriela Mistral, preocupada com a educação das mulheres 

em seu país, participou de acalorados debates sobre feminismo sentindo uma certa ressalva, 

pelo menos no início, no momento de considerar-se partidária dessa ideologia. Em 1919, 

Gabriela escreveu um artigo intitulado “Novos horizontes em favor da mulher”133, em que 

abordava um projeto de lei em Santiago para abrir vagas específicas para mulheres em lojas de 

tecidos, demostrando claramente o pensamento da poeta, celebrando a ação do governo por dar 

novas oportunidades ao universo feminino, porém solicitando que esse projeto de lei também 

garantisse o mesmo salário para as mulheres pelo mesmo serviço antes oferecido por homens134. 

Ao mesmo tempo, exalta a natureza feminina do trabalho com tecidos, provocando os homens 

que se dedicavam a essa tarefa com a seguinte pergunta:  

Não é verdade, então, que os atendentes das lojas de tecido, que cortam metros de 

fitas, se exibem como em barbatanas de corpetes e em outros dispositivos certamente 

femininos, estão usurpando um lugar, um trabalho, uma ocupação que, de fato, 

pertence à mulher? (MISTRAL, 1998, p. 28, tradução nossa)135 

 

Mistral (1998, p. 29) encerra o artigo com um chamado aos homens para que exercitem 

suas energias, forças vitais e atividades em outras tarefas distintas à de vender linhas e tecidos, 

denotando sua convicção em uma diferenciação entre os sexos, que discriminaria atividades 

femininas das masculinas. Em outro artigo de 1927, “Feminismo. A opinião de Gabriela 

Mistral”136, já quando a escritora se encontrava fora do país exercendo sua atividade consular, 

 
130 Na língua original: La fe de Cristo fue, entre la plebe romana y sigue siéndolo para el pueblo de hoy, una 

doctrina de igualdad entre los seres humanos, es decir una norma de vida colectiva, una política […]. 
131 Sabemos que o escrito excede o nosso recorte temporal, mas achamos conveniente mencioná-lo para demonstrar 

que o pensamento mistraliano permaneceu influenciado pelo cristianismo.  
132 Na língua original: Cultura Pagana y Cultura Cristiana en la América. 
133 Na língua original: Nuevos horizontes en favor de la mujer. 
134 A demanda de igualdade salarial feita por Gabriela Mistral será mantida durante anos, inclusive chegando a 

afirmar que deveria ser a primeira demanda dentro do programa feminista: salários iguais para homens e mulheres 

na urbe e no campo. Recomendamos a leitura, que excede a nosso recorte temporal, do discurso proferido pela 

poeta em 1948 na abertura do Congresso de Mulheres de Guatemala (MISTRAL, 1998, p. 100-105), no qual 

discorre sobre os avanços conquistados e as lutas que ainda restam ao coletivo de mulheres.  
135 Na língua original: ¿No es verdad, en efecto, que los dependientes de tiendas de trapo, que cortan metros de 

cintas, se muestran peritos en barbas de corsés y en otros adminículos netamente femeninos, están usurpando un 

puesto, un trabajo, una ocupación que, de derecho, pertenece a la mujer? 
136 Na língua original: Feminismo. La opinión de Gabriela Mistral. 
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escreveu sobre a inserção das mulheres no mercado de trabalho, considerando-o um fato grave, 

já que tal inserção é celebrada pelas feministas que consideram que as faculdades dos homens 

são as mesmas das mulheres. Para Mistral, esse fato criou um estado de barbárie por não 

contemplar as diferenças intrínsecas a cada sexo, pois as mulheres estavam ocupando os postos 

de trabalho mais variados: “[...] ingressamos, ao mesmo tempo, nas profissões mais ilustres e 

nos ofícios mais infames ou desventurados” (MISTRAL, 1998, p. 45, tradução nossa)137. Esse 

fato grave seria fruto de um grupo de feministas ao qual ela chama de “ultra amazonas” ou 

“Walkirias”, que buscavam a igualdade dos encargos entre os sexos para atingir os direitos 

políticos dos homens (MISTRAL, 1998, p. 45). Por outro lado, havia as “direitas femininas” 

que, baseadas na diferença biológica, queriam uma legislação trabalhista que contemplasse essa 

diferença. Gabriela coloca-se ao lado desse último setor dizendo: “Eu não acredito, ainda hoje, 

na famosa igualdade mental dos sexos”, prosseguindo com a sua dificuldade em se declarar 

feminista por esses motivos: “[...] por isso vacilo muito para responder quando me fazem pela 

milésima vez a pergunta de ordem: – A senhora é feminista? Até acho mais honrado responder 

com um não conciso: careço de tempo para entregar uma longa declaração de princípios” 

(MISTRAL, 1998, p. 45, tradução nossa). 138   

No mesmo artigo, faz um chamado para uma nova organização do trabalho que 

contemplasse a distinção biológica, fisiológica e psicológica dos sexos, agrupado em três 

categorias de trabalhos: 1) profissões destinadas apenas aos homens, levando em consideração 

sua força física e superioridade; 2) profissões destinadas exclusivamente às mulheres, pela força 

física e sua relação direita com as crianças; 3) profissões e ofícios que podem ser exercidos por 

homens e mulheres indiretamente. Sobre o segundo grupo, Gabriela ressalta que essa categoria 

estaria destinada a: “[…] tirar o homem das atividades delicadas nas quais se afemina, perde 

sua dignidade de varão e atua como um verdadeiro intruso” (MISTRAL, 1998, p. 46, tradução 

nossa)139. Dois meses mais tarde, em outro artigo chamado “Uma nova organização do 

trabalho”140, Mistral amplia sua proposta com argumentos mais concretos, afirmando que a base 

de seus argumentos recai sobre o fato de que a mulher deve buscar ofícios dentro da sua missão 

de mundo. Essa missão seria perto das crianças e das pessoas sofridas que precisam de cuidado, 

 
137 Na língua original: [...] hemos entrado, a la vez, a las profesiones más ilustres y a los oficios más infames o 

desventurados. 
138 Na língua original: Yo no creo hasta hoy en la sonada igualdad mental de los sexos […]por lo cual vacilo 

mucho en contestar con una afirmativa cuando se me hace por milésima vez la pregunta de orden: – ¿Es Ud. 

feminista? Casi me parece más honrado contestar un no escueto: me falta tiempo para entregar una larga 

declaración de principios. 
139 Na língua original: […] barrer al hombre de las actividades livianas en las cuales se afemina, pierde su 

dignidad de varón y aparece como un verdadero intruso. 
140 Na língua original: Una nueva organización del trabajo. 
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em profissões como: professora, médica, enfermeira, diretora de beneficência, defensora de 

menores, artesã de brinquedos, escritora de literatura infantil, que seriam naturais a seu gênero 

(MISTRAL, 1998, p. 48). Sobre os trabalhos que não deveriam ser feitos por mulheres, Gabriela 

cita o posto de motorista, de soldado, de limpadora de vias férreas, de operária em grandes 

fábricas; para ela, todos esses ofícios acabavam denegrindo as mulheres, inclusive afetando sua 

saúde física, o que poderia incidir na reprodução da espécie. Vale destacar que esses ofícios 

impertinentes para as mulheres estavam destinados àquelas com menos condições econômicas, 

e isso é discutido pela autora com muita consciência (MISTRAL, 1998, p. 49).  

Observamos em Mistral uma grande preocupação pela degradação da condição 

feminina, sobretudo das mulheres pobres, uma defesa direta da feminidade entendida em termos 

de características intrínsecas a sua determinação biológica e fisiológica. Também é acertado 

colocar o pensamento mistraliano dentro de uma lógica da compensação, já que sua proposta 

de legislação trabalhista estaria buscando reparar essas injustiças sociais de sobrecarga das 

mulheres. Além disso, vemos uma preocupação de classe, sendo que a poeta condena os 

trabalhos que exigem força que, por um lado, eram ofícios ocupados por mulheres pobres e, por 

outro, exigiam uma sobrecarga, assim, ela propõe trabalhos mais de acordo com a constituição 

de seus corpos. A opinião de Mistral foi duramente criticada por suas pares feministas do Chile, 

chegando a ser chamada de “inimiga da mulher” por todas as ressalvas à inserção da mulher no 

mercado de trabalho, expostas anteriormente. Em uma carta enviada Juan Orts González, datada 

do mesmo ano de 1927, Gabriela se defende desses ataques com a seguinte arguição: “Em meu 

projeto eu não reduzi a mulher à maternidade: quis, direta ou indiretamente, circunscrevê-la às 

crianças nos trabalhos e profissões (médica, juíza de crianças, educadora, etc.)” (MISTRAL, 

1998, p. 54, tradução nossa)141.   

Diferentemente de Gabriela Mistral, que nunca se casou e era órfã de pai, Juana de 

Ibarbourou casou-se jovem, com 20 anos, e adotou o sobrenome de seu marido, o capitão Lucas 

Ibarbourou, obedecendo os mandatos legais e sociais da época. Além de adotar o sobrenome 

do marido, Juana ficou sob a tutela dele, não podendo administrar seu dinheiro, satisfazendo os 

desejos dele, apoiando e acompanhando-o em todas suas decisões. Essa situação trouxe algumas 

discussões dentro do matrimônio, já que a carreira literária de Juana demandava participação 

nas atividades literárias urbanas, sobretudo em Montevidéu, e o marido, por ser um militar, 

passou por várias transferências em cidades do interior. Na biografia da poeta, escrita por Diego 

 
141 Na língua original: En mi proyecto yo no he reducido a la mujer a la maternidad: he querido circunscribirla, 

directa o indirectamente, al niño en los trabajos y las profesiones (médica, juez de niños, educadora, etcétera). 
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Fischer142, é narrado que em fevereiro de 1923 o capitão Ibarbourou recebeu a ordem de 

transferência para o interior do Uruguai, devendo permanecer na então vila de Santa Clara de 

Olimar durante três anos. Mesmo sem gostar da ideia, porque sabia que significaria adiar sua 

carreira literária (Juana gozava de muita popularidade na época, recebia vários escritores em 

sua casa, frequentava cafés e eventos literários, atividades necessárias para se manter no topo 

da cena literária de seu país), Juana teve que aceitar acompanhar o seu marido para o interior, 

cumprindo seu dever de esposa. No entanto, de lá articulou os contatos necessários para solicitar 

uma nova transferência de seu marido de volta a Montevidéu e, também, arranjar mais uma 

renda que permitisse à família permanecer na capital, já que era habitual escutar do marido que 

com a literatura da esposa não se pagavam as contas. Assim, graças a uma troca epistolar com 

José María Delgado, um reconhecido médico da época que, além de escritor tinha muitos 

amigos de alta patente no exército, conseguiu a transferência do seu marido (FISCHER, 2010, 

p. 53). Também através da correspondência com sua amiga Luisa Lusi, irmã da reconhecida 

médica feminista e diretora do Instituto Normal de Montevidéu, conseguiu o cargo de 

professora de leitura no importante instituto (FISCHER, 2010, p. 51).  

Vemos que Juana não ousou desafiar os mandatos sociais, mas usou inteligentemente 

seus contatos para satisfazer suas vontades sem renunciar às suas funções de esposa e mãe. As 

amizades da escritora, majoritariamente homens escritores, médicos, jornalistas143, foram 

motivo de brigas dentro do matrimônio Ibarbourou pois, como bem aponta Fischer (2010, p. 

45), não era bem-visto que uma mulher tivesse uma amizade confidencial com um homem. O 

capitão Lucas Ibarbourou não lidou bem com a fama da esposa, já que se dedicar à literatura 

nas primeiras décadas do século XX significava habitar um mundo masculino, o que significou 

uma considerável circulação de boatos sobre a infidelidade de Juana (FISCHER, 2010, p. 46). 

Além disso, a literatura dava uma renda significativa dentro do matrimônio, desafiando a 

autoridade masculina do capitão e chegando a ultrapassar os aportes dele. Porém, respeitando 

a lei, todas as atividades econômicas e comerciais estavam a cargo do capitão Ibarbourou, que 

 
142 Até agora, essa é a única biografia da escritora uruguaia, além dos relatos autobiográficos Chico Carlo (1944) 

e Autobiografía lírica (1956) sobre sua infância. Diego Fischer escreveu seu livro com base em uma pesquisa feita 

por ele durante um período quinze anos. A pesquisa contou com um suporte documental de cartas, discursos, 

depoimentos vivos de pessoas próximas a Juana, matérias de revistas e jornais sobre Ibarbourou, publicações dela 

mesma, documentos encontrados nas casas em que ela morou, além de consultas em arquivos pessoais que se 

encontram em Harvard e Stanford nos EUA. O autor comenta no prólogo que: “Al encuentro de las tres Marías es 

una biografía novelada, en la que se ha respetado la cronología y la veracidad de los hechos y solo se cambió su 

relación en un caso, para permitir la fluidez del relato.” (FISCHER, 2010, p. 13).  
143 Em uma entrevista concedida à revista Siete Días Ilustrados, em 1974, Juana comenta que não teve muitas 

amigas mulheres porque os homens sempre foram mais bondosos com ela do que as mulheres (IBARBOUROU, 

1974). 
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era quem decidia onde e como moravam, quais gastos teriam e em que investiriam o dinheiro144. 

A vida de Juana era como a de qualquer mulher casada antes das reformas dos códigos civis, 

uma esposa obediente, submissa que, embora pudesse se dedicar a outra atividade além das 

tarefas do lar, não podia usufruir das suas conquistas.  

O casamento de Lucas e Juana aconteceu antes da publicação do seu primeiro livro, no 

civil, em 1912, e na igreja, 5 anos mais tarde. É curioso o dado do casamento religioso, já que 

Uruguai foi uma nação fortemente anticlerical; apesar de tal prática não ser proibida, se 

encontrava desprestigiada, o que nos leva a pensar em um forte sentimento religioso por parte 

do casal, ou por parte de Juana. Fischer (2010, p. 22) comenta que o pai da poeta se opôs ao 

matrimônio religioso, devido ao seu anticlericalismo. Porém, a influência católica veio da parte 

materna, sendo mãe e filha devotas da Virgem do Perpétuo Socorro.  

Juana nunca rejeitou o ideal de feminidade. Pelo contrário, reforçou esse ideal em suas 

aparições e discursos públicos, sempre se apresentando bela e arrumada, colocando o filho 

como a obra maior de sua vida e ratificando seu amor pelo marido sempre que tinha a 

oportunidade. Porém, da porta para dentro, as coisas eram um pouco diferentes. Diego Fischer 

(2010, p. 60-61) relata um episódio de violência de gênero na vida do casal, argumentando que 

depois disso, na reimpressão do seu primeiro livro, a escritora uruguaia pede para retirar a 

dedicatória amorosa que fizera a seu marido na primeira edição. A feminidade era reforçada 

pela crítica e o jornalismo da época, sempre aludindo à sua formosura, conservada apesar da 

maternidade, sua delicadeza e sua vida doméstica e monótona. Contudo, a poeta expressava 

habilmente sua opinião sobre os avanços em matéria de emancipação feminina. Isso fica 

evidente em um trecho de uma entrevista concedida à revista El Suplemento, transcrito por 

Fischer na biografia citada:  

– Qual a sua opinião sobre o divórcio? 

– Minhas convicções de católica o rejeitam a princípio. Sem ser menos católica que 

antes, agora acredito que é uma lei saudável e lógica, sempre que com ela não sofram 

os filhos, o mais sagrado no mundo e pelos quais uma mulher tem o dever de esquecer 

a si mesma, ainda quando seu matrimônio lhe pareça uma desilusão ou um inferno. 

Se não há filhos ou se eles não têm o menor prejuízo, é justo que o homem e a mulher, 

equivocados ao casar-se, aceitem uma solução que traga a felicidade ou a paz e a 

possibilidade de reedificar a vida que juntos acham impossível.  

– As mulheres devem ocupar cargos elevados?  

– Claro, se são aptas para eles, por que não? (FISCHER, 2010, p. 67, tradução 

nossa)145 

 
144 É importante destacar que quando a poeta faleceu, encontrava-se praticamente na pobreza. A fortuna que havia 

gerado com sua literatura foi perdida pelo vício no jogo de seu único filho, que depois da morte do capitão 

Ibarbourou, foi o administrador da casa. Em 1946, dois anos após o falecimento de seu esposo, o governo uruguaio 

adquire os direitos autorais de suas obras publicadas e três inéditas. Um ano mais tarde ganha uma cadeira na 

Academia Nacional de Letras de seu país. Nos últimos anos, Juana de Ibarbourou sobreviveu graças a uma modesta 

pensão outorgada pelo estado uruguaio.  
145 Na língua original: – ¿Qué opina sobre el divorcio? 
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Sabemos que a entrevista foi concedida em meados da década de 1920, apesar de o autor 

não explicitar a data, mas Juana já estava em Montevidéu. Encontramos nessas respostas uma 

exaltação à maternidade como primeira função social da mulher, mas também uma convicção 

nos direitos femininos, sempre e quando isso não afete esse tão reforçado ideal de feminidade, 

isto é, encontramos uma Juana impregnada do discurso social e feminista da época, com 

ressalvas de origem religiosa. Mas nem sempre essa foi a opinião de Juana. 

Pablo Rocca analisa duas publicações da autora no jornal El Dever Cívico, de sua cidade 

natal, intitulados “Direitos femininos”146, sob o pseudônimo FID, nas quais há uma forte crítica 

social sobre esse lugar predestinado às mulheres. O crítico uruguaio enfatiza que o 

confinamento das mulheres do interior do Uruguai era muito mais forte que na capital, por isso 

a importância dos escritos de Juana que criticam a objetivação do corpo das mulheres: “[...] a 

mulher se encontra sempre inserida na categoria de objeto de luxo, parecida a um móvel caro 

ou um manequim de carne e osso, a quem lhe pagam todos seus caprichos” (FID apud ROCCA, 

2011, p. 43, tradução nossa)147. Desaprova essa condenação ao lar: “Porque tem aparência 

delicada e mãos pequenas, geralmente é concebida como incapaz para outra coisa que não sejam 

as tarefas domésticas [...]” (FID apud ROCCA, 2011, p. 43, tradução nossa)148. Condena a 

hipocrisia da sociedade que restringia a circulação dos corpos: “Um homem pode andar, ir e vir 

sozinho por onde quiser. A mulher não” (FID apud ROCCA, 2011, p. 43, tradução nossa)149.  

No mesmo artigo, Juana discorre sobre as críticas dos antifeministas que argumentavam 

a perda da feminidade quando as mulheres adquiriam direitos semelhantes aos dos homens. 

Vemos que há uma defesa da feminidade entendida inclusive nos atributos de beleza e 

delicadeza dos corpos, além de reforçar a capacidade de escolha de cada mulher. Juana também 

destaca o sentimento de satisfação pessoal que o trabalho significava para as mulheres da época. 

Transcrevemos o trecho pela clareza do pensamento da poeta:  

 
– Mis convicciones de católica lo rechazan en principio. Sin ser menos católica que antes, creo ahora que es una 

ley sana y lógica, siempre que con ella no sufran los hijos, lo más sagrado del mundo y por los cuales una mujer 

tiene el deber de olvidarse de sí misma aun cuando su matrimonio le resulte una desilusión o un infierno. Si no 

hay hijos o si sobre ellos no recae el más pequeño perjuicio, es justo que el hombre y la mujer, equivocados en su 

unión, acepten una solución que les procure la felicidad o la paz y la posibilidad de reedificar la vida que juntos 

les resulta imposible. 

– ¿Deben las mujeres ocupar puestos elevados? 

– Desde luego, si son aptas para ello. ¿Por qué no? 
146 Na língua original: Derechos femeninos. 
147 Na língua original: [...] la mujer se ve relegada siempre a la categoría de objeto de lujo, algo así como un 

mueble costoso o un maniquí de carne y hueso a quien se costean todos sus caprichos. 
148 Na língua original: Porque tiene una apariencia delicada y manos pequeñas, se la conceptúa generalmente 

incapaz para otra cosa que para las tareas domésticas […]. 
149 Na língua original: Un hombre puede andar, ir y venir solo por donde quiera. La mujer no. 
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Quem sabe garantir o porvir com seus próprios esforços é tão mulher quanto aquela 

que vive à espera de que seus pais ou uma união vantajosa o garantam por ela. O sexo 

não perde nada, e ganha a satisfação de ser autossuficiente [...]. Sem perder nem um 

pouco de delicadeza, nem de bons modos, nem desse belo atributo feminino que se 

chama coquetismo, a mulher pode se colocar no mesmo nível do homem, e ao invés 

de esperar entre sonhos bonitos, que seus ideais e ambições se realizem, conquistá-los 

por si mesma. (FID apud ROCCA, 2011, p. 44, tradução nossa)150    

 

No segundo artigo publicado sob mesmo título e pseudônimo, a escritora reforça que o 

ingresso das mulheres no mercado de trabalho, na busca de uma autonomia e emancipação, não 

implica a perda da feminidade: “[...] O feminismo, o ser mulher útil, não significa se despojar 

de todas as delicadezas e coquetismos que distinguem o sexo” (FID apud ROCCA, 2011, p. 45, 

tradução nossa)151. Destacamos a menção que faz ao feminismo, colocando-o no mesmo 

patamar dos direitos femininos, tal qual o expressa no título do artigo. No mesmo, continua 

discorrendo sobre a importância da educação das mulheres sem distinção de sexos, enfatizando 

a educação física como uma prática para uma maior autonomia e saúde dos corpos femininos.  

Rocca interpreta que o feminismo de Juana de Ibarbourou se importava apenas com as 

classes medias e altas, pois segundo ele, para a escritora: “[...] ‘feminismo’ era sinônimo de 

‘mulher útil’, sujeito a alguns direitos, como o de escapar do cárcere do lar e intervir na 

atividade pública laboral. Nada mais” (ROCCA, 2011, p. 46, tradução nossa)152. Acrescentamos 

um “nada menos” à reflexão de Rocca, já que, como vimos nas páginas anteriores, essas 

reivindicações eram compartilhadas não apenas pelas feministas liberais, além do fato de que a 

luta feminista desses primeiros anos precisa ser entendida de forma gradual, com reivindicações 

específicas segundo o contexto e o grau de modernização de cada país.  

Na poesia dela também é possível encontrar menções a seu lugar de esposa 

incondicional, sobretudo nos primeiros dois livros, em cujos poemas aparece um interlocutor 

na categoria de amante que será homenageado com a entrega total, física e espiritual, do eu 

poético. Ao mesmo tempo que encontramos versos nos quais a sexualidade surge como 

protagonista (“Amemo-nos”, “O forte laço”, “Entrego-te minha alma”, “Oferenda”)153, há 

outros nos quais ela afirma sua união conjugal (“Fusão”, “Implacável”)154.  Nos poemas dessa 

 
150 Na língua original: Es tan mujer la que sabe asegurarse un porvenir con sus esfuerzos, como la que vive en 

espera de que sus padres o una unión ventajosa se lo brinden. El sexo no pierde nada, y se gana la satisfacción 

de bastarse a sí misma […] Sin perder nada de delicadeza, ni de buenos modales, ni de ese bello atributo femenino 

que se llama coquetería, la mujer puede colocarse al mismo nivel que el hombre, y en vez de esperar entre bonitos 

sueños la realización de sus ideales y ambiciones, conquistarlos por sí misma. 
151 Na língua original: [...] El feminismo, el ser mujer útil, no es despojarse de todas esas delicadezas y coquetismos 

que distinguen al sexo. 
152 Na língua original: [...] ‘feminismo’ era sinónimo de ‘mujer útil’, sujeto de algunos derechos, como el de 

escapar de la cárcel hogareña e intervenir en la actividad pública laboral. Nada más. 
153 Na língua original: “Amémonos”, “El fuerte lazo”, “Te doy mi alma”, “Ofrenda”. 
154 Na língua original: “Fusión”, “Implacable”. 
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primeira obra, a maternidade aparece imbricada à natureza, mas com poucas referências. Em 

uma prosa poética inédita, recolhida em suas obras completas de 1953, evoca a beleza de seu 

filho: “Há na terra um menino mais bonito que o meu?”, e, paralelamente, enfatiza sua própria 

beleza: “Eu sou sua mãe. Não pensem, como às vezes acontece, que sou sua irmã ou a tia” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 478, tradução nossa)155.  

O universo poético de Ibarbourou, nessa primeira fase, é uma exaltação às belezas 

naturais, que incluem o corpo físico dos amantes num tom espontâneo e sensual. Não teve 

pudores para falar de seus sentimentos profundos e desejos sexuais, tanto assim que causou 

incômodo em alguns setores sociais femininos e, inclusive, feministas156, como o caso da 

também poeta e irmã do filósofo Vaz Ferreira, María Eugenia, que devolveu o exemplar de Las 

lenguas de diamante para sua autora com um bilhete dizendo que não lia indecências 

(FISCHER, 2010, p. 39-40). As duas obras seguintes de Juana continuaram com o estilo fresco 

e libidinoso e com a mesma temática do universo natural, mas acrescenta, de forma sutil, alguns 

aborrecimentos desse ideal de feminidade. Já na epígrafe de Raíz salvaje encontramos um eu 

lírico que manifesta a tristeza gerada pela falta de liberdade: “Sim estou cansada desta vida 

civilizada! [...]” (IBARBOUROU, 1953, p. 83, tradução livre nossa)157; continuam as 

referências ao amante, a quem se entrega, mas também contesta que apesar dos anos resiste seu 

espírito selvagem: “Sou a mesma garota selvagem / que há anos trouxeste a teu lado.” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 95, tradução nossa)158.  

Em 1929, Juana de Ibarbourou já havia sido traduzida para várias línguas, muitos de 

seus poemas estavam incluídos em antologias do mundo todo, seu sucesso e reconhecimento 

aumentava dia a dia (FISCHER, 2010, p. 62). Foi então que um grupo de universitários da 

Universidade da República, propuseram homenagear Juana com o título de “Juana de América”, 

ideia que foi respaldada pelos grandes nomes da literatura naquele momento: o mexicano 

Alfonso Reyes, o colombiano José Vargas Villas, do Peru, Ventura Garcia Calderón e José 

Santos Chocano (que há anos aludia à poeta com o nome de “Juana de América” em seus 

escritos), Juan Zorrilla de San Martín, Carlos Vaz Ferreira do Uruguai (FISCHER, 2010, p. 75-

76). O evento foi realizado no “Salón de los Pasos Perdidos”, no Palácio Legislativo de 

Montevidéu no dia 10 de agosto de 1929, sendo a cerimônia semelhante ao matrimônio 

 
155 Na língua original: ¿Hay en la tierra un niño más lindo que el mío? […] “Yo soy su mamá. No vayan ustedes 

a creer como a veces sucede, que soy su hermana o su tía. 
156 Segundo Lavrín (2005, p. 169), era comum que homens e mulheres feministas ligassem o apetite sexual à 

maternidade e a formação de uma família, ignorando a atividade sexual como fonte de prazer. Neste sentido, a voz 

poética de Juana de Ibarbourou torna-se excepcional para a época. 
157 Na língua original: ¡Sí estoy harta de esta vida civilizada! [...]. 
158 Na língua original: Soy la misma muchacha salvaje / Que hace años trajiste a tu lado. 
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espiritual das freiras com Cristo. Juana ingressou, escoltada pelos poetas Alfonso Reyes e Juan 

Zorrilla de San Martín, até um altar, no qual entregaram um anel de ouro (símbolo de seu 

casamento com América) e a declararam Juana de América sob o olhar de sua família, com 

exceção de seu marido, e com a presença de dez mil pessoas gritando “Rainha! É a nossa 

Rainha!” (FISCHER, 2010, p. 77, tradução nossa)159. No dia seguinte, a manchete do principal 

jornal local aclamava: “Ontem foi consagrada Juana de América” (FISCHER, 2010, p. 77, 

tradução nossa)160.  

Chamamos a atenção para o verbo “consagrar”, de forte conotação religiosa e que, 

acompanhado da cerimônia solene, permite uma pergunta retórica interessante: Como alguém 

continua escrevendo após ser desposada por um continente? Lembremos qual era o lugar da 

esposa nos matrimônios de 1929, antes da reforma do código civil no Uruguai (1947), cuja raiz 

legal está no Código Napoleônico (1804)161 e que fora a base para os códigos civis dos jovens 

Estados latino-americanos: as mulheres estavam sob a proteção de um homem, seja este seu 

pai, marido ou irmão e, sendo assim, a mulher devia obediência a ele em todas as tomadas de 

decisões. Se transportarmos esses preceitos ao casamento simbólico de Juana com América 

podemos pensar, além da homenagem que consideramos pertinente, em uma tentativa de 

domesticar sua capacidade literária, uma oficialização da sua poesia e, por que não, da sua 

personalidade. Tudo isso ganha sentido quando identificamos que quase a totalidade da sua 

obra imediatamente posterior a essa homenagem muda radicalmente, abandonando quase por 

completo o erotismo, a sensualidade e exaltando sua devoção católica.  

Em 1930, Juana publicou La rosa de los ventos e, neste livro, há uma continuidade do 

estilo, com uma preferência pelos versos livres e rimas menos fixas, em que a natureza, os 

personagens e lugares urbanos são os protagonistas, porém, o amante a quem o eu lírico 

dedicava tantos versos nas obras anteriores já não está visível. Há uma sensação de perda desse 

amor: “Como não sabes que eu sei rir, amor soluçante, / Seguirás com os olhos fixos na água, 

[...]” (IBARBOUROU, 1953, p. 137, tradução livre nossa)162; uma certeza de que já não existe 

esse amor e que apenas a natureza pode acalmar seus sentimentos: “Nenhum amante da terra / 

Seria capaz de dar-me / O brilhante puro de Aldebarã163 / Nem a diadema clara das Três 

 
159 Na língua original: ¡Reina! ¡Sos nuestra Reina! 
160 Na língua original: Ayer fue consagrada Juana de América. 
161 Em 1791, durante a Revolução Francesa, Olympe de Gouges propõe à Assembleia Nacional a Declaração de 

Direitos da Mulher e da Cidadã, documento em que se alegava a igualdade de direitos entre os sexos. Em 1793 a 

autora é guilhotinada e, com a ascensão de Napoleão Bonaparte, se produz um retrocesso significativo desses 

direitos adquiridos voltando à situação de minoridade feminina.  
162 Na língua original: Como no sabes que sé reír, amor sollozante, / Seguirás con los ojos fijos en el agua, [...]. 
163 Aldebaran é a estrela mais brilhante da constelação de touro, signo regido por Vênus, deusa do amor.  
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Marias.” (IBARBOUROU, 1953, p. 130, tradução livre nossa)164. Há também uma impressão 

de que a vida está estagnada: “Ah! queria livrar-me já desta safra / e voltar a ter os dias rubros 

e ágeis.” (IBARBOUROU, 1953, p. 145, tradução livre nossa)165; e um desejo de libertar-se e 

partir rumo a novos mundos: “[...] É a cor do desejo de andar / Por países desconhecidos e 

cidades distantes.” (IBARBOUROU, 1953, p. 134, tradução livre nossa)166.  

Após quatro anos de seu terceiro livro de poemas, a poeta publicou dois títulos, em prosa 

poética, dedicados à sua devoção religiosa: Loores de Nuestra Señora (1934) e Estampas de la 

Biblia (1934)167. Não podemos afirmar que esse novo rumo na poesia de Juana de Ibarbourou 

se deve a algum evento de sua vida, como essa homenagem peculiar do título de “Juana de 

América”, porém, ao resgatar o percurso de suas publicações, entendemos que há um antes e 

um depois desse evento. O antes, desvelando uma poeta audaz que apresenta sua sexualidade 

sem culpa, com uma potência luminosa e fresca, onde não existe a noção de pecado no amor, 

cujo corpo físico torna-se protagonista. O depois, confessando uma devoção profunda pela 

Virgem do Perpétuo Socorro, aliás, uma devoção familiar, e que no início se assemelhava a um 

culto ingênuo e fresco168, mas que logo foi tomando a forma de uma: “[...] devoção consciente 

e profunda, uma ânsia dolorida de fé pensativa (IBARBOUROU, 1953, p. 483, tradução 

nossa)169, tal como afirma na nota preliminar do livro Loores de Nuestra Señora. No mesmo 

texto, a então Juana de América comenta:  

Depois de meus doces beijos de borrasca – Oh exaltado coração de vinte anos! – 

chegam agora estes pequenos poemas, tão simples e tão puros como as claras rosas de 

minhas preces de criança [...] o que pôde ser rebeldia extraviada nessa embriaguez de 

viver que foi um desolado conhecimento humano, tornou-se – graça altíssima! – 

fervor consciente e provado, busca profunda, deslumbrado encontro e afirmação 

inabalável. (IBARBOUROU, 1953, p. 484, tradução nossa)170 

 

 
164 Na língua original: Ningún amante de la tierra / Sería capaz de darme / el brillante puro de Aldebarán / Ni el 

cintillo claro de las Tres Marías. 
165 Na língua original: ¡Ah!, quisiera librarme ya de esta cosecha / Y volver a tener los días ágiles y rojos. 
166 Na língua original: [...] Es el color del deseo de ir / Por países desconocidos a ciudades lejanas. 
167 Loores a Nuestra Señora é composto de pequenos poemas em prosa, cujos títulos são os diversos nomes que a 

devoção Mariana atribui à Virgem Maria. Existe um poema homônimo em castelhano da época medieval atribuído 

a Gonzalo Berceo. Estampas de la Biblia é um livro de inspiração divina, segundo a própria autora, no qual as 

personagens bíblicas se comunicaram com ela através dos sonhos e definiram-se a si mesmos. (IBARBOUROU, 

1953, p. 521) 
168 Na nota preliminar do livro Loores de Nuestra Señora, Juana comenta que os primeiros exemplares de seus 

livros foram depositados ao pé da imagem da virgem na Igreja do Perpétuo Socorro em Arroyo Seco, bairro de 

Montevidéu da época.  
169 Na língua original: [...] devoción consciente y profunda, una dolorosa ansia de fe pensativa. 
170 Na língua original: Tras mis dulces versos de borrasca – ¡Oh exaltado corazón de veinte años! – vienen ahora 

estos pequeños poemas tan sencillos y tan puros como las claras rosas de mis plegarias de niña […] lo que pudo 

ser extraviada rebeldía en esa embriaguez de vivir que se me hizo desolado conocimiento humano, tornóse (sic) 

– ¡gracia altísima! – en fervor consciente y probado, en búsqueda profunda, deslumbrando encuentro e 

inconmovible afirmación. 
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O culto à Virgem do Perpétuo Socorro é uma invocação mariana na qual as figuras de 

mãe celestial e mãe terrena se misturam, correspondendo ao feminismo cristão comentado 

anteriormente. O ideal de feminidade encontra-se associado ao ideal de maternidade, de mulher 

obediente e dedicada aos seus trabalhos, mulher que entende qual era seu lugar no mundo. No 

mesmo ano em que ganhou o título de Juana de América, Juana de Ibarbourou concedeu uma 

entrevista ao jornal montevideano Mundo Uruguayo. Diante da pergunta se acreditava ou não 

no feminismo, a poeta respondeu que sim, que concordava com a necessidade de conceder mais 

igualdade entre homens e mulheres, mais liberdade, inclusive para administrar os bens próprios 

dentro do casamento. Porém quando perguntaram sobre a situação das mulheres na política, ela 

disse que o lugar da mulher é em seu âmbito: o lar e a família, que a política e o café, não eram 

para mulheres. O jornalista responde então que o feminismo dela não era um feminismo 

perigoso171. O feminismo perigoso era aquele que desconhecia as diferenças biológicas entre 

os sexos, que podiam tender à masculinização das mulheres e, portanto, oferecia perigo ao 

futuro das sociedades tal como se conheciam.  

A maternidade e o trabalho feminino estão atrelados à questão da feminidade, como 

pode se perceber nas páginas anteriores. Se a mulher trabalhava era necessário que isso não 

afetasse sua potencialidade maternal, e melhor ainda seria se essa potencialidade fosse 

incentivada pela profissão, para não correr o risco da masculinização. Assim surgiram uma 

enumeração de trabalhos considerados aptos para as mulheres, como a estabelecida por Mistral, 

comentada anteriormente, além da preocupação com a legislação laboral para cuidar das mães 

ou futuras mães em seus âmbitos de trabalho.  

As mulheres das classes subalternizadas foram alvo de vários pacotes de projetos de leis 

para diminuir o impacto fisiológico em seus corpos e garantir a procriação, além da 

preocupação higienista com as condições de vida nos bairros proletários, nos quais as mulheres 

ficavam expostas a uma maior promiscuidade devido à superlotação das moradias desses 

ambientes urbanos (LAVRÍN, 2005, p. 168). Das filas operárias, em especial os anarquistas, 

elas defendiam o amor sexual e atacavam a irrevogabilidade do matrimônio, pois entendiam 

que a Igreja e o Estado exploravam as mulheres obrigando-as ao casamento para garantir uma 

segurança financeira, privando-as, assim, da possibilidade de alcançar a autossuficiência 

econômica pela via do trabalho (LAVRÍN, 2005, p. 170). Da parte dos socialistas, a questão de 

 
171 Homenagem à escritora realizada pelo programa En Perspectiva, da rádio montevideana Radiomundo Am 1170, 

em 10 de março de 2017. A fala corresponde à historiadora Yvette Trochón. Disponível em:  

https://www.enperspectiva.net/en-perspectiva-programa/la-mesa/recordamos-a-juana-de-ibarbourou-a-125-anos-

de-su-nacimiento/ 17:09 a 18:04. Acesso em: 02 mar 2021. 

https://www.enperspectiva.net/en-perspectiva-programa/la-mesa/recordamos-a-juana-de-ibarbourou-a-125-anos-de-su-nacimiento/
https://www.enperspectiva.net/en-perspectiva-programa/la-mesa/recordamos-a-juana-de-ibarbourou-a-125-anos-de-su-nacimiento/
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classe e maternidade centrou-se na ideia de que as mulheres operárias eram condenadas a 

reproduzir a classe proletária, trazendo ao mundo mais mão de obra para a exploração do 

capital. Assim, lutaram pela educação sexual para poder ter o controle do planejamento familiar 

como um ato de justiça social (LAVRÍN, 2005, p. 173). A bandeira da educação sexual foi 

levantada também pelas liberais, sendo as primeiras médicas a se debruçaram sobre essa 

questão.  

Para Alfonsina Storni, as médicas são o grupo feminino no mercado de trabalho mais 

evoluído na época, destacando que foram elas as que evocavam a questão feminina com mais 

radicalidade, falando de problemas sociais difíceis, como o caso da prostituição e do tráfico de 

brancas, sempre com objetivo de procurar a liberdade moral das mulheres (STORNI, 1999, p. 

933). Em um artigo publicado em La Nación, sob o pseudônimo de Tao Lao, Storni (1999, p. 

921-923), a poeta traça um panorama das diferentes profissões ocupadas por mulheres e chama 

a atenção dos leitores sobre a grande quantidade mulheres trabalhando na capital argentina 

(91.457 no total, divididas entre as que tinham uma profissão fixa, a maioria, e as que 

trabalhavam sem profissão determinada, cerca de duzentas mil mulheres). As profissões que 

contavam com maior número de mulheres eram: o serviço doméstico (com maioria das 

trabalhadoras de baixa classe social independentemente da origem étnica), operárias e ofícios 

de costura (sendo que a maioria se situava no segundo e as indústrias mais importantes eram a 

têxtil, tabagista e de calçados), as educadoras (centradas na educação básica)172, empregadas do 

comércio (com a maioria no cargo de datilógrafas), as profissões sanitárias (entendidas pela 

escritora como uma força de trabalho semelhante a do serviço doméstico), as telefonistas (bem 

organizadas e com um grêmio forte) e, por último, as profissões relacionadas às letras e ciências, 

como escritoras e jornalistas.  

Esse destaque às atividades econômicas femininas por parte da poeta, deveu-se a sua 

convicção da necessidade da emancipação econômica das mulheres, recorrente em seus escritos 

jornalísticos. Sobre o tema, aponta em um outro artigo de 1920, que o fator econômico é um 

determinante da complexidade feminina, colocando que: “A mulher livre, economicamente, 

adquire muito da forma de ser masculina. Pela sua independência fundamental prescinde do 

homem, e suas ideias, frente a ele são mais livres, mais claras” (STORNI, 1999, p. 967, tradução 

nossa)173. Ressaltamos a ideia de “adquirir muito da maneira do homem” no sentido de carecer 

de impedimentos para expressar-se livremente, já que, com independência econômica, as 

 
172 Abordamos a feminização da docência no primeiro capítulo, dentro do projeto democratizador.  
173 Na língua original: La mujer libre, económicamente, adquiere mucho de la manera de ser masculina. Su 

independencia fundamental la hace prescindir del hombre, y sus ideas, frente a aquél, son más libres, más claras.  
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mulheres poderiam desenvolver seus interesses próprios, deixando de centrar-se no homem e 

seu bem-estar, seguindo e obedecendo as decisões dele. Acrescenta no mesmo artigo que a 

complexidade feminina é a verdadeira força das mulheres diante da submissão a que estão 

expostas (STORNI, 1999, p. 968). 

Em um artigo publicado na Revista del Mundo (1919), mencionado antes, sobre o estado 

da questão feminista na Argentina, Alfonsina Storni comenta os avanços dentro das agrupações 

feministas e os projetos de leis para as reformas do código civil que levariam à emancipação 

das mulheres. A autora finaliza o artigo com uma ressalva: “Como traços gerais, observa-se que 

nossa mulher, sem violências, conservando intimamente sua feminidade, vai demostrando, dia 

a dia, maiores evidências de sua capacidade cerebral e de liberalidade bem entendida” 

(STORNI, 1999, p. 800, tradução nossa)174. Com a expressão “liberalidade bem entendida”, a 

autora busca afastar-se dos discursos antifeministas que colocavam as mulheres como 

exageradas e belicosas. A liberdade pela qual as mulheres lutavam era formulada em uma chave 

de transformação coletiva. As feministas como Storni entendiam que a problemática das 

mulheres não devia ser isolada da sociedade, já que o feminismo surgiu em resposta a uma série 

de pensamentos e costumes de etapas passadas que continuaram a persistir após mudanças 

profundas nas sociedades modernas. Alfonsina ironiza em outro de seus artigos do jornal La 

Nota, na sessão “Feminidades”, dizendo que rir do feminismo é como rir de um dedo que acaba 

em uma unha (STORNI, 1999, p. 816); o feminismo aparece, nesse artigo, como um destino 

inevitável das sociedades modernas. Para chegar à modernidade, as sociedades precisavam 

traçar uma mudança na legislação que alterasse o sistema consuetudinário, concedendo mais 

liberdade às mulheres; começando pela instrução cultural, se conseguiria um afinamento de sua 

feminidade, uma graça espiritual que serviria para a dominação do instinto em prol do 

raciocínio consciente e não dogmático175 (STORNI, 1999, p. 819), aplicado também portas 

adentro, em cada família, para elevar as jovens nações latino-americanas.   

Dentre as três, Alfonsina Storni foi a mais prolífera no âmbito da produção escrita sobre 

feminismo, além de ser a única organizada formalmente dentro do movimento. De seus escritos 

jornalísticos, destacamos as seções “Feminidades”, do jornal La Nota, e “Esboços 

 
174 Na língua original: Como rasgos generales se observa que nuestra mujer, sin violencias, conservando 

íntimamente su feminidad, va dando, día a día, mayores pruebas de capacidad cerebral y de liberalidad bien 

entendida. 
175 Apesar de não encontrarmos a presença de um discurso anticlerical nos escritos de Storni, há colocações que 

criticam o cristianismo pela insistência de valores morais que prejudicam as mulheres na sociedade moderna e 

perpetuam sua submissão diante dos homens (STORNI, 1999, p. 863), porém estabelece com lucidez que o 

pensamento em sua origem não representava esse perigo, mas que foi desviado pelos homens para esse fim, entre 

outros (STORNI, 1999, p. 884). 
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femininos”176, no jornal La Nación177, nas quais a escritora discorre acerca do universo 

feminino e suas problemáticas da época. Encontramos algumas declarações interessantes acerca 

do antifeminismo no artigo “Um livro queimado”178, em que a escritora conclui que o 

feminismo é o exercício do pensamento da mulher, em qualquer campo de atividade. Sendo 

assim, quem discute e pensa sobre as vantagens ou desvantagens do feminismo é feminista 

segundo o raciocínio dela. Apenas quando a mulher se abstivesse de pensar ou opinar poderia 

ser considerada fora do feminismo (STORNI, 1999, p. 839), o que nos permitiria afirmar, então, 

que as outras duas Musas, Mistral e Ibarbourou, seriam também feministas. Em outro texto 

(“As mulheres doces”)179 do jornal La Nación, Alfonsina ataca o conceito romântico da 

feminidade, dizendo que as mulheres modernas180, incluindo ela mesma obviamente, se 

compadecem do ideário de mulher como sujeito sensível, instintivo, belo, prazeroso e 

sacrificado. Para as mulheres modernas, essa beleza – primeira arma das mulheres, sobre a qual 

se tem dedicado uma preocupação histórica e constante – estaria em vias de mudança rumo a 

uma beleza do tipo espiritual. Nas palavras da autora: “A mulher mais bela é hoje aquela que 

possui mais alto, limpo e refinado espírito, porque tudo o que resta, já em virtude do espírito se 

submete a ela: incluindo a forma” (STORNI, 1999, p. 937, tradução nossa)181.  

Dentre os sacrifícios aos quais as mulheres estariam destinadas, Alfonsina situa o 

casamento e a família: a mulher sacrificaria sua vida em prol do marido e dos filhos e, portanto, 

em favor do Estado. Porém, seguindo o pensamento da autora, a família, assim como outras 

velhas instituições sociais, estava em extinção. Para Alfonsina, a família existe apenas como 

uma fórmula, como um resíduo de uma organização social que em algum momento teve sentido, 

uma máscara hipócrita que insiste em persistir. Essa crise da família acarreta um dos problemas 

femininos, que seria solucionado se a instituição familiar se renovasse ou, inclusive, se 

desagregasse. O raciocínio da autora implica o fato de que, desagregada a família, os filhos não 

levariam mais o nome do pai, sendo que o pai não teria mais a obrigação moral de sustentar o 

lar e, com isso, ele perderia sua autoridade sobre a mulher: “Essa absoluta desagregação, que 

 
176 Na língua original: Bocetos femininos.  
177 Os artigos publicados nessa sessão eram assinados sob o pseudônimo de Tao Lao, uma espécie de protótipo 

chinês que, pela sua condição de estrangeiro pertencente a uma cultura distante, utilizava toda sua força irônica 

para expressar suas opiniões.  
178 Na língua original: Un libro quemado. 
179 Na língua original: Las dulces mujeres. 
180 Sobre o sintagma “Mulher moderna”, Cuadro (2016, p. 29) comenta que foi a primeira associação utilizada 

para referir-se à emancipação das mulheres quando o termo feminista ainda causava um certo pavor, assim, ser 

uma mulher moderna era sinônimo de ser feminista.  
181 Na língua original: La mujer más bella es hoy la que posee más alto, limpio y refinado espíritu, porque todo lo 

demás, ya en virtud del espíritu se le somete: incluso la forma. 
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obrigaria a mulher a procurar, inevitavelmente, sua própria subsistência, teria solucionado de 

fato o problema feminino” (STORNI, 1999, p. 951, tradução nossa)182.  

Acreditamos que essa lógica no pensamento de Storni se deve a sua história de vida que, 

sendo mãe solteira, teve que buscar todos os meios de subsistência, permitindo assim, ao mesmo 

tempo, uma autonomia inicial, expressa em sua militância feminista, e seguir sua carreira 

literária183.  Devido à sua condição de mãe de um filho ilegítimo, Storni deu grande importância 

a esse problema em seus escritos, evidenciando a hipocrisia da sociedade que condenava as 

mulheres, mas libertava os homens de todo tipo de sansão legal e moral, sem sequer exigir um 

comprometimento econômico com essas crianças concebidas fora do matrimônio. Para as 

mulheres, além da condenação social, existiam empecilhos reforçados ainda mais quando se 

tratava de uma mulher pobre, que chegava até a cometer infanticídios e suicídio nos casos mais 

graves (STORNI, 1999, p. 863). Alfonsina interpretou que a punição social das mães solteiras 

por parte da sociedade se tratava, na verdade, de um reconhecimento tácito da capacidade 

feminina de administrar seus sentimentos e, ao mesmo tempo, identificar o homem como 

incapaz de controlar-se a si mesmo, excluindo assim a pena sobre ele. Isso para a autora é uma 

contradição social, cujas consequências recaíam exclusivamente sobre as mulheres (STORNI, 

1999, p. 884). Outra autora que discutiu sobre a injustiça baseada nos códigos de honra que 

definiam as relações entre os sexos foi a médica feminista María Abella. Para a médica 

uruguaia, não era justo que as mulheres devessem ser rigorosas em sua sexualidade se os 

homens podiam ter uma sexualidade livre (LAVRÍN, 2005, p. 175).  

Desse modo, a discussão da dupla moral tornou-se outro dos debates dentro dos 

feminismos. A necessidade de uma moral única para ambos os sexos era uma ferramenta ética 

que fundou a base psicológica da educação sexual da época, cujos objetivos podiam dividir-se 

em duas frentes: 1) como base necessária para erradicar doenças que comprometiam o futuro; 

2) para instruir os dois sexos em uma conduta sexual responsável (LAVRÍN, 2005, p. 177). 

Duas médicas feministas trabalharam sobre a necessidade de educar sexualmente a sociedade: 

a argentina Alicia Moreau e a uruguaia Paulina Luisi. Para a primeira, o tema ultrapassava a 

medicina e incidia diretamente na sociedade; as crianças eram o público mais importante para 

receber essa educação que articularia a família, a escola, os centros de saúde através da 

 
182 Na língua original: Esta absoluta disgregación, que obligaría a la mujer a procurarse ineludiblemente su 

propia subsistencia, habría solucionado de hecho el problema femenino. 
183 Josefina Delgado (2018, p. 84) conta na biografia de Alfonsina Storni que era muito comum vê-la em reuniões 

que eram exclusivas de homens. O mundo intelectual nas primeiras décadas do século XX era masculino e 

Alfonsina, ao dedicar-se a uma carreira literária, teve que explorar esses mundos para ganhar seu lugar. Existe uma 

fotografia icônica de 1922 na qual Alfonsina aparece, única mulher, em um banquete de intelectuais da época. 

(STORNI, 1999, p. 628)  
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imposição de leis que a regulamentassem. Alicia acreditava na educação sexual na infância não 

apenas como aquisição de conhecimentos, mas também como formação sentimental, e serviria 

para criar uma sociedade de adultos mais responsáveis com sua conduta sexual (LAVRÍN, 

2005, p. 183). Paulina Luisi dedicou sua vida à questão da sexualidade, participando de 

congressos internacionais sobre o assunto e, ao regressar, tentou implementar, sem sucesso, um 

plano de educação sexual infantil. Em 1921, ela conseguiu que a escola Normal de Montevidéu 

ministrasse palestras e abrisse uma cátedra de educação sexual. Como Moreau, Luisi 

considerava que a sexualidade transcendia os aspectos físicos e devia ser uma matéria de 

interesse social e não apenas pessoal (LAVRÍN, 2005, p. 185). Se ambos os sexos recebessem 

educação sexual desde a infância, estariam preparados para enfrentar as responsabilidades 

procedentes da sua conduta sexual, além de erradicar a moral dupla que tanto condenava as 

mulheres e não responsabilizava os homens.  

Sobre a questão dos filhos ilegítimos, Lavrín (2005, p. 188) comenta que o tema foi uma 

preocupação de todo o coletivo feminista e do pessoal da saúde pública, já que os filhos de 

mães solteiras corriam maior risco ao não contar com a presença constante da mãe, que devia 

sair em busca da manutenção econômica do lar. Nas estatísticas que a historiadora cubana traz 

em sua pesquisa, observamos que nas primeiras décadas do século XX houve um aumento da 

taxa de natalidade de filhos ilegítimos, chegando a 30% nos três países estudados. Os motivos 

das causas deste aumento variam entre a descrença no matrimônio civil como instituição e a 

elevada liberdade moral das mulheres. Porém, a legislação proibia, na maioria dos casos, a 

investigação da paternidade dos filhos ilegítimos ou naturais (filhos reconhecidos fora do 

matrimônio por parte de qualquer um dos progenitores), e a opinião e depoimento das mulheres 

não tinha nenhum tipo de valor. Segundo Lavrín (2005, p. 196), o propósito desse tipo de 

legislação era proteger a instituição do matrimônio. Algumas das mudanças no corpo da lei das 

primeiras décadas do XX foram: o direito a participar da herança do pai no caso dos filhos 

naturais (Uruguai, 1916); direito dos filhos a investigar a paternidade, ajuda financeira do pai e 

direito ao sobrenome (Uruguai, 1936). Na Argentina, os filhos fora do matrimônio não tinham 

direitos, porém podiam solicitar, com provas legais, o reconhecimento do pai, inclusive se este 

se negasse. No Chile, o único direito que o filho natural possuía era uma quantia para 

alimentação. Essas novas disposições legais alteraram os dados dos filhos ilegítimos não 

reconhecidos. Assim, entre 1929 e 1934, o reconhecimento legal e a legitimação aumentaram, 

e a quantidade de filhos ilegítimos (e sem proteção) começou a diminuir. Com esse 

reconhecimento vinham atrelados outros direitos paternos, como o regime de tenência, o direito 

de decidir o destino dos filhos, administrar seus bens e trabalho e até mesmo obter lucros deles 
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(LAVRÍN, 2005, p. 198). Tudo isso nos permite entender a vulnerabilidade das mães solteiras, 

encontrando-se presas à vontade do pai em reconhecer o filho. Pese a intensa luta feminista 

pelo estabelecimento de uma moral única que regulamentasse as relações entre os sexos, assim 

como o estabelecimento de novos códigos éticos referentes à responsabilidade paterna, não 

obtiveram resultados exitosos, devendo conformar-se com a proteção estatal da mãe solteira e 

seus filhos. 

Contudo, a imposição do matrimônio para os casais que tivessem engendrado filhos foi 

uma saída comum na época e defendida por parte dos opositores do divórcio. O matrimônio era 

uma instituição social consolidada que pretendia regulamentar a vida social das mulheres. 

Assim, sem a garantia de seus direitos civis, as mulheres casadas estavam condenadas à tirania 

dentro do matrimônio, questão que foi expressa nos projetos de leis de Vaz Ferreira e 

comentadas anteriormente. Para Storni (1999, p. 952), essas reformas parciais que vinham 

sendo feitas significavam apenas um remédio para acalmar os sintomas do corpo social doentio, 

mas não a cura desse mal que continuava a assolar e a oprimir o coletivo feminino. O casamento 

ainda era uma prática incentivada socialmente, e a vida de toda mulher se resolvia no destino 

familiar. Assim, as mulheres passavam a vida esperando por esse momento, investindo seu 

tempo e dinheiro na busca do marido perfeito para cumprir com sua função social de mãe das 

futuras gerações. Em “Diário de uma menina inútil” (STORNI, 1999, p. 828-829, tradução 

nossa)184, Alfonsina ironiza sobre essa situação através da voz de uma moça portenha de vinte 

e cinco anos em busca de um marido, estabelecendo um decálogo/programa de mandamentos 

para “caçar” marido, ao mesmo tempo que brinca com a ideia de “relógio biológico” que 

persegue as mulheres, apressando-as na tarefa de maternar185.  

O matrimônio era o ideal, porém, podia significar a única saída para algumas mulheres 

e, também, uma submissão ao marido. Se a mulher não possuía instrução, a saída para 

salvaguardar seu futuro econômico era o casamento. Sobre isso, Gabriela Mistral trabalhou 

desde o início da sua carreira intelectual, incentivando a instrução feminina para que as 

mulheres tivessem poder de decisão sobre seus futuros: “É necessário que mulher deixe de ser 

a mendiga de proteção; e consiga viver sem ter que sacrificar sua felicidade em um dos 

matrimônios modernos; [...]” (MISTRAL, 1998, p. 12, tradução nossa)186. Mesmo tendo 

 
184 Na língua original: Diario de una niña inútil. 
185 Há também outros escritos publicados pela autora nas sessões femininas que comentam sobre o investimento 

das moças em idade de casar-se, subjugando-se à moda e a uma série de quesitos sociais para conseguir o melhor 

marido. Recomendamos a leitura dos textos: “A irreprimível” (STORNI, 1999, p. 944), “Sobre o matrimônio” 

(Idem, p. 853), “As crepusculares” (Idem, p. 915) e “A impessoal” (Idem, p. 924). 
186 Na língua original: Es necesario que la mujer deje de ser la mendiga de protección; y pueda vivir sin que tenga 

que sacrificar su felicidad con uno de los repugnantes matrimonios modernos; [...]. 
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instrução e decidindo casar-se, as mulheres ficavam submetidas ao poder dos maridos, a tirania 

do matrimônio comentada anteriormente, pelo qual a necessidade do divórcio apareceu como 

uma urgência para os feminismos.  

Já expusemos a opinião de Juana de Ibarbourou, para quem a questão central do divórcio 

era garantir a felicidade dos filhos. Por sua vez, a já prêmio Nobel de literatura Gabriela Mistral 

comenta, em 1953, a partir de sua experiência como filha de um matrimônio fracassado, sua 

opinião sobre o divórcio após ler o relatório de Kinsey187. Nesse artigo, intitulado “Um velho 

assunto: comentários sobre o relatório de Kinsey”188, Mistral sente piedade de sua mãe que 

sacrificou sua felicidade em prol de manter o casamento, mantendo esperanças na possibilidade 

de que o marido mudasse de atitude e exercesse a paternidade de sua filha Gabriela. No entanto, 

prossegue Mistral, sua mãe nunca se queixou do marido na frente dela, por temer alimentar um 

ressentimento da filha contra o pai. A escritora, ainda em 1953, considera que essa atitude é 

frequente na sua terra devido à influência moral da Igreja Católica, sendo ainda mais forte no 

interior, pois na capital e outras grandes cidades, a prática do divórcio era mais comum, 

sobretudo nas classes acomodadas (MISTRAL, 1998, p. 108). Gabriela acreditava que as 

mulheres deviam romper com essa imposição de silêncio e desventura, aceitando o divórcio 

como uma possibilidade para atingir a felicidade pessoal. Cabe esclarecer que esse pensamento 

mistraliano deriva de um amadurecimento de muitas ideias pessoais (já comentamos sobre o 

profundo sentimento cristão da autora). Assim, encontramos uma opinião um pouco diferente 

sobre o tema, quando, em outro artigo de 1931, “O sentido da profissão”189, comenta sobre a 

efemeridade do vínculo matrimonial naquele momento, acrescentando que: “[...] no mundo 

moderno tornou-se uma espécie de estação da vida, e até de temporada de praia; [...]” 

(MISTRAL, 1998, p. 70, tradução nossa)190. Destacamos um movimento dialógico no 

pensamento de Gabriela Mistral que, com o decorrer do tempo e dos diferentes contextos 

históricos, chega a novas conclusões e opiniões. Em 1952, escreveu em seu diário íntimo: “Eu 

sou um animal ruminante, e rumino com frequência” (MISTRAL, 2002, p. 202, tradução 

nossa)191, assim confessando esse pensar lento, para refletir e amadurecer as ideias e opiniões.   

 
187 O relatório de Kinsey foi uma pesquisa baseada em enquetes a mulheres e homens autodeclarados, cujos 

resultados foram publicados em dois livros: O comportamento sexual do homem (1948) e O comportamento sexual 

da mulher (1953). A base de dados trabalhada por Kinsey revelou comportamentos sexuais que até então eram 

tabus sociais, como a masturbação feminina, as tendências homossexuais de ambos os sexos e inclusive bissexuais.  
188 Na língua original: Un viejo tema: comentarios sobre el informe de Kinsey. 
189 Na língua original: El sentido de la profesión. 
190 Na língua original: [...] ha tomado en el mundo moderno no sé qué aire de estación de la vida, y hasta de 

temporada playera; [...]. 
191 Na língua original: Yo soy un animal de rumia, y rumio con frecuencia. 
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Vimos até aqui que, Juana de Ibarbourou estava muito influenciada pelo que Mistral 

chama de “tendência dos matrimônios hispano-americanos”, na qual: “[...] rara vez falha por 

culpa da mulher, que se resiste até um ponto extremo, ainda mais, tolera tudo de uma forma 

heroica: ela resiste sem considerar outra coisa senão evitar o escândalo social e manter o marido 

perto dos filhos” (MISTRAL, 1998, p. 108, tradução nossa)192. Sabemos a partir da biografia 

de Juana de América, que ela foi vítima de violência psicológica durante seu casamento, que 

seu marido, o capitão Lucas Ibarbourou, sentia muito ciúme dela por conta do ambiente 

masculino que sua esposa transitava. Inclusive, Diego Fischer (2010, p. 60) chega a falar de 

violência física193. Juana suportou esse meio hostil até o falecimento do capitão, em 1942, para 

proteger seu filho, Julio César, e evitar também o escândalo social que significaria seu divórcio 

na época.  

Alfonsina Storni (1999, p. 865), por sua vez e em consonância com a opinião de Mistral 

de 1953, comenta em um artigo, intitulado “Quem é o inimigo do divórcio?”194, que o inimigo 

do divórcio na sociedade argentina de 1919 ainda era a mulher. Storni contrapõe o sentimento 

religioso que opera na sociedade com o caráter supostamente laico do matrimônio, e afirma que 

a Argentina ainda não tem condições ideológicas de aceitar o divórcio. O caráter de suposto é 

reforçado pela autora ao afirmar: “Nada é tão falso, diante da natureza, como o matrimônio” 

(STORNI, 1999, p. 866, tradução nossa)195. Continua sua argumentação diferenciando duas 

classes de mulheres: as que temem o fracasso do matrimônio e as que não. As primeiras, mais 

comuns no interior do país (novamente coincidindo com Mistral), temem não apenas 

sentimentalmente, mas também é um temor econômico e social, preferindo viver na infelicidade 

e utilizando a desculpa do bem-estar dos filhos. As segundas não temem o fracasso do vínculo 

matrimonial, aliás preveem essa situação com antecedência e estão preparadas para recomeçar 

sua vida pessoal (STORNI, 1999, p. 867). Conclui o artigo colocando que, nas sociedades nas 

quais o divórcio já era uma prática legal, não houve a extinção da família, nem os filhos 

cresceram soltos na vida, em definitivo, tudo continuou da mesma forma, sem nenhuma 

amoralidade. E faz um chamado: “As inimigas do divórcio deveriam, então, exercitar a 

 
192 Na língua original: [...] rara vez falla a causa de la mujer, la cual resiste hasta un punto extremoso, más aún, 

tolera todo con una manera heroica: ella resiste sin considerar otra cosa que evitar el escándalo social y mantener 

al marido cerca de los hijos. 
193 Sobre o episódio de violência física que relata Fischer, não existem provas fidedignas que o corroborem, trata-

se de uma biografia ficcional, o que pode nos levar a pensar em uma cena que é produto da imaginação do autor. 

Conversando com Jorge Arbeleche, amigo e estudioso da poeta, ele chega comentar sobre essa trama de ficção na 

biografia de Fischer e confirmou que existiu sim violência psicológica, porém, a violência física fica no plano da 

suposição e da dúvida.  
194 Na língua original: ¿Quién es el enemigo del divorcio? 
195 Na língua original: Nada tan falso, ante la naturaleza, como el matrimonio. 
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tolerância em benefício de tantas mulheres que poderiam precisar da lei” (STORNI, 1999, p. 

868, tradução nossa)196. Consideramos essa citação de uma extrema atualidade, já que nas 

pautas feministas do presente esse chamado à solidariedade é frequente e trabalhado no sentido 

estrito da palavra direito, muitas vezes confundida com dever (que exista o aborto legal, por 

exemplo, não significa que as mulheres sejam obrigadas a abortar). 

  

2.3 Os direitos reprodutivos das mulheres: projeto eugenista e higienista  

 

Até aqui vimos que a partir da feminidade desprendem-se outras questões como a 

maternidade, o trabalho, o matrimônio e o divórcio. E da maternidade, paralelamente, 

desprendem-se as questões dos filhos ilegítimos e da educação sexual, além dos projetos 

higienistas e eugenistas, sobre os quais abordaremos brevemente a seguir, por tratar-se de um 

debate importante para o período e para a construção do imaginário coletivo atual de nossas 

sociedades.  

Durante o processo modernizador, os problemas sociais e políticos foram entendidos 

em chave biológica e sob as influências das teorias da evolução. A população era concebida 

como capital humano, ocupando um lugar de destaque dentro dos planos do governo. Com a 

incorporação das economias latino-americanas no mercado mundial, a preocupação do capital 

humano cobrou mais força, surgindo assim duas vertentes para melhorá-lo: o higienismo 

(presente desde meados do século XIX) e o eugenismo (com maior estímulo depois da Primeira 

Guerra Mundial). Ambas as vertentes entendiam que as epidemias e a mortandade materna e 

infantil constituíam uma ameaça para o futuro das nações, privando estas de mão de obra, 

recurso valioso para o desenvolvimento econômico, conformando assim um problema de cunho 

político (REGGIANI, 2019, p. 18).  

Com o projeto expansionista, as capitais e as cidades mais importantes foram 

superpovoadas, originando um problema sanitário público, sobretudo nos bairros mais pobres, 

nos quais a aglomeração nas moradias acarretava problemas de saúde como doenças 

infecciosas, mortalidade infantil e materna (LAVRÍN, 2005, p. 137). Portanto, muitos grupos 

de médicos e sociólogos encontraram nos programas de saúde pública uma forma de melhorar 

o perfil sanitário urbano, com especial atenção ao papel da prevenção. Em seu conjunto, as 

propostas eram de proporcionar à população um ambiente limpo, de ensinar os fundamentos do 

asseio pessoal e modificar os hábitos de higiene para prevenir as doenças e assegurar a saúde 

 
196 Na língua original: Las enemigas del divorcio deberían, pues, ejercitar su tolerancia en beneficio de tantas 

mujeres a quienes puede ser útil. 
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das gerações futuras (LAVRÍN, 2005, p. 132). A puericultura, colocada em prática pela nova 

profissão da visitadora social, foi uma ferramenta fundamental para desenvolver esse 

autocuidado. As escolas também deram atenção a essa especialidade médica, incentivando as 

meninas na prática dos cuidados dos irmãos mais novos (LAVRÍN, 2005, p. 155).  

À raiz disso surgiram também políticas de proteção em prol da função reprodutiva das 

mulheres, que garantiam uma licença de seis semanas pré e pós natal, o direito a estabilidade 

no posto de trabalho, inclusive depois do parto; o direito a quinze minutos de amamentação a 

cada três horas, além da obrigatoriedade de instalar uma creche no lugar de trabalho, também 

um benefício intransferível em dinheiro (LAVRÍN, 2005, p. 111-112). Porém, as leis não foram 

cumpridas em todos os casos e os patrões utilizaram várias artimanhas para evitar essas 

obrigações (LAVRÍN, 2005, p. 113). Além da saúde, a sociedade e o Estado preocuparam-se 

com a moral das trabalhadoras, regulamentando os horários de trabalho para evitar que as 

mulheres andassem sozinhas à noite, os lugares de trabalho para evitar a superlotação dos 

espaços, assim como a divisão por sexo, separando mulheres de homens (LAVRÍN, 2005, p. 

121-122). Esses avanços legais foram produto de um intenso debate sobre as consequências de 

uma eugenia no sentido de higiene social, que afetaria as classes sociais mais pobres, o 

proletariado, e beneficiaria as elites latino-americanas, que se consideravam uma raça superior, 

produto do sucesso econômico que tinham. Carolina Muzilli e Raquel Camaña, ambas 

educadoras e socialistas, denunciaram os perigos quando a eugenia era aplicada segundo a 

conotação de classe, pois significaria o impedimento da reprodução da classe operária. 

Alertavam também que a classe trabalhadora devia ser o público-alvo de leis para fomentar uma 

reprodução saudável com o objetivo de diminuir as desvantagens sociais, produto da pobreza e 

ignorância, conscientes também da capacidade produtiva (e de progresso econômico) desse 

setor.  (LAVRÍN, 2005, p. 211).  

Os eugenistas europeus, em contrapartida, centraram sua atenção nos corpos que eram 

incapazes de integrar-se às estruturas produtivas das novas nações. A eugenia foi uma teoria 

fundada em 1883 pelo inglês Francis Galton, que estudava a herança e as medidas para sua 

melhoria; essa herança era composta pelas qualidades morais e as capacidades intelectuais, 

além das características físicas como a cor dos olhos e o cabelo (REGGIANI, 2019, p.18). Os 

latino-americanos, simpatizantes dessa teoria, utilizaram também a ideia positivista de 

progresso atrelada ao darwinismo social para explicar que as espécies que não conseguissem se 

adaptar estariam condenadas a desaparecer. O parâmetro de adaptação estava marcado pelo 

ideal de civilização europeia, portanto, a desaparição “natural” das pessoas que não 

representavam essa civilização fazia parte do destino da nação. Mas esse destino foi forçado a 
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partir de práticas políticas desenvolvidas por organismos governamentais que promoveram a 

imigração transatlântica.  

O imigrante branco era visto como um fator de aculturação, através do qual se 

divulgariam as pautas de comportamento na política, no trabalho e na família, próprias de uma 

sociedade civilizada (REGGIANI, 2019, p. 21). Segundo o Reggiani (2019, p. 37), desde seu 

início, a eugenia seguiu uma lógica avaliativa que entendia algumas vidas como sendo mais 

importantes do que outras para o Estado, a nação, a raça e as gerações futuras. O foco esteve 

em modificar as práticas reprodutivas, ora evitando-a com métodos contraceptivos, ora 

incentivando-a através da puericultura e políticas sanitárias. No Cone Sul, os médicos 

simpatizantes da eugenia se negaram a praticar esterilizações em massa (prática muito comum 

na Europa e nos Estados Unidos). Para eles, a ferramenta foi o controle da reprodução a partir 

da profilaxia conjugal, isto é, controles pré-nupciais que buscavam limitar a reprodução de 

indivíduos afetados por doenças virais, mentais e sociais/morais, como o alcoolismo, a 

prostituição, o homossexualismo e a promiscuidade. Porém, nenhum projeto de lei que 

impedisse o matrimônio de pessoas doentes chegou ao consenso. Na Argentina, foi aprovada 

uma lei, em 1937, para incentivar o exame pré-nupcial através da gratuidade; no Chile, em 

1931, uma lei desse tipo chegou a ser implementada, porém os exames não eram obrigatórios 

nem gratuitos (LAVRÍN, 2005, p. 221). A eugenia tornou-se atrativa pela convicção de que um 

planejamento racional da reprodução humana acarretaria uma melhoria e perfeição da espécie 

humana, mas a legislação sobre esse assunto era complexa e trouxe infinitos debates, dentre os 

quais a puericultura e a educação sexual foram as iniciativas mais celebradas.  

Segundo Reggiani (2019, p. 45), no início, a eugenia esteve vinculada fortemente com 

os setores reformistas, como os socialistas, anarquistas e feministas, coincidindo na questão de 

que os indivíduos deviam cuidar individualmente de suas práticas higiênicas para o bem-estar 

coletivo. Assim, as políticas eugenistas e higienistas de puericultura conduziram as mulheres 

para o centro da cena pública. Nos debates pela saúde das mães e dos filhos, as mulheres 

apareciam como as mais qualificadas para levar adiante essa tarefa (LAVRÍN, 2005, p. 149). 

Muitas mulheres pronunciaram-se sobre o assunto em artigos e ensaios, entre elas Gabriela 

Mistral, para quem a questão de classe era uma pendência dentro do feminismo, cujas demandas 

de igualdade dos sexos invisibilizavam a opressão dupla que sofriam as mulheres pobres197. Em 

 
197 Em “Organização das mulheres”, publicado no jornal El Mercurio em 1925, Gabriela critica o Consejo Nacional 

de Mujeres do seu país porque não tinham operárias entre suas integrantes, o que estava em desacordo com o 

sentido nacional que promulgavam. Para Mistral, era necessário que as mulheres melhor acomodadas ouvissem as 

operárias, as conhecessem para acabar com os preconceitos de classe. (MISTRAL, 1994, p. 66-74) 
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um artigo de 1926, citado por Asunción Lavrín (2005, p. 212-213), Gabriela propõe um 

“patriotismo biológico”, que consistia em uma beneficência pública organizada para combater 

os problemas de higiene e saúde que as sociedades modernas latino-americanas enfrentavam. 

Para ela, o governo devia concentrar sua energia em prover a nação de cidadãos saudáveis, 

moradias decentes para a classe trabalhadora, educação sexual para conscientizar a população 

sobre as gerações futuras, campanhas contra a tuberculose, leis contra o alcoolismo, programas 

esportivos e melhorias no sistema penal. Mistral acrescenta o papel significativo das mulheres 

nesta tarefa de melhorar o porvir dos povos, com as visitadoras sociais e as professoras como 

protagonistas198.  

Alfonsina Storni também fez algumas colocações sobre a distinção entre uma 

maternidade de classe alta e uma de classe baixa, colocando no centro da questão o desamparo 

das mulheres que não tinham condições de criar o filho, ainda mais em caso de ser solteira. Em 

um artigo de 1926, publicado na revista argentina Caras y Caretas (STORNI, 1999, p. 775-

779), em plena discussão sobre a eugenia, a escritora ironiza um episódio em que foi convidada 

a conhecer um recém-nascido da alta sociedade portenha. A criança era filha de um matrimônio 

recente entre uma moça de 18 anos e um homem de 25 anos. Alfonsina destaca a juventude da 

mãe e inclusive chega a questionar seu preparo para a maternidade. Continuando o episódio, a 

poeta relata que foi até a casa dos novos pais mediante um convite formal e ao chegar encontra-

se diante de um diálogo entre duas senhoras, uma delas a avó da criança, que comentavam sobre 

a imoralidade da empregada doméstica da casa que havia engravidado e, por conta da situação, 

foi demitida. O diálogo continua trazendo o tom de indignação da senhora dona de casa quando 

soube da notícia, pois a empregada tinha sido criada como uma filha, e do escândalo social que 

significou o parto dela na casa dos patrões. Acrescenta a escritora, na voz da senhora da alta 

sociedade, que a moça tinha sido vista vagando pelas ruas do bairro, magra e em estado 

deplorável, quase como um cachorro, e o pior, estava com o filho em braços. A narrativa de 

Storni continua comentando a pouca paciência da mãe da alta sociedade com seu filho recém-

nascido, a crueldade com que o trata quando ele chora e à hora de trocar a fralda, além de 

 
198 Em um informe de uma visitadora social de Santiago, é comentada a situação das mães solteiras em seu país a 

partir de seu trabalho no Serviço Social da Junta de Beneficência de Santiago. A visitadora, María Benavides 

coloca dois tipos de mãe solteira: por eleição e por sedução, duas situações comentadas anteriormente. As 

primeiras são aquelas mães que não estavam casadas legalmente, mas tinham uma união estável com um homem 

que ajudava na criação dos filhos. A segunda, era fruto da sedução de um homem que logo a abandonava, devendo 

ela criar sozinha seu filho e sob condenação social. Uma solução proposta pela visitadora para esse último caso 

era a criação de Casas de mães solteiras nas quais as jovens poderiam aprender ofícios e criar seu filho durante a 

primeira fase de crescimento. Observamos, a partir desse documento, que a situação das mães solteiras 

abandonadas, majoritariamente com menos de 21 anos, não estava regulamentada, nem contemplada pelo Estado, 

e que eram as mulheres quem propunham soluções possíveis, a partir de uma lógica governamental assistencialista. 

(BENVIDES, 1935, p. 11-17) 
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ressaltar os confortos que a classe lhe provê. O comentário final da narradora traz à tona uma 

reflexão sobre a desumanidade da sociedade do momento, que condenava moralmente uma mãe 

solteira e pobre, sem sequer se preocupar com o bem-estar da criança, e enaltecia a mãe da alta 

sociedade, uma sociedade hipócrita retratada em uma: “[...] conversa de gente feliz, tranquila, 

segura de que o mundo está bem assim, o bem-estar distribuído, a justiça nas mãos dos homens” 

(STORNI, 1999, p. 779, tradução nossa)199.  

Com isso, vemos que, consequentemente, a discussão sobre a eugenia trazia de fundo 

uma outra questão também importante, os direitos reprodutivos das mulheres. Lavrín (2005, p. 

225) chama a atenção dos leitores sobre a pouquíssima referência nos escritos do período sobre 

contracepção e aborto, que seguiam disfarçados de educação sexual e moral dupla. Evitar a 

maternidade era evitar um destino manifesto, era atentar contra o futuro da sociedade. Apenas 

uma médica chilena, Marta Lynch, falou sobre o problema das famílias numerosas que não 

tinham como sustentar seus filhos, convocando à reflexão sobre a maternidade voluntária 

(LAVRÍN, 2005, p. 226). Isso tornou-se um problema público que, combinado com as políticas 

eugenistas, levou à recomendação médica de métodos contraceptivos. Porém, até a década de 

1930, as mulheres tinham duas fontes de informação sobre o controle da natalidade: amigas 

experientes e dicionários ou enciclopédias (LEHNER, 2012, p. 46). Os métodos mais utilizados 

eram o método natural ou de período de segurança, que consistia em contabilizar os dias de 

fertilidade para evitar o coito durante a ovulação, e o método de coitus interruptus, que 

equivalia a evitar a ejaculação dentro do órgão feminino, ficando a responsabilidade 

exclusivamente na mão dos homens. Existiam também outros métodos contraceptivos menos 

populares e mais caros, como a pílula, o D.I.U, o preservativo masculino e feminino (VAN DE 

VELDE, 1988, p.386). Embora difundidos e aceitos por médicos, as condições econômicas não 

permitiam a difusão desses métodos novos entre toda a população em idade reprodutiva, sendo 

os métodos naturais os mais comuns durante o período.  

Porém, esses dois métodos naturais ainda mantinham as mulheres a serviço do homem, 

isto é, submetidas à vontade masculina, trazendo como consequência inúmeros casos de 

gestações não desejadas, cuja solução era o aborto, prática condenada até o momento. O 

problema veio à toa quando as taxas de mortandade feminina decorrentes de abortos 

clandestinos aumentaram 40% nas primeiras três décadas de 1900, levando a um debate público 

sobre a regularização dessa prática. Tal discussão teve especial atenção da sociedade uruguaia 

entre 1931 e 1938. Para os legisladores uruguaios, a dura penalização do aborto disposta no 

 
199 Na língua original: [...] conversación de gente feliz, tranquila, segura de que el mundo está bien hecho, el 

bienestar repartido, la justicia en manos de los hombres. 
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Código Penal não era justa e redigiram um novo texto que ficou pronto em 1933, no qual 

apoiaram a despenalização em casos específicos como o risco da vida materna, se o feto fosse 

portador de alguma doença ou deformação ou ainda caso a mãe sofresse de doença mental, uma 

influência nítida da eugenia; em caso de estupro; em caso de penúria econômica e em caso de 

honra. Para a maioria dos legisladores, o novo texto era permissivo demais, o que levou ao 

adiamento de sua vigência para agosto de 1934. Já em setembro do mesmo ano, com esse novo 

Código Penal em vigência, foram apresentadas quarenta objeções ao texto legal, sendo 

convocada uma comissão de Leis e Códigos para criar um informe sobre o estado atual da 

questão. A comissão definiu que o aborto deveria permanecer despenalizado nos casos 

mencionados, acusando motivos médicos. Lavrín comenta que: “Opor-se o aborto era como 

usar a maternidade para castigar a mulher pela irresponsabilidade sexual do homem. Através 

de uma nota social-jurídica, a comissão assinalou o fracasso das leis antiaborto e a tragédia do 

aborto clandestino para a mulher pobre” (2005, p. 233, tradução nossa)200. O texto concluía 

com o incentivo da educação sexual e do uso de métodos anticonceptivos, porém estimulava a 

continência sexual, a limitação da nudez e outras práticas moralizantes através dos meios de 

comunicação, como o cinema. A maioria dos legisladores não respaldou o trabalho da comissão, 

declarando que o aborto era um crime contra natureza, contraditório aos direitos das crianças e 

que dava muita liberdade às mulheres. Contudo, em 1937, o governo apresentou seu projeto de 

lei, no qual atacava duramente a mulher moderna, considerando-a imoral e pretenciosa 

(LAVRÍN, 2005, p. 235). Um ano depois, a nova lei que modificava o Código Penal de 1933 

foi aprovada, declarando o aborto um delito punível, com pena de prisão de três a nove meses, 

mas com atenuantes em caso de comprometimento da vida materna, honra do homem ou 

estupro (LAVRÍN, 2005, p. 238).  

O debate no Uruguai foi rico em argumentos modernos e feministas que mostravam 

como as ideias iam encontrando eco na sociedade. Porém, na Argentina não ocorreu o mesmo 

sucesso, tampouco no Chile. As cifras de morte de mulheres decorrentes de abortos mal 

sucedidos no Chile eram assustadoras, sendo maior nos estratos sociais mais pobres, o que 

alarmou a comunidade médica em 1936, solicitando a legalização do aborto e inclusive a 

gratuidade da prática para mulheres com poucos recursos e mães solteiras em clínicas 

especializadas (LAVRÍN, 2005, p. 239). A Igreja condenou e atacou esse dispositivo, assim 

como um outro setor de médicos que alegava a necessidade de assistir às mulheres para não 

 
200 Na língua original: Oponerse al aborto era como usar la maternidad para castigar a la mujer por la 

irresponsabilidad sexual del hombre. Con una nota social-jurídica, la comisión señaló el fracaso de las leyes 

antiaborto y la tragedia del aborto clandestino para la mujer pobre. 
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chegarem à situação de abortar, e também de educar o homem acerca da responsabilidade 

sexual. Tudo isso apelando a um discurso nacionalista de proteger a raça chilena a qual queriam 

destruir. As mulheres chilenas pronunciaram-se, diferentemente das uruguaias que 

permaneceram à margem da discussão, a favor do aborto e dos contraceptivos com discurso 

interseccional de classe e gênero, porém, acabaram aceitando que a melhor medida era a 

assistência social das mães (LAVRÍN, 2005, p. 242). Já na Argentina, o debate foi menos 

caloroso, sendo as principais opiniões pró-natalistas com incentivo a práticas de assistência 

social para as mães solteiras porque os filhos eram considerados um investimento social; porém, 

as feministas não se pronunciaram diante desse tema (LAVRÍN, 2005, p. 242). Esse 

pensamento se intensificou na década de 1930, quando o crescimento demográfico se estancou. 

Assim, o aborto continuou sendo punido enquanto o Estado deveria oferecer ajuda para as mães 

e filhos. Os números de mortes causadas por abortos clandestinos não alarmaram nenhum setor 

da sociedade argentina, que acreditava que as medidas paliativas poderiam reverter a situação.  

As políticas de higienismo e eugenia impulsionaram publicamente a intervenção das 

mulheres, porém em um papel de aplicadoras desses cuidados e das melhorias da sociedade 

futura. Quando o assunto era os direitos individuais de cada mulher, o direito de decidir sobre 

seu corpo, sobre sua vida, ela ficava à margem do debate. O que Asunción Lavrín (2005, p. 

245) chama de uma mãe a serviço do Estado. O controle desses corpos reprodutores saudáveis 

ainda estava nas mãos de juristas, médicos e clérigos, todos homens, a propósito. Daí a luta das 

feministas pela participação política efetiva, ou seja, como cidadãs com direito a voz e voto. 

Desse modo, o sufrágio era entendido como uma via para que as vozes das mulheres e seus 

problemas reais fossem ouvidos pelos governantes. Comentaremos a seguir os dados mais 

importantes sobre essa longa batalha. 

  

2.4 O sufrágio feminino universal 

 

A conquista dos direitos políticos foi uma batalha longa nos três países, sendo Uruguai 

o primeiro a obter essa vitória. O debate sobre o sufrágio feminino começou no segundo decênio 

do século XX e as principais objeções refletiam o medo da perda da feminidade, já que 

consideravam que a atividade política exigia um espírito mais duro para adaptar-se à vida 

pública, e as mulheres não possuíam esse dom, pelo contrário, seu espírito frágil e delicado 

fazia com que elas se importassem demais com as opiniões alheias. Nessa lógica, ao tentarem 

adquirir os direitos políticos, as mulheres automaticamente adquiririam essas características 

claramente masculinas. Outra das objeções era a de que as mulheres não estavam preparadas 
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para exercer os direitos políticos, pois careciam de experiência e educação, razão pela qual o 

movimento feminista dedicou-se a exigir a instrução feminina como primeira estratégia. Assim 

o explicita Alfonsina Storni, em 1919, quando postula: “Hoje, dar à mulher a possibilidade de 

votar, significaria acrescentar uma completa inexperiência à rotina tonta, significaria somar 

ineptos a ineptos” (STORNI, 1999, p. 861, tradução nossa)201. Nessa linha de pensamento, 

também encontramos Gabriela Mistral que, em 1928, argumentava: “As mulheres não tivemos 

gênio para coisa alguma e não teremos gênio político” (MISTRAL, 1998, p. 56, tradução 

nossa)202, e continua: “O direito feminino de votar me parece coisa naturalíssima. Porém, eu 

distingo direito de sabedoria; ‘natural’, de ‘sensato’” (MISTRAL, 1998, p. 59, tradução 

nossa)203.  

Essas opiniões aparentemente contraditórias evidenciam a cautela característica de 

Gabriela Mistral no momento de opinar sobre as conquistas femininas204. Para a escritora 

chilena, o voto feminino era um fato, porém era necessário instruir as mulheres para que elas 

pudessem alcançar esse gênio político que tanto lhe negaram por considerá-las apenas capazes 

de governar o lar. Prossegue alegando que a mulher confinada no âmbito doméstico: “[…] a 

mulher encheu sua vida de preocupações alheias, as quais chamam de sociabilidade (para não 

dizer o nome legítimo, ociosidade dourada), que a completa, a preenche e a rouba de seus filhos, 

tanto quanto faria a mais frenética agitação política [...]” (MISTRAL, 1998, p. 57, tradução 

nossa)205. Não há, em Mistral, uma ideia de perigo de subversão da ordem natural da sociedade, 

participar da política não significava necessariamente deixar de fazer sua parte como mãe ou 

esposa.  

Juana de Ibarbourou, no entanto, acreditava que sim haveria consequências caso as 

mulheres conseguissem o direito ao voto. Em plena discussão sobre a reforma constitucional 

do seu país, em 1932, com a qual as mulheres adquiririam o caráter explícito de cidadãs e assim 

poderiam participar da vida política, Juana expos sua opinião sobre o assunto na revista Mundo 

Uruguayo. Para ela, a conquista do voto feminino significava um desequilíbrio interno da 

família que reverberaria na sociedade:  

 
201 Na língua original: Dar hoy el voto a la mujer, sería agregar la completa inexperiencia a la rutina estulta, 

sería sumar ineptos a ineptos. 
202 Na língua original: No hemos tenido las mujeres genio para cosa alguna y no hemos de tener el político. 
203 Na língua original: El derecho femenino al voto me ha parecido siempre cosa naturalísima. Pero, yo distingo 

entre derecho y sabiduría; y entre ‘natural’ y ‘sensato’. 
204 Diamela Eltit (1994, p. 89-93) comenta a importância da escritora ganhadora do Nobel de Literatura para o 

movimento sufragista do Chile, colocando sua tendência pacifista na época em que colaborou com o Movimiento 

Pro Emancipação de la Mujer Chilena (MEMECH).   
205 Na língua original: [...] la mujer se ha llenado la vida de preocupaciones extrañas y que lo llaman la 

sociabilidad (por no llamarle con nombre legítimo, la ociosidad dorada), la llena, la colma y la hurta a sus hijos, 

tanto como lo haría el más frenético ajetreo político […]. 
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O contrapeso do homem lutando fora de casa era a mulher lutando dentro de casa. O 

contrapeso do homem, necessariamente dispensado da vigilância íntima e constante 

dos filhos, era a mãe dedicada a eles. A harmonia na externa lei das compensações 

chegava até nós através dos hábitos de luta e conquista dele, junto ao exercício das 

virtudes menores (paciência, doçura, espírito de sacrifício) dela. (IBARBOUROU 

apud VAZQUEZ; GARCÍA, 2018, p. 12, tradução nossa)206 

 

Essa ordem social de equilíbrio dos sexos determinava os espaços e obrigações de cada 

um. Para Juana, a sociedade funcionava como uma maquinaria na qual homens e mulheres (as 

peças da máquina) tinham sua função e, se as peças fizessem a mesma tarefa, a máquina 

colapsaria. Notamos que há uma busca por conservar as estruturas sociais tradicionais, nas quais 

as mulheres tinham um papel determinado biologicamente, papel de mãe e esposa. Papéis que 

Juana cumpriu e afirmou fazê-los com muito prazer em várias oportunidades, apesar da 

realidade que sofria dentro de casa. A esposa de América temia pelo futuro da família, temia 

pela perda da feminidade das mães e esposas que, ao participarem da vida pública através da 

política, perderiam os encantos e amabilidade próprios do gênero e inclusive poderiam chegar 

a abandonar às crianças. Na entrevista da revista Mundo Uruguayo, a poeta entende que isso 

poderia levara a um regime de Estado como o soviético, no qual as crianças ficavam sob cuidado 

do governo enquanto as mulheres militavam na política, concluindo que: “[...] a criança em 

mãos alheias, sob vigilância muito eficiente, mas sem amor” (IBARBOUROU apud 

VAZQUEZ; GARCÍA, 2018, p. 12, tradução nossa)207. O amor aparece assim vinculado à 

imagem da mãe e da família, valores que ela considerava fundamentais para que a sociedade 

funcionasse corretamente.  María Laura Osta Vázquez e Álvaro García (2018, p. 13) 

acrescentam que esse tipo de opiniões e comentários foi reproduzido pela imprensa uruguaia 

conservadora.  

No Uruguai, a discussão pelos direitos políticos começou em 1914, com a apresentação 

de um projeto de lei para incluir as mulheres dentro da categoria de cidadãs, mas que foi 

rejeitado por ser considerado inconstitucional. Porém, com a reforma constitucional de 1927, 

que incorporava os direitos cidadãos daqueles que tinham ficado à margem (analfabetos, peões 

de campo, devedores do fisco, alcoólatras, entre outros), buscou-se ampliar os valores 

democráticos, comentados no projeto renovador do capítulo anterior. Assim, a participação 

política das mulheres encontrou uma brecha, pois já não estava explicitamente proibida de 

 
206 Na língua original: El contrapeso del hombre luchando fuera de la casa, era la mujer luchando dentro de la 

casa. El contrapeso del hombre, necesariamente librado de la vigilancia íntima y constante de los hijos, era el de 

la madre dedicada a ellos. La armonía en la eterna ley de las compensaciones nos llegaba por los hábitos de la 

lucha y conquista de él, junto con el ejercicio de las virtudes menores (paciencia, dulzura, espíritu de sacrificio) 

de ella. 
207 Na língua original: [...] el niño en manos ajenas, bajo una vigilancia todo lo competente que se quiera pero sin 

amor. 
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participar, tal como era estabelecida na Constituição de 1830 (BLENGIO, 2018, p. 93). Já em 

1932, a partir da Lei nº 8.927, o sufrágio feminino era garantido em todo o país; mais tarde, 

com a nova Constituição de 1934, o direito da lei passava a ser constitucional (art. 65). Contudo, 

as mulheres no Uruguai votaram pela primeira vez em março de 1938, devido aos transtornos 

decorrentes do Golpe de Estado de 1933 e dos atrasos administrativos para incorporá-las ao 

registro eleitoral uruguaio (BLENGIO, 2018, p. 97).  

No Chile, a batalha pelo direito ao sufrágio foi mais tardia, porém conseguiram uma 

vitória relativa em 1931 com a Lei Nº 5.357, que outorgava o sufrágio municipal às mulheres 

de Santiago, além de permitir sua candidatura para os cargos legislativos. Essa lei deixava as 

portas entreabertas para lutar pelo sufrágio universal e, assim, efetivar sua participação política 

nacional. Segundo Eltit (1994, p. 48) as eleições de 1935 (já com participação municipal 

feminina) foram de caráter experimental, impulsionando o debate e a formação de novos 

grupos, organizações e instituições femininas como o Comité Pro Derechos Civiles de la Mujer 

(1933) e o Movimiento Pro Emancipación de la Mujer Chilena (1935 – MEMECH). Os 

resultados dessas eleições deram uma vitória para os partidos de direita, ao mesmo tempo 

conservadores e críticos a esse avanço em matérias de direitos políticos femininos, vitória que 

claramente alertou os partidos de esquerda (ELTIT, 1994, p. 47). Esse duplo temor, da esquerda 

e da direita, atrasou a concessão do sufrágio universal, que foi concedido mais de uma década 

depois do voto municipal. Houve uma esperança fugaz em 1941, com o presidente Pedro 

Aguirre Cerda, a partir de um projeto redigido por duas mulheres, Elena Caffarena e Flor 

Heredia, porém a esperança do voto morreu com próprio presidente no mesmo ano. A herança 

desse episódio encorajou o surgimento de uma das organizações femininas mais decisivas na 

conquista do sufrágio, a Federación Chilena de Instituciones Femeninas (FECHIF). Segundo 

Diamela Eltit, o tom dessas mulheres na luta pelo sufrágio já não era mais de súplica e sim de 

urgência, criando em 1945 um projeto de lei para modificar a lei nacional de eleições e após 

quatro longos anos, em 8 de janeiro de 1949, foi aprovado o sufrágio universal em todo o 

território chileno. 

Na Argentina, o Partido Socialista declarava-se, já em finais do século XIX, a favor do 

sufrágio feminino, igualmente aos partidos homólogos no resto do mundo. Junto às socialistas, 

as livres-pensadoras e outras feministas liberais encararam a batalha por essa conquista, porém, 

no primeiro decênio do novo século, a reivindicação não cobrou a importância que teria mais 

tarde. Dora Barrancos (2014, p. 18) assinala, concordando com Asunción Lavrín (2005) e Inés 

Cuadro (2016), que a Primeira Guerra Mundial foi um divisor de águas que marcaria duas 

etapas no movimento feminista, conforme explicitamos no começo deste capítulo. Durante a 
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primeira etapa, as feministas entenderam que o mais urgente era conquistar o mesmo nível de 

instrução que os homens propiciando, ao mesmo tempo, uma preparação para adentrar no 

âmbito político. Assim, na segunda etapa, contando com um singular número de novas 

profissionais e universitárias, fruto da conquista da etapa anterior, os grupos feministas 

começaram a batalha para alcançar o direito ao sufrágio. Uma das sufragistas mais importantes 

da Argentina foi Julieta Lanteri, quem chegou a votar nas eleições municipais de 1911 graças 

a uma brecha na carta magna. Neste ano, os imigrantes obtiveram a cidadania argentina no 

marco do projeto da Lei Sáenz Peña208 e, com esse caminho livre, Lanteri apresentou-se diante 

do poder judiciário solicitando a possibilidade de participar como eleitora. O juiz deferiu a 

solicitação da feminista alegando que não havia impedimentos legais na Constituição para o 

voto de uma mulher. Quando a lei que democratizava o sistema eleitoral finalmente foi 

aprovada e implementada (1912), o impedimento do sufrágio feminino ficou implícito e o 

trâmite exitoso de Lanteri já não foi uma possibilidade. A Lei de Sufrágio Universal estabelecia 

o eleitorado através do alistamento militar obrigatório, e o exército argentino não aceitava 

mulheres, assim restringindo toda tentativa de participação feminina nas eleições (PALERMO, 

1998, p. 157). Em 1918, Julieta fundou o Partido Feminista Nacional, cuja principal 

prerrogativa era alcançar o sufrágio feminino universal, dando um impulso significativo para 

essa reivindicação. Um ano mais tarde, Lanteri seria candidata à deputada pelo Partido 

Feminista, conseguindo mais de mil votos, todos masculinos obviamente, mas não o suficiente 

para ocupar a bancada desejada.  

Sobre esse episódio, Alfonsina Storni apresenta em um de seus primeiros artigos para a 

seção “Feminidades”, do jornal La Nota, uma espécie de enquete feita a seus amigos homens a 

propósito da candidatura de Lanteri, e uma das respostas masculinas expostas pela autora refere-

se à fealdade da candidata (STORNI, 1999, p. 803). O senso comum ainda relacionava as 

feministas com a perda da feminidade e a consequente fealdade de suas representantes e 

militantes. Porém, Palermo (1998, p. 160) acrescenta que a feminidade era considerada uma 

vantagem para reivindicar o voto, já que os atributos femininos, para muitos parlamentares, 

poderiam ajudar no desenvolvimento democrático da República. Contudo, a carreira política de 

Lanteri foi fundamental para a luta pelos direitos políticos no país, marcando um novo rumo a 

partir de sua candidatura, focado no sufrágio e com intervenções práticas relevantes, como os 

simulados de votação comentados anteriormente.  

 
208 A Lei Sáenz Peña fez parte do projeto inovador que buscou ampliar a democracia nos países latino-americanos, 

como comentamos no capítulo anterior deste trabalho. 
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De 1916 a 1930, foram apresentados seis projetos sobre o sufrágio feminino209 e, embora 

nenhum deles chegou a ser discutido nas câmaras de representantes, evidenciavam a força do 

debate que já se havia instalado na sociedade. Apesar do golpe de estado de 1930, que tirou o 

radicalismo do poder e propiciou um avanço da direita no país, em 1932 ocorreu o primeiro 

debate parlamentar sobre o sufrágio feminino universal, contextualizado por posições 

polarizadas. Do lado opositor ao projeto, e concordando com o voto feminino optativo e como 

qualidade apenas das mulheres alfabetizadas, encontravam-se a Igreja Católica e o Exército, 

quem tinham encontrado novamente um lugar na cena política, além dos tradicionais 

conservadores. Para eles, a mulher era a “rainha do lar” e, com a obrigatoriedade do voto, iriam 

perdendo esse lugar e interessando-se mais pela política, atividade que propiciava a perda da 

feminidade (PALERMO, 1998, p. 167). Do lado da defesa do voto feminino universal e 

obrigatório, estavam os socialistas que continuavam com a crença da igualdade dos sexos em 

matéria política. O debate alcançou a vitória na câmara de deputados, porém nunca foi discutido 

no senado e acabou caducando o prazo para sua discussão, em 1935 (PALERMO, 1998, p. 169). 

Depois dessa investida, a batalha feminista pelo sufrágio atenuou-se e as mulheres 

concentraram seus esforços na luta pelo antifascismo, sobretudo durante a Guerra Civil 

Espanhola, acolhendo e auxiliando as vítimas do franquismo (BARRANCOS, 2014, p. 21). O 

debate pelo sufrágio feminino universal cobraria força quase uma década depois, após a Ata da 

Chapultepec (1945), no qual os Estados de todo o continente americano garantiam seu apoio 

para saldar a dívida do acesso das mulheres à vida política das nações. Assim, em 1947, chegou 

ao Congresso um novo projeto de lei, desta vez pela mão do peronismo e sob os cuidados da 

primeira-dama: Eva Duarte de Perón.  

Nas páginas desse capítulo foi possível, sem a intenção de esgotar o tema, ressaltar os 

principais aspectos do movimento feminista no Chile, Argentina e Uruguai, marcando as 

origens e reivindicações centrais de cada feminismo, além das formas de operar na sociedade e 

das formas de articulação que tiveram nas primeiras décadas do século XX. Destacamos nomes 

importantes de cada setor, além das organizações e eventos mais importantes que configuraram 

a porta de acesso para as demandas em prol da emancipação feminina. Identificamos assim três 

vertentes de feminismos operando simultaneamente nos três países: o liberal, o operário e o de 

compensação. Em uma primeira fase, centraram-se na instrução e educação das mulheres para 

incluí-las tanto no mercado de trabalho quanto na vida pública. Surgiram assim as novas 

 
209 Palermo (1998, P. 157) atribui a maioria desses projetos às filas do partido governante (UCR), porém Barrancos 

(2014, P. 21) acrescenta que o caudilho do partido e presidente da República, Hipólito Yrigoyen, não era a favor 

dos direitos políticos das mulheres.   
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gerações de mulheres profissionais e universitárias que formaram parte de uma nova camada 

de feministas já dispostas a lutar pelos direitos civis que as submetiam aos homens e pelos 

direitos políticos.  

Trabalhamos também algumas pautas centrais que permearam todos os discursos 

feministas da época, cujo eixo principal foi a feminidade. Frente ao processo iminente de 

modernização nos países latino-americanos, levado adiante a partir de quatro projetos já 

destrinchados no capítulo anterior, as mulheres começaram a exigir uma participação efetiva 

na vida pública, além do reconhecimento de sua integralidade humana. Assim, as demandas 

feministas sempre foram vinculadas ao temor social pela perda da essência feminina, 

determinada biologicamente pela sua capacidade reprodutiva. O argumento da maternidade 

significou uma série de conquistas de direitos e, ao mesmo tempo, uma escusa para não outorgar 

a emancipação definitiva. Atrelados à maternidade estavam também outros problemas sociais 

como o da mãe solteira, o matrimônio e o divórcio, todos estes também vinculados ao ingresso 

da mulher no mercado de trabalho e, também, à possibilidade de intervir ativamente na vida 

política do país. Todas essas questões foram relacionadas com discursos, artigos, entrevistas e 

produções literárias das poetas Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni e Gabriela Mistral. Vimos 

qual era o pensamento de cada uma delas sobre as questões e demandas feministas, além de 

transformações na produção discursiva de pensamento, inclusive a literária, como o caso de 

Ibarbourou.   

Enfatizando essa mudança de paradigma que encontramos na obra de Ibarbourou logo 

depois do reconhecimento de 1929, gostaríamos de salientar algumas hipóteses que 

ampliaremos no capítulo três, quando a tríade (Juana, Alfonsina e Gabriela) é também 

consagrada na categoria de Musas do mesmo continente (1938). Intuímos que há um esforço 

por parte da sociedade e da comunidade literária por sacralizar as poetas, as suas obras e suas 

personalidades. Esforço que, aliás, vem de mãos masculinas, no qual não participam mulheres, 

apenas as homenageadas e em uma posição passiva, a de receber a homenagem e discursar 

acerca de sua prática poética no evento. Essa sacralização as coloca em um patamar 

inalcançável, intocável para o resto das mulheres, mas ao mesmo tempo, como Musas 

inspiradoras ou modelos a seguir. Cabe aqui duas perguntas: o que significaram essas três 

escritoras para a sociedade e para a literatura das primeiras décadas do século XX, que foram 

chamadas de Musas de um continente? Institucionalizá-las significa afastá-las da realidade ou 

o caminho contrário? 
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Capítulo 3: Mulheres escritoras 

 

Nos capítulos anteriores, buscamos compreender o contexto social e político no qual 

essas três poetas iniciaram sua carreira literária, alcançando o máximo reconhecimento em 

1938. Foi necessário passar por essa revisão histórica para compreender que a passagem do 

século XIX para o século XX significou uma mudança profunda nas sociedades latino-

americanas, permitindo que as mulheres ocupassem novos espaços, antes destinados 

unicamente para os homens. Porém, a ocupação desses espaços apenas foi possível graças a 

luta organizada dessas mulheres, que compreenderam o lugar que ocupavam socialmente a 

partir de encontros com outras mulheres de outras nações, refletindo as principais dificuldades 

e os caminhos a serem tomados para atingir esse reconhecimento. Um desses novos espaços foi 

o literário, onde as mulheres também se articularam e traçaram estratégias para conseguir fazer 

parte do mundo das letras.  

Nesse momento, a América Latina não contava com uma tradição de escrita feminina, 

ainda que algumas vozes dos séculos anteriores ainda ecoavam, porém estavam isoladas. As 

primeiras décadas do século XX testemunharam o surgimento de três vozes poéticas novas, que 

expressavam as inquietações das mulheres da época. Cada uma com seu projeto pessoal, foi 

ganhando espaço em seus países e, logo, nos países vizinhos, alcançando o reconhecimento 

internacional. Os nomes de Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou e Alfonsina Storni obtiveram 

o reconhecimento de seus pares dentro do sistema literário, recebendo premiações e 

homenagens durante os anos iniciais de suas carreiras. Porém, em janeiro de 1938, pela primeira 

vez as três se apresentaram juntas sob a provocação de “como faziam seus versos”. Assim, 

tiveram que revelar seus segredos do fazer poético diante de uma audiência lotada de homens 

entre os quais estava o ministro de Educação do Uruguai e outras autoridades literárias e 

políticas. Logo após esse evento, as três poetas passaram para história sob o nome de Musas de 

América e, com isso, ocuparam um lugar dentro do cânone literário hispano-americano, pois 

instauraram a tradição da literatura escrita por mulheres no continente.  

Para chegar neste capítulo, fomos traçando uma espécie de funil sobre o contexto, 

apresentando as experiências pessoais e profissionais de cada uma das poetas estudadas. Nas 

próximas páginas, nos debruçaremos sobre o significado de ser mulher simultaneamente às suas 

práticas como escritoras nessas primeiras décadas da modernidade. Começaremos comentando 

os principais obstáculos enfrentados por essas mulheres, assim como outras escritoras sobre as 

quais não é possível uma análise nessa ocasião. Em seguida, buscaremos nos aprofundar nas 

obras das autoras, discorrendo acerca da temática amatória, do mandato social e dos elementos 
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da natureza, motivos frequentes em suas produções. Pontuaremos algumas estratégias utilizadas 

pelas escritoras em suas obras, como uma tentativa de driblar esses mandatos, traçaremos a 

relação entre os mandatos sobre os corpos das mulheres e alguns poemas que se valem dessas 

estratégias. Nesse sentido, também abordaremos o erotismo presente nas obras. Em seguida, a 

modo de entender de forma mais abrangente as estratégias de reconhecimento e ingresso no 

sistema literário, buscaremos expor as redes de relações com outras escritoras mulheres e com 

grandes nomes da literatura. Uma vez entendido esse caminho de ingresso, evidenciaremos as 

mudanças no estilo e temática, para finalizar com uma breve análise das conferências 

discursadas por elas em janeiro de 1938. Nos discursos proferidos, buscaremos destrinchar os 

projetos intelectuais e poéticos de cada uma, assim como também a imagem que cada uma delas 

buscou configurar nesse momento chave para sua institucionalização.  

 

3.1 Obstáculos e empecilhos  

 

No início do século XX, ser mulher e escrever não era uma tarefa fácil. Em primeiro 

lugar pelas limitações na educação. Como foi exposto no capítulo 1, as mulheres tiveram direito 

(como o resto da sociedade) apenas a uma instrução básica, mas os conhecimentos mais 

específicos ou a especialização eram um terreno distante do universo feminino, que inclusive 

no Chile e na Argentina tiveram disciplinas diferenciadas para perpetuar a atuação da mulher 

no reino do lar. Alfonsina, Gabriela e Juana aprimoraram seus conhecimentos das letras (e com 

isso, sua poesia) de forma autodidata, seja com estudos e leituras pessoais, como através de 

correspondências com grandes figuras literárias masculinas do mundo (Darío, Unamuno, 

Reyes, entre outros210) e através de intercâmbios, epistolares ou reuniões, com outras mulheres 

escritoras do continente.  

Além do obstáculo educacional, elas estavam inseridas em uma sociedade que 

atravessava um processo de mudança de valores, mas muito temerosa da transformação do lugar 

da mulher. O processo modernizador foi levado adiante através de quatro projetos: 

modernizador, emancipador, renovador e expansionista, todos aplicados concomitantemente211. 

Assim, frente ao desenvolvimento econômico (projeto expansionista), as mulheres exigiram 

seus direitos trabalhistas; frente ao avanço democrático (projeto renovador e democrático), 

 
210 Nas biografias das autoras aparecem citadas inúmeras correspondências com grandes nomes da literatura 

hispana. Citaremos no decorrer do trabalho alguns nomes, porém, para aprofundar, recomendamos a leitura das 

biografias de cada escritora citadas na bibliografia deste trabalho.  
211 Desenvolvemos uma reflexão detalhada sobre esses projetos no primeiro capítulo deste trabalho.  
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aplicado tanto no âmbito político como educativo, as mulheres também exigiram sua 

participação. Porém, houve por parte da sociedade e do estado um esforço por mantê-las no 

lugar tradicional, no intuito de preservar sua feminidade, como vimos no capítulo 2 deste 

trabalho. Elas, já instruídas nas primeiras letras, puderam escrever e dedicar-se à escrita sempre 

e quando permanecessem ligadas a seu âmbito, seu espaço natural de mulher, preservando sua 

feminidade: o mundo sensível, das paixões e do amor, do lar e do matrimônio.  

Delfina Muschietti (2006, p. 111) cunha o termo “nascidas para amar” para se referir às 

escritoras dessa época, e comenta que, além de preferir a poesia ante a prosa, tiveram que 

enquadrar-se dentro do gênero permitido: o verso de amor. Segundo Muschietti, esse fenômeno 

se deve às condições sócio-históricas de produção de textos. Beatriz Sarlo complementa: 

“Embora já seja admissível que as mulheres escrevam, deviam fazê-lo como mulheres, melhor 

dizendo, evidenciando ao escrever que não contradiziam a qualidade básica de seu sexo” (1988, 

p.71, tradução nossa)212. Elena Romiti (2017, p. 15) chama a atenção para o substantivo 

“poetisas”, termo pelo qual foram identificadas as mulheres que escreviam na época, 

conformando um subsistema dentro do sistema literário latino-americano dominado por 

homens. Para a investigadora da Biblioteca Nacional do Uruguai, o termo reúne certas 

características adotadas pelas escritoras aqui estudadas: a temática amorosa focada na entrega 

total a um amante, a espontaneidade no momento de fazer poesia – uma espécie de inspiração 

irracional mais próxima da genialidade do que da técnica –, a inocência em decorrência dessa 

irracionalidade e a fusão corpo/obra, ligada à ideia de poesia confessional. Essas características, 

presentes nas produções das escritoras de princípios do século XX, agrupadas no termo 

“poetisas”, eram uma forma de marcar as diferenças de gênero dentro do campo literário213. 

Do outro lado do oceano Atlântico, Virginia Woolf refletiu sobre a situação das 

mulheres escritoras de forma completa e sagaz, característica marcante da sua escrita. Em uma 

conferência datada de 1931, Woolf comentou sobre o ofício de escritora e as dificuldades ou 

empecilhos que a mulher enfrenta em tal profissão. Assim, identificou a existência de três 

obstáculos que toda mulher que buscasse escrever enfrentaria: o “anjo do lar”, a emancipação 

econômica e o julgamento dos homens. Sobre o primeiro, Virgínia comenta que é um fantasma 

que a perseguiu durante muito tempo, teimoso e intrometido em seu trabalho, não a deixava ser 

 
212 Na língua original: Si bien ya es admisible que las mujeres escriban, deben hacerlo como mujeres o más bien 

poniendo de manifiesto que, al escribir, no contradicen la cualidad básica de su sexo. 
213 Elena Romiti reflete sobre termo “poetisa” no decorrer de todo seu livro, e algumas dessas questões iremos 

citando no percurso deste capítulo. Porém, preferimos e optamos pelo uso do termo “poeta” para se referir às três 

escritoras estudadas, dado que a produção poética delas excede as características de uma “poetisa”, tal como foi 

explicitado. 
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ela mesma. Nas palavras da própria autora, o anjo do lar era uma mulher com as seguintes 

características:  

Ela era extremamente simpática. Imensamente encantadora. Totalmente altruísta. 

Excelente nas difíceis artes do convívio familiar. Sacrificava-se todos os dias. [...] em 

suma, seu feitio era nunca ter opinião nem vontade própria, e preferia sempre 

concordar com as opiniões e vontades dos outros. (WOOLF, 2018, p. 12.) 

 

Esse “anjo do lar” é uma perfeita representação de todas as convenções sociais que as 

mulheres deviam obedecer na época, ainda mais se estavam fazendo uma tarefa de 

reconhecimento público, como era o ofício das letras. Elas deviam ser gratas e meigas, 

expressar o que sentiam, porém com muita cautela para não ofender ninguém e muito menos se 

colocar em um lugar não apropriado para a mulher: “Nunca deixe ninguém perceber que você 

tem opinião própria” (WOOLF, 2018, p. 71). Woolf comenta que a única forma de superar este 

empecilho é assassinando o “anjo do lar”, pois não há como escrever sem ter opinião própria. 

No entanto, planejar esse assassinato não foi uma tarefa simples, pois tratava-se de um ser 

fictício que foi construído e perpetuado durante séculos. Além desses obstáculos, Woolf 

estabelece um outro empecilho relacionado à emancipação econômica das mulheres, 

apesentado em seu livro Um teto todo seu, apontando que, com independência econômica, as 

mulheres têm a liberdade de pensar as coisas por si, sem necessidade de bajular homens para 

alcançar o que se propõe (WOLF, 2014, p. 58-59). Falaremos a seguir sobre esses três 

obstáculos a partir da vida e obra das três escritoras sul-americanas aqui estudadas.  

 

3.1.1 O assassinato do anjo do lar 

 

Alfonsina Storni matou seu “anjo do lar” no primeiro livro que publicou La inquietud 

del rosal, muito consciente de que escrever sem as limitações impostas pelo anjo do lar trariam 

problemas para sua vida pessoal. Na biografia sobre a escritora, Josefina Delgado (2018) 

comenta uma carta que ela enviara para sua mãe respondendo sobre as vendas do seu livro: 

“Bem poucos, mãe. As mulheres o rejeitam. Dizem que sou uma escritora imoral. O que pode 

ser feito! Não sei escrever de outra forma” (DELGADO, 2018, p. 68, tradução nossa)214. Na 

mesma biografia, a autora cita uma carta de Alfonsina enviada a Leopoldo Lugones na qual a 

poeta já se antecipa ao julgamento do ponderado escritor dizendo que seus versos: “[...] 

certamente não têm cheiro de moralidade comum” (DELGADO, 2018, p. 64, tradução 

 
214 Na língua original: Muy pocos, mamá. Las mujeres lo rechazan. Dicen que soy una escritora inmoral. ¡Qué 

hemos de hacerle! No sé escribir de otro modo. 
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nossa)215. A publicação do livro também teve um custo alto que a poeta nunca conseguiu pagar, 

além de ter sido demitida do seu emprego pela repercussão que teve na sociedade da época 

(DELGADO, 2018, p. 64, 72). 

No Uruguai, quando Juana de Ibarbourou publicou seu primeiro livro, já era uma mulher 

casada, porém seu estado civil não significou nenhum impedimento para mostrar a seu público 

o quanto amava seu marido: “[...] Desata-me, amante! Desata-me, amante! / Sob teu olhar 

surgirei com uma / Estátua vibrante sobre um negro pedestal / Até o que se arrasta, como cão, 

a lua.” (IBARBOUROU, 1953, p. 29, tradução livre nossa)216. Seu primeiro livro causou 

comoção na sociedade uruguaia, sendo muito bem recebido, porém, rejeitado por algumas 

pessoas, por considerá-lo indecoroso. Assim foi com a poeta e feminista Eugenia Vaz Ferreira, 

que devolveu o exemplar dizendo que não lia indecências (FISCHER, 2010, p. 39-40). 

Efetivamente, ela desafiou e afastou seu “anjo do lar” para expor toda a sensualidade em sua 

poesia, sobretudo nos três primeiros livros. Porém, depois do reconhecimento concedido em 

1929, a partir do qual é chamada “Juana de América”, ela muda o tom e começa a escrever 

sobre a temática religiosa, mas continuando com essa atitude de afastamento do “anjo do lar”, 

já que se rebela ante as imposições da época para com as mulheres, deixando de falar do amor 

em tom confessional, para referir-se ao que mais lhe interessava, a devoção a Nossa Senhora e 

as passagens bíblicas. Aprofundaremos essa questão mais adiante, quando abordarmos a 

questão do ingresso dessas escritoras no sistema literário. Porém, cabe aqui ressaltar que essa 

mudança na carreira literária de Ibarbourou lhe trouxe fortes críticas.  

Por sua vez, Gabriela Mistral, antes de publicar seus versos já era conhecida por suas 

publicações sobre a educação da mulher e a importância dessa tarefa no projeto democratizador, 

já apontado no primeiro capítulo deste trabalho. Gabriela sabia que escrever sobre esse tema, 

tão polêmico no cenário chileno, despertaria muitas críticas e ódio, sobretudo dos homens que 

se ocupavam dos assuntos relacionados à educação. Em 1907, escreveu um artigo chamado 

“Sobre as mulheres que escrevem”217 e nele comenta sobre sua paixão pela escrita a seu mentor 

(Vargas Vila) e conclui assim: “Orgulha-me inspirar ataques e ódios; inspirar desprezo me daria 

pena” (MISTRAL, 1998, p. 14, tradução nossa)218. Ela se expressou de modo bem consciente 

sobre o fato de que sua opinião é julgada e, mesmo condenada muitas vezes, prefere dizer o que 

 
215 Na língua original: [...] no huelen ciertamente a la moralidad común [...]. 
216 Na língua original: [...] ¡Descíñeme, amante! ¡Descíñeme amante! / Bajo tu mirada surgiré como una / Estatua 

vibrante sobre un plinto negro / Hasta el que se arrastra, como un can, la luna. 
217 Na língua original: Sobre las mujeres que escriben. 
218 Na língua original: Me enorgullece el inspirar ataques y odios; el inspirar desprecio me apenaría. 
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pensa, mantendo: “[...] meu caráter altivo, indomável, inalterável [...]” (MISTRAL, 1998, p. 

14, tradução nossa)219. 

Entendemos que o assassinato do anjo do lar é uma tarefa importantíssima para 

conquistar um espaço definitivo no âmbito literário, e as três poetas empreenderam essa tarefa 

em seus escritos desafiando as expectativas sociais que as atravessavam. Porém, ainda 

precisaram enfrentar outros obstáculos, segundo Virgínia Woolf (2014; 2018).  

 

3.1.2 O teto ou a emancipação econômica  

 

Em 1928, a pedido de duas importantes instituições de ensino inglesas, Virginia Woolf 

escreveu o ensaio Um teto todo seu para abordar o disparador temático das palestras solicitadas: 

As mulheres e a ficção.  A temática trouxe-lhe alguns problemas quanto ao ponto de partida 

pois era possível falar sobre as mulheres na ficção assim como das mulheres escrevendo ficção. 

A escritora optou por se enveredar pelo segundo caminho, e já inicia sua reflexão com uma 

asseveração em forma de opinião: para uma mulher escrever ficção, ela precisa de dinheiro, de 

um teto todo seu, de um espaço próprio (WOOLF, 2014, p. 12).  

Partindo da proposição estabelecida pela autora inglesa, surgem algumas questões 

relacionadas ao contexto latino-americano habitado pelas três escritoras estudadas: o ingresso 

das mulheres no mercado de trabalho e, com isso, as profissões para mulheres, a equidade 

salarial, além dos direitos de administrar seus bens enquanto casadas e o matrimônio como meio 

de segurança e bem-estar econômico.  

Diante disso, diferenciamos a vivência de Juana de Ibarbourou como mulher casada, 

que não precisou trabalhar para sustentar seu lar, já que seu esposo, militar do exército uruguaio, 

era o responsável pela renda do lar. Apesar disso, Juana gerou sua própria renda com 

publicações literárias, assim contribuindo no acréscimo do orçamento familiar. Segundo Rocca 

(2011, p. 71), a maior fonte de ingressos veio dos direitos autorais pela publicação de uma 

antologia encomendada pelo Estado para as instituições de educação formal. A Páginas de 

literatura contemporânea (1924) significou uma renda fixa para a família, além do salário do 

marido e da, embora modesta, renda pelos títulos de sua autoria. A riqueza dos Ibarbourou é 

exposta por Fischer (2010, p. 96) quando relata a compra da mansão na orla de Montevidéu, 

uma casa feita sob medida que, logo após a morte do marido, teve que ser vendida devido às 

dívidas contraídas pelo filho. A vida de Juana como esposa e mãe estava longe do que fora 

 
219 Na língua original: [...] mi caracter altivo, indomable, inalterable [...]. 
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relatado por Woolf (2014, p. 36), já que a poeta uruguaia nunca se dedicou à vida doméstica 

com devoção, sendo sua mãe e sua babá Feliciana (de toda a vida) as encarregadas desses 

afazeres, assim como dos cuidados de seu único filho, Julio.  

Com esses confortos, podemos afirmar que Juana não sofreu o empecilho relacionado à 

dificuldade desse teto todo dela para poder escrever, tampouco vivenciou a amargura (WOOLF, 

2014, p. 57) de trabalhar em algum ofício que não lhe gerasse prazer ou a afastasse da vida 

literária e intelectual já que, além de escritora, Juana atuou como professora, conforme 

mencionamos no primeiro capítulo, e como diretora da seção literária do jornal La Noche 

durante um breve período (novembro de 1919 a abril de 1920)220. Sobre esta última profissão, 

Elena Romiti (2017, p. 41) destaca que se tratou de uma estratégia de ingresso no sistema 

literário, mais que de uma necessidade econômica, sendo uma forma de apresentar-se 

socialmente no âmbito letrado do seu país, o que fica evidente na apresentação carregada de 

elogios feita pelo jornal acerca de sua nova diretora. Voltaremos a essa apresentação mais 

adiante, já que ela engloba, concordando com Romiti, uma fusão entre corpo e obra da autora, 

algo que será recorrente na crítica literária da época para com a literatura escrita por mulheres.  

Alfonsina e Gabriela tiveram uma origem humilde, precisando trabalhar desde muito 

jovens para ajudar no próprio sustento. Ambas se dedicaram à docência (rural e urbana) e 

trabalharam para jornais locais escrevendo artigos de interesse geral. No caso de Alfonsina, 

teve que trabalhar também em outros ofícios desde a adolescência para complementar a renda 

familiar: foi garçonete no bar do seu pai, operária em uma fábrica rosarina, foi atriz de uma 

companhia de teatro até conseguir o título de professora e trabalhar como docente rural, além 

de já colaborar com poemas nas revistas Mundo Rosarino e Monos y Monadas, de Rosário. 

Após sua gravidez, mudou-se para Buenos Aires e, para criar o seu único filho, trabalhou como 

funcionaria em diversos comércios até chegar ao posto de redatora para uma empresa de 

importações (DELGADO, 2018, p. 60-61). Nesse ofício, teve a oportunidade de começar a 

escrever seus manuscritos à máquina, chegando a publicar seu primeiro livro em 1916. Sobre 

este, Alfonsina escreve uma carta (provavelmente entre os anos 1916 e 1918) endereçada ao 

amigo e poeta Juan Julián Lastra – que havia conseguido aproximá-la da revista portenha Caras 

y caretas, para a qual Alfonsina colaborou com algumas publicações (DELGADO, 2018, p. 

 
220 É difícil encontrar informações sobre esse trabalho de Juana de Ibarbourou como diretora da sessão literária do 

jornal La Noche, porém o estudo de Romiti, além de ser o primeiro estudo sobre o caso, está bem detalhado. La 

Noche foi um jornal anarquista e independente publicado entre os anos 1919 e 1923. O silenciamento desse dado 

nas biografias e em outros estudos da poeta uruguaia se deve, segundo Romiti (2017, p. 30), a uma intenção da 

mesma poeta, já que o episódio não condiz com a imagem social que Juana projetou no momento de ingressar no 

mundo literário: uma mulher católica, vinculada ao tradicional Partido Blanco, mãe e esposa fiel.  
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60221) –, comentando sobre as ponderações de Lugones e outros escritores ao assinalar a 

influência dos poetas franceses contemporâneos na escrita dela. Storni estranha essa influência 

já que: “[...] na verdade, eu, trancada durante 9 horas diárias entre as quatro paredes de uma 

casa de comércio não podia ler quase nada no período de tempo em que fiz os versos que 

compõem este volume [...]” (DELGADO, 2018, p. 73, tradução nossa)222. Nessa declaração, 

fica explícita a dificuldade de uma mulher se dedicar à escrita já que, na época, precisava 

trabalhar para sustentar sua família, tal como expõe Woolf (2014, p. 57) ao falar da sensação 

amarga de trabalhar em um ofício que não se deseja, sentindo-se um escravo.  

Depois do seu primeiro livro, Alfonsina deixou os ofícios que nada tinham a ver com a 

escrita e dedicou-se a colaborar em revistas de época, tanto com poemas como com artigos 

sobre diversos assuntos, embora predominassem aqueles que falavam das condições das 

mulheres nas primeiras décadas do século XX. Apesar dessa renda gerada a partir da sua 

atividade como escritora, o dinheiro ainda era insuficiente para viver, precisando recorrer a 

amigos para sua subsistência (DELGADO, 2018, p. 81). O alívio econômico chegou quando 

lhe outorgaram o cargo de diretora e professora do Colégio Marcos Paz, no bairro de Flores 

(DELGADO, 2018, p. 82), cujo salário fixo lhe permitiu viver mais tranquila e mudar-se para 

uma casa maior (até então morava em uma pensão na zona sul de Buenos Aires) dividida com 

duas amigas, que ao mesmo tempo foram de muita ajuda para criar e cuidar do filho Alejandro, 

já que Alfonsina devia trabalhar e dedicar grande parte do seu tempo às reuniões literárias e 

outros eventos que definiram sua carreira como escritora. Porém, os obstáculos econômicos 

continuam oscilando na vida de Storni que, entre a docência e o jornalismo223, vai traçando seu 

caminho: “A marca na vida profissional de Alfonsina consiste em ir e vir de lugar em lugar até 

ir se aproximando, pouco a pouco, da sua verdadeira vocação, a literatura e o teatro” 

(DELGADO, 2018, p. 88, tradução nossa)224. A luta de Alfonsina pelo teto todo seu foi uma 

 
221 Destacamos uma informação recolhida por Delgado (2018, p. 60) sobre esse fato. Enquanto Alfonsina recebia 

vinte e cinco pesos por cada publicação na revista Caras y caretas, Delfina Bunge, também escritora e esposa do 

reconhecido escritor Manuel Gálvez, recebia cem pesos pelo mesmo serviço. Acreditamos que esse dado 

demonstra as dificuldades pelas quais passou a poeta estudada, marcada por sua condição de classe. Mais adiante 

abordaremos a relação entre essas duas escritoras e o papel de Gálvez no circuito literário da época.  
222 Na língua original: [...] la verdad es que yo metida durante 9 horas diarias entre las cuatro paredes de una 

casa comercial no podía leer casi nada en el período de tiempo que hice los versos que integran el volumen [...]. 
223 Alfonsina trabalhou como monitora na Escuela de Niños Débiles, como docente de récita e leitura na Escuela 

Normal de Lenguas Vivas e como professora de teatro para crianças no Instituto Lavarden. Como jornalista, 

colaborou com as revistas Caras y Caretas, Nosotros, Mundo Argentino, La Nota e no jornal La Nación. Segundo 

sua biógrafa, Josefina Delgado (2018, p. 104), exerceu um jornalismo de caráter sociológico, abordando temáticas 

de gênero.  
224 Na língua original: El signo de la vida laboral de Alfonsina consiste en ir y venir de lugar en lugar hasta irse 

acercando poco a poco a su verdadera vocación, la literatura y el teatro. 
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constante em sua vida, sendo que apenas nos últimos anos de sua vida conseguiu dedicar-se 

com exclusividade à literatura.    

 Gabriela Mistral também se desempenhou a função de docente, como já comentamos 

acima e nos capítulos anteriores, sendo sua principal fonte de renda enquanto morou no Chile. 

Percorreu o estreito, mas longo país, como professora das escolas que levaram adiante o projeto 

democratizador, alfabetizando milhares de crianças em regiões urbanas e, sobretudo, rurais. 

Para Gabriela, a docência era uma atividade prazerosa, e permitiu-lhe conciliar sua prática 

literária e jornalística, que manteve até os últimos dias de vida. Porém, conseguir seu primeiro 

cargo docente não foi fácil devido à circulação de seus artigos políticos acerca da instrução das 

mulheres225.  

Aos 15 anos, Mistral começou a colaborar com artigos e poemas (nos primeiros anos 

sob os pseudônimos “Solidão”, “Alguém” e “Alma”) no jornal El coquimbo, da cidade de La 

Serena, e nos anos seguintes, ainda adolescente, colaborou nos jornais La Voz del Elqui, La 

Reforma, La Tribuna e nas revistas Penumbras e La idea, uma profissão que exercerá pelo resto 

de sua vida, inclusive quando estava fora de Chile. O teto de Gabriela, em sentido woolfiano, 

foram as escolas pelas quais transitou, espaços precários muitas vezes, mas que serviram de 

refúgio e de oportunidade para dedicar-se às suas duas paixões: a docência e a escrita. Apesar 

de escrever versos desde a adolescência, o reconhecimento poético chegou com o prêmio dos 

“Juegos Florales”, em 1920. Após esse episódio, Mistral226 começou a publicar outras 

composições em revistas locais, como a Revista de Educación Nacional, em antologias, como 

Selva Lírica, que reunia os poetas chilenos mais reconhecidos.  

Em 1922, com todo esse percurso consolidado, Federico de Onís, desde os Estados 

Unidos, ministra uma série de palestras sobre Mistral para professores espanhóis e 

estadunidenses da Universidade de Columbia e consegue o financiamento do Hispanic Institute 

de Nova York para publicar o primeiro livro da poeta, Desolación. Podemos inferir que a 

poesia, até então, não gerava renda suficiente para ela poder viver, mas seu salário como 

professora era o bastante para ela. Contudo, no mesmo ano da publicação de seu livro, o 

 
225 Gabriela, ou Lucila na época, trabalhou como professora desde os 15 anos de idade, ajudando sua irmã na 

Escuela de la Compañía Baja de La Serena, porém não tinha formação de professora.  O artigo “La instrucción de 

la mujer”, publicado no jornal La voz del Elqui, no ano 1906, foi esboçado em seu diário íntimo (MISTRAL, 2002, 

p. 34) como uma de suas inquietações de adolescente (na época tinha 16 anos), sendo também uma resposta à 

rejeição que recebeu ao solicitar o ingresso na Escola Normal de La Serena para se formar no magistério. Depois 

dessa publicação, Gabriela finalmente foi aceita para se instruir na profissão que lhe deu reconhecimento 

internacional.  
226 Nesse momento a poeta já era conhecida pelo pseudônimo Gabriela Mistral desde 1908, quando publicou no 

jornal El Coquimbo o poema “Do passado"  e assinou com o nome Gabriela Mistral em homenagem aos poetas 

Gabriele D'Annunzio e Frédéric Mistral. 
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ministro de educação do governo revolucionário mexicano a convida para projetar um programa 

de alfabetização nas regiões rurais do México, iniciando o que seria mais uma constante em sua 

vida, o nomadismo: “Agora sou uma vagabunda que não tem mais do que o ar e a luz deste 

pobre mundo” (MISTRAL, 2002, p. 262, tradução nossa)227, escreveu em seu diário íntimo, em 

1929, após a morte de sua mãe. A partir de sua experiência como educadora no México, 

Gabriela começa a ministrar palestras sobre sua atuação pedagógica em diversos países e, em 

1925, o governo chileno lhe outorgou uma modesta pensão logo após aposentá-la de sua 

profissão como docente. 

A partir desse momento, Mistral inicia sua carreira no Ministério do Exterior Chileno 

como representante latino-americana do Instituto de Cooperação Intelectual da Sociedade das 

Nações, chegando a ocupar o cargo de secretária do mesmo Instituto no ano seguinte 

(QUEZADA, 2002, p. 258). Porém, seu salário continua modesto: “[...] os salários pagos pela 

Sociedade das Nações são decorosos apenas em Genebra; devido à vaidade francesa, este 

Instituto ficou sob responsabilidade do governo francês e o resultado foram salários 

calamitosos” (MISTRAL apud QUEZADA, 2002, p. 258, tradução nossa)228. Para 

complementar sua renda, pois no estrangeiro sempre teve que pagar aluguel229, Gabriela 

continuou colaborando com artigos jornalísticos em jornais chilenos e da América Latina, 

sempre adiando sua escrita poética: “Porém escrevo para jornais, saldando meu déficit até 

agora” (MISTRAL, 2002, p. 116, tradução nossa)230. Entre 1925 e 1935, Mistral trabalhou nas 

Nações Unidas, deu aula de Literatura chilena nos Estados Unidos, ministrou palestras em 

vários países e, a partir de 1932, foi designada Cônsul chilena, iniciando sua carreira em 

Génova, porém, devido a sua antipatia com o fascismo, não desempenhou suas funções. Em 

1933, foi transferida para Madri e pouco tempo depois para Lisboa, onde lhe concederam o 

caráter vitalício da sua função ministerial. Porém, o salário de cônsul continua sendo baixo e 

seu trabalho ocupa a maior parte de seu tempo. Durante sua estadia na Espanha, escreveu em 

seu diário: “Escrevo pouco, me esqueci de como se faz versos. Vou vivendo algo pior. O 

 
227 Na língua original: Ahora soy una vagabunda que no tiene más que el aire y la luz en este pobre mundo. 
228 Na língua original: [...]los sueldos que paga la Sociedad de las Naciones son decorosos sólo en Ginebra; por 

vanidad francesa este Instituto quedó costeado por el gobierno francés y el resultado ha sido unos sueldos 

calamitosos. 
229 Gabriela sempre comenta em seu diário íntimo sobre os preços dos aluguéis das casas nas quais morou, são 

poucas as referências ao conforto, tanto do espaço quanto do preço a pagar. Porém, há alguns momentos em que 

conseguiu manter um estilo de vida confortável, como quando viveu em um amplo apartamento em um povoado 

italiano chamado Cavi Lavagna. Possivelmente, esse registro foi feito quando já ocupava seu posto de Cônsul.  

(MISTRAL, 2002, p. 104)   
230 Na língua original: Pero escribo para periódicos saldando mi déficit hasta ahora. 
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escritório sem auxiliar ocupa todo meu dia” (MISTRAL, 2002, p. 127, tradução nossa)231. Nesse 

período, sua situação econômica era tão difícil que teve que pedir dinheiro emprestado a modo 

de adiantamento do salário: 

Precisei pedir a dom Julio um serviço capital e bastante pesado: que fizesse o favor 

de antecipar aqui, na Espanha, o valor de vinte mil pesos chilenos, para cobrar do 

senhor quando voltar para o Chile. Precisei fazer isso, apesar de não gostar de pedir 

favores deste tamanho, pois esgotei completamente minha poupança dos Estados 

Unidos e do Porto Rico, nesse ano e meio sustentando, dividindo pela metade os 

gastos com nosso Governo, seu consulado de Madri. O fato é peculiar, porém 

perfeitamente real: a cada mês este escritório custou a metade dos meus gastos e, às 

vezes, menos do que isso.  (MISTRAL, 2002, p. 128, tradução nossa)232 

 

Observamos que, apesar de trabalhar como funcionária do Estado, recebendo um salário 

fixo, Gabriela teve dificuldades econômicas que muitas vezes impossibilitaram sua capacidade 

criativa para a literatura, por ter que trabalhar por muitas horas e sem qualquer ajuda, ora nos 

escritórios do ministério, ora escrevendo para jornais a modo de complemento de renda. O teto 

nunca foi “todo dela”, situação que a levou a grandes crises nervosas e momentos de angústia 

que acabaram abatendo sua saúde física e interferindo em sua escrita poética (MISTRAL, 2002, 

p. 130). 

 

3.1.3 Mulheres sob a crítica masculina 

 

A crítica dos homens à escrita feminina é outro dos obstáculos que as mulheres 

escritoras tiveram que superar, segundo Virgínia Woolf (2018). A romancista inglesa comenta 

sobre o bloqueio que as mulheres padecem pelo convencionalismo do outro sexo (masculino); 

quando a escrita parece fluir sem pudores, aparece o temor do julgamento que homens poderiam 

fazer sobre sua obra, pois eles condenam com extremo rigor a liberdade literária das mulheres 

(WOOLF, 2018, p. 16). Inclusive a autora chega a se perguntar em outro de seus artigos 

feministas: “E não será uma mulher o crítico adequado das mulheres?” (WOOLF, 2018, p. 22). 

As Musas de América também tiveram que enfrentar, logicamente, à rigorosa crítica masculina; 

Woolf (2018, p. 17) já duvidava da existência de alguma mulher escritora que não tivesse 

 
231 Na língua original: Escribo poco: me he olvidado de hacer versos. Voy viviendo algo peor. La oficina sin 

ayudante me lleva todo el día. 
232 Na língua original: He debido pedir a don Julio un servicio capital y bastante pesado: el que me hiciera la 

gracia de anticiparme aquí, en España, el valor de veinte mil pesos chilenos cobrándolo de usted al llegar a Chile. 

He debido hacerlo, a pesar de lo que me cuesta solicitar favores de este tamaño, porque he agotado ya por 

completo mis ahorros de Estados Unidos y de Puerto Rico en un año y medio de sostener, a medias con nuestro 

Gobierno, su Consulado de Madrid. El hecho es pintoresco, pero perfectamente real: mes a mes esta oficina me 

ha dado la mitad de mi gasto y, a veces, menos de eso. 
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enfrentado esse empecilho ou que o tivesse superado. A seguir, comentaremos sobre algumas 

ocasiões em que as poetas enfrentaram a crítica masculina. 

Jorge Luis Borges, conhecido escritor argentino pela sua genialidade, não poupou 

palavras para referir-se a Alfonsina. Sua crítica ficou famosa nos bastidores da literatura 

argentina pelas conotações classistas do literato. Em 1925, Jorge Luis Borges escreveu na 

revista Proa uma crítica ao primeiro livro de versos de Nydia Lamarque, Telarañas; na resenha, 

carregada de elogios aos versos da poeta, assim como à sua origem nobre (elogia o bairro de 

Belgrano, símbolo da aristocracia portenha), e sua beleza física, aproveita para criticar 

Alfonsina Storni dizendo: “Nydia Lamarque maneja o sujeito do querer com uma gradação 

espiritual instintiva, sem incorrer nem na cegueira nem nas chillonerías de comadrita que a 

Storni costuma inferir” (BORGES, 1997, p. 165, tradução nossa)233. Com o termo chillonerías 

(palavras pronunciadas com voz estridente), Borges critica a voz de protesto que Alfonsina 

Storni expõe em vários de seus poemas; já com o menos feliz comadrita, faz referência à 

comadrada ou comadrería, palavras de origem lunfarda que significam fofoca de mulheres 

(GOBELLO; OLIVERI, 2013, p. 94). Apesar da perspicácia no manejo das palavras, Borges 

não conseguiu mais do que recorrer ao ressentimento de classe para criticar a poesia de 

Alfonsina Storni, além do despeito pela voz estridente de Alfonsina, reforçado através dos 

elogios às qualidades femininas de Nydia (gradação espiritual instintiva).  

Em um artigo sobre a crítica à obra de Gabriela Mistral, Hugo Montes (1996) comenta 

o pouco caso que seus contemporâneos fizeram da obra dela: “Vicente Huidobro ignorou-a 

completamente [...] desprezava-a e não reconhecia nela nenhum mérito literário” (1996, p. 123, 

tradução nossa)234. Também o crítico literário e compatriota de Gabriela, Raúl Silva de Castro, 

criticou duramente a poesia dela, aludindo ao mau gosto daqueles que premiaram os “Sonetos 

da Morte”, falando de rima pobre e má versificação, além da péssima escolha de palavras e o 

apelo a um realismo de pouca nobreza (MONTES, 1996, p. 122). Gonzalo Rojas (2010), 

reconhecido poeta chileno da Geração do 38, comenta no prólogo à antologia da editora 

Alfaguara em parceria com a Real Academia Española (RAE), que: “Meus colegas do 38 

zombavam dela e, sem ler sua obra, a chamavam de velha novecentista e retardatária” (ROJAS, 

2010, p. XVII, tradução nossa)235. Seguramente não foi fácil para a poeta lidar com esses 

 
233 Na língua original: Nydia Lamarque lo maneja [al sujeto del querer] con instintiva grada espiritual, sin incurrir 

ni en las borrosidades, ni en la chillonería de comadrita que suele inferirnos la Storni. 
234 Na língua original: Vicente Huidobro la ignoró completamente [...] la despreciaba y no le reconocía ni un solo 

mérito literario. 
235 Na língua original: Mis compañeros del 38 se burlaban y, sin leerla, le decían vieja novecentista y retardataria. 
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posicionamentos, porém seu mérito foi reconhecido em vida ao receber o maior galardão 

internacional que um(a) escritor(a) poderia receber: o prêmio Nobel de literatura, em 1945.  

Juana de Ibarbourou, foi talvez um pouco mais feliz em relação às críticas que recebeu. 

Sua primeira aparição na imprensa a nível nacional foi em uma resenha na capa do jornal La 

Razón de Montevidéu, na qual se podia ler “A revelação de uma extraordinária poetisa” 

(FISCHER, 2010, p. 26, tradução nossa)236. Na mesma resenha, carregada de elogios, Antón 

Martín Saavedra rotulava os versos de Juana como “bons” e encerrava a matéria com o 

esclarecimento: “E é consolador o fato de ver uma mulher fazendo versos viris, quando há 

tantos homens que não fazem outra coisa senão versos de mulher.” (FISCHER, 2010, p. 28, 

tradução nossa)237. O primeiro elogio que Juana de Ibarbourou, a musa de América, recebeu foi 

sobre a virilidade de sua poesia. Analogia que deixa evidente que o padrão de excelência era 

masculino. Juana não era alheia a essa imposição e buscou rapidamente a aceitação dos grandes 

homens da literatura hispana, conforme nos relata seu biógrafo, enviando exemplares de seu 

primeiro livro a Miguel de Unamuno, os irmãos Antonio e Manuel Machado, e Juan Ramón 

Jimenez – todos no mesmo pacote com o endereço de Unamuno. Ansiosa, ela temia pela 

incompreensão de sua escrita, porém o grande poeta respondeu-lhe favoravelmente: “Li, minha 

senhora, primeiro com desconfiança e depois com grandíssimo interesse e agrado seu livro 

Lenguas de diamante. A desconfiança é algo antigo em mim, no que diz respeito à poesia de 

mulheres.” (FISCHER, 2010, p. 32, tradução nossa)238. Novamente, fica comprovado o que foi 

dito por Virginia Woolf sobre a crítica rigorosa dos homens à literatura feita por mulheres; e 

não se trata apenas de crítica, mas também envolve o preconceito de gênero.  

 

3.1.4 Mulheres sob a crítica feminina 

 

Buscando responder à pergunta retórica feita por Virgínia Woolf (2018), se seria mais 

adequado uma mulher fazer a crítica da literatura feita por mulheres, trazemos o pensamento 

de Cecília Meireles (1959) sobre a poesia feita por mulheres na América. Em 1959, a poeta 

brasileira pronunciou uma conferência na Sala do Conselho da Universidade do Brasil sobre a 

“Expressão feminina da poesia em América”. Iniciou sua fala apresentando os infelizes 

comentários de alguns poetas peruanos sobre a poesia de suas compatriotas mulheres. Infelizes, 

 
236 Na língua original: La revelación de una extraordinaria poetisa. 
237 Na língua original: Y ya es consolador esto de ver a una mujer haciendo versos viriles, donde hay tantos 

hombres que no hacen sino versos de mujer. 
238 Na língua original: He leído, señora mía, primero con desconfianza y luego con grandísimo interés y agrado 

su libro Lenguas de diamante. La desconfianza es en mí antigua por lo que hace a la poesía de mujeres. 
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porque a crítica radicava em supostas carências de estética e excessivo sentimentalismo, 

características expressamente atribuídas às escritas femininas, como vimos anteriormente. 

Chama a atenção de Cecília o fato de que: “Esse duelo da inteligência masculina com a feminina 

é curioso de observar justamente no país de América em que se atribuem a duas poetisas 

anônimas alguns dos mais antigos versos dos tempos coloniais” (MEIRELES, 1959, p. 63). 

Com isto, Meireles busca traçar um percurso poético de mulheres escritoras na América 

Hispânica e, ao chegar no século XX, abre o jogo com uma mudança marcada pela voz 

impetuosa de Delmira Agustini, poeta uruguaia que será considerada pelas Musas de América 

como a precursora de todas elas. Em concordância, Meireles expõe que: “E o clamor dramático 

de Delmira Agustini, clamor patético de vozes roucas e gloriosas, deixa aberto um cenário em 

que outras mulheres poderão falar agora com uma liberdade que o século XIX não adivinharia” 

(MEIRELES, 1959, p. 72).  

Dentre essas outras mulheres libertas das quais fala Cecília Meireles estão Gabriela 

Mistral, Alfonsina Storni e Juana de Ibarbourou. Com a primeira delas, Meireles teve uma 

proximidade maior, inclusive uma amizade, durante a estadia de Mistral no Rio de Janeiro, e 

talvez por isso a poeta brasileira lhe dedique mais páginas que às outras duas.  

Sobre Mistral, Cecília Meireles comenta que a dor da experiência vivida ficou plasmada 

em seus poemas e que, apesar do tempo tê-la amenizado, seus versos continuarão com ritmo 

grave, com tom reflexivo e uma profundeza no olhar para as coisas mundanas e essenciais, que 

se transforma em amor universal. A maternidade aparece como elemento central na sua poesia, 

maternar crianças (amor de mãe) e também a natureza (mãe terra). Diferentemente da conotação 

de velha retardatária, dada a ela pela geração do 38, para Meireles, o verso da chilena: “[...] de 

sabor clássico, não transborda, embora repleto como um oceano, de reflexão e amargura. Não 

declama nem canta: fala. [...] É uma voz que conta paisagens, fábulas, que sugere o folclore e 

a sabedoria antiga, que, ao mesmo tempo, é íntima e solene [...]” (MEIRELES, 1959, p. 74).  

Cecília Meireles seguiu com sua conferência, refletindo sobre a poesia de Alfonsina 

Storni, colocando em primeiro lugar a notícia de sua morte nas águas do mar argentino. Sobre 

sua poesia, ressalta a busca do amor incansável, porém carregada de ironia: às vezes ri de suas 

lágrimas de amor, outras vezes desacredita desse amor, mas o aproveita; até mesmo atreve-se 

a ironizar a sociedade e sua própria morte. Cecília conclui sua reflexão sobre a poeta dizendo: 

“É a primeira, talvez a única poetisa da América de tom humorístico, embora sobre esse 

humorismo não se oculte completamente a dor que a aflige” (MEIRELES, 1959, p. 75). Longe 

da voz estridente da que fala Borges, para a poeta brasileira, Alfonsina é uma voz carregada de 

metáforas de estilo circense. 



144 
 

Sobre Juana, diferentemente dos críticos que a elogiaram pela sua masculinidade, 

Cecília exaltou sua voz feliz como a de uma espécie de deusa pagã e agreste, que usufrui de 

todas as dádivas da natureza, inclusive da sua juventude. Disse Meireles: “[...] Juana de 

Ibarbourou fala com muita naturalidade, às vezes em tom confidencial, com o sussurro que 

ensinam as brisas nos ramos e nos rios” (MEIRELES, 1959, p. 76). Talvez para Unamuno e 

Antón Martín Saavedra, a naturalidade tenha sido uma qualidade viril, mas sussurrar as 

confidências íntimas não parece estar dentro desta categoria. Meireles observa como os temas 

de juventude e natureza viva vão morrendo à medida que passam os anos, a morte e a passagem 

do tempo impregnam-se no corpo da poeta uruguaia e na sua poesia.  

Ao que parece, o olhar de Cecília Meireles (1959) foi mais atento às singularidades de 

cada uma das três poetas latino-americanas. A brasileira conseguiu captar uma essência que os 

críticos homens comentados anteriormente, com o parâmetro de poesia binária na cabeça, 

esqueceram, passaram por cima. Existe uma nota feminina nas Musas de América, e em parte 

essa nota foi uma imposição da época (MEIRELES, 1959, p. 75), em parte foi uma busca, 

porém essa busca foi individual e teve diferenças bem marcadas. A seguir, trabalharemos essa 

questão, apontando as características comuns na produção poética das três escritoras e 

assinalando as marcas subjetivas de cada uma delas. 

  

3. 2 Vade-mécum temático das poetisas 

 

Como já apontamos anteriormente, a temática amatória era uma exigência para qualquer 

mulher que pretendesse escrever nas primeiras décadas do século XX, da mesma forma que a 

poesia se apresentava como o gênero feminino por excelência, pois permitia um caráter 

confessional. A particularidade das três escritoras aqui estudadas consiste no fato de que elas 

estão entre as primeiras mulheres a serem reconhecidas dentro do sistema literário, em um lugar 

marginal, certamente, porém reconhecidas e institucionalizadas, abrindo portas e trilhando 

caminhos para as futuras gerações de mulheres escritoras de todo o continente.  

Nesse sentido de trilhar caminhos, Elena Romiti (2017) analisa os textos de algumas 

poetas inseridas no sistema literário, incluindo as três estudadas, chamando-os de fundacionais, 

pois fundam a tradição da poesia escrita por mulheres, identificando temáticas centrais que 

aparecem nesses textos/poemas a partir do conceito de identidade nômade239.  Segundo Romiti 

 
239 Romiti toma emprestado esse conceito da teórica feminista italiana Rosi Braidotti, ressaltando que, apesar da 

distância temporal entre o contexto de surgimento do conceito e a aplicação deste nas primeiras décadas do século 

XX, é uma categoria que serve para compreender as identidades autoconfiguradas pelas poetas estudadas. Nas 
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(2017, p. 21), esta identidade nômade foi expressa na escrita destas mulheres que, apesar de 

suas diferenças, compartilham um espaço comum dominado por homens, obrigando-as a 

assumir um movimento constante de autorrepresentação e retóricas para construir sua 

configuração social como escritoras. Atitude adotada por elas como consequência da privação 

da liberdade de escolher uma identidade própria e autêntica, devendo acatar as imposições 

desses homens que dominavam o sistema literário e a sociedade. Assim, para Romiti: “A 

mobilidade identitária responderia, então, à falta de identidade escolhidas livremente” (2017, 

p. 35, tradução nossa)240. Dessa forma, nos poemas das primeiras obras das “poetisas”241, o eu 

lírico se manifesta através de autorrepresentações literais, autorrepresentações figuradas em 

motivos literários recorrentes a modo de autoimagens que enfatizam a corporeidade e a vivência 

emotiva (ROMITI, 2017, p. 202). 

Atrelada à noção de identidade nômade, como uma estratégia de sobrevivência e de 

aceitação, encontramos a ideia de Josefina Ludmer, denominada “tretas do débil”, que supõe o 

reconhecimento das artimanhas utilizadas pelas mulheres escritoras (o débil) para poder 

expressar livremente seus pensamentos e afinidades, entendendo: “[...] a relação entre esse 

espaço que a mulher se permite e ocupa, frente àquele outorgado pela instituição e a palavra do 

outro [...].” (LUDMER, 1984, p. 1, tradução nossa)242. O ato público de dizer (que as mulheres 

começam a desempenhar em princípios do século passado), para Ludmer, está ocupado e regido 

pela autoridade e a violência (o patriarcado que também rege o sistema literário), arbitrando o 

que se deve dizer e o que não (LUDMER, 1984, p. 4). Com isso, as mulheres que pretendiam 

dedicar-se à literatura acataram ao “o que dizer” através da temática amorosa, atributo da 

feminidade que, ao mesmo tempo, era um imperativo em todo campo social (como explicamos 

no capítulo anterior). Porém, e mesmo com obediência, essas poetas expressaram seus 

incômodos e interesses por meio de diferentes artifícios, o que buscaremos evidenciar a seguir, 

a partir de uma sistematização das temáticas mais recorrentes nas primeiras obras de Alfonsina, 

Juana e Gabriela.  

 

 
palavras de Braidotti: “En mi perspectiva, el sujeto feminista es nómade porque es intensivo, múltiple, corporizado 

y, por lo tanto, perfectamente cultural.” (BRAIDOTTI apud ROMITI, 2017, p. 16) 
240 Na língua original: La movilidad identitaria respondería entonces a la falta de identidades elegidas libremente. 
241 Romiti chama esse grupo de autoras de princípios do século XX de poetas fundacionais, já que iniciaram a 

tradição literária da escrita feminina marcada pela formação de redes entre as escritoras. A autora também 

identifica que nas primeiras produções poéticas destas escritoras há marcas diferenciais que logo reaparecerão em 

textos de outras mulheres escritoras no decorrer do século XX. (ROMITI, 2017, pág. 11) 
242 Na língua original: [...] la relación entre este espacio que esta mujer se da y ocupa, frente al que le otorga la 

institución y la palabra del otro [...] 
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3.2.1 Sobre a temática do amor e os elementos da natureza  

 

Seguindo a linha de análise de Romiti (2017), Ana Matijević (2016, p. 5), em um artigo 

sobre as três poetas, estabelece que “coincidentemente” Juana, Gabriela e Alfonsina têm como 

tema central o amor e como motivos, a paisagem e a natureza. Porém, elas se diferenciam entre 

si pelo ponto de vista: “Os temas e motivos mais frequentes das três poetas coincidem quase 

completamente, mas o que difere são os pontos de vista, e isso é mais evidente no que diz 

respeito à temática amorosa” (MATIJEVIĆ, 2016, p. 11, tradução nossa)243. Compartilhamos 

a ideia de que a temática do amor foi explorada a partir das vivências pessoais das próprias 

autoras, fator que incidirá justamente nessa diferença de pontos de vistas. No que diz respeito 

à coincidência dos temas e motivos, isso se dá pelo fato de que as mulheres eram obrigadas a 

explorar determinados assuntos se quisessem escrever e serem reconhecidas pela sua tarefa 

literária, conforme já dissemos. Em primeiro lugar, exploraremos alguns poemas das autoras 

nos quais é possível encontrar referências ao amor, marcando as subjetividades de cada uma 

delas, assim como as autorrepresentações que fazem de si mesmas a partir das manifestações 

dos sujeitos líricos de seus poemas; por fim, analisaremos as ciladas e desvios do mandato 

presentes na prática da escrita poética de cada uma das autoras. 

Para Alfonsina Storni, mulher e mãe solteira, o amor é inacabável e, nesse sentido, não 

é exclusivo para uma única pessoa. Descrente do matrimônio como instituição, mas confiante 

no amor, Storni escreve seu poema “O inacabável”, no qual configura os amantes na imagem 

de borboletas que, ao estarem livres quando o amor acaba, podem sair em busca de um novo 

amor (pólen) pela vida (flora): 

Não tens tu a culpa se em tuas mãos 

Meu amor se desfolhou como uma rosa: 

[...] 

Tu seguirás tua estrada; eu a minha 

E ambos libertos, qual borboletas 

Perderemos o pólen das asas 

E encontraremos mais pólen na flora. 

(STORNI, 1999, p. 48, tradução livre nossa)244 

 

O amor de Alfonsina Storni foi ilegal (com um homem casado), cujo fruto foi um filho 

e do qual nasceu um novo amor incondicional, o de mãe solteira e independente, como expressa 

com orgulho em “A loba”, autorrepresentando-se a partir da figura desse animal:  

 
243 Na língua original: Los temas y motivos más frecuentes de las tres poetas coinciden casi completamente, pero 

lo que difiere son sus puntos de vista, y esto es más evidente con respecto al tema del amor. 
244 Na língua original: Lo inacabable: No tienes tú la culpa si en tus manos / Mi amor se deshojó como una rosa: 

// […] // Tú seguirás tu ruta; yo la mía / Y ambos libertos, como mariposas / Perderemos el polen de las alas / Y 

hallaremos más polen en la flora. / […]. 
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[…] 

Eu tenho um filho fruto do amor, amor sem lei 

Que como as outras não pude ser, casta grei, 

Com o jugo no pescoço, livre ergo minha testa! 

É com as mãos que eu afasto mata. 

[...]  

Eu sou como a loba. Ando sozinha e dou risada 

Do rebanho. Não preciso de nada. Quem me sustenta sou eu. 

Seja onde for, pois tenho uma mão que é hábil, 

Um cérebro ágil e não deixo por menos  

 

Aquela que puder, que me siga. 

Eu já estou de pé, diante do inimigo, 

A vida, e não tenho medo de seu ataque final 

Porque trago sempre comigo meu punhal.  

 

O filho na frente, eu em seguido e depois...o que vier! 

Quem me chamar primeiro para a briga, venha se puder. 

Às vezes me iludo com uma semente de amor 

Que eu sei impedir que floresça antes do amanhecer.  

(STORNI, 2020, p. 19-21)245 

  

Cansada de infortúnios amorosos, Alfonsina descreve amores que a ferem. O amor é 

feroz e profundo e, muitas vezes, a desconcerta e ela acaba tomando decisões frias e calculadas. 

Adeus! 

 

[…] 

Coração…silencia! …Cobre-te de chagas! 

– de chagas contaminadas – Cobre-te de mal! 

Que tudo o que chegar, morra quando te tocar, 

Coração maldito que inquietas meu afã! 

 

Adeus para sempre todas minhas doçuras! 

Adeus minha alegria repleta de bondade! 

Oh, as coisas mortas, as coisas murchas, 

As coisas celestes, que não voltam mais! 

(STORNI, 1999, p. 68, tradução livre nossa)246 

 

Ao mesmo tempo, chora um amor perdido, sem encontrar sentido na vida pela falta 

desse amado, como percebemos no poema “Queixa”, de seu segundo livro, El Dulce Daño 

(1918): 

[…] 

Mil sóis mais me alumbrarão. 

Mil sóis mais dormirão. 

 
245 Na língua original: Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley, / Que yo no pude ser como las otras, castas 

de buey / Con yugo al cuello; ¡libre se eleve mi cabeza! / Yo quiero con mis manos apartar la maleza. // […] // Yo 

soy como la loba. Ando sola y me río / Del rebaño. El sustento me lo gano y es mío / donde quiera que sea, que 

yo tenga una mano / que sabe trabajar y un cerebro que es sano. // La que pueda seguirme que se venga conmigo. 

/ Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo, / La vida, y no temo su arrebato fatal / porque tengo en la mano 

siempre pronto un puñal. // El hijo y después yo y después… ¡lo que sea! / Aquello que me llame más pronto a la 

pelea. / A veces la ilusión de un capullo de amor / Que yo sé malograr antes que se haga flor. / […] 
246 Na língua original: ¡Adiós!: […] / ¡Corazón… silencia!… ¡Cúbrete de llagas!… / –de llagas infectas– ¡cúbrete 

de mal!… / ¡Que todo el que llegue se muera al tocarte, / corazón maldito que inquietas mi afán! / ¡Adiós para 

siempre mis dulzuras todas! / ¡Adiós mi alegría llena de bondad! / ¡Oh, las cosas muertas, las cosas marchitas, / 

las cosas celestes que no vuelven más!… 
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E para que, se eu te perdi, 

Eu que quando te amei te mordi? 

[...] 

(STORNI, 1999, P. 133, tradução livre nossa)247 

 

Entrega-se a um novo amor, perdendo toda sua autonomia e vontade própria, 

empregando uma interjeição no título para evocar o amado/interlocutor, adquirindo 

características intangíveis e sublimes como o silêncio e o perfume: 

Escuta 

 

Eu serei a teu lado silêncio, silêncio, 

Perfume, perfume, não saberei pensar, 

Não terei palavras, não terei desejos, 

Apenas saberei amar.  

(STORNI, 1999, P. 175, tradução livre nossa)248 

 

Juana também se entrega para seu amante, porém, fisicamente. Seu corpo é uma entrega, 

cuida dele para poder oferecê-lo a seu amado. Vemos, deste modo, no poema “Oferenda” que 

a poeta utiliza a metáfora do seu corpo como um marfim suntuoso, material fino e custoso, para 

se autorrepresentar: 

Cuido de meu corpo moreno 

Como um suntuoso marfim 

Cuido de meu corpo moreno 

Para que de graça pleno 

Seja do pé até o perfil 

[...] 

Oh, meu amante, a ti o oferendo 

Como obséquio de amor! 

Oh, meu amante, a ti o oferendo 

No encaixe estupendo  

Do meu xale multicolor  

(IBARBOUROU, 1953, p. 28, tradução livre nossa)249 

 

Esse corpo oferecido para o amante passou por transformações espirituais ao entrar em 

contato com o amor. Ibarbourou relaciona essas mudanças a um feitiço que afetou sua forma 

de ser, deixando-a inquieta, ansiosa, de olhos em chamas: 

Amor 

 

[…] 

Inquieta 

Não como nem durmo tranquila 

Ansiedade secreta,  

Chamas na pupila. 

 
247 Na língua original: Queja: [...] / Mil soles más me alumbrarán. / Mil soles más se dormirán. / ¿Y para qué si 

te perdí, / Yo que al amarte te mordí?... / […]. 
248 Na língua original: Oye: Yo seré a tu lado, silencio, silencio, / Perfume, perfume, no sabré pensar, / No tendré 

palabras, no tendré deseos, / Sólo sabré amar. / [...]. 
249 Na língua original: Ofrenda: Cuido mi cuerpo moreno / Como a un suntuoso marfil. / Cuido mi cuerpo moreno 

/ Para que de gracia lleno / Sea del pie hasta el perfil // […] // ¡Oh, mi amante, te lo ofrendo / Como un regalo de 

amor! / ¡Oh, mi amante, te lo ofrendo / En el engarce estupendo / De mi chal multicolor! / […]. 
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Eu estou embruxada 

Antes não era assim! 

Eu estou enfeitiçada 

Desde que te vi! 

(IBARBOUROU, 1953, p. 32, tradução livre nossa)250  

 

No poema “A sede”, de seu segundo livro Raíz Salvaje (1920), a entrega é uma 

necessidade porque o amor é vital; como a sede precisa ser saciada, ela precisa constantemente 

ser amada: 

Teu beijo foi em meus lábios 

De uma doçura refrescante 

Sensação de água viva e amoras pretas  

Deu-me tua boca, amante. 

[...] 

Tenho sede outra vez, amado meu. 

Dá-me teu beijo fresco como um 

Pedregulho de rio.  

(IBARBOUROU, 1953, p. 101, tradução livre nossa)251 

 

O amor de mãe que Juana sente não é animal nem superprotetor como “A loba” de 

Storni, é um amor que confia na natureza como protetora para além de seu tempo, 

encomendando a ela o cuidado das gerações vindouras: 

O berço 

 

[...] 

Eu escolhi este berço  

Em uma manhã de janeiro 

Meu companheiro o queria de vime, 

Branco e pequeno como uma linda cesta. 

Porém há um cedro que nascera há anos, 

Destinado a ser para meu filho 

E preferi a madeira rica 

Com enfeites de bronze. Estava escrito! 

[...] 

Árvore imensa que te tornaste humilde 

Para ninar uma criança entre teus galhos: 

Embalarás os filhos de meus filhos! 

Toda minha raça dormirá em teus braços! 

(IBARBOUROU, 1953, p. 76-77, tradução livre nossa)252 

 

O eu lírico, feminino, clama por um amor idílico, que a conduza pelas longas noites de 

sonhos, que a proteja das tempestades e pesadelos. Um amor sonhado, como aparece no poema 

 
250 Na língua original: Amor: […] / Inquieta, / No como ni duermo tranquila. / Ansiedad secreta, / Llama en la 

pupila. / Yo estoy embrujada / ¡Antes no era así! / ¡Yo estoy hechizada / Desde que lo vi! / […]. 
251 Na língua original: La sed: Tu beso fue en mis labios / De un dulzor refrescante. / Sensación de agua viva y 

moras negras / Me dio tu dio tu boca amante. // […] // Tengo sed otra vez, amado mío. / ¡Dame tu beso fresco tal 

como una /Piedrezuela del río! 
252 Na língua original: La cuna: […] / Yo elegí esta cunita / Una mañana de Enero. / Mi compañero la quería de 

mimbre, / Blanca y pequeña como un lindo cesto. / Pero hubo un cedro que nació hace años, / Con el sino de ser 

para mi hijo / Y preferí la de madera rica / Con adornos de bronce. ¡Estaba escrito! // […] // Árbol inmenso que 

te hiciste humilde / Para acunar a un niño entre tus gajos: / ¡Has de mecer los hijos de mis hijos! / ¡Toda mi raza 

dormirá en tus brazos! 
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“Timoneiro”, presente em seu terceiro livro La rosa de los vientos (1930), no qual a temática 

amorosa vai perdendo protagonismo: 

[...] 

Se a tormenta nos surpreender: quão facilmente 

Poderás me levantar em teus braços e me abrigar em teu peito! 

 

Toma a direção de meu navio 

Tu, que noite a noite percorres 

As fiéis estradas de meu sonho.  

(IBARBOUROU, 1953, p. 133, tradução livre nossa)253 

 

Na poesia amatória, além das referências de entrega ao ser amado, seja este filho, pai, 

amantes, esposo, aparecem muitas autorrepresentações através dos elementos da natureza. 

Dentre os elementos mais explorados por Juana e Alfonsina encontramos as flores, as pedras 

preciosas, os animais e os astros. As flores servem para representar a inocência, doçura e 

fragilidade do eu lírico que ama; os animais representam a atitude tomada pelo eu lírico perante 

o amor, com características como a fidelidade, a ferocidade, a docilidade; as pedras preciosas e 

os astros simbolizam a pureza e brilho desse amor traduzidos nos versos.  

Encontramos no poema “O que sou para ti”, de Juana de Ibarbourou, uma condensação 

dessas autorrepresentações. O eu lírico escolhe quase todos esses elementos para se 

autorrepresentar em relação com seu amante: 

 Cerva, 

Que come em tuas mãos a cheirosa relva.  

 Cão, 

Que segue teus passos por onde vão. 

 Estrela 

Para ti multiplicada de sol e centelha. 

 Fonte,  

Que ondula a teus pés como serpente. 

 Flor,  

Que dá para ti só mel e dulçor.  

 [...] 

(IBARBOUROU, 1953, p. 6-7, tradução livre nossa)254 

 

Vemos que a imagem do cervo fêmea, um animal selvagem, está sendo utilizada para 

simbolizar uma docilidade despertada pelo amor; essa imagem se reforça com a de um cão, que 

expressa não apenas a docilidade, mas também a fidelidade. A estrela também aparece 

reforçada, a luz do astro se duplica com a luz do sol e da centelha, ganha mais brilho, fica ainda 

mais luminoso para essa entrega. Nesse poema, Juana escolhe não especificar a espécie de flor, 

 
253 Na língua original: Timonel: […] / Si nos sorprende la tormenta: ¡qué fácilmente / Podrás alzarme en tus 

brazos y abrigarme en tu pecho! // Toma la dirección de mi navío / Tú, que noche a noche recorres / las rutas 

fieles de mi sueño. 
254 Na língua original: Lo que soy para ti: Cierva, / Que come en tus manos la olorosa hierba. / Can, / Que sigue 

tus pasos doquiera que van. / Estrella, / Para ti doblada de sol y centella. / Fuente, / Que a tus pies ondula como 

una serpiente. / Flor, / Que para ti solo da mieles y olor. [...]. 
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mas retrata apenas os atributos positivos do broto: o perfume e o dulçor. Todas essas 

características fazem parte da estratégia de configuração social de Ibarbourou, que Romiti 

chama de autorrepresentação literal e que evidencia a característica móvel da identidade 

subjetiva da poeta (ROMITI, 2017, p. 202). Podemos encontrar outros poemas com construções 

semelhantes, porém não com a condensação do anterior: “Sou ametista: / Alabado o barro que 

meu lume vista! [...]” (Lamentação, IBARBOUROU, 1953, p. 17, tradução livre nossa); “[...] 

Mas sou esta noite sem ouros nem sedas, / Esbelta e morena, como um lírio vivo [...]” (O 

encontro, IBARBOUROU, 1953, p. 29, tradução livre nossa); “E em ti me encolho como uma 

avezinha / buscando o abrigo de seu companheiro [...] (O ninho, IBARBOUROU, 1953, p. 120, 

tradução livre nossa)255.   

As autorrepresentações a partir dos elementos da natureza também aparecem na poesia 

de Storni. Vimos anteriormente que a ferocidade da loba é uma característica que Alfonsina 

escolhe para falar do amor maternal, por exemplo. A imagem de uma leoa aparece quando se 

trata de ficar à espreita para capturar o amor que deseja: “De repente olhaste-me tremendo de 

paixão, / E eu transfigurada me escondi como uma / Leoa para, com minhas garras, capturar teu 

coração. […]” (O medo, STORNI, 1999, p. 140, tradução livre nossa)256. O morcego, animal 

de ambientes escuros, de vida noturna, serve quando o eu lírico busca expor seus sentimentos 

desolados: “Lua cheia / [...] Ai, voltarei sob a fronde escura, / Silenciosa e tremendo, com a 

testa / Desprovida de flores, e na boca / O morcego azul da tristeza. […]  (Lua cheia, STORNI, 

1999, p. 127, tradução livre nossa)257. A tristeza reforça-se com a cor desse animal, azul, 

manifestando a intensidade desse sentimento.  

A imagem da flor, como nos poemas de Ibarbourou, caracteriza a fragilidade do eu que 

ama, além da pureza e doçura desse amor. Alfonsina escolhe os lírios e as rosas para sua 

autorrepresentação, porém há momentos em que a espécie não se específica, como no poema 

“Sou essa flor”: Tua vida é um grande rio, indo caudalosamente, / Em sua margem, invisível, 

eu broto docemente. / Sou essa flor perdida entre os juncos e as alismas / Que piedoso tu 

alimentas, mas não me avistas [...].” (STORNI, 1999, p. 174, tradução livre nossa)258. Aqui a 

 
255 Todas traduções livres nossas. Na língua original: “[...] Soy una amatista: / ¡Alabado el lodo que mi lumbre 

vista! […]” (Lamentación); “[…] Mas soy esta noche sin oros ni sedas, / Esbelta y morena como un lirio vivo. 

[…]” (La cita); “[…] Y en ti me acurruco como una avecilla / Que busca el reparo de su compañero […]” (El 

nido).  
256 Na língua original: El miedo: Me miraste de pronto temblando de pasión, / Y yo transfigurada me agazapé cual 

una / Leona para echarte garras al corazón. [...]. 
257 Na língua original: Luna llena: […] Ay, tornaré bajo la fronda oscura, / Silenciosa y temblante, con la testa / 

Desprovista de flores, y en la boca / El murciélago azul de la tristeza. […]. 
258 Na língua original: Soy esa flor: Tu vida es un gran río, va caudalosamente, / A su orilla, invisible, yo broto 

dulcemente. / Soy esa flor perdida entre los juncos y achiras / Que piadoso alimentas, pero acaso ni miras. [...]. 
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flor, doce e ínfima, precisa do amor, o rio, para viver, para se alimentar, sendo a fragilidade o 

atributo mais marcante; porém, no poema “Transfusão”, as características da flor – também 

sem espécie específica – são contrárias, pois trata-se de uma flor de gruta, isto é, que vive com 

pouca luz e pouco ar.  Essa fortaleza da flor é a que permite expressar a decisão de entrega total, 

adquirindo a característica de uma fruta: “E sendo, flor sem ar, flor em gruta, / Exprimo-me em 

ti como uma fruta / E entre tuas mãos vai embora minha vida” (STORNI, 1999, p. 141, tradução 

livre nossa)259. Vemos que a flor sem espécie opera a favor da qualidade que a poeta busca 

expressar. No entanto, quando há especificação da espécie de flor, os atributos são mais fixos: 

a rosa é a qualidade da paixão e o lírio, o sentido da pureza.  

Nesse sentido, observamos que no poema de Storni “Oh, tu!” a chama da paixão já não 

está acesa, devido à demora do amante, o eu lírico argumenta que já não tem rosas para ele: 

“Oh, tu que me subjugas. Por que chegaste tarde? / Por que vieste agora quando a alma não 

arde, / Quando rosas não tenho para fazer com elas / Uma alegre grinalda salpicada de estrelas? 

[...]” (STORNI, 1999, p. 129-130, tradução livre nossa)260. A grinalda de rosas que o eu lírico 

lamenta não conseguir entregar para o amante, aparece reforçada pela luz das estrelas, 

simbolizando a luminosidade desse amor já acabado. O lírio, pelo contrário, revela a pureza e 

inocência desse eu lírico, como no poema “O doce dano”: “Uma abelha me picou; uma abelha 

me picou; / Estava encolhida; o lírio branco era eu; / Docemente ondulava sobre rosa vermelha, 

/ E logo, traiçoeira, por branca me picou. [...]” (STORNI, 1999, p. 117, tradução livre nossa)261. 

A inocência aparece como alvo da abelha traiçoeira, que prefere o lírio à rosa vermelha, para 

introduzir seu ferrão.  

Continuando na poética de Alfonsina, encontramos no poema “Deusa” uma síntese 

desses elementos da natureza em relação à lógica amatória. Os versos do poema são dedicados 

a Afrodite, deusa grega do amor, da sexualidade e da beleza, são uma espécie de invocação dos 

poderes da deusa para conquistar o carinho do amante. Tais poderes são também os elementos 

da natureza comentados anteriormente, como podemos ver nos versos a seguir:  

Concentrarás as flores dos bosques, 

Deusa Afrodite, costurarás minha boca; 

Sumo perfumado deixarás nelas,  

 Deusa Afrodite. 

 

 
259 Na língua original: Transfusión / [...] Y en tanto, flor sin aire, flor en gruta, / Me exprimo toda en ti como una 

fruta / Y entre tus manos se me va la vida. 
260 Na língua original: ¡Oh, tú!: Oh tú que me subyugas. ¿Por qué has llegado tarde? / ¿Por qué has venido ahora 

cuando el alma no arde, / Cuando rosas no tengo para hacerte con ellas / Una alegre guirnalda salpicada de 

estrellas? […]. 
261 Na língua original: El Dulce daño: Me ha picado una abeja; me ha picado una abeja; / Estaba acurrucada; 

blanco lirio era yo; / Dulcemente ondulaba sobre rosa bermeja, / Y luego, traicionera, por blanca me picó. [...]. 
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Tomarás mármore morno e palpitante 

E farás meu corpo como ar fino. 

Pombas brancas, apressadas busquem 

 Ninho em seus ombros. 

 

Samambaias buscarás no prado 

E com seu caule brando e flexível 

Farás minhas plantas; que por pele tenham 

 Folhas de rosa. 

 

Despendurarás estrelas dos céus: 

Fios trocados em teus dedos brancos 

Até os pés, farás meu cabelo 

 Sedoso e loiro. 

[…] 

Que assim de bela e misteriosa quero,  

Alma cristã em Ânfora de Grécia, 

Cair vencida junto ao homem sábio 

 Que amar não pode.  

(STORNI, 1999, p. 171, tradução livre nossa)262 

 

Os poderes que Storni solicita a Afrodite são os atributos das flores silvestres para 

perfumar sua boca, deixá-la doce para o amor; as qualidades das pedras, no caso o mármore, 

com cuja pureza e finura edificará seu corpo para abrigar pombas, animal dócil e pacífico. Das 

plantas, solicita a flexibilidade e maciez para construir sua pele e das estrelas o brilho para seu 

cabelo. Todas essas qualidades são requeridas pelo eu lírico de Storni com a finalidade de 

alcançar o amor desse homem que ama.   

Além dessa representação literal e metafórica, tanto Alfonsina quanto Juana escreveram 

sobre um tipo de amor que transforma o físico. Trata-se de uma espécie de metamorfose que os 

corpos das poetas sofrem ao sentir o chamado do amor. Para Romiti (2017, p. 226), trata-se de 

uma autorrepresentação figurada do sujeito lírico e social das escritoras263, é uma espécie de 

mutação dos corpos pela incidência do amor e concretiza-se na transição de características 

humanas para atributos animais.  

Nos poemas “O chamado” e “Teus dardos”, do livro El Dulce Daño (1918), de 

Alfonsina Storni, a transformação surge quando o amor a atinge e, em ambos os casos, há uma 

remissão a Cupido, deus grego do desejo e do amor, que utiliza suas flechas para provocar 

 
262 Na língua original: Deusa: Concentrarás las flores de los bosques, / Diosa Afrodita, y tejerás mi boca; / Zumo 

oloroso dejarás en ella, / Diosa Afrodita. // Tomarás mármol tibio y palpitante / Y harás mi cuerpo como el aire 

fino. / Palomas blancas presurosas busquen / Nido en sus hombros. // Recogerás helechos de los prados / Y con 

sus tallos blandos y flexibles / Harás mis plantas; que por piel posean / Hojas de rosa. // Descolgarás estrellas de 

los cielos: / Trocadas hebras en tus dedos blancos / Hasta los pies, harás mi cabellera / Sedosa y rubia. // […] // 

Que así de bella y misteriosa quiero, / Alma cristiana en Ánfora de Grecia, / Caer vencida junto al hombre sabio 

/ Que amar no puede. 
263 Segundo Romiti (2017), a autorrepresentação por metamorfose faz parte do nomadismo identitário do qual 

valeram-se as poetas para construir sua imagem social de escritoras, características compartilhadas por outras 

poetas mulheres da época, constituindo a categoria de poetisas. Outras escritoras citadas pela teórica uruguaia que 

utilizam essa estratégia são Delmira Agustini e Henriqueta Lisboa.  
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paixões. Em “O chamado”, a partir da ferida começa a mutação, os cabelos enrolam-se, 

alargam-se as costas e surgem asas:  

[…] 

De repente sou ferida… 

E o coração para,  

Enrolam-se meus cabelos 

Minhas costas se alargam; 

Oh, meus dedos florescem 

Nos membros me crescem asas, 

Vou morrer afogada 

Por luzes e fragrâncias... 

 

Pois no meio da selva 

Tua doce voz me chama... 

(STORNI, 1999, p. 125, tradução livre nossa)264 

 

Em “Teus dardos”, o amor a atinge através dos dardos que a ferem, se afundam nela, 

causam-lhe mal e provocam mutações tanto em seu corpo como nos objetos que leva com ela: 

Ia pela senda carregada de cardos,  

E quando me feriram, traiçoeiros, teus dardos; 

Abelhas douradas soltaram meus cardos.  

 

Ia, pela senda, com as costas desnudas,  

E afundados teus dardos, um manto esmeralda 

Salpicado de ouro, cobriu minhas costas. 

 

Ia pela senda, escuros os cabelos 

E quando teus dardos lançaram lampejos 

Estrela de prata voou até meus cabelos. 

[...] 

(STORNI, 1999, p. 137, tradução livre nossa)265 

 

Na poesia de Ibarbourou, a mutação do corpo em elementos da natureza é mais 

frequente, sempre causada pelo amor. Por exemplo, no poema que abre seu primeiro livro, 

Lenguas de diamante, cujo título é homônimo, as bocas dos amantes transformam-se em flor: 

“[...] Silêncio em nossos lábios uma rosa floresceu.” (IBARBOUROU, 1953, p. 3, tradução 

livre nossa)266. Em “O doce milagre”, o amor contido em um beijo provoca o florescimento das 

mãos da amante, ilustrando o nome do poema, quase um milagre:  

O que é isso? Prodígio! Minhas mãos florescem. 

Rosas, rosas, rosas crescem em meus dedos. 

Meu amante beijou-me as mãos e nelas 

Oh, graça! Brotaram rosas como estrelas.  

 
264 Na língua original: El llamado: […] / De pronto soy herida... / Y el corazón se para, / Se enroscan mis cabellos 

/ Mis espaldas se agrandan; / Oh, mis dedos florecen, / Mis miembros echan alas, / Voy a morir ahogada / Por 

luces y fragancias... // Es que en medio de la selva / Tu voz dulce me llama... 
265 Na língua original: Tus dardos: Iba por la senda cargada de cardos, / Y cuando me hirieron, traidores, tus 

dardos; / Abejas doradas soltaron mis cardos. // Iba, por la senda, desnuda la espalda, / Y hundidos tus dardos, 

un manto esmeralda / Salpicada en oro, me cubrió la espalda. // Iba por la senda, negros los cabellos / Y cuando 

tus dardos lanzaron destellos / Estrella de plata voló a mis cabellos. / […]. 
266 Na língua original: [...] Silencio en nuestros labios una rosa ha florido. 
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(IBARBOUROU, 1953, p. 23, tradução livre nossa)267 

 

Em “O encontro”, a ansiedade provocada pelo encontro amoroso marcado provoca a 

metamorfose. Como nos poemas anteriores, a boca e as mãos são as partes do corpo atingidas 

pelo poder e Eros: 

[…]  

E na minha boca floresce já o trêmulo 

Cravo de meu beijo aguardando tua boca.  

E nas minhas longas mãos se enrosca o desejo 

Como uma invisível serpentina louca.  

[...] 

(IBARBOUROU, 1953, p. 29, tradução livre nossa)268 

 

Consideramos que a poesia de Gabriela Mistral difere da de Storni e Ibarbourou. Em 

primeiro lugar, a temática amatória estará presente nas primeiras obras poéticas da chilena, 

porém, nem sempre há um interlocutor (o amante), mas o próprio amor como tema, na maioria 

dos casos. Em segundo lugar, o amor sempre aparece atrelado a um sentimento doloroso e 

angustiante, tanto que em seu primeiro livro Desolación (1920), os poemas de amor estão 

concentrados em uma sessão intitulada “Dor”. Em “Amo amor”, o eu lírico não contempla a 

possibilidade de escapar do amor, este anda livre podendo atingir qualquer pessoa e não poderá 

fechar as portas: 

Anda livre no sulco, bate as asas no vento 

Pulsa vivo no sol e se aferra ao pinheiral. 

Não serve esquecê-lo como ao mal pensamento: 

 Terás que o escutar 

[…] 

Coloca-te uma venda de linho; tu a toleras. 

Oferece-te o braço cálido, não sabes fugir. 

Anda e tu o segues enfeitiçada embora visse 

 Que isso acaba em morte! 

(MISTRAL, 1970, p. 61-62, tradução livre nossa)269 

 

Temos conhecimento oficial, isto é, declarado pela própria Gabriela Mistral, de ter 

havido um único amor na vida dela270. Trata-se de Romelio Ureta Carvajal, um empregado 

 
267 Na língua original: El dulce milagro: ¿Qué es esto? ¡Prodigio! Mis manos florecen. / Rosas, rosas, rosas a mis 

dedos crecen. / Mi amante besome las manos y en ellas / ¡Oh, gracia! brotaron rosas como estrellas. 
268 Na língua original: La cita: [...] / Y en mi boca pálida florece ya el trémulo / Clavel de mi beso que aguarda tu 

boca. / Y a mis manos largas se enrosca el deseo / Como una invisible serpentina loca. / […] 
269 Na língua original: Dolor: Anda libre en el surco, bate el ala en el viento / late vivo en el sol y se prende al 

pinar. / No te vale olvidarlo como al mal pensamiento: / ¡le tendrás que escuchar! // […] // Te echa venda de lino; 

tú la venda toleras. / Te ofrece el brazo cálido, no le sabes huir. / Echa a andar, tú le sigues hechizada aunque 

vieras // ¡que eso pára en morir! 
270 São muitas as menções à homossexualidade de Gabriela Mistral, porém a escritora nunca reconheceu isto em 

vida. Depois de Romelio, Mistral não teve outros romances reconhecidos, permanecendo solteira o resto da vida. 

No entanto, sempre esteve acompanhada de mulheres que atuaram como suas secretárias particulares, tornando-se 

grandes amigas e companheiras da escritora. A partir de 1922, Gabriela conviveu com Palma Guillén, uma 

educadora e professora universitária mexicana, com quem também compartilhou a tutoria do sobrinho de Mistral, 

Yin Yin. Em 1948, Mistral iniciou uma amizade intensa com a tradutora estadunidense Doris Dana, com quem 

conviveu até o dia de sua morte. A partir da correspondência de Gabriela com essas duas amigas e confidentes, 
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ferroviário que se suicidou três anos depois de conhecê-la. Esse fato afetou muito a vida da 

escritora, assim como a inspirou na temática amorosa. Em “Desvelada”, a passagem de mendiga 

a rainha é dada através do conhecimento do amor, e engendra uma sensação de medo à perda 

desse ser amado:  

Como sou rainha e fui mendiga, agora 

vivo em puro tremor de que me deixes, 

e te pergunto, pálida, a cada hora: 

Ainda estás comigo? Ai, não te afastes! 

 

Queria fazer as marchas sorrindo 

e confiando agora que aqui estás; 

mas até dormindo estou temendo 

e pergunto entre sonhos: Ainda estás? 

(MISTRAL, 1970, p. 72, tradução livre nossa)271 

 

Um dos poucos poemas, além do anterior, em que Mistral evidencia um amante/amado 

como interlocutor é “A espera inútil”. O eu lírico lamenta o desencontro com seu amado, a 

quem esperou pacientemente, mas que nunca chegou, aludindo ao falecimento nos versos finais 

com o termo fantasma:  

[...] 

Passei pelo vale, campo e rio 

e meu cantar ficou triste. 

A tarde virou seu copo 

de luz, e tu não vieste! 

[…] 

“Amado, apressa o passo! 

 

Tenho medo e tenho amor, 

Amado, o passo apressa!” 

Ia entrando a noite 

e crescendo minha loucura. 

[...] 

Não te chamarei de novo 

pois já não fazer tua jornada 

minha desnuda planta segue 

a tua está sossegada. 

 

Em vão é ir ao encontro 

pelos caminhos desertos. 

Não estará teu fantasma 

entre meus braços abertos! 

(MISTRAL, 1970, p. 86-88, tradução livre nossa)272 

 
além de gravações de episódios da vida íntima com Doris, nos últimos anos vem se falando da homossexualidade 

da escritora chilena. Para saber mais sobre o assunto, recomendamos o documentário gravado a partir dos 

documentos entregues pela sobrinha de Doris Dana, Doris Atkinson, ao governo do Chile em 2008: Locas mujeres, 

citado na bibliografia dessa dissertação.  
271 Na língua original: Como soy reina y fui mendiga, ahora / vivo en puro temblor de que me dejes, / y te pregunto, 

pálida, a cada hora: / “¿Estás conmigo aún? ¡Ay, no te alejes!” // Quisiera hacer las marchas sonriendo / y 

confiando ahora que has venido; / pero hasta en el dormir estoy temiendo / y pregunto entre sueños: “¿No te has 

ido?” 
272 Na língua original: La espera inútil: […] Pasé valle, llano y río / y el cantar se me hizo triste. / La tarde volcó 

su vaso / de luz ¡y tú no viniste! // […] // “¡Amado, apresura el paso! // Tengo miedo y tengo amor, / ¡amado, el 

paso apresura!” / Iba espesando la noche / y creciendo mi locura. // […] // No te volveré a llamar / que ya no 
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Em 1914, Mistral obteve a distinção mais alta do concurso nacional de literatura “Juegos 

florales” por um conjunto de três sonetos intitulados “Sonetos da Morte”, outorgado pela 

Sociedade Chilena de Escritores. Durante muito tempo acreditou-se que a inspiração desses 

sonetos foi o suicídio de Ureta, porém, a poeta e hispanista japonesa, Sakoto Tamura (1998), 

em sua pesquisa sobre referido grupo de poemas de Mistral, argumenta que, em verdade, esses 

três poemas faziam parte de um grupo maior de poemas reunidos sob a mesma temática. 

Contudo, é inegável que a temática amatória rege esses três sonetos, como podemos ver nos 

seguintes trechos, em que a dor pela perda do ser amado alcança a calma pela ideia de um 

reencontro no além: 

1 

Do nicho em que os homens te puseram 

te baixarei até a terra humilde e ensolarada. 

Que dormirei nela os homens não souberam 

e que sonharemos sobre a mesma almofada. 

[...] 

2 

Sentirás que a teu lado abrem cova tenazmente 

que outra adormecida chega à tranquila cidade 

Esperarei que a terra me cubra totalmente... 

Falaremos depois por uma eternidade! 

[...] 

Deteve-se a barca rosa de seu viver...  

Que não sei do amor, que não tive piedade?  

Tu, que me julgarás, o compreendes, Senhor! 

(MISTRAL, 1970, p. 81-83, tradução livre nossa)273 

 

Apesar de nunca ter gestado um filho274, Gabriela Mistral dedicou sua vida às crianças, 

experimentando o amor maternal com todas elas, um amor de mãe universal como podemos 

observar no poema “O menino sozinho”, no qual o olhar da criança que se encontrava sozinha 

em casa, a comove ao ponto de embriagá-la de ternura e acaba dando seu colo para ela: 

Como escutando um choro, fiquei na ladeira 

Me aproximei da porta da choupana no caminho. 

Um menino de olhos doces me olhou do berço 

E uma imensa ternura me embriagou como vinho! 

[...] 

Pela janela aberta a lua nos olhava. 

O menino dormia e a canção banhava, 

Com outro brilho, meu peito enriquecido 

 
haces tu jornada; / mi desnuda planta sigue, / la tuya está sosegada. // Vano es que acuda a la cita / por los 

caminos desiertos. / ¡No ha de cuajar tu fantasma / entre mis brazos abiertos! 
273 Na língua original: 1 / Del nicho en que los hombres te pusieron, / te bajaré a la tierra humilde y soleada. / 

Que he de dormirme en ella los hombres no supieron / y que hemos de soñar sobre la misma almohada. // […] // 

2 // […] // Sentirás que a tu lado cavan briosamente, / que otra dormida llega a la quieta ciudad. / Esperaré que 

me hay cubierto totalmente… / ¡y después hablaremos por una eternidad! // […] // 3 // […] // Se detuvo la barca 

rosa de su vivir… / ¿Que no sé del amor, que no tuve piedad? / ¡Tú, que vas a juzgarme, lo comprendes, Señor! 
274 Na entrevista de Doris Dana dada ao jornal El Mercurio, em 2002, a tradutora afirma que o sobrinho que 

Gabriela Mistral criou como se fosse seu filho, era na verdade filho biológico da poeta. Para ampliar, consultar a 

entrevista na bibliografia dessa dissertação.  
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[...] 

(MISTRAL, 1970, p. 17, tradução livre nossa)275 

 

Em um poema dedicado a Alfonsina Storni, “Poema do filho”, Gabriela lamenta não ter 

tido um filho com seu amado nos dias em que ainda havia desejo entre eles: “Um filho, um 

filho, um filho! Eu quis um filho seu / e meu, naqueles dias do êxtase ardente [...] // [...] Nas 

noites, insone de alegria e visões, / a luxúria de fogo não desceu até meu leito / Para ele nascer 

vestido de canções.” (MISTRAL, 1970, p. 102-103, tradução livre nossa)276. Sua idade também 

a aflige, encontra nela um impedimento para gestar: “[...] Agora tenho trinta anos, e minhas 

têmporas tinge / a cinza precoce da morte [...]” (MISTRAL, 1970, p. 103, tradução livre 

nossa)277. Imagina esse filho que poderia ter gestado: “Enquanto arder a chama do pinheiro, 

sossegada, / olhando minhas entranhas penso no que teria sido / um filho meu, infante de boca 

cansada, / meu coração amargo e de voz vencido. [...]” (MISTRAL, 1970, p. 104, tradução livre 

nossa)278. E expressa sua tristeza pela perda do amado, já morto, com quem não conseguiu 

conceber e perpetuar esse amor através de um filho: “Sinto o gozo amargo porque dormes 

abaixo / em teu leito de terra, e um filho não balança / minha mão, por dormir eu também sem 

trabalhos / e sem remordimentos, sob uma sarça feia. [...]” (MISTRAL, 1970, p. 104, tradução 

livre nossa)279. O dado do amado dormindo sob a terra nos permite inferir que se trata de 

Romelio Ureta, sobre quem comentamos anteriormente; e a dedicatória a Storni, admite a 

conjectura de que a poeta chilena faz referência à situação de mãe solteira desta última, situação 

que, ao que parece, Gabriela estaria disposta a assumir. Para finalizar o longo poema, Mistral 

escreve: “[...] Apascentei os filhos alheios, / colmei o silo com os trigos divinos, e só isso de Ti 

espero, / Pai nosso que estais nos céus!, recolhe / minha cabeça mendiga, se esta noite eu 

morro.” (MISTRAL, 1970, p. 106, tradução livre nossa)280. Aqui, podemos observar o eu lírico 

admitindo que esse amor maternal foi experimentado com filhos alheios, conforme expusemos 

anteriormente.  

 
275 Na língua original: El niño solo: Como escuchase un llanto, me paré en el repecho / Y me acerqué a la puerta 

del rancho del camino. / Un niño de ojos dulces me miró desde el lecho / ¡Y una ternura inmensa me embriagó 

como un vino! // […] // Por la ventana abierta la luna nos miraba. / El niño ya dormía, y la canción bañaba, / 

Como otro resplandor, mi pecho enriquecido […]. 
276 Na língua original: Poema del hijo: ¡Un hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo / y mío, allá en los días del 

éxtasis ardiente […] // […] En las noches, insomne de dicha y de visiones, / la lujuria de fuego no descendió a mi 

lecho / Para que él naciera vestido de canciones […].  
277 Na língua original: [...] Ahora tengo treinta años, y mis sienes jaspea / la ceniza precoz de la muerte. […] 
278 Na língua original: [...] Mientras arde la llama del pino, sosegada, / mirando a mis entrañas pienso qué hubiera 

sido / un hijo mío, infante con boca cansada, / mi amargo corazón y voz de vencido. […] 
279 Na língua original: [...] Siento el amargo goce de que duermas abajo / en tu lecho de tierra, y un hijo no meciera 

/ mi mano, por dormir yo también sin trabajos / y sin remordimientos, bajo una zarza fiera. […] 
280 Na língua original: [...] Apacenté los hijos ajenos, / colmé el troje con los trigos divinos, y solo eso de Ti espero, 

/ ¡Padre nuestro que estás en cielos!, recoge / mi cabeza mendiga, si en esta noche me muero. 
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Até aqui, as autorrepresentações das três poetas giram em torno de um eu lírico que ama 

um outro ser e entrega-se a ele, teme sua perda, clama por ele ou, em outros momentos esse eu 

lírico fecha-se e renega o amor e o amante, mas também, há outro tipo de autorrepresentação 

do eu lírico que gira em torno do amor materno. Algumas dessas autorrepresentações estão 

marcadas pela metamorfose do ser que ama, outras estabelecem analogias com imagens de 

animais e insetos. Porém, em todas elas o eu lírico confunde-se ou funde-se com a imagem de 

cada escritora. Segundo Romiti (2017), essa fusão corpo/obra é uma característica da escrita 

feminina em princípios do século XX: “Essa falta de limite entre a mulher que escreve e seus 

escritos costuma ser uma das características pelas quais as escritoras foram estigmatizadas, a 

partir de pressupostos patriarcais, talvez, muitas vezes inconscientes para a época” (ROMITI, 

2017, p. 43, tradução nossa)281. Entendemos que essa fusão também está atrelada ao contexto 

histórico, posto que, como evidenciamos nos capítulos anteriores, as mulheres começavam a 

dar seus primeiros passos no âmbito público e muitas vezes resultou difícil separar os atributos 

domésticos dos corpos dessas mulheres, exigindo-lhes em tudo o que faziam a conservação das 

qualidades femininas, entendidas sob o conceito de feminidade.  

 

3.2.2 Sobre artimanhas, tretas e outros mecanismos para driblar mandatos   

 

Retomaremos o conceito de Josefina Ludmer (1984), “tretas do débil”, para demonstrar 

que, apesar de Alfonsina, Juana e Gabriela terem explorado a temática amorosa, contribuindo 

para a ideia predominante na época de fusão entre corpo/obra e de poesia confessional, as três 

poetas também conseguiram expressar seus incômodos e, em alguns casos, até denunciar as 

injustiças que vivenciaram por ser mulher. As estratégias pontuadas por Ludmer (1984), através 

das quais as mulheres escritoras (o débil) logram dizer o que em outras zonas discursivas não 

dizem, ou se calam, estão presentes nas primeiras obras das Musas de América. Nos primeiros 

livros de versos de cada uma, encontramos poemas em que as poetas dizem o que devem, e 

outros em que elas dizem o que sabem e conhecem a partir de suas vivências, fugindo assim 

dos mandatos sociais. Buscaremos então “[…] ler no discurso feminino o pensamento abstrato, 

a ciência, e a política, tal como se filtram nos resquícios do desconhecido” (LUDMER, 1984, 

p. 1, tradução nossa)282, identificando esses pensamentos nas obras poéticas de cada uma das 

 
281 Na língua original: Esta falta de límite entre la mujer que escribe y sus escritos, suele ser uno de los rasgos 

con que las escritoras han sido estigmatizadas, desde supuestos patriarcales tal vez muchas veces inconscientes 

para la época 
282 Na língua original: [...] leer en el discurso femenino el pensamiento abstracto, la ciencia y la política, tal como 

se filtran en los resquicios de lo conocido. 
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Musas. Contudo, é importante destacar que Alfonsina Storni, talvez pela grande produção 

poética no início da sua carreira literária, utiliza essas estratégias com maior frequência que as 

outras. 

Com o objetivo de evidenciar essas estratégias de fuga nas obras das três poetas que 

permitiram seu ingresso ao sistema literário, traçamos um eixo temporal para separar essas 

primeiras obras – marcadas pelas expectativas sociais que condicionavam as mulheres que 

escreviam literatura –, das posteriores, nas quais é possível perceber uma escrita mais autêntica, 

com preocupações pessoais no que diz respeito à forma e conteúdo283.  Esse eixo temporal é 

diferente em cada uma das escritoras aqui estudadas, e isso se deve à conquista do 

reconhecimento de cada uma dentro do sistema literário: 1929 para Juana de Ibarbourou, 

quando ocorre sua consagração como Juana de América; 1920 para Alfonsina Storni, devido ao 

seu reconhecimento a partir do Prêmio Municipal de Poesia e Segundo Prêmio Nacional pelo 

seu livro Languidez (1920), no qual a poeta já anuncia que será o último livro com 

características confessionais; e 1926 para Gabriela Mistral, por ser o ano de sua nomeação ao 

cargo de secretária da Organização das Nações, em que começa sua carreira consular e 

intelectual ministrando palestras (inclusive sobre literatura hispano-americana) em diversas 

partes do mundo. 

Dentre as centenas de poemas de amor e de lírica confessional constantes dos quatro 

primeiros livros de Storni (La Inquietud del Rosal, 1916; El Dulce Daño, 1918; 

Iremediablemente, 1919 e Languidez, 1920) encontramos vários poemas que escapam à 

temática comumente esperada de uma mulher escritora. O que Muschietti (1999, p. 9) chama 

de “voz dissonante”, aqui é entendida como uma artimanha da autora para driblar os mandatos 

sociais da cena literária. Já no primeiro livro, encontramos o poema “O cisne doente”, no qual 

há uma autorrepresentação da poeta pela imagem do cisne (explorada tanto por Baudelaire 

como por Rubén Darío). Porém, aqui o animal encontra-se doente e cansado da estagnação (da 

literatura feminina?): “[...] Eu sonhei uma noite que no velho palácio / era o cisne cansado de 

olhar para o espaço.” (STORNI, 1999, p. 47, tradução livre nossa)284; este mesmo eu lírico 

clama por liberdade de criação, como podemos observar no poema “O templo imenso”: “Deixar 

a inspiração que tome voo / Sem compasso, como o verso que não sabe / Rimas sem 

 
283 Para finalizar esta parte do trabalho, no que se refere à temática, faremos uma análise breve dessas obras 

posteriores que não estiveram marcadas por esses mandatos sociais (temática amorosa, feminidade, poesia 

confessional) comentados até agora. 
284 Na língua original: El cisne enfermo: [...] Yo he soñado una noche que en el viejo palacio / era el cisne cansado 

de mirar el espacio. 
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dissonâncias // Liberdade no canto. Liberdade, / Mais liberdade ainda, toda a que existir, / Eu 

quero cantar assim!” (STORNI, 1999, p. 73, tradução livre nossa)285.  

Ainda em seu primeiro livro, encontramos o poema “A loba”, citado anteriormente 

(STORNI, 2020, p. 19-21), em que o eu lírico autorrepresentado por uma loba ostenta sua 

independência econômica e sua liberdade de escolhas, além de incentivar as outras mulheres a 

seguirem por esse caminho, marcando uma via emancipatória feminista. Dentro desse embate 

entre a maternidade, a feminidade e as capacidades intelectuais das mulheres, no poema 

“Fecundidade”, Alfonsina faz uma escolha: “Mulheres!... A beleza é uma forma, / E o óvulo 

uma ideia –. / Triunfe o óvulo! (STORNI, 1999, p. 90, tradução livre nossa)286. A mesma sujeita 

que antes se autorrepresentava como uma mulher que permaneceria inerte para ser amada, em 

“Meu eu” aparece caótica e inconstante: “Existe em mim a consciência de que pertenço / Ao 

Caos, e sou só uma forma material, // E meu eu, e meu todo, é algo tão eterno / Como a 

vertiginosa mudança universal.” (STORNI, 1999, p. 78, tradução livre nossa)287.  

Alfonsina abre seu segundo livro com o poema “Assim”, evocando as imagens de uma 

leoa e de uma borboleta, denotando a ambiguidade de sentimentos que essa segunda obra 

provocou nela, expondo também a farsa social que exigia das mulheres apenas seu lado 

feminino. A poeta conclui o poema afirmando que não faz diferença se uma mulher acata a 

norma ou não, ela sempre será julgada:  

Fiz o livro assim: 

Gemendo, chorando, sonhando, ai de mim. 

 

Borboleta triste, leoa cruel, 

Dei luzes e sombras tudo de uma só vez. 

Quando fui leoa nunca me lembrei 

Como pude um dia borboleta ser. 

Quando borboleta, jamais pensei 

Que poderia um dia zarpar ou morder. 

 

Encolhida às vezes e saltando depois 

Sangraram minha vida e a sangue matei. 

Sei que, já pomba, pesado cipreste 

Ou mata florida, chorei e mais chorei. 

Já provando sais, já provando mel,  

Os olhos choraram sem mais poder.  

Então dá no mesmo, que eu vi bem,  

Ser rosa ou espinho, amargor ou mel.  

 

Assim sinuosa sigo com minha má sede 

 
285 Na língua original: El templo inmenso: [...] Dejar la inspiración que tome vuelo / Sin compás, como el verso 

que no sabe / Rimas sin disonancias // Libertad en el canto. Libertad, / Más libertad aún, toda la que haya, / ¡Yo 

quiero así cantar! 
286 Na língua original: Fecundidad: ¡Mujeres!... La belleza es una forma / Y el óvulo una idea –. / ¡Triunfe el 

óvulo! […]. 
287 Na língua original: Mi yo: Hay en mi la conciencia de que yo pertenezco / Al Caos, y soy sólo una forma 

material, // Y mi yo, y mi todo, es algo tan eterno / Como el vertiginoso cambio universal. 
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Podando os ornatos de todo jardim. 

(STORNI, 1999, p. 109, tradução livre nossa)288  

 

Também em El Dulce Daño, encontramos um dos poemas mais conhecidos de Storni, 

“Tu me queres branca”, em cujos versos providos de aguda ironia e tom solene, o eu lírico 

denuncia a dupla moral presente na sociedade da época, que exigia das mulheres castidade 

enquanto os homens podiam exercer sua sexualidade à vontade, sem nenhum tipo de 

julgamentos. Essa dupla moral, como expusemos no capítulo anterior, foi alvo de intensos 

debates dentro do movimento feminista e Alfonsina, como integrante deste escreve em seu 

poema: 

Tu me queres branca, 

Me queres de espuma, 

Me queres de nácar.  

Que seja açucena 

Sobre todas, casta. 

De perfume suave 

Corola cerrada. 

[…] 

Tu tiveste todas 

As taças na mão, 

De frutos e méis 

Os lábios violáceos. 

Tu que no banquete 

Repleto de pâmpanos 

Deixaste as carnes 

Celebrando Baco. 

[…] 

Não compreendo ainda 

Por quais milagres, 

Me pretendes branca,  

(Deus te perdoe) 

[…] 

E quando as carnes 

A ti regressadas, 

E quando coloques 

Nelas essa alma 

Que pelas alcovas 

Ficou enredada, 

Aí então, bom homem, 

Pretende-me branca, 

Pretende-me nívea, 

Pretende-me casta. 

(STORNI, 1999, p. 143-144, tradução nossa)289 

 
288 Na língua original: Así: Hice el libro así: / Gimiendo, llorando, soñando, ay de mí. // Mariposa triste, leona 

cruel, / Di luces y sombras todo en una vez. / Cuando fui leona nunca recordé / Cómo pude un día mariposa ser. 

/ Cuando mariposa, jamás me pensé / Que pudiera un día zarpar o morder. // Encogida a ratos y a saltos después 

/ Sangraron mi vida y a sangre maté. / Sé que, ya paloma, pesado ciprés, / O mata florida, lloré y más lloré. / Ya 

probando sales, ya robando miel, / Los ojos lloraron a más no poder. / Da entonces lo mismo, que lo he visto bien, 

/ Ser rosa o espina, ser néctar o hiel. // Así voy a curvas con mi mala sed / Podando jardines de todo jaez.   
289 Na língua original: Tú me quieres blanca: Tú me quieres alba, / Me quieres de espumas, / Me quieres de nácar. 

/ Que sea azucena / Sobre todas, casta. / De perfume tenue. / Corola cerrada. // […] // Tú que hubiste todas / Las 

copas a mano, / De frutos y mieles / Los labios morados. / Tú que en el banquete / Cubierto de pámpanos / Dejaste 

las carnes / Festejando a Baco. // […] // No sé todavía / Por cuales milagros, / Me pretendes blanca / (Dios te lo 

perdone) / […] / Y cuando las carnes / Te sean tornadas / Y cuando hayas puesto / En ellas el alma / Que por las 
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Na sessão intitulada “Gelo” (frio e sólido), Alfonsina escolhe ser o espinho e não a rosa, 

prefere ser amargo a ser doce e acabar com os ornamentos, cumprindo com o que anunciara no 

primeiro poema citado acima (“Assim”) e em concordância com a frieza que evoca o nome da 

sessão. Encontramos títulos como “Ovelha desgarrada”, em que assume uma atitude indiferente 

às críticas: “Ovelha desgarrada, disseram por aí. / Ovelha desgarrada. Os ombros encolhi. [...].” 

(STORNI, 1999, p. 154, tradução livre nossa)290; “Parasitas” e “Quadros e ângulos”, nos quais 

a poeta faz uma dura crítica à sociedade em plena modernização: “Jamais pensei que Deus 

tivesse forma alguma / [...] / Sei que tem parasitas: as coisas e os homens.”291 (Parasitas, 

STORNI, 1999, p. 156, tradução livre nossa)292; “Casas enfileiradas, casa enfileiradas, / [...] / 

As pessoas já têm a alma quadrada, / Ideias em fila / Costas anguladas. […]” (Quadros e 

ângulos, STORNI, 1999, p. 155, tradução livre nossa)293. 

Alfonsina dedica seu terceiro livro a seu irmão, Hildo, em que também abre com um 

poema que justifica seu fazer poético chamando a atenção do público leitor acerca da 

subjetividade presente em cada poema: “[...] Eu não estou e estou sempre em meus versos, 

viajante, / Mas consegues me encontrar se pelo livro avanças [...].” (STORNI, 1999, p. 163, 

tradução livre nossa)294. Nesse tom confessional diz: “Homem, eu quero que meu mal 

compreendas, / Homem, eu quero que me dês doçura, / Homem, eu ando pelas mesmas sendas; 

/ Filho de mãe: entende minha loucura...” (STORNI, 1999, p. 164, tradução livre nossa)295. 

Neste poema, podemos observar o sujeito lírico solicitando às pessoas de sexo masculino que 

compreendam as mudanças sociais que davam novas oportunidades para as mulheres (mesmas 

sendas) e evocando a origem que toda a humanidade tem em comum (a mãe) para conseguir 

empatia. Destacamos outros dois poemas que nos permitem ver o pensamento político feminista 

de Alfonsina: “Moderna”, no qual o eu lírico expressa uma entrega pura para o amante, 

prometendo a exaltação mediante o amor erótico, representado pela Vênus; porém, no último 

 
alcobas / Se quedó enredada, / Entonces, buen hombre, / Preténdeme blanca, / Preténdeme nívea, / Preténdeme 

casta. 
290 Na língua original: Oveja descarriada: Oveja descarriada, dijeron por ahí. / Oveja descarriada. Los hombros 

encogí. [...]. 
291 Chamamos a atenção para o termo homens, em plural, no sentido de humanidade, em concordância com a 

época. Quando o mesmo termo aparece no singular, trata-se do sexo masculino.  
292 Na língua original: Parásitos: Jamás pensé que Dios tuviera alguna forma / [...] / Sé que tiene parásitos: las 

cosas y los hombres. 
293 Na língua original: Cuadros y ángulos: Casas enfiladas, casas enfiladas, / […] / La gente ya tiene el alma 

cuadrada, / Ideas en fila / Y en ángulos en la espalda. […]. 
294 Na língua original: [...] Yo no estoy y estoy siempre em mis versos, viajero, / Pero puedes hallarme si por el 

libro avanzas [...]. 
295 Na língua original: Hombre, yo quiero que mi mal comprendas, / Hombre, yo quiero que me des dulzura, / 

Hombre, Yo marcho por tus mismas sendas; / Hijo de madre: entiende mi locura… 
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terceto deste soneto, adverte que essa entrega será parcial: “[...] Mas algo talvez esconderei de 

ti, / Que pagã de um século empobrecido / Não deixarei cair todos os véus.” (STORNI, 1999, 

p. 186, tradução livre nossa)296. Em “Homem pequenino”, a voz poética de Alfonsina dirige-se 

a um homem pequenino (em sentido de inferioridade297), cujo canário engaiolado, sua 

autorrepresentação, clama por liberdade para saltar e voar longe da gaiola, justificando essa 

ânsia de liberdade pela falta de entendimento entre ambos os sexos: “[...] Tampouco te entendo, 

porém por enquanto / Abre a gaiola que quero escapar; / Homem pequenino, te amei meia hora, 

/ não me peças mais.” (STORNI, 1999, p. 189, tradução livre nossa)298.  

Em 1920, Alfonsina Storni publica seu quarto livro de poemas, Languidez, com uma 

nota inicial na qual alerta os leitores sobre o fim de sua poesia confessional e o início de uma 

nova poética. Destacamos o poema “Divertidas estâncias”, em que Storni apresenta uma nova 

ideia de mulher, que vai além das expectativas sociais, letrada e curiosa e que, inclusive, pode 

ocupar os espaços antes destinados exclusivamente para os homens:  

A Don Juan 

Noctâmbulo urutau 

Por fortuna estás 

Bem dormido no chão 

E não despertarás. 

 

Se tua sombra se alçara 

a mulher eu veria 

Medindo com sua vara 

Tua aventura vivida.  

 

A magra dona Elvira, 

A casta dona Inês, 

Hoje leem a Delmira 

E Stendhal em francês. 

[...] 

As garotas já lidas  

Do século-fervor 

Morrem aborrecidas 

Sem algum ceifador. 

[...] 

Existe alguma astuta, 

Brincalhona mulher, 

Que toma a forma tua 

E ensaia teu poder. 

(STORNI, 1999, p. 307, tradução nossa)299.  

 
296 Na língua original: [...] Mas algo acaso te será escondido, / Que pagana de un siglo empobrecido / No dejaré 

caer todos los velos. 
297 O adjetivo “pequenito” utilizado para qualificar ao substantivo homem tem como objetivo realçar a 

inferioridade desse homem que aprisiona a uma mulher, assim fica evidente nos versos do mesmo poema: “[...] 

Digo pequenito porque no me entendes, / Ni me entenderás. [...]” (STORNI, 1999, p. 189) 
298 Na língua original: Hombre pequeñito: [...] Tampoco te entiendo, pero mientras tanto / Ábreme la jaula que 

quiero escapar; / Hombre pequeñito, te amé media hora, / No me pidas más. 
299 Na língua original: Divertidas estancias: A Don Juan / Noctámbulo mochuelo, / Por fortuna tú estás / Bien 

dormido en el suelo / Y no despertarás. // Si tu sombra se alzara / Vería a la mujer / Midiendo con su vara / Tu 

aventura de ayer. // La flaca doña Elvira / La casta doña Inés / Hoy leen a Delmira / Y a Stendhal en francés. // 
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Os adjetivos utilizados para caracterizar as mulheres de hoje, do século de fervor, 

ressaltam as conquistas do coletivo de mulheres na sociedade, são mulheres cultas: leem em 

francês; são mulheres curiosas: leem Delmira (Agustini); tem o hábito da leitura e já não se 

calam, mas são capazes de julgar a moral do homem com seus próprios instrumentos, são 

capazes de ensaiar o poder desses sujeitos que durante tanto tempo negaram a participação das 

mulheres nos assuntos públicos, além de serem capazes de “apropriar-se da maneira” deles. A 

partir dessa última expressão, podemos pensar na negação da feminidade tão aclamada pelos 

homens quando se tratava de mulheres fora do âmbito doméstico.  

No poema “O operário”, o eu lírico de Alfonsina desafia os mandatos sociais e se atreve 

a passear pelas ruas da cidade, sozinha. Nesse percurso, um operário a interpela, as palavras do 

trabalhador ferem-na: “[...] Atirou-me, como pedras, suas palavras. [...]”; porém, 

desobedecendo novamente as expectativas sociais, ela volta até ele, toca-o e o indaga: “[...] – 

Por que essa frase a mim? Eu sou tua irmã. [...]” (STORNI, 1999, p. 240, tradução livre 

nossa)300. Ao se colocar como irmã do operário, consideramos que Alfonsina remete a seus 

anos de moça, quando trabalhava na fábrica, buscando a cumplicidade do sujeito que, como ela, 

é oprimido pela sociedade. A poeta encerra o poema reforçando essa ideia com os versos: “[...] 

As pessoas que andavam pelas ruas / Viu nós dois de mãos enlaçadas / Em só um perdão, apenas 

uma / Como infinita compreensão humana.” (STORNI, 1999, p. 240, tradução livre nossa).301 

Em “A armadura”, novamente aparece essa busca pela cumplicidade social entre os 

setores oprimidos, porém, aqui estabelecendo laços de sororidade com suas pares mulheres: 

“Mulher: tu a virtuosa, e tu a cínica, / e tu a indiferente ou a perversa; / Olhemos nos olhos uma 

das outras, sem medo: / Nos conhecemos bem. Vamos ao ponto. // Andamos sob armadura: se 

nos sobra / […] Com a armadura andamos, sempre a carregamos. […].” (STORNI, 1999, p. 

253-254, tradução livre nossa)302. Vemos que o eu lírico convoca todas as mulheres, 

caracterizando-as com diversos adjetivos, e pede que construam confiança entre elas, pois todas 

compartilham algo em comum, a opressão da sociedade patriarcal, pela qual precisam prover-

se de uma armadura. Essa consciência das dificuldades que uma mulher atravessa na sociedade 

 
[...] // Las muchachas leídas / De este siglo de hervor / Se mueren aburridas / Sin un cosechador. // […] // Y hasta 

hay alguna artera, / Juguetona mujer, / Que toma tu manera / Y ensaya tu poder. 
300 Na língua original: El obrero: [...] Me arrojo, como piedras, sus palabras. // [...] // –¿Por qué esa frase a mí? 

Yo soy tu hermana. [...]. 
301 Na língua original: […] La gente que pasaba por las calles / Nos vio a los dos las manos enlazadas / En un 

solo perdón, en una sola / Como infinita comprensión humana. 
302 Na língua original: La armadura: Mujer: tú la virtuosa, y tú la cínica, / y tú la indiferente o la perversa; / 

Mirémonos sin miedo a los ojos: / Nos conocemos bien. Vamos a cuentas. // Bajo armadura andamos: si nos sobra 

/ […] Con la armadura andamos siempre a cuestas. […]. 
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moderna fica também expressa no poema “A que compreende”, no qual os versos narram uma 

cena de uma mulher orando ao pé de Cristo: “[...] Nos olhos carrega uma enorme tristeza, / No 

ventre a carga do filho por nascer, / Aos pés do branco Cristo que está sangrando reza: / – 

Senhor, que o filho meu não nasça mulher!” (STORNI, 1999, p. 249, tradução livre nossa)303.  

Porém, assim como no poema dedicado a Don Juan, há outros poemas nos quais 

Alfonsina coloca as mudanças sociais que estavam permitindo um novo lugar para as mulheres, 

como “Vão passando mulheres”: “A cada dia que passa, mais dona de mim mesma / Sobre mim 

mesma fecho minha morada interior; / Em meio aos seres a solidão me abisma. / Já não domino 

escravos, nem tolero senhor. […].” (STORNI, 1999, p. 242, tradução livre nossa)304.  

Em seu livro de estreia, Las lenguas de diamante (1919), Juana de Ibarbourou exalta 

sua paixão amorosa na maioria dos poemas. Porém, entre esses poemas encontramos alguns 

outros nos quais o eu lírico se atreve a dizer o que não era esperado de uma mulher que escreve. 

Além do tom erótico, que analisaremos mais adiante, encontramos tintas de desobediência, 

expressas em queixas, atitudes e exclamações do eu lírico. Por exemplo, no poema “Rebelde”, 

cujo título já antecede a atitude tomada pela poeta quando canta ao barqueiro grego da morte, 

Caronte, advertindo-lhe que não tomará uma atitude passiva diante dele, pelo contrário, será 

um escândalo: 

Caronte: eu serei um escândalo em tua barca. 

Enquanto as outras sombras rezem, gemam ou chorem.  

E sob teu olhar de sinistro patriarca 

As tímidas e tristes, em voz baixa orem, 

 

Eu irei como uma cotovia cantando pelo rio 

E levarei até tua barca meu perfume selvagem,  

E irradiarei nas ondas do riacho sombrio 

Como uma azul lanterna que alumbraria a viagem. 

 

Apesar de que tu não queiras e das piscadelas sinistras 

Que façam teus dois olhos, mestres do terror 

Caronte, eu serei em tua barca como um escândalo. 

 

E extenuada de sombra, de valor e de frio, 

Quando queiras me deixar na margem do rio 

Baixarei em teus braços, como conquista de vândalo. 

(IBARBOUROU, 1953, p. 8-9, tradução livre nossa)305 

 
303 Na língua original: La que compreende: […] En los ojos la carga de una enorme tristeza, / En el seno la carga 

del hijo por nacer, / Al pie del blanco Cristo que está sangrando reza: / – ¡Señor, el hijo mío que no me nazca 

mujer! 
304 Na língua original: Van pasando mujeres: Cada día que pasa, más dueña de mí misma / Sobre mí misma cierro 

mi morada interior; / En medio de los seres la soledad me abisma. / Ya ni domino esclavos, ni tolero señor. […]. 
305 Na língua original: Caronte: yo seré un escándalo en tu barca. / Mientras las otras sombras recen, giman o 

lloren, / Y bajo tus miradas de siniestro patriarca / Las tímidas y tristes, en bajo acento oren, // Yo iré como una 

alondra cantando por el río / Y llevaré a tu barca mi perfume salvaje, / E irradiaré en las ondas del arroyo sombrío 

/ Como una azul linterna que alumbrara en el viaje. // Por más que tu no quieras, por más guiños siniestros / Que 

me hagan tus dos ojos, en el terror maestros, / Caronte, yo seré en tu barca como un escándalo. // Y extenuada de 
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Chamamos a atenção para o substantivo patriarca, para retomar Caronte, qualificado 

também como sinistro, cujos olhos são mestres do terror. A figura de Caronte, seguindo o mito 

grego, impunha terror, sendo que ele era quem levava as almas dos recém defuntos para o 

domínio de Hades, o infra mundo. Caronte não era um patriarca, nem no sentido grego nem no 

sentido cristão do termo, porém Juana escolhe identificá-lo assim, apelando para a autoridade 

masculina, que vigia e zela pela ordem social. E é contra essa figura de Caronte-patriarca que a 

poeta se rebela; ela não demostra medo, como o resto das almas, mas sim alegria e liberdade 

(representadas pela imagem da cotovia); assim, destemida da viagem que a espera, o eu lírico 

apela para o seu perfume e sua luminosidade como o escândalo que reinará na barca das 

sombras, porém essa rebeldia lhe custa valor e a extenua, marcando a consciência de que 

enfrentar o poder patriarcal não é uma tarefa fácil. Por fim, no último verso do poema há uma 

inversão da imagem habitual do mito do barqueiro do Hades, pois no final da viagem e num 

gesto polido, Caronte a tomará nos braços para desembarcá-la orgulhoso de sua conquista.  

O poema “Implacável” apresenta um giro discursivo, sendo que nos primeiros oito 

versos o sujeito poético expõe uma entrega total de si mesmo para o interlocutor amante: “[...] 

E tudo eu te dei / E como uma fonte generosa e viva para tua alma fui [...]” (IBARBOUROU, 

1953, p. 10, tradução livre nossa)306. Porém, nos próximos versos o amante ganha alguns nomes 

– deus de pedra, deus de ferro e mendigo – e recriminações associadas a esses nomes, pois a 

entrega relatada nos primeiros versos foi desprezada pelo amante. Dessa falta de sensibilidade, 

ele recebe as características da dureza: pedra e ferro; e por conta do arrependimento, ele ganha 

o adjetivo de mendigo que, tarde, retorna para reclamar esse amor. A poeta continua com verbos 

no imperativo, rejeitando o amante e advertindo que tudo aquilo que alguma vez foi entregue a 

ele, agora pertence a outro: “[...] Se o roseiral florescer, / Já em um casulo cresce para outro. // 

Vai-te, deus de pedra, / Sem fontes, sem dálias, sem mel, sem hera [...]” (IBARBOUROU, 

1953, p. 11, tradução livre nossa)307. Notamos um despeito na lírica da poeta, porém, também 

uma atitude veemente e pouco submissa diante do amor de um homem308, atitude pouco 

estimada na sociedade da época apesar das leis que começavam a ser aprovadas no Uruguai. 

 
sombra, de valor y de frío, / Cuando quieras dejarme a la orilla del río / me bajarán tus brazos cual conquista de 

vándalo. 
306 Na língua original: Implacable: [...] Y todo te di / Y como una fuente generosa y viva para tu alma fui […] 
307 Na língua original: [...] Si el rosal florece, / Es ya para otro que en capullo crece. // Vete, dios de piedra, / Sin 

fuentes, sin dalias, sin mieles, sin yedra […] 
308 Na biografia de Juana de Ibarbourou, Diego Fischer situa um episódio de violência física contra Juana da mão 

do seu esposo, além de vários eventos de violência psicológica (FISCHER, 2010, p. 60, 116). Nesse sentido, 

poderíamos inferir que encontramos, nesse poema, uma espécie de álter ego da poeta. 
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Ainda no primeiro livro de Ibarbourou, outro poema chama a atenção pela ousadia. 

Trata-se de “Tédio”309, cujo vocativo é nada mais e nada menos que Maria Madalena. 

Ressaltamos que esse soneto se encontra entre vários outros de temática amatória, destoando 

destes pelo conteúdo audacioso. 

Madalena: às vezes invejo o que tu foste. 

Entedia-me esta existência monótona e triste.  

Hoje daria minha alma pelos mil esplendores 

E a vertigem do abismo de teus cem mil amores.  

 

E depois, a saia cinza dos penitentes, 

O que importa? Minha alma é ninho de serpentes. 

Venho do tédio sonhando o pecado, 

E sinto entre meus lábios o mel do vedado. 

 

O imenso bocejo de minha paz trocaria 

Pelo barro dourado de tuas noites de orgia, 

Para depois oferendá-lo num vaso cheio 

 

De unguento de nardos, para o loiro Nazareno. 

Hoje daria minha alma pelos mil esplendores 

E a vertigem do abismo de teus cem mil amores! 

(IBARBOUROU, 1953, p. 25, tradução livre nossa)310 

 

 Se pensamos na implicação religiosa, o poema desafia a doutrina cristã ao fazer 

referência a dois pecados capitais: a inveja e a luxúria. A inveja aparece explícita e se manifesta 

quando o eu lírico anseia pela liberdade sexual de Maria Madalena; frente ao tedio da sua vida, 

expresso nos termos “monótona e triste vida” e “bocejo”, ela prefere os cem mil amores, a 

vertigem que essa liberdade causa e inclusive a penitência, pela qual disse não se importar 

através da pergunta retórica do sexto verso. A luxúria aparece através desejo de experimentar 

os milhares de amores de Madalena e pela referência à orgia, exaltada pela cor dourada do barro 

que produz tal evento, além da intenção de oferenda desse produto da luxúria para o 

mesmíssimo Cristo. Porém, há uma consciência desses pecados, não apenas ao aceitar a 

penitência, mas também quando expõe que a proibição aparece com sabor doce entre seus 

lábios. Identificamos nesse poema uma denúncia à moral dupla, reinante na sociedade da época, 

pois o que aborrece o eu lírico da poeta é a expectativa social de castidade das mulheres, fazendo 

com que sua alma deseje o pecado.  

 
309 Nas obras completas de 1953, há uma nota da editora comentando que, na primeira edição, o poema tinha o 

subtítulo “Del passado”, porém nas reimpressões foi retirado. Interpretamos essa mudança como uma estratégia 

de configuração de sua imagem pública no momento de seu ingresso no sistema literário. 
310 Na língua original: Hastío: Magdalena: yo a veces envidio lo que tú fuiste. / Me aburre esta existencia tan 

monótona y triste. / Hoy daría mi alma por los mil esplendores / Y el vértigo del abismo de tus cien mil amores. // 

Y después, el sayal gris de los penitentes, / ¿Qué importa? Hoy es mi alma un nido de serpientes. / Me vengo del 

hastío soñando el pecado, / Y siento entre mis labios la miel de lo vedado. // El inmenso bostezo de mi paz 

cambiaría / Por el barro dorado de tus noches de orgía, / Para luego ofrendarlo en un gran vaso lleno // De 

ungüento de nardos, al rubio Nazareno. / ¡Hoy daría mi alma por los mil esplendores / Y el vértigo del abismo de 

tus cien mil amores! 
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A aversão ao tédio também aparece no poema “A inquietude fugaz”, porém nesses 

versos há um apelo para que seu espírito inquieto seja aceito: “[...] Oh, amado, não te irrites 

pela minha inquietude sem trégua! / Oh, amado, não brigues porque canto e rio! [...]” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 35, tradução livre nossa)311. Ao convidar seu amado a aceitá-la 

curiosa, simpática e alegre, o sujeito poético expõe a resistência dos homens em compreender 

as mulheres como seres ativos, com ânsias próprias de um sujeito curioso e não apenas uma 

pessoa dedicada à vida matrimonial, caseira. Assim, os primeiros versos desse mesmo poema 

narram as vivências e experiências do eu lírico no mundo começando pelo pecado, simbolizado 

pela maçã e pelo beijo: “Mordi as maçãs e beijei teus lábios [...]” (IBARBOUROU, 1953, p. 

34, tradução livre nossa)312. O pedido de aceitação de uma mulher inquieta, termo que pode ser 

entendido também no sentido de desobediente, surge pela noção da finitude da vida; pede que 

possa viver a vida tal como ela quer, pois: “[...] Depois será cinzas sobre a terra negra.” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 35, tradução livre nossa).313 

O segundo livro da poeta uruguaia intitula-se Raíz Salvaje (1920), e explora também a 

temática amatória com os elementos já observados. Porém, o livro contém uma epígrafe que 

reclama a liberdade comentada nos poemas anteriores:  

Sim estou cansada desta vida civilizada! 

Sim tenho ânsias sem nome de ser livre e feliz! 

Sim, embora floresça em rosas, ninguém poderá mudar 

    minha selvagem raiz!  

(IBARBOUROU, 1953, p. 83, tradução livre nossa)314 

  

Pouco podemos acrescentar a esses versos, porém podemos destacar duas questões: 

declara manifestamente sua antipatia pela condição monótona que as mulheres eram obrigadas 

e há uma advertência explícita – ninguém mudará essa sua essência indomável. Vemos uma 

Juana honesta, disposta a expor suas ânsias e vontades. No entanto, apesar dessa introdução em 

forma de arremetida, o livro conta com menor quantidade de poemas-artimanhas, centrando-se 

mais na temática sobre paisagens regionais do Uruguai atreladas à prática amatória. “Mulher” 

é um poema que consideramos destacar-se entre os outros do livro, cujo nome foi alterado para 

“Se eu fosse homem” na ocasião da publicação da antologia Las mejores poesías de los mejores 

poetas, da editora Cervantes (Barcelona, 1930). Nesses versos, Juana formula uma hipótese 

sobre sua atitude no caso de nascer com o sexo contrário:  

 
311 Na língua original: La inquietud fugaz: [...] ¡Oh amado, no te irrites por mi inquietud sin tregua! / ¡Oh amado, 

no me riñas porque cante y me ría! […]. 
312 Na língua original: [...] He mordido manzanas y he besado tus labios [...]. 
313 Na língua original: [...] Después será cenizas sobre la tierra negra. 
314 Na língua original: ¡Sí estoy harta de esta vida civilizada! / ¡Sí tengo ansias sin nombre de ser libre y feliz! / 

¡Si aunque florezca en rosas, nadie podrá cambiarme / La salvaje raíz! 
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Se fosse homem, que exausta de lua, 

De sombra e silêncio eu estaria! 

Como, noite após noite, só vagaria 

Pelos campos quietos e na beira do mar! 

 

Se eu fosse homem, que estranho, que louco, 

Tenaz e vagabundo eu haveria de ser! 

Amigo de todos os longos caminhos 

Que convidam a ir longe para não voltar! 

 

Assim, quando me acossam ânsias andarilhas 

Que pena tão funda me dá ser mulher! 

(IBARBOUROU, 1953, p. 117, tradução livre nossa)3154 

 

  Esse poema, dentre todos os do livro, é o que mais dialoga com a epígrafe apresentada. 

Há nestes versos uma aflição pela sua condição de mulher, aflição relacionada aos 

impedimentos que a sociedade impunha às mulheres em princípios do século XX. Embora as 

mudanças que permitiriam às mulheres o acesso à vida pública já estivessem acontecendo, ainda 

havia uma forte resistência a estas mudanças: as tarefas e costumes encontravam-se divididos 

sexualmente, fazendo com que uma mulher não tivesse a mesma liberdade de circulação que 

tinha um homem. No caso de Juana, a situação acentua-se, posto que era uma mulher casada, 

colocando um freio maior a essa liberdade já que qualquer atitude contrária às expectativas 

sociais afetaria moralmente sua pessoa, assim como a reputação do marido e da família. De 

modo que, expor essas ânsias de liberdade em sua poesia foi a forma que a poeta uruguaia 

encontrou para posicionar-se perante a sociedade, ainda que este seja um só poema entre vários 

de tom mais conciliatório.  

Outro poema-estratégia de Juana, que marca seu posicionamento frente à sociedade, é 

“A menina boba”, em que a poeta manifesta que a dissimulação pode ser uma estratégia 

acertada para conviver com a subestimação social das mulheres;  

Com as mãos no colo, 

o olhar reto no fogo,  

fingindo-se de “menina boba” 

Enquanto os outros conversam. 

 

E um bem-estar infinito 

sonhando, sonhando quieta. 

(IBARBOUROU, 1953, p. 119-120, tradução livre nossa)316 

 

 
315 Na língua original: Si yo fuera hombre: Si yo fuera hombre, ¡qué hartazgo de luna, / De sombra y silencio me 

había de dar! / ¡Cómo, noche a noche, solo ambularía / Por los campos quietos y por frente al mar! // Si yo fuera 

hombre, ¡qué extraño, qué loco, / Tenaz vagabundo que había de ser! / ¡Amigo de todos los largos caminos / Que 

invitan a ir lejos para no volver! // Cuando así me acosan ansias andariegas / ¡Qué pena tan honda me da ser 

mujer! 
316 Na língua original: La niña boba: Las manos sobre la falda, / La mirada, al fuego, recta. / Haciendo “la niña 

boba” / Mientras los demás conversan // Y un bienestar infinito / Soñando, soñando quieta. 



171 
 

Gabriela Mistral valia-se de seus escritos políticos, publicados em jornais chilenos, para 

expressar sua opinião sobre a situação social do seu país e do mundo, sobretudo no diz que 

respeito às mulheres. No entanto, alguns de seus poemas também refletem acerca de tais 

questões. Encontramos, por exemplo, um poema que revela a situação das mulheres que tiveram 

que criar seus filhos sozinhas por conta do abandono paterno. Trata-se do soneto “A mulher 

forte” (MISTRAL, 1970, p. 15) que, devido à semelhança com a biografia da autora, pode ser 

interpretado como um poema confessional. Nesse sentido, o último verso do primeiro quarteto 

do expressa: “[...] vi abrir o sulco negro num abril ardente [...]” (MISTRAL, 1970, p. 15, 

tradução livre nossa)317. Abril é o mês de nascimento de Gabriela, cujo pai abandonou a família 

quando ela era apenas uma criança. Sobre o pai, o soneto continua: “[…] Levantava na taberna, 

funda, a taça impura / aquele que lhe apegou um filho no peito de açucena [...]” (MISTRAL, 

1970, p. 15, tradução livre nossa)318. Os dados biográficos de Mistral situam uma figura paterna 

ausente e com problemas de dependência ao álcool. Diante da força e da coragem dessa mãe 

que criou sozinha os filhos, resta apenas uma atitude de admiração por parte da poeta chilena: 

“[...] Em janeiro te vi ceifar os trigos de teu filho, / e sem compreender mantive em ti de olhos 

fixos, / e arregalados de maravilha e pranto. [...]” (MISTRAL, 1970, p. 15, tradução livre 

nossa)319. Se se trata de um poema autobiográfico ou não, aqui pouco importa, já que o que 

chama a atenção é a denúncia feita pelo eu lírico mistraliano de uma situação muito comum 

para época. A moral social julgava apenas as mulheres, sem que os homens fossem condenados 

pelo abandono das famílias e, com esse poema, Mistral consegue evidenciar esse grave 

problema social do qual se ocuparam as primeiras feministas do século XX, conforme 

comentamos no capítulo anterior.  

Nesse sentido, encontramos outro poema que aponta a situação das mulheres 

camponesas, a quem Gabriela dedicou grande parte de seus esforços como intelectual da época. 

“O menino sozinho”, soneto citado anteriormente quando dissertamos acerca do amor maternal 

de Gabriela, revela o porquê essa criança de peito encontrava-se sozinha em sua casa humilde 

(rancho): “A mãe tardou-se curvada na terra da lavoura [...]; (MISTRAL, 1970, p. 17, tradução 

livre nossa)320. Novamente, a figura paterna está ausente não apenas nos versos do poema, mas 

 
317 Na língua original: La mujer fuerte: [...] vi abrir el surco negro en un abril ardiente. [...]. 
318 Na língua original: […] Alzaba en la taberna, honda, la copa impura / el que apegó un hijo al pecho de azucena, 

[…]. 
319 Na língua original: [...] Segar te vi en enero los trigos de tu hijo, / y sin comprender tuve en ti los ojos fijos, / 

agrandados al par de maravilla y llanto. […] 
320 Na língua original: El niño solo: [...] La madre se tardó, curvada en el barbecho; […]. 
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também na situação que estes mesmos versos nos permitem imaginar, já que a mãe teve que 

deixar a criatura só para conseguir lavrar a terra, isto é, garantir o alimento.  

Gabriela escreveu o poema “A sombra inquieta” como comentário a um livro homônimo 

do escritor chileno Alone, cujo personagem principal é uma mulher artista e reconhecida 

feminista chilena das primeiras décadas de 1900, Mariana Cox Stuven (Shade). Shade foi uma 

das primeiras mulheres escritoras do país andino, publicando artigos de música, arte e literatura 

nos jornais El mercúrio, La Nación e La Unión. Recebeu severas críticas, preponderantemente 

masculinas, pelo seu trabalho como crítica, assim como pelas suas duas obras literárias321. No 

poema, Mistral alia-se a Alone em defesa dessa mulher que transgrediu as normas sociais 

impostas às mulheres do seu tempo. Três sonetos compõem esse conjunto, dos quais citaremos 

os dois primeiros quartetos do segundo soneto para analisarmos o pensamento de Mistral sobre 

Shade e sua história:  

Quanto rio e fonte de caudal colmado, 

quanta generosa e fresca mercê 

de águas para nossa boca ressecada! 

E a alma, já órfã, morrendo de sede! 

 

Ofegante de sede, louca de infinito, 

morta de amargura a tua em clamor, 

disse sua ânsia imensa em prece e grito: 

Agar desde o vasto deserto abrasador! 

(MISTRAL, 1970, p.42, tradução livre nossa)322  

 

Gabriela compara Shade a uma fonte natural, com uma bacia repleta de água para saciar 

a sede de espírito da sociedade chilena. Utiliza o adjetivo generosa para caracterizar a escritora 

e órfã para a alma do povo chileno; e nesse sentido, o povo negou a generosidade da escritora 

e escolheu ainda condená-la por essa generosidade. Assim, restou-lhe apenas a amargura e o 

sentimento de estrangeira na própria terra, sentimento aliás, compartilhado por Gabriela323. 

Foram poucos os que se posicionaram a favor de Shade e a defenderam, e uma dessas pessoas 

foi Gabriela Mistral através desse poema.  

Destacamos outro poema, escrito em homenagem à primeira diretora da Escola Normal 

de Preceptoras de Santiago, pelo seu valor social ao reconhecer a atividade profissional das 

 
321 Para mais informações sobre Shade, recomendamos a leitura do livro de Hernán Díaz Arrieta (19970, citado na 

bibliografia dessa dissertação.  
322 Na língua original: La sombra inquieta: ¡Cuánto río y fuente de cuenca colmada, / cuánta generosa y fresca 

merced / de aguas para nuestra boca socarrada! / ¡Y el alma, la huérfana, muriendo de sed! // Jadeante de sed, 

loca de infinito, / muerta de amargura la tuya en clamor, / dijo su ansia inmensa por plegaria y grito: / ¡Agar 

desde el vasto yermo abrasador! 
323 Encontramos em várias passagens do diário íntimo de Mistral essa sensação de ser forasteira (MISTRAL,2002). 

Em uma delas, a poeta atribui essa sensação a sua origem mestiça (p. 135), em outras, por posicionar-se 

contrariamente aos projetos políticos (p. 113-114) e também pelas mentiras que se inventavam sobre ela, sua 

orientação política e sua vida pessoal (p. 142).  
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mulheres no projeto democratizador chileno. O poema intitula-se “O carvalho”, justamente 

porque Gabriela vê as qualidades dessa árvore na professora. Assim, os versos vão enumerando 

os atributos de uma mulher que dedicou sua vida à educação. O primeiro verso, “Essa alma de 

mulher viril e delicada, [...]” (MISTRAL, 1970, p. 54, tradução livre nossa)324, chama 

especialmente a atenção pela aparente contradição entre os termos viril e delicada, além de 

colocar em evidência o debate sobre a feminidade das mulheres que trabalham. Para Gabriela, 

é possível comportar ambas as qualidades: “[…] Doce na gravidade, severa no amor [...] // e 

embora seja altiva e dura, se olhasses bem advertirias / um tremor em suas folhas que é tremor 

de emoção. [...]” (MISTRAL, 1970, p. 54, tradução livre nossa)325. As mulheres 

responsabilizaram-se pala alfabetização das sociedades em processo de modernização, tal como 

demonstramos no primeiro capítulo desta dissertação. Por isso, o trabalho de Brígida Walker 

como primeira diretora da escola que formava professoras foi tão importante e assim o expressa 

Mistral em verso: “[...] Duas milhares de cotovias o gorjeio aprenderam / com ela, e rumo a 

todos os ventos se espalharam / para povoar os céus de glória. Nobre Carvalho!” (MISTRAL, 

1970, p. 54, tradução livre nossa)326. Os versos continuam distinguindo os aspectos que 

destacam Brígida e que se relacionam às características da árvore: a fortaleza, a grandeza e a 

capacidade de sustentar lares (ninhos de pássaros). E, por causa dessas qualidades, Gabriela a 

imortaliza em seu poema: “[...] de tanto dar serviço, e de tanto dar amor, / toda tua lenha heroica 

tornou-se santa, carvalho. / Fez-se imortal a beleza em tua fronde, / e passará o outono sem 

tocar teu verdor!”  (MISTRAL, 1970, p. 55, tradução livre nossa)327. Reivindicar e salientar a 

luta dessas mulheres que inauguraram o espaço público nas sociedades latino-americanas não 

era o mais esperado pelo público leitor de poesia feita por mulheres, porém Mistral decidiu 

desacatar as expectativas e expressar em versos sua admiração pelo trabalho de grandes 

mulheres, como Brígida Walker e Mariana Cox Stuven. 

O segundo livro de poesia de Gabriela Mistral chama-se Ternura: Canciones de niños 

(1924) e, como o título indica, são poemas que versam sobre o universo infantil. O livro contou 

com uma segunda publicação em 1945328, em que sofreu algumas alterações e foi dividido em 

seis sessões: “Canções de ninar”, “Cirandas”, “A desvairada”, “Artifícios”, “Conta-mundo”, 

 
324 Na língua original: La encina: Esta alma de mujer viril y delicada, [...].  
325 Na língua original: [...] Dulce en la gravedad, severa en el amor [...] // y aunque es altiva y recia, si miras bien 

y adviertes / un temblor en sus hojas que es temblor de emoción. […].  
326 Na língua original: [...] Dos millares de alondras el gorjeo aprendieron / en ella, y hacia todos los vientos se 

esparcieron / para poblar los cielos de gloria. ¡Noble encina […] 
327 Na língua original: [...] de tanto dar servicio, y de tanto dar amor, / todo tu leño heroico se ha vuelto, encina, 

santo. / Se te ha hecho en la fronda inmortal la belleza, / ¡y pasará el otoño sin tocar tu verdor! 
328 A segunda edição de Ternura saiu em Buenos Aires, vinte anos depois da primeira edição, e sua reedição esteve 

a cargo da editora Espasa-Calpe, reconhecida casa editorial espanhola.  
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“Quase escolares” e “Contos”329. Os poemas de “Canções de ninar” expressam um ideário 

universal da maternidade, tema já explorado por Gabriela em seu livro anterior conforme já 

elucidamos, como no poema “A terra e a mulher”, em que os versos delineiam uma conversa 

entre uma mãe e a terra: “[...] Eu digo para a outra mãe, / aquela cheia de caminhos: / ‘Faz 

dormir o teu pequeno / para dormir também o meu!’ [...]” (MISTRAL, 1970, p. 155, tradução 

livre nossa)330. Essa mãe universal aparece também no poema “A noite”: “[...] Eu não só fui 

embalando / o meu menino em meu cantar / como a Terra estava adormecendo / com o vaivém 

do ninar...” (MISTRAL, 1970, p. 164, tradução livre nossa)331. E no poema “Adormecida”: 

“Balançando, minha carne, / balançando meu filho, / vou moendo o mundo /com meus pulsos 

vivos [...].” (MISTRAL, 1970, p. 167, tradução livre nossa)332. Enfatizamos o verbo “moer” 

como ação que a mãe realiza simultaneamente ao balanço meigo com o qual embala seu filho. 

Essas duas ações, aparentemente contraditórias, ganham sentido ao refletirmos sobre a potência 

maternal de uma mulher, sobretudo se pensamos no afinco com que aparecem as mães solteiras 

(ou o abandono paternal) na poesia de Mistral.  

Nessa mesma sessão começam a aparecer motivos crioulos, o que será uma constante 

na lírica mistraliana. Assim, encontramos “O arrulho Elquino” (MISTRAL, 1970, p. 171-172, 

tradução livre nossa)333 com léxico da região do Vale do Elqui. Também “Canção quíchua” 

(MISTRAL, 1970, p. 178-179, tradução livre nossa)334, que vai além do imaginário chileno e 

remete à identidade continental, entendendo a América em suas raízes indígenas, negras e 

mestiças. Esses motivos também estarão presentes nas outras sessões de Ternura, como 

podemos observar nos poemas “Ciranda da paineira equatoriana” (MISTRAL, 1970, p. 233-

234, tradução livre nossa)335, “Ciranda argentina” (MISTRAL, 1970, p. 243-244, tradução livre 

nossa)336 e “Ciranda cubana” (MISTRAL, 1970, p. 249-250, tradução livre nossa)337.  A sessão 

“Conta-mundos” abarca poemas curtos que explicam os objetos e as coisas do mundo como a 

luz, o arco-íris, a montanha, as frutas, os animais etc. Porém, todos os poemas têm um 

 
329 Na língua original: “Canciones de cuna”, “Rondas”, “La desvariadora”, “Jugarretas”, “Cuenta-mundo”, 

“Casi escolares” y “Cuentos”. 
330 Na língua original: La tierra y la mujer: [...] Yo le digo a la otra Madre, / a la llena de caminos: / “¡Haz que 

duerma tu pequeño / para que se duerma el mío!” […] 
331 Na língua original: La noche: [...] Yo no sólo fui meciendo / a mi niño en mi cantar / a la Tierra iba durmiendo 

/ el vaivén del acunar… 
332 Na língua original: Meciendo, mi carne, / meciendo a mi hijo, / voy moliendo el mundo / con mis pulsos vivos 

[…]. 
333 Na língua original: El arrorró Elquino. 
334 Na língua original: Canción quechua 
335 Na língua original: Ronda de la ceiba ecuatoriana 
336 Na língua original: Ronda argentina 
337 Na língua original: Ronda cubana 
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imaginário latino-americano, elencando espécies e referências regionais, além dos 

protagonistas que são crianças indígenas, como no poema “A terra” (MISTRAL, 1970, p. 312-

313). Na sessão “A desvairada”, encontramos o poema “Medo” que expõe a carga da demanda 

social de feminidade nas meninas: “[...] Eu não quero que transformem / em princesa minha 

menina. / Com sapatinhos de ouro / como brincaria na campina? [...]” (MISTRAL, 1970, p. 

262, tradução livre nossa)338. É possível perceber a angústia do eu lírico que teme pela 

obrigação dessa feminidade para uma criança que ainda está em idade de brincar, expondo a 

preocupação da escritora com as imposições sociais sobre os corpos das meninas.  

Nos dois subcapítulos anteriores, apresentamos as principais temáticas utilizadas pelas 

poetas em suas primeiras obras, que lhes permitiram o acesso ao sistema literário e também o 

reconhecimento delas como escritoras. Lemos os poemas dessas obras entendendo que houve 

uma imposição da temática amatória e da feminidade, atrelada ao contexto da época. Como 

expusemos no capítulo dois, as mulheres foram conquistando espaços no âmbito público, 

porém, tiveram que superar alguns obstáculos que a sociedade ainda insistia em colocar em seu 

caminho. Analisamos, então, os poemas que respondiam às expectativas sociais, mas também 

apresentamos aqueles que extrapolavam essas expectativas, sendo possível perceber os estilos 

das poetas com mais autenticidade, já que, como disse Ludmer: “[...] ler esses atributos [dor e 

paixão] na linguagem e na literatura de mulheres é ler apenas o que foi e continua sendo inscrito 

em um espaço social” (LUDMER, 1984, p. 1, tradução nossa)339.  

Sendo assim, corroboramos que as poetas não conseguiram escapar por completo da 

imposição temática do gênero poema de amor. Porém, e apesar disso, conseguiram expor suas 

subjetividades a partir de poemas que desobedeceram a esta norma (poemas aqui chamados de 

“poemas-tretas” ou “poemas-artimanhas”). Cada um destes poemas adquire características 

próprias que diferenciam a forma pela qual as Musas expressaram os “amores” experimentados 

em cada corpo no decorrer de suas vidas, evocando diversas analogias, metáforas, imagens e 

autorrepresentações. A seguir, discorreremos sobre esses corpos, entendidos ao mesmo tempo 

como sujeito e objeto social, já que se trata de corpos manipulados pelo poder.  

  

 
338 Na língua original: Medo: [...] Yo no quiero que mi niña / la vayan a hacer princesa. / Con zapatitos de oro / 

¿cómo juega en las praderas? […] 
339 Na língua original: [...] leer estos atributos [dolor y pasión] en el lenguaje y la literatura de mujeres es 

meramente leer lo que primero fue y sigue siendo inscripto en un espacio social. 
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3.2.3 A poesia frente ao corpo-objeto 

 

Delfina Muschietti destaca que “As nascidas para amar”, sob o corolário de virtudes e 

defeitos que as constituem, na verdade são corpos manipulados por aqueles que exercem o 

controle da economia, política, cultura e circulação dos discursos” (MUSCHIETTI, 2006, p. 

117)340. Com o termo “nascidas para amar”, a autora refere-se tanto às poetisas da época quanto 

ao público leitor do gênero poema de amor. Estes corpos manipulados e detentores do reinado 

do lar, tornam-se um objeto-corpo. Muschietti (2006) estabelece a existência de seis tipos de 

corpos determinados pelo mandato social a que respondem. Relacionaremos estes corpos com 

a vivência poética das escritoras estudadas. É necessário esclarecer que esta relação se dá de 

forma heterogênea, ou seja, nem todas vivenciam poeticamente cada um dos exemplos a serem 

destacados. 

a) O corpo belo e/ou embelecido. 

O corpo que devia ser obsessivo com a beleza, para que possa competir no mercado de 

corpos e conseguir um marido. Das três poetas analisadas, Juana de Ibarbourou foi a mais 

preocupada com a beleza física, seus poemas estão carregados de referências a seu corpo jovem, 

moreno, esbelto. Além disso, também sempre foi elogiada pela sua beleza, o que reforçava 

ainda mais seu cuidado corporal, e acabou sendo, inclusive, um ritual para ela. Seu biógrafo 

comenta que, com a fama, ela aumentou os cuidados que dava a seu aspecto físico: “Aliás, devia 

como nunca cuidar de seu físico. Queria parecer sempre linda. Sentia-se linda. Era consciente 

de que a beleza abria caminhos. Dedicava horas para fazer a toilette. Uma espécie de ritual 

diário” (FISCHER, 2010, p. 42, tradução nossa)341. Em Lenguas de diamantes, dedica um 

poema a esse ritual de beleza, “Toillete suprema”: “[…] intenso coquetismo / do contraste com 

a onda / fará minha carne mais loura / entre sua gaze sombria / Rara e divina toalé / que na 

penumbra ametista / dará uma graça imprevista / para meu corpo rosa-chá. [...].” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 21, tradução livre nossa)342.  

Existem outros poemas com essa devoção ao cuidado físico, dentre os quais destacamos 

“Oferenda” (IBARBOUROU, 1953, p. 28), citado anteriormente, assim como “Perfume de 

 
340 Na língua original: Las ‘nascidas para amar’, con el corolario de virtudes y defectos que las constituyen, son 

en realidad cuerpos manipulados por los que ejercen el control de la economía, la política, la cultura y la 

circulación de los discursos. 
341 Na língua original: Debía además y como nunca cuidar de su físico. Quería lucir siempre hermosa. Se sabía 

hermosa. Era consciente de que la belleza allanaba caminos. Dedicaba horas a hacerse la toilette. Una suerte de 

rito diario […] 
342 Na língua original: […] intensa coquetería / del contraste con la onda / que hará mi carne más blonda / entre 

su gasa sombría/ Rara y divina toalé / que en la penumbra amatista / Dará una gracia imprevista / a mi cuerpo 

rosa-té […] 
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fruta” em que o eu lírico confessa a origem de seu perfume, mimetizando-se com os cheiros 

doces de frutas que a destacam entre outras mulheres: “[...] E entre as dobras da roupa íntima / 

Escondo, junto a ramos de vetiver, / Marmelos redondos e bonitões. // Minha pele está 

impregnada / Dessa fragrância viva. / Beijarás mil mulheres, mas nenhuma / Dará a ti essa 

impressão de riacho e selva / Que eu te dou.” (IBARBOUROU, 1953, p. 86-87, tradução livre 

nossa)343.  

Alfonsina, em seu segundo livro, El Dulce daño (1918), escreveu o poema “Sábado”, 

incluído na seção “Ligeiras”344, em que relata uma espécie de ritual de beleza enquanto espera 

o amado. Porém, os produtos de beleza citados correspondem ao mundo natural, além dos 

comportamentos simples e rotineiro:  

Acordei cedo e andei descalça 

[...] 

Absorvi os vapores limpos da terra, 

Deitada na grama; 

Tomei banho na fonte em que alismas 

Circundavam. Mais tarde, molhados de água, 

Penteei meus cabelos. Perfume nas mãos 

Com sumo cheiroso de madressilva 

[...] 

Fixos meus olhos na cerca seguiram 

Fixos. Eu te esperava.  

(STORNI, 1999, p. 110-111, tradução livre nossa)345 

 

b) O corpo reprodutor, que produz filhos e reproduz a espécie.  

Embora Gabriela Mistral não tenha tido a oportunidade de engendrar um filho, a 

temática da maternidade é muito mais frequente em sua poesia do que na de Juana e Alfonsina. 

Inclusive, seu segundo livro, Ternura, é dedicado à maternidade e à infância. Dentre os poemas 

deste livro, destacamos “Cordeirinho”, em que a maternidade se mostra como a função mais 

importante na vida de uma mulher, chegando a esquecer de tudo o que a rodeia, inclusive de si 

mesma: “[...] Esqueci do mundo / e em mim não sinto / mais do que o peito vivo / com o qual 

te sustento / De mim sei apenas / que em mim te reclinas. / Tua festa, meu filho, / apagou as 

festas.” (MISTRAL, 1970, p. 74, tradução livre nossa)346. 

 
343 Na lìngua original: [...] Y entre los pliegues de la ropa íntima / Escondo, con manojos secos de vetiver, / 

Membrillos redondos y pintones. // Mi piel está impregnada / De esa fragancia viva. / Besarás mil mujeres, mas 

ninguna / Te dará esta impresión de arroyo y selva / Que yo te doy. 
344 Na língua original: Ligeras 
345 Na língua original: Levanté temprano y anduve descalza / [...] / Absorbí los vahos limpios de la tierra, / Tirada 

en la grama; / Me bañé en la fuente que verdes achiras / Circundaban. Más tarde, mojados de agua, / Peiné mis 

cabellos. Perfumé las manos / Con zumo oloroso de diamelas / […] / Fijos en la verja siguieron mis ojos / Fijos. 

Te esperaba. 
346 Na língua original: Corderito: [...] Me olvidé del mundo / y de mí no siento / más que el pecho vivo / con que 

te sustento / Yo sé de mí sólo / que en mí te recuestas. / Tu fiesta, hijo mío, / apagó las fiestas. 
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Alfonsina Storni têm apenas alguns poemas dedicados à maternidade; o mais conhecido 

deles é “A loba” (STORNI, 1999, p. 86), já citado neste trabalho, em que a mãe aparece 

associada à imagem de loba, isto é, com a imagem de superprotetora do filho, colocando-o antes 

de tudo na vida. Em outro poema intitulado “O filho”, Alfonsina sublima sua experiência 

maternal, em que mãe e filho tornam-se um só corpo, reforçando a ideia de prioridade, já 

mencionada no poema “A loba”; porém, essa noção de prioridade aparece agora associada à 

gestação: “[...] Balançando, ninas o filho, galho no ar, / se desfaz em pétalas tua boca / porque 

tua carne já não é carne, é morno / pulmão de choro que sorri e levanta. // Sombra em teu ventre 

apenas te estremece / E sentes que morrerás algum dia / por conta daquele impiedoso que te 

deforma [...]” (STORNI, 1999, p. 404, tradução livre nossa)347. No entanto, Storni denuncia o 

controle sobre os corpos das mulheres em “Tu me queres branca” (STORNI, 1999, p. 143). 

Também, ironiza a função reprodutiva e a obsessão da época pela beleza, como exclama em 

“Fecundidade” (STORNI, 1999, p. 90) quando ressalta a ideia antes da forma. 

Juana de Ibarbourou teve um único filho, Julio César. As biografias da poeta recriam 

uma mulher mais preocupada com a maternidade do verso do que com a do filho, porém, em 

sua prosa poética, Juana conta com um texto chamado “Diário de uma jovem mãe”, em que 

narra suas experiências nos primeiros anos de maternidade: “Há na terra um menino mais bonito 

que o meu? Eu falarei para todo o mundo como meu filho é e dirão que tenho razão quando 

penso que é o mais lindo, o mais inteligente de todos os meninos. […]” (IBARBOUROU, 1953, 

p. 477, tradução nossa)348.  

c) O corpo custodiado e classificado segundo seu funcionamento fisiológico.  

A passagem do tempo é uma preocupação para as mulheres da época, além do mau 

funcionamento de sua função reprodutiva: a esterilidade. Sobre isto, Mistral compôs um soneto 

intitulado “A mulher estéril”, em que apresenta o vazio que a esterilidade significa na vida de 

uma mulher, inclusive tornando-se motivo de vergonha:  

A mulher que não balança uma criança no colo 

(cujo calor e aroma chegue até suas entranhas), 

tem a lassidão de mundo entre os braços; 

todo seu coração carrega aflito imensas pocilgas. 

 

O lírio a lembra das têmporas de infante; 

o Angelus pede-lhe outra boca com prece; 

e interroga a fonte de ventre de diamante 

por que seu lábio quebra o cristal em sossego. 

 
347 Na língua original: El hijo: [...] Lo acunas balanceando, rama en el aire, / y se deshace en pétalos tu boca / 

porque tu carne ya no es carne, es tibio / pulmón de llanto que sonríe y alza. // Sombra en tu vientre apenas te 

estremece / y sientes ya que morirás algún día / por aquel sin piedad que te deforma. […] 
348 Na língua original: ¿Hay en la tierra un niño más lindo que el mío? Yo contaré a todo el mundo como es mi 

hijo y me diréis luego si tengo razón al creer que es el más hermoso, el más inteligente de todos los niños. […] 



179 
 

 

E quando contempla seus olhos lembra-se da enxada; 

pensa que nos de um filho nunca olhará extasiada, 

quando esvazie seus olhos, as folhagens de outubro.  

Com tremor duplo ouve o vento nos ciprestes.  

E uma mendiga grávida, cujo ventre floresce  

como a ceifa de janeiro, de vergonha a cobre! 

(MISTRAL, 1970, p. 16, tradução livre nossa)349. 

 

Alfonsina Storni também tem um poema sobre a esterilidade da mulher, mas ela refere-

se à menopausa e não a um problema fisiológico, como no poema de Gabriela. Para Alfonsina, 

a menopausa é um ciclo natural da mulher e assim o expressa ao relacionar o “Tempo de 

esterilidade” às imagens da natureza: “Os números olharam para a mulher / e deixaram um 

cofre em seu colo: / e viu sair daquele um rio rubro / que girava espiralado ao redor do mundo. 

// [...] // Um dia de seu ventre fugiu o rio / e sua ilha verde florida de homens / ficou deserta e 

viu crescer o vento.” (STORNI, 1999, p. 405-406, tradução livre nossa)350. 

Os dois primeiros livros de Ibarbourou, Las lenguas de diamante e Raíz salvaje, estão 

carregados de referência a sua juventude plena, mas sempre consciente da passagem do tempo. 

Em “A hora”, Juana adverte seu amante sobre o relógio biológico: “Toma-me agora que ainda 

está cedo / e que levo dálias novas na mão. // Toma-me agora que ainda está sombria / esta 

taciturna cabeleira minha. / Agora que minha carne é cheirosa, / E os olhos limpos e a pele de 

rosa. [...]” (IBARBOUROU, 1953, p. 7, tradução livre nossa)351. Em “Selvagem” expressa: 

“[…] Sou livre, saudável, alegre, juvenil e morena, / Como se fosse a deusa do trigo e da aveia!” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 50, tradução livre nossa)352. 

d) O corpo que deve dar prazer e calar.  

Para as mulheres, rainhas do mundo doméstico, a palavra estava limitada a responder o 

marido (o homem) para satisfazê-lo. Gabriela Mistral, em “O amor cala”, entende que aceitar 

amar significa se calar, uma quietude que ela detesta e chega a comparar à morte:  

 

 
349 Na língua original: La mujer estéril: La mujer que no mece un hijo en el regazo, / (cuyo calor y aroma alcance 

a sus entrañas), / tiene una laxitud de mundo entre los brazos; / todo su corazón congoja inmensa baña. // El lirio 

le recuerda unas sienes de infante; / el Angelus le pide otra boca con ruego; / e interroga la fuente de seno de 

diamante / por qué su labio quiebra el cristal en sosiego. // Y al contemplar sus ojos se acuerda de la azada; / 

piensa que en los de un hijo no mirará extasiada, / al vaciarse sus ojos, los follajes de octubre. // Con doble 

temblor oye el viento en los cipreses. / ¡Y una mendiga grávida, cuyo seno florece / cual la parva de enero, de 

vergüenza la cubre! 
350 Na língua original: Tiempo de esterilidad: A la mujer los números miraron / y dejáronle un cofre en su regazo: 

/ y vio salir de aquél un río rojo / que daba vuelta en espiral al mundo. // [...] // Un día de su seno huyóse el río / 

y su isla verde florecida de hombres / quedó desierta y vio crecer el viento. 
351 Na língua original: La hora: Tómame ahora que aun es temprano / Y que llevo dalias nuevas en la mano. // 

Tómame ahora que aun es sombría / Esta taciturna cabellera mía. / Ahora que tengo la carne olorosa, / Y los ojos 

limpios y la piel de rosa. […]. 
352 Na língua original: Salvaje: […] ¡Soy libre, sana, alegre, juvenil y morena, / Cual si fuera la diosa del trigo y 

la avena! 
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Se eu te odiasse, meu ódio te daria 

nas palavras, rotundo e certeiro; 

Mas te amo e meu amor não confia 

neste falar dos homens, tão escuro. 

[...] 

Estou como um estanque colmado 

E me vês como provedor inerte 

Tudo pelo meu silêncio atribulado 

que é mais atroz que entrar na morte! 

(MISTRAL, 1970, p. 63, tradução livre nossa)353.  

 

Por sua vez, Alfonsina Storni coloca-se em um lugar submisso para atingir o amor que 

deseja, se diz escrava do amado e sombra do seu pensamento, como podemos observar em seu 

poema “Terei coragem de te beijar”:  

[…]  

Acolhe meu pedido: escuta minha voz submissa, 

Olha onde permaneço, prostrada e sem fôlego, 

Ciumenta de tuas penas, escrava de teu sorriso, 

Sombra de teus desejos, e de teu pensamento. 

[...] 

(STORNI, 1999, p. 185, tradução livre nossa)354 

 

Porém, em “Divertidas estâncias” (STORNI, 1999, p. 307), brinca com a possibilidade 

desta situação estar em plena mudança e comenta sobre as mulheres que, a partir da instrução, 

entendem que podem ocupar outros lugares na sociedade e desafiar os homens, como 

analisamos anteriormente. 

e) O corpo submetido ao consumo de mercadorias e, ao mesmo tempo, é recriminado 

por isso.  

A exigência de manter o corpo preparado para competir no mercado de maridos (a), 

obriga as mulheres a consumir produtos para esse fim. As joias, as peles, maquiagem, roupa em 

geral, forma (e são) objetos que o mercado oferece para as mulheres consumirem, encontrem 

e/ou mantenham o marido no lar. Alfonsina Storni, desde suas colaborações nos jornais da 

época já denunciava este comportamento355. Em sua poesia, fez algumas referências mais sutis 

a respeito e sempre relacionadas à questão do espírito do século. Em “O operário” justifica o 

uso de peles caras pelo pertencimento ao século XX: “Mulher enfim e de meu pobre século, / 

 
353 Na língua original: El amor calla: Si yo te odiara, mi odio te daría / en las palabras, rotundo y seguro; / pero 

te amo y mi amor no se confía / a este hablar de los hombres, tan oscuro. // [...] // Estoy lo mismo que estanque 

colmado / y te parezco un surtidor inerte / ¡Todo por mi calar atribulado  

 que es más atroz que el entrar en la muerte! 
354 Na língua original: Me atreveré a besarte: […] // Acoge mi pedido: oye mi voz sumisa, / Vuélvete a donde 

quedo, postrada y sin aliento, / Celosa de tus penas, esclava de tu risa, / Sombra de tus anhelos, y de tu 

pensamiento. // […] 
355 Sobre o assunto ver: “Compra de maridos”, “Las elegidas de Dios”, “Diario de una niña inútil” e “Tipos 

femininos callejeros”. In: STORNI, Alfonsina. Obras. Tomo II. Buenos Aires: Losada, 1999, p. 804, 810, 827 e 

850. 
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Bem vestida sob peles caras [...]” (STORNI, 1999, p. 240, tradução livre nossa)356.  Em “Século 

meu” diz: “Século meu: concentra tua alma em uma criatura. / A enxergo já: raio de nervos, 

quase sem envoltura. / E na mão, carregada de anéis elegantes, / Leva um frasco imundo de 

unguentos amarelos. […]” (STORNI, 1999, p. 293, tradução livre nossa)357. 

Para revelar sua total entrega ao marido, Juana de Ibarbourou, em “O encontro”, se 

despoja de todos estes elementos de consumo: “[...] Já vês que não uso uma joia sequer, / Nem 

um laço rosa, nem um buquê de dálias. / E até tirei as presilhas ricas / das correntes de minhas 

sandálias. [...]” (IBARBOUROU, 1953, p. 29, tradução livre nossa)358. 

f) O corpo explorado nas tarefas de servidão e circulação como mercadoria.  

O corpo feminino que não tinha um lar, que andava solto pelas ruas, estava diretamente 

vinculado à prostituição. Alfonsina Storni narra, em um poema não publicado em livro, “Os 

homens maus” (1917), um episódio que vivenciou:  

Amigas: me defendam, 

Grave dano fizeram a mim,  

Uma má noite 

Um mau feltro me deram... 

[...] 

E eram finas, bem finas, 

finíssimas suas mãos. 

 

Oh, amigas, em silêncio 

Elas me prenderam:  

Seis alicates gelados 

Tenderam um laço 

Contiveram meu pranto,  

Seis correntes humanas 

Domaram meus braços. 

[...] 

Disseram que Deus 

Não é bom nem mau,  

Mas que ele não é nada 

E eu, no entanto, sou algo. 

[...] 

Rindo se afastaram 

E eu fiquei vencida 

Sobre o longo caminho. 

Amigas, desde então 

persegue-me o espanto. 

………………………. 

Não saias de noite, 

Vocês de doces lábios, 

Nem com o céu estrelado. 

 

Os homens andam soltos 

Como cães sem dono. 

 
356 Na língua original: Mujer al fin y de mi pobre siglo, / Bien arropada bajo pieles caras […]. 
357 Na língua original: Siglo mío: concentra tu alma en una criatura. / Ya la veo: haz de nervios, casi sin envoltura. 

/ Y en la mano, cargada de elegantes anillos, / Un frasco inmundo lleva de ungüentos amarillos. […].  
358 Na língua original: [...] Ya ves que no luzco siquiera una joya, / Ni un lazo rosado, ni un ramo de dalias. / Y 

hasta me he quitado las hebillas ricas / De las correhuelas de mis dos sandalias. […]. 
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 (STORNI, 1999, p. 459, tradução livre e grifo nosso)359 

 

Destacamos a comparação mercantil do corpo do sujeito lírico feita pelos abusadores, 

ela era “algo” que vagava pelas ruas à noite, sem dono, convertendo-se assim em propriedade 

de todos. O sujeito lírico transgrede essa imposição e, por isso, acaba sendo punido por esses 

homens maus. Já em outras ocasiões não há castigo, mas sim uma reflexão sobre a 

circunstância, como no poema já citado, “O operário”, em que diante do comentário do 

operário, Storni decide conversar com ele e, questionando sua atitude, chegar a um estado de 

mútua compreensão. Porém, quando outros corpos femininos são os que recebem essa custódia, 

a poeta consegue ter empatia com sua companheira, como no poema intitulado “Uma”: “É alta 

e perfeita, de pupilas radiantes / azuis, / onde espera, preguiçosa, uma Eva. [...] // [...] Pois, 

desse modo é ela, já predestinada / Que, compreende-se ao vê-la, caminha, abandonada, / Até 

o primeiro homem que irá possuí-la.” (STORNI, 1999, p. 304, tradução livre nossa)360. 

Notamos um tom aflito perante a situação dessa mulher que decide chamar de ‘uma’ para 

indeterminar a pessoa (que pelo contexto da época, bem podia, ainda, ser todas as mulheres), 

ao mesmo tempo que destaca a beleza da mulher e seu destino de abandonada ao prazer. 

Como vimos anteriormente, Juana de Ibarbourou protesta contra essa vigilância da 

circulação de seu corpo, manifestando sua vontade de conhecer o mundo e saciar sua ânsia de 

curiosidade. Todavia, depois do reconhecimento como Juana de América, a poeta decide 

recluir-se em sua moradia, passando a maior parte do tempo sozinha, apenas recebendo visitas 

programadas, sobretudo de colegas escritores/as (FISCHER, 2010, p. 88). Tão intenso foi o 

afastamento de Juana da vida pública que se chegou a criar um halo de mistério em torno de 

sua imagem. Seu biógrafo conta que a última notícia sobre ela em vida foi quando a ditadura 

militar, em 1976, lhe outorgou a condecoração de Protector de los Pueblo Libres General José 

Artigas (FISCHER, 2010, p. 228).  

O caso de Gabriela Mistral adquire características diferentes devido a sua condição de 

migrante tanto dentro do território chileno, quando atuava como professora, como mundo afora, 

 
359 Na língua original: Los hombres malos: Amigas: defendedme, / Me han hecho un grave daño, / En una mala 

noche / Fieltro malo me han dado.../ […] / Y eran finas, muy finas, / Finísimas sus manos. // Oh, amigas, en 

silencio / Aquéllas me apresaron: / Seis tenazas heladas / Me tendieron un lazo / Contuvieron mi llanto, / Seis 

cadenas humanas / Me domaron los brazos. / […] / Me dijeron que Dios / no es bueno ni malo, / Pero que aquél 

no es nada / Y yo, en cambio, soy algo. / […] / Riendo se alejaron / Y yo quedé vencida / Sobre el camino largo. / 

[…] / Amigas, desde entonces / Me persigue el espanto. / ………………………. / Nunca salgáis de noche, / Las de 

los dulce labios. / Nunca salgáis de noche, / Ni con cielo estrellado. // Los hombres andan sueltos / Como perros 

sin amo. […] 
360 Na língua original: Una: Es alta y es perfecta, de radiantes pupilas / Azules, / donde acecha, perezosa, una 

Eva. [...] // [...] Pues, de tal modo es ella, ya la predestinada / Que, se comprende al verla, camina, abandonada, 

/ Hacia el hombre primero que debe poseerla. 
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quando começou a viajar na condição de intelectual da educação e das letras (no México e nos 

Estados Unidos), assim como em sua função política, exercendo o papel de secretária das 

Nações Unidas e cônsul do Chile em vários países da Europa. Vale insistir sobre o estado civil 

de Gabriela, pois ser solteira permitiu-lhe dedicar-se a essa vida nômade de intelectual que ela 

assumia sem nenhum pudor (MISTRAL, 2002, p. 233).  

Apesar da custódia que o poder exercia sobre os corpos das mulheres, as poetas 

conseguiram driblar algumas situações, superar o olhar projetado sobre elas, conseguindo 

enxergar-se a si mesmas como sujeitas autônomas. Porém, pela literatura buscou-se, e ainda se 

busca, perpetuar a ideia de fusão entre a vida e obra das mulheres escritoras. Romiti chama essa 

prática de fusão corpo-obra, e entende que esse fator permitiu a estereotipagem da escrita 

feminina, derivada da classificação da mulher como um ser não racional, ocasionando a 

vinculação entre a produção poética e intelectual das mulheres com o corpo delas, além de 

associá-las à linguagem sensível e à temática amorosa como componentes exclusivos da 

feminidade, tão zelada pela sociedade de princípios do século XX (ROMITI, 2017, p. 70). 

Contudo, esses corpos vigiados e confinados encontraram no fazer poético uma forma de 

subversão, levando até o limite o protagonismo dos corpos no desejo amatório, explorando não 

só um desejo que precisa ser saciado pelo homem, como analisamos antes, mas também um 

desejo ativo que opera diretamente na palavra poética e que nos atrevemos a chamar de erotismo 

do corpo.  

 

3.2.4 Poesia, erotismo e arquétipo (a treta do erotismo do corpo) 

 

A vivência poética de cada autora em relação à imposição e controle dos corpos é 

expressa através de conotações eróticas. Dolores Koch (1985) destaca que a poesia de cada uma 

delas possui um erotismo diferente, relacionado a com um arquétipo de mulher. Em sua análise, 

que coincide com a de Cecília Meireles, comenta que estas mulheres escritoras – Juana, 

Alfonsina e Gabriela, precedidas por Delmira –, rompem todas as convenções sociais e literárias 

da época pela escrita fortemente erotizada. Assim conclui a autora: 

Delmira Agustini, de beleza e sensualidade exultante, é a amante ideal; Juana de 

Ibarbourou, Deusa serena e amante, sem ‘vergonha do sexo sem tabus’, é a esposa por 

excelência; Alfonsina Storni, mulher livre e intelectual, frustrada pelo homem e pela 

sociedade, é a rebelde feminista, e Gabriela, que soube sublimar seus desejos 

truncados, é a mãe, a figura mais universal. (KOCH, 1985, 724, tradução nossa)361 

 
361 Na língua original: Delmira Agustini, exultante en su belleza y su sensualidad, es la amante ideal; Juana de 

Ibarbourou, diosa serena y amante, sin “vergiienza del sexo sin celajes”, es la esposa por excelencia; Alfonsina 

Storni, mujer libre e intelectual, frustrada por el hombre y la sociedad, es la rebelde feminista, y Gabriela Mistral, 

la que supo sublimar sus anhelos truncos, es la madre, la figura más universal. 
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Seguindo a análise de Koch, na poesia de Ibarbourou o erotismo corresponde ao 

arquétipo da esposa. Assim, como mulher casada e esposa fiel que ainda acredita no amor 

apaixonado dentro do matrimônio, Juana se atreve a explanar esse sentimento em poemas como 

“Dou-te minha Alma”: “Dou-te minha alma despida / Como estátua que nenhuma seda cuida. 

// Desnuda como o puro impudor / de um fruto, de uma estrela ou uma flor.” (IBARBOUROU, 

1953, p. 19, tradução livre nossa)362. A entrega total de sua alma é reforçada pelo adjetivo 

“desnuda” relacionado ao impudor, porém, nesse poema, o eu lírico situa-se ainda em um lugar 

passivo, de espera. Em outros poemas, Juana subverte essa passividade com certa dissimulação, 

pois ao mesmo tempo confirma essa entrega absoluta:  

Cresci 

para ti.  

Poda-me. Minha acácia 

Implora o golpe de graça de tuas mãos. 

 

Floresci 

Para ti.  

Corta-me. Meu lírio 

ao nascer vacilava entre ser flor ou círio.  

 

Fluí  

Para ti.  

Bebe-me. O cristal 

inveja a transparência do manancial.  

 

Asas dei 

Por ti 

Caça-me. Mariposa, 

Contorno tua chama de impaciência cheia.  

[...] 

(IBARBOUROU, 1953, p. 12, tradução livre nossa)363 

 

Além dos elementos da natureza com os quais o eu lírico se autorrepresenta e insiste na 

entrega, acentuamos os verbos em imperativo (poda-me, corta-me, bebe-me, caça-me) pelos os 

quais demanda uma ação do seu amante e, na maioria dos casos, essa ação demandada tem uma 

conotação vigorosa dentro de um imaginário erótico que reivindica o excesso. “O encontro” é 

outro poema que explora esse universo da demanda atrelado à entrega, reivindicando também 

os excessos do erotismo. Nele, o corpo aparece apenas coberto por um manto negro: “Com um 

manto negro, envolvi todo meu corpo. [...]”364, sem outros adereços: “[...] Já vês que não uso 

 
362 Na língua original: Te doy mi alma desnuda, / Como estatua a la cual ningún cendal escuda. // Desnuda como 

el puro impudor / De un fruto, de una estrella o una flor. 
363 Na língua original: Crecí / Para ti. / Tálame. Mi acacia / Implora a tus manos su golpe de gracia. // Florí / 

Para ti. / Córtame. Mi lirio / Al nacer dudaba de ser flor o de ser cirio. // Fluí / Para ti. / Bébeme. El cristal / 

Envidia lo claro de mi manantial. // Alas di / Por ti. / Cázame. Falena, / Rodeo tu llama de impaciencia llena. // 

[…]. 
364 Na língua original: Me he ceñido toda con un manto negro. [...] 
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uma joia sequer [...]”365, preparada para o encontro com o amante: “[...] Ungi meu corpo com 

essências de nardos. / E sou toda suave sob o manto esquivo [...]”366; cuja espera desperta e 

aprofunda seu desejo: “[...] E na minha boca floresce já o trêmulo / Cravo de meu beijo 

aguardando tua boca. / E nas minhas longas mãos se enrosca o desejo / Como uma invisível 

serpentina louca. [...]”367, e ordena a seu amante que retire o manto, que contemple seu corpo 

esbelto: “[...] Desata-me, amante! Desata-me, amante! / Sob teu olhar surgirei com uma / 

Estátua vibrante sobre um negro pedestal / Até o que se arrasta, como cão, a lua” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 29, tradução livre nossa)368. A inegável exaltação do corpo feminino 

é enfatizada pela atração quase magnética provocada pelo corpo admirável do sujeito poético, 

atração que não apenas recai sobre o amante, mas também na lua, astro que exerce uma atração 

sobre a terra.  

A exacerbação desse corpo erótico manifesta-se sem o amante como interlocutor no 

poema “Carne imortal”. Frente à certeza da morte, surge uma reivindicação da carne que se 

concretiza com o autorreconhecimento através do apalpar o próprio corpo: “[...] E com fruição 

toco / minhas coxas, meus seios, / O cabelo e as costas, / Pensando: Será que apalpo / a ramagem 

de um cedro, / As palhas de um ninho, / A terra de um sulco / Morno como a carne feminina? 

[...]” (IBARBOUROU, 1953, p. 102, tradução livre nossa)369. Chama a atenção a escolha lexical 

do substantivo fruição, já que enfatiza o desejo e o prazer que esse ato de apalpar o próprio 

corpo implica, o que aliás, está reduzido a partes erógenas, como os peitos e as coxas, ou 

erotizadas, como o cabelo e as costas. Além disso, identifica esse corpo com a madeira do cedro, 

nobre e firme; a ramagem de um ninho, disposta de maneira sólida e resistente; e com a terra 

de um sulco, fazendo uma analogia entre a terra e a fertilidade feminina.  

Seguindo a ideia de Koch (1985), o erotismo de Alfonsina se traduz na rebeldia de seu 

corpo. Foi mãe solteira, nunca se casou e expôs sem pudores a opressão das mulheres da sua 

época em vários poemas, como o já citado “Tu me queres branca”, em que denuncia a imposição 

da castidade. Recorreu à sua própria inteligência para colocar-se a par dos homens e inclusive 

chega a subjugá-los em “Homem pequenino”, mas sempre consciente da existência de uma falta 

 
365 Na língua original: [...] Ya ves que no luzco siquiera una joya [...] 
366 Na língua original: [...] Y estoy toda ungida de esencias de nardos. / Y soy toda suave bajo el manto esquivo. 

[…]. 
367 Na língua original: [...] Y en mi boca pálida florece ya el trémulo / Clavel de mi beso que aguarda tu boca. / Y 

a mis manos largas se enrosca el deseo / Como una invisible serpentina loca. [...] 
368 Na língua original: [...] ¡Descíñeme, amante! ¡Descíñeme, amante! / Bajo tu mirada surgiré como una / Estatua 

vibrante sobre un plinto negro / Hasta el que se arrastra, como un can, la luna. 
369 Na língua original: Carne inmortal: [...] Y con fruición me toco / Los muslos y los senos, / El cabello y la 

espalda, / Pensando: ¿Palpo acaso / El ramaje de un cedro, / Las pajuelas de un nido, / La tierra de algún surco 

/ Tibio como de carne femenina? […]. 
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de entendimento entre os dois sexos: “[...] Digo pequenino porque não me entendes, / nem me 

entenderás. [...]” (STORNI, 1999, p. 189, tradução livre nossa)370. E expressou, sem pudores, 

sua indignação para com os homens e a dupla moral social que os beneficiava para desfrutar da 

sexualidade livremente, como no poema “Viagem acabada”: “O que fazem teus olhos longos 

para me olhar? / O que faz tua língua longa para chamar-me? / O que fazem tuas mãos longas 

para estender-se / Até minha chama? // [...] // Odeio teus olhos longos / Odeio tuas mãos longas 

[...]” (STORNI, 1999, p. 142, tradução livre nossa)371.  

No poema “O estranho desejo”, o eu lírico expressa seu desejo de imortalizar-se em uma 

estátua enfeitada com pedras preciosas no lugar dos olhos e da boca, uma estátua de mulher 

desnuda e, pela referência a Rafael Sanzio, podemos pensar em uma estátua de estilo 

renascentista, que evocavam corpos femininos perfeitos: “O todo de aspecto fantástico e cruel; 

/ Algo como uma estátua com aspecto de louca; / Uma mulher de ouro, cuja nudez evoca / O 

Diabo contemplando as telas de Rafael. [...]” (STORNI, 1999, p. 157, tradução livre nossa)372. 

O desejo da imortalidade aparece representado através de uma escultura que realça não apenas 

os atributos corporais dentro do campo do fantástico, mas também a personalidade, “aspecto de 

loca”. A nudez surge como uma provocação ao diabo, um diabo que observa a própria morte se 

relacionamos a cena citada pela autora com a obra de Sanzio “São Miguel derrota Satanás”. A 

imaginação de Alfonsina não poupa recursos excessivos para representar o desejo de 

imortalizar-se, invocando Eros como regente dessa obra.  

Outro poema que critica a dupla moral da época é “A ciranda das garotas”. Storni utiliza 

o recurso da ironia e retrata uma cena quase ritualística em que mulheres belas dançam em roda, 

lembrando a uma congregação de bruxas, com intuito de celebrar a castidade: 

Venham, garotas belas, 

O parque alegre está,  

Faremos uma ciranda 

Para nela cantar. 

[…] 

O fauno cegaremos 

Está com curiosidade, 

Depois rodearemos 

O mármore da castidade. 

 

E sob o limpo céu 

A ciranda cantará: 

– Deuses, agradecemos 

Pelo trato que nos dá. 

 
370 Na língua original: [...] Digo pequeñito porque no me entiendes, / ni me entenderás. [...] 
371 Na língua original: Viaje finido: ¿Qué hacen tus ojos largos de mirarme? / ¿Qué hace tu lengua, de llamarme 

larga? / ¿Qué hacen tus manos largas de tenderse / Hasta mis llamas? // [...] // Odio tus ojos largos. / Odio tus 

manos largas. […]. 
372 Na língua original: Un extraño deseo: [...] El todo de un aspecto fantástico y cruel; / Algo como una estatua 

con aspecto de loca; / Una mujer de oro, cuyo desnudo evoca / Al Diablo contemplando telas de Rafael. […] 
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Desde os velhos tempos 

Quem pode reclamar?  

Criam-nos bem rosadas  

Para o bom gavião. 

(STORNI, 1999, p. 254, tradução livre nossa)373 

 

O convite parte do eu lírico convocando às garotas belas para fazerem uma ciranda no 

parque, enfrentar a lascívia do fauno, que curioso as observa, e cegá-lo, além de agradecer 

submissamente o lugar das mulheres na sociedade através do canto. A ironia destaca-se na 

pergunta retórica “Quem pode se queixar?”, expressando uma inconformidade presente há 

séculos: a negação da sexualidade feminina e a submissão das mulheres aos desejos dos 

homens, aqui representados na imagem do gavião, termo utilizado como sinônimo de homem 

conquistador ou dom-Juan374.  

A invocação a Vênus está presente em vários poemas, porém em “Moderna”, cujo título 

nos situa temporalmente em uma época de mudanças sociais e de conquistas femininas, a 

invocação à deusa grega faz parte de uma espécie de rito para desfrutar do encontro amoroso: 

“[...] Eu dançarei para que tudo esqueças / E darei a embriaguez que queres / Até que Vênus 

passe pelos céus. […]” (STORNI, 1999, p. 186, tradução livre nossa)375. Elementos como o 

vinho e a dança lembram as festas dionisíacas da Grécia antiga, e o eu lírico se autorrepresenta 

sem medo do pudor e disposta a embriagar o amante; porém, existe uma rebeldia, pois ela 

decide não se mostrar completamente. 

O erotismo na poesia de Gabriela Mistral, replicando a ideia de Koch (1985), estaria 

atrelado ao arquétipo da mãe universal, para quem o amor e o desejo excede o próprio corpo e 

a própria experiência. O poema “Achado” permite ver essa noção universal da maternidade, em 

que o eu lírico sente o desejo de proteger e maternar uma criança achada no campo: “Encontrei 

este menino / quando ia para o campo [...] // [...] E temo por isso, / que quando eu adormeça / 

ele se evapore como / a geada nas vinhas.” (MISTRAL, 1970, p. 156, tradução livre nossa)376. 

Também encontramos um erotismo vinculado ao desejo subjetivo da escritora, em que o 

 
373 Na língua original: La ronda de las muchachas: Venid, muchachas bellas, / El parque alegre está, / Formemos 

una ronda / Y demos en cantar. // [...] // Cegaremos el fauno / Que curioseando está, / Y luego rodearemos / El 

mármol de la castidad. // Y bajo el cielo limpio / La ronda cantará: /  –Dioses, os damos gracias / De cómo nos 

tratáis. // Desde viejas edades, / ¿Quién se puede quejar? / Nos crían muy rosadas / Para el buen gavilán. 
374 Termo entendido como linguagem figurada segundo o dicionário Michaelis: 

https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=gavi%C3%A3o. Acesso em: 10 fev. 2021.  
375 Na língua original: […]Yo danzaré para todo olvides / Y habré de darte la embriaguez que pides / Hasta que 

Venus pase por los cielos. […] 
376 Na língua original: Hallazgo: Me encontré este niño / cuando al campo iba [...] // [...] Y por eso temo, / al 

quedar dormida / se evapore como / la helada en las viñas. 

https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=gavi%C3%A3o
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sentimento de vergonha de si mesma desaparece quando o amado observa seu corpo, 

transformando a vergonha em formosura, como no poema “Vergonha”:  

Se tu me observas, torno-me formosa 

[...] 

Tenho vergonha de minha boca triste, 

de minha voz rota e meus joelhos rudes; 

agora que me observaste e que vieste, 

me encontrei pobre e me apalpei nua. 

 

Nenhuma pedra no caminho achaste 

mais despida de luz na alvorada 

que esta mulher a quem levantaste,  

porque ouviste seu canto, seu olhar.  

[...]  

(MISTRAL, 1970, p. 73, tradução livre nossa)377 

 

Podemos reconhecer duas instâncias nesse poema, por um lado um sentimento de 

vergonha pelo próprio corpo, e por outro, o reconhecimento da beleza desse mesmo corpo 

vivenciado pelo próprio eu, porém sujeito ao reconhecimento externo. O erotismo aparece 

mediado pelo olhar externo, mas experimentado no corpo do eu lírico e expressado em ações 

praticadas nesse mesmo corpo, chegando a superar a primeira instância de vergonha. O desvario 

do eu lírico, que passa da vergonha à autoaceitação, segundo Eliane Robert Moraes (2015, p. 

20), evoca o esforço de criar os duplos da experiência carnal, característica do erotismo na 

literatura.  

No poema “Íntima”, o excesso como recurso da poesia erótica surge junto à ideia 

universalizante, que comentávamos anteriormente. Mas a universalização não está atrelada a 

prática maternal, mas sim ao próprio desejo, quando o eu lírico funde o sentimento de amor e 

Deus em uma coisa só, outorgando-lhe o poder de afetar a carne, o corpo:  

Não me toques, portanto. Mentiria  

ao dizer que te entrego  

meu amor nestes braços estendidos,  

em minha boca, meu pescoço,  

E tu, achando que bebeste tudo,  

te enganarias como menino cego. 

 

Porque meu amor não é só este feixe 

relutante e fatigado de meu corpo,  

que treme inteiro quando roça o cilício 

e que se atrasa em todos os voos. 

 

É o que está no beijo e não é o lábio; 

o que quebra a voz e não é o peito: 

é um vente de Deus, que passa atravessando 

o galho das carnes, imprevisível!  

 
377 Na língua original: Vergüenza: Si tú me miras, yo me vuelvo hermosa / […] // Tengo vergüenza de mi boca 

triste, / de mi voz rota y mis rodillas ruda; / ahora que me miraste y que viniste, / me encontré pobre y me palpé 

desnuda. // Ninguna piedra en el camino hallaste / más desnuda de luz en la alborada / que esta mujer a la 

levantaste, / porque oíste su canto, la mirada. / […]. 
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(MISTRAL, 1970, p. 67, tradução livre nossa)378 

 

O amor, seja no plano terreno quanto no divino, afeta o corpo físico. Nessa potência que 

o amor detém é que radica o erotismo na lírica mistraliana; como observamos também no poema 

“Êxtase” em que ao modo de reza, o sujeito poético roga a Cristo que a liberte da vida e que a 

receba a seu lado, pois ela sente-se plena: “Por isso te peço / Cristo, a quem não clamei 

angustiada de fome: / agora, para meus pulsos, / baixa minhas pálpebras. // [...] Recebe-me, vou 

plena / tão plena como a terra inundada!” (MISTRAL, 1970, p. 65, tradução livre nossa)379. 

Para representar a plenitude do corpo espiritual, Mistral escolhe a imagem da terra inundada, 

mas, ainda assim, é possível intuir uma conotação de caráter carnal, associando a terra com o 

corpo feminino e a inundação com o prazer ou gozo, imagens que evocam também a plenitude, 

mas agora do corpo físico.  

Consideramos que o erotismo na poesia das três escritoras está atrelado aos arquétipos 

evidenciados por Koch (1985), porém elas vão além disso, superando-os, estabelecendo um 

pacto com Eros através do excesso, do desregramento, da desordem, do desvario e da 

desmedida (MORAES, 2015, p. 20). Como exemplificamos anteriormente, a imagem de esposa 

de Juana extrapola a obediência quando o eu lírico é quem emite os comandos e as ações 

necessárias no momento de amar, é quem diz quando e como as coisas devem ser feitas. No 

caso de Storni, a rebeldia está presente na denúncia, bem recorrente em sua poesia; no entanto, 

ela também extrapola as expectativas sociais levando ao extremo a imaginação, evocando seres 

e episódios da mitologia clássica para expressar seus anseios e desejos de liberdade sexual. 

Também na poesia de Mistral encontramos o arquétipo da mãe universal, no entanto a 

universalidade excede a figura maternal e situa-se também na forma de amar e na forma de 

perceber esse amor no corpo físico. O erotismo de Gabriela excede o plano terreno e, mesmo 

assim, a afeta carnalmente, sente prazer e gozo no plano físico. As três poetas atreveram-se a: 

“[...] submeter a referência sexual a uma estilização ... [ficando] livre[s] para transformar o sexo 

em um observatório a partir do qual se pode contemplar qualquer prisma do universo, incluindo 

o que está aquém ou além do próprio sexo” (MORAES, 2015, p. 27).  

Contudo, a figura de Delmira Agustini foi crucial para encorajar esse tipo escrita 

poética, tal como elas mesmas o expressaram, formando uma espécie de rede literária de 

 
378 Na língua original: [...] / No me toques, por tanto. Mentiría / al decir que te entrego / mi amor en estos brazos 

extendidos, / en mi boca, en mi cuello, / y tú, al creer que lo bebiste todo, / te engañarías como un niño ciego. // 

Porque mi amor no es sólo esta gavilla / reacia y fatigada de mi cuerpo, / que tiembla entera al roce del cilicio / 

y que se me rezaga en todo vuelo. // Es lo que está en el beso, y no es el labio; / lo que rompe la voz y no es el 

pecho: / ¡es un viento de Dios, que pasa hendiéndome / el gajo de las carnes, volandero! 
379 Na língua original: Éxtasis: Por eso es que te pido / Cristo, al que no clamé de hambre angustiada: / ahora, 

pára mis pulsos, / y mis párpados baja. // [...] Recíbeme, voy plena / ¡tan plena voy como tierra inundada! 
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mulheres, em que a experiência de cada uma delas serve como sustento para o fazer das outras. 

Para Romiti (2017), essa rede forma um subsistema literário à margem do sistema literário 

oficial (dominado por homens). Nós acreditamos que se trata de uma rede que possibilita o 

ingresso ao sistema oficial, seja pelos laços de solidariedade ou mesmo pelo sustento e 

legitimidade que possibilitam esses contatos. Ana Pizarro (2004) dirá que se trata de um 

Invisible College que atua a nível continental durante esse período de ingresso ao sistema 

literário hispano-americano. A seguir, trataremos sobre esse assunto, buscando evidenciar as 

estratégias traçadas individual e coletivamente por essas três mulheres, institucionalizadas em 

1938. 

  

3.3 A rede de escritoras e o ingresso no sistema literário 

 

No momento de ingressar no sistema literário, cada escritora teve que iniciar sua carreira 

literária do zero, já que não havia uma tradição literária consolidada que incluísse as mulheres. 

Isso não significa que as mulheres não escreveram antes do século XX, mas sim que aquelas 

que escreveram ficaram isoladas e na invisibilidade, impossibilitando a criação de uma tradição 

literária que servisse de apoio para as futuras gerações. Assim, as escritoras do princípio do 

século XX e as Musas que estudamos nesse trabalho, tiveram que traçar seus próprios caminhos, 

formulando diferentes estratégias para serem reconhecidas pelo sistema literário dominado por 

homens.  

Elena Romiti (2017, p. 26) ressalta a importância de dar conta da heterogeneidade dos 

comportamentos discursivos e de construção da figura social das poetas que ela chama de 

fundacionais. Cada uma delas foi construindo uma figura social que lhes serviu de legitimidade 

no momento do reconhecimento, porém houve modos e estratégias que foram compartilhados 

pelas três poetas aqui estudadas. Uma dessas estratégias foi a configuração de uma tradição 

própria como leitoras. Cada uma delas expressou, seja em poemas, em escritos íntimos ou em 

ensaios, referências a episódios de leituras na infância, de livros lidos na juventude ou mesmo 

naquele momento, escritores influentes em seu processo criativo. Outra das estratégias foi 

configurar-se como mulheres das letras, mulheres que tinham a escrita como atividade 

fundamental; aqui, os resultados dos projetos modernizadores foram fundamentais, já que 

foram mulheres instruídas pelo processo democratizador, podendo também escrever em jornais 

e revistas da época – espaço que utilizaram também para legitimar-se –, graças ao projeto 

renovador que ampliou as possibilidades delas se tornarem intelectuais. Por fim, ao carecerem 

de uma tradição literária escrita por mulheres, foi necessário construir uma genealogia dessa 
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escrita, de modo a legitimar esse espaço que começava a cobrar sentido. Por isso que a figura 

de Delmira Agustini foi tão importante para as três.  

Já em 1926, em um encontro que reuniu Gabriela e Alfonsina, as duas conversaram 

sobre a importância de Delmira para elas e para o mundo poético feminino, ocasião em que a 

chamaram de “a maior de todas” e concordaram com a urgência de mantê-la na memória, de 

não permitir que ela fosse esquecida. Gabriela Mistral conta sobre esse encontro e essa conversa 

sobre Delmira: “‘Ela – disse – é a maior de todas nós, e não devemos deixá-la cair no 

esquecimento’ […] ‘Sim, Alfonsina, respondi. Ela foi e ainda é a maior, irrevogavelmente a 

maior.’” (MISTRAL, 1998, p. 127, tradução nossa)380. Também, Juana de Ibarbourou, quando 

ocupava o cargo de diretora da seção literária do jornal La Noche, decide publicar integralmente 

uma palestra sobre Delmira proferida por Alfonsina Storni no salão de atos da Universidade de 

Montevidéu, em 1920. Na verdade, trata-se da transcrição da palestra de Storni, com um breve 

prólogo feito pela própria Ibarbourou, em sete entregas entre os dias 13 e 19 de janeiro de 1920 

(ROMITI, 2017, p. 135)381. Romiti (2017, p. 133) também destaca que a visita de Alfonsina em 

Montevidéu tinha como objetivo ministrar uma palestra sobre Delfina Bunge e que, após essa 

primeira palestra, Storni ficou mais alguns dias na cidade para preparar uma outra palestra, 

desta vez sobre Delmira Agustini. Com isso, vemos que a preocupação em ressaltar a memória 

de Delmira era compartilhada pelas três poetas em uma tentativa de traçar uma genealogia da 

escrita de mulheres no continente, não apenas pela iniciativa “improvisada” de Juana e 

Alfonsina, mas também pelas reflexões feitas entre Storni e Mistral.  

Delmira Agustini nasceu em 1886 no seio de uma família de sólida posição burguesa 

(seu pai fora um comerciante de origem francesa que herdou a fortuna de sua família), 

diferentemente das Musas de América. Desde pequena, Delmira foi estimulada a escrever, sua 

mãe impunha silêncio em casa quando ela escrevia em seu quarto; seu pai passava a limpo os 

versos da sua filhinha para logo publicá-los (LARRE BORGES, 2006, p. 10). Aprendeu a ler e 

a escrever com três anos de idade, sob responsabilidade de educadoras domiciliares; quando 

tinha apenas dezesseis anos, seus poemas foram publicados na revista uruguaia Rojo y Blanco 

e, a partir desse momento, sua carreira literária estava lançada. Ela escreveu sobre si mesma 

que: “nasci para desconcertar” (LARRE BORGES, 2006, p. 2, tradução nossa)382. E foi de fato 

 
380 Na língua original: “Ella -me dijo- es la mayor de nosotras, y no debemos dejar que se la olvide” […] “Sí, 

Alfonsina, le contesté. Ella fue y sigue siendo la mayor, irrevocablemente la mayor.” 
381 Quando Elena Romiti descobriu esse documento na Biblioteca Nacional do Uruguai, ele era inédito. Nunca 

havia sido incluído em nenhuma pesquisa sobre a escritora uruguaia, tampouco nas obras de Storni (p. 130). A 

pesquisadora uruguaia conta que o motivo da visita de Storni era para dar uma palestra sobre Delfina Bunge, 

porém, acabou prolongando sua estadia em mais uns dias para ministrar a palestra sobre Delmira Agustini também.  
382 Na língua original: Nací para desconcertar.  
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desconcerto o que ela causou na sociedade uruguaia com sua poesia, vida e morte. No poema 

“Fera de amor” declamava: “Fera de amores, eu sofro de fome de corações […].” (AGUSTINI 

apud MEIRELES, 1959, p. 70, tradução livre nossa)383. Empolgada pela busca de saciar esta 

fome, ela ficou conhecida como a amante ideal (KOCH, 1985, p. 725). Seus poemas são 

carregados de um erotismo sensual que inaugurou uma nova forma de escrita feminina no 

continente sul-americano (KAMENSZAIN, 2000, p. 22). Vítima de feminicídio, Delmira 

faleceu pelas mãos de seu ex-marido, em um dos encontros como amantes que o casal realizava 

após o divórcio. Para Koch, o erotismo de Delmira Agustini reside em sua beleza e 

sensualidade, integrando o arquétipo de amante ideal (1985, p. 724).  

As três Musas de América aproveitaram a porta aberta por Delmira, e com ela surgiu a 

possibilidade de entoar um lirismo propriamente feminino, que expusesse a sensibilidade e 

sensualidade de cada eu poético. Além disso, há a questão do reconhecimento que Delmira teve 

em vida, algo pouco comum para a época. Poderíamos arriscar dizer que Delmira Agustini foi 

a primeira poeta mulher, desse lado do continente, que ganhou o reconhecimento de seus pares 

homens384; e que, apesar de não conseguir desfrutá-lo em vida, as escritoras posteriores (e 

algumas quase contemporâneas) o aproveitaram para traçar uma genealogia e uma tradição 

literária que existirá paralelamente à tradição literária hispano-americana liderada por homens.  

O modernismo hispano-americano havia começado com uma tradição que abrangia todo 

o território de língua espanhola na América. Os poetas circulavam pelos países, liam-se entre 

si, escreviam de vários países que não o de nascimento, formando redes culturais que 

permitiram a difusão e reconhecimento da literatura hispano-americana como um sistema 

literário continental em todo o mundo (ROMITI, 2017, p. 27). Quando as Musas emergem no 

mundo literário, deparam-se com um sistema dominado por homens e tiveram, então, que se 

servir da única mulher que havia recebido reconhecimento, Agustini, para instaurar uma 

tradição nova, isto é, uma literatura escrita por mulheres. O espaço que as mulheres 

conquistaram estava atrelado à questão de gênero, um espaço classificatório que funcionava 

como lugar de reconhecimento e visibilidade, porém controlado pelo sistema patriarcal 

(ROMITI, 2017, p. 24). Assim como os homens, as mulheres configuraram uma espécie de rede 

que lhes permitiu a circulação além das fronteiras nacionais: 

Assim, dentro deste quadro, propício para a consideração de um sistema literário 

latino-americano, as escritoras eram sustentadas por redes culturais, que funcionavam 

dentro do próprio espaço feminino, mas estavam solidamente enraizadas nas redes 

 
383 Na língua original: Fiera de amor: Fiera de amor, yo sufro de hambre de corazones.  
384 Eleonora Cróquer Pedrón (2000, p. 14) comenta que Rubén Darío disse sobre sua poesia na época: “un alma 

femenina en el orgullo de la verdad de su inocencia”. Também Manuel Ugarte comentou sobre “la espontaneidad 

salvaje y el fuego sensual de sus versos”.  
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maiores do patriarcado latino-americano, que não tinha deixado de tecer laços 

transoceânicos com figuras e empresas das esferas francesa e espanhola, com poder 

legitimador. (ROMITI, 2017, p. 27, tradução nossa)385 

 

A rede cultural traçada pelas poetas funcionou como procedimento para combater a 

dispersão cultural e sua consequente invisibilização, possibilitando que elas se projetassem 

socialmente como literatas. Elena Romiti (2017) entende que, a partir da rede, se configurou 

um subsistema literário, que obteve maior sucesso no Cone Sul devido ao fato de que a 

articulação entre este e o sistema literário nacional e continental foi mais efetivo (ROMITI, 

2017, p. 32). Discordamos da categoria de subsistema, porque significaria a subordinação da 

literatura feminina à masculina, e entendemos que não houve uma subordinação total, já que as 

mulheres traçaram um sistema paralelo, à margem, mas que funcionava concomitantemente 

com o sistema oficial.  

Para argumentarmos melhor sobre essa questão, acreditamos que a leitura de Ana 

Pizarro (2004) é bem acertada quando entende que, na verdade, operou-se uma espécie de 

Invisivel college. A base consolidada pelo modernismo serviu de experiência para essa 

articulação de mulheres que não faziam parte dos grupos vanguardistas, mas que estavam mais 

associadas à sensibilidade tradicional modernista hispano-americana. No entanto, Pizarro 

(2004, p. 168) entende que dentro do grupo existiam discursos divergentes, alguns mais 

modernizantes e outros mais tradicionais. Algumas das mulheres escritoras do grupo tiveram 

contato direto entre si, mediante epístolas ou encontros pessoais, mas o que o grupo de fato tem 

em comum são leituras, diálogos e até uma linguagem coincidente em seus discursos, e em 

todos os casos houve uma prática reflexiva sobre a escrita de mulheres, sem que isso 

significasse a perda da individualidade de cada uma (PIZARRO, 2004, p. 168).  

Além das Musas de América, o grupo contou com outras articulações como as 

brasileiras Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa, a cubana Dulce María Loynaz, a venezuelana 

Teresa de la Parra. A rede possibilitou o reconhecimento do lugar marginal que ocupava a 

literatura feminina para transformá-lo em um lugar de enunciação. Isso reflete-se em produções 

intelectuais nas quais elas mesmas analisavam esse espaço em construção, como é o caso da 

conferência de Cecília Meireles citada no início desse capítulo, em que a poeta e docente 

brasileira comenta as obras das mulheres poetas mais importantes da América hispânica. Dulce 

María também fez ensaios sobre as mulheres escritoras do continente em um discurso 

 
385 Na língua original: De modo que dentro de este marco proclive a la consideración de un sistema literario 

latinoamericano, las escritoras fueron sostenidas por redes culturales, que funcionaron dentro del propio espacio 

femenino, pero sólidamente engarzadas en las redes mayores del patriarcado latinoamericano, que no había 

dejado de tejer vínculos transoceánicos con figuras y empresas del ámbito francés y español, con poder 

legitimador. 
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pronunciado na Academia Nacional de Letras e Artes de Cuba em 1951, fazendo uma 

retrospectiva desde a antiguidade até as poetas declaradas Musas em 1938 (PIZARRO, 2004, 

p. 170). Alfonsina Storni, sempre precoce, escreveu em 1919 um ensaio intitulado “As poetisas 

americanas”, publicado em La Nota. Nele, Alfonsina compara a poesia do continente com a 

vegetação tropical: “[...] se não muito útil, ou muito sóbria, é abundante e desalinhada, rica em 

galhos e folhas e preparando, isso está claro, algum fruto”. Prossegue com uma reflexão sobre 

o pouco estímulo oferecido às escritoras: “Com mulheres e homens acontece o mesmo; mais 

visivelmente ainda com as mulheres do que com os homens” (STORNI, 1999, p. 1017, tradução 

nossa)386. Vemos que Alfonsina já notava a potência da escrita feminina e será sobre isso que 

continuará discorrendo, destacando Delmira Agustini, claro, María Eugenia Vaz Ferreira, 

Paulina Luisi e Juana de Ibarbourou, no Uruguai. Sobre a última, Alfonsina refere-se ao 

primeiro livro que acabava de ser lançado e sobre o qual destaca o poema “Fugitiva”, em que 

dizia concordar com Gálvez, que fez o prólogo de Las lenguas de diamante, no que se refere 

ao caráter de “revelação” de uma nova voz poética (STORNI, 1999, p. 1018). Prossegue falando 

sobre o Chile e cita Gabriela Mistral expondo que: “[...] não publicou ainda nenhum livro, mas 

isso não impede de completarmos um julgamento sobre ela. Pelos escritos soltos que lemos, a 

localizamos na primeira linha também” (STORNI, 1999, p. 1019, tradução nossa)387. Comenta 

ainda outras duas poetas chilenas, Aída Moreno Lagos e Sara Hubner, sobre as quais destaca a 

fineza da poesia. Finaliza com as poetas argentinas Delfina Bunge, a quem lhe dedica grande 

espaço de análise, Rosa García Costa e Amanda Zucchi.  

Henriqueta Lisboa foi uma mediadora cultural ao traduzir várias de suas 

contemporâneas para o português, das quais destacamos a tradução de poemas de Gabriela 

Mistral antologizados em 1969, uma das poucas traduções da Prêmio Nobel em solo brasileiro. 

Por sua vez, Mistral compôs vários ensaios sobre poesia feita por mulheres no continente, dentre 

os quais destacamos “Alguns semblantes”, sobre Alfonsina Storni, em que Gabriela narra seu 

primeiro encontro com Alfonsina, chamando a atenção para sua inteligência, humanidade e 

simpatia, algo que não havia sido notado pela chilena durante o intercambio epistolar prévio. 

Também comenta sobre sua cultura: “Informada como poucas criaturas na vida, comentando 

oportunamente as coisas mais diversas. [...] Uma ausência igual da ingenuidade e do 

pedantismo. E uma segurança em si mesma que em momento algum torna-se alarde. [...]” 

 
386 Na língua original: [...] si no muy útil, si no muy sobria, es abundosa y desaliñada, rica en ramas y hojas y 

prerarando, claro está, algún fruto. […] En mujeres y hombres acontece ello; más visiblemente aún en mujeres 

que en hombres. 
387 Na língua original: [...] no ha publicado aún ningún libro, lo que nos impide completar juicio sobre ella. Por 

lo que suelto hemos leído la ubicamos en primera línea también. 
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(MISTRAL, 1998, p. 126, tradução nossa)388. Sobre a poesia de Storni, Mistral se atreve a 

posicioná-la apenas depois de Lugones, em território argentino, e do lado de Juana de 

Ibarbourou, sobre quem detalha: “[...] admirável com sua rica poesia, que contém todos os 

motivos, variada por humana e por humana piedosa, cruel, amarga, brincalhona. O elogio 

dilatado sobra com ela” (MISTRAL, 1998, p. 127, tradução nossa)389. No entanto, em seu diário 

íntimo, Gabriela confessa gostar mais de Alfonsina, pois Juana era muito aburguesada para o 

gosto dela, porém a admira como escritora (MISTRAL, 2002, p. 117). Mistral dedica páginas 

a Esther de Cáseres, em 1945 (MISTRAL, 1998, p. 265), a Victoria Ocampo, em 1942 

(MISTRAL, 1998, p. 243), a Norah Borges, em 1935 (MISTRAL, 1998, p. 218), a Luisa Luisi, 

em 1941 (MISTRAL, 1998, p. 231), a Carolina Nabuco, em 1941 (MISTRAL, 1998, p. 238), e 

várias páginas, divididas em três ensaios, a Teresa de la Parra, em 1929 e em 1936 (MISTRAL, 

1998, p. 146-159).  

Juana de Ibarbourou foi menos prolífera nos ensaios, porém, durante os meses em que 

ocupou a função de diretora da seção literária do jornal La Noche, dedicou páginas para 

apresentar várias poetas contemporâneas no continente. Apesar de a maioria de escritores 

apresentados em sua seção fossem homens, e destes, uma maioria de escritores consagrados e 

europeus, das dezessete mulheres que ela comenta dez são latino-americanas: duas chilenas, 

Gabriela Mistral e Aída Moreno Lagos; três argentinas, Alfonsina Storni, Delfina Bunge de 

Gálvez e Margarita Abella Caprile; e quatro uruguaias: Ernestina Méndez Reissig, Lerena 

Acevedo, María Eugenia Vaz Ferreira e María Elena Muñoz. Além de textos próprios e a 

transcrição da conferência de Alfonsina sobre Delmira Agustini, já citada (ROMITI, 2017, p. 

279). 

 Podemos observar que todas essas mulheres conseguiram emergir em um ambiente 

cultural pouco propício graças às suas inter-leituras, sensibilidades próximas e contatos 

intelectuais entre elas. Segundo Pizarro (2004, p. 171), o grupo tem uma dualidade: por um lado 

elas transgridem ao formular um discurso pouco usual para mulheres da época, logrando sua 

presença no cenário literário continental; por outro lado, elas afirmam a sensibilidade feminina, 

ausente no cânone latino-americano, delatando e reivindicando ao mesmo tempo a 

possibilidade de mostrar a sensibilidade subjetiva de cada uma. O Invisible College foi uma 

constelação de mulheres escritoras que tiveram uma postura coletiva em relação ao espaço das 

 
388 Na língua original: Algunos semblantes: [...] Informada como pocas criaturas de la vida, dando el comentario 

oportuno de las cosas más diversas. […] Una ausencia igual de la ingenuidad y de la pedantería. Y una seguridad 

de sí misma que en ningún momento se vuelve alarde […] 
389 Na língua original: [...] admirable con el derecho de su poesía rica, que tiene todos los motivos, variada por 

humana y por humana piadosa, cruel, amarga y juguetona. La alabanza dilatada sobra con ella. 
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mulheres escritoras e sobre a sensibilidade estética das primeiras décadas do século XX na 

América Latina, marcando pela primeira vez o espaço e o discurso das mulheres intelectuais 

latino-americanas (PIZARRO, 2004, p. 176).  

Enquanto Romiti (2017) entende que existiu um subsistema feminino continental 

dependente de um sistema maior, o masculino, nós reconhecemos um sistema à margem do 

masculino, porém paralelo e que funcionava com as mesmas estratégias, se considerarmos a 

experiência modernista encabeçada por Darío. A diferença entre esses dos sistemas literários 

concomitantes está na tradição, já que o masculino contava com uma tradição de muitos anos, 

enquanto o feminino teve que se configurar como tal nas primeiras décadas do século XX, 

escolhendo Delmira e, logo, a tríade de Musas como fundacionais. Assim, a rede facilitou a 

emergência dessas mulheres intelectuais dentro do âmbito literário, alcançando o 

reconhecimento de seus pares inscritos dentro do sistema, porém permanecendo à margem dele. 

Tanto Romiti (2017) como Pizarro (2004) entendem que Alfonsina Storni, Gabriela Mistral e 

Juana de Ibarbourou constituem a melhor representação dessa rede e seus esforços. As três 

poetas conseguiram o reconhecimento de seus pares homens não apenas a nível nacional, mas 

também continental. Na sequência, traçaremos um breve percurso para evidenciar como essas 

escritoras conseguiram a consideração do sistema literário vigente, quais foram seus contatos e 

estratégias para consegui-lo.  

 

3.3.1 A circulação das Musas  

 

Seguindo o costume da época, Juana, Gabriela e Alfonsina publicaram seus primeiros 

versos em jornais das cidades em que moravam. O primeiro registro de versos de Storni aparece 

no programa da festa de encerramento do curso de normalista, em Coronda; são três poemas, 

sendo um deles dedicado à diretora do estabelecimento. Logo, já exercendo a docência começa 

a publicar com uma certa frequência nas revistas de Rosário: Mundo Rosarino e Monos y 

monadas. Em 1911 publica alguns versos em outra revista, Mundo Argentino (DELGADO, 

2018, p. 50).  Com 19 anos, já grávida de Alejandro, seu único filho, decide mudar de cidade 

para evitar o escândalo social de ter se vinculado a um homem casado. Embora tivesse poucos 

contatos, empreendeu rumo a Buenos Aires. Na cidade capital, trabalhou em diversas áreas para 

ganhar o pão dela e de seu filho; logo conseguiu a recomendação de seu amigo Juan Julián 

Lastra para publicar textos de opinião na revista Caras y Caretas e, por cada colaboração, 

Alfonsina recebia 25 pesos, o que não era o suficiente para sustentar o lar (DELGADO, 2018, 

p. 60). Em 1914, consegue um trabalho como redatora de uma casa importadora, Freixas 
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Hermanos; para concorrer ao cargo, teve que participar de um processo seletivo junto a uns 100 

candidatos homens, e a prova foi uma redação na qual ela foi a melhor de todos (DELGADO, 

2018, p. 61). O contato com a máquina de escrever a ajudou a compor seu primeiro livro de 

versos, La inquietud del rosal, que foi publicado dois anos mais tarde, depois de bastante 

insistência com contatos e editorias. Josefina Delgado (2018, p. 63, 68) relata que a proprietária 

da casa na qual Alfonsina alugava um quarto sabia que sua inquilina escrevia versos e 

apresentou-lhe a Félix Visillac, que trabalhava na gráfica Miguel Calvello. Ele ofereceu um 

trato de palavra: 500 pesos por uma publicação de 500 exemplares. Alfonsina aceitou, porém 

nunca conseguiu pagar essa dívida. A mesma biógrafa disse que a repercussão foi escassa, 

porém o primeiro livro lhe abriu muitas portas e contatos com os grupos literários da época e 

com revistas como La Nota e Nosotros. Foi em uma das reuniões periódicas da revista Nosotros 

que conheceu Manuel Gálvez, reconhecido escritor e fundador da Cooperativa Editorial Buenos 

Aires, que logo ofereceu publicar os próximos três livros da poeta (DELGADO, 2018, p. 93). 

A possiblidade de publicar para Juana de Ibarbourou é polêmica. O biógrafo Diego 

Fischer informa que a oportunidade surgiu a partir da descoberta de Vicente Salaverri dos 

poemas de Juana publicados no jornal El Deber Cívico; no entanto, Pablo Rocca (2011) 

comprova que, na verdade, Juana de Ibarbourou procurou o jornal montevideano La Razón, em 

que trabalhava Salaverri, para conseguir que publicassem alguns poemas dela e assim despontar 

no âmbito literário. Tal jornal era de cunho antibatllista e quando a poeta se apresentou à equipe 

editorial buscou destacar sua condição de mulher casada que, acompanhada do seu filho e com 

permissão do marido, buscava um espaço para dar a conhecer sua poesia. Uma mulher com 

talento poético, casada com um militar, mãe e católica significava uma oportunidade para os 

conservadores na disputa pelo poder simbólico no âmbito público (ROCCA, 2011, p. 54). 

Efetivamente, com a apresentação de Juana no jornal La Razón, a poeta recebeu a oferta 

de publicação do seu primeiro livro. O mesmo Salaverri declarou que ele fez os contatos com 

a já conhecida editora Cooperativa Buenos Aires e conseguiu que Manuel Gálvez fizesse o 

prólogo de Las lenguas de diamante (ROMITI, 2017, p. 55). Destacamos que Manuel Gálvez 

fazia parte do grupo da revista Nosotros390, grupo do qual também fazia parte Alfonsina Storni 

e que estavam vinculados ao jornal montevideano La Noche. Tanto Juana como Alfonsina 

 
390 Vale esclarecer que a revista Nosotros configurava um grupo eclético que abrigava intelectuais de várias 

vertentes estéticas, diversas gerações e diferentes ideologias, o que explica a convivência de Gálvez, católico e 

conservador, com os diretores da revista, Roberto Giusti e Alfredo Bianchi, ambos socialistas (ROMITI, 2017, p. 

30). Porém, essa convivência teve momentos de tensão, sobretudo em torno do posicionamento do grupo editorial 

sobre o contexto mundial. Para entender mais sobre a revista e essas tensões, recomendamos o artigo “El grupo 

editor de la revista Nosotros visto desde adentro. Argentina, 1907-1920”, de Miranda Lida (LIDA, 2015, p. 77-

94). 
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fizeram parte do mesmo circuito literário, liderado por intelectuais de ambas as margens do Rio 

da Prata, grupo que aliás foi o responsável pela conferência sobre Delmira Agustini em 

Montevidéu que marcou o nascimento da tradição feminina na literatura.  

Antes da sua estreia no mercado editorial, Juana de Ibarbourou publicou seus primeiros 

poemas e outras composições no jornal de Melo, El Deber Cívico. A escritora utilizou o 

pseudônimo FID desde 1908 e, depois de casada, passou a assinar como Jeanette D’Ibar. 

Também publicou nos jornais locais La defensa e El Nacionalista (OYENARD, 1998, p. 19). 

Uma vez publicado seu primeiro livro, Juana ajudou muito na sua difusão, enviando através de 

cartas alguns exemplares para os prestigiosos escritores espanhóis da Geração de 98: Miguel 

de Unamuno, Manuel e Antonio Machado e Juan Ramón Jiménez. Com isto, deu-se a conhecer 

no velho continente e garantiu a proteção destes importantes escritores (FISCHER, 2010, p. 

30). Os dois livros seguintes de Ibarbourou, El cântaro fresco (prosa) e La raíz salvaje, foram 

publicados em 1920 e 1922, respectivamente, por Maximino García, um importante editor de 

renome mundial391. 

Pablo Rocca aponta algumas questões interessantes sobre o sucesso inicial de Juana de 

Ibarbourou, posicionando a escritora dentro do jogo de tensões políticas que o Uruguai 

atravessou na primeira metade do século XX. Dentro das questões que competem a este 

trabalho, destacamos a argumentação de que, no momento do lançamento do primeiro livro de 

Ibarbourou, o espaço literário dedicado à poesia, gênero mais prestigioso na época, encontrava-

se sem expoentes depois da morte de Delmira Agustini e da exclusão de Herrera Reissig por 

questões políticas, assim como de outras poetas mulheres que estavam alinhadas com o 

pensamento de esquerda392, por isso Las lenguas de diamante recebeu especial atenção 

(ROCCA, 2011, p. 18, 29). Além da sua poesia, a figura de Juana era importante para o projeto 

de pacificação nacional empreendido pelo governo, já que a escritora estava casada com um 

militar colorado. Para Rocca, o sucesso de Juana deriva não apenas da sedução e beleza de seus 

versos, mas também da oportunidade no jogo dos discursos poético, cultural e político. O crítico 

uruguaio enumera cinco elementos que permitem entender o sucesso: 1) a origem de classe, 

pequena burguesia agrária; 2) seu lugar de nascimento e de primeiros passos literários, pois 

 
391 Maximino García foi um editor de origem galega que se instalou em Montevidéu em finais do século XIX e 

fundou uma editora interessada por temas da realidade Latino-Americana. Teve representantes em Buenos Aires, 

Madrid, Barcelona, Nova York, Londres, Paris e Berlim. (ZUBILLAGA, 1999, p. 144) 
392 O crítico uruguaio explica que, com a ascensão de Battle y Ordoñez, apenas alguns intelectuais contrários ao 

regime conseguiram privilégios, pois a maioria foi excluído. Um exemplo daqueles que conseguiram a tolerância 

do governo foi Juan Zorrilla de San Martín, fundador da Unión Cívica, um partido ligado à Igreja Católica e 

protetor de Juana, além de ser um dos idealizadores da sua consagração como Juana de América (1929) e padrinho 

de casamento da escritora. (ROCCA, 2011, p. 16) 
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Melo era um contrapoder a Montevidéu e o único recinto branco no início do século XX; 3) os 

vínculos com o caudilho do partido blanco Aparício Saravia, que a poeta diz ser seu padrinho 

de batismo, em 1953, quando publicaram suas obras completas pela prestigiosa editora 

espanhola Aguilar; 4) o matrimônio com um militar colorado, exército que contribuíra na 

derrota de Saraiva; e 5) o mito da juventude e beleza somado a sua condição de mulher, que a 

autora conseguiu construir (ROCCA, 2011, p. 19,20).  

Tanto o jornal La Razón quanto o jornal chileno El Mercurio e o prólogo da primeira 

edição de Las lenguas de diamante, além da apresentação do jornal La Noche, da nova diretora 

da sessão literária (ROMITI, 2017, p. 47), exaltam a beleza e juventude da poeta que, somadas 

a sua figura de esposa, mãe e católica significaram uma oportunidade para conciliar o lar com 

o fazer artístico/intelectual, mecanismo em que insistiram os feministas da compensação 

uruguaios. Ademais, Juana contribuiu com o mito da sua juventude e genialidade precoce, 

mudando a data de seu nascimento, tirando três anos, favorecendo-a na comparação com a 

poetisa mais aclamada do Uruguai, Delmira Agustini (ROCCA, 2011, p. 54). 

Depois de suas publicações com o grupo Maximino García, vieram oportunidades de 

publicação com grupos mais fortes como Monteverde (Palacio del libro) e Barreiro y Ramos, e 

as mais difundidas do mercado editorial mundial, as editoras argentinas Kapeluz e Losada, e as 

espanholas Cervantes, Espasa-Calpe e Aguilar (ROCCA, 2011, p. 71). Afora o mercado 

editorial, a escritora uruguaia teve outras estratégias de ingresso ao sistema e circulação 

literária, buscando sempre alinhar-se com os grupos culturais oficialistas. Já em 1924, Juana 

preparou, a pedido do Consejo de Enseñanza Primária y Normal, o volume de Páginas de 

Literatura Contemporanea, em que demostra sua desaprovação dos movimentos de vanguarda 

que já circulavam no mundo e elogia sobremaneira Juan Zorrilla de San Martín e José Santos 

Chocano, responsáveis pela sua consagração um quinquênio mais tarde (ROCCA, 2011, p. 72). 

Os mesmos nomes apareceram quatro anos antes na sessão de literatura do jornal La Noche 

(ROMITI, 2017, p. 279). Porém, os jovens poetas da época, esquecidos pela escritora nessas 

duas publicações foram compensados em 1927, quando dirigiu o suplemento cultural do jornal 

El País. Ademais de preferir os jovens poetas latino-americanos aos românticos e modernistas 

fartamente difundidos por ela, reproduziu trechos das obras de Mistral, Gilka Machado, Jorge 

Luis Borges e Carlos Mariátegui (ROCCA, 2011, p. 76).   

Contudo, deter-se na questão da publicação, do mercado editorial e da circulação destes 

primeiros livros das poetas Alfonsina Storni e Juana de Ibarbourou, nos permite pensar sobre a 

acolhida que tiveram do público leitor. As primeiras décadas do século XX significaram uma 

expansão para o mundo editorial, o surgimento do editor e do escritor profissional, como 
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também a proliferação de revistas, semanários e inclusive publicações econômicas de livros de 

alta circulação (MUSCHIETTI, 2006, p. 33). Os novos editores, como os que formaram parte 

Cooperativa Editorial Buenos Aires, estavam “[...] insatisfeitos com as possibilidades limitadas 

de publicação de literatura nacional [argentina] e contemporânea, isto é, literatura viva, 

moderna. Estes livros custaram entre $ 1,20 m/n e $ 3 m/n, e foram distribuídos por todo o país, 

assim como no Chile, Bolívia, Paraguai e Uruguai” (VALINOTI, 2017, p. 47, tradução 

nossa)393. Em 1920, Juana e Alfonsina já eram conhecidas em sua terra natal, em seu continente 

e no mundo.  

O caso de Gabriela Mistral foi um tanto diferente, talvez devido ao contexto chileno que 

ainda afastava formalmente a mulher de certas esferas sociais, como a educação formal. A 

notícia biográfica da escritora data os primeiros poemas em 1902, com doze anos, mas que não 

foram publicados. Com quinze anos, em 1905, começou a colaborar no jornal La Voz del Elqui 

com textos em prosa e poesia. Esses primeiros escritos estavam assinados com seu nome 

verdadeiro Lucila Godoy Alcayaga e alguns com os pseudônimos Soledad, Alguien, Alma, X, 

Alejandra Fussler e Gabriela Mistral394. Em 1906, publica “A instrução da mulher”, um artigo 

que lhe deu renome a nível nacional. A par de sua carreira docente continua publicando em 

jornais como El Coquimbo e La Tribuna e na revista Idea. Já em 1908, Luis Carlos Soto incluiu 

alguns de seus poemas na antologia Literatura Coquimbana, quando ela tinha apenas dezenove 

anos e era uma leitora fervorosa de Rubén Darío. Em 1912, ela enviou uma carta ao poeta 

pedindo sua opinião sobre os versos que ela escrevia e, caso aprovasse, solicitava ainda ao poeta 

que os publicasse em alguma das duas revistas dirigidas por ele na França.  

O intercâmbio epistolar serviu a Mistral para estabelecer uma rede imensa de contatos 

e assim conseguir divulgar seu trabalho. Acreditamos que o caso da carta a Rubén Darío foi 

chave no processo de identificar-se como literata, posto que ela mesma se apresenta como uma 

total desconhecida, que publicava versos há pouco tempo pois, como docente, havia começado 

a escrever para suas alunas e que, encorajada pela leitura da obra dele, estava agora se 

aventurando na escrita. Por esses motivos, ela pedia a opinião a nada mais e nada menos que o 

grande poeta modernista – nesse momento, um dos mais renomados da poesia hispano-

americana –, no intuito de receber uma resposta honesta e assim dedicar-se com mais afinco ao 

fazer literário (MISTRAL, 1995, p. 139). A consciência de Gabriela no momento de estabelecer 

 
393 Na língua original: [...] descontentos con las pocas posibilidades de editar literatura nacional [argentina] y 

contemporánea, es decir una literatura viva y moderna. Estos libros costaban entre $ 1,20 m/n y $ 3 m/n, y se 

distribuían en todo el país, a la vez que en Chile, Bolivia, Paraguay y Uruguay. 
394 Dados biográficos disponíveis em: https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/mistral/cronologia/. Acesso em: 

16 jan. 2020. 

https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/mistral/cronologia/
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pontes com os grandes nomes da literatura evidencia o projeto pessoal de tornar-se escritora, 

não apenas de literatura, mas também de artigos e ensaios que mostrassem seu talento 

intelectual, assim como o mesmo Darío fazia.  

Foi então que o poeta nicaraguense lhe respondeu com honestidade, afirmando que 

publicaria na revista parisiense Elegancias, que ele dirigia, o poema “O anjo guardião” e o 

conto “A defesa da beleza”395, com o verdadeiro nome da poeta (CASTAÑON, 2010, p. XLIV). 

Assim começava a carreira literária de Gabriela Mistral na capital da poesia naquele momento, 

Paris. Passariam sete anos de trajetória na cena da literatura nacional chilena, até que Gabriela 

recebesse o primeiro reconhecimento em sua terra natal, o primeiro lugar no concurso 

organizado pela Sociedade de Artistas e escritores de Chile, os “Juegos Florales”, que 

outorgaram o prêmio a “Sonetos da morte”, em 1914, poema escrito anos antes e que continuará 

revisando para publicá-lo somente em 1923 (CASTAÑON, 2010, p. XXXV). Apesar desta 

distinção, Gabriela Mistral (a partir dos “Juegos Florais” será seu pseudônimo para o resto de 

sua vida), não recebeu propostas de publicação e continuou colaborando com poemas e prosa 

em várias revistas chilenas e internacionais, como a revista Ideales (1915), a Revista de 

Educación Nacional (1915), a costarriquenha Repertorio Americano (1921), com publicações 

habituais. Os três “Sonetos da morte” foram publicados na editora Zig Zag (1915) e na 

Antología Selva Lírica (1917).  

A circulação dos poemas de Mistral por revistas da América e da Europa, permite que 

cheguem às mãos de Federico de Onís, professor de espanhol na Universidade de Columbia e 

fundador do Hispanic Institute (1920), que encontra nos versos da poeta um valor literário digno 

de publicação e os apresenta para seus alunos estadunidenses em 1921. Fruto dessa conferência 

de apresentação surge o projeto de publicar Desolación, começando uma correspondência entre 

a escritora e o professor. Gabriela envia para Nova York uma reunião de poemas que logo 

Federico de Onís organizou nas sessões do livro e no qual incluiu o famoso poema dedicado a 

ele “A professora rural”. Gabriela enviou algumas instruções para de Onís considerar durante 

a edição, sobre o qual ele responde: “Foram tomadas imediatamente medidas para fazer a 

edição, na qual seguiremos escrupulosamente as instruções e os desejos que me transmitiu na 

sua carta” (ARRIGOITIA, 1985, p. 36, tradução nossa)396. Federico de Onís e Gabriela tinham 

em comum a paixão pelas letras e pela docência, tanto que foi o poema “Oração da 

 
395 Na língua original: El angel guardián e La defensa de la belleza.  
396 Na língua original: [...] Inmediatamente se han tomado las medidas para hacer la edición, en la cual seguiremos 

escrupulosamente las instrucciones y deseos que me da en su carta. 
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professora”397 que cativou o espanhol. Os dois tiveram seu primeiro encontro pessoal no 

México em 1922; Gabriela encontrava-se trabalhando como professora do projeto educativo da 

Revolução, a convite de José Vanconcelos, secretário de Educação Pública do governo de 

Obregón (ARRIGOITIA, 1985, p. 37). O livro ganhou uma segunda edição no Chile em 1923, 

apenas depois do sucesso internacional e do reconhecimento dos maiores expoentes literários 

hispano-americanos.  

Um ano após a segunda edição de Desolación, surge na Espanha o segundo livro de 

Gabriela Mistral, Ternura (1924), sob os cuidados da editora Saturnino Calleja, destacada na 

edição de literatura infantil. O livro contou com o subtítulo “Canções para crianças”398, já que 

todos os poemas tratam do universo infantil em formato de cantigas e canções de ninar. Esse 

foi um dos livros mais queridos da autora, tanto que vários dos poemas aí apresentados 

aparecem em edições posteriores de Desolación, e em obras posteriores, além de ter sido o 

primeiro livro que a autora reorganizou depois do seu reconhecimento internacional com o 

Nobel de Literatura (1945). Assim, vemos que as duas primeiras publicações de Gabriela 

Mistral foram realizadas fora de sua terra natal, confirmando o que diz o provérbio: “ninguém 

é profeta em sua terra”. 

Foi demonstrado que, do mesmo modo que Alfonsina e Juana, Gabriela teceu uma rede 

de contatos que lhe permitiu o reconhecimento de seu trabalho literário entre seus pares. Esse 

reconhecimento marcou a gênese da literatura escrita por mulheres na América Latina que, 

como pontuamos anteriormente, conformou uma espécie de rede ou Invisible College. Essa rede 

centralizava essas mulheres intelectuais que, pela sua condição de gênero, ainda não tinham um 

espaço dentro do cânone. Esse momento chegará finalmente em 1938, quando as três expoentes 

da literatura feminina hispano-americana são declaradas Musas de América, ganhando um lugar 

privilegiado na história da literatura e da crítica literária.  

Até que chegasse esse momento, as três poetas arquitetaram suas estratégias de ingresso 

no sistema, escrevendo dentro do que lhes era permitido – a temática amatória –, mas com 

algumas marcas subjetivas nas quais perfilaram seus projetos pessoais como mulheres 

escritoras. Os poemas-artimanhas já apresentados aqui e brevemente analisados, permitem 

entender os projetos pessoais de cada uma: Alfonsina, a mulher transgressora, com sua voz de 

denúncia; Juana, a modelo de mulher, poetisa nacional; e Gabriela, a mulher altiva, intelectual 

da América. Após cada uma receber o devido reconhecimento como escritoras, suas obras 

 
397 Na língua original: Oración de la maestra.  
398 Na língua original: Canciones para niños. 
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permitem ver mais claramente uma autenticidade poética. Continuaremos comentando 

sucintamente essas obras. 

 

3.3.2 Em busca da voz autêntica 

 

Depois de ganhar o primeiro lugar do Prêmio Municipal de Poesia em Buenos Aires e 

o segundo lugar no Prêmio Nacional de Literatura por Languidez (1920), Alfonsina Storni deu 

uma pausa de cinco anos para publicar seu quinto livro de poemas Ocre (1925). Esses cinco 

anos gestaram uma mudança na poética da escritora, percebida por Muschietti (1999, p. 21) e 

Delgado (2018, p. 128), inaugurando uma nova lírica que será explorada nos próximos livros. 

Assim, o livro abre com um poema que busca refletir sobre a carreira literária da poeta, 

“Humildade”: “Eu fui aquela que ostentou orgulhosa / O ouro falso de várias rimas / Sobre suas 

costas, e se achou gloriosa, / De colheitas opimas. […]” (STORNI, 1999, p. 277, tradução livre 

nossa)399. Nessa obra, Alfonsina intensifica o tom sarcástico (“Inútil sou”, p. 239; “Festa”, p. 

284)400, os poemas-artimanha (“Feminina”, p. 294; “Palavras a Rubén Darío”, p. 289; “Palavras 

a Delmira Agustini”, p. 295)401, as denúncias (“Saudação ao homem”, p. 306; “As grandes 

mulheres”, p. 281)402 e outros temas sociais (“Século meu”, p. 293; “O parque”, p. 312)403 e 

ainda se atreve a alguns versos livres ou rimas imperfeitas (“Romance da vingança”, p. 310, 

“Tímido amante”, p. 316)404, já anunciando as obras posteriores que buscarão a acompanhar as 

tendências de vanguarda da época.  

Embora Alfonsina nunca tenha se afiliado aos movimentos de vanguarda, já em 1922 

começava a frequentar as reuniões do Grupo Anaconda junto a Horacio Quiroga, Enrique 

Amorim e o pintor Emilio Centurión (DELGADO, 2018, p. 107). Alguns poemas das obras 

anteriores a Ocre vinham antecipando o distanciamento da estética modernista (“Quadros y 

ângulos”, p. 155, “As três etapas”, p. 220)405, que se aprofundará ainda mais em Mundo de siete 

pozos (1935) e Máscarilla y trébol (1938). Notamos a distância temporal de quase uma década 

entre Ocre e Mundo de siete pozos, incomum na trajetória poética da autora que em menos 

cinco anos publicou suas quatro primeiras obras. Em 1926, Alfonsina publicou um livro 

 
399 Na língua original: Humildad: Yo he sido aquella que paseó orgullosa / El oro falso de unas cuantas rimas / 

Sobre su espalda, y se creyó gloriosa, / De cosechas opimas. […] 
400 Na língua original: Inutil soy; Fiesta. 
401 Na língua original: Femenina; Palabras a Rubén Darío; Palabras a Delmira Agustini.  
402 Na língua original: Saludo al hombre; Las grandes mujeres.  
403 Na língua original: Siglo mío; El parque.  
404 Na língua original: Romance de venganza.  
405 Na língua original: Cuadros y ángulos; Las tres etapas. 
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diferente para a época, adiantando-se em relação a seus contemporâneos; são os poemas em 

prosa de Poemas de amor, livro muito estimado pela autora que em 1931 afirma: “Não tiraria 

dele nem uma vírgula, ainda que aumentasse sua perfeição” (STORNI, 1999, p. 1109, tradução 

nossa)406. Este livro consta de sessenta e sete poemas em prosa curtos que tratam sobre o amor 

em sentido universal e, em alguns casos, com exaltações da loucura e invocando absurdos, 

explorando o universo dos elementos da natureza assim como paisagens urbanas. Muschietti 

(1999, p. 26-27) assinala que esse livro anuncia textos de mulheres poetas posteriores como 

Alejandra Pizarnik, Marosa di Giorgio e Juana Bignozzi. 

Em Mundo de siete pozos (1935), explora em cheio a métrica e rima irregular, 

atrevendo-se a compor poemas longos e versos curtos, inclusive de apenas uma palavra. As 

temáticas giram em torno de momentos do dia a dia, sensações provocadas ao observar os outros 

e reflexões sobre a sociedade moderna. O livro conta com quatro sessões, a primeira sem nome, 

a segunda “Motivos de Mar” (na época a poeta frequentava a cidade de Mar del Plata), a terceira 

“Motivos de cidade”407, na qual explora a flânerie, e a quarta e última sessão intitulada 

“Sonetos” com dez sonetos de temáticas variadas.  

O soneto foi uma das formas prediletas de Alfonsina, tanto que, mesmo no livro em que 

há uma evidente ruptura com as formas tradicionais, como é Mundo de siete pozos, ela não 

renuncia a essa forma fixa e, inclusive, no seguinte e último livro, Mascarilla y trébol (1938), 

ela subverte a forma a partir da anulação da rima externa, criando uma obra repleta de 

“antissonetos”. O conceito é da própria escritora, que em uma “Breve explicação” adverte o 

leitor (como na ocasião de Languidez) sobre algumas ponderações a tomar antes de começar a 

ler o livro. Prevê a possibilidade de o livro ser mal-entendido, devido à repercussão da 

publicação de um dos poemas da obra, por isso solicita uma leitura atenta para descobrir a 

lógica interna do livro, assim como a participação ativa do leitor valendo-se da imaginação, 

imagens e símbolos presentes na mentalidade de uma pessoa dessa era. Complementa essa ideia 

apoiando-se nas exigências que os movimentos de vanguarda demandavam: “Porém, a 

sensibilidade e a cultura média do público não estão pedindo isso: colaborar com o escritor, o 

plástico, o músico, etc.? (Os movimentos vanguardistas na arte e política apoiam-se na ideia 

social dessa colaboração, cada vez mais exigida)” (STORNI, 1999, p. 393, tradução nossa)408. 

Comenta a natureza espontânea da maioria dos poemas, escritos em lugares públicos 

 
406 Na língua original: No quitaría de él una coma, aun cuando le aumentara perfección. 
407 Na língua original: Motivos de ciudad. 
408 Na língua original: Pero ¿acaso la sensibilidad y la cultura medias del público no están pidiendo eso: colaborar 

con el escritor, el plástico, el músico, etcétera? (Los movimientos vanguardistas en arte y política se apoyan en el 

hecho social de esta colaboración, cada vez más exigida) 
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(reafirmando sua condição de mulher que transitava por todos os espaços) ou em momentos de 

interrupção do sono. Também, preocupa-se em explicar sobre as mudanças psíquicas de sua 

pessoa que a levaram a buscar uma nova direção lírica, contestando a ideia de que a causa desse 

novo rumo tem por origem “correntes externas”, pois ainda persiste sua personalidade 

verdadeira. Finaliza a nota explicativa colocando em dúvida a necessidade dessa explicação 

prévia, já que considera que todo livro se expressa por si mesmo (STORNI, 1999, p. 394). Fica 

evidente assim que, uma vez que Alfonsina obteve reconhecimento como poeta, permitiu-se ir 

além das expectativas sociais, mostrando sua verdadeira personalidade poética: uma mulher 

disposta a inovar e a transgredir, a explorar a linguagem e as formas para conquistar sua 

autenticidade.   

Gabriela Mistral, depois de sua estreia literária bem-sucedida, dedicou-se a sua carreira 

intelectual como funcionaria da Nações Unidas e, logo, como cônsul chilena. Porém, não 

deixou de escrever poemas, pois era uma de suas atividades diárias, embora teria passado algum 

tempo sem escrever devido ao pouco tempo que lhe restava em seu trabalho consular, como é 

possível perceber em seu diário íntimo. A distância entre seu segundo livro e o terceiro, Tala 

(1938), supera uma década devido a sua dedicação quase exclusiva a seu trabalho, conseguindo 

nesse momento um pouco de sossego para reunir poemas dispersos durante esses doze anos 

(VALDÉS, 2010, p. 661). Porém, tal qual antecipa a escritora em uma nota que acompanha a 

primeira edição, o livro compreende um restolho do livro anterior: “Este livro leva um pequeno 

traço de Desolación. E o livro seguinte – se vier algum – levará também um resquício de Tala” 

(MISTRAL, 1938, p. 273, tradução nossa)409. Na mesma nota, a autora antecipa, talvez sem 

intenção, o nome do seu último e quarto livro de poemas, Lagar (1954), quando utiliza esse 

nome como metáfora do fazer poético: durante o processo de espremer as uvas, muito da polpa 

fica nas fendas do lagar (tanque utilizado para o processo de espremer frutas), e essa polpa que 

restou escondida será utilizada para a seguinte produção. Esses restos de poemas de cada livro 

de Mistral são reaproveitados nas publicações seguintes e, como o vinho, quanto mais tempo 

leva para envelhecer, melhor qualidade no resultado. Acreditamos que essa metáfora permeia 

toda a obra da poeta Chilena.  

Voltando a Tala, o livro ganhou mais de uma edição, porém a primeira (1938) contou 

com um objetivo especial, toda a arrecadação foi destinada para apoiar os espaços de abrigo e 

contenção das crianças bascas, vítimas da Guerra Civil Espanhola. A publicação esteve nas 

mãos da editora Sur, dirigida por Victoria Ocampo, aristocrata intelectual argentina e íntima 

 
409 Na língua original: Lleva este libro algún pequeño rasgo de Desolación. Y el libro que le siga – si alguno sigue 

– llevará también un rezago de Tala. 
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amiga de Mistral. Nas palavras da autora, que acompanham essa primeira edição, além de 

identificar as instituições para onde será destinada a arrecadação, a autora faz uma defesa de 

Victoria Ocampo e uma crítica ao povo latino-americano que pouco se importou com a situação 

dessas crianças desamparadas pela guerra.  

Na dedicatória da primeira edição de Tala, Mistral faz alguns comentários sobre poemas 

específicos, mas que poderiam aplicar-se a um conjunto de poemas. Refere-se às rimas internas 

de “Noturno de consumação” (MISTRAL, 1970, p. 382)410 como algo natural dos poemas 

longos, mas não um artifício perseguido, entendendo de antemão que serão alvos da crítica 

(para quem Gabriela sempre foi expoente do Novecentismo411), mas que serão bem recebidas 

pelo povo, seu povo (MISTRAL, 1938, p. 274-275). Nesse sentido, também se expressa sobre 

os arcaísmos presentes em sua fala cotidiana e em outro poema, “Noturno da derrota” 

(MISTRAL, 1970, p. 385)412, alegando que eles fazem parte de um repertório rural corriqueiro, 

porém são desprezados pelas pessoas das capitais e acrescenta: “A cidade, leitora de livros 

doutos, acredita que um tal repertório arranca em mim dos clássicos antigos, e a bem urbana se 

equivoca…” (MISTRAL, 1938, p. 275, tradução nossa)413. Sobre os poemas que tem como 

temática a cultura e a paisagem americana, sobretudo a pré-colombiana, Mistral justifica sua 

escolha de versos maiores414, porque a grandiosidade dessa temática assim o exigia, apesar da 

rejeição deste tipo de versos pelos seus contemporâneos (MISTRAL, 1938, p. 275-276). Uma 

última nota de Tala contribui para a reflexão que tentamos elaborar neste trabalho, pois revela 

uma Gabriela Mistral segura de sua poética, autêntica em seu eu lírico. Trata-se da nota a 

“Recados”, uma série de seis poemas que surgem de uma intenção epistolar sob a forma de 

poemas, nos quais a autora esclarece que: “As incluo por uma razão atrabiliária, isto é, por uma 

louca razão, como são as razões das mulheres: estes Recados têm o tom mais meu, o mais 

frequente, meu traço rural com o qual vivi e com o qual vou morrer” (MISTRAL, 1938, p. 280, 

tradução nossa)415.  

Há em Tala uma definição do eu poético mistraliano, que guarda relações com os livros 

anteriores, mas também demarca uma nova poética que encontrará na paisagem rural latino-

 
410 Na língua original: Nocturno de la consumación. 
411 Expressão tardia do modernismo hispano-americano. 
412 Na língua original: Nocturno de la derrota. 
413 Na língua original: La ciudad, lectora de libros doctos, cree que un tal repertorio arranca en mí de los clásicos 

añejos, y la muy urbana se equivoca… 
414 Dentro da poesia hispana destacam-se dois tipos de versos, os maiores, com mais de nove sílabas poéticas, e os 

menores, com oito ou menos sílabas poéticas. Na modernidade, os versos menores foram os mais explorados.  
415 Na língua original: Las incorporo por una razón atrabiliaria, es decir por una loca razón, como son las razones 

de las mujeres: estos Recados llevan el tono más mío, el más frecuente, mi dejo rural con el que he vivido y con 

el que me voy a morir. 
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americana, sobretudo a montanhosa, uma rede de relações sociais que fundamentam um sentido 

de pertencimento (VALDÉS, 2010, p. 663). As vozes indígenas que em Desolación e Ternura 

apareciam esporadicamente, em Tala cobram protagonismo, dentre os quais Gabriela inclui-se. 

Essa consolidação tem lugar, segundo Valdés (2010, p. 666), devido a seu novo descobrimento 

da América a partir de sua experiência no México, quando o elemento judeu-cristão é 

substituído pelo indo-americano. Outras definições do eu lírico mistraliano desse livro estão 

relacionadas à ideia de universalização da experiência feminina e, em detrimento das imagens 

de mãe e amante, surgem outras como a da sacerdotisa, no poema “Confissão” (MISTRAL, 

1970, p. 548)416, e da mulher sábia e ancestral, como no poema “Velha” (MISTRAL, 1970, p. 

559)417. Essas duas imagens poéticas e temáticas serão também exploradas em Lagar (1954) 

que, por situar-se fora do nosso recorte temporal, não comentaremos com detalhes neste 

trabalho.  

Seguindo esse recorte temporal (o ano 1938), comentaremos três obras de Juana de 

Ibarbourou, posteriores a sua consagração como Juana de América (1929), quando obtém o 

reconhecimento de seus pares pela sua obra poética. Em La rosa de los vientos (1930), livro 

imediatamente posterior a essa consagração, Juana continua com uma lírica parecida a de seus 

dois livros anteriores418, porém o foco já não está no poder amatório do eu poético, mas sim na 

exaltação da quotidianidade da vida uruguaia, com personagens típicos como o afiador 

(IBARBOUROU, 1953, p. 129), o ferreiro (Idem, 1953, p. 155), o camelô (Idem, 1953, p. 160), 

e momentos do dia a dia como “Sesta” (Idem, 1953, p. 135)419. Da sessão “Claros caminhos de 

América”420, destacamos o poema que dá título ao livro, o único que faz referência explícita ao 

continente, seja com nomes próprios ou com paisagens de outros países; os outros poemas do 

livro, embora tragam cenários comuns do continente, não especificam um espaço concreto. Por 

isso, acreditamos que o poema “Rosa dos ventos” (IBARBOUROU, 1953, p. 157)421, veio a 

propósito da homenagem recebida no ano anterior. Diferentemente dos livros anteriores, a 

maioria dos poemas de La rosa de los vientos conta com rimas imperfeitas e uma métrica menos 

 
416 Na língua original: Confesión. 
417 Na língua original: Vieja. 
418 Devido a essa continuidade com a obra anterior à sua consagração, alguns poemas desse livro já foram 

comentados anteriormente no subcapítulo 3.2.1. Intuímos que essa continuação se deve ao fato de que a maioria 

dos poemas foram escritos antes de ser aclamada como Juana de América, já que a primeira edição foi publicada 

em 1º de janeiro de 1930, isto é, menos de cinco meses depois da homenagem, porém não temos dados suficientes 

para afirmá-lo.   
419 Na língua original: Siesta. 
420 Na língua original: Claros caminos de América. 
421 Na língua original: Rosa de los vientos.  
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rígida, isto é, alguns poemas têm métrica regular, enquanto em outros a poeta explora o verso 

livre. 

Em 1934, Juana publica dois livros de prosa poética, muito diferentes das obras 

anteriores, não apenas por se tratar de textos em prosa, mas também pela temática, 

especificamente religiosa. A escolha dessa temática trouxe-lhe duras críticas por parte dos 

círculos artísticos e intelectuais uruguaios que, na época, começaram a optar por um estilo 

voltado às temáticas sociais, visto que Uruguai atravessava pela primeira ditadura militar da 

história do país, encabeçada por Terra (1933-1938), quem optou por rejeitar o laicismo do 

regime anterior; também o mundo vivenciava o avanço do fascismo na Espanha, Itália e 

Alemanha. Os intelectuais alinhados com as tendências marxistas e anticatólicas, reunidos no 

semanário Acción, entendiam que a figura de Juana era fundamental para fomentar qualquer 

tipo de ideologia, por isso cobraram em reiteradas ocasiões um posicionamento político da 

escritora. Pablo Rocca (2011, p. 86) insiste que o posicionamento de Juana, que já contava com 

um reconhecido prestígio, significava muito para a esquerda, no intuito de cooptar os fiéis 

católicos que ainda não estavam alinhados, como a maioria, com a falange espanhola. Foi nesse 

contexto conturbado que Estampas de la Bíblia e Loores de Nuestra Señora vieram à luz no 

mercado editorial latino-americano.  

Loores de Nuestra Señora (1934) conta com quarenta textos em prosa poética nos quais 

Juana remete à Nossa Senhora, utilizando nomes em latim com o substantivo mater 

acompanhado de diversos adjetivos que retratam a qualidade que a poeta pretende elogiar. 

Dentre estas destacamos: a amabilidade, o bom conselho, a capacidade protetora dos órfãos e 

desamparados, o poder, a beleza, a sede de sabedoria, a amada, a causa de alegria, a planta 

frutífera, o lírio do vale, o farol de esperança, o refúgio dos pecadores, a consoladora do aflito, 

a rainha dos anjos e da paz. O livro denota uma devoção absoluta pela figura religiosa de Nossa 

Senhora e um manejo excepcional da linguagem poética para retratá-la.  

Estampas de la Bíblia, publicado no mesmo ano, tem uma apresentação da própria 

autora, na qual atribui sua inspiração a um sonho milagroso em que homens e mulheres do 

Antigo Testamento lhe falaram o que ela tentou transcrever nessas páginas. Por isso, para a 

autora, o livro foi escrito por uma vontade supra-humana e almeja não ter errado nessa 

transcrição, já que as estampas são reproduções do livro sagrado que ela diz ler todas as noites 

para se enriquecer de poesia e beleza. Nas palavras da poeta: “Este pequeno livro meu pertence 

ao milagre.” (IBARBOUROU, 1953, p. 521, tradução nossa)422. Desse livro, nos interessa 

 
422 Na língua original: Este pequeño libro mío, pues, pertenece al milagro. 
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ressaltar as estampas feitas às mulheres bíblicas, já que acreditamos que nelas há um reforço de 

comportamentos e atitudes que Juana entendia como dignos de destaque. 

As personagens vão aparecendo em ordem cronológica seguindo o antigo testamento. 

Chama a atenção a ausência de Eva, já que o livro se inicia com Adão. Depois da apresentação 

de oito personagens homens, dentre os que se destacam Adão, Caim, Noé e Abrahão, tem lugar 

a primeira personagem feminina, Sarah, esposa de Abrahão, de quem narra o milagre da 

concepção pela qual a mulher engravida em idade avançada após acreditar a vida toda que era 

estéril (IBARBOUROU, 1953, p. 532). Segue a estampa de Agar, a escrava egípcia de Sarah 

quem teve um filho com Abrahão, Ismael, a pedido de sua ama. Também aqui, Ibarbourou 

realça a maternidade da mulher que, depois de ir ao deserto para morrer a pedido de sua ama, 

se encontra com um anjo de Deus que lhe pede para regressar e nomear de Ismael o filho que 

teve com Abrahão: “[...] voltei radiante para a distante tenda de Abraão, com a face ressecada 

pelo sol e pela areia, que resplandecia de orgulho pela maternidade que Deus prolongaria em 

uma multidão de povos.” (IBARBOUROU, 1953, p. 533, tradução nossa)423. 

A terceira mulher do livro de Ibarbourou é Rebeca, sobre a qual narra o momento em 

que o servo de Isaac viajou até a Mesopotâmia em busca dela para que seu amo, filho de 

Abrahão e Sarah, a desposasse. A estampa é narrada pela voz dos protagonistas, e Rebeca conta: 

“Senti imensidão, exaltada pela graça. Era ‘a escolhida’ e haveria de marchar rumo a uma terra 

e um amor desconhecidos. [...]” (IBARBOUROU, 1953, p. 535, tradução nossa)424. Com 

relação às duas irmãs e esposas de Jacob, Juana escolhe apresentar Lea antes de Raquel, a menor 

e mais bela das irmãs, porém estéril. Lea narra sua experiência como mulher pouco agraciada 

pela beleza, o que a incomoda e perturba: “[...] Eu, ‘a resignada’, só pedi para o Senhor uma 

eternidade sem sonhos, como se fosse feita de ferro.” (IBARBOUROU, 1953, p. 537, tradução 

nossa)425. 

A próxima mulher a ganhar sua estampa é a primeira e única juíza de Israel, Débora. Na 

Bíblia, a história desta personagem aparece em prosa e em verso, sendo este último um dos 

exemplares mais antigos da poesia hebreia. Na prosa poética de Ibarbourou, Débora relata que 

foi juíza: “Porque tinha o coração justo e a intenção reta, porque Javé despertava meu 

entendimento e colocava sua voz em minha garganta [...].” (IBARBOUROU, 1953, p. 540, 

 
423 Na língua original: [...] volví radiante hacia la lejana tienda de Abraham la faz reseca del sol y de arena, que 

resplandecía por el orgullo de la maternidad que Dios habría de prolongar en una muchedumbre de pueblos. 
424 Na língua original: Me sentí inmensamente, exaltadamente dichosa. Era “la elegida” y habría de marchar 

hacia una tierra y un amor desconocidos. […]. 
425 Na língua original: [...] Yo, “la resignada”, sólo le pedí al Señor una eternidad sin sueños, como hecha de 

hierro. 
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tradução nossa)426. Continua seu relato em primeira pessoa destacando sua vida casta e pura, 

além dos feitios que engrandeceram o povo de Deus. Por sua vez, a estampa de Rute, a nora 

fiel que acompanha a Noemi pelo resto dos dias, conta com um autoesclarecimento da mulher 

oriunda de Moab, dizendo que: “[…] deveriam chamar-me ‘a sábia’ […], a que buscou o 

refúgio seguro e soube espigar em uma era na qual o trigo era abençoado pelo Senhor. […]” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 543-544, tradução nossa)427. A sabedoria de Rute, segundo a 

estampa de Ibarbourou, residiu na obediência das leis divinas.  

Abigail, mulher de bom senso e dignidade, na prosa poética de Juana recebe também os 

atributos da bondade e simplicidade, que frente à personalidade rude do seu primeiro esposo, 

Nabal, apresenta-se como seu contrário e consegue agradar a Davi, antes ofendido por Nabal: 

“[…] Apenas usei minhas pulseiras e meus colares, meus presentes domésticos e a doçura, 

espada secreta. […]” (IBARBOUROU, 1953, p. 545, tradução nossa)428. Davi perdoou a casa 

de Nabal e, sabendo da posterior morte deste, pediu a viúva Abigail como esposa, tornando-a 

rainha. Quando esta já era rainha, Rute declara que: “[…] Mais do que um carro de guerra cheio 

de hábeis arqueiros, pode, oh virgens de Sion!, a voz amável e a presença cheia de graça da 

mulher discreta que cuida de sua beleza e faz da suavidade sua flecha e escudo.” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 546, tradução nossa)429. Betsabá foi a oitava mulher de Davi, que se 

apaixonou pela beleza física dela. A estampa enfatiza esse atributo de Betsabá que, consciente 

disso, entrega-se a Davi: “[…] Abençoei, do mais escondido de minha alma, o Senhor meu 

Deus, artista perfeito, que me fez esbelta e pura como um lírio, para que tu, o rei, fosses meu 

escravo.” (IBARBOUROU, 1953, p. 547, tradução nossa)430. 

Jezabel, célebre por cultuar o deus Baal ao invés de Javé e perseguir os sacerdotes deste, 

confessa na estampa: “[…] Eu, a rainha, tinha o orgulho fervendo em meu sangue e a soberba 

levantando meu peito jovem e erguido, com suas duas pequenas cúpulas preciosas. […]” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 552, tradução nossa)431. Mas esse orgulho foi ferido por Elias, o 

 
426 Na língua original: Porque tenía el corazón justo y la intención recta, porque Javhé despertaba mi 

entendimiento y ponía su voz en mi garganta […]. 
427 Na língua original: [...] deberían decirme “la sabia” [...], la que buscó el recuesto seguro y supo espigar en 

una era donde el trigo era bendito por el Señor. [...] 
428 Na língua original: [...] Sólo llevé mis brazaletes y mis collares, mis presentes domésticos y la dulzura, secreta 

espada. […]. 
429 Na língua original: [...] Más que un carro de guerra llenos de expertos arqueros, puede, ¡oh vírgenes de Sión!, 

la voz amable y la presencia llena de gracia de la mujer discreta que cuida su belleza y hace de la suavidad su 

flechero y su escudo. 
430 Na língua original: [...] Bendije desde lo más secreto de mi alma al Señor mi Dios, artista perfecto, que me 

hizo esbelta y pura como un lirio, para que tú, el rey, fueses mi esclavo. 
431 Na língua original: [...] Yo, la reina, tenía el orgullo hirviéndome en la sangre y la soberbia levantándome el 

pecho joven y erguido, con sus dos pequeñas cúpulas preciosas. […]. 
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profeta, que derrotou os profetas de Baal e instaurou a monolatria de Javé. Jezabel ficou 

conhecida pela sua sensualidade, arma utilizada para dominar seu marido, Acabe, rei de Israel; 

e são essas as características enfatizadas por Juana nessa estampa. Já Atália, filha de Jezabel, 

continuou com a adoração a Baal e ganhou o ódio do povo e dos sacerdotes de Javé. Vingou 

sua casa, executando toda a Casa de Davi para assumir o trono de Judá, porém um herdeiro 

ficou escondido, Joás; quando Atália soube da notícia foi em busca da criança escondida e 

acabou sendo assassinada. Na estampa, a voz de Atália clama pela redenção de Joás e de Deus: 

“[…] Joás, amo teu Deus, aquele que perdoa e salva, que ilumina e eleva, que dá repouso e 

vence todos os males. Joás, leva-me até Ele para me ajoelhar em sua presença e suplicar 

piedade, porque estou sozinha e vencida e Ele é, tu disseste, infinita misericórdia! 

(IBARBOUROU, 1953, p. 555, tradução nossa)432. 

Judite, uma das mulheres mais corajosas da Bíblia, matou Holofernes, general grego 

que sitiava sua cidade, Betúlia. Ela valeu-se de sua simpatia e beleza para ganhar a confiança 

do general e o decapitou, tornando possível a liberdade do seu povo. Na estampa, Judite pede 

para ser lembrada como “a desesperada”, pois matou pela liberdade dos seus, mas ainda pesa 

nela esse ato. (IBARBOUROU, 1953, p. 557).  

Ester, moça judia e bela, foi casada com o rei persa Assuero e salvou a vida do seu povo 

convencendo o rei de não o exterminar: “[…] Sou linda e fria, magra e pura. Oh, bárbaro! tu 

caíste na minha rede, como se fosses um peixinho e eu o poderoso pescador. Toda minha força 

está neste dom de beleza que Jeová me dera, para que quando chegasse a hora, lutasse pelo seu 

povo. […]” (IBARBOUROU, 1953, p. 558, tradução nossa)433. A beleza de Ester, na prosa da 

estampa, configura-se como o exército de Deus, ela acaricia seu corpo e o elogia por essa dádiva 

divina.  

A última estampa é dedicada a uma mulher, a mãe dos Macabeus. Ela teve sete filhos 

que foram mortos pelas mãos de Antíoco por se recusarem a comer carne de porco, e ela 

finalmente morre. Porém, orgulhosa da fé de seus filhos, agradece a Deus pela sua experiência: 

“[…] Louvado seja o Senhor que me fez duas vezes mãe de meus sete filhos, que agora formam 

 
432 Na língua original: [...] Joás, quiero a tu Dios, el que perdona y salva, el que ilumina y eleva, el que da reposo 

y vence todos los maleficios. ¡Joás, llévame hasta Él para arrodillarme en su presencia y suplicar piedad, porque 

estoy sola y vencida y Él es, tú lo has dicho, infinita misericordia! 
433 Na língua original: [...] Soy hermosa y fría, delgada y pura. Caíste en mi red ¡oh bárbaro!, como si tú fueras 

el pececillo y yo el poderoso pescador. Toda mi fuerza está en este don de belleza que me dio Jehová para que en 

la hora llegada luchase por su pueblo. 
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ao meu redor uma coroa de glória na morada resplandecente e eterna!” (IBARBOUROU, 1953, 

p. 565, tradução nossa)434. 

A partir desse percurso, aventamos a hipótese de que a conversão de Juana, de amante 

sensual a devota, pode ser interpretada como uma escolha de autenticidade, já que ela nunca 

renegou seu fervor religioso, porém não o explicitava em sua poesia. Esse ocultamento do 

fervor religioso em suas primeiras obras deveu-se ao fato de que, no momento de ingressar no 

âmbito literário como poeta, Uruguai atravessava a fase final de um bem-sucedido processo de 

laicização do Estado. Desse modo, Juana encontrou na temática amatória e na exaltação da 

sensualidade (características semelhantes à de sua predecessora, Delmira Agustini), uma chave 

de ingresso no sistema literário, o que a fez decidir esperar até sua consagração para apresentar 

obras nas quais sua personalidade e interesse poético surgissem de forma mais genuína.  

Retomando o que foi exposto até aqui, observamos que as três poetas ingressaram no 

sistema literário a partir de obras que mostravam o perfil de “poetisas”, isto é, mulheres que 

escreviam versos de amor com um eu poético que explorava aspectos permitidos às mulheres, 

o papel de esposa, de mãe, de amante; porém, elas também expressaram seus incômodos acerca 

dessa imposição através de poemas-artimanhas, fugindo, assim, da temática imposta. Só depois 

de consagradas, elas exploraram genuinamente seus interesses poéticos. Em definitivo, após 

conquistarem um lugar público como escritoras, cada uma delas desfrutou de sua própria voz, 

empreendendo caminhos literários distintos e com propósitos específicos, configurando-se 

assim personalidades poéticas com projetos particulares: Alfonsina como transgressora das 

normas e decidida a abrir novos caminhos para a escrita de mulheres; Gabriela dando voz aos 

oprimidos e com um projeto indigenista latino-americano; e Juana como poetisa nacional, 

preenchendo o vazio que a morte de Delmira Agustini deixou, além de mostrar-se como uma 

mulher que podia conciliar as expectativas sociais com o trabalho artístico intelectual. Assim, 

em 1938, as três receberam um novo reconhecimento por suas trajetórias já consagrada; porém, 

nessa ocasião, as três foram colocadas no mesmo patamar e, com isso, foram 

institucionalizadas, passando para história da literatura como as Musas de América.  

 

3.4 A institucionalização como Musas de América  

 

Em janeiro de 1938, Uruguai era governado pela ditadura de Terra, cujo Ministro de 

Instrução Pública, Eduardo Victor Haedo, organizou os Cursos Sudamericanos de Vacaciones. 

 
434 Na língua original: [...] ¡Alabado sea el Señor que me hizo dos veces madre de mis siete hijos, que ahora 

forman a mi alrededor una corona de gloria en la morada resplandeciente y eterna! 
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O evento teve grande repercussão no cenário cultural latino-americano, já que nessa ocasião 

pela primeira vez os Cursos Universitários de Verão, que vinham acontecendo em outras 

capitais latino-americanas, reuniriam representantes de vários países (BELTROY, 1938, p. 

15)435. A ideia e organização do evento foi celebrada no continente pela oportunidade de 

projetar um horizonte cultural comum a toda a região, cumprindo com a expectativa de 

aproximação dos países para uma troca de experiências dentro dos campos acadêmicos das 

letras, da história e da economia. Esse foi o objetivo dos Cursos e assim o expuseram em seus 

discursos o então Reitor da Universidade de Uruguai, Carlos Vaz Ferreira que, apesar de não 

pertencer à instituição organizadora, esteve presente durantes os dias que aconteceu o evento436. 

Por se tratar de um evento organizado pelo Ministério de Instrução Pública, as palestras, cursos 

e outros acontecimentos vinculados, tiveram lugar no Instituto Alfredo Vázquez Acevedo 

(IAVA), primeira instituição de educação secundária e pré-universitária do Uruguai.  

O acontecimento contou com a presença de renomadas figuras do âmbito acadêmico e 

universitário do Chile, Brasil, Argentina, Equador, Paraguai, Peru e Uruguai. Dentre os nomes 

mais aclamados estiveram presentes Carlos Reyles, Roberto Levillier, Victor Manuel Pinto, 

Héctor Cuenca e as mulheres escritoras com maior prestígio na época, Alfonsina Storni, Juana 

de Ibarbourou e Gabriela Mistral. Lembramos que, no âmbito literário, já existia uma circulação 

e uma integração continental, cuja gênese podemos rastrear nos projetos democratizadores. A 

democratização da educação e da cultura possibilitou o surgimento de um movimento literário 

baseado em redes culturais continentais, o Modernismo Hispano-americano, responsável pela 

difusão da literatura hispano-americana no mundo inteiro. Assim, as principais figuras literárias 

do Modernismo empreenderam um projeto de unidade latino-americana que reverberou nas 

redes literárias femininas, o que nos permite compreender, por exemplo, a consagração de Juana 

de América em 1929 e o título de Musas de América concedido às três poetas mais influentes 

nesse evento de 1938.   

Das três escritoras, a presença de Gabriela foi a mais significativa, tanto que o jornal 

Tribuna Estudiantil (PAZ, 1938, p. 1) dedicou a metade da capa com uma matéria a seu 

respeito, repleta de elogios à sua produção poética, intelectual e docente pelo mundo. No 

mesmo artigo, Juana de Ibarbourou é mencionada, celebrando o encontro dessas duas grandes 

vozes e figuras da poesia latino-americana. Porém, não é feita qualquer menção à presença de 

 
435 Beltroy comenta que esse evento reuniria pela primeira vez estudantes universitários de vários países, sendo 

que os Cursos Universitários anteriores contaram apenas com a participação de professores internacionais. 
436 Não foi possível encontrar em nenhum dos documentos consultados a duração do evento, porém sabemos que 

durou o tempo de férias, segundo informa o relatório de Beltroy (1938, p. 16), entendendo que se refere a um mês. 
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Alfonsina Storni, tampouco no relatório elaborado por Beltroy (1938), representante da 

Universidade de San Marcos (Peru).  

As três poetas foram convidadas para discorrerem sobre seu trabalho poético a modo de 

revelarem como faziam seus versos, versos de poetisas, os versos que as haviam consagrado. A 

conferência das Musas de América, nome que as poetas receberam nesse evento, foi a última 

atividade da programação do Curso de Verão e, também, a mais aclamada. Conforme a matéria 

de capa do jornal La Mañana do dia 28 de janeiro de 1938, a conferência das Musas contou 

com uma audiência que superou as expectativas, fato ilustrado pela fotografia que acompanha 

o artigo jornalístico, cuja manchete gostaríamos de destacar: “O povo uruguaio consagrou com 

seu aplauso a trindade lírica do continente: Gabriela Mistral, Alfonsina Storni e Juana de 

Ibarbourou revelam seus segredos sobre a criação poética”437. Chama a atenção a interpretação 

de caráter confessional da conferência por parte dos redatores do jornal. Essa confissão foi a 

proposta e a provocação feita às convidadas pelo ministro Haedo e pelo professor Eduardo 

Salterain Herrera, responsável por conduzir a abertura da conferência do dia 27 de janeiro.  

Apesar da promessa de confissão, as Musas optaram por ensaiar uma contraproposta. 

Mais adiante, analisaremos os discursos pronunciados por cada uma delas, buscando ressaltar 

alguns elementos que nos permitem entender suas estratégias para escapar da tentativa de 

generalização que implicava o “julgamento”, tal como Mistral chamou a pergunta norteadora. 

Entendendo que os discursos das três escritoras podem entrar na categoria de ensaio, pois 

ensaiam não apenas uma resposta objetiva sobre a prática da escrita poética, mas também 

partem de uma enunciação subjetiva que dá lugar ao conhecimento de si mesmas (OLMOS, 

2009, p. 3), pontuaremos alguns mecanismos próprios do ensaio utilizados pelas poetas em suas 

declarações.  

Dentro das apresentações das três poetas, Alfonsina Storni chama a atenção por ser a 

única entre as três poetas que precisa autolegitimar seu vínculo com as letras durante seu 

discurso. Assim a poeta se autorrepresenta evocando episódios da infância em que teve contato 

com o livro e com a palavra escrita, apoiando-se no humor e na ironia. Ela comenta que aos 

quatro anos, enquanto simulava a leitura de um livro na frente da sua casa, seus primos a 

advertiram de que o livro estava de cabeça para baixo; isso fez com que ela saísse correndo, 

angustiada pela vergonha da situação. A simulação de leitura de uma criança ainda não 

 
437 EL PUEBLO uruguayo consagró con su aplauso a la trinidad lírica del continente. La mañana, Montevidéu: 

28 jan. 1938. (Tradução nossa. Na Língua original: El Pueblo uruguayo consagró con su aplauso la trinidad lírica 

del continente: Gabriela Mistral, Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou dijeron secretos sobre la creación 

poética.) 
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alfabetizada, marca uma paixão prematura pelas letras, paixão que levará a autora a transgredir 

as normas sociais dois anos depois, quando já havia apreendido as primeiras letras. Nesse 

episódio, Alfonsina relata que decidira roubar o livro com o qual aprendeu a ler, pois a mãe 

dela se negou a comprar-lhe o livro. Durante a palestra, os fatos são narrados em detalhes e 

justificados pela pouca atenção que recebia de seus pais: “[…] Em minha casa ninguém atende 

reclamações e fico com o que roubei. Cresço como um animalzinho, sem vigilância. [...]” 

(STORNI, 1999, p. 1077, tradução nossa)438. Para evitar uma repreensão por parte de seus 

professores, pois o dono da livraria roubada reclamou na instituição, Alfonsina simula um ato 

de indignação pela acusação entre prantos e súplicas.  

Reparamos que os primeiros contatos da pequena Storni com o mundo das letras se 

deram a partir da transgressão, da simulação ou atuação e do desejo, este último como causa. 

Se nos perguntássemos sobre a necessidade da autora, já reconhecida e premiada em solo 

argentino, de se autoafirmar a partir de um episódio passado vinculado às letras, poderíamos 

conjecturar que, diante das outras duas poetas, Mistral e Ibarbourou, a argentina era menos 

prestigiada e recebia menos atenção no mundo literário. Isto ganha força se nos lembramos de 

que Alfonsina não foi citada nos documentos mencionados anteriormente, nos quais os elogios 

vão para suas colegas. Além disso, ao começar sua conferência, ela comenta que o convite 

“recém” chegara (STORNI, 1999, p. 1075) na tarde do dia anterior. Dado também confirmado 

por Juana de Ibarbourou, que em sua palestra declara que a presença de Alfonsina se deu por 

um “azar de última hora” e que a poeta: “[...] tanto brilho deu à poesia argentina com seu verso 

dúctil e amargo, com a valentia de seu sorriso lírico” (IBARBOUROU, 1953 p. 961, tradução 

nossa)439. São essas as palavras da uruguaia para referir-se a sua colega argentina, poucas e 

diretas, chegando a causar uma impressão de poucos amigos, sobretudo se se pensa que Juana 

de Ibarbourou faz um recorte espacial quando se refere à poesia de Alfonsina, delimitando sua 

importância apenas nas letras argentinas.  

Contudo, Alfonsina relata que, devido a esse convite tão repentino, não tivera tempo de 

preparar uma exposição com os devidos cuidados que o evento merecia e, portanto, não iria 

conseguir responder plenamente ao pedido do ministro: “[…] hoje é para mim materialmente 

impossível por falta, insisto, de tempo para buscar e polir minhas lembranças e ideias” 

 
438 Na língua original: [...] En mi casa nadie atiende reclamos y me quedo con lo pirateado. Crezco como un 

animalito, sin vigilancia [...] 
439 Na língua original: […] tanto brillo le ha agregado a la poesía argentina con su verso dúctil y amargo, con la 

valentía de su sonrisa lírica. 
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(STORNI, 1999, p. 1079, tradução nossa)440. É por conta dessa falta de programação e pela 

pouca antecedência do convite que a escritora decide se deixar levar pelas lembranças como 

um voo de um pássaro, desses que ela via em terra uruguaia, onde então se encontrava passando 

as férias no momento da convocatória para o evento. 

Alfonsina Storni é a segunda das convidadas a discursar e, entre as primeiras 

considerações feitas pela poeta, ela reforça que aceitou o convite repentino pela honra de dividir 

esse evento com suas colegas, Gabriela e Juana. Também para homenagear as mulheres 

escritoras da América, das quais admira o heroísmo e, com isso, pretende lembrar daquelas 

“desaparecidas” e daquelas que não estavam presentes fisicamente nessa tarde, mas cuja 

presença se dava pelo “valor magnífico de suas obras” (STORNI, 1999, p. 1075-1076). Com 

isso, Alfonsina se refere a poetas como Delmira Agustini e tantas outras que não alcançaram o 

reconhecimento dentro do sistema literário, “as desaparecidas”. Notamos nas palavras de Storni 

uma consciência histórica desse acontecimento, a partir do qual as Musas de América foram 

institucionalizadas e, a partir daí, fundou-se uma tradição oficial da lírica feminina no 

continente.  

Se entendemos os discursos das poetas como ensaios, escritos previamente e lidos no 

dia, identificamos alguns elementos próprios do gênero que permitem entender algumas 

estratégias discursivas das três palestrantes para se esquivarem da pergunta motivadora do 

encontro. Assim, Beatriz Sarlo (2001, p. 17) aponta que o ensaio é um sistema de desvios no 

qual estão presentes mecanismos como o contraste de ideias opostas e incompatíveis, a omissão 

de nexos lógicos e passos demonstrativos. Esses mecanismos aparecem marcadamente na fala 

de Alfonsina, intitulada “Entre um par de malas entreabertas e os ponteiros do relógio”441. Em 

primeiro lugar, quando a poeta declara que contar sobre como se tornou poetisa significaria 

rever sua vida, uma empreitada demasiado pesada para essa circunstância e, portanto, 

impossível de ser realizada; porém, acaba traçando os principais acontecimentos de sua vida 

relacionados às letras desde sua infância e, inclusive, o episódio de seus primeiros versos, aos 

doze anos, passando pela sua formação docente até chegar no momento em que escreveu seu 

primeiro livro.  

Se “Há ensaios em que se muda a direção, se inventam atalhos ou se fazem desvios.” 

(SARLO, 2001, p. 18, tradução nossa)442, Alfonsina “ensaiou” sua confissão sobre seu fazer 

 
440 Na língua original: [...] me es hoy materialmente imposible por falta, repito, de tiempo, para escarbar y cepillar 

mis recuerdos e ideas. 
441 Na língua original: Entre un par de maletas a medio abrir y las manecillas del reloj. 
442 Na língua original: Hay ensayos donde se cambia de dirección, se inventan atajos o se dan rodeos. 
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poético, já que os primeiros parágrafos parecem ser um caminho autobiográfico, mas acabam 

na autocrítica literária. Qualifica seu primeiro livro como “péssimo”, mas necessário: “Mas eu 

o escrevi para não morrer” (STORNI, 1999, p. 1078, tradução nossa)443. Seu terceiro livro 

também é avaliado por ela mesma como ruim, porém nele há um poema que justifica sua poesia 

confessional e que a escritora cita em seu discurso. Trata-se do poema “Poderia bem ser” 

(STORNI, 1999, p. 209, tradução nossa)444, no qual a confissão remete a uma libertação das 

ancestrais mulheres que não puderam libertar-se das rédeas sociais. Em seguida, Alfonsina 

continua com o poema “O tumulto” (STORNI, 1999, p. 531, tradução nossa)445, de 1926, do 

qual apenas recita os dois tercetos finais precedidos por uma pergunta retórica: “Foi verdade, 

também o que confessei na época de meu livro Ocre, desconhecendo a maior parte de minha 

obra anterior?” (STORNI, 1999, p. 1078, tradução nossa)446. A confissão do poema gira em 

torno de uma maturidade da poética, expressa a partir da metáfora de uma planta cuja seiva 

sobe um galho que começa a amadurecer. Essa maturidade, comentada também nas páginas 

anteriores, destaca-se por revelar a autenticidade poética da escritora, uma voz própria e livre 

das imposições sociais a partir da qual as mulheres escritoras deviam falar.  

Storni também utiliza a pergunta retórica em sua conferência como um mecanismo para 

se esquivar dessa confissão solicitada. Assim, para comentar sobre sua trajetória poética e as 

mudanças implícitas, Alfonsina pergunta à audiência: “Minha poesia, era então rebeldia, 

incômodo, antiga voz travada, sede de justiça, amor pelo amor apaixonado, ou uma caixinha de 

música que levava na mão, e tocava sozinha, quando queria sem chave para feri-la?” (STORNI, 

1999, p. 1079, tradução nossa)447. E, em consonância com a reflexão de Sarlo (2001, p. 16), 

prossegue com outra pergunta, pois o desenlace não oferece necessariamente uma resposta, mas 

sim uma nova pergunta. Desta vez, o questionamento é sobre o fazer poético, comparando o 

poeta com uma antena que recebe vozes de um lugar incerto e logo as traduz no poema. E 

enfática, sozinha responde que a curiosidade geral radica em como se dá esse recebimento das 

vozes, se houve interferências da mensagem até chegar no ouvido do poeta. Porém, novamente 

a escritora foge da proposta, declara que carece de tempo para entrar nesses detalhes sobre o 

caráter individual e as circunstâncias que provocaram essa mudança em sua poesia e afirma que 

 
443 Na língua original: Pero lo escribí para no morir. 
444 Na língua original: Bien pudiera ser. 
445 Na língua original: El tumulto. 
446 Na língua original: ¿Fue verdad, también lo que, en tiempos de mi libro Ocre, confesé, desconociendo la mayor 

parte de mi obra anterior? 
447 Na língua original: ¿Mi poesía, era, pues, rebeldía, desacomodo, antigua voz trabada, sed de justicia, amor del 

amor enamorado, o una cajita de música que llevaba en la mano, y sonaba sola, cuando quería sin clave para 

herirla? 
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o núcleo de seu discurso é a leitura de cinco poemas que escreveu em território uruguaio, com 

o intuito de comentar escassamente sobre o processo de criação destes.  

Antes de proceder à leitura, esclarece a natureza desses poemas, classificados como 

antissonetos, nomenclatura discutível segundo a própria Alfonsina: poemas breves em forma 

de soneto, porém com rimas dissonantes. Os antissonetos foram a última inovação em sua 

carreira literária e, portanto, foram explorados em seu último livro, publicado no mesmo ano 

da conferência e de seu suicídio448. Alfonsina escolhe encerrar seu discurso lendo e comentando 

cinco desses antissonetos, todos com uma temática diferente da amatória, temática que, aliás, a 

consagrara anteriormente. Sobre o primeiro poema, “Barrancas do Prata em Colônia”449, diz ser 

uma impressão subjetiva e objetiva da paisagem e narra que se encontrava triste andando pela 

cidade quando percebeu a paisagem e ouviu um coral de sapos semelhante ao som de um 

tambor. Com essa imagem e a raiz do verso pronta, correu até o hotel em que se hospedava para 

escrever o poema. Um relato de criação poética espontânea, inspirada pela natureza, tal como 

o segundo poema citado, que até o momento carecia de título e depois foi publicado como 

“Cigarra em noite de lua450”. Também nesse poema a inspiração veio de repente, no momento 

da contemplação sonora dos insetos da região. Para compor o terceiro poema, Alfonsina conta 

que teve dificuldades, pois a “antena” parara de funcionar por um tempo e o primeiro verso lhe 

surgira em um momento de relaxamento, enquanto descansava embaixo de uma árvore, vestida 

em uma calça jardineira (lembremos que nessa época as mulheres não costumavam usar calças 

e ela faz questão de pontuar esse detalhe). A segunda estrofe lhe veio uma semana mais tarde 

e, depois de um trabalho árduo, conseguiu terminar os dois tercetos finais e assim nasceu “Pé 

de árvore” (STORNI, 1999, p. 1081-1082)451.  

Alfonsina relata que a inspiração continua e, no mesmo dia, escreveu o quarto poema, 

“Plano em um crepúsculo”452, inspirado na paisagem e em um episódio relacionado a uma 

pessoa querida que, por alguma razão desconhecida, não estava falando com ela. Para comentar 

o quinto poema, “Flor na mão”453, a escritora entra em um fluxo de pensamento que vai desde 

o reflexo de si mesma no espelho, até a imagem dela contemplando a queda da pétala de uma 

flor, quando estava sentada à mesa de seu quarto do hotel. Trata-se de uma concatenação de 

 
448 O encontro do Curso Sudamericano de Vacaciones foi em janeiro, como já dissemos, o lançamento de 

Mascarilla y trébol foi entre maio e agosto, não foi possível precisar essa informação, e ela acabou suicidando-se 

em outubro de 1938.  
449 Na língua original: Barrancas del Plata em Colonia. 
450 Na língua original: Cigarra en noche de luna. 
451 Na língua original: Pie de árbol. 
452 Na língua original: Planos en un crepúsculo. 
453 Na língua original: Flor en una mano. 
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imagens sem nexo definido que transcorrem como cenas de um filme mudo e, tudo isso, reflete-

se no poema. Encaminhando-se para o final de sua palestra, Alfonsina explica que os versos 

declamados até então são “[…] um pouco diferentes da minha forma habitual” (STORNI, 1999, 

p. 1084, tradução nossa)454, pois a inspiração foi espontânea e, para exemplificar, cita um último 

poema, porém escrito na outra margem do Rio da Prata, e pede para os ouvintes se atentarem à 

diferença de tom entre os poemas antes declamar. Contradizendo qualquer expectativa de 

esclarecimento ou conclusão desse relato acerca da criação poética, Alfonsina, após a leitura do 

último poema, conclui sua exposição com as palavras: “Bem. Encerro aqui.” (STORNI, 1999, 

p. 1085, tradução nossa)455. Agradece a Gabriela e a Juana pela existência delas no mundo, por 

respirarem a seu lado e anuncia um desejo traduzido em uma imagem das seis mãos das três 

poetas enlaçadas entre si abarcando a paisagem dos três países. Por fim, lança uma reflexão 

encorajadora: “Largo é o mundo e nele todos cabem; e aquele que, povo ou individuo, traga a 

mensagem mais alta, o supremo será acrescentado” (STORNI, 1999, p. 1085, tradução 

nossa)456.  

Durante toda a exposição, Alfonsina Storni encontrou diversas estratégias para esquivar-

se do questionamento proposto pelos organizadores do evento: propôs pensamentos 

contraditórios, ensaiou caminhos que abandonou rapidamente, esboçou situações que não 

concluiu, perguntou e não respondeu. No entanto, apesar de todas essas estratégias, 

consideramos que é notória e bem-sucedida a tentativa de mostrar-se como uma mulher 

transgressora, não apenas no âmbito literário, mas também na própria vida.   

O discurso de Juana é iniciado pela remissão a um conto de Anatole France, em que um 

titereiro decide entrar em um convento de adoração Mariana e, como não tem outro talento 

senão o de manipular bonecos e outras artes circenses, começa a dedicar shows exclusivos para 

a virgem na capela no convento. A felicidade do titereiro em fazer o que mais gostava é 

compensada pela própria santa, que desce do trono para secar o suor do rosto do homem. Juana 

coloca-se no lugar de aprendiz desse conto, contando que aprendera sobre a conformidade a 

partir da atitude do protagonista do conto, mas que ainda precisa aprender, entre outras coisas, 

a sentir felicidade em dar e não apenas orgulho. Nesse sentido, caracteriza sua exposição como 

um sacrifício, posto que não consegue fazer o que não sabe, isto é, discursar. Assim mesmo, 

dedica as páginas escritas ao representante da delegação peruana, Manuel Beltroy, que também 

 
454 Na língua original: [...] un tanto diferentes a mi manera habitual. 
455 Na língua original: Bien. Cierro. 
456 Na língua original: Ancho es el mundo y en él todos caben; y el que, pueblo o individuo, traiga el mensaje más 

alto, lo supremo se lo acreciente. 
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participara do evento de consagração da poeta como Juana de América, em 1926; também as 

dedica a Héctor Cuenca, intelectual venezuelano, e a Gabriela Mistral, a quem elogia com 

afinco e ressalta sua mestiçagem, equiparando-a a uma deusa tutelar da América, unificando o 

continente sob seu gênio, coração e cortesia. (IBARBOUROU, 1953, p. 960-961). 

Juana foi a primeira a discursar, talvez por isso tanto agradecimento. Porém, vale 

lembrar que quando apresenta Alfonsina ela decide poupar os elogios, fixar a presença da 

argentina como um “azar de última hora”, falar do brilho de sua poesia limitando-a dentro das 

fronteiras nacionais e qualificar os versos de Storni como dúcteis e amargos. Assim a uruguaia 

apresenta suas duas colegas: “Aqui estão as duas, para revelar a confidência da misteriosa 

maternidade do verso” (IBARBOUROU, 1953, p. 961, tradução nossa)457. Vale a pena lembrar 

também que Juana sempre buscou se manter à margem das disputas políticas feministas, uma 

vez que sua poesia começou a ganhar espaço no âmbito literário, escolhendo se apresentar como 

mãe e esposa, dentro do ideal de feminidade da época. Talvez seja por isso que ela designa o 

evento dentro desse universo feminino, pois, para Juana, trata-se da maternidade do verso. 

Maternidade misteriosa, aliás, permanecendo dentro do imaginário místico explorado em sua 

poesia, assim como em sua vida pessoal.  

As primeiras páginas do discurso de Juana têm um caráter de apresentação como anfitriã 

do evento, estava em casa e conhecia bem os organizadores, pois convivera com eles como 

colega. Isso se torna evidente quando comenta que as páginas de seu discurso foram 

selecionadas pelo próprio diretor geral do evento e amigo da escritora, Eduardo Salteirain. Por 

essa condição de convidada local e pela natureza confessional do acontecimento, Ibarbourou 

intitula seu ensaio de “Quase de pantufa”458, remetendo ao conforto do calçado e à intimidade 

que ele suscita, sobre cuja escolha ela comenta: “[…] foi escolhido por íntima razão 

insubstituível” (IBARBOUROU, 1953, p. 962, tradução nossa)459.  

Assim, nesse ambiente místico e intimista, Juana de América inicia sua conferência 

discorrendo sobre a dificuldade que significa para ela falar sobre sua criação poética, por 

carecer de uma estratégia de escrita pois, segundo ela, sua produção não exigia essa atitude. 

Juana diz que é impossível explicar como escreve seus versos, porém ensaia uma explanação 

que: “[…] se oferece como um espaço discursivo de indagação, permitindo evidenciar o gesto 

crítico que toda prática literária supõe diante dos usos convencionais da linguagem” (OLMOS, 

 
457 Na língua original: Aquí están las dos, para hacernos la confidencia de la misteriosa maternidad del verso. 
458 Na língua original: Casi en pantuflas. 
459 Na língua original: [...] ha sido elegido por una íntima razón insustituible. 
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2009, p. 4, tradução nossa)460. Desse modo, a escritora uruguaia parte do exercício de 

diferenciar as linguagens artísticas. Para ela, escrever poesia transcende o método e a técnica, 

diferente de compor música ou criar uma obra plástica, para o qual é necessário um estudo e 

aperfeiçoamento constante e dirigido a partir dos mestres. Estudar retórica, métrica e rima não 

produz um bom poeta, já que necessita de uma potência lírica dada a partir de um plano divino 

(IBARBOUROU, 1953, p. 962).  

Consequentemente, para Juana de Ibarbourou, um poeta é um médium da divindade, 

conta com uma voz espontânea que se aprimora, expande o acervo cultural e os conhecimentos 

do mundo à medida que cria. Segundo sua reflexão, a construção de uma obra poética goza de 

uma liberdade inexistente em outras linguagens artísticas, e inclusive pode atingir um caráter 

dramático, missionário e verídico quando o poeta assimila a tonalidade da época em que se 

encontra inserido. Para Ibarbourou, em correspondência com seu misticismo, o poeta é um 

escolhido de Deus, um instrumento Dele para cantar a verdade divina que, consciente desse 

lugar, torna-se humilde e confiante. Essa conexão com a divindade faz com que todos os vícios 

humanos do poeta fiquem em segundo plano, por isso os grandes nomes da poesia como Darío, 

Baudelaire, Rimbaud, Verlaine permanecem grandes apesar de seus erros humanos: “[…] seja 

um vagabundo, um viciado, um bêbado, um ególatra, é o mesmo para a Humanidade reverente, 

e o mesmo, sobre todas as brumas, triunfa sua chama” (IBARBOUROU, 1953, p. 963, tradução 

nossa)461.  

Notamos que até aqui a escritora sempre utiliza o termo poeta no masculino, sem referir-

se a si mesma como poetisa. Podemos entender isto como uma marca de época, já que Storni, 

uma mulher abertamente feminista, também usa poeta como genérico. Porém, Juana continuará 

seu discurso realçando e questionando a iniquidade de gênero no âmbito literário: “Teria sido 

curioso perguntar a Verlaine, que nas mesas dos cafés entre absinto e absinto escrevia seus 

poemas, como realizava sua obra” (IBARBOUROU, 1953, p. 963, tradução nossa)462. O 

questionamento dela é sutil, moderado, mas carregado de ironia e acaba por objetar o fim último 

do acontecimento, entender como mulheres criam seus poemas. Ela assegura que Verlaine, 

diante do questionamento da paternidade do verso, teria encolhido os ombros e dado uma 

 
460 Na língua original: [...] se ofrece como un espacio discursivo de indagación que permite colocar en evidencia 

el gesto crítico que toda práctica literaria supone ante los usos convencionales del lenguaje. 
461 Na língua original: [...] sea un vagabundo, un vicioso, un bebedor, un ególatra, lo mismo es para la Humanidad 

reverente, y lo mismo, sobre todas las brumas, triunfa su llama. 
462 Na língua original: Hubiera sido curioso preguntarle a Verlaine, que sobre las mesas de los cafés y entre ajenjo 

y ajenjo escribía sus poemas, como realizaba su obra. 
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resposta muda, uma resposta que ela gostaria de dar – o que deduzimos a partir de sua esquiva 

constante à pergunta norteadora.  

Nessa tentativa de desvio, Juana prossegue com um tom sarcástico e provoca uma 

reflexão em torno da figura do poeta a partir do exemplo de Rimbaud, comentando a austeridade 

do escritor em contrapartida à magnificência dos versos dele. Questionando o senso comum, 

que acredita que o poeta “[…] sempre tem de estar vestido com suas roupas de cerimônia, e que 

não é possível que o privilégio da criação imortal não se encontre rodeado de pompa” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 964, tradução nossa)463, a uruguaia confessa que fora interpelada 

inúmeras vezes sobre como e quando fazia seus versos e, nessa ocasião, ela respondeu: “Da 

minha parte, verdadeiramente, só posso dizer sobre mim mesma coisas comuns” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 964, tradução nossa)464. Frente a essa argumentação, consideramos 

necessário relembrar o ato de consagração de Juana em 1929, um ato quase performático de 

casamento em que ela apareceu vestida em um suntuoso vestido preto e aceitou o anel que a 

uniria eternamente com o continente. Essa imagem ficou gravada no imaginário popular da 

América e agora, quase uma década depois, Juana de Ibarbourou busca afastar-se dela, 

colocando-se como uma mulher comum que tem o dom de fazer versos.   

A modo de exemplificar essas interpelações do público, a escritora narra uma anedota 

em que uma mulher lhe perguntou se soltava as tranças quando escrevia e, ante um “não” 

conciso, a mulher virou as costas. Pressupondo ressentimento e decepção por parte da mulher, 

Juana garante havê-la perdido como leitora e aproveita para alertar à plateia de que sua 

confissão inevitável, por conta da provocação dos organizadores do evento, trará decepções. E 

continua a desmitificar uma suposta torre de marfim, uma cena de luxuosos quartos e 

vestimentas ostentosas, para retratar uma habitação na parte alta da casa, com janelas abertas 

com vista para o mar, árvores e moradias pobres, colocando que qualquer momento do dia era 

propício para a escrita, mas confessando seu gosto pela noite.  

Assim, defendendo-se dessa provável decepção dos leitores diz: “Porém, a verdade tem 

uma pacífica e confortável beleza e nela eu me amparo” (IBARBOUROU, 1953, p. 966, 

tradução nossa)465. Essa imagem de uma mulher comum, simples, sem extravagancias à qual 

Juana apela para se autorrepresentar também se reforça pelo título da palestra “Quase de 

pantufa”, que é completamente oposta à imagem de consagração, como comentamos 

 
463 Na língua original: […] siempre ha de estar revestido de sus ropajes de ceremonia, y que no es posible que el 

privilegio de la creación inmortal no se halle rodeado de pompa. 
464 Na língua original: Por mi parte, verazmente, yo no puedo decir sobre mí misma sino cosas muy comunes. 
465 Na língua original: Pero la verdad tiene una pacífica y cómoda belleza y bajo ella me amparo. 
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anteriormente. Vemos assim, e concordando com Elena Romiti (2009), que as estratégias 

argumentativas de Juana são a metáfora (quase de pantufa) e a anedota (da mulher que a 

interpela), ambos mecanismos que trabalham em sintonia com sua intenção de mostrar-se 

diferente da Juana de América, uma jovem de versos sensuais e eróticos, cuja imagem social 

ficara vinculada com a beleza e vaidade vivaz da esposa de América.  

Na parte final de sua palestra, Juana revela como surge sua inspiração poética. Assim, 

os versos lhe chegam em forma de insight, quase milagrosamente; segundo ela, o verso está em 

uma zona de milagre e chega em sua realidade receptora, comunicante. As imagens escolhidas 

para representar o modo com que lhe chegam os versos são as centelhas. Assim, em forma de 

raios rápidos luminosos, as primeiras estrofes invadem a médium de deus que traduz em 

palavras a mensagem divina, quase sem pensar, simplesmente obedecendo. Após as estrofes 

iniciais, ela comenta que vem o trabalho com a palavra, um processo de luta e busca pela palavra 

perfeita que consiga expressar a grandiosidade da estrofe inicial e milagrosa. Outras vezes, o 

primeiro verso surge como uma obsessão que, quando colocado no papel, automaticamente 

aparecem os outros versos que completam o poema, como se algo guiasse sua mão. Esses 

versos, para Juana, não precisam ser trabalhados posteriormente, surgem prontos, finalizados, 

frutos da perfeição e quase sempre são os melhores.  

Ibarbourou completa sua confissão acerca do processo criativo dizendo que o produto 

final (o poema) gera um estado de comunicação feroz, levando-a a buscar um interlocutor que 

aprecie o poema, porém não com intuito de ouvir o parecer de quem ouve, e sim para “[…] 

saborear em voz alta a beleza chegada ao mundo através de nossa sensibilidade” 

(IBARBOUROU, 1953, p. 967, tradução nossa)466. Acrescenta que, caso não encontre um 

interlocutor que escute o novo poema, ela mesma repete os versos em voz alta, em busca desse 

saborear de cada palavra. Essa necessidade de Juana pode ser entendida dentro do instinto 

musical próprio da poesia, isto é, verificar em voz alta se as palavras escolhidas funcionam 

liricamente, em sentido estrito.  

Para finalizar sua exposição, traz novamente o imaginário popular de que os poetas são 

seres excepcionais, que criam em condições extraordinárias repletas de suntuosidades, e retoma 

o episódio em que a mulher lhe perguntou se destrançava o cabelo para escrever. Com isso 

conclui que não é justo privar a imaginação da população em torno a figura do poeta, 

questionando-se se a confissão que acabou de proferir, na verdade, não poderia ser uma traição 

a si mesma e ao público leitor. Para Elena Romiti (2009, p. 62), o fato da poeta retomar a 

 
466 Na língua original: […] paladear en voz alta la belleza llegada al mundo a través de nuestra sensibilidad. 
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anedota serve para reforçar uma intenção já proclamada no título, isto é, diferenciar a obra, a 

produção escrita, do corpo físico. Concordamos com a ideia de que o corpo e a obra de Juana 

de Ibarbourou foram fundidos durante os primeiros anos de sua carreira, e a crítica da época 

insistiu no fato de sua beleza e encantamento físico refletir-se em seus versos467. Porém, 

discordamos de que essa seja a intenção do título, pois, como já comentamos, a intenção está 

em transformar esse glamour dos anos iniciais em simplicidade, com o intuito de reforçar sua 

genialidade poética, mais do que sua figura pública.  

A busca em evidenciar seu gênio poético está implícita na diferença que Juana 

estabelece entre criação pela técnica e criação intuitiva, afirmando que nela opera a última. 

Porém, tinge o episódio criativo de um véu de mistério, mais próximo do milagroso do que do 

quotidiano, explorando uma dimensão mística da criatividade poética. Ao mesmo tempo, insiste 

em sua imagem de mulher comum, configurando assim a imagem que espera representar de si 

mesma: uma poeta excepcional que responde apenas a vontade mística das forças invisíveis, 

entendidas por ela como uma força divina, uma mulher e escritora, porém madura tanto na 

poética quanto no corpo. Uma imagem definitivamente diferente da impulsionada até da década 

de 1930 e que fora consagrada em 1929.  

A palestra de Gabriela Mistral468 começa com a homenagem às escritoras uruguaias 

falecidas, Delmira Agustini e María Eugenia Vaz: “[…] tão nossas como vossas, uruguaios” 

(IBARBOUROU; MISTRAL; STORNI, 2019, p. 26, tradução nossa)469. O pronome possessivo 

reforça a ideia dessa rede latino-americana de escritoras mulheres da qual comentamos 

anteriormente, e demostra a consciência de Gabriela de pertencer a essa rede de apoio e difusão 

imprescindível para que elas três estivessem presentes nesse momento, representando tantas 

outras vozes de mulheres escritoras. Logo, ela se dirige aos organizadores do evento e antecipa 

que a expectativa de confissão será um fracasso. Valendo-se do sarcasmo, Mistral, qualifica de 

“linda” a intenção dos organizadores de submeter essas mulheres a confessar como escrevem, 

concordando com o questionamento de Juana de Ibarbourou do porquê os homens não eram 

igualmente questionados.  

 
467 As matérias jornalísticas que apresentam o primeiro livro de Juana de Ibarbourou insistem na beleza física da 

autora que se reflete na beleza dos versos que ela escreve. Segue um trecho do jornal La Noche para melhor 

esclarecimento: “Pero no hablaremos, sin embargo, de la gracia helénica de ese vaso de alabastro en que está 

contenida la llama divina que forja los versos divinos de Juana de Ibarbourou.” (ROMITI, 2009, p. 42). 
468 Elena Romiti (2009, p. 60 e 2017 p. 105) menciona que a palestra de Mistral se intitulou “Acto de obediencia 

a um ministro”, porém esse título não consta em outras bibliografias consultadas, como a antologia da Alfaguara 

(2010) nem na edição do Kindle (2019).  
469 Na língua original: […] tan nuestras como vuestras uruguayos. 
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Para justificar essa desobediência, Gabriela refere-se à natureza do sexo feminino, 

desorganizado e irracional. Isto é, emprega a seu favor os discursos utilizados para desmerecer 

as mulheres na época (e ainda hoje), ou seja, os estereótipos da irracionalidade e da loucura 

permitem a fuga dessa confissão. Ela fala da “malícia” de mulheres que, fingindo que 

obedecem, podem quebrar todas as regras, pois, para ela, a intenção do evento era a de reduzir 

a normas e perfis o costume feminino de escrever. Essa intenção do ministro foi qualificada de 

“empresa romana”, sistematizadora e burocrática, de um “chamado a julgamento” de três 

mulheres. (IBARBOUROU; MISTRAL; STORNI, 2019, p. 26).  

Continua comentando sobre as “julgadas”, começando por Juana de Ibarbourou, a quem 

equipara a Diana, deusa agrária que resguarda sua feminidade, sem mostrar-se por completo, 

da mesma forma que a natureza faz: “A natureza, isto é, Juana, não pode contar a vós, 

curiosíssimos homens interrogadores, como ela consegue libertar a luz sem se dar ao trabalho, 

e como ela torna a água da sua poesia eterna e minha” (IBARBOUROU; MISTRAL; STORNI, 

2019, p. 26, tradução e grifo nosso)470. Segue seu elogio a Juana dizendo que o mistério que a 

envolve está atrelado à luminosidade, razão pela qual a escritora merece o respeito, 

agradecimento e admiração de todo o continente.  

Sobre Alfonsina, diz que sempre foi um artifício do delicioso sonho de uma noite de 

verão, uma armadilha que também driblou a pergunta do ministro, porque sempre riu de todos, 

amigos e inimigos, e sua declaração nesse dia foi, na verdade, uma pitada de um mundo que 

não revelou, apenas para deixar no público a ânsia de saber mais (IBARBOUROU; MISTRAL; 

STORNI, 2019, p. 27). Alega que a escritora argentina nasceu para provocar, para “alfinetar”, 

porque é dona de uma inteligência sagaz, e prossegue agradecendo: “Eu a agradeço por ter tudo 

o que não tenho e por me presentear com tudo aquilo que não veio com a sorte” 

(IBARBOUROU; MISTRAL; STORNI, 2019, p. 27, tradução nossa)471. 

Gabriela foi a última a discursar e, portanto, escutou as palavras de suas colegas, 

ensaiando uma espécie de defesa delas e de investida contra os organizadores e acusando de 

“curiosos” os homens que esperavam a confissão. Justifica que solicitar esse tipo de revelação 

é algo muito sério, embora pareça inocente (IBARBOUROU; MISTRAL; STORNI, 2019, p. 

26). Destacamos que, segundo informa a matéria do jornal La Mañana, o discurso foi lido e, 

portanto, escrito previamente. Essa situação nos permite presumir que Gabriela previu a fuga 

 
470 Na língua original: La naturaleza, es decir Juana, no puede contar a vosotros, curiosísimos varones 

interrogadores, cómo ella se las arregla para soltar la luz sin darse ningún trabajo, y cómo hace para que el agua 

de su poesía resulte a la vez eterna y mía. 
471 Na língua original: Yo le doy las gracias de tener cuanto yo no tengo y de regalarme lo que no me cayó a mí 

en suerte. 
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de suas colegas frente ao compromisso da confissão, uma vez que a provocação foi feita por 

homens que, colocando as escritoras dentro de uma espécie de gueto, buscavam encontrar um 

fundamento para o lugar que chegaram a ocupar.  

Gabriela prossegue dizendo que sentia uma espécie de “tumulto”, buscando assim falar 

pelas outras, por aquelas que estavam ausentes e também pelas presentes. Uma sensação que 

aconteceu em outras ocasiões, porém desta vez, a voz que busca evidenciar era a das poetisas 

uruguaias, como Luisa Luisi, Sarah Bollo e Esther de Cáseres: “Sinto-me como um velho chifre 

cheio de vozes alheias; […].” (IBARBOUROU; MISTRAL; STORNI, 2019, p. 28, tradução 

nossa)472. Gabriela sabia da importância desse evento pela oportunidade que ele significava 

para as mulheres escritoras, pois era uma chance de colocar em evidência toda a subjetividade 

feminina, expondo as diferentes experiências de cada uma a modo de escapar dessa 

“classificação” que marginalizava a escrita das mulheres. Também era consciente do importante 

lugar que ocupava, como intelectual e poeta, no mundo e no continente e, por isso, enxergava-

se como portadora de outras vozes.  

Após essa introdução, a modo de defesa das mulheres escritoras, ela “obedece” ao 

ministro e narra parte de seu processo de escrita473, colocando em dúvidas o fato de saber se há 

verdadeiramente algum processo (IBARBOUROU; MISTRAL; STORNI, 2019, p. 28). Assim, 

inicia seu discurso com uma parábola de Pedro Prado, na qual uma mulher, repleta de 

superficialidade como todas as mulheres, segundo ela mesma, pede autorização a um jardineiro 

para cortar uma rosa. O jardineiro responde que a deixaria cortar a flor sempre e quando ela a 

cortasse no lugar em que a rosa começava. Assim, depois de várias tentativas erradas, a mulher 

desiste. Com essa parábola, Gabriela questiona a origem de um poema que, assim como a flor, 

a mulher não sabe onde ou quando começa. Para ela, a origem de um poema precisa contemplar 

a experiência do poeta, a experiência da humanidade, pois só através dessa experiência é que 

uma emoção pode mexer no corpo e ativar a necessidade de escrever. Com essa reflexão, a 

chilena evidencia a dificuldade que implica relatar como uma mulher escreve, como ela própria 

escreve. Assim declara:  

Grandes curiosos que nos ouvem: nós mulheres não escrevemos solenemente como 

Bufon, que veste o seu casaco de mangas de renda para o transe e se senta com a maior 

solenidade do mundo à sua mesa de mogno. Os homens provavelmente são tão 

 
472 Na língua original: Me siento como un viejo cuerno lleno de esas voces ajenas; […]. 
473 Chama a atenção que, na edição da editora Alfaguara (2010), essa primeira parte, potente e delatora, do seu 

discurso foi omitido, começando quando ela relata alguns hábitos de escrita; porém, com uma introdução que situa 

o discurso no tempo e no espaço, e resume tudo o que foi omitido em: “Gabriela, luego de hacer el cumplido elogio 

de Alfonsina y de Juana, dijo las siguientes palabras:[…]” (MISTRAL, 2010, p. 588). 
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vaidosos quanto as mulheres, se não mais. (IBARBOUROU; MISTRAL; STORNI, 

2019, p. 29, tradução nossa)474 

 

Retomemos o que foi dito por Mistral. Primeiro ela diz que as mulheres são superficiais, 

uma característica inerente a elas. Depois, postula que os homens possivelmente são tão 

vaidosos quanto as mulheres e até mais. Vaidade e superficialidades estão no mesmo patamar, 

porém são termos utilizados distintamente no discurso de Gabriela. Estamos diante de um dos 

recursos do ensaio, segundo Beatriz Sarlo (2001), para quem os paradoxos são “[…] máquinas 

que trabalham desafiando as leis do ‘bom’ funcionamento: produzem não uma ordem, mas um 

desconcerto” (SARLO, 2001, p. 23, tradução nossa)475. Com esse recurso, ela consegue 

defender e atacar o que se propõe, isto é, legitimar a escrita de mulheres como uma escrita igual 

– em poder – a dos homens, e atacar a atitude deles quando julgam essas escritoras e as 

provocam a fazer confissões esperando encontrar a “diferença” almejada.  

Em seguida, Gabriela comenta que escreve sobre os joelhos, com uma tábua que leva 

aonde for, não necessitando de uma mesa ou escritório que, aliás, afirma nunca ter utilizado 

um. Escreve de manhã ou de noite, sem saber por que a tarde não a inspira. Diz que nunca 

escrevera em ambientes fechados, precisando de um espaço onde fosse possível ver o céu, e se 

puder ter à vista uma árvore escreve melhor, da mesma forma que o espaço precisa estar 

ordenado, para dar-lhe uma sensação de amplitude. Acrescenta que, pela sua condição de 

constante migração, ultimamente escreve envolvida em sentimentos saudosos desses lugares e 

de pessoas que já deixou, e que, muitas vezes, esse sentimento a oprime, impedindo-a de ver a 

realidade que a circunda. Continua dizendo que às vezes escreve com pressa e outras sem, mas 

que a irrita parar de escrever por alguma circunstância eventual, por isso sempre tem vários 

lápis apontados em caso de algum deles ficarem sem grafite. (IBARBOUROU; MISTRAL; 

STORNI, 2019, p. 29-30). 

Após esses detalhes, Gabriela traça uma comparação entre sua poesia mais recente e a 

anterior. Afirma que antes exigia muito da linguagem, chegando a brigar com ela; explica que 

conseguira desapegar-se dessa poesia que acredita não ter mais o tom dela, como os poemas 

carregados de expressões da “língua falada”.  Assim, esclarece que há uma presença andina em 

toda sua escrita, visível nos labirintos sem saída de seus versos e textos em prosa, e por isso, 

muitas vezes corrige o que escreve, inclusive mais do que o imaginável. Acrescenta que, em 

 
474 Na língua original: Grandes curiosos que nos escucháis: las mujeres no escribimos solemnemente como Bufón 

que se ponía para el trance su chaqueta de mangas con encajes y se sentaba con la mayor solemnidad del mundo 

a su mesa de caoba. Los hombres, posiblemente sean tanto o más vanidosos que las mujeres. 
475 Na língua original: […] máquinas que funcionan desafiando las leyes del “buen” funcionamiento: producen 

no un orden, sino un desconcierto. 
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muitas ocasiões, deixa-se levar pelos ritmos que a circundam, sejam estes de um motor de 

automóvel, de um rio que corre naturalmente ou outros sons da natureza, concluindo que esses 

ritmos chegam até ela como uma canção de ninar e é esse ritmo que ela busca expressar no 

poema (IBARBOUROU; MISTRAL; STORNI, 2019, p. 30). 

Para Gabriela Mistral, a poesia é uma forma de liberdade, escrever completa sua alma, 

inclusive, diz em seu discurso, a limpa dos males do mundo e do chamado pecado original, 

entendido como a queda da humanidade até a expressão racional e arrítmica. Apesar de que, 

para alguns, sua poesia seja amarga e dura, ela sente que a alegra e lhe permite conectar-se com 

o mundo e suas criaturas, por isso a preferência pelo anedótico, justifica, pois serve para 

espionar os vestígios da infância, momento mais livre da humanidade e, portanto, mais criativo 

e menos condicionado – menos racional.  

Gabriela reflete profundamente sobre esse aspecto da poesia como uma continuidade da 

infância (NEGRONI, 2016, p. 71), chegando a dizer que quando pensa em uma definição de 

poesia, pensa em infância. Para enfatizar essa questão da infância contínua na criação poética, 

leu um de seus poemas no qual a voz é de uma criança que vê o mundo com seus olhos de 

infante, vê coisas que não existem, mas as imagina porque tem no olho um cisco (uma palha, 

em espanhol, fazendo referência à passagem bíblica presente em Matheus 7: 1-5). Mas antes da 

leitura, esclarece que essa forma de ver o mundo, qual criança, é compartilhada pelos/as poetas, 

porém estes ao nascer não têm um cisco (palha), mas sim uma trave (viga) no olho que 

transfigura as coisas, deforma tudo o que se vê, assim transformando os poetas em seres 

irracionais ou antirrealistas: “Assim, essa trave por vezes faz-nos ver amarelo o que é preto, e 

faz-nos ver redondo o que é quadrado, e faz-nos andar no meio de uma série de absurdos 

maravilhosos” (IBARBOUROU; MISTRAL; STORNI, 2019, p. 31, tradução nossa)476.  

Nesse sentido, a reflexão de Mistral sobre a poesia e sobre quem faz versos transforma 

o defeito (a trave no olho, em sentido bíblico) em uma virtude: ver o mundo de forma 

maravilhosa. A lente para enxergar essas maravilhas é a própria poesia e, por isso, a poeta 

chilena desacredita na existência de uma poesia realista: “O chamado poeta realista não existe” 

(IBARBOUROU; MISTRAL; STORNI, 2019, p. 31, tradução nossa)477. A trave no olho dos 

poetas permanece até o dia da morte, só nesse momento final o olho limpa-se através de uma 

lágrima, a lágrima dos agonizantes, pois a trave que permite enxergar o mundo de forma 

irracional, isto é, sem pecado original (como as crianças), de nada serve após a morte. Essa 

 
476 Na língua original: De manera que esa viga nos hace a veces ver amarillo lo que es negro, y nos hace ver 

redondo lo que es cuadrado, y nos hace caminar entre una serie de disparates maravillosos. 
477 Na língua original: El llamado poeta realista no existe. 
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aparente contradição entre o defeito e a virtude, funciona como mecanismo para Gabriela 

ensaiar sua reflexão sobre sua própria criação, mas também sobre a poesia em si, uma reflexão 

que, aliás, serviu de chave para futuras gerações de escritoras. 

Enfatizamos que, assim como a infância opera como ponto de partida para os versos 

mistralianos, essa instância também foi uma preocupação constante na vida da autora, tanto 

como trabalhadora da educação quanto intelectual da mesma área. Assim, observamos que no 

discurso pronunciado no evento, Gabriela consegue reafirmar seu projeto pessoal como 

intelectual latino-americana, evidenciando a consciência da rede regional que permitiu que as 

mulheres conseguissem um espaço dentro do âmbito artístico e intelectual do continente.  

Com o que foi exposto até aqui, buscamos destacar nos depoimentos de cada uma das 

poetas o modo como se autorrepresentaram frente a uma plateia numerosa que acompanhava o 

evento. Como vimos, todas entenderam a pergunta norteadora do evento como uma provocação 

ambiciosa que, por um lado, buscava colocá-las em causa exigindo-lhes uma confissão sobre o 

processo criativo, possivelmente com o intuito de estabelecer uma uniformidade na lírica 

feminina do continente; por outro, concedeu um espaço propício de reconhecimento e, 

inclusive, de institucionalização, já que a partir desse evento a tríade lírica feminina exponencial 

do século XX passou a ser conhecida como Musas de América.  

As escritoras conseguiram se esquivar do questionamento, cada uma a seu modo, como 

apontamos na análise de cada conferência. Porém, é importante considerar que, apesar de 

fugirem estritamente da pergunta, cada uma delas logrou configurar uma imagem de si mesma 

que implicou a forma como cada escritora queria ser lembrada tanto como mulher quanto como 

escritora, mas também permitiu constatar que a poesia escrita por mulheres é tão diversa quanto 

mulheres escritoras houver.  

Das três, Juana foi a única que não leu nenhum poema de sua autoria em seu discurso. 

Sua exposição, segundo nosso entender, buscou apresentar uma Juana de Ibarbourou diferente 

da consagrada em 1929, uma mulher simples que escreve poemas porque é dona de um gênio 

poético que lhe permite entrar em contato com a dimensão mística da poesia. Por isso, 

acreditamos também que a escolha de Juana de não ler nenhum de seus poemas até então 

produzidos está atrelada a essa necessidade de desvincular-se da imagem da esposa de América, 

pois os poemas de seus primeiros livros respondiam a essa imagem de mulher eternamente 

jovem e bela, cujo eu lírico preocupava-se com o amor, seja este físico ou sentimental; já seus 

livros posteriores não tiveram um bom recebimento por parte da crítica, porém os poemas 

dessas últimas obras (entre 1929 e 1938) estão mais próximos da imagem que ela tentou 

desenhar no discurso de 1938. Segundo Rocca (2011, p. 61), desde o início de sua carreira 
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literária, Juana aproveitou e preencheu o vazio que a morte de Delmira Agustini tinha deixado 

no espaço literário uruguaio, sendo seus primeiros livros bem próximos da lírica de Agustini. 

Sobre Delmira, Juana comenta em 1928 que: “[…] apesar de tudo, Delmira foi uma mística 

[…]” (IBARBOUROU apud ROCCA, 2011, p.64, tradução nossa)478; e é essa 

autorrepresentação mística que a própria Juana sustenta e evoca em sua palestra de 1938, 

novamente colocando-se a par com a já falecida poeta.  

Também diferentemente de Gabriela e Alfonsina, Juana não remete a Delmira em seu 

discurso, limitando-se a agradecer os organizadores, todos homens, e as convidadas. Nos 

exemplos ou nomes citados por ela, predominam os poetas homens, não há menção da rede 

feminina da qual fez parte, nem tampouco das mulheres escritoras do continente, como fizeram 

questão de mencionar a chilena e a argentina, colocando as “desaparecidas” e as “ausentes”. 

Intuímos, portanto, que há uma busca por parte de Ibarbourou de afastar-se dessas 

predecessoras e, assim, destacar-se como a voz poética propriamente uruguaia.  

Nesse sentido, notamos que Juana de Ibarbourou, através de suas palavras no evento, 

quis projetar uma imagem de mulher mística, porém simples, que contava com a graça divina 

do dom poético, colocando-se assim em um lugar digno de uma poetisa nacional, tal qual como 

apontou Mistral em sua conferência, e como aconteceu, pois até hoje Juana é considerada a 

poeta mais importante do Uruguai, inclusive com seu retrato estampado na nota de maior valor 

monetário do país.  

Alfonsina, por sua vez, talvez desconfiando do lugar que ocupava, se legitima como 

leitora e escritora precoce, trazendo episódios autobiográficos nos quais impera a transgressão 

da norma. O percurso que faz de sua poesia no decorrer dos anos conta com uma marcada 

autocrítica, mas também com uma justificativa constante, a de escrever para se libertar. Porém, 

na hora de ler seus poemas, escolhe os últimos escritos, talvez os mais ousados de sua carreira, 

marcando sua tendência a inovar e, novamente, transgredir as normas, porém, dessa vez, as 

normas literárias, modificando a estrutura clássica dos sonetos e transformando-os em 

“antissonetos”, ao mesmo tempo que inaugura o prefixo “anti” na literatura da região.  

Assim como Juana buscou projetar sua imagem literária e pessoal, Alfonsina também 

desenhou, nessa oportunidade, a forma como queria ser lembrada: uma mulher transgressora, 

tanto na vida pessoal quanto na arte literária. No entanto, é necessário lembrar que foi esse o 

projeto de Alfonsina desde o começo, não apenas em seus escritos políticos e polêmicos 

publicados nos jornais e revistas com os quais colaborou, mas também essa transgressão está 

 
478 Na língua original: […] pese a todo, Delmira fue una mística […]. 
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presente em alguns poemas das suas primeiras obras, tal como pontuamos no decorrer do 

capítulo.  

Gabriela Mistral, consciente de seu papel como intelectual, buscou em seu discurso 

destacar outras mulheres também intelectuais, provocando os organizadores ao colocá-los na 

posição de “homens julgadores” e, com isso, questionando o patriarcalismo presente no sistema 

literário. Defende suas colegas do julgamento proposto pelos organizadores e estabelece uma 

justificativa de sua obra poética relacionada à infância, colocando esse momento da vida como 

fundamental no fazer poético. Busca desmitificar sua imagem de mulher extremamente 

racional, afirmando que é justamente o contrário, e o que a inspira a fazer poesia, a 

irracionalidade que consegue ver o maravilhoso do mundo, olhar que só crianças e poetas 

possuem. Assim, apresenta um retrato de si mesma como intelectual e conhecedora da infância, 

o que lhe permite a sensibilidade necessária para escrever sua poesia.  

Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral e Alfonsina Storni, quando foram convocadas 

para esse evento de 1938, já eram consideradas as vozes mais exponenciais da literatura escrita 

por mulheres no continente. Com isso, o evento funcionou como institucionalizador dessas 

vozes no cânone literário hispano-americano. Se transportarmos o conceito de sistema literário 

de Candido para a literatura hispano-americana, entendendo que a partir do Modernismo 

Hispano-americano as literaturas nacionais articularam-se entre si, compreendemos que as 

escritoras estudadas aqui estão contempladas dentro dessa lógica da literatura como sistema. 

Elas, como produtoras literárias conscientes de seu papel, contavam com um público leitor, 

existindo essa interligação entre ambas as partes através da transmissão de suas obras. O 

reconhecimento dessa combinação dos três elementos se dá a partir de determinadas 

circunstâncias já citadas: a consagração de Juana de América (1929), a premiação de Alfonsina 

Storni com o primeiro lugar municipal e segundo a nível nacional (1920), a publicação do 

primeiro livro de Gabriela Mistral em Nova York e o início de sua carreira intelectual (1922). 

Porém, em 1938, com o evento que as reúne diante de figuras literárias prestigiosas de todo o 

continente, as três são unificadas em uma tríade chamada de Musas de América, iniciando-se 

assim a tradição da literatura feminina na região, dentro da qual elas são institucionalizadas 

como fundadoras.  

No entanto, para chegar na primeira instância de reconhecimento, essas mulheres 

precisaram articular-se entre si e às margens desse sistema literário dominado por homens; por 

isso a importância da rede ou Invisible College, além das outras estratégias pontuadas no 

decorrer deste capítulo como: a temática amatória, o estabelecimento de uma antecessora como 

Delmira Agustini, a articulação com grupos atuantes dentro do sistema como o grupo Nosotros, 
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no caso de Juana e Alfonsina; e os contatos de Mistral com Darío e de Onís no Hispanic 

Institute.  

Assim, Juana, Alfonsina e Gabriela, no momento de sua institucionalização em 1938, 

compreenderam a importância da circunstância e buscaram se autorrepresentar a si mesmas a 

partir dos projetos pessoais e profissionais que cada uma vinha traçando no decorrer do século 

XX. Cada uma salientou a imagem de si mesma, como mulher e poeta, pela qual queriam ser 

lembradas, demostrando que a poesia feminina é tão diversa quanto a poesia escrita por homens, 

porque cada uma escreve segundo sua subjetividade poética. Tudo isso constata também que 

não há uma nota feminina na poesia, pois as mulheres são diferentes entre si, tem interesses e 

paixões diversas e isso pode estar, ou não, presente em sua escrita.  

Apesar de o evento ter como objetivo a classificação da literatura de mulheres em um 

subespaço dentro do sistema literário, as Musas conseguiram reverter essa situação e, com isso, 

abriram as portas para que as futuras gerações de escritoras pudessem escrever com suas 

próprias vozes, sem ter que passar por essa instância questionadora. Em consequência disso, 

foram colocadas no lugar de Musas, porém se apropriando desse lugar, construindo uma 

tradição literária que inspirou gerações posteriores. 
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Considerações finais 

 

Se o homem é filho de seu tempo, como disse o grande historiador Bloch (2002), essas 

três mulheres foram filhas das mudanças sociais ocorridas na virada do século XIX para o 

século XX. E como tais, não apenas testemunharam essas mudanças como também foram as 

protagonistas. Os projetos modernizadores propiciaram um novo lugar para as mulheres na 

sociedade, seja a partir do ingresso no mercado de trabalho (projeto expansivo), organizando-

se coletivamente (projeto renovador), alcançando direitos civis (projeto emancipador) ou 

podendo se instruir e profissionalizar-se (projeto democratizador).  

No caso das Musas de América, esses projetos permearam a vida pessoal e profissional 

delas: tiveram que migrar para as capitais em busca de melhores oportunidades, pois o processo 

modernizador propiciou o crescimento urbano através do projeto expansivo, gerou novos 

circuitos de consumo, entre eles o sistema literário. Especificamente no caso de Alfonsina, a 

família fez parte da segunda leva de imigração ultramarina, movimento também fomentado 

pelo mesmo projeto expansivo. As consequências sociais desse projeto, como a marginalização 

da pobreza, das áreas rurais e o abandono da infância, foram preocupações dessas três 

escritoras, tal qual evidenciamos no decorrer do primeiro capítulo. Isto significa que não foram 

mulheres alheias à realidade que as circundavam, pelo contrário, engajaram-se, cada uma a seu 

modo, e buscaram denunciar a situação através de sua única arma, a pluma e o papel.  

Também receberam instrução básica em escolas públicas, porém precisaram ampliar 

seus conhecimentos de forma autodidata, devido às contradições inerentes ao projeto 

democratizador. Discutiram sobre a feminização da profissão docente, em que Gabriela, 

inclusive, posicionou-se a favor de que essa profissão fosse praticada exclusivamente por 

mulheres; sobre a desvalorização da profissão, com Alfonsina sendo afetada diretamente e 

Gabriela centrando-se nas regiões rurais. No entanto, apesar de não terem passado por uma 

instrução formal e especializada, acabaram ocupando importantes lugares dentro do sistema 

educacional de seus países: Juana foi professora da cátedra de Literatura y Lenguaje no Instituto 

Normal de Montevidéu; Alfonsina foi professora de récita no Colegio Lenguas Vivas; e 

Gabriela lecionou no maior liceu para senhoritas de seu país, além de levar adiante o processo 

de alfabetização no México e ministrar palestras pelo mundo sobre educação e pedagogia. 

Dessa forma, entendemos que o projeto democratizador, estando em plena execução, foi se 

adaptando às eventuais necessidades.  

Como mulheres desse processo modernizador, tampouco foram alheias às demandas do 

coletivo de mulheres que, organizadas de diversas formas, conseguiram levar adiante a luta pela 
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conquista dos direitos, hoje considerados como básicos para as mulheres. Cada uma das poetas 

estudadas, a partir de suas experiências e subjetividades, se aproximaram ou criticaram os 

feminismos da época, sem hesitar no momento de expor suas opiniões. Assim, sendo Gabriela 

de origem indígena e tendo trabalhado em contato com as sociedades rurais do Chile e do 

México, pugnou um feminismo que contemplasse as mulheres em sua diversidade. Alfonsina, 

próxima das ideias socialistas devido a sua condição de classe, criticou alguns dos postulados 

do feminismo liberal, porém sem desmerecê-lo, pois, em muitos aspectos, ambas as tendências 

se uniram para conquistar questões básicas, como a instrução da mulher. Juana, como cidadã 

uruguaia, desfrutou dos avanços dados às mulheres de seu país em vista das reformas batllistas 

que contemplaram muitas das demandas feministas sob a forma do feminismo de compensação. 

Talvez por isso, foi a mais cautelosa no momento de posicionar-se frente à luta das mulheres.  

As lutas feministas concentraram-se em torno de dois momentos: no primeiro, se 

buscava a inserção das mulheres na educação formal com o intuito de conquistar novos espaços 

dentro da sociedade; e no segundo, uma vez alcançado o primeiro objetivo, tentou-se diminuir 

as diferenças de gênero no interior da sociedade através da luta pelos direitos civis e políticos. 

Em ambos os momentos, observamos que os objetivos estavam unificados, no entanto, a forma 

de levar adiante essas conquistas foi diferente em cada tendência (feminismo liberal, operário 

e de compensação). Contudo, tal como observamos no decorrer do capítulo dois, as pautas do 

feminismo de compensação foram as que obtiveram melhor repercussão, já que os países 

estudados se encontravam ainda em meio ao processo de modernização, no qual conviveram 

traços da sociedade tradicional que entendia a mulher como um pilar do lar. Por isso, então, a 

importância que a sociedade, e também os feminismos, dava à questão da feminidade, pois as 

mulheres ocupavam um papel fundamental na consolidação do núcleo básico dessa nova 

cidadania moderna.  

A feminidade também foi uma condição sine qua non para as mulheres que queriam se 

dedicar à escrita. Assim, temáticas como o amor e a maternidade foram exigências sociais 

iniludíveis para essas poetas de princípio do século XX. No entanto, conscientes de que as 

sociedades estavam em plena mudança, cada uma delas traçou estratégias (poemas-artimanhas) 

para alcançar sua subjetividade poética, sua verdadeira voz expressa a partir de seus interesses 

particulares. Cada uma, como parte também do projeto renovador, apresentado aqui como uma 

tradição da ruptura, foram buscando uma identidade literária própria, aproximando-se de alguns 

movimentos, como o Modernismo hispano-americano e as vanguardas literárias, porém sem se 

afiliar completamente. Essa impossibilidade de afiliá-las esteticamente a um movimento 

permite pensar que houve uma busca consciente de instaurar uma tradição da literatura 
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feminina, o que se comprova se pensamos na articulação feita entre as mulheres escritoras e 

intelectuais da época, aqui chamado de Invisible College, além da insistência em estabelecer 

uma historicização da poética feminina inaugurada por Delmira Agustini, a irmã mais velha das 

Musas.  

Assim, como o movimento feminista estava articulado entre si no Chile, na Argentina e 

no Uruguai, e em outros países que, devido ao recorte espacial não foram trabalhados nessas 

páginas, as escritoras buscaram fazer o mesmo, a modo de criar uma rede de contatos e apoio 

mútuo, conhecendo as limitações que um sistema literário dominado por homens lhes impunha. 

Liam-se entre si, comentavam, divulgavam e até traduziam as produções umas das outras, 

comunicavam-se através de cartas e inclusive se visitavam, buscando preparar o terreno que 

queriam ocupar dentro do sistema literário continental estabelecido com o Modernismo.  

Além da rede e da tradição criada a partir da reivindicação de Delmira, as Musas 

valeram-se de caminhos e estratégias pessoais para configurar socialmente a imagem de poeta 

que queriam perpetuar. Para ilustrar isso, buscamos pontuar algumas características da poesia 

de cada uma delas, estabelecendo as rupturas e continuidades presentes em suas obras de 

ingresso ao sistema e as posteriores a esse momento, nas quais é possível ver a autenticidade 

antes comentada. Todavia, e levando em consideração essas rupturas e continuidades, é possível 

compreender a postura adotada por elas na conferência de 1938, na qual demostram uma 

consciência da importância histórica do evento, buscando projetar a imagem de poeta almejada 

por cada uma delas e insistindo no caráter arbitrário da classificação da literatura segundo o 

sexo, sem esquecer de suas pares que não foram convocadas, mas que sentiam representar 

naquele dia.  

Desse modo, ante a pergunta norteadora, “O que se esconde por trás da designação de 

três mulheres poetas como Musas de América?”, podemos concluir que houve uma tentativa, 

por parte dos representantes homens do sistema literário latino-americano, de classificar a 

literatura feita por mulheres e institucionalizar essas poetas para essa empresa. Porém, 

retomando o contexto de produção e a vida de cada uma das autoras, constatamos que houve 

uma rebeldia por parte delas ante essa classificação, instaurando-se assim a possibilidade de 

que futuras gerações pudessem escrever poesia, sendo mulheres, com uma voz autêntica e, 

portanto, diversa, como são as mulheres desse mundo. 
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Anexo 

 

Casi en pantuflas – Juana de Ibarbourou 

El pobre lego de aquel cuento de France que se llamó “El Titiritero de nuestra Señora”, 

me ha dado un ejemplo de conformidad que mucho me sirve en la vida. De él quiero aprender, 

entre otras mínimas cosas inefables, a no tener el orgullo de dar, sino solamente, la beatitud de 

dar.  

Confortada con tal ejemplo egregio, precioso y humilde, hoy dedico el sacrificio de leer 

en público unas páginas sin importancia —y digo sacrificio porque me cuesta mucho hacer lo 

que no sé, y que, por añadidura, me va mal— a mi amigo de años el ilustre profesor peruano 

Dr. Manuel Beltroy, que honra nuestra casa y por el que yo tengo una respuesta y profunda 

admiración, que el público de Montevideo ya sabe que está muy fundada; al Dr. Héctor Cuenca, 

huésped de mi país, y que, de hecho y derecho, dondequiera que esté, es siempre brillantísimo 

embajador de la alta intelectualidad venezolana, y a Gabriela, la grande, presente en los dos 

ofrecimientos anteriores, aun sin haberla nombrado, porque ella es América entera, porque nos 

sentimos conmovidos de ser sus compatriotas, porque ella realiza la unidad del continente por 

el milagro de su corazón y de su genio, y en la cortesía a cada uno, sea del Norte o del Sur, del 

país del petróleo o del verde llano jugoso, está siempre incluida de la cortesía para ella, como 

si fuera la diosa tutelar de esta tierra, que ama con toda su sangre indio-española, en la que 

estuviese encerrado el espíritu profético y expectante de la Casandra legendaria.  

Un azar de última hora nos da, junto a la figura prócer de Gabriela, la presencia de 

Alfonsina Storni, que tanto brillo le ha agregado a la poesía argentina con su verso dúctil y 

amargo, con la valentía de su sonrisa lírica. Aquí están las dos, para hacernos la confidencia de 

la misteriosa maternidad del verso.  

Montevideo está viviendo un mes de enero inolvidable, porque toda América ha venido 

a florecer en él, su juventud granada y sus hombres ilustres, en un ático torneo que agregará 

fama a esta ciudad, que ha hecho de las fiestas del espíritu casi sus fiestas nacionales.  

Las páginas que voy a leer —elección de mi noble amigo Eduardo de Salterain— tienen 

un nombre que recuerda el de un libro cruel e innecesario que todos conocemos. No he 

encontrado otro que mejor signifique lo que son ellas, y, aunque no es simpático, con él han de 

quedarse para siempre, como los que cargamos en la vida con la malaventura de un nombre feo, 

que también ha sido elegido por una íntima razón insustituible. 

Hablar de uno mismo, de su propia técnica, del proceso creador de sus obras, es cosa 

peregrina, difícil, casi imposible para quien no sigue un plan en su labor artística, ni realiza una 
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obra filosófica, social, científica o trascendente, que se lo exija. La obra de arte, plástica o 

musical, se enriquece y perfecciona con un estudio continuado y metódico. El artista que 

desdeñe el duro aprendizaje de los maestros, y que se evada de su escolástica, está perdido. Lo 

que trajo a la vida como don esencial, muchas veces genial y hasta divino, se le pierde en el 

desconocimiento de los medios para expresarlo. 

Únicamente el poeta puede jactarse de estar libre para realizar su obra, que a veces 

adquiere el tono y el contorno dramático de una misión, cuando toma el acento de su época, y 

con él da el grito, o dice la verdad, o eleva el llamado, o realiza la profecía para los cuales la 

divinidad le otorgó la potencia lírica. La voz del poeta ha de ser espontánea; insensiblemente, 

en él se van acendrando los conocimientos, y creciendo el acervo cultural. Pero hombre que se 

ponga a estudiar la retórica y a aprender ritmos y medidas para luego hacer versos, podrá llegar 

a ser un menhir, un monolito, una infusión de adormideras, pero nunca un poeta. Además, el 

verdadero poeta —el mimetismo artístico es la forma más frecuente y más completa del engaño 

humano— siente dentro de sí una especie de mediumnidad que le hace confiado y humilde. 

Humilde, porque sabe bien que se le ha elegido para esa voz, como se elige un órgano para los 

cantos sacros. Él, en sí mismo, en simple cifra humana, no es más que un instrumento. Lo que 

se respeta en ese hombre victorioso es la elección de lo alto. Y tanto se respeta, tanto los demás 

hombres se inclinan ante el privilegio de haber sido de este modo preferido por el Gran 

Otorgador, que se le disculpan al pobre ser humano lleno de flaquezas todos sus errores y caídas, 

sólo porque en el vaso endeble se transparenta la chispa inmortal que Dios encendió dentro de 

su arcilla perecedera. Y se llama Wilde, o Verlaine, o Darío, o Baudelaire, o Rimbaud, o 

D´Annunzio, y sea un vagabundo, un vicioso, un bebedor, o un ególatra, lo mismo es para la 

humanidad reverente, y lo mismo, sobre todas las brumas, triunfa su llama. Hubiera sido curioso 

preguntarle a Verlaine, que sobre las mesas de los cafés y entre ajenjo y ajenjo escribía sus 

poemas, cómo realizaba su obra. El pobre ser, tartamudo de alcohol, con los ojos turbios y el 

entendimiento turbado, se hubiera encogido de hombros, más elocuente en su respuesta muda 

que en la pretensión de explicarse con cien palabras hipantes y tartajosas, Rimbaud, el genial 

adolescente trotamundos, escribió sus maravillosos poemas acurrucado al borde de los lejanos 

y misteriosos caminos de Asia y Oceanía, sobre la tapa de su cajón de vendedor ambulante. 

Una simple madera sin cepillar separaba dos mundos: arriba, la fastuosidad de sus versos que 

le darían la gloria; debajo, entre el pequeño cajón de negruzcas paredes, la falsa riqueza de los 

abalorios y la fealdad de su mercancía barata. Pero instintivamente la gente cree que el poeta, 

como el hierofante, siempre ha de estar revestido de sus ropajes de ceremonia y que no es 

posible que el privilegio de la creación inmortal no se halle rodeado de pompa. Se burla 
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D´Annunzio, histrión; se sonríe de las vestiduras flotantes, los rojos velos y las lámparas veladas 

de madame de Noailles, y, sin embargo, le cuesta aceptar que el poeta, su poeta, sobre todo, sea 

sólo ese hombre más o menos elegante, más o menos pulcro, con quien se ha cruzado por la 

calle, y que, como todos, le ha devuelto normalmente su saludo.  

A mí misma se me pregunta con frecuencia: —¿Cuándo hace usted sus versos? ¿a qué 

hora? ¿Cómo? En muchas pupilas he visto una ansiedad tan grande de recibir una confidencia 

excepcional, que ganas me han dado, más de una vez, de ponerme a fraguar una suntuosa 

autonovela. Pero en esta época de realidad impositiva y rotunda, la creación artística apenas si 

es dueña del lujo de un poco de soledad para dar vida al poema, y aquella mise en scène de los 

románticos no cabe en este siglo de la mecánica que concede luz y voz a nuestras cosas 

sintéticas. Por mi parte, verazmente, yo no puedo decir sobre mí misma sino cosas muy 

comunes. Eso me entristece un poco. Sería muy lindo autorizar una leyenda y rodearse de una 

aureola espectacular.  

Una señora me preguntó una vez, cuando aún usaba mi corona de trenzas:  

¿Se suelta usted el pelo para hacer versos? 

–No –le contesté torpemente– Mi moño no me impide recibir el mensaje de los dioses. 

Resentida y decepcionada, me dio vuelta la espalda. Estoy segura que nunca más abrió 

mis libros. Otras personas creen que el poeta es una especie de forjador, asistido por Apolo y 

Vulcano, al que no dejan de preguntarle siempre que con él se encuentran:  

–Y… ¿trabaja mucho?  

Si se pudiera obtener en ese minuto una fotografía instantánea de su imaginación, se 

vería tal vez la imagen inconsciente y rarísima de una especie de cíclope jadeante, luchando 

con las consonantes como un enjambre de pequeños monstruos. Yo sé que voy a decepcionar a 

muchos lectores desconocidos en esta inevitable – ¡ay, sí, inevitable! – confidencia de hoy. 

Decirles que no uso vestiduras flotantes, ni luces veladas, ni lámparas de oro, ni divanes 

cubiertos con pétalos de rosas…, o rizadas violetas, según la estación, es tal vez un desafío que 

puede costarme caro. Decir que mi torre de marfil es una amable habitación querida, en lo alto 

de mi casa, con dos grandes ventanas abiertas a la vida, al mar, a un paisaje terrestre lleno de 

árboles y de viviendas pobres, quizá no sea hábil. Confesar que no tengo una hora determinada 

para el advenimiento lírico, y que todas me resultan igualmente buenas si mi vida, muy llena 

de obligaciones, me concede alguna —mejor si es nocturna— en el correr de las veinticuatro 

del cuadrante, posible es que defraude a muchos. Pero la verdad tiene una pacífica y cómoda 

belleza y bajo ella me amparo. La luz solar también es poesía.  
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No sé cómo será en otros la inspiración creadora del poema. Yo voy a decir, 

simplemente, cómo el verso llega a través de mí, desde su zona de milagro hasta mi realidad 

receptora y comunicante. Siempre las primeras estrofas se me aparecen como una centella, a 

veces provocadas por una emoción cualquiera, visual o interior, a veces sin ninguna causa 

controlable. Dije al principio que la realización poética auténtica no es más que una 

mediumnidad, convencimiento que abate todo orgullo, ya que es claro que el ser humano no es 

entonces más que el instrumento de las presencias invisibles.  

Muchas veces me ha pasado tener en la cabeza, como una obsesión, un verso, escribirlo, 

e inmediatamente, sin ponerme a pensar ni a buscar nada, continuar la composición como si 

obedeciese a un dictado misterioso, o como si un ser intangible me guiase la mano. Estos, por 

regla general, no requieren correcciones ni pulimento. Y casi siempre son los mejores. En el 

otro caso, tras ese relámpago de las estrofas iniciales, viene luego el trabajo de forja, la lucha 

con la magnífica riqueza de la palabra, para que ésta entregue justo el brillante que precisamos, 

para que el engarce toque la perfección, si es posible, para que la sustancia sea tan sutil y tan 

pura, que debajo suyo se vea como correr nuestra propia sangre, fulgurar nuestra alma, y 

resplandecer, aunque sea con un esplendor sellado, la luz misteriosa de la vida. Esto es todo lo 

que yo puedo decir de mi proceso creativo. Puedo agregar, eso sí, que el poema logrado da una 

embriaguez sin nombre, y un afán comunicativo que suele hacerlo a uno feroz. Falsamente 

mansos, solemos decir al primero que se nos enfrenta después del prodigioso advenimiento:  

–Anoche hice unos versos que quizá no estén mal. ¿quiere usted que se los lea, o que se 

los diga? 

No importa gran cosa que el que escucha tenga en seguida expresión de víctima 

propiciatoria. Lo que necesitamos es paladear en voz alta la belleza llegada al mundo a través 

de nuestra sensibilidad. A veces, en la calle misma, uno se abstrae para irse repitiendo 

mentalmente, a sí propio, el verso amado, como la madre se regocija y abstrae contemplando 

al hijo recién nacido. Esto, quizás, es lo que ha dado origen al concepto común del trance 

inspirado de los poetas, y de su frecuente evasión de la realidad circundante que lo vuelve lejano 

de la multitud que lo rodea, y suele dar a su rostro una curiosa expresión de ausencia. Tan 

imperiosa es esa necesidad de saborear la belleza de uno mismo, que cuando no se cuenta con 

oídos complacientes, con interlocutores bondadosos dispuestos a cubrirnos de adjetivos de 

alabanza, como antiguamente se cubría de mitos a los triunfadores, el propio poeta se convierte 

en su público, y a solas repite su poema hasta cansarse.  

Esto, que a lo mejor no es más que un hábito mío –estoy hablando en rigurosa unidad 

personal– dio origen en mi casa a un incidente burlesco, que en mi familia se recuerda siempre 
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con carcajadas unánimes. Tengo sobre una repisa un pequeño papagayo de Sajonia, que me 

trajo de Europa una amiga de buen gusto. Cierto día mi madre interrogó a una de las personas 

de servicio:  

–¿Dónde está la señora?  

E ingenuamente contestó la muchacha, recién llegada del campo: 

–Creo que está arriba, enseñándole a hablar al lorito.  

Encerrada en mi “Torre Juana”, yo me embriagaba repitiendo en voz alta un poema 

recién hecho. La buena criatura interpretó a su modo el hecho insólito de mi monólogo que 

trascendía a través de la puerta cerrada.  

Otros, quizás, me hubieran atribuido un arrebato de inspiración declamatoria que 

hubiese hecho sonreír a algunos y a los demás les hubiese dado base para una de esas leyendas 

que suelen correr sobre los artistas: 

–Con el cabello suelto, envuelta en gasas azules, Fulana de Tal se paseaba bajo la luna, 

dialogando con las musas.  

¡Todos tienen derecho a dejar hablar su imaginación, aun a costa del ridículo de alguien! 

Porque lo inverosímil es tan necesario a lo exacto cotidiano como la proporción de ácido 

carbónico que hace respirable el oxígeno puro. Seguramente tiene mucho de verdadero y 

razonable la sospecha de que Homero no sea un hombre solo, sino toda una raza en muchas 

centurias. Hasta el ser inculto, que no sabe crearse héroes ni semidioses, imagina, para su 

necesidad de cosas sobrenaturales, luces malas, duendes y fantasmas. No es raro, pues, que el 

poeta, elegido por lo misterioso para armonía de sus voces inspiradas, no pueda ser para la 

masa, para el pueblo, que encuentra en sus versos las emociones de su propia alma y las 

exaltaciones de su diaria ambición insatisfecha, un ser distinto de todos, una criatura 

magnificada por su destino lírico.  

A veces pienso, con remordimiento y con pena, lo aseguro, en la mujer que me preguntó 

ingenuamente si me destrenzaba el cabello cuando hacía versos. Si lo hubiera pensado un poco, 

tendría que haberle contestado que sí. Además, sólo Dios sabe, después de todo, si estas 

mínimas confesiones que hoy tengo que hacer en voz alta no son, por la misma causa, una 

felonía. 

 

Entre un par de maletas a medio abrir y las manecillas del reloj – Alfonsina Storni 

Recién ayer a la tarde tuve comunicación de que el señor Ministro de este nobilísimo 

país, que respeto particularmente, me invitaba a concurrir a este acto para hablar al lado de estas 

dos poetisas amigas. 
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Quiero agradecer aquí tal deferencia y confesar que, el deseo de acercarme a ellas y 

cobijarme a la sombra de sus palabras, me animó a lanzarme hacia Montevideo sin tiempo para 

ordenar mis ideas y llamar al duendecillo de la inspiración que, cuanto más timbre se le toca, 

menos acude.  

Mi presencia aquí quiere significar un homenaje a la uruguaya y a la chilena; a Gabriela 

y Juana, y en ellas mi adhesión a la mujer escritora de América, mi fervor por su heroísmo cuya 

borra conozco y mi recuerdo inclinado para las mayores desaparecidas y las que, ausentes 

corporalmente en esta tribuna, están en ella por el valor magnífico de sus obras.  

No entraré a tratar el tema de cómo me hice poetisa; entre mis maletas a medio abrir y 

la manecilla del reloj que apura, ordeno velozmente esta charla escrita. No: entrar en aquel tema 

significaría rever mi vida. Dejad que el muerto se quede solo, abrazado a su humedad 

subterránea; mi brazo no tiene fuerzas, en tal angostura de tiempo, para levantar el pesado 

cuerpo inerte.  

Mejor será volar un poco con el vuelo ligero de los pájaros que dejé esta mañana en 

Colonia, cuyas aves, para mí desconocidas, logran hacer entreabrir los párpados exhaustos.  

Poco importará aclarar si mi verso se coló por la rotura de las toxinas que tenía mi 

bisabuelo X o mi abuela R; o si Dios instaló en mí como en todo artista –una sucursal suya de 

suburbio; o si la glandulilla interna Z, se le dio por armar una revolución en su maleta. El hecho 

es que, como en otros despierta tarde, y no por tal circunstancia menos acosadora, la afición 

por la palabra escrita se reveló en mí madrugante.  

Van algunos recuerdos pintorescos al acaso:  

Estoy en San Juan; tengo cuatro años; me veo colorada, redonda, chatilla y fea. Sentada 

en el umbral de mi casa muevo los labios como leyendo un libro que tengo en la mano y espío 

con el rabo del ojo el efecto que causa en el transeúnte.  

Unos primos me avergüenzan gritándome que tengo el libro al revés y corro a llorar 

detrás de una puerta.  

A los seis, robo con premeditación y alevosía, el texto de lectura en que aprendí a leer. 

Mi madre está muy enferma en cama; mi padre perdido en sus vapores. Pido un Peso Nacional 

para comprar el libro. Nadie me hace caso. Reprimendas de la maestra. Mis compañeras van a 

la carrera en su aprendizaje. Me decido. A una cuadra de la escuela Normal a la que concurro, 

hay una librería: entro y pido: –El Nene–. El dependiente me lo entrega; entonces solicito otro 

libro cuyo nombre invento. Sorpresa. Le indico al vendedor que lo he visto en la trastienda. 

Entra a buscarlo y le grito: Allí le dejo el peso y salgo volando hacia la escuela. A la media hora 

las sombras negras, en el corredor, de la directora y de aquél, encogen mi corazoncillo. Niego; 
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lloro; digo que dejé el peso en el mostrador; recalco que había otros niños en el negocio. En mi 

casa nadie atiende reclamos y me quedo con la pirateada. 

Crezco como un animalito, sin vigilancia, bañándome en los canales sanjuaninos, 

trepándome a los membrillares, durmiendo con la cabeza entre pámpanos. A los siete años me 

aparezco en mi casa a las diez de la noche acompañada por la niñera de una casa amiga adonde 

voy después de mis clases y me instalo a cenar.  

A los ocho, nueve y diez, miento desaforadamente: crímenes, incendios, robos, que no 

aparecen jamás en las noticias policiales. Soy una bomba cargada de noticias espeluznantes; 

vivo corrida por mis propios embustes; alquitranada en ellos; meto a mi familia en líos; invito 

a mis maestros a pasar las vacaciones en una quinta que no existe; trabo y destrabo; el aire se 

hace irrespirable; la propia exuberancia de mis mentiras me salva. En la raya de los catorce 

años, abandono.  

A los doce años escribo mi primer verso. Es de noche; mis familiares ausentes. Hablo 

en él de cementerios, de mi muerte. Lo doblo cuidadosamente y lo dejo debajo del velador para 

que mi madre lo lea antes de acostarse. El resultado es esencialmente doloroso; a la semana 

siguiente, tras una contestación mía levantisca, unos coscorrones frenéticos pretenden 

enseñarme que la vida es dulce. 

Desde entonces los bolsillos de mi delantal, los corpiños de mis enaguas están llenos de 

papeluchos borroneados que se me van muriendo como migas de pan.  

Desde esa edad hasta los quince, trabajo para vivir y ayudar a vivir. De los quince a los 

dieciocho, estudio de maestra y me recibo Dios sabe cómo. La cultura literaria que en la Normal 

absorbo para en Andrade, Echeverría, Campoamor...  

A los diecinueve estoy encerrada en una oficina; me acuna una canción de teclas; las 

mamparas de madera se levantan como diques más allá de mi cabeza; barras de hielo refrigeran 

el aire a mis espaldas; el sol pasa por el techo pero no puedo verlo; bocanadas de asfalto caliente 

entran por los vanos y la campanilla del tranvía llama distante.  

Clavada en mi sillón, al lado de un horrible aparato para imprimir discos dictando 

órdenes y correspondencia a la mecanógrafa, escribo mi primer libro de versos, un pésimo libro 

de versos. ¡Dios te libre, amigo mío, de La Inquietud del Rosal!... Pero lo escribí para no morir.  

Era verdad lo que expresé más tarde, en mi tercer libro de versos, Irremediablemente, 

también malo, diciendo:  

 

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido 

no fuera más que aquello que no pudo ser. 
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No fuera más que algo vedado y reprimido 

de familia en familia, de mujer en mujer.  

Dicen que en los solares de mi gente, medido 

estaba todo aquello que se debía hacer: 

dicen que silenciosas las mujeres han sido 

de mi casa materna… ¡Ah!, bien pudiera ser…  

A veces en mi madre, apuntaron antojos 

de liberarse, pero se le subió a los ojos 

una honda amargura, y en silencio lloró. 

Y todo esto mordiente, vencido, mutilado, 

todo esto que se hallaba en su alma encerrado, 

pienso que sin quererlo, lo he libertado yo.  

 

¿Fue verdad también lo que, en tiempos de mi libro Ocre, confesé, desconociendo la 

mayor parte de mi obra anterior?  

 

Me faltaba un amor y ya lo tuve; 

una infamia también y di con ella; 

un engaño y lo hallé; la savia sube 

a cupular mi vida en una bella 

rama cargada que pesarme siento 

y empiezo a madurar: estate atento. 

 

¿Mi poesía era pues, rebeldía, desacomodo, antigua voz trabada, sed de justicia, amor 

del amor enamorado, o una cajita de música que llevaba en la mano, y sonaba sola, cuando 

quería sin clave para herirla?  

¿No es, por otra parte, el poeta, un fenómeno que en sí mismo ofrece pocas variantes, 

una antena sutilísima que recibe voces que le llegan no se sabe de dónde y que traduce no sabe 

cómo? 

Desde luego que interesa al vivo conocer cómo lo hirió la honda; sus rechazos; 

afinidades; los vientos perturbadores: tormentas; interferencias; los buenos y malos obreros 

afinadores, retardadores, o amplificadores que modificaron la transmisión.  

Sabido es que el carácter individual y las circunstancias en que éste se despliega son los 

reguladores de la obra de un escritor; pero entrar en tales meandros, respecto de la modestia 
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mía, me es hoy materialmente imposible por falta, repito, de tiempo, para escarbar y cepillar 

mis recuerdos e ideas.  

La médula de esta charlilla pretende ser la lectura de cinco poemas que escribí en tierra 

uruguaya y su delgada historia.  

Poesías breves, dispuestas en forma de soneto; una cuarteta inicial de exposición; la 

segunda, nudo; los tercetos, el desenlace. Pero de rima disonante. Antisonetos, me permití 

llamarlos en una colaboración que de otra serie del mismo talante publiqué hace poco en La 

Nación de Buenos Aires. La denominación puede discutirse; o no tomarse en cuenta.  

Los iré leyendo por orden de alumbramiento:  

El primero, “Barrancas del Plata en Colonia”, es una impresión entre objetiva y subjetiva 

de aquel paisaje. Lo escribí la tarde de mi llegada este país amigo. Salí del hotel un tanto triste 

a vagar por los caminos. Olor agudo a retama y boñiga. Distraída. De pronto observé los cardos 

de las laderas: en sus lámparas mortecinas empezaba a quemarse la tarde. Puntas de tragedia en 

mi garganta y el receptor abierto. Enseguida pensé: los sapos están redoblando. Vi mi propia 

sombra muy alargada barrer las cicutas: la raíz del verso estaba apresada. Corrí a mi alojamiento 

a buscar un lápiz. El viento me llevó el sombrero. Cuando subí a la terraza, adonde daba mi 

habitación, cielo y río eran un solo desborde morado. Un pino los unía atravesándolos en eje. 

Y el verso dice:  

 

Barrancas del Plata, en Colonia 

 

Redobles verdes de tambor los sapos 

Y altos los candelabros mortecinos 

de los cardos me escoltan con el agua 

que un sol esmerilado carga al hombro. 

 

El sol me dobla en una larga torre  

que va conmigo por la tarde agreste,  

y el paisaje se cae y se levanta  

en la falda y el filo de las lomas. 

 

Algo contarme quiere aquel hinojo 

que me golpea la olvidada pierna 

máquina de marchar que el viento empuja. 
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Y el cielo rompe dique de morados  

que inundan agua y tierra; y sobrenada  

la arboladura negra de los pinos. 

 

Dos días después, a eso de las once de la noche, estaba en el jardín meciéndome en una 

hamaca de niños. Estrellas bajas y granadas. Luna amarillenta y bruñida. En el extremo del 

espigado árbol cantaba una cigarra. ¿Qué sentido tiene su canto?, pensé. Dispuse el oído: Llama 

–dije– está llamando a alguien.... grillos... Tras esta idea: la cigarra está llamando a los grillos, 

el verso se precipitó en pendiente y la pluma corrió antecediendo casi al pensamiento. Me 

demoré en la palabra Orión. La dejé por conocida. No tiene título aún: Cigarra en noche de 

Luna... Mitin de grillos... Poemita para un niño imaginativo... o cualquier otro. 

 

Atalayada, agita la matraca  

de su voz, que traspasa el horizonte  

del árbol, la cigarra, y llama a mitin  

a los grillos en camas de rocío. 

 

Sobre los tanques frescos de los sapos 

los grillos mueven verdes batallones; 

manda la capitana chilladora 

y cercan los balcones de la luna. 

 

Con peluca de nieve, la levita  

de Orión abotonada, y muy azules,  

una mano de azufre, otra de yeso, 

 

La luna dobla el cuerpo saludando;  

y los grillos levantan, bayonetas,  

hacia su reina las agudas patas. 

 

La antena dejó de funcionar: playa, caballos, nuevos rincones por descubrir. Pero hay 

una alameda hermosa que conduce del Real de San Carlos al balneario. 
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Gustaba discurrirla, enfundada en unos pantalones de pana de jardinero que se pusieron 

de moda últimamente. Me veía con ellos muy ridícula, pero el paso largo que el pantalón 

permite, calmaba mis recelos. Con mi bastón rústico, pues, por la senda de pinos sombrosa y 

perfumada... Acostarse allí debajo del árbol, la cabeza. Sobre el colchón de hojuelas doradas... 

Sí... No... ¿Y el auto que pasa?... ¡Qué más da! Tirada por fin al pie del árbol, las piernas en 

libre juego, mirando el cielo cribado las ramas. por 

Fulminante la sensación: yo trepé un día por un árbol y en su copa di chillidos... Nada 

más que esta idea. El verso no tuvo fuerzas para brotar. Lo abandoné. Una semana después un 

hecho cualquiera –poco importa– me apagó la tierna alegría salvaje conquistada a sol y agua. 

La antena sacudida captó la segunda estrofa. No sin dificultad construí los tercetos, tanto que 

el último tiene una variante: 

 

Pie de árbol 

 

No sé cuando... por una arboladura  

Como ésta yo trepaba acelerando  

Y a cuatro manos descendía a tierra  

La lengua alegre de jugosos frutos. 

 

Y vi una caballada por el aire  

De negra crin y a látigos de fuego  

Azuzar su turbiones de tormenta;  

Y yo chillé con voz no articulada. 

 

Y huía; y con los otros, apretados  

En un montón de bestias temerosas,  

Nos detuvimos quietos y encogidos... 

 

Y sacudió la tierra el paso rudo 

De una mole animal que se metía  

En un túnel abierto en la espesura. 

 

Y el mismo día, a la tarde, por la huella que abrió este verso, se deslizó otro. Venía de 

la playa, agitada, corriendo, echando pompas de jabón verbales según mi costumbre. Una 
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persona para mí querida estaba sentada en la sala; me acerqué a hablarla, no contestó: hacía 

solitarios con una baraja; tenía la frente herida de un tajo ceñudo. Me senté a la ventana. Miré 

el cielo; vi muy lejos su fino azul con campos rosados; y, muy bajas, gruesas nubes que parecían 

dividirlo como lo está, en continentes y mares, el globo terráqueo; y debajo, pájaros obscuros 

que esmaltaban los parques azules; y sobre mi cabeza la línea sombría de los pinos. Miré al 

soslayo. La boca enemiga seguía apretada y dura. ¡Oh contraste entre cielo y boca! ¡Oh planos 

descendentes! Había escasa luz en el salón; tomé la pluma y sin ver nada tracé en gruesos 

caracteres el verso para poder leer luego mis propias palabras: 

 

Planos en un crepúsculo 

 

Primero había una gran tela azúrea  

de rosados dragones claveteada;  

muy alta y desde lejos avanzando,  

pero recién nacida y pudorosa. 

 

Y más abajo, grises continentes  

de nubes, separaban los azules;  

y más abajo, pájaros obscuros  

bañábanse en los mares intermedios. 

 

Y más abajo aún, ceñudo el bloque  

de milenarios pinos susurraba  

una canción primera de raíces. 

 

Y estaban, más abajo todavía,  

prendidos a la tierra los humanos  

rechinando los dientes y herrumbrosos. 

 

¿Qué dulce, inesperada comunicación abrió los canales de la poesía que escribí 

anteanoche?  

Se dice que uno es poeta; pero observándose en el espejo se advierten los propios 

perfiles zoológicos. Hay una buena mandíbula trituradora. No pasa nada. Unos ingleses comen 

con whisky; aquellos niños enfloran la trepadora de la risa. Se pide una lista... arroz a la 
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valenciana... dorado a la manteca... etcétera. No pasa nada. La muela del tiempo come 

silenciosa... Pero, ¿quien ha entrado? Ni cómo se llama, ni qué hace, ni de dónde viene; tiene 

una piel quemada al oro; una mirada de pozo ardido. Ocupa la mesa de enfrente. Y la mano del 

poeta, –de la poetisa en este caso–, corta la corola de un laurel rosa. Nada toda vía. La flor 

reposa entre los dedos. Pobrecilla, se muere sin quejarse... Nada todavía. Hay sin embargo una 

raya en la mano, una hendidura minúscula de la piel; la flor de laurel la sombrea: ¡he aquí el 

punto vulnerable!... El poeta come apenas, sube a su cuarto, deja la flor sobre la mesilla. No ha 

muerto aún: levanta un pétalo heroico... Y escribe mirándola: 

 

Flor en una mano 

 

También sedosos pétalos abría;  

y eran cinco. Crecido su rosado  

entre los dedos reposaba blanda  

casi dormida ya en el sueño fuerte. 

 

Sombreaba los canales diminutos  

de la mano, sepulcro de sus horas;  

y como un cuerno alzaba un petalillo  

más allá de los otros resignados. 

 

¡Cuán gemelos sus pálidos perfiles! 

y ésa, sin huesos, dócil a los vientos, 

la cabeza entregada en los caminos. 

 

y ésta, ungulada, presta a la rapiña, 

con lacres de Satán, y aleccionada 

en viejas artes negras sabedoras. 

 

Diré para terminar que, a excepción de este último verso, los otros son un tanto 

diferentes a mi manera habitual. Ha bastado un color, un olor, un aletazo de viento distintos 

para que la trasmisión se haya alterado un tanto. 
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Porque hace unos dos meses, desde la otra orilla del Plata, la mía, escribí una impresión 

de este río de acento muy distinto al de la primera poesía... que acabo de leer: me parece de 

algún interés establecer la comparación; he aquí el verso: 

 

Rio de La Plata en arena pálido 

 

¿De qué desierto antiguo eres memoria  

que tienes sed y en agua te consumes, 

y alzas el cuerpo muerto hacia el espacio  

como si tu agua fuera la del cielo? 

 

Porque quieres volar y más se agitan  

las olas de las nubes que tu suave  

yacer tejiendo vagos cuerpos de humo  

que se repiten hasta hacerse azules. 

 

Por llanuras de arena viene a veces  

sin hacer ruido un carro trasmarino  

y te abre el pecho que se entrega blando. 

 

Jamás lo escupes de tu dócil boca: 

llamas al cielo y su lunada lluvia  

cubre de paz la huella ya cerrada. 

 

Bien. Cierro. Y ahora, gracias Gabriela, gracias Juana, por existir sobre la tierra y 

respirar a mi lado.  

Si pudiera ensancharía nuestras seis manos unidas en un círculo que partiendo del 

Atlántico ensartara la Cordillera y enfilara la Pampa. 

Ancho es el mundo y en él todos caben; y el que, pueblo o individuo, traiga el mensaje 

más alto, lo supremo se lo acreciente. 

 

Acto de obediencia a un ministro – Gabriela Mistral.  

Señores Ministros:  
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La ocurrencia feliz de reunimos aquí a Juana, a Alfonsina y a mí es muy uruguaya, es 

decir, muy llena de gracia. Ya dije antes que el Espíritu Santo es la divina persona que más 

llueve sobre la raza uruguaya. Recordaremos en primer lugar a nuestras dos grandes muertas, 

tan nuestras como vuestras uruguayos. Pensaremos en Delmira Agustini, maestra de todas 

nosotras, raíz hincada más o menos en las que aquí estamos, y pensaremos a María Eugenia, 

alma heroica y clásica, y en lo heroico y en lo clásico hubiera querido pastorearnos a todas, 

pero que se nos fue demasiado pronto. 

Yo me temo mucho que vaya a fracasar la linda intención del señor Ministro Aedo, de 

someternos a una encuesta verbal, a una confesión clara, a un testimonio. Y que fracase a causa 

de nuestra malicia de mujeres y, sobre todo, de nuestro radical desorden de mujeres. Querer 

reducir a normas y poner en perfil neto nuestro capricho consuetudinario, es una empresa de 

romanos que nosotras podemos desbaratar entera, fingiendo que la obedecemos. Parece que nos 

llaman a juicio y las llamadas somos: 

Primero una Diana de la campiña uruguaya, que adentro de su categoría de diosa agraria 

guarda disimulada su feminidad entera. La naturaleza hasta hoy —que yo sepa— no ha querido 

dar su ancha fórmula, y cuanto más, deja caer una gota de su secreto parecida a una sola uva 

exprimida en la manaza extendida del averiguador. La naturaleza, es decir Juana, no puede 

contar a vosotros, curiosísimos varones interrogadores, cómo ella se las arregla para soltar la 

luz sin darse ningún trabajo, y cómo hace para que el agua de su poesía resulte a la vez eterna 

y mía.  

Son cosas muy serias, aunque parezcan inocentes, la naturaleza hija de Dios y Juana hija 

del Uruguay. Y nadie tampoco acertaría, con las índoles, modos, yo no quiero decir la horrible 

palabra método, de Juana de América, dueña de la llave inefable de nuestra raza. Siempre que 

voy hacia Juana —y la visito con frecuencia fiel— yo la dejo como me la hallé, en su candor y 

su misterio esencial. Su misterio es el peor, es el misterio de lo luminoso y no de lo sombrío, y 

ese misterio lleno de claridad, burlaría al propio doctor Fausto.  

Allí está, ahí, el agua cayendo llena de luz y de gozo. Beber, callar mientras se bebe y 

agradecer. Esa es toda la política que nos corresponde, a mujeres y a hombres, respecto del caso 

de Juana de América.  

En cuanto a Alfonsina, que antes de sus canas y después de sus canas, no ha sido otra 

cosa que la jugarreta deliciosa del sueño de una noche de verano, también ella va a dar un salto 

sobre el plan del ministro Aedo. Ya lo dio. Ella se ha reído toda su vida y por igual, de sus 

amigos y enemigos. Y cuanto más, soltará una pequeña prenda de la masa de sus secretos, y 
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esta prenda despertará en vosotros más apetito de conocer el resto. Y ella, castellanizo la 

palabra, se burlará sin ningún respeto de nosotros y hará muy bien, porque nació para eso.  

Viviendo dentro de razas románticas, —la inteligencia afilada como el alfiler que la 

japonesa lleva en el moño— se sacudió Alfonsina el extremoso romanticismo criollo. Por ahí 

he visto una barbaridad, una sintaxis de esas que son mías, perdón.  

Alfonsina, hermana siamés mía por virtud de la cordillera que nos puso a querernos sin 

mirarnos nunca a la cara, una del este, la otra del oeste. Cada vez que yo he querido definirla, 

o sea confesarla, se ríe de esta Gabriela medio cabrera del valle de Elqui y medio lectora de la 

cartilla. Aquí está Alfonsina en recinto oficial y en medio de ceremonia pedagógica, haciendo 

una vez más su jugarreta.  

Yo le doy las gracias de tener cuanto yo no tengo y de regalarme lo que no me cayó a 

mí en suerte. Lo que tiene es el precioso ingenio europeo, el aguijón que perdonamos porque el 

primer punto en el cual se hinca es el cuerpo mismo de la heridora.  

Alfonsina es una abeja inédita entre las abejas contadas por los poetas griegos. Ella es 

la abeja que en el vuelo se persigue a sí misma, antes de caer sobre el matorral de mirtos. La 

abeja que danza un baile a veces desgarrante, buscando su propia carne para sangrarla con un 

gesto de juego, que yo le entiendo y que suele hacerme llorar.  

Yo vivo en este momento una aventura que suele ocurrirme. La de sentirme en mi sangre 

un rumor, casi un tumulto, que quiere hablar por mi boca. Esta vez ese tumulto es el de todas 

las poetisas uruguayas, desde las de Montevideo hasta las de Artigas. Las que han venido lo 

mismo que las ausentes, desde Luisa Luisi, criatura de mi sangre por la artesanía doble del verso 

y de la lección, a quien he estado unida en veinte años de amistad entrañable, hasta mis dos 

ángeles custodios de las calles de Montevideo, Sara y Ester, que golpean a mi garganta y quieren 

también dar su mensaje. Me siento como un viejo cuerno lleno de esas voces ajenas; me siento 

como una verdadera vaina de hablas reunidas, y apenas tengo en este momento esa cosa fea que 

se llama el acento individual, la voz que lleva un nombre solo.  

Ahora voy a obedecer a nuestro Ministro y a nuestro Director de Educación, contando 

cómo escribo. Si es que yo sé alguna cosa clara y efectiva sobre cómo escribo.  

El tema que me dieron fue esto: cómo hace usted sus versos. Y me ha hecho acordar de 

una preciosa parábola de Pedro Prado, el chileno.  

Pedro Prado cuenta que una vez una señora entró a un jardín y le pidió una rosa al 

jardinero, con esa tremenda superficialidad que tenemos las mujeres, una rosa. Pero el jardinero 

era un varón muy profundo, era un viejo jardinero, muy vivido. Y el jardinero le contesta: Yo 

le doy a usted la rosa, la que quiera, siempre que la corte donde ella comienza. Entonces la 
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señora se va derecho a cortar, allá a medio tallo, por ahí. Y le dice el jardinero: No, la rosa no 

comienza ahí. ¿Usted cree que la rosa va a comenzar casi en el pedúnculo? ¡Ah! Dice la señora, 

y entonces va con la tijera más abajo. ¡Ah, no! Le dice, es que usted se equivoca. ¿Usted cree 

que ahí comienza esa cosa florida que hay allá arriba? ¿Y con qué savia se alimentaría? ¡Ah! 

Dice la señora, y va a cortar sobre el suelo. ¡Ah no! Le dice el jardinero, ¿usted cree que es ahí 

precisamente donde ella comienza? ¿Y la raíz? ¡Ah! dice ella, entonces la voy a arrancar. Y le 

dice el jardinero. ¿Usted cree que comienza en las raíces? ¿Y de dónde vendría todo lo que 

tiene? La señora se queda muy perpleja y no la cortó.  

El poema tampoco sabemos dónde comienza. ¿Comienza en el momento en que se hace? 

¡Ah, no!  

¿Comienza en el momento en que nos cae esa especie de puntada de la emoción, esa 

lanzada de la emoción? Porque cuando la lanzada nos trabaja, ya venía de tan tarde el hacerse 

la carne tierna para la lanzada.  

Habría que remontar a todo lo que nos ha ido trabajando el corazón, para esa calidad de 

la carne que le damos a la cuchillada. Es decir, habría que comenzar en la infancia, donde todo 

comienza.  

Pero, cuando nacemos ya traemos tanto capital viejo y deuda grande.  

Habría que comenzar con toda la muchedumbre de nuestros antepasados. ¡Menudo 

trabajo contar cómo se hacen los versos! 

Grandes curiosos que nos escucháis: las mujeres no escribimos solemnemente como 

Bufón que se ponía para el trance su chaqueta de mangas con encajes y se sentaba con la mayor 

solemnidad del mundo a su mesa de caoba. Los hombres, posiblemente sean tanto o más 

vanidosos que las mujeres.  

Yo escribo sobre mis rodillas, en una tablita con que viajo siempre, y la mesa escritorio 

nunca me sirvió para nada ni en Chile ni en París ni en Lisboa.  

Escribo de mañana o de noche y la tarde no me ha dado nunca inspiración, sin que yo 

entienda la causa de su esterilidad o de su mala gana respecto de mí.  

Creo no haber hecho jamás un verso en cuarto cerrado, ni en cuarto cuya ventana diese 

a un horrible muro de casa urbana. Siempre me afirmo en un pedazo de cielo, que Chile me dio 

azul y que Europa me da borroneado. Mejor se ponen mis humores si yo afirmo mis ojos viejos 

en una masa de árboles tiernos.  

Mientras yo fui criatura estable en mi raza y mi país, escribí lo que veía o tenía muy 

inmediato. Escribí, como quien dice, sobre la carne caliente del tema. Desde que soy criatura 

vagabunda, desterrada voluntaria, parece que no escribo sino en el medio de un vaho de 
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fantasmas. Todo el mundo, el aire, el cielo y la tierra se me han vuelto pura saudade. La tierra 

de América y la gente mía, viva o muerta, se me han vuelto un cortejo melancólico pero muy 

fiel, que más que envolverme me forra y me oprime, y rara vez me deja ver realmente el paisaje 

y la gente extranjera. Escribo sin prisa generalmente, y otras veces con una rapidez vertical, de 

rodado de piedras en la cordillera. Me irrita en todo caso detenerme y tengo siempre al lado 

cuatro o seis lápices con punta, porque soy bastante perezosa, y tengo el hábito regalón de que 

me den todo hecho excepto los versos.  

En el tiempo en que yo me peleaba con la lengua exigiéndole una tremenda intensidad, 

me solía oír a mí misma mientras escribía un crujido de dientes muy colérico. El rechinar de la 

lija sobre el filo romo del idioma.  

Ahora ya no me peleo con las palabras sino con otra cosa. He cobrado el disgusto y el 

desapego de mi poesía cuyo tono no es el mío, por ser demasiado enfático. No me excuso sino 

de aquellos poemas donde reconozco mi lengua hablada, eso que llamaba don Miguel el vasco, 

la “lengua conversacional”.  

Corrijo bastante más de lo que la gente puede creer, leyendo unos versos que aún así me 

quedan bárbaros. Salí de un laberinto de cerros y algo de ese nudo sin desatadura posible queda 

en lo que hago, sea verso o sea prosa.  

Escribir me suele alegrar. Siempre me suaviza el ánimo y me regala un día ingenuo, 

tierno, infantil. Ando trayendo la sensación de haber estado por unas horas en mi patria real, en 

mi costumbre, en mi suelto antojo, en mi libertad total. Esos días en que hago alguna poesía, 

buena o mala, mi ánimo es el de quien estuviera casado con una muchedumbre de criaturas, 

casada con el mundo.  

Me gusta escribir en cuarto pulcro, aunque soy persona harto desordenada. El orden 

parece regalarme espacio y este apetito de espacio lo tienen mi vista y mi alma.  

En algunas ocasiones he escrito siguiendo un ritmo recogido en un caño que iba por la 

calle lado a lado conmigo. O siguiendo los ruidos de la naturaleza, que todos ellos se me funde 

en una especie de canción de cuna. Pinares, marejada, ruido de álamos, todo eso al llegar a mi 

oreja viene, solamente viene, en un ritmo de canción de cuna.  

Por otra parte, tengo todavía la poesía anecdótica que tanto desprecian los poetas mozos.  

La poesía me conforta los sentidos y eso que llaman el alma, pero la poesía ajena mucho 

más que la propia. Ambas me hacen correr mejor la sangre, me defienden la infantilidad del 

carácter, me anidan y me dan una especie de asepsia respecto del mundo. 

La poesía es en mí sencillamente un rezago, un sedimento de la infancia sumergida. 

Aunque resulte amarga y dura, la poesía que hago me lava de los polvos del mundo y hasta de 
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no sé qué vileza esencial, parecida a lo que llamamos el pecado original, que llevo conmigo y 

que llevo con aflicción. Tal vez el pecado original no sea sino nuestra caída en la expresión 

racional y antirrítmica a la cual bajó el género humano castigado, y que más nos duele a las 

mujeres por el gozo que perdimos en la gracia de una lengua de intuición y de música que iba 

a ser la lengua del género humano. 

Y a propósito de la infancia, pensaba qué definición sería la que yo pudiese dar de la 

poesía. Y pensaba en eso.  

Y he escrito un poema en que habla un niño, el niño habla de una cantidad de bultos que 

ve falsos, que ve con su ojito.  

Yo creo que cuando nacemos, los que vamos a hacer versos traemos en el ojo una viga 

atravesada. Esa viga atravesada nos deforma, ya sea transfigurándolo o en otra forma, todo lo 

que miramos y nos hace para toda la vida antilógicos y antirrealistas. El llamado poeta realista 

no existe. De manera que esa viga nos hace a veces ver amarillo lo que es negro, y nos hace ver 

redondo lo que es cuadrado, y nos hace caminar entre una serie de disparates maravillosos.  

Dicen que al morir la mayor parte de los agonizantes lloran una lágrima, una extraña 

lágrima que cae con mucha lentitud. Yo creo que la viga del ojo del poeta no se va sino en esa 

última lágrima del agonizante.  

Entraremos así en el paraíso, donde sea, con el ojo limpio porque ya en otra parte no nos 

serviría de nada una viga que nos transfigure las cosas. 

Voy a decirles esa pequeña poesía que habla de la viga en el ojito del niño. Se llama «La 

pajita» y está escrita en la lengua folclórica de nuestro pueblo chileno que cuenta de una curiosa 

manera, diciendo: ésta que o éste que:  

 

Esta que era una niña de cera. 

Pero no era una niña de cera, 

era una gavilla parada en la era. 

Tampoco era la gavilla 

sino la flor tiesa de la maravilla. 

Tampoco era la flor sino que era 

un rayito de sol pegado a la vidriera. 

Y no era un rayito de sol siquiera: 

una pajita dentro de mis ojos era. 

¡Alléguense a mirar cómo he perdido entera, 

en este lagrimón, mi fiesta verdadera! 


	As Musas de América: modernidade, feminismos e mulheres escritoras na Argentina, Chile e Uruguai  
	Agradecimentos  
	Resumo 
	Resumen 
	Abstract  
	SUMÁRIO 
	Introdução 
	Capítulo 1: As Musas em contexto 
	1.1 A modernidade e os projetos modernizadores 
	1.2 O projeto emancipador 
	1.3 Projeto expansionista 
	1.4 Projeto renovador 
	1.4.1 O projeto renovador na literatura e na cultura  

	1.5 Projeto democratizador  
	1.5.1 Argentina 
	1.5.2 Chile 
	1.5.3 Uruguai 


	Capítulo 2 – O movimento feminista e os projetos modernizadores 
	2.1 Os feminismos das primeiras décadas do século XX 
	2.1.2 Feminismo operário 
	2.1.3 Feminismo liberal 
	2.1.4 O feminismo de compensação 

	2.2 As pautas feministas e o posicionamento das Musas de América 
	2.2.1 O ideal de feminidade: mãe, trabalhadora e mulher instruída  

	2.3 Os direitos reprodutivos das mulheres: projeto eugenista e higienista  
	2.4 O sufrágio feminino universal 

	Capítulo 3: Mulheres escritoras 
	3.1 Obstáculos e empecilhos  
	3.1.1 O assassinato do anjo do lar  
	3.1.2 O teto ou a emancipação econômica  
	3.1.3 Mulheres sob a crítica masculina 
	3.1.4 Mulheres sob a crítica feminina 

	3. 2 Vade-mécum temático das poetisas 
	3.2.1 Sobre a temática do amor e os elementos da natureza  
	3.2.2 Sobre artimanhas, tretas e outros mecanismos para driblar mandatos   
	3.2.3 A poesia frente ao corpo-objeto 
	3.2.4 Poesia, erotismo e arquétipo (a treta do erotismo do corpo) 

	3.3 A rede de escritoras e o ingresso no sistema literário 
	3.3.1 A circulação das Musas  
	3.3.2 Em busca da voz autêntica 

	3.4 A institucionalização como Musas de América  

	Considerações finais 
	Referências bibliográficas 
	Anexos
	Casi en pantuflas – Juana de Ibarbourou 
	Entre un par de maletas a medio abrir y las manecillas del reloj – Alfonsina Storni 
	Acto de obediencia a un ministro – Gabriela Mistral.  




