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RESUMO 
 

O corpus do presente trabalho é composto pelos contos “Os Objetos”, “A caçada” e 
“O Encontro”, de Lygia Fagundes Telles, e pelos contos “El Aleph”, “El Sur” e “El 
Outro”, de Jorge Luis Borges, sobre os quais nos debruçamos com o objetivo de 
analisar a Literatura Fantástica Argentina e Brasileira, perseguindo as relações 
tecidas nas narrativas, notadamente no que se refere ao espaço imaginário criado 
pelas personagens. Na fundamentação teórica, a abordagem gira em torno da 
origem do fantástico na Europa e na América Latina; da arquitetura do espaço na 
literatura fantástica e, por fim, sobre categorias como imaginário, imagem e 
imaginação. Além do estudo do espaço e de seus desdobramentos, percebemos a 
necessidade de abarcar a análise do eu, do outro e do mundo nos contos. Para 
tanto, a proposta metodológica fundamenta-se numa perspectiva fenomenológica, 
encontrada sobretudo nas obras A Poética do Espaço, de Gaston Bachelard (2008), 
e Ser e Tempo, de Martin Heidegger (2015), além de outras que complementam o 
estudo, como A Poética do Devaneio, de Gaston Bachelard (2018). Os resultados 
indicam a presença de algumas imagens poéticas nas obras de Lygia Fagundes e 
de Borges, às quais transcendem a realidade para o espaço do imaginário. 
Observamos ser imprescindível compreendermos que, ao determinarmos uma 
fenomenologia do imaginário – onde a imaginação é colocada no seu lugar como 
princípio de excitação direta do devir –, a imaginação tenta um futuro e, a partir 
disso, um mundo se forma no nosso devaneio, um mundo que é o nosso mundo. E 
esse mundo nos ensina as várias possibilidades de engrandecimento de nosso ser 
nesse universo. 
 

Palavras-chave: Espacialidade; Imaginário; Imagens poéticas; Fantástico. 



 
 
 

ABSTRACT 

 

The corpus of the present work is composed by the short stories “Os Objetos”, “A caçada” 
and “O Encontro”, by Lygia Fagundes Telles, and by the short stories “El Aleph”, “El Sur” and 
“El Outro” , by Jorge Luis Borges, which we focus on with the objective of analyzing the 
Argentinean Brazilian Fantastic Literature, looking for relationships woven into the narratives, 
notably with regard to the imaginary created by the characters. In the foundation, the 
approach revolves around the origin of the fantastic in Europe and Latin America; of the 
architecture of space in fantastic literature and, finally, on categories such as imaginary, 
image and imagination. In addition to the study of the space of the analysis of the self, 
another and its worlds, tales of the future. To this end, the methodological proposal is based 
on a phenomenological perspective, especially in the works The Poetics of the Space Found, 
by Gaston Bachelard (2008), and Being and Time, by Martin Heidegger (2015), in addition to 
others that complement the study, such as The Poetics of Reverie, by Gaston Bachelard 
(2018). The results indicate the presence of some poetic images in the works of Lygia 
Fagundes and Borges, which transcend reality to the space of the imaginary. We observe 
that it is essential that we understand that we determine a phenomenology that we determine 
a phenomenism, where imagination is made in its place as a principle of direct attraction of 
becoming, the direct imagination of the future and imaginary, from that, tries a world that is 
formed in our daydream , a world that is our world. And this world teaches us the various 
possibilities of aggrandizement of our being in this universe. 

 

Keywords: Spatiality; Imaginary; Poetic images; Fantastic. 

 



 
 
 

RESUMEN 

 

El corpus del presente trabajo es compuesto por los cuentos “Os Objetos”, “A 
caçada” y “O Encontro”, de Lygia Fagundes Telles, y por los cuentos “El Aleph”, “El 
Su”r y “El Otro”, de Jorge Luis Borges, sobre los cuales tratamos con el objetivo de 
analizar la Literatura Fantástica Argentina y Brasileña, persiguiendo las relaciones 
tejidas en las narrativas, particularmente en lo que se refiere al espacio imaginario 
creado por los personajes. En la fundamentación teórica, el abordaje gira en torno 
del origen del fantástico en Europa y en América Latina; de la arquitectura del 
espacio en la literatura fantástica y, por fin sobre categorías como imaginario, 
imagen e imaginación. Además del estudio del espacio y de sus desdoblamientos, 
nos dimos cuenta de la necesidad de abarcar el análisis del yo, del otro y del mundo 
en los cuentos. Para eso la propuesta metodológica se fundamenta en una 
perspectiva fenomenológica, encontrada sobre todo en las obras A Poética do 
Espaço, de Gaston Bachelard (2008), y Ser e Tempo, de Martin Heidegger (2015), 
así como otras que complementan el estudio, como A Poética do Devaneio, de 
Gaston Bachelard (2018). Los resultados indican la presencia de algunas imágenes 
poéticas en las obras de Lygia Fagundes y Borges, las cuales transcienden la 
realidad para el espacio del imaginario. Observamos es imprescindible comprender 
que, al determinar una fenomenología del imaginario – donde la imaginación es 
puesta en el lugar como principio de excitación directa del devenir, la imaginación 
intenta un futuro y, a partir de eso, un mundo se forma en nuestro devaneo, un 
mundo que es nuestro mundo. Y ese mundo nos enseña las varias posibilidades de 
engrandecimiento de nuestro ser en ese universo. 
 

Palabras-clave: Espacialidad; Imaginario; Imágenes poéticas; Fantástico. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 A literatura fantástica teve sua origem no século XVIII, com o Iluminismo. A 

partir desse momento, o fantástico nasce daquilo que não pode ser explicado 

através da racionalidade e do pensamento crítico, como o complexo processo de 

formação dos indivíduos. É, portanto, um gênero literário em que narrativas 

ficcionais estão centradas em elementos não existentes ou não reconhecidos na 

realidade pela perspectiva científica em vigor na época que a obra foi escrita ou 

quando que a público. É aplicável a um objeto como a literatura, pois o universo da 

narrativa, por mais que se tente acercá-lo do real, está profundamente ligado ao 

fantasioso e ao ficcional. Todo texto fantástico apresenta (mais o menos) elementos 

externamente inverossímeis, imaginários, distantes da realidade humana ou do 

mundo material.  

 Os países da América Latina compartilham bens culturais que são de 

interesse comum e trazem desenvolvimento a seus países. A literatura é um desses 

bens que promovem o patrimônio, a história cultural e social, valorizando os 

espaços, dentre os quais aquele que aqui definimos como espaço literário. Esse, na 

sua literalidade, alude a outros espaços, onde as personagens transcendem o real 

instalando-se na realidade do imaginário. Tomando esse contexto, isto é, do 

fantástico, do imaginário, do espaço literário a ele vinculado, esta tese aborda 

conceitos como Fantástico e Espaço imaginário. Assim, questionamos não somente 

o espaço vivenciado, mas também a habilidade de imaginar o espaço para além do 

real. A tese levantada por esta pesquisa é, portanto, que: O espaço imaginário nas 

obras de Jorge Luis Borges e de Lygia Fagundes Telles (escritores cujas narrativas 

se constituem, em parte, em nosso corpus de investigação) configura-se a partir de 

elementos como a subjetividade das personagens, as quais, por intermédio do 

artifício do fantástico, que só existe na imaginação, operam uma viagem para a 

realidade do imaginário. Sendo assim, a tese apresenta como objetivo geral analisar 

a Literatura Fantástica Argentina e Brasileira nas obras de Jorge Luis Borges e Lygia 

Fagundes Telles, buscando encontrar relações do espaço imaginário criado pelas 

personagens nas narrativas dos contos do corpus da pesquisa. 

 Os conceitos de realismo mágico e real maravilhoso surgiram na América 

Latina a partir da primeira metade do século XX. Ao migrar, no final dos anos 1940, 
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se estendeu à literatura e se modificou semanticamente como um recurso de 

construção da narrativa literária. Esse conceito foi criado para ser aplicado à 

realidade latino-americana, pois o mesmo pode contribuir para valorizar nossas 

peculiaridades e características da vida cotidiana, diferente daquelas vistas na 

Europa.  

 Dessa forma, a opção pelo trajeto literário de Lygia Fagundes Telles e de 

Jorge Luis Borges deveu-se a questões relativas à identidade cultural, possibilitando 

um processo de integração da América Latina, construído por meio da literatura. A 

aproximação comparativa entre os autores constitui um enfoque implícito no estudo 

da literatura fantástica latino-americana, abordando temáticas de distintas 

modalidades, ou seja, explora assuntos diversos que estão entre o real e o 

imaginário. Dito de outro modo, buscamos privilegiar, em nossa pesquisa, os autores 

Lygia Fagundes Telles e Jorge Luis Borges porque seus contos constituem uma 

fonte esclarecedora de elementos da literatura fantástica, que interessa tanto aos 

leitores quanto aos pesquisadores.  

 A partir da constatação de certos elementos que constituem o gênero do 

conto fantástico, escolhemos o espaço imaginário construído pela personagem 

como categoria de comparação dentro da narrativa fantástica, correlacionando as 

literaturas Argentina e Brasileira através das obras de Lygia Fagundes Telles e 

Jorge Luis Borges.    

 Os estudiosos do gênero fantástico enfatizam a oposição existente, no interior 

das narrativas, entre o real e o irreal. Goulart (1995) o denomina antinômico, 

combinando a irrealidade ao realismo, aparecendo o insólito e o estranho no 

universo familiar, e o cotidiano sendo caracterizado pela mistura do desconhecido 

com o conhecido. Para o autor, é a fluidez das fronteiras entre o natural e o 

sobrenatural que torna aceitáveis as situações insólitas. Por isso, tanto as 

personagens quanto o leitor não questionam os fatos. E é ainda pelo mesmo motivo 

que a obra fantástica privilegia não o comportamento das personagens, mas o 

acontecimento em si. 

 A escolha do corpus deste estudo nasceu da leitura do conto “O Aleph”, 

inicialmente lido em língua portuguesa, onde verificamos a presença do espaço 

imaginário, que provoca um momento de reflexão, ou, talvez, uma viagem da 

personagem, através da imaginação, elemento que determinou a escolha dos 
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demais contos para a análise. 

 Traçamos um panorama sobre a relação do espaço com o imaginário, 

elementos indispensáveis para análise das obras de Lygia e de Borges, refletindo a 

maneira como os mesmos são apresentados nos contos desses autores. Além 

disso, a pesquisa visou contribuir com uma discussão que se centra na 

compreensão de como essas personagens transcendem o espaço real por meio do 

imaginário. Portanto, o trabalho se preocupou com questões da representação do 

espaço que desenvolve mudanças nas personagens que não ficam presas ao 

espaço físico, mas que, a partir do imaginário se transportam para outro lugar, ou 

seja, que experimentam uma experiência fantástica.  

 Partindo dessa perspectiva e de alguns estudos sobre as obras de Lygia 

Fagundes Telles e de Jorge Luis Borges, percebeu-se a necessidade de ampliação 

das pesquisas no que diz respeito ao espaço como lugar do imaginário nos contos 

argentinos e brasileiros dos respectivos escritores. Diante da construção do corpus 

de estudo e da especificidade do recorte proposto, a presente pergunta norteou a 

investigação: Como se dá a relação do espaço imaginário na literatura fantástica 

latino-americana e de que modo ela está representada nas obras selecionadas de 

Lygia Fagundes Telles e Jorge Luis Borges?  

 Para analisar os textos de forma mais específica, foi adotado o seguinte 

procedimento: leitura dos contos, procurando entendê-los de maneira geral para a 

particular, ou seja, realizou-se a leitura de todo o conto para separar os fragmentos 

que concentraram uma análise de elementos temáticos e que tivessem relação entre 

espaço e imaginário da personagem na Literatura fantástica. No intuito de delimitar o 

enfoque principal, a análise da representação do imaginário nas obras escolhidas foi 

realizada a partir de perspectivas teóricas de Iser (2013) e de Sartre (2019), 

articulada à perspectiva de uma teoria da espacialidade de Heidegger (2015) e 

Bachelard (2008).  

 Na perspectiva teórico-metodológica da pesquisa, apropriamo-nos do método 

fenomenológico de investigação, contemplando questões concernentes à relação do 

eu, do outro e do mundo nas obras de Lygia Fagundes Telles e Jorge Luis Borges. 

Portanto, um de nossos objetivos foi apreender o ser dos entes e explicar a própria 

existência do ser no mundo imaginário dos contos. 

 A seleção do corpus foi realizada após leitura de sete livros de contos de 
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Lygia Fagundes Telles e dez livros de contos de Jorge Luis Borges. Dos sete livros 

da escritora, foram retirados três contos. Do livro Um coração ardente, escolhemos o 

conto “O Encontro”; do Antes do baile verde, foram selecionados os contos “Os 

Objetos” e “A Caçada”. Dos dez livros de Jorge Luis Borges, também foram retirados 

três contos. Do El Aleph escolhemos os contos “El Aleph”; do El libro de arena 

selecionamos o conto “El Otro”, e do livro Ficciones elegemos o conto “El Sur”. 

Todas as narrativas analisadas apresentam elementos característicos da Literatura 

Fantástica, em que as personagens criam um espaço que não se assemelha ao real, 

mas que transcende a realidade a partir de um imaginário construído pela memória.  

 Na segunda seção desta tese, apresentamos o conceito de fantástico e como 

ele se define em relação ao real e ao imaginário no século XIX. Traçamos o contexto 

histórico e cultural para conhecer o nascimento desse gênero que surgiu na Europa 

e foi levado para a América Latina, mas com características e temas do cotidiano. 

Partimos da constatação da dependência para com a literatura europeia, que 

forneceu à literatura hispano-americana os modelos. Esta, por conseguinte, utilizou- 

se deles como influência para criar seus próprios discursos e compor uma nova 

significação. Ainda no primeiro capítulo, veremos algumas reflexões acerca da 

imagem, do imaginário e da imaginação, para poder entender sobre a subjetividade 

na literatura fantástica. Abordamos também a opinião de alguns autores sobre esse 

gênero, denominado, na América Latina, real maravilhoso.  

 Na terceira seção, analisamos os três contos da autora Lygia Fagundes 

Telles, discutindo como se configura a presença do eu, do outro e do mundo, além 

da consciência imaginante das personagens, que através de uma experiência 

concreta, criam uma imagem que as levam a se afastarem da realidade para um 

espaço imaginário por meio de um fenômeno chamado fantástico. 

 Na quarta seção, expomos os três contos selecionados de Jorge Luis Borges, 

observando a presença dos mesmos elementos utilizados em narrativas de Lygia 

para analisá-los fenomenologicamente. Demostramos que uma narrativa só pode 

ser considerada fantástica quando cria um espaço similar ao que a personagem 

habita, um espaço que se vê acometido pelo fenômeno que transtorna sua 

estabilidade por meio de seu imaginário.  
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2 FANTÁSTICO: ORIGEM E DEFINIÇÕES 
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Para melhor compreendermos a literatura fantástica, temos de traçar o 

percurso do fantástico. Isso implica revisitar essa categoria a partir de variadas 

abordagens, considerando que as perspectivas teóricas acerca deste gênero, 

expostas por diversos autores em seus ensaios (TODOROV, 2017; FURTADO, 

1970; ROAS, 2014), estabelecem um painel esclarecedor sobre as distintas 

concepções teóricas que têm pautado os estudos, apontando as principais diretrizes 

contemporâneas.  

 

2.1 A origem do fantástico na Europa 

  

É possível datar o nascimento do fantástico em meados do século XVIII, 

quando apareceram as condições adequadas para sugerir esse choque ameaçador 

entre natural e o sobrenatural, no qual se sustenta o efeito do fantástico, pois até 

esse momento, o sobrenatural pertencia ao horizonte de expectativas do leitor. 

 Segundo Roas (2014), em seu livro A ameaça do fantástico, durante a época 

do Iluminismo produziu-se uma mudança radical na relação com o sobrenatural: 

dominado pela razão, o homem deixa de acreditar na existência objetiva de tais 

fenômenos, reduzindo, portanto, seu âmbito ao científico. Com isso, a razão exclui 

todo o desconhecido, provocando, assim, o descredito da religião e a rejeição da 

superstição como meios para explicar e interpretar a realidade. 

 De acordo com Roas (2014), a excitação emocional produzida pelo 

desconhecido não desapareceu, deslocando-se em vez disso para o mundo da 

ficção. Precisando de um meio de expressão que não entrasse em conflito com a 

razão, encontrou-o na literatura. Dessa forma, a primeira manifestação literária do 

gênero fantástico foi o romance gótico inglês que inicia sua trajetória com O castelo 

de Otranto (1764), de Horace Walpone. Mas embora o gênero fantástico tenha 

nascido com o romance gótico, é no Romantismo que ele alcança sua maturidade. O 

autor assinala ainda que: 

 

Os românticos, sem rejeitar as conquistas da ciência, postularam que 
a razão, por suas limitações, não era o único instrumento de que o 
homem dispunha para captar a realidade. A intuição e a imaginação 
eram meios válidos para fazê-lo. Isso explicaria a reação do 
Romantismo contra as ideias mecanicistas que consideravam o 
universo como uma máquina que obedecia a leis lógicas e era 
suscetível a explicações racionais. (ROAS, 2014, p. 49) 
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Assim, a literatura fantástica se converteu em um canal conveniente para 

expressar esses medos, refletindo todas essas realidades, fatos e desejos que 

podem ser manifestos diretamente porque representam algo proibido que a mente 

reprimiu ou porque não se encaixam nos esquemas mentais em uso e, portanto, não 

são passíveis de racionalização.   

Conforme Todorov (2017), em seu livro Introdução à literatura fantástica, o 

século XIX vivia numa metafísica do real e do imaginário, e a literatura fantástica 

nada mais era do que a má consciência deste século XIX positivista. Mas hoje não 

se pode mais acreditar numa realidade imutável, externa, nem em uma literatura que 

seja (apenas) a transcrição dessa realidade. 

No estudo do fantástico, contamos com uma grande variedade de definições 

que nos servirão para iluminar uma boa quantidade de aspectos do gênero. Em 

outras palavras, confrontamo-nos com uma diversidade de opiniões sobre o seu 

surgimento, bem como de conceitos que nos são apresentados.  

Para Todorov (2017, p. 19), o fantástico implica, pois, não só a existência de 

um acontecimento estranho, que provoca uma vacilação no leitor e no herói, mas 

também uma maneira de ler que, no momento, podemos definir em termos 

negativos, não deve ser nem “poética” nem “alegórica”. Assim, o fantástico, no 

entendimento de Todorov (2017), é diferente do estranho e do maravilhoso. Ele se 

dá no momento em que surge a dúvida: “o que está acontecendo é real, faz parte da 

vida cotidiana ou pertence à fantasia, à imaginação ou à loucura?”. É o que o autor 

vai chamar de tempo de uma hesitação:   

 

O fantástico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesitação: 
hesitação comum ao leitor e à personagem, que devem decidir se o 
que percebem depende ou não da “realidade”, tal qual existe na 
opinião comum. No fim da história, o leitor, quando não a 
personagem, toma, contudo, uma decisão, opta por uma ou outra 
solução, saindo, desse modo, do fantástico. (TODOROV, 2017, p. 
47-48) 

 

O teórico concebe o fantástico, portanto, como a hesitação experimentada por 

um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente 

sobrenatural. O conceito de fantástico se define, assim, com a relação do real e do 

imaginário. Há um fenômeno estranho que se pode explicar de duas maneiras, por 

meio de causas de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os 
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dois cria o fantástico.  

Para Lovecraft (1973), o critério do fantástico não se situa na obra, mas na 

experiência particular do leitor, e esta experiência deve ser o medo. Uma outra 

atitude bem difundida entre os teóricos, consiste em se colocar para situar o 

fantástico no leitor: não no leitor implícito no texto, mas o leitor real. 

 

A atmosfera é a coisa mais importante pois o critério definitivo de 
autenticidade [do fantástico] não é a estrutura da intriga, mas a 
criação de uma impressão específica. (...) Eis porque devemos julgar 
o conto fantástico não tanto em relação às intenções do autor e aos 
mecanismos da intriga, mas em função da intensidade emocional 
que provoca. (...) Um conto é fantástico muito simplesmente se o 
leitor experimenta profundamente um sentimento de temor e de 
terror, a presença de mundos e poderes insólitos. (LOVECRAFT, 
1973, p. 16) 

 

Filipe Furtado (1980), por sua vez, aborda a questão da Literatura Fantástica, 

tentando colaborar com uma análise que ajude na identificação do gênero em 

narrativas diversas. Mas, como o próprio autor adverte, 

 

Tal análise, porém, não deverá perder de vista que, como acentua 
Jean Bellemi-Noel, qualquer veleidade de sintetizar em termos, 
definitivos e globais as características de uma classe de textos 
literários ainda tão pouco explorada teria, por prematura, diminutas 
probabilidades de sucesso total. (FURTADO, 1980, p. 9) 

 

Assim, conforme Furtado, em A construção do fantástico na narrativa, 

 

A narrativa fantástica deverá propiciar através do discurso a 
instalação e a permanência da ambiguidade de que vive o gênero, 
nunca evidenciando uma decisão plena entre o que é apresentado 
como resultante das leis da natureza e o que surge em contradição 
frontal com elas. (FURTADO, 1980, p. 132) 

 

De acordo com o autor, é a partir sobretudo da combinação destes elementos 

que resulta o gênero, embora apenas a ambiguidade empírico/meta-empírico 

(instalada e mantida na narrativa com o concurso de todos eles) possa ser 

considerada o traço específico do fantástico.  

Penzoldt (1952) explica que esse sentimento de medo ou perplexidade é 

frequentemente invocado pelos teóricos do fantástico, mesmo que a dupla elucidação 

possível permaneça, a seus olhos, a condição necessária do gênero. Assim, escreve 

Peter Penzoldt (1952, p. 9): “Com exceção do conto de fadas, todas as histórias 
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sobrenaturais são histórias de medo, que nos obrigam a perguntar se o que se crê ser 

pura imaginação não é, no final das contas, realidade”.  

Na concepção de Volobuef (2000, p. 109), esse gênero abandonou a 

sucessão de acontecimentos surpreendentes, assustadores e emocionantes para 

adentrar esferas temáticas mais complexas. Devido a isso, a narrativa fantástica 

passou a tratar de assuntos inquietantes para o homem atual, tais como os avanços 

tecnológicos, as angústias existenciais, a opressão, a burocracia e a desigualdade 

social. Assim, o gênero fantástico deixou de ser apenas vinculado a narrativas de 

entretenimento, uma vez que “não cria mundos fabulosos, distintos do nosso e 

povoados por criaturas imaginárias, mas revela e problematiza a vida e o ambiente 

que conhecemos do dia a dia” (VOLOBUEF, 2000, p. 110). 

Callois (1965, p. 46) é outro teórico que propõe, também, como “pedra de 

toque do fantástico”, “a irredutível impressão de estranheza”. Se tomarmos o sentido 

de suas declarações literalmente, nas quais o sentimento de medo deve ser 

encontrado no leitor, seria preciso deduzir daí que o gênero de uma obra depende 

do sangue-frio do mesmo. Além disso, Callois (1965, p. 46) faz reviver a imagem 

romântica do poeta inspirado: “É necessário ao fantástico alguma coisa de 

involuntário, de sofrimento, uma interrogação inquieta não menos que inquietante, 

surgida improvisadamente de não se sabe que trevas, que seu autor viu-se obrigado 

a tomar como veio”. 

De acordo com Selma Calasans Rodrigues (1988, p. 99), em O fantástico, o 

fantástico tradicional (aquele dos séculos XVIII e XIX) se distingue do fantástico 

moderno (do século XX), já que este último surgiu a partir de uma transformação do 

primeiro. A autora centra sua análise do fantástico moderno exclusivamente nas 

obras de escritores latino-americanos (inclusive Borges) e afirma que as obras 

destes possuem como intertextos a literatura europeia fantástica, porém operam a 

desconstrução do fantástico tradicional, exibindo, como resultado, um fantástico 

paródico, liberado dos constrangimentos de verossimilhança. 

Apesar dessas definições, percebemos que se necessita ainda de clareza, 

pois o fantástico implica uma integração do leitor no mundo das personagens e se 

define pela percepção ambígua que tem o próprio leitor dos acontecimentos 

narrados. De tal modo, é necessário esclarecer que não se tem em vista este ou 

aquele leitor particular, real, mas uma “função” de leitor, implícita aí a noção do 
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narrador. A percepção desse leitor implícito está inscrita no texto com a mesma 

precisão com que estão os movimentos das personagens.  

Camarani (2014, p. 48) afirma que a partir da constatação de que o fantástico 

apenas contrapunha real e sobrenatural, a dúvida, instaurada no texto, torna-se 

responsável pela ambiguidade da narrativa. Segundo Vax (1972), existe a 

possibilidade de dois diferentes tipos de ambiguidade, ou melhor, duas atitudes da 

consciência. A primeira mostraria o interesse pelo monstro que ocupa determinada 

porção do espaço. A segunda referir-se-ia ao universo estético que engloba, 

juntamente com a narrativa, o leitor da narrativa e a dúvida do leitor. O fantástico 

duvidoso, ambíguo, aparece ligado, então, ao enfraquecimento da credulidade. 

Todorov (2017) enfatiza que a hesitação é, pois, a primeira condição do 

fantástico. Mas será necessário que o leitor se identifique com uma personagem 

particular, ou seja, será indispensável que a hesitação seja representada no interior 

da obra. Dessa forma, quando o leitor sai do mundo das personagens e volta à sua 

prática própria (a de um leitor), um novo perigo ameaça o fantástico, que se situa ao 

nível da interpretação de texto. 

Todorov (2017) verifica que para que possamos completar nossa definição do 

fantástico, precisamos constatar se as três condições exigidas estão sendo 

preenchidas, a saber: 

 

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo 
das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar 
entre uma explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados. 
Segundo esta hesitação pode ser igualmente experimentada por uma 
personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, 
confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitação 
encontra-se representada, tornando-se um dos temas da obra; no 
caso de uma leitura ingênua, o leitor real se identifica com a 
personagem. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude 
para com o texto: ele recusará tanto a interpretação alegórica quanto 
a interpretação “poética”. (TODOROV, 2017, p. 39) 

 

Essas exigências não têm valor igual. A primeira e a terceira constituem 

verdadeiramente o gênero; a segunda pode não ser satisfeita. Entretanto, a maior 

parte dos contos analisados sob a perspectiva do fantástico preenche as três 

condições: 
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A primeira condição nos remete ao aspecto verbal do texto, mais 
exatamente, ao que se chama “visões”: o fantástico é um caso 
particular da categoria mais geral da “visão ambígua”. A segunda 
condição é mais comedida em que implica a existência de um tipo 
formal de unidades que se referem à apreciação feita pelas 
personagens sobre os acontecimentos da narrativa; estas unidades 
poderiam se chamar as “reações”, por oposição às “ações” que 
formam habitualmente a trama da história. Por outro lado, ela se 
refere ao aspecto “semântico”, já que se trata de um tema 
representado, o da percepção e sua notação. Enfim, a terceira 
condição tem um caráter mais geral e transcende a divisão em 
aspectos: trata-se de uma escolha entre vários modos (e níveis) de 
leitura. (TODOROV, 2017, p. 39) 

 

Como afirmamos, David Roas (2014), na obra A ameaça do fantástico, 

argumenta que o objetivo do fantástico atual é oferecer ao leitor histórias que o 

façam experimentar uma indescritível inquietação ante a falta de sentido revelada e 

percebida no seu contexto real e cotidiano. Nesse sentido, o autor destaca o 

emprego do humor, da paródia e da ironia que caracteriza o fantástico cultivado por 

ele enquanto escritor. 

Furtado (1980, p. 19) explica que apesar das diferenças existentes entre as 

abordagens referidas anteriormente e da diversidade das conclusões, verifica-se que 

elas concordam num ponto: qualquer narrativa fantástica possui fenômenos ou seres 

inexplicáveis e, na aparência, sobrenaturais. Por esse caráter predominantemente 

negativo, bem como pela sua influência determinante no desfecho da ação, o 

sobrenatural presente no fantástico e no estranho contribui para estabelecer uma 

certa distância entre o maravilhoso e esses dois gêneros. Assim como o gênero 

maravilhoso, o fantástico não permite que uma explicação racional venha repor a 

lógica nesse mundo aparentemente “outro” e reinstale, por completo, o leitor real.  

Furtado (1980, p. 46) esclarece que, no caso da verossimilhança em uma 

narrativa fantástica, não implica obrigatoriamente a reprodução fiel do real e a 

adequação íntima da intriga a ele. O verossímil terá de se definir através de outras 

coordenadas, de se orientar por outros pontos de referência que não o próprio real, 

do qual não passa de uma aparência falsificada. Daí que subentenda antes o 

emprego e a conjugação de elementos que deem a impressão de que a intriga 

reproduz o que é normal acontecer, que se identifica com tudo o que o “senso 

comum”, a opinião pública e, por extensão, a do destinatário do discurso consideram 

ser o real.  
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Furtado (1980, p. 47) ainda exemplifica que, enquanto o maravilhoso não 

evidencia em geral a mínima preocupação em ajustar ao senso comum o mundo 

quase sempre arbitrário que encena, o fantástico e o estranho procuram seguir os 

ditames da opinião pública no tocante à maior parte da narrativa. 

 

2.2 A arquitetura do espaço na literatura fantástica 

  

Nesta subseção, buscaremos situar a problemática do espaço, a partir da 

qual buscaremos ler os elementos do fantástico no corpus de investigação 

estabelecido. Muitos teóricos oferecem várias definições, mas para um 

fenomenólogo, um psicanalista, um psicólogo ou um geógrafo, descrever os mais 

variados conceitos de espaço compreende encontrar o nosso lugar. Para isso, 

inicialmente, abordaremos a noção de espaço explorada por Gaston Bachelard:  

 

todos os abrigos, todos os refúgios, todos os aposentos têm valores 
oníricos consoantes. Já não é em sua positividade que a casa é 
verdadeiramente “vivida”, não é somente no momento presente que 
reconhecemos os seus benefícios. Os verdadeiros bem-estares têm 
um passado. Todo um passado vem viver, pelo sonho, numa casa 
nova. A velha locução: “Levamos para a casa nova nossos deuses 
domésticos” tem mil variantes. E o devaneio se aprofunda de tal 
modo que, para o sonhador do lar, um âmbito imemorial se abre para 
além da mais antiga memória. A casa, como o fogo, como a água, 
nos permitirá evocar, na sequência de nossa obra, luzes fugidias de 
devaneio que iluminam a síntese do imemorial com a lembrança. 
Nessa região longínqua, memória e imaginação não se deixam 
dissociar. (2008, p. 25) 

 

 No seu livro A poética do espaço, Bachelard (2008) descreve o espaço como 

sendo a casa que não vive somente o dia a dia, no curso de uma história, na 

narrativa de nossa vida. Segundo ele, é pelos sonhos que as diversas moradas de 

nossa vivência se interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos. O filósofo 

acrescenta também que, quando, na nova casa, retornam as lembranças das 

antigas moradas, transportamo-nos ao reviver de lembranças de proteção. Assim, 

algo fechado deve guardar as recordações, conservando-lhes seus valores de 

imagens. Essas lembranças do mundo exterior nunca hão de ter a mesma 

tonalidade das lembranças da casa.  

No que toca especificamente à investigação do espaço na literatura, Borges 
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Filho (2007, p. 13) afirma que 

é sempre bom salientar que é naturalmente interdisciplinar. Esses 
estudos oferecerão ao pesquisador uma melhor compreensão da 
problemática do espaço, e consequentemente, dessa questão na 
literatura, visto que a literatura nada mais é que a investigação do 
homem e suas relações com o mundo. Essas leituras 
interdisciplinares também oferecerão pistas teóricas bastante 
interessantes e que poderão ser desenvolvidas ou verificadas junto 
ao texto literário. 

 

 Quanto ao conceito de espaço, vale mencionar que a categoria é perpassada 

por um percurso que leva em consideração várias perspectivas. No campo da 

filosofia, vimos que Bachelard (2008) associa o espaço à imaginação poética. Ainda 

no campo da Filosofia, Borges Filho (2007) classifica de topoanálise o estudo do 

espaço na obra literária, sendo essa terminologia encontrada no livro A poética do 

espaço, de Gaston Bachelard (2008). Segundo o autor, a topoanálise seria “o estudo 

psicológico sistemático dos locais de nossa vida íntima” (BACHELARD, 2008, p. 28). 

Ainda de acordo com Borges Filho (2007, p. 33) a definição se distingue daquela 

apresentada na obra de Bachelard (2008), particularmente quando se argumenta 

que a topoanálise é um estudo psicológico, uma vez que ela também compreenderia 

outras abordagens de espaço como: interferências sociológicas, filosóficas, 

estruturais. Essa terminologia faz parte também de uma interpretação do espaço na 

obra literária. Sendo assim, a topoanálise não se restringe à análise da vida íntima, 

mas também da vida social e de todas as relações do espaço com a personagem, 

seja no âmbito cultural ou natural. Portanto, entendemos a categoria (topoanálise) 

como a investigação do espaço em toda sua riqueza, em toda sua dinamicidade na 

obra literária.  

Ainda sobre o estudo do espaço na Filosofia, Bachelard (2008) considera que 

a imagem se subordina à noção de espaço. Ela é o arauto das potências da arte e 

da imaginação em contraposição à realidade, entendida na sua forma de alta 

codificação teórica ou de ocorrência nas convenções da vida quotidiana. Mas 

também é a redoma que protege a imaginação, resguarda-a de parâmetros que 

possam vinculá-la a forças de indeterminação, ao imponderável, forças terríveis ou 

perversas; ou sobretudo, que possam abri-la a uma historicidade radical, pouco 

sensível às prescrições arquetípicas e à estabilidade dos mitos. Tipicamente 

bachelardiana é a imagem da casa: 
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As palavras – eu frequentemente imagino – são pequenas casas 
com porão e sótão. O sentido comum mora no térreo, sempre perto 
do “comércio exterior”, no mesmo nível de outrem, este passante que 
nunca é um sonhador. Subir a escada na casa da palavra é, de 
degrau em degrau, abstrair. Descer ao porão é sonhar, é procurar 
nas palavras tesouros inatingíveis. Subir e descer, nas palavras 
mesmas, é a vida do poeta. Subir muito alto, descer muito baixo: é 
permitido ao poeta juntar o terrestre ao aéreo. Apenas o filósofo será 
condenado por seus pares a viver sempre no térreo. (BACHELARD, 
2008, p. 139) 

 

No que diz respeito às relações entre Literatura, imaginário e espaço, o livro 

do professor Luís Alberto Brandão (2013), intitulado Teorias do espaço literário, 

aborda diversas definições associadas a diferentes correntes teóricas e situa, dentre 

outras, a perspectiva apresentada por Wolfgang Iser (1999), que percebe que uma 

teoria da recepção conduz necessariamente à reflexão sobre o imaginário: 

 

A recepção não é primariamente um processo semântico, mas sim o 
processo de experimentação da configuração do imaginário 
projetado no texto. Pois na recepção se trata de produzir, na 
consciência do receptor, o objeto imaginário do texto, a partir de 
certas indicações estruturais e funcionais. Por esse caminho se vem 
à experiência do texto. Na medida em que este se converte em um 
objeto estético, requer dos receptores a capacidade de produzir o 
objeto imaginário, que não corresponde às suas disposições 
habituais. Se o objeto imaginário é produzido como correlato do texto 
na consciência do receptor, pode-se então dirigir a ele atos de 
compreensão. Esta é a tarefa da interpretação. Dela resulta a 
conversão deste objeto imaginário em uma dimensão semantizada 
(Sinndimension). A recepção, portanto, está mais próxima de 
experiência do imaginário do que a interpretação, que pode apenas 
semantizar o imaginário. (ISER, 1999, p. 381) 

  

No campo da teoria da literatura, mais propriamente, Brandão (2013) nos faz 

ver que não se pode ignorar a colaboração de Mikhhail Bakhtin (1988), que, 

inspirado na teoria da relatividade, formula o conceito de “cronótopo” para evidenciar 

a “indissociabilidade de espaço e de tempo”, e para operar com uma “categoria 

conteudístico-formal da literatura”. Por outro lado, também se deve lembrar que 

Bakhtin (1988), em decorrência de sua orientação sociológica, contrapunha-se ao 

grupo formalista. 

 Na perspectiva de Roland Barthes (1972), exposta por Brandão (2013), os 

dados espaciais são classificados como “informantes”. Sua função discursiva seria 
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atuar como “operador realista”, tarefa acessória em relação às “funções” (divididas 

em núcleos e catálises) que determinam as “articulações da narrativa”. 

 Outro teórico estruturalista, Gérard Genette (1968) afirma que, no 

pensamento estruturalista, a ideia que ganha força é a de que – a partir da 

prevalência da sincronia sobre a diacronia – as questões sobre gênese e filiação (ou 

seja, vinculadas ao “determinismo temporal”) cedem lugar à análise das relações 

responsáveis pela coerência interna das obras, isto é, ao “determinismo espacial”. É 

nesse sentido que François Dosse (1993), na obra História do Estruturalismo, 

comenta a ausência da geografia no cenário das discussões estruturalistas: 

 

Essa ausência é tão mais surpreendente uma vez que pudemos 
avaliar a que ponto o estruturalismo privilegiou as noções de 
relações em termos de espaços, às custas de uma análise em 
termos de gênese. A sincronia substituiu a diacronia; após a 
investigação das origens, prevaleceu um esforço cartográfico, a 
atenção se deslocou para as diferentes inversões efetuadas pelo 
olhar. É impossível, portanto, não ficar muito surpreendido por não se 
encontrar a geografia no âmago dessa reflexão dos anos de 1960. 
(DOSSE, 1993, p. 347). 

 

 Dialogando com essas perspectivas a partir de uma exposição sintética, 

Brandão (2013) explica que, a partir desse momento, o espaço passa a ser tratado 

não apenas como categoria identificável em obras, mas como sistema interpretativo, 

modelo de leitura, orientação epistemológica. Simultaneamente à ampliação do 

escopo e coerentemente com a tendência não mimética baseada na concepção 

autotélica de linguagem, passa-se a falar, de maneira bastante genérica, e 

usualmente metafórica, em “espaço da linguagem”. Nesse sentido, Genette conclui o 

artigo “Espaço e Linguagem” declarando: 

 

Hoje a literatura – o pensamento – exprime-se apenas em termos de 
distância, de horizonte, de universo, de paisagem, de lugar, de sítio, 
de caminho e de morada: figuras ingênuas, mas características, 
figuras por excelência, onde a linguagem se espacializa a fim de que 
o espaço, nela, transformado em linguagem, fale-se e escreva-se. 
(GENETTE, 1968, p. 106) 

  

Numa perspectiva pós-colonial, Edward Said (2011) tece relações entre as 

categorias espaço e identidade. Para esse teórico, o “espaço da identidade” pode 

ser pensado como aquele marcado não apenas por convergências de interesses, 
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comunhão de valores e ações conjugadas, mas também por divergência, 

isolamento, conflito e embate. Assim, como o espaço, toda identidade é relacional, 

pois só se define na interface com a alteridade, e seu principal predicado é 

intrinsicamente político. “Espaço de identificações” pode ser entendido, 

genericamente, como sinônimo de cultura. Said (2011) abarca com o termo cultura a 

variabilidade de conotações atribuíveis ao espaço. Essa variabilidade comprova o 

quão essencial é o espaço na própria definição de cultura: 

 

O sentido geográfico faz projeções imaginárias, cartográficas, 
militares, econômicas, históricas ou, em sentido geral, culturais. Isso 
também possibilita a construção de vários tipos de conhecimento, 
todos eles, de uma ou outra maneira, dependentes da percepção 
acerca do caráter e destino de uma determinada geografia. (SAID, 
2011, p. 118). 

 

 Brandão (2013) salienta que o panorama apresentado demonstra a 

importância de se investigar o papel desempenhado pela categoria espaço, ou pelos 

processos de espacialização, na produção intelectual que adota o texto literário 

como corpus de análise. Assim, após o questionamento da prioridade do 

pensamento estruturalista, abrem-se perspectivas capazes de trazer à tona linhas de 

força teóricas que, colocadas em diálogo, fornecem o arcabouço de uma teoria do 

espaço na literatura, com enfoque centrado na atualidade. 

 Aliando-se ao fato de que “espaço” assume relevância teórica em várias 

áreas do conhecimento, o aspecto transdisciplinar da categoria pode ser constatado 

em estudos que aproximam distintas áreas do conhecimento. Essa característica 

pode ser agregadora, mas também pode se tornar uma dificuldade, devido a não 

existência de um significado unívoco e pelo fato de o termo assumir sentidos e 

conceitos diferentes em cada contexto teórico.  

De acordo com Jamerson (2002), o ressurgimento do interesse pelo espaço 

deve-se a Henri Lefebvre (2006) com seu livro La production de l’espace. Assim, as 

narrativas passam a se preocupar muito mais com investigações psicológicas, com 

complexos, com atitudes inesperadas. Paralelamente a tudo isso, passa-se a uma 

maior preocupação com os espaços das personagens. Na obra desse teórico 

francês, verifica-se que, apesar do sofisticado sistema conceitual que propõe, entre 

cujos os méritos se destacam a busca de um modelo triádico, não opositivo, e o 
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estabelecimento de uma abordagem dinâmica, excêntrica do espaço, situa-se a 

tendência a tipologizar, já que boa parte do livro se concentra na subdivisão do 

conceito em “prática espacial”, “representações do espaço”, noções que se vinculam 

respectivamente a “espaço percebido”, “espaço concebido” e “espaço vivido”.  

De acordo com a visão de Lefebvre (2006), o espaço concebido é 

notadamente o da representação abstrata traduzido na literatura pelo pensamento 

hierarquizado, imóvel, distante do real. Advindo de um saber prático e, ao mesmo 

tempo, ideológico, as representações do espaço privilegiam a ideia de produto 

devido à supremacia do valor de troca na racionalidade geral.  

O espaço percebido aparece como uma intermediação da ordem distante e a 

ordem próxima referentes aos desdobramentos de práticas espaciais oriundas de 

atos, valores e relações específicas de cada formação social. Desse modo, 

atribuem-se às representações mentais materializadas funcionalidades e usos 

diversos, que correspondem a uma lógica de percepção da produção e da 

reprodução social.  

O espaço vivido denota as diferenças em relação ao modo de vida 

programado. Enquanto experiência cotidiana (ordem próxima), está vinculado ao 

espaço das representações através da insurreição de usos contextuais, tornando-se 

um resíduo de clandestinidade da obra e do irracional. O espaço social, então, 

configura-se como a expressão mais concreta do espaço vivido, quando entendido 

pela soberania do homem sobre o objeto, através de sua apropriação pela 

corporeidade das ações humanas. Evidencia-se que esta análise espacial remete à 

produção do espaço no processo de reprodução social; por conseguinte, o espaço é 

considerado um campo de possibilidades de construção de um espaço diferencial, 

que se opõe ao homogêneo e contempla o uso. Em decorrência desta afirmação, 

percebe-se que não existe uma imutabilidade entre as dimensões espaciais. Dessa 

forma, nada impede que o espaço concebido absorva o espaço das representações 

(vivido). 

Brandão (2013) assevera que o narrador é um espaço ou que se narra 

sempre de algum lugar. Mas que também pode equivaler, bem mais genericamente, 

a configurar um campo de referências do qual o agente configurador se destaca – o 

que justifica que enfatize, por exemplo, a autorreflexibilidade da voz poética. A visão, 

entendida mais ou menos literalmente, próxima de um modelo perceptivo, é tida 
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como faculdade espacial, baseada na relação entre dois planos: espaço visto, 

percebido, concebido, configurado; e espaço vidente, perceptório, conceptor, 

configurador. A relação pode sem dúvida adquirir distintas qualificações: mais ou 

menos isenta, mais ou menos projetiva, mais ou menos autônoma. 

Tendo em vista a discussão acerca da percepção dos indivíduos e das 

relações estabelecidas pelos mesmos no cotidiano do espaço vivido, podemos 

destacar possíveis associações entre a literatura e a geografia. Nas palavras de 

Lafaille (1988 apud BROSSEAU, 2007, p. 33), 

 

A literatura contribui de um lado, para regenerar nosso conhecimento 
sobre as qualidades objetivas das paisagens e, de outro lado, para 
refinar nossa compreensão sobre as experiências subjetivas ligadas 
a essas mesmas paisagens. Em resumo, a força da literatura estaria 
em reunir a objetividade e a subjetividade, duas vertentes que mais 
se completam do que se afrontam.  

 

De modo análogo, Maria Geralda de Almeida (2008) em seu artigo intitulado 

Uma leitura etnográfica do Brasil sertanejo, afirma que a Geografia é um 

conhecimento (representação elaborada pelos geógrafos) do conhecimento (das 

formas que as sociedades e pessoas traduzem em imagens suas experiências do 

espaço vivido). Essa Geografia, consciente de sua subjetividade, busca nos 

discursos, nas práticas espaciais, nas representações dos homens, suas 

racionalidades e sentimentos de pertencimento, as coerências e contradições para 

conhecimento do lugar, das regiões e dos territórios. 

Pimenta e Santos (2019) esclarece por sua vez que a literatura pode ser 

concebida como um modelo de experiência escrita no tempo e espaço e como uma 

reflexão sobre a existência. Dessa forma, o autor transcreve a realidade e, assim, 

torna visível algumas “geografias”, isto é, a experiência do espaço vivido integra uma 

compreensão do espaço geográfico, bem como das relações sociais, culturais, 

econômicas, entre outras.  

Outra categoria que irrompe o debate acerca do espaço é a noção de lugar. 

Para entendermos melhor a discussão epistemológica a respeito desse conceito, 

temamos como base a concepção humanística de Tuan (1983, p. 83), para quem “o 

espaço [quando] nos é inteiramente familiar, torna-se lugar”. No caso das 

personagens dos contos, o lugar é o espaço vivido, experienciado, percebido e 
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sentido por cada um, sendo o “intermédio entre o indivíduo e o mundo” (PIMENTA; 

SANTOS, 2020, p. 212). 

Concordamos com Santos (2006, p. 222-223) quando se refere à noção de 

lugar como residência, segundo concepções fenomenológicas de Husserl, 

Heiddeger e Sartre, considerando o lugar como memória, como “quadros de vida” 

que se sucedem conforme o indivíduo se move no espaço. Nesse sentido, “pode-se 

dizer que o espaço é categoria da mediação na relação de experiência do corpo com 

o mundo por intermédio daquilo que é possível, portanto, vivenciável e 

experiênciável: o lugar” (CHAVEIRO, 2012, p. 250). O lugar é onde a vida acontece, 

onde se dá a existência do mundo. E esses fatos existenciais e históricos decorrem 

da presença ativa dos corpos dos sujeitos do mundo que, nos lugares-territórios, 

experimentam a vida. 

Fala-se, assim, em corpo como lugar, em corpo como espaço. “Não é 

possível haver existência do corpo e da vida sem o espaço e os seus componentes, 

como não é possível existir espaço, lugar paisagem ou outro atributo que permite a 

ação humana, sem a experiência do corpo (CHAVEIRO, 2012, p. 250). Nesse 

sentido, as diversas corporeidades são guardadoras de lugares, dispositivos de ação 

e testemunhas de vivências que se traduzem na história por meio do espaço. 

Em seu ensaio Literatura e Espaço: Aproximações Possíveis entre Arte e 

Geografia, Ferraz (2011) explica que a Geografia exercitada no cotidiano dos 

indivíduos transcende aos parâmetros que o discurso científico institucionalizado diz 

ser “geográfico”. Para ele, a geograficidade do cotidiano é inerente à vida concreta 

dos seres humanos. Portanto, não se reduz ao meramente conceitual, à lógica 

concatenada do encadeamento verbo-gramatical, mas se embrenha na riqueza de 

imagens captadas e armazenadas no imaginário e nas experiências. 

Paulo Nunes Teixeira (2015) explica que quando se trata de conteúdo 

relacionado à Geografia podemos ressaltar que a Literatura vem com um papel 

fundamental de compreender o espaço e o tempo de maneira diferenciada, trazendo 

sentimentos únicos e mostrando a sua valorização. Ao destacar a importância que a 

literatura tem para o indivíduo e o que ela traz de essencial para a sociedade, 

Teixeira afirma: 
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A literatura permite-nos perceber trajetórias no espaço e no tempo, 
trajetórias imaginárias muitas vezes sobrepostas às suas 
correspondentes reais, outras vezes completamente novas, 
despendidas por inteiro de qualquer realidade identificável, 
inventadas e compreensíveis unicamente em função dos códigos 
adotados e adaptados por/para cada leitor. (TEIXEIRA, 2015, p. 21) 

 

O espaço para a Geografia é, portanto, interdisciplinar. Por sua vez, a análise 

de textos literários tende a dialogar com outras disciplinas, como a Filosofia. Por 

isso, essa ciência pode fazer uso de seus conceitos para abordar aspectos 

relacionados ao lugar. Na literatura, o espaço é ficcional, mas abre várias 

perspectivas de interpretação para diversas análises, de modo que as obras 

literárias podem receber esse olhar da Geografia.  

A relação entre Geografia e Literatura pode ser entendida como uma maneira, 

dentre tantas outras, de entender a condição humana no mundo, de compreender 

como o espaço é vivenciado, percebido, habilitado, representado e imaginado 

(CAVALCANTE, 2020). Portanto, a Literatura atrelada à Geografia permite uma 

análise sobre as diversas visões que são atribuídas ao espaço vivido.  

De acordo com Suzuki (2017), em seu artigo “Geografia e Literatura: 

Abordagens e enfoques contemporâneos”, foram, inicialmente, os adeptos da 

Geografia Humanística e Cultural os que mais se dedicaram a pensar o potencial de 

estabelecimento da relação entre Geografia e Literatura. Mas, segundo ele, estes 

não foram os únicos. Também alguns geógrafos marxistas procuraram estabelecer 

liames entre as duas áreas de conhecimento, pois os mesmos estavam 

preocupados com a reprodução das relações sociais e das formas de exploração do 

trabalho, em diálogo principalmente com a Crítica Literária pós-década de 1970.  

Segundo Abbagnano (1998), foi Hobbes o primeiro a teorizar sobre a 

subjetividade do espaço, pois para este “o espaço é a imagem da coisa feita pelo 

sujeito imaginante”, enquanto para Kant a subjetividade do espaço é transcendental 

– ou seja, ela é uma condição a priori, um fundamento para todas as intuições 

exteriores. Ainda segundo Kant, o espaço é a base para a manifestação dos 

fenômenos e não uma determinação deles, isto é, o espaço é a condição da 

possibilidade dos objetos externos.  

Furtado (1980, p. 120) admite que existe uma vasta gama de variantes ou 

diversos elementos que contribuem para a representação do espaço fantástico em 
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dois tipos de cenário cujos componentes, por sua vez, intercambiam-se 

frequentemente. Uns (a que se chamará “realista”) predominam de forma evidente, 

caracterizando-se por acentuarem sempre os traços considerados mais 

representativos do mundo empírico e simulando, assim, um rigoroso respeito pelas 

leis naturais e pelo que a “opinião comum” considera ser o real. Outros, os 

“alucinantes”, surgem em menor número e contribuem para introduzir dados 

anormais do cenário anterior, originando parcelas de um espaço aparentemente 

desfigurado, aberrante e não conforme os traços do universo que familiares se 

tornaram ao destinatário da enunciação. 

 Brandão (2013) explica que além da censura à proliferação terminológica, 

também é frequente a crítica ao que se considera a metaforicidade da categoria 

espaço. Como vimos, não é rara, em determinado âmbito disciplinar, a preocupação 

em se distinguir, dos sentidos translatos do termo, os sentidos próprios, ou seja, de 

isolar, do emprego metafórico, o emprego conceitual. Entretanto, é possível captar a 

ressonância, no que se costuma entender tanto como conceito quanto por metáfora, 

de significados vinculados a noções espaciais. A operação metafórica, por sua vez, 

assenta-se em abertura, expansão, movimento, transferência. O conceito localiza, a 

metáfora desloca; o conceito posiciona, a metáfora transporta. 

 Umberto Eco (1994), avaliando de maneira abrangente a herança do 

pensamento ocidental sobre a metáfora, constata que este pode ser sintetizado em 

dois polos definidos: 

 

O discurso da metáfora move-se em torno de duas opções: a) 
linguagem é por natureza, e originalmente, metafórica, o mecanismo 
da metáfora funda a atividade linguística e toda regra ou convenção 
posterior nasce para reduzir, e disciplinar (e empobrecer) a riqueza 
metafórica que define o homem como animal simbólico; b) a língua (e 
qualquer outro sistema semiótico) é mecanismo convencionado 
regido por regras, máquina previsional que diz que frases se podem 
gerar e que frases se não podem gerar, e quais das que se podem 
gerar são “boas” ou “corretas”, ou dotadas de sentido, e desta 
máquina a metáfora é a avaria, o sobressalto, o resultado 
inexplicável e ao mesmo tempo o motor de renovação. Como se vê, 
a oposição decalca ainda a oposição clássica entre physis e nomos, 
analogia e anomalia, motivação e arbitrariedade. (ECO, 1994, p. 201) 

 

Lefebvre (1986) tenta equacionar o problema da metaforicidade quando 

admite que, se todo espaço social presume práticas, presume também 
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representações, que se subdividem em aspectos, que se dividem em 

representações do espaço (os espaços concebidos) e espaços de representação do 

espaço (os espaços vividos). A proposta é, portanto, não separar os dois fatores: o 

que configura a realidade espacial e as representações do espaço – os discursos 

produzidos sobre o espaço e no espaço. 

 

2.3 Reflexões sobre imaginário, imagem e imaginação  

  

Através da linguagem, a dimensão cotidiana é convidada a abrir espaço ao 

mundo da fantasia e do imaginário, ao sentido da ressonância e da profundidade. A 

imaginação é a forma energética capaz de agregar todas as demais funções da 

psique. O conteúdo do imaginário real é criação humana, na medida em que há uma 

produtividade psíquica originada da faculdade da imaginação. Gaston Barchelard 

(2008) a enfoca como força criadora dinâmica, instaurando o movimento como seu 

princípio básico e valorizando o imaginário muito além do que um simples produtor e 

fornecedor de imagens.  

 O autor sublima que a imaginação é “antes a faculdade de deformar as 

imagens fornecidas pela percepção, é sobretudo a faculdade de libertar-nos das 

imagens primeiras, de mudar as imagens” (BARCHELARD, 2008, p. 1). Não 

havendo “mudança de imagens [...] não há imaginação, não há a ação imaginante”. 

Assim, o imaginário é o vocábulo fundamental correspondente à imaginação, e não 

o vocábulo imagem. Par ele, trata-se de uma “faculdade de sobre-humanidade” 

(BARCHELARD, 2008, p. 18), pois inventa mentes e vidas novas. Refletindo sobre 

sua inter-relação com a memória, o filósofo afirma que não se pode dissociá-las, 

uma vez que ambas contribuem para unir “lembrança com a imagem” 

(BARCHELARD, 2008, p. 25).  

Segundo Iser (1999, p.13), “como o texto ficcional contém elementos do real 

sem que se esgote na descrição desse real, então o seu componente fictício não 

tem o caráter de uma finalidade em si mesma, mas é, quando fingindo, a preparação 

de um imaginário”. Assim, pode-se afirmar que o fictício é uma realidade que se 

repete pelo efeito do imaginário, ou que o fictício é a concretização de um imaginário 

que traduz elementos da realidade. A rigor, porém, não se pode dizer o que são o 

real, o fictício e o imaginário, mas somente sugerir que o primeiro corresponde ao 



32 
 

 
 
 

“mundo extratextual”; que o segundo se manifesta como ato, revestido de 

intencionalidade; e que o terceiro tem caráter difuso, devendo ser compreendido 

como um “funcionamento”. 

 Segundo Brandão (2013), se há um espaço e há teoria, e se deseja 

compreendê-los como realidade/produções humanas, é primordial que se analise o 

que define o imaginário espacial e o imaginário teórico. Para essa tarefa, a literatura 

se oferece como objeto de estudo privilegiado, já que se vislumbra algo da natureza 

difusa do imaginário, o qual, materializando-se em obra, passa a integrar a própria 

realidade humana.  

Em seu livro O Fictício e o imaginário, Wolfgang Iser (2013) considera que é a 

partir dessa reflexão que se abarca a experiência do homem com o que percebe 

como real, o processo imaginário de conceber as limitações e as potencialidades de 

tal experiência e a transformação desse processo em obras, ou seja, a 

concretização do imaginário por meio da ficção. Certamente, o fictício e o imaginário 

estão presentes em qualquer atividade humana. Não obstante, na literatura, como 

argumenta Iser (2013, p. 14-15), 

 

eles se apresentam segundo uma articulação organizada, que pode 
ser mapeada em termos sincrônicos e diacrônicos. Na literatura, o 
fictício – que é, entre os três termos, o que tem caráter de ato – 
assume papel essencial de transgressão de limites, tanto do que há 
de determinação no real (já que ficção, isto é, nas obras, o real se 
revela transfigurado por efeito do imaginário), quanto do que há de 
difuso do imaginário (já que na ficção, o imaginário ganha uma 
determinação – que é. A princípio, um atributo da realidade. (grifos 
do autor) 

 

Brandão (2013) salienta que são várias as possibilidades sugeridas pelas 

relações entre real, fictício e imaginário para se investigar a questão do espaço. 

Podemos pensar, em primeiro lugar, que historicamente há diferentes formas de 

uma realidade espacial, como modo de percepção empírica, associada a métodos 

de observação e representação do espaço e a modelos de organização geopolítica e 

econômica. Contudo, devemos pensar também na existência de um discurso 

espacial, conjunto de produtos, com graus variados de formalização – incluindo-se 

aí, sem dúvida, a própria literatura, mas também os discursos científicos e 

filosóficos, nos quais se concretizam, além de um sistema conceitual e operacional, 

um quadro de referências simbólicas, um conjunto de valores de natureza cultural a 
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que genericamente se denomina imaginário espacial. Dessa forma, o autor adverte 

que, se o espaço, como categoria relacional, não pode fundamentar a si mesmo, é 

por meio de suas “ficções” que ele se manifesta, seja para vir a ser tomado por real, 

seja para reconhecer-se como projeção imaginária, ou, ainda, para se explicar, na 

autoexposição de seu caráter fictício, como realidade imaginária.  

Já Gilles Deleuse e Felix Guattari (1997) concebem dois tipos de espaço: o 

estriado – ordenado, sedentário, homogêneo, formalizado, delimitado – e o liso – 

desordenado, nômade, heterogêneo, amorfo, de variação contínua. Estes se 

conjugam egonisticamente em sistemas espaciais específicos, como as cidades. 

Mas a ênfase principal dos autores é que o pensamento, como modo de operação 

entre estriamentos e alisamentos, associa-se não a lugar, mas a movimento: 

 

Pensar é viajar. [...] Em suma, o que distingue as viagens não é a 
qualidade objetiva dos lugares, nem a quantidade mensurável do 
movimento – nem algo que estaria unicamente no espírito – mas o 
modo de espacialização, a maneira de estar no espaço de ser no 
espaço. Viajar de modo liso ou estriado, assim como pensar... Mas 
sempre as passagens de um a outro, as transformações de um no 
outro, as reviravoltas. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 189-190) 

 

 Sartre (2019) chama a atenção para uma outra reflexão que devemos abordar 

no estudo do imaginário, a saber, a descrição da imagem. O mais simples, segundo 

ele, será considerar a imagem em relação ao conceito e à percepção. Perceber, 

conceber, imaginar, esses são, de fato, os três tipos de consciências pelas quais um 

mesmo objeto nos pode ser dado. Sem abandonar o âmbito da pura descrição, 

podemos tentar explicar essa propriedade característica da imagem: 

 

Na imagem, de fato, uma determinada consciência se dá um 
determinado objeto. O objeto é, portanto, correlato de um 
determinado ato sintético, que compreende, entre suas estruturas, 
um determinado saber e uma determinada “intenção”. A intenção 
está no centro da consciência: é ela que visa o objeto, ou seja, que o 
constitui pelo que ele é. O saber, indissoluvelmente ligado à 
intenção, estabelece que o objeto é este ou aquele, acrescenta 
determinações sinteticamente. Constituir em si uma determinada 
consciência da mesa como imagem é, ao mesmo tempo, constituir a 
mesa como objeto de uma consciência imaginante. (SARTRE, 2019, 
p. 33)  

 

 Barchelard (2008) afirma que as grandes imagens têm ao mesmo tempo uma 
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história e uma pré-história. São sempre lembrança e lenda ao mesmo tempo. Nunca 

se vive a imagem em primeira instância. Toda grande imagem tem um fundo onírico 

insondável e é sobre esse fundo onírico que o passado pessoal coloca cores 

particulares. Assim, é no final do curso da vida que veremos realmente uma imagem, 

descobrindo suas raízes para além da história fixada na memória.  

Como mencionamos, Bachelard (2008) nos recorda que, evocando as 

lembranças da casa, adicionamos valores de sonho. Assim, abordando as imagens 

da casa com o cuidado de não romper a solidariedade entre memória e a 

imaginação, podemos esperar transmitir toda a elasticidade psicológica de uma 

imagem que nos comove em graus de profundidade insuspeitados.    

Conforme Iser (2013), a imaginação, enquanto atividade combinatória, é 

identificada com a função a ela atribuída. Esta, contudo, resulta menos da própria 

imaginação do que da necessidade de tornar plausível de que maneira o 

conhecimento é adquirido a partir da experiência. O autor (2013) vê, contudo, a 

necessidade de explicação de combinação no século XVIII: 

 

A imaginação como atividade combinatória – e isso vale sobretudo 
para a primeira geração dos adeptos da psicologia da associação –, 
ainda é determinada em grande parte pela estrutura do padrão do 
conhecimento empírico; ela é vista como uma quantidade que opera 
mecanicamente e inter-relaciona dados existentes. Desse modo, ela 
se converte em um tipo de explicação original do conhecimento, mas 
ainda sem fornecer explicações suficientes sobre o que a habilita a 
desempenhar tal papel. Essa é agora uma meta central da segunda 
geração dos representantes da psicologia da associação, que 
descrevem a ação da imaginação como processo de um fluxo 
dinâmico que leva a fusão do heterogêneo e, por fim, aquele 
“entrelace”.  Desse modo, a imaginação se revela como faculdade de 
síntese. (ISER, 2013, p. 243-244) 

 

Coleridge (apud ISER, 2013) assevera que, nesse contexto, a imaginação 

não se determina por si mesma nem pelo sujeito; ela ganha seu contorno através 

dos contextos cambiantes em que opera. Sendo captável apenas por meio de seus 

efeitos, as funções e qualidades reconhecíveis apontam algo que as antecede, pois 

não há qualidades, funções ou efeitos que tenham existência própria, porque do 

contrário já seriam, enquanto feixe, algo de que são predicações. Essas sempre 

pressupõem algo e indicam alguma coisa excedente. Como, nesse caso, 

deveríamos descrever a imaginação, a qual, sendo faculdade, carece de 
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fundamento, mas que não pode ser entendida como a soma de suas predicações? 

Em uma passagem de sua obra, o autor destacou expressamente essa 

peculiaridade da imaginação ativada, dizendo sobre ela: 

 

Enquanto é fixada em uma única imagem, ela se torna entendimento; 
mas enquanto não é fixada e oscila [wavering] entre imagens, sem 
se prender permanentemente em nenhuma delas, é imaginação [...]. 
As maiores realizações poéticas se encontram onde a imaginação é 
evocada para produzir não uma determinada forma, mas sim uma 
agitação forte da mente, à medida que ainda oferece o que é 
repetido e cria de novo o que é outra vez rejeitado. (COLERIDGE, 
apud ISER 2013, p. 262) 

 

Josef (1984) afirma que Borges considera a cultura uma “criação da 

imaginação do homem”, inventada ante a incógnita do mundo real. A autora 

comenta também que Borges consegue evidenciar que a arte e a linguagem são 

símbolos, de maneira que a cena literária é ficcional e o universo borgeano se 

constrói no imaginário.  

Francieli Cristina Miotto (2010), em sua dissertação intitulada EL SUR: A 

fundação de um espaço mítico em Jorge Luis Borges, afirma que a memória 

reatualiza, recria pela recordação, um passado, sendo, assim, um elemento que 

representa um duelo entre o esquecimento e a recordação, entre a história e a 

ficção. Borges, um memorioso que brinca com o real e o imaginário, com o lembrar e 

o esquecer, arquiteta desde o início de sua produção uma literatura que enclausura 

e que liberta. Nesses termos, ele é o guardião da memória do mundo. A isso Miotto 

(2010) acrescenta que o processo discursivo social passa pelo filtro da memória, 

tornando-se um discurso da memória, criando representações verossímeis: 

personas imaginárias, espaços imaginários.  

No expressar de Durand (1988, p. 231), o imaginário é o “lugar “entre 

saberes”, a diversidade das imagens e das relações de todas elas, “passadas e 

possíveis produzidas pelo homo sapiens sapiens”. O autor afirma que este conjunto 

de imagens e modelos arquetípicos constitui o capital pensado da humanidade, 

contendo toda criação imagética do pensamento humano. Ele coloca-o no próprio 

cerne da organização psíquica, salientando que não se trata de uma disciplina, mas 

antes de uma transdisciplinaridade, “o espírito de todos os saberes” (DURAND, 

1988, p. 242) e que se radica no além, na realidade do mundus imaginalis que é 
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“epifania de um mistério” (DURAND, 1988, p. 243). Durand (1988) também observa 

que o campo do imaginário se compõe da expressão criadora e da espontaneidade 

espiritual, que são o respaldo da “verdadeira liberdade e da dignidade da vocação 

ontológica das pessoas. Para ele, o imaginário pode ser considerado ainda como 

algo irreal e inexistente, fruto de uma fantasia ou num sentido ideológico. Em outra 

perspectiva, o imaginário surge como tudo que não pode ser racionalizado, sendo 

compreendido como fluxos emocionais. 

O espaço imaginativo é, então, aquele exposto nas obras literárias e que não 

existe no mundo real. Nas palavras de Borges Filho (2008, p. 3), são “lugares 

inventados, imaginados pelo narrador, no entanto, são lugares semelhantes aos que 

vemos em nosso mundo”. Considerando também as narrativas do imaginário, Lamas 

(2004) esclarece que tais produções (do imaginário) são uma defesa contra a 

certeza do passar do tempo e contra a face tenebrosa da morte. Portanto, a função 

da imaginação nasce da condição humana de finitude e do ardente desejo do ser 

humano de fugir da morte. A função da imaginação é faculdade essencial e distinta 

das pessoas, revitalizadora e fecunda da vida psíquica, contendo uma força vital, 

agregadora e transcendente de todas as demais atividades conscientes. Entre a 

mentalidade científica (lógica-racional) e o imaginário, existe uma tensão, todavia 

diluída nesta aurora do terceiro milênio, no sentido de que a ciência e os fatos da 

imaginação se entrelaçam.  

No dizer de Yves Durand (1988), os fatos da imaginação se ligam aos 

processos de pensamento que deformam a realidade percebida. O autor apresenta 

uma conceituação sobre o tema, na qual diz que: “o imaginário recobre a totalidade 

do campo antropológico da imagem que se estende indistintamente do inconsciente 

ao consciente, do sonho e da fantasia ao construído e ao pensado, enfim, do 

irracional ao racional” (DURAND, 1988, p. 15). De tal modo, ao pensarmos com 

Durand (2002), pode-se afirmar que há uma convergência da teoria da literatura e da 

imaginação, uma vez que são exatamente essas características que marcam a 

eficácia simbólica em um trabalho de “eufemização”. Isso porque, para esse autor, a 

estrutura “fantástica” parte do momento em que a personagem se separa de seu 

meio, adapta-se a um segundo meio e a narração anuncia um novo ciclo após o 

desfecho. Dentro dessa narrativa, a imagem “imaginária” tem por função trabalhar, 

ao tornar personagem (personificar) aquilo que mais nos angustia, como a morte, 
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transformando-a em algo atingível, controlável e combatível. Esse é o trabalho da 

imagem que ele chama de fantástica. Figurar a morte e o tempo é o meio de 

expulsá-los, de diminui-los, de “eufemizá-los” e, assim, realizar uma verdadeira 

“terapêutica pela imagem” (DURAND, 2002, p. 123). 

As imagens imaginárias também parecem invocar outros sentidos que nos 

ajudam a lidar com outras angústias modernas ligadas ao nosso medo da finitude e 

com nossos medos tipicamente modernos, como a solidão enquanto noite e 

escuridão (BERMAN, 2007). Nesse sentido, Holzer (1999) acredita que o lugar é 

construído pela consciência humana em sua relação intersubjetiva com as coisas e 

os outros (eu-outro), pois o mundo é constituído por vivências individuais e coletivas. 

Dito de outro modo, os lugares são, assim, diferentes modos de ver, sentir e viver o 

mundo. O lugar consiste no fundamentalmente experimentado, na compreensão da 

existência em seu acontecer, no mundo, para si própria e na relação com os outros. 

E por isso mesmo, ele tem um sentido e uma originalidade, constituindo-se em um 

centro de significados dados por aqueles que o vivenciam e o experimentam. 

 Como argumenta Bachelard (2008, p. 100), “imaginar sempre será mais que 

viver”, pois permite inventar diferentes modos de viver, reinventando outras 

realidades onde “razão e imaginação caracterizam-se como criadoras, ativas, 

abertas e realizantes”. O autor reforça que esse processo de imaginação faz parte 

da constituição da própria existência, a partir de elementos concretos e abstratos 

que subjazem a composição do imaginário. O filósofo (2008, p. 71) não deixa de 

mencionar também que a memória é uma representação que se coloca pela 

temporalidade, onde ela é transformada na busca da recuperação do “eu”, 

importante conexão entre o passado, presente e futuro, que possibilita a 

(re)elaboração do passado.  

 Fenomenólogo atraído pelo imaginário poético, Bachelard (2008, p.18) 

confere à imaginação uma atividade viva, posto q esta, para ele, não é “a faculdade 

de formar imagens da realidade, que cantam a realidade”. Pelo contrário, a 

imaginação redimensiona as realidades, reconstrói o mundo e a relação do ser 

humano com ele, fazendo emergir a imagem poética da alma e do coração do ser 

humano e instigando que à “função do real, instruído pelo passado, é preciso juntar 

uma função do irreal também positivo. Como prever sem imaginar” (BACHELARD, 

2008, p. 6). De tal modo, o espaço percebido e sentido pela imaginação, nos 
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possibilita pensar uma geografia imaginária, experimentada através da poesia, 

sobretudo porque, como vimos afirmando, a realidade é composta também por 

aquilo que não existe, isto é, as coisas pensadas, sonhadas e idealizadas.  

 Carreto e Pereira da Silva, no artigo “O imaginário entre a Geografia e a 

Literatura” (2020), destacam que, nesta mesma perspectiva, a fenomenologia da 

imaginação considera o fenômeno da imagem poética quando esta surge na 

consciência do ser, também como um produto da sensibilidade em sua atualidade e 

em seu espaço vivido, em suma em sua paisagem afetiva. Nossa contribuição 

incidirá sobre este ponto, isto é, pôr em relevo, neste dinamismo da imagem poética, 

sua espacialidade ontológica como potencialmente reveladora para os estudos 

transdisciplinares quando consideramos a quantidade de saberes envolvidos que 

tem como base tal pensamento filosófico.  

 Em seu artigo “O Direito de Sonhar em Geografia – Projeção Bachelardiana”, 

Gratão (2016), ao citar Pessanha (1994), argumenta que Bachelard sonha e nos 

convida a sonhar e, nessa projeção, (en)volve-nos e (en)leva-nos pelo campo 

geográfico permeado por imagens e pela imaginação geográfica, começando “o 

itinerário pelos países do sonho e da fantasia, amorosamente atento às florações 

artísticas desses territórios” (PESSANHA, 1994, p. 10). Nesse itinerário de projeção 

imaginária, Bachelard nos arrasta para o (en)volvente “espaço onírico”, onde se 

encontra a “essência do poético”. O filósofo da ciência expõe seu lado noturno e nos 

seduz pelo universo das imagens: “inovador da concepção de imaginação, 

explorador do devaneio, exímio mergulhador nas profundezas abissais da arte, 

amante da poesia [...]” (PESSANHA, 1994, p. 6).  

Assim, o universo noturno de Bachelard é sedutor quando nos confere esse 

direito de sonhar em geografia pela projeção da “fenomenologia da imaginação”, 

(en)levando-nos aos vislumbres da poética geográfica (GRATÃO, 2016) ou 

geografia de sonho (DARDEL, 2015) – projeção da “fenomenologia” que se baseia 

na imaginação enquanto criadora e sempre voltada para o futuro: o por-vir que está 

além do já-pensado. Via de projeção que procura refletir o sentido dessa força 

criante que aponta para o campo da imaginação geográfica, despertando e atraindo 

aqueles que têm comprometimento com a concretude das coisas e olhos abertos a 

contemplar a realidade geográfica que se estende ao voo da imaginação.  

Compreende-se, assim, que a leitura simbólica do espaço não se opõe à 
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realidade, sendo um modo de interpretação do real. Esse entrelace entre Literatura e 

Geografia, entre espaço vivido e espaço concebido é ao fim a concepção da 

Geografia Humanística, tendência que analisa e privilegia as experiências vividas 

pelos indivíduos e grupos sociais, considerando a maneira de agir, bem como 

sentimentos, projeções, angústias, entendimentos e delírios das pessoas em relação 

a seus lugares (MELO, 2005).  

 

2.4 O início do fantástico na América Latina 

  

Nesta subseção, procedemos a uma discussão em torno da origem do que, 

na América Latina, passou a ser denominado realismo maravilhoso. De acordo com 

Rodrigues (2014), tanto a América hispânica quanto o Brasil não foram ricos em 

literatura fantástica até o começo do século XX. Foi somente por volta dos anos 

1940 que se viu, na América hispânica, o florescimento da literatura fantástica, 

especialmente a partir da publicação da História universal da infâmia, de Jorge Luis 

Borges, em 1935. No que diz respeito ao Brasil, em geral menos prodigioso no 

gênero que os países de língua espanhola, narrativas com elementos fantásticos 

são localizadas, entretanto, no século XIX, a exemplo da obra Memórias póstumas 

de Brás Cubas, de Machado de Assis. 

De acordo com Santos e Borges (2018, p. 21), os conceitos de “realismo 

mágico” e “real maravilhoso” surgiram na América Latina a partir da primeira metade 

do século XX. A noção de realismo presente nesses conceitos vem da ideia de que 

o ficcional dialoga com o real na sua forma de representar determinado objeto que já 

existe no cotidiano, mas ganha um trato próprio da linguagem literária, possibilitando 

um diálogo entre realidade e ficção. Foi dessa busca inicial pelo “real” do nosso 

cotidiano que esses conceitos inspiraram muitas discussões voltadas para a 

compreensão das várias manifestações da natureza e das culturas na América 

Latina. A ideia de afirmação da literatura do continente é a marca maior desses 

conceitos, pois eles tentam mostrar uma feição da nossa literatura, tentando 

repensar seus vínculos com a Europa.  

Para o escritor venezuelano Arturo Uslar Pietri (s/d), na obra Realismo 

mágico, o realismo mágico é um modo de fazer literatura que se assegura singular 

com relação aos modelos europeus, reproduzidos na América Latina desde o 
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realismo do século XIX, passando pelo modernismo do século XX. Conforme Petri 

(s/d), o realismo mágico consiste na percepção de uma realidade e de uma 

sociedade estruturadas por elementos diferentes daqueles que compõem as 

diversas nações da Europa. Apoiadas nessa percepção, as narrativas na América 

Latina já encontram aqui o material necessário para que se desvinculem de modelos 

estrangeiros que concebem o “mágico” como algo restrito à imaginação. Desse 

modo, na concepção de realismo mágico da América Latina, não se abandona a 

realidade concreta para se criar outra realidade só possível no mundo da 

imaginação. Há uma percepção da realidade nos feitos e nas personificações 

mágicas do cotidiano: “Não era um jogo da imaginação, mas um realismo que 

refletia fielmente uma realidade até então invisível, contraditória e rica em 

peculiaridades e deformações, que a tornavam inusitada e surpreendente para as 

categorias da literatura tradicional” (PIETRI, s/d, p. 275). 

Alejo Carpentier (2012), precursor do romance fantástico na América Latina e 

um de seus expoentes, procura definir-lhe os objetivos. Para ele, os surrealistas 

tiveram influência decisiva no descobrimento da América Latina para a cultura 

ocidental. Baseando-se no preceito surrealista, o escritor passou a cultivar o 

“realismo mágico” na procura da essência do mundo americano. Seu propósito está 

nas palavras, como se nota: 

 

Hay que tomar nuestras cosas, nuestros hombres y proyectarlos en 
los acontecimientos universales para que el escenario americano 
deje de ser una cosa exótica […]Creo que la novela tipicista pasó ya 
para dejar lugar a los grandes problemas del hombre. 

(CARPENTIER, 2012, p. 4)1 

 

 Na obra El reino de este mundo (2012), Carpentier afirma que o “maravilhoso” 

pode ser visto nas coisas que se destacam em meio às coisas comuns que 

compõem a realidade. De tal modo, a percepção do maravilhoso pode se dar em 

qualquer espaço e em qualquer tempo, desde que o observador tenha “fé” no 

“milagre” que emerge da realidade. Na América Latina, a natureza, as culturas 

populares, e dados que fazem parte da história e do imaginário de vários povos, a 

                                                
1
 Tradução nossa a partir do original: “Temos que pegar nossas coisas, nossos homens e projetá-los 

nos acontecimentos universais para que o cenário americano deixe de ser uma coisa tóxica […] 
Acredito que o romance típico surgiu para dar lugar aos grandes problemas do homem” 
(CARPENTIER, 1970, p. 4). 
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mistura de etnias de várias partes do mundo, possibilitam uma história que pode ser 

percebida como a “crônica do real maravilhoso”. No prólogo à sua obra El reino de 

este mundo, o romancista descreve o “maravilhoso” como a percepção de algo 

totalmente inesperado que emerge da realidade cotidiana:  

 

[...] o maravilhoso começa a sê-lo de maneira inequívoca quando 
surge de uma alteração da realidade (o milagre), de uma revelação 
privilegiada da realidade, de uma iluminação não habitual ou 
particularmente favorecedora das desconhecidas riquezas da 
realidade, de uma ampliação das escalas e categorias da realidade, 
percebidas com especial intensidade em virtude de uma exaltação do 
espírito que o conduz a um modo de “estado-limite”. (CARPENTIER, 
s/d, p. 2) 

 

 Carpentier (2012) propunha a “teoria do real maravilhoso americano”, 

estabelecia uma verdadeira profissão de fé como escritor e exortava os narradores 

latino-americanos a se voltarem para o mundo americano, cujo potencial de 

prodígios, garantia o autor, sobrepujaram muito a fantasia e a imaginação europeias. 

A motivação original dessa consciência da realidade americana liga-se à crise 

pessoal que culminou na experiência surrealista do autor na França, conforme ele 

explica em um texto autobiográfico:   

 

Me pareció una tarea vana mi esfuerzo surrealista. No iba a añadir 
nada a este movimiento. Tuve una reacción contraria. Sentí 
ardientemente el deseo de expresar el mundo americano. Aún no 
sabía cómo. Me alentaba lo difícil de la tarea por el desconocimiento 
de las esencias americanas. Me dediqué durante largos años a leer 
todo lo que podía sobre América, desde las Cartas de Cristóbal 
Colón, pasando por el Inca Garcilaso hasta los autores del siglo 
dieciocho. Por el espacio de casi acho años creo que no hice otra 
cosa que leer textos americanos. América se me presentaba como 
una enorme nebulosa, que yo trataba de entender porque tenía la 
oscura intuición de que mi obra se iba a desarrollar aquí, que iba a 
ser profundamente americana. Creo que al cabo de los años me hice 
una idea de lo que era este continente. (CARPENTIER, 2012, p. 21)2 

 

                                                
2
 Tradução nossa: “Me pareceu uma tarefa vã meu esforço surrealista. Não ia acrescentar nada a 

este movimento. Tive uma reação contrária. Senti ardentemente o desejo de expressar o mundo 
americano. Ainda não sei como. Me dediquei durante longos anos a ler tudo o que podia sobre a 
América, desde as Cartas de Cristovão Colombo, passando pelo Inca Garcilaso até os autores do 
século XVIII. Por um tempo de quase oito anos, creio que não fiz outra coisa, a não ser ler textos 
americanos. A América me era apresentada como uma enorme nebulosa, que eu tratava de entender 
porque tinha a obscura intensão de que minha obra ia se desenvolver aqui, que ia ser profundamente 
americana. Acredito que ao passar dos anos tive uma ideia do que era este continente” 
(CARPENTIER, 1970, p. 21). 
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Irlemar Chiampi (1980) esclarece que à diferença do mágico, o termo 

maravilhoso apresenta vantagens de ordem lexical, poética e histórica para significar 

a nova modalidade da narrativa realista hispano-americana. Assim, a definição 

lexical de maravilhoso facilita a conceituação de realismo maravilhoso, baseada na 

sua contradição com o natural. Maravilhoso é o “extraordinário”, o “insólito”, o que 

escapa ao curso ordinário das coisas e do humano. Maravilhoso é o que contém a 

maravilha, do latim mirabilia, ou seja, “coisas admiráveis” (belas ou execráveis, boas 

ou horríveis), contrapostas às naturalia. Em mirabilia está presente o “mirar”: olhar 

com intensidade, ver com atenção ou ainda, ver através. O verbo mirare se encontra 

também na etimologia de milagre – portanto, contra a ordem natural – e de miragem 

– efeito óptico, engano dos sentidos. O maravilhoso recobre, nessa acepção, uma 

diferença não qualitativa, mas quantitativa com o humano. É um grau exagerado ou 

inabitual do humano, uma dimensão de beleza, de força ou riqueza, em suma, de 

perfeição, que pode ser mirada pelos homens. Assim, o maravilhoso preserva algo 

do humano, em sua existência. A extraordinariedade se constitui da frequência ou 

densidade com que os fatos ou os objetos exorbitam as leis físicas e as normas 

humanas.  

 

2.5 Da crítica ao fantástico 

  

O interesse crítico pela literatura fantástica tem suscitado nos últimos 

cinquenta anos um número considerável de produções sobre o gênero, a partir de 

diversas correntes teóricas, como o estruturalismo, a crítica psicanalítica, a 

mitocrítica, a sociologia, a estética da recepção, entre outras.  

 Ocorre que, a narrativa fantástica, uma vez esgotados os recursos mais 

tradicionais, evoluiu para novas formas de expressar essa transgressão que a define 

e muitos autores contemporâneos optaram por representar a transgressão por meio 

de uma ruptura na organização dos conteúdos, ou seja, no nível sintático. Como 

afirma Campra (2001, p.181), 

 

 

já não é tão necessário o aparecimento de um fenômeno impossível 
(sobrenatural), porque a transgressão é gerada pela falta irresolúvel 
de nexos entre os diferentes elementos do real. Mas é evidente que 
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essas narrações não põem em questão apenas a sintaxe, isto é, a 
lógica narrativa (isso suporia, como antes destaquei, ampliar 
erroneamente a categoria do fantástico aos textos surrealistas ou à 
literatura do absurdo). Sua dimensão transgressora vai 
inevitavelmente além do textual: seu objetivo é sempre questionar os 
códigos que desenvolvemos para interpretar e representar o real. 

 

 Todorov (2017) argumenta que os temas do fantástico se definem como 

sendo, cada um, a transgressão de um ou vários dos oito elementos constitutivos 

deste esquema, conforme se ilustra abaixo: 

 

Ilustração 1 – Elementos constitutivos do fantástico, segundo Todorov (2017). 

 
Fonte: TODOROV, 2017, p. 110. 

 

 O autor explica aqui uma tentativa de sistematização a um nível abstrato, não 

mais um catálogo ao nível das imagens. Para ele é difícil, entretanto, admitir um tal 

esquema por causa, vê-se imediatamente, do caráter a priori (e além do mais não 

literário) das categorias que aí se consideram descrever textos literários. Ademais, 

na concepção de Todorov (2017), todas essas análises do fantástico são tão pobres 

em sugestões concretas quanto era a crítica temática em indicações de ordem geral, 

em razão de que os críticos se contentaram até o momento (excetuando-se 

Penzoldt) em organizar listas de elementos sobrenaturais sem chegar a indicar sua 

organização. 

 O autor de Introdução à literatura fantástica (2017) acrescenta ainda que, não 

bastassem todos esses problemas que encontramos no limiar do estudo semântico, 

há outros que se referem à própria natureza da literatura fantástica. Lembremos os 

dados do problema: no universo evocado pelo texto, produz-se um acontecimento – 

uma ação – que depende do sobrenatural (ou do falso sobrenatural). Por sua vez, 

este provoca uma reação no leitor implícito (e geralmente no herói da história). É 

essa reação que qualificamos de “hesitação” e os textos que a fazem viver, de 
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fantásticos. Quando se coloca a questão dos temas, coloca-se a reação “fantástica” 

entre parênteses, por não interessar senão à natureza dos acontecimentos que 

provocam. Em outros termos, deste ponto de vista, a distinção entre fantástico e 

maravilhoso não tem mais interesse (perspectiva que assumimos nesta tese), e nos 

ocuparemos indiferentemente de obras pertencentes a um ou outro gênero. No 

entanto, é possível que o texto enfatize de tal forma o fantástico (isto é, a reação), 

que nele não mais possamos diferenciar o sobrenatural que o provocou: em vez de 

levar à apreensão da ação, a reação a impede; a colocação entre parênteses do 

fantástico torna-se, então, extremamente difícil, se não impossível. 

 Furtado (1980) explana a segunda atitude crítica perante o fantástico como 

sendo uma análise objetiva do gênero e das formas como é realizado pelas 

narrativas que nele se inscrevem. Aliás, as diferenças verificáveis entre estas duas 

correntes correspondem, em grande medida, à distância, por vezes imensa, que 

separa a crítica impressionista e parafraseante das mais recentes tendências da 

análise textual. Com uma vigência ainda curta (os primeiros trabalhos que já a 

seguem apareceram na década de 1950). Essa via de abordagem do fantástico tem 

sido, sobretudo, desenvolvida por críticos de expressão francesa, o que, de qualquer 

modo, reflete mais o avanço da crítica literária na França do que propriamente a 

riqueza da sua literatura no que diz respeito a textos do gênero. 

 Peter Penzoldt (1952) constitui o primeiro exemplo significativo deste tipo de 

crítica. Em The Supernatural in Fiction, apresenta um esboço de classificação de 

vários dos temas mais recorrentes em textos fantásticos. Este, embora incompleto e 

não sistematizado, é acompanhado de interpretação psicanalítica frequentemente 

esclarecedora. Além disso, examina com certa profundidade as tendências 

psicológicas (por vezes, mais do que as próprias obras) de diversos autores ingleses 

e americanos. Também o estudo de Maurice Lévy, sobre H. Lovecraft, segue, em 

certa medida, idêntica linha crítica, embora, como antes se referiu, revele ainda 

sobrevivente da abordagem impressionista do gênero. 

 Furtado (1980) ainda explica que é com Introduction à la littérature 

fantastique, de Tzvetan Todorov, que a crítica do gênero atinge de certo modo a 

maioridade. Obra que conjuga dois objetivos diversos, mas convergentes (o de 

formular e resolver questões de teoria literária em geral, fazendo-o através de uma 

abordagem sistemática do fantástico em particular), o texto de Todorov dá uma 
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óbvia prioridade ao primeiro sobre o segundo. Contudo (ou, talvez, por causa disso), 

trata-se do primeiro trabalho sobre o gênero que o estuda de uma forma global, 

integrando-o nas categorias mais gerais do discurso literário e atento, 

exclusivamente, aos problemas da estrutura textual em si. 

 Rodrigues (2014) esclarece que, apenas cerca de vinte anos depois da obra 

de Uslar Pietri, surge, em 1967, o trabalho crítico de Luis Leal, El realismo mágico 

en la literatura hispanoamericana, que faz a revelação do contexto em que teria sido 

cunhada a expressão primeiramente usada pelo autor venezuelano. Ela fora 

empregada por Franz Roh num livro que teve grande êxito no mundo hispânico, 

Realismo mágico – pós-expressionismo, publicado em tradução espanhola pela 

Revista de Occidente, em 1927. Alemão, Roh referia-se a um novo realismo (pós-

expressionista), a uma nova arte, que visava à “restauração do objeto, sem 

renunciar, entretanto, aos privilégios do sujeito”, reagindo contra o mergulho 

subjetivo operado pelo Expressionismo. Essa estética, que posteriormente vai ter um 

desdobramento simplificador e indesejável, nada tinha a ver como o novo romance 

hispano-americano que muito deveu à influência de Kafka. 

 Rodrigues (2014) descreve ainda que o crítico Luis Leal, na obra citada, 

retoma o texto de Angel Flores, apontando divergências fundamentais de opinião 

com relação a ele e mostra que o “realismo mágico” não visava criar mundos 

imaginários, como Kafka, pois os escritores enfrentavam a realidade e nela tratavam 

de captar o que havia de mistério (nos seres e nas coisas). Nota-se aí a influência 

de Roh e de Bontempelli. Leal não inclui Borges como participante dessa tendência, 

enquanto Flores não havia incluído Alejo Carpentier na sua lista.  

 

2.6 Análise ontológico-fenomenológica 

 

 Nesta subseção, trataremos de descrever os elementos fenomenológicos que 

revisitaremos nos contos de Jorge Luis Borges e de Lygia Fagundes Telles.  Para 

esta análise, utilizaremos o método fenomenológico. De tal modo, buscaremos 

situar, de antemão, conceitos fundamentais e categoriais fenomenológicos, tais 

como o eu (Dasein), o outro, o mundo e o ser-no-mundo.  

 A palavra Fenomenologia (do grego phainesthai – aquilo que se apresenta ou 

que mostra – e logos explicação, estudo) é uma metodologia e corrente filosófica 
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que afirma a importância dos fenômenos da consciência, os quais devem ser 

estudados em si mesmos: tudo que podemos saber do mundo resume-se a esses 

fenômenos, a esses objetos ideais que existem na mente, cada um designado por 

uma palavra que representa a sua essência, sua “significação”. Os objetos da 

Fenomenologia são dados absolutos apreendidos em intuição pura, com o propósito 

de descobrir estruturas essenciais dos atos (noesis) e as entidades objetivas que 

correspondem a elas (noema).  

 Edmund Husserl, fundador da fenomenologia, nem sempre foi visto como 

uma unanimidade. Pelo contrário, muitos dos filósofos que o seguiram discordaram 

de sua proposta de uma ontologia fenomenológica de alcance da consciência 

transcendental, como foi o caso de Sartre e Heidegger, defensores de uma 

perspectiva ontológico-existencial a partir da imanência, seja no ser-aí ou o para-si. 

Husserl defende a ideia da redução fenomenológica como instrumento de busca da 

verdade, tentando imprimir um caráter científico à Filosofia, e explica que os 

fenômenos nos chegam pelos sentidos, porém devem ser processados no âmbito da 

consciência, se desejarmos conhecer a realidade.   

 Conforme Ales Bello (2006) argumenta, ter consciência, para Husserl, 

significa que, enquanto nós olhamos, damo-nos conta de que estamos vendo, ou, 

que, enquanto tocamos, damo-nos conta de tocar. Depois, fazemos uma reflexão 

sobre essa consciência. Quer dizer que nós registramos, através da nossa 

capacidade de dar-nos conta, como argumenta Ales Bello (2006, p. 31): 

 

A percepção vai ser resultado do dar-nos conta. Esse “dar-se conta” 
é a consciência de algo, por exemplo, a consciência de tocar alguma 
coisa. Nós conseguimos registrar os atos de ver e tocar, mas onde 
nós registramos esses atos e como os registramos? Aqui a novidade, 
pois Husserl diz que o ser humano tem a capacidade de ter 
consciência de ter realizado esses atos, enquanto ele está vivendo 
esses atos, sabe que os está realizando. Sabe que está realizando 
esses atos na relação com algo que está vendo ou tocando.  

  

 Para Sokolowski (2014 p. 17), o termo mais proximamente associado com 

fenomenologia é “intencionalidade”. A doutrina nuclear em fenomenologia é o 

ensinamento de que cada ato de consciência que nós realizamos, cada experiência 

que nós temos, é intencional: é essencialmente “consciência de” ou uma 

“experiência de” algo ou outrem. Toda nossa consciência está direcionada a objetos. 
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Se nós vemos, vemos algum objeto visual, tal como uma árvore ou um lago; se nós 

imaginamos, nossa imaginação apresenta-nos um objeto imaginário, tal como um 

carro que visualizamos descendo a estrada; se nós estamos envolvidos em uma 

recordação, recordamos um objeto passado; se nós tomamos parte num julgamento, 

projetamos uma situação ou um fato. Cada ato de consciência, cada experiência é 

correlata com o objeto. Cada intenção tem seu objeto intencionado. Nesses termos, 

Sokolowski (2014, p. 17-18) observa, contudo, que 

 

Este sentido de “intencionar” ou “intenção” não pode ser confundido 
com “intenção” como propósito que temos em mente quando agimos 
(“ele comprou madeira com a intenção de fazer um abrigo”; “Ela tinha 
a intenção de terminar a faculdade de direito um ano mais tarde”). O 
conceito fenomenológico de intencionalidade aplica-se primariamente 
à teoria do conhecimento, não à teoria da ação humana. O uso 
fenomenológico da palavra é um pouco desajeitado porque vai contra 
o uso comum, o qual tende a usar “intenção” no sentido prático; o 
uso fenomenológico quase sempre colocará em discussão o sentido 
da intenção prática como uma implicação. Contudo, 
“intencionalidade” e seus cognatos se tornaram termos técnicos em 
fenomenologia, e não há meio de evitá-los num debate dessa 
tradição filosófica. Nós temos que fazer o ajuste e entender a palavra 
significar principalmente intenções mentais ou cognitivas, e não 
práticas. Na fenomenologia, intenção “significa a relação de 
consciência que nós temos com um objeto.  

 

 A intencionalidade é justamente a disposição da consciência que vai se 

direcionar para uma coisa, mas ela só se direciona para um objeto porque o mesmo 

se mostrou a essa consciência. Então, não há como pensar num objeto se nós não 

tivermos a experiência do mesmo. Mas não há também como nós conhecermos 

sobre esse objeto só com a experiência, nós temos que ter o pensar sobre ele, ou 

seja, o cogito se dá nessa relação de sujeito/objeto, são coisas que não se separam 

dentro da experiência fenomenológica na perspectiva da intencionalidade. 

  Para Bachelard (2008), só a fenomenologia – isto é, a consideração do início 

da imagem numa consciência individual – pode ajudar-nos a reconstruir a 

subjetividade das imagens e a medir a amplitude, a força, o sentido da 

transubjetividade delas. Todas essas subjetividades, transubjetivadas, não podem 

ser determinadas definitivamente. A imagem poética é, com efeito, essencialmente 

variacional. Não é, como o conceito, constitutiva. Sem dúvida, isolar a ação mutante 

da imaginação poética nos detalhes das variações das imagens é tarefa árdua, 
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conquanto monótona. Para um leitor de poemas, o apelo a uma doutrina que traz o 

nome, tantas vezes mal compreendido, de fenomenologia, corre o risco de não ser 

ouvido. No entanto, fora de qualquer doutrina, esse apelo é claro: pede-se ao leitor 

de poemas que não encare a imagem como um objeto, muito menos como um 

substituto do objeto, mas que capte sua realidade específica. Para isso, é 

necessário associar, sistematicamente, o ato da consciência criadora ao produto 

mais fugaz da consciência: a imagem poética. Ao nível da imagem poética, a 

dualidade do sujeito e do objeto é irisada, reverberante, incessantemente ativa em 

suas inversões. Nesse âmbito da imagem poética pelo poeta, a fenomenologia é, se 

assim podemos dizer, uma fenomenologia microscópica. Por isso, essa 

fenomenologia tem probabilidade de ser estritamente elementar.   

 Bachelard (2008) defende que, do ponto de vista de um fenomenólogo, que 

vive das origens, a metafísica consciente que se situa no momento em que o ser é 

“jogado no mundo” é uma metafísica de segunda posição. Ela passa por cima das 

preliminares em que o ser é o bem-estar, em que o ser humano é colocado num 

bem-estar, no bem-estar associado primitivamente ao ser. O fenomenólogo (2008, p. 

27) explica que:  

 

Para ilustrar a metafísica da consciência, será preciso esperar as 
experiências sem que o ser seja atirado fora, ou seja, no estilo de 
imagens que estudávamos: expulso, posto fora de casa, 
circunstância em que se acumulam a hostilidade dos homens e a 
hostilidade do universo. Mas uma metafísica complexa, que englobe 
a consciência e o inconsciente, deve deixar no interior o privilégio de 
seus valores. No interior do ser, no ser do interior, um calor acolhe o 
ser, envolvendo-o. O ser reina numa espécie de paraíso terrestre da 
matéria, fundindo na doçura de uma matéria adequada. Nesse 
paraíso material o ser mergulha no alimento, é cumulado de todos os 
bens essenciais.  

 

 Pode-se afirmar que Bachelard (2008) e Heidegger (2015) convergem em 

pontos essenciais. Ambos abordam o termo consciência (palavra que dispensa 

qualquer verbalização, essa fala da consciência que se dá em silêncio) como se 

fosse uma voz misteriosa que nos mostra que a compreensão não deve se apoiar na 

expectativa de uma comunicação ou de algo parecido. Ela sofre diversas 

interpretações, segundo suas possibilidades, pois é uma abertura que constitui o ser 

no âmbito dos fenômenos existenciais.  
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 Dessa forma, aqui estamos traçando essa relação dialógica, epistemológica 

entre esses autores e conceitos, na medida em que eles nos ajudam a esclarecer 

algumas questões metodológicas e analíticas da tese. Estamos trazendo esses 

conceitos para que o leitor possa compreender os objetos representados e os 

aspectos sob os quais eles se apresentam, o que nos conduz a certas qualidades a 

eles inerentes e que conferem à obra literária uma existência. Esclarecendo, assim, 

para o leitor, o que são determinadas categorias que fundamentam tanto o 

procedimento metodológico, ou seja, os caminhos da pesquisa, como também a 

análise das obras literárias. 

 Heidegger (1967) afirma que o homem e o essencial nas coisas tendem para 

o disfarce ou, então, estão efetivamente encobertos. Por isso, volta-se para o como. 

No começo, o filósofo ainda fala do “ser dado” (Gegebensein); depois já trata do 

“encontro” (Begegnung); mais adiante alude à “descoberta” (Entdecktheit); 

paralelamente fala de “revelação” (Erschlossenheit); enfim, passa a dominar o 

“desvelamento” (Unverborgennheit). Às vezes, este último vem estilizado no termo 

“clareira” (Lichtung). Todos esses termos estão, afinal, ligados à palavra phainesthai. 

Trata-se sempre de um empenho para abrir um âmbito em que aquilo que está 

velado se mostre por si mesmo. É o ser que se deve revelar sob o ente. Mas, já que 

o ser somente se revela sob o ente, num retorno sobre o ser-aí, torna-se decisivo 

perseguir e pôr a nu os modos de dissimulação em que, primeiramente e o mais das 

vezes, se situa o próprio ser-aí, na sua cotidianeidade. Heidegger (1967, p. 16-17) 

conclui que: 

 

O ser aí se vela para si mesmo, encobre suas possibilidades e assim 
barra a possibilidade de uma revelação de ser. A atitude do filósofo, 
para contornar a fuga do ser-si de si mesmo, é partir da análise da 
cotidianidade e descobrir nela o homem no movimento de fuga. 
Somente uma vez realizada a analítica, do ser-aí cotidiano, se 
descobre como o ser-aí pode assumir-se, pela decisão enérgica, na 
sua verdade, para descobrir que sempre está simultaneamente na 
não-verdade. Este interesse pela não-verdade é o sinal da fuga de si 
mesmo. 

 

 No Dasein (ser-aí), o ser é uma questão essencial. Questão de potencial 

deste ente que agrega em si esse ser, o ente seria a casca, a matéria, o aparente, 

aquilo que comporta algo. Esse seria o ser, cada vez mais nosso. Nós como ente 

nos apropriamos do nosso poder ser, dessas potencialidades que são justamente o 
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aí deste ser que se manifesta, este que é cada vez mais nosso, que nos 

apropriamos, paramos, refletimos e nos questionamos sobre a vida. Portanto, o 

Dasein faz parte dessa construção ontológica, desse questionamento do ser, são as 

possibilidades, o grande poder do ser está no aí, é o ser lançado. Este ser habita no 

ente que somos, comporta esse poder, se mostra e está sempre em constante 

expansão e retração. 

 Segundo Heidegger (1967), transcendência significa ultrapassagem. 

Transcendente (transcendendo) é aquilo que realiza a ultrapassagem, que se 

demora no ultrapassar. Este é, como acontecer, peculiar a um ente. Formalmente, a 

ultrapassagem pode ser compreendida como uma “relação” que se estende “de” 

algo “para” algo. Da ultrapassagem, faz então parte algo tal como o horizonte em 

direção do qual se realiza a ultrapassagem. Isso é designado, o mais das vezes, 

inexatamente de “transcendente”. E, finalmente, em cada ultrapassagem algo é 

transcendido. Esses momentos são tomados de um acontecer “espacial”. É a este 

que a expressão primeiramente visa. A transcendência, na significação 

terminológica que deverá ser classificada e demostrada, refere-se àquilo que é 

próprio do ser-aí humano e isso não, por certo, como um modo de comportamento 

entre outros possíveis de vez em quando posto em exercício, mas como constituição 

fundamental deste ente, que acontece antes de qualquer comportamento. Não há 

dúvida, o ser-aí humano, enquanto existe “espacialmente”, possui, entre outras 

possibilidades, também a de um “ultrapassar” um espaço, uma barreira física ou um 

precipício. A transcendência, contudo, é a ultrapassagem que possibilita algo tal 

como existência em geral e, por conseguinte, também em movimentar-“se”-no-

espaço. Heidegger (1967, p. 42) destaca que: 

 

Se se escolhe para o ente que sempre nós mesmos somos e que 
compreendemos como “ser-aí”, a expressão “sujeito”, então a 
transcendência designa a essência do sujeito, é a estrutura básica da 
subjetividade. O sujeito nunca existe antes como “sujeito”, para 
então, caso subsistam objetos, também transcender; mas ser-sujeito 
quer dizer: ser ente na e como transcendência. O problema da 
transcendência nunca se pode expor de tal modo que se procure 
uma decisão se a transcendência pode convir ou não ao sujeito; 
muito antes a compreensão da transcendência já é a decisão sobre o 
fato se realmente temos em mente algo assim como a “subjetividade” 
ou se apenas tomamos em consideração como que um esqueleto de 
sujeito. 
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 De acordo com Heidegger (2015) a transcendência é a capacidade de nos 

projetarmos, ou seja, ir além da nossa facticidade. O homem não é um ser que já 

nasce pronto e acabado. Ele, como um ser no mundo, é projeto, um ser que vai se 

constituindo e construindo ao longo do tempo. Ele tem consciência de que é livre, 

capaz de dar sentido para sua vida, para o mundo e para sua existência de modo 

geral. A partir do momento que nós temos consciência de que somos capazes e 

livres para dar sentido à nossa existência, um leque de possibilidades se abre para 

nós – podemos ser o que quisermos, somos nós que vamos escolher o nosso 

projeto de vida. Existem diversas possibilidades no nosso projetar-se no mundo, 

mas existe uma possibilidade que é inexorável, que vai acontecer 

independentemente da nossa vontade, vai nos colocar diante da impossibilidade de 

realizar qualquer projeto que venhamos a ter: é a morte, pois ela acontece para 

todos, independentemente da nossa situação.    

 Heidegger (2015; 1967) e Bachelar (2008) têm uma ontologia que dialoga 

espacialmente com a poética, como uma maneira de abertura. Heidegger (2015), 

entretanto, dá mais valor à cosmovisão e à interpretação, a qual, a seu ver, funda-se 

na existência e no compreender do mundo. Por sua vez, para Bachelar (2008), a 

imagem poética tem um ser próprio, um dinamismo próprio, procede de uma 

ontologia direta.  Então, as imagens que se apresentam para a consciência são as 

que na fenomenologia são chamadas de atos intencionais e significam a relação de 

consciência que nós temos com um objeto. Eles (os atos intencionais) fazem parte 

das descrições fenomenológicas que fazemos quando examinamos em mais 

detalhes um objeto. Essa percepção faz com que surjam formas derivadas de 

intencionalidade, como recordação, imaginação e projeção no futuro.    

 Em seu artigo “Ao Encontro de Heidegger: a noção de Ser-no-Mundo”, 

Maman (2007) conclui que a filosofia de Heidegger pede a exegese ontológica do 

ser-no-mundo, dos elementos constitutivos da totalidade fenomênica de ser-no-

mundo. A compreensão ontológica da mundanidade, como seres simplesmente 

dados (seres aqui usados como sinônimo de entes – totalidade dos entes existentes 

em geral) – Vorhanden: seres à mão, mas sobretudo, à vista, e que impõem limite 

ao exercício da manualidade como possibilidade de desempenho do exercício da 

mão, exercício histórico definitivo para o uso de artefatos (como a capacidade de 

pinça do polegar para apreensão e utilização de ferramentas) no que diz respeito ao 
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Dasein (ser-humano-existente) deve ser compreendida com a condição de não se 

referir a ele, pois o Dasein não pode ser considerado como coisa. Seres constituídos 

pela manualidade e que são os disponíveis como instrumentos, utensílios, artefatos, 

em geral (Zuhanden), estão à mão e podem ou não ser instrumentalizados. 

 Maman (2007) também busca responder à pergunta “quem é no cotidiano, na 

mundanidade, o Dasein?”. Para ele, o Dasein é, imediatamente, “tomado” pelo 

mundo. Envolvido pelo mundo como um ente na totalidade dos entes, em geral. 

Originariamente, o Dasein é ser-no-mundo, situação que faz parte de sua 

constituição, é elemento estrutural, no sentido de “constituinte”, o que está na origem 

da existência. Estruturas igualmente originárias são: ser-com e ser-o-aí-com.  

 O “sujeito” do cotidiano, qualquer um, não se perde, necessariamente, (como 

determinação natural) no impessoal. Reservasse-lhe o espaço de ser-si-mesmo, ser 

próprio, ser autêntico. A descrição imediata do mundo circundante, por exemplo, do 

trabalhador manual, lança, projeta como resultado. Ao trabalho, enquanto utilidade, 

“fazem frente”, coexistem aqueles aos quais se destina a obra do trabalhador. O 

artefato tem que ser feito à medida de quem os utilizará. Igualmente, está visível, 

está entre os entes existentes, o produtor do trabalho (do artefato) que servirá “bem” 

ou “mal”. 

 Dessa forma, para Heidegger (2015), o impessoal tira o encargo de cada 

presença em sua cotidianidade. E não é apenas isso, com esse desencargo, o 

impessoal vem ao encontro da presença na tendência de superficialidade e 

facilitação. Uma vez que sempre vem ao encontro de cada presença, dispensando-a 

de ser, o impessoal conserva e solidifica seu domínio teimoso. Como se nota na 

seguinte passagem do conto “El Outro”, na qual o impessoal encontra-se em toda 

parte, mas no modo de sempre ter escapulido quando a presença exige uma 

decisão:  

 

Si esta mañana y este encuentro son sueños, cada uno de los dos 
tiene que pensar que el soñador es él. Tal vez dejemos de soñar, tal 
vez no. Nuestra evidente obligación, mientras tanto, es aceptar el 
sueño, como hemos aceptado el universo y haber sido engendrados 
y mirar con los ojos y respirar. (BORGES, 2021, p. 12)3 

                                                
3
 Tradução nossa a partir do original: “Se esta manhã e este encontro são sonhos, cada um dos dois 

tem de pensar que o sonhador seja ele. Talvez deixemos de sonhar, talvez não. Nossa evidente 
obrigação, enquanto isso, é aceitar o sonho, como aceitamos o universo e ter sido gerados e olhar 
com os olhos e respirar” (BORGES, 2021, p. 12). 
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O impessoal, que responde à pergunta “quem” da presença cotidiana, é “ninguém”, 

a quem a presença já se entregou na convivência de um com o outro. 

 Do mesmo modo acontece na fenomenologia das imagens, quando, na 

esperança de reexaminar com um olhar novo as imagens fielmente amadas, tão 

solidamente fixadas na memória que já não sabemos se estamos recordando ou 

imaginando, quando as reencontramos em nossos devaneios. Assim como se nota 

no seguinte trecho do conto “O Encontro”, de Lygia Fagundes Telles, em que a 

personagem tem a impressão de saber o que vai acontecer, mas não sabe se é uma 

lembrança ou sua imaginação.  

 

Agora vou encontrar uma pedra fendida ao meio. [...] E cheguei a rir 
entretida com aquele estranho jogo de reconhecimento: lá estava a 
grande pedra golpeada com tufos de erva brotando na raiz da fenda. 
[...] Se for agora por este lado vou encontrar um regato. Apressei-me. 
O regato estava seco, mas os pedregulhos limosos indicavam que 
provavelmente na próxima primavera a água voltaria a correr por ali. 
(TELLES, 2012, p. 76)  

 

Com relação às imagens poéticas, consiste em aprender o próprio ser de sua 

originalidade e em beneficiar-se, assim, da imaginação. De acordo com Heidegger, o 

“com” é determinação da presença. O “também” significa a igualdade no ser 

enquanto ser-no-mundo que se ocupa dentro de uma circunvisão. “Com” e “também” 

devem ser entendidos existencialmente e não categoricamente. A base desse ser-

no-mundo é sempre o mundo compartilhado com os outros. O mundo da presença é 

mundo compartilhado. O ser-em é ser-com os outros. O ser-em-si intramundano 

desses outros é copresença. É preciso atentar aqui que: 

 

O encontro com os outros não se dá numa apreensão prévia em que 
um sujeito, de início já simplesmente dado, se distingue dos demais 
sujeitos, nem numa visão primeira de si onde então se estabelece o 
referencial da diferença. Eles vêm ao encontro a partir do mundo em 
que a presença se mantém, de modo essencial, empenhada em 
ocupações guiadas por uma circunvisão. Em oposição aos 
“esclarecimentos” teóricos, que facilmente se impõe sobre o ser 
simplesmente dado dos outros, deve-se ater ao teor fenomenal 
demostrado de seu encontro no mundo circundante. (HEIDEGGER 
2015, p. 175)  

 

 Os outros, que fazem frente ao conjunto de utensílios disponíveis (à mão) no 
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mundo, não se referem mentalmente a uma coisa “diante dos olhos”, mas estas 

coisas fazem frente, destacando-se do mundo em que são disponíveis aos outros, 

mundo desde sempre que também lhes é próprio.  

 O mundo do Dasein é mundo compartilhado. O Dasein é Mitdasein e não um 

eu isolado, onde os “outros” significariam o “resto” além de mim. O outro não é um 

Vorhanden disponível no sentido de manipulável, instrumentalizável. Isso é o que dá 

humanidade ao ser humano existente. Decorre daí que  

 

não há isolamento do sujeito, no conjunto social: Foi na escola de 
Husserl que se desenvolveu o pensamento de Heidegger. Seria 
demasiado longo investigar todos os elementos que, de Husserl, vêm 
até Heidegger. Seria necessário falar da ideia de intencionalidade 
que, segundo Heidegger, só se pode explicar pela ideia de 
transcendência tal como ele a compreende... Não é menos verdade 
que a ideia, essencial em Heidegger, de ser-no-mundo vem de 
Husserl. Não há dúvida de que Husserl propôs que se pusesse o 
mundo entre parêntesis; mas, por outro lado – e é o que, Merleau-
Ponty sublinha no prefácio de sua tese – A Fenomenologia da 
Percepção – faz-nos tomar consciência de que finalmente isso é 
impossível e que todas as nossas ideias se fundamentam no que 
podemos chamar de base antepredicativa que é o nosso ser-no-
mundo. (WAHL, 1962, p. 21) 

  

O ser-no-mundo não é um organismo natural, separado do mundo, que pode 

ser estudado só por sua natureza animal, que seria igual em qualquer lugar, mas um 

ser que convive no mundo e com o mundo, que está nele, que pertence ao espaço. 

Heidegger acrescenta que: 

 

O esclarecimento do ser-no-mundo mostrou que, de início, um mero 
sujeito não “é” e nunca é dado sem mundo. Da mesma maneira, 
também, de início, não é dado um eu isolado sem os outros. Se, 
pois, os “outros” já estão copresentes no ser-no-mundo, esta 
constatação fenomenal não deve considerar evidente e dispensada 
de uma investigação estrutura ontológica do quem assim é “dado”. A 
tarefa é tornar fenomenalmente visível e interpretar ontologicamente 
de maneira adequada o modo de ser dessa copresença na 
cotidianidade mais próxima. (HEIDEGGER, 2015, p. 172) 

 

 Assim, o ser-no-mundo não é uma consciência separada, pelo contrário, ele 

se relaciona com o mundo, ele o habita, vive num local geográfico, um período 

histórico, convive com pessoas que por ele são influenciadas. Existe uma relação 

entre esse mundo e esse ser, sendo diferente de outro que habita outro espaço e 
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outro período. Entender a pessoa como ser-no-mundo é diferente de entender seus 

aspectos somente naturais e fisiológicos, mas entender que somos diferentes pela 

maneira com que nos relacionamos com o mundo, com o interno e o externo, que 

desenvolvemos significados e valores que estão sempre mudando, de acordo com o 

espaço e o tempo. 

 É a partir do conceito de espacialidade de Heidegger e de Bachelar que 

investigaremos o corpus selecionado para essa tese, buscando observar: como se 

dá a relação do espaço imaginário na literatura fantástica latino-americana e de que 

modo ela está representada nas obras selecionadas de Lygia Fagundes Telles e de 

Jorge Luis Borges? Na perspectiva dos textos literários, vemos reverberando a 

imagem poética, onde acreditamos encontrar as verdadeiras medidas do ser. Os 

conceitos são de fundamental importância para se entender o que Heidegger 

entende por Dasein, essa determinação ôntica e situacionista do espaço do ser.  

Assim, além dos conceitos apresentados, se faz necessário uma possível 

interpretação do ser.  

 

2.6.1 Caminhos para uma (topo)análise da literatura fantástica latino-americana 

 

 Nesta subseção, trataremos de evidenciar os caminhos que devemos traçar 

para realizar uma (topo)análise da literatura latino-Americana. Para tanto, 

revisitaremos algumas teorias acerca da espacialidade, do lugar onde se desenvolve 

a existência. Estudaremos esse lugar que nos leva a explorar os caminhos da 

imaginação, esse mundo circundante onde o ser está inserido no seu cotidiano e 

onde o mundo imaginário se abre e se liberta para encontrar um outro mundo, em 

que a espacialidade implica o conhecimento das realidades afetivas e imaginativas. 

 Na perspectiva de Eric Dardel (2015), a realidade geográfica é, para a 

humanidade o lugar onde se está, os lugares da infância, o ambiente que atrai sua 

presença. Terras em que se pisa ou onde se trabalha, o horizonte do seu vale, ou a 

rua, o bairro, os deslocamentos cotidianos através da cidade. Nas palavras do autor, 

(2015, p. 34), 

 

A realidade geográfica exige, às vezes duramente, o trabalho e o 
sofrimento dos homens. Ela o restringe e o aprisiona, o ata à “gleba”, 
horizonte estreito imposto pela vida ou pela sociedade a seus gestos 
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e a seus pensamentos. A cor, o modelado, os odores do solo, o 
arranjo vegetal se misturam com as lembranças, com todos os 
estados afetivos, com as ideias, mesmo com aquelas que 
acreditamos serem as mais independentes. Mas essa realidade não 
toma forma senão em uma irrealidade que a ultrapassa e a 
simboliza. Sua “objetividade” se estabelece em uma subjetividade, 
que não é pura fantasia, que a denominamos sonho ou devoção, um 
elemento impulsiona a realidade concreta do ambiente para além 
dele mesmo, para além do real, e, então, o saber se resigna sem 
culpa a um não saber, a um mistério. 

 

 Dardel (2015) explica que a realidade geográfica exige união total do sujeito, 

através de sua vida afetiva, de seu corpo, de seus hábitos, os quais ele chega a 

esquecê-los, como pode esquecer sua própria vida orgânica. Ela está, contudo, 

oculta e pronta a se revelar. O afastamento, o auxílio, a invasão tiram o ambiente do 

esquecimento e o fazem aparecer sob a forma de privação, de sofrimento e de 

ternura. Ainda segundo Dardel (2015), tornamos-nos cúmplices de nossa 

subjetividade, para não dizer do imaginário: 

 

igualmente imaginário é o fato de que, nas relações indicadas por 
habitar, construir, cultivar, circular, a Terra é experimentada como 
base. Não somente ponto de apoio espacial e suporte material, mas 
condição de toda posição da existência, de toda ação de assentar e 
de se estabelecer. O sono, declarou Emmanuel Lévinas, ao dissolver 
nossas relações usuais com as coisas particulares nos convida a nos 
concentrarmos sobre essa base, nos coloca imediatamente em 
relação ‘com o lugar como suporte do Ser’. ‘Ao nos deitarmos, ao nos 
encolhermos em um canto para dormir, nos abandonamos ao lugar, 
ele se torna nosso refúgio como base’. Em nossa relação primordial 
como o mundo, tal como se manifesta nesse gesto banal, ao nos 
abandonarmos assim ‘às virtudes protetoras do lugar’, firmamos 
nosso pacto secreto com a Terra, expressamos, por meio de nossa 
própria conduta, que nossa subjetividade de sujeito se encolha sobre 
a terra firme, se assente, ou melhor, ‘repouse’. É desse ‘lugar’, base 
de nossa existência, que, despertando, tomamos consciência do 
mundo e saímos ao seu encontro, audaciosos ou circunspectos, para 
o trabalhá-lo. (DARDEL, 2015, p. 40) 

 

 

 Dito de outro modo, habitar uma terra é, em primeiro lugar, confiar-se pelo 

sono àquilo que está, por assim dizer, abaixo de nós: base onde se aconchega 

nossa subjetividade (DARDEL, 2015). Existir – Elemento não abstrato ou conceitual, 

mas concreto – é, para nós, partir de lá, do que é mais profundo em nossa 

consciência, do que é fundamental, para destacar no mundo circundante objetos aos 
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quais se reportarão nossos cuidados e nossos projetos. Antes de toda escolha, 

existe esse lugar que não pudemos escolher, onde ocorre a fundação de nossa 

existência terrestre e de nossa condição humana. Podemos mudar de lugar, 

desalojarmo-nos, mas ainda é a procura de um lugar. É-nos necessária uma base 

para assentar o Ser e realizar nossas possibilidades, um aqui de onde se descobre o 

mundo, um lá para onde nós iremos. Nesse sentido, Lins (1976, p.77), ao distinguir 

espaço e ambientação, afirma:  

 

Por ambientação entenderíamos o conjunto de processos 
conhecidos ou possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a 
noção de um determinado ambiente. Para a aferição do espaço, 
levamos a nossa experiência do mundo; para ajuizar sobre a 
ambientação, onde transparecem os recursos expressivos do autor, 
impõe-se um certo conhecimento da arte narrativa. 

 

 Para efeitos de análise, exige-se do leitor perspicácia e familiaridade com 

essa leitura apresentada pelo autor a fim de que o espaço puro e simples (o quarto, 

a sala, a rua, o barzinho, a caverna, o armário etc.) seja entrevisto em um quadro de 

significados mais complexos, participantes estes da ambientação. Em outras 

palavras, o espaço é denotado; a ambientação é conotada. O primeiro é patente e 

explícito, o segundo é subjacente e implícito. O primeiro contém dados de realidade 

que, numa instância posterior, podem alcançar uma dimensão simbólica.  

 Em A topologia do ser – Lugar, espaço e linguagem no pensamento de Martin 

Heiddeger (2008), Ligia Saramago evidencia a importância decisiva atribuída à 

relação entre ser e estar em seu lugar, relação esta de um autêntico e essencial 

pertencimento ao lugar. Esse tema, que será amplamente desenvolvido por 

Haidegger, envolvendo desde a forma de pertencimento (que lhe será cara após a 

chamada “viravolta” da década de 1930) de um povo à sua terra natal, já não pode 

ser claramente identificado aqui, em seu início, no prosaico pertencer de um simples 

instrumento ao lugar que lhe foi designado no interior de uma oficina ou de uma 

casa, num armário, ou, posto sobre uma mesa. Algumas expressões, em alguma 

vaga posição no espaço, apontam para o fato de que já está implícito, no próprio 

“ser” de um instrumento o pertencer a um lugar. Esse lugar é fundamentalmente 

condicionado pelo “para que” do instrumento, por seus envolvimentos, refletindo-se 

como seu destino, no sentido pleno da palavra. Por outro lado, “cada lugar se 
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determina como lugar deste instrumento para...”, ou seja, o próprio instrumento 

possui igualmente um papel essencial na configuração de um lugar, estabelecendo-

se uma relação de pertencimento mútuo entre estes.  

 Saramago (2008) explica ainda que, neste caso, o pertencimento mútuo entre 

um instrumento e seu lugar estaria, em última instância, essencialmente 

condicionado pelo fator temporal. Essa mesma imbricação de espaço e tempo 

permitiria que um instrumento preservasse a posse de seu lugar ainda que fosse 

levado de um local para outro, conforme as necessidades momentâneas do Dasein 

que dele dispõe. O conceito de lugar, portanto, aponta para uma permanência que 

comporta em si a mobilidade, restrita aos limites de sua região. Consequentemente, 

a identidade e a unidade de uma região não estaria ameaçada pelos deslocamentos 

espaciais temporários no âmbito de seus diferentes locais. Da mesma forma, numa 

escala menor, a identidade e a unidade do “lugar” de um instrumento já pressupõe a 

presença de uma série de outros lugares, que constitui a área de circulação imposta 

pela estrutura temporal do uso deste instrumento.4  

 

2.7 Espacialidade na literatura a partir de Haidegger e Bachelard 

 

Como indicia o título desta subseção, trataremos, neste ponto da tese, da 

espacialidade fenomenológica na literatura, a partir de Heidegger (2015) e de 

Bachelard (2008), procedendo a uma análise comparativa da visão de espaço na 

obra desses dois filósofos. Vejamos um fragmento retirado de Ser e tempo, de 

Heidegger (2015, p. 155-156): 

 

A proximidade direcionada do instrumento significa que ele não 
ocupa uma posição no espaço, meramente localizada em algum 
lugar, mas que, como instrumento, ele se acha, essencialmente, 
instalado, disposto, instituído e alojado. O instrumento tem seu lugar 
ou então “está por aí”, o que se deve distinguir fundamentalmente de 
uma simples ocorrência numa posição arbitrária do espaço. Cada 
lugar se determina como lugar deste instrumento para..., a partir de 
um todo de lugares reciprocamente direcionados do conjunto 
instrumental, “à mão” no mundo circundante. O lugar e a 
multiplicidade de lugares não devem ser interpretados como o onde 
de qualquer ser simplesmente dado de coisas. O lugar é sempre o 
“aqui” e “lá” determinados, a que pertence um instrumento.  

                                                
4
 Conferir STRÖKER. E. Investigations in philosophy of space. Ohio: Ohio University Press, 1987. p. 

52. 
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 Essa proximidade mencionada pelo filósofo acontece a partir do uso e do 

manuseio de quando levamos em conta na circunvisão. A circunvisão da ocupação 

fixa o que está próximo também quanto à direção em que o instrumento é, cada vez 

mais acessível. A condição de possibilidade da pertinência localizável de um todo 

instrumental está no fato de, para onde se remete a totalidade dos lugares de um 

contexto instrumental, previamente visualizado no modo de lidar da ocupação 

dotada de uma circunvisão, ou seja, o que constantemente está à mão não tem um 

lugar, pois é previamente levado em conta na ocupação e se orienta para os demais 

entes à mão.  

 Heidegger (2015) argumenta que, num sentido determinado, o espaço 

constitui o mundo. Isso não indica apenas o ente que vem ao encontro em primeiro 

lugar, mas alude igualmente ao ente que se acha na proximidade. Examinando-se 

com precisão, essa proximidade do instrumento já se acha indicada no próprio termo 

que exprime seu ser, na manualidade. Essa proximidade do instrumento já se indica 

no próprio ser, que o ente à mão sempre vai possuir uma proximidade que difere, 

que não se determina medindo-se distâncias.  

 

O rumor do ser dos “dizem que prolonga-se no espaço e no tempo. 
Em vão a alma retesa suas derradeiras forças; ela se tornou 
redemoinho do ser que se extingue. O ser é sucessivamente 
condensação que se dispersa explodindo e dispersão que reflui para 
um centro. O exterior e o interior são íntimos; estão sempre prontos a 
inverter-se, a trocar sua hostilidade. Se há uma superfície-limite entre 
tal interior e tal exterior, essa superfície é dolorosa dos dois lados. 
(BACHELARD, 2008, p. 220-221) 

 

 Assim como se constata em Heidegger, a presença teve de ser delimitada 

frente a um modo de ser no espaço, que denominamos interioridade. O espaço 

íntimo, para Bachelard (2008), perde toda a clareza. O espaço exterior perde o seu 

vazio – essa matéria da possibilidade de ser. Estamos banidos do reino da 

possibilidade. O conselho do filósofo é que entremos de novo em nós mesmos para 

nos situarmos na existência, sem perder o valor, nem seu próprio significado, 

quando a imagem mais flexível do estar-aí acaba de ser vivida.  

 Entender o espaço para nós é apenas um horrível interior exterior. É todo o 

espaço-tempo do ser equívoco que nos é dado como a priori do ser. Nesse espaço 
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equívoco, o espírito perdeu sua pátria geométrica e a alma flutua. O que se 

evidencia aqui é que o aspecto metafisico nasce no próprio nível da imagem, no 

nível de uma imagem que perturba as noções de uma espacialidade comumente 

considerada capaz de reduzir as perturbações e de devolver o espírito à sua posição 

de indiferença diante de um espaço que não tem dramas a localizar. 

 

Orientando-se primária ou até exclusivamente pelas distâncias 
enquanto intervalos medidos, encobre-se a espacialidade originária 
do ser-em. O que se pretende “mais próximo” não é, de forma 
alguma, o que tem o menor intervalo “de nós”. O “mais próximo” é o 
que está distante no raio de uma visão, apreensão e alcance 
medianos. Porque a presença é essencialmente espacial, segundo 
os modos do dis-tanciamento, o lidar com as coisas sempre se 
mantém num “mundo circundante”, cada vez determinado pela 
distância de um certo espaço de jogo. (HEIDEGGER, 2015, p. 160) 

 

 A ocupação se atém previamente ao que está mais próximo e regula os 

distanciamentos. Quando em suas ocupações, a presença aproxima de si alguma 

coisa. Isso não significa que a tenha fixado numa posição do espaço que possua o 

menor intervalo de algum ponto do seu corpo. Aproximar significa que o que está 

imediatamente à mão numa circunvisão não se orienta pela coisa-eu dotada de um 

corpo, mas pelo ser-no-mundo da ocupação, isto é, pelo que sempre vem ao 

encontro imediatamente no ser-no-mundo. 

 A partir disso, Heidegger (2015) caracteriza a ocupação guiada pela 

circunvisão que decide sobre a proximidade e distância do que está imediatamente à 

mão no mundo circunvidante. O aqui não indica o onde de algo simplesmente dado, 

mas o estar junto de um ser que produz distância simultaneamente com esse dis-

tanciamento. De acordo com sua espacialidade, a presença, numa primeira 

aproximação, nunca está aqui, mas sempre lá, de onde retorna para aqui. Tudo isso 

apenas se dá no modo em que a presença interpreta o seu ser-para das ocupações 

a partir do que lá está à mão. 

 

A propósito das imagens do espaço, estamos precisamente numa 
região em que a redução é fácil, comum. Sempre haveremos de 
encontrar alguém para apagar toda complicação e para obrigar-nos a 
partir tão logo se fale de espaço, seja de maneira figurada ou não, da 
oposição do exterior e do interior. Mas, se a redução é fácil, o 
exagero só é fenomenologicamente mais interessante. 
(BACHELARD, 2008, p. 222) 
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Podemos pensar que Bachelard (2008) exasperou a fronteira do interior e do 

exterior. Mas, com isso, arruinou, do ponto de vista psicológico, as preguiçosas 

certezas das instituições geométricas pelas quais o psicólogo queria reger o espaço 

da intimidade. Mesmo como figura, com relação à intimidade, não enclausuramos 

coisa alguma, não encaixotamos as impressões umas dentro das outras para indicar 

uma profundidade das impressões que sempre surgem. 

 Bachelard (2008) se refere às lonjuras hostis como se já fossem opressivas 

na pequena célula que é um espaço íntimo. O excesso de espaço também sufoca-

nos muito mais do que a sua falta. Por outro lado, em outro lugar, ele pode ser uma 

imensidão interior. Assim, os dois espaços do interior e do exterior permutam a sua 

vertigem. Em outra ocasião, o espaço exterior pode funcionar como uma prisão.   

 

A presença não cruza de forma alguma o seu dis-tanciamento e isso 
a tal ponto que o leva consigo constantemente, pois a presença é 
essencialmente dis-tanciamento, ou seja, é espacial. A presença não 
pode percorrer a periferia de seus dis-tanciamentos. Ela pode 
apenas transformá-los. Espacial, a presença existe segundo o modo 
da descoberta do espaço inerente à circunvisão, no sentido de se 
relacionar num contínuo distanciamento com os entes que lhe vêm 
ao encontro no espaço. (HEIDEGGER, 2015, p. 162) 

 

 Assim, como o dis-tanciamento, o direcionamento é conduzido, previamente, 

como modo de ser-no-mundo pela circunvisão da ocupação. A espacialização da 

presença, em sua corporeidade, acha-se também marcada por essas direções. Por 

isso, o manual e os instrumentos usados no corpo vivo, as luvas, por exemplo, que 

têm de realizar os mesmos movimentos da mão, também se direcionam pela 

esquerda e pela direita, pois são instrumentos que constituem um utensílio manual e 

que deve ser movido e segurado pela mão. Dessa forma, devemos considerar que o 

direcionamento próprio do distanciamento funda-se no ser-no-mundo.  

 É deste direcionamento que nascem as direções fixas de direita e esquerda. 

Da mesma forma que os seus dis-taciamentos, a presença também traz permanente 

consigo as direções esquerda-direita, em cima-embaixo. Assim, a direita e a 

esquerda não são coisas subjetivas das quais o sujeito possui uma sensação, mas 

sim direções do direcionamento, dentro de um mundo já sempre à mão. 

 

Imediatamente singularizamos essa imagem geral. Nós a habitamos, 
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penetramos nela como Blanchot penetra na sua. A palavra não 
basta, a ideia não basta, é preciso que o escritor nos ajude a inverter 
o espaço, a afastar-nos daquilo que gostaríamos de descrever para 
melhor viver a hierarquia do nosso repouso. Não raro é pela própria 
concentração no nosso espaço íntimo mais reduzido que a dialética 
do interior e do exterior adquire toda a sua força. Há um consolo em 
nos sabermos na tranquilidade de um espaço estreito. Rilke constrói 
intimamente, no espaço do interior, essa estreita em que tudo está 
na medida do ser íntimo. (BACHELARD, 2008, p. 231)  

 

 Para Bachelard (2008), uma imagem como o quarto é uma morada do espaço 

íntimo, é o seu quarto interior, onde o ser se refugia. O interior e o exterior não são 

abandonados à sua posição geométrica.  Eles deixam de ser um espaço vazio, onde 

vivemos a realidade das imagens, onde parece necessário ser incessantemente 

contemporâneo de uma osmose entre espaço íntimo e espaço determinado. Desse 

modo, a oposição entre o exterior e o interior já não é medida por sua geometria. 

 Bachelard (2008) vê o quarto como a diferença entre os dois modos de 

expressão, há um declínio de poder do ser diante do espaço, quando na passagem 

da primeira forma para a segunda. Nesse caso, Bachelard (2008) acredita que numa 

meditação sobre o ser é muito comum colocar o espaço entre parênteses, ou seja, 

deixar o espaço atrás de si. Como indício da tonalização do ser perdido, notamos 

que a admiração foi suprimida. A segunda maneira de exprimir-se já não é, como 

confessa o escritor, admirável, pois era efetivamente admirável esse poder que faz 

recuar o espaço, que põe o espaço para fora, que expulsa todo o espaço para que o 

ser que medita seja livre no seu pensamento.  

 

O deixar e fazer vir ao encontro, constitutivo do ser-no-mundo dos 
entes intramundanos, é um “dar-espaço”. Esse “dar-espaço”, que 
também denominamos de arrumar, consiste na liberação do que está 
à mão para a sua espacialidade. É este arrumar como doação 
preliminar que descobre um conjunto possível de lugares 
determinados pela conjuntura e que possibilita a orientação fática de 
cada passo. Enquanto ocupação com o mundo numa circunvisão, a 
presença pode tanto “arrumar” como desarrumar e mudar a 
arrumação, e isso porque o arrumar, entendido como existencial, 
pertence a seu ser-no-mundo. Contudo, nem a região previamente 
descoberta a cada vez e nem mesmo a espacialidade de cada passo 
são explicitamente visíveis. Em si mesma, ela está presente à 
circunvisão na não surpresa do manual a cuja ocupação se entrega à 
circunvisão. Com base na espacialidade assim descoberta, o espaço 
em si torna-se acessível ao conhecimento. (HEIDEGGER, 2015, p. 
165-166) 
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 A espacialidade do que vem imediatamente ao encontro numa circunvisão 

pode tornar-se tema da própria circunvisão e gerar uma tarefa de cálculo e 

meditação como, por exemplo, na construção de uma casa ou na meditação do 

campo. O espaço já é, de certa forma, visualizado em si mesmo. A pura visão pode 

seguir o espaço que assim se revela, abandonando a única possibilidade de acesso 

prévio, isto é, o cálculo realizado pela circunvisão.  

 Com base na espacialidade assim descoberta, o espaço em si torna-se 

acessível ao conhecimento. A intuição formal do espaço descobre possibilidades 

puras de relações espaciais. Estas consistem numa sequência hierárquica na 

liberação de um espaço puro e homogêneo, desde a pura morfologia das figuras 

espaciais, visando a uma análise da posição, até as ciências puramente métricas do 

espaço.   

 

A descoberta do espaço puramente abstrato, destituído de 
circunvisão, neutraliza as regiões do mundo circundante, 
transformando-as em puras dimensões. Os lugares e a 
totalidade de lugares, orientados pela circunvisão dos 
instrumentos à mão, mergulham num sistema de coordenadas, 
destinado a qualquer coisa. A espacialidade do manual 
intramundano perde, assim, seu caráter conjuntural. O mundo 
perde a especificidade dos seus em torno de suas 
circundâncias, o mundo circundante transforma-se em mundo 
da natureza. (HEIDEGGER, 2015, p. 167) 

 

 O mundo como um todo instrumental à mão perde o seu espaço, 

transformando-se em um contexto de coisas extensas simplesmente dadas. O 

espaço homogêneo da natureza mostra-se apenas através de um modo que 

descobre o ente uma vez que este vem ao encontro marcado pelo caráter de uma 

desmundanização específica da determinação mundana do manual. De acordo com 

o seu ser-no-mundo, a presença já sempre dispõe previamente, embora de forma 

implícita, de um espaço já descoberto. Por outro lado, o espaço em si mesmo fica, 

de início, encoberto no tocante às possibilidades puras de simples espacialidades de 

alguma coisa. 

 Para Heidegger (2015), por mostrar-se essencialmente num mundo, o espaço 

não decide sobre a modalidade de seu ser. Nesse sentido, o espaço não precisa ter 

o modo de ser espacial do que se acha à mão nem o modo de algo simplesmente 

dado. O ser do espaço também não possui o modo de ser da presença. Porque o 
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próprio ser do espaço não pode ser concebido como rex extensa, não se segue que 

deva ser determinado ontologicamente como fenômeno desta res. Na verdade, ele 

não seria dela distinto, nem que o ser do espaço pudesse ser equiparado ao res 

cogitans e compreendido como puramente subjetivo, mesmo que se 

desconsiderasse toda a problemática referente ao ser deste sujeito. 

 Na perspectiva de Bachelard (2008), tudo que é irreal se parece, já que as 

formas estão submersas e afogadas na irrealidade. Estranha situação: os espaços 

amados nem sempre querem ficar fechados! Eles se desdobram. Parece que se 

transportam facilmente para outros lugares, para outros tempos, para planos 

diferentes de sonhos e lembranças (BACHELARD, 2008, p. 68). Os espaços estão 

na casa, nas lembranças precisas, no tempo e nada fazemos para reorganizá-los. 

Seu ser se constitui a partir da intimidade, na doçura e na imprecisão da vida 

interior. Parece que algo fluido reúne nossas lembranças. Fundimo-nos nesse fluido 

do passado. Conhecemos essa intimidade no espaço, nessa fusão do ser na casa, 

que está fundida e repartida em nós, em todos os cômodos da casa.  

 As dificuldades presentes até hoje nas interpretações do ser do espaço 

fundam-se não tanto num conhecimento insuficiente dos conteúdos do próprio 

espaço, mas na falta de uma clareza de princípio a respeito das possibilidades de 

ser e de sua interpretação ontológica.  Para se ter uma compreensão do problema 

ontológico do espaço, é preciso que se liberte a questão do sobre o ser do espaço 

da estreiteza dos conceitos ontológicos disponíveis e em sua maioria não 

elaborados. E, além disso, em esclarecer pelas possibilidades do ser em geral a 

problemática do ser do espaço, no tocante ao próprio fenômeno e às diversas 

espacialidades fenomenais. 

 Por isso, Heidegger (2015) sustenta que, no fenômeno do espaço, não se 

pode encontrar nem a única e nem a determinação ontológica primordial do ser dos 

entes intramundanos. Tampouco ele constitui o fenômeno do mundo. O espaço só 

pode ser concebido recorrendo-se ao mundo. Não se tem acesso ao espaço, de 

modo exclusivo ou primordial, através da mundanização do mundo circundante. 

 Tanto Heidegger (2015) quanto Bachelard (2008) pensam no interior e 

exterior sendo discutidos como sendo o espaço da intimidade do ser. Os filósofos, 

com o interior e o exterior, pensam o ser e o não ser. A metafisica mais profunda 

está assim enraizada numa geometria implícita, numa geometria que queiramos ou 
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não, especializa o pensamento. Logo, Heidegger (2015) atribui espacialidade à 

presença, atribuindo o ser-no-espaço a partir de seu modo de ser. Em sua essência, 

a espacialidade da presença não é um ser simplesmente dado e por isso não pode 

significar ocorrer em alguma posição do espaço cósmico e nem estar à mão em um 

lugar. Ambos são modos de ser de entes que vêm ao encontro dentro do mundo. A 

presença, no entanto, está e é no mundo, no sentido de lidar familiarmente na 

ocupação com os entes que vêm ao encontro dentro do mundo.    

 Por fim, a espacialidade só pode ser descoberta a partir do mundo e, isso, de 

tal maneira, que o próprio espaço se mostra também um constitutivo do mundo, de 

acordo com a espacialidade essencial da presença, no que respeita à sua 

constituição fundamental de ser-no-mundo. Do ponto de vista ôntico, a possibilidade 

de encontro com um manual em seu espaço circundante só é possível porque a 

própria presença é espacial, no tocante ao ser no mundo. 
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3 LYGIA FAGUNDES TELLES: ANÁLISES DOS CONTOS 



67 
 

 
 
 

3.1 (Topo)Análise do conto “Os objetos” 

 

Nesta subseção, faremos uma análise literária-fenomenológica do conto “Os 

Objetos”, incluído na obra Antes do Baile Verde, escrito em 1969 e publicado em 

1970. Algumas questões apresentadas por Heidegger serão retomadas nesse 

primeiro conto e em outros, uma vez que neles observamos elementos que nos 

permitem enxergar em profundidade as questões do eu, do outro e do mundo. 

Algumas imagens desse conto, como a memória, representam para Bachelard uma 

síntese da imaginação, pois, segundo ele, “nessa região longínqua, memória e 

imaginação não se deixam dissociar” (BACHELARD, 2008, p.25), já que ambas 

trabalham para seu aprofundamento mútuo. A memória é uma imagem dominante 

no conto “Os Objetos”, no qual se constituem, na ordem dos valores, uma união da 

lembrança com a imagem, como se nota no fragmento:  

 

– Tão transparente. Parece uma bolha de sabão, mas sem aquele 

colorido de bolha refletindo a janela, tinha sempre uma janela nas 
bolhas que eu soprava. O melhor canudo era o de mamoeiro. Você 
também não brincava com bolhas? Hein, Lorena? (TELLES, 2009, 
p.11) 

  

O tema da memória, presente no conto, reúne os três elementos, isto é, o eu, 

o outro e o mundo, que são essenciais na concepção do ser. A narrativa 

heterodiegética de “Os Objetos” versa sobre um casal, Miguel e Lorena, 

protagonistas, com uma linguagem organizada em forma de diálogo entre as duas 

personagens, por meio das quais o leitor vai recebendo informações ao longo do 

texto e, por conseguinte, tendo acesso ao conflito que existe entre os dois. O conto 

se inicia com uma cena do cotidiano do casal em constante conflito. Embora tenham 

tido um passado feliz, no presente, Miguel e Lorena enfrentam dificuldades no 

relacionamento. Na sala do apartamento, ela confecciona um colar, enfiando contas 

em um fio de linha preso à agulha, enquanto o esposo lhe faz perguntas a todo 

momento acerca de alguns objetos presentes na sala do apartamento em que 

vivem. A ênfase da descrição recai sobre os objetos, chegando à apresentação do 

objeto principal de admiração de Miguel: a bola de vidro. Por meio de lembranças de 

sua infância, Miguel compara o globo de vidro às bolhas de sabão que fazia quando 

era criança, trazendo recordações da infância de Lorena, pois a mesma o trata como 
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se fosse uma criança. O homem, por sua vez, muitas vezes assume uma atitude 

infantil: fala sobre a utilidade dos objetos, quer saber constantemente para que serve 

um globo de vidro, um anjo dourado e uma adaga.  

Para Miguel, as coisas só têm sentido se cumprem a função a que se 

destinam. No conto, ele nos leva a refletir sobre a questão da vida temporária das 

pessoas e também sobre a existência dos objetos, muito mais duradoura. 

Entretanto, Lorena, ao contrário dele, apresenta outro pensamento. Para ela, se um 

objeto não tem utilidade, pode ser substituído. Além disso, Miguel personifica os 

objetos, acredita que podem ter sentimentos e se sentir ofendidos com as palavras 

de Lorena.  

Essa diferença de comportamento das personagens em relação aos objetos 

mostra ao leitor também a falta de reciprocidade entre o casal. São momentos, 

atitudes e perspectivas de futuro distintos para ambos. O sentimento dos dois em 

relação ao passado também é muito contraditório e é representado, na narrativa, por 

meio dos comentários que fazem em relação à ida ao antiquário, onde foram 

compradas a bola de vidro, a adaga e o anjo. Enquanto Miguel dá grande 

importância a esses objetos, Lorena se arrepende de não haver comprado uma 

bandeja. Entretanto, ela sabe que não pode voltar ao passado para realizar coisas 

que deixou de fazer. Ela deixou passar a oportunidade, e isso agora não tem 

solução. Lorena vive o presente, a realidade. Miguel vive de lembranças do 

passado, em um mundo de fantasias e recordações, representadas pelos objetos 

que ele tanto preza:  

 

– Então é você que decide. Este anjinho não é nada, mas se toco 
nele vira anjo mesmo, com funções de anjo.  – Segurou-o com força 
pelas asas. – Quais são as funções de um anjo? (TELLES, 2009, p. 
12) 

 

 Na perspectiva de Miguel, a vida das pessoas é transitória, a existência dos 

objetos é muito mais profunda. Ele acredita que, no momento em que segura o 

objeto, transporta-se do lugar de onde está, ou seja, a sala de seu apartamento, pois 

sua imaginação o leva a um espaço imaginário, no qual concebe existência e função 

à estátua do anjo. O personagem emprega esse meio para mostrar à Lorena que a 

função de um objeto pode ser idealizada através de uma experiência sensível.  

 Miguel parece sentir-se desorientado, à procura do seu próprio ser (Dasein), e 
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essa busca se dá através desses objetos, ou seja, desses entes. Como explica 

Heidegger (2015, p. 42), “visualizar, compreender, escolher, aceder a, são atitudes 

constitutivas do questionar e, ao mesmo tempo, modos de ser de um determinado 

ente, daquele ente que nós mesmos, os que questionam, sempre somos”.  Na 

verdade, o que Miguel percebe é que possui em seu ser a possibilidade de 

questionar. Ciente disso, utiliza a estátua do anjo como uma função possível ou 

necessária para tentar entender seu próprio Dasein. Como assevera Heidegger: 

 

Elaborar a questão do ser significa, portanto, tornar transparente um 
ente – o que questiona – em seu ser. Como modo de ser de um ente, 
o questionar dessa questão se acha essencialmente determinado 
pelo que nela se questiona – pelo ser. Designamos com o termo ser-
aí esse ente que cada um de nós mesmos sempre somos e que, 
entre outras coisas, possui em seu ser a possibilidade de questionar. 
A colocação explicita e transparente da questão sobre o sentido de 
ser requer uma explicação prévia e adequada de um ente (da 
presença) no tocante a seu ser. (HEIDEGGER, 2015, p. 42-43) 

 

 Assim, no conto de Lygia Fagundes em tela, a questão do ser é constante, 

porque Miguel está sempre fazendo perguntas sobre os objetos, sua interpretação 

sobre a presença (ente) situa-se em estar e se relacionar com o mundo. Este mundo 

real traz uma visão pura e reflexiva do seu eu, o qual propicia uma abertura qualquer 

para a cotidianidade da presença. Assim, ter consciência de si e do mundo seria, 

portanto, um modo de esclarecer através dos seus atos as possibilidades do ser, 

conforme se nota no trecho a seguir: 

 

– Os objetos só têm sentido quando têm sentido, fora disso... Eles 
precisam ser olhados e, manuseados. Como nós. Se ninguém me 
ama, viro uma coisa ainda mais triste do que essas, porque ando, 
falo, indo e vindo como uma sombra, vazio, vazio. (TELLES, 2009, p. 
13) 

  

 A personagem representa um mundo de fantasia e recordações da infância e 

do tempo em que era feliz no casamento. Miguel acredita que os objetos só têm 

sentido quando têm uma importância para a pessoa que os possui, para isso, eles 

precisam ser vistos e tocados. O olhar dele para os objetos expressa, por 

conseguinte, o modo como ele vê o mundo, a subjetividade das coisas, o sentido 

pelo qual ele personifica os objetos, tentando compará-los à mente humana.  
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Bachelard reconhece que 

 

a infância é certamente maior que a realidade. Para experimentar, 
através de nossa vida, o apego que sentimos pela casa natal, o 
sonho é mais poderoso que os pensamentos. São os poderes do 
inconsciente que fixam as mais distantes lembranças. Se não tivesse 
existido um centro compacto de devaneios de repouso na casa natal, 
as circunstâncias tão diferentes que envolvem a vida verdadeira 
teriam confundido as lembranças. (BACHELARD, 2008, p. 35) 

 

 A verdade é que Miguel quer expressar, por meios desses entes, a carência 

que sente pelo fato de Lorena não o amar do mesmo modo que no passado. Ele 

percebe que não pode mais voltar atrás e reconquistar sua felicidade. Por isso, 

quando fala de ser tocado, manuseado, na verdade, nada tem a ver com o objeto, 

mas com o sentimento de vazio que ele experimenta por não receber mais o carinho 

de Lorena. De tal modo, ele tem plena consciência de seus atos, acreditando, 

inclusive, que suas atitudes fizeram com que sua esposa deixasse de amá-lo.  

 Por sua vez, Lorena é contrária ao pensamento do marido. Ela acredita que 

se um objeto não tem utilidade, ele deve ser substituído. As coisas que são 

consideradas importantes por Miguel, para Lorena são apenas bugigangas. A 

esposa é muito mais racional, ou seja, uma pessoa prática, que não vê nos objetos 

sentimento nenhum, posto que são apenas lembranças do tempo em que tinham um 

casamento feliz. Agora, ela tem consciência que não pode voltar atrás, assumindo-

se uma pessoa realista, que vive o presente e que não se importa com o apego que 

Miguel sente pelos objetos:  

 

– Fale baixo, Lorena, fale baixo! – suplicou ele num tom que fez 
levantar a cabeça num sobressalto. Tranquilizou-se quando o viu 
sacudindo as mãos, afetando pânico.  – Chamar a adaga e o anjo de 
bugigangas, que é isso! O anjo vai correndo contar pra Deus. 
(TELLES, 2009, p. 13-14) 

 

 Nesse caso, para Miguel, Lorena é o outro, ela não entende seu 

posicionamento em relação aos objetos e, por isso, não a reconhece mais. A 

indiferença aqui significa a ausência da esposa, que já não se preocupa mais com a 

presença dele. Essa preocupação de Miguel com o que ela pensa sobre os objetos, 

indicia, na realidade, que a convivência entre eles não está mais baseada em um 

interesse em comum. Como considera Heidegger (2015, p. 179), 
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A convivência recíproca funda-se, antes de tudo e muitas vezes de 
maneira exclusiva, no que, assim, constitui uma ocupação comum. 
Uma convivência recíproca, que surge quando se empreende a 
mesma coisa, não apenas se mantém, na maior parte das vezes, 
dentro de limites externos, mas se dá no modo da reserva e do 
intervalo. A convivência recíproca daqueles que se empenham na 
mesma coisa alimenta-se, muitas vezes, somente de desconfiança. 
Inversamente, o empenhar-se em comum pela mesma coisa 
determina-se a partir da presença apreendida, cada vez, 
propriamente. É essa ligação própria que possibilita a justa isenção, 
que libera o outro em sua liberdade para si mesmo.  

 

 A estátua do anjo tem, portanto, a função de descrever que o mundo 

compartilhado com o outro não existe mais. Esse mundo que era dividido com 

Lorena não está mais à mão, é restrito porque o mundo da presença libera os entes 

que já não se identificam com o seu mundo. Para Miguel, a estátua do anjo assume 

o papel de mensageiro de Deus, o qual pode, inclusive, adotar uma atitude negativa 

diante das palavras de Lorena.  

 Outra questão que nos interessa neste conto é também abordar o tema do 

fantástico, que abrange aspectos determinantes para o entendimento de estruturas 

como o imaginário e o espaço. Outra questão é observar o estranhamento na 

narrativa, o conflito aparente que é constatado pelo personagem Miguel quando 

tomado pela surpresa. 

 

– Que foi? – perguntou ela, relaxando os músculos. Voltou-se 
satisfeita para a caixa de contas. – Que foi, amor? 
Ele cobriu o globo com as mãos. Bafejou sobre elas. 
– É uma bola de cristal, Lorena – murmurou com voz pesada. 
Suspirou gravemente, – Por enquanto só vejo assim uma fumaça, 
tudo tão embaçado [...]. (TELLES, 2009, p. 14-15) 

 

 No trecho o narrador conta o exato momento em que a personagem percebe 

algo sobrenatural, ou seja, o instante em que Miguel se transporta do plano real para 

um espaço imaginário, criado por ele através de sua imaginação. Trata-se de uma 

experiência indescritível, uma inquietação diante da falta de sentido, que, revelada 

em um objeto, é percebida por ele no cotidiano.  

 Talvez, essa experiência de Miguel seja a mais reveladora e intensa de sua 

vida: o momento em que o globo de vidro se transforma, para ele, em uma bola de 

cristal, um objeto que mostra no seu interior o futuro, num espaço que não 
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reconhece. Essa bola de cristal, esse ser intramundano que estabelece uma relação 

com o mundo, gera muitas sensações e significados, principalmente pelos detalhes 

minuciosos narrados por ele. Nesse sentido, Heidegger explica que: 

 

O espaço assim aberto com a mundanidade do mundo ainda não 
tem nada a ver com o puro conjunto das três dimensões. Neste abrir-
se mais imediato, o espaço enquanto puro continente de uma ordem 
métrica de posições e de uma determinação métrica de postos ainda 
permanece velado. Com o fenômeno de região, indicamos a 
perspectiva em que o espaço se descobre previamente na presença. 
Entendemos região como o para onde a que possivelmente pertence 
o conjunto instrumental à mão, que poderá vir ao encontro segundo 
direções e dis-tanciamentos, isto é, em um lugar. (HEIDEGGER, 
2015, p. 165)  

 

 Miguel percebe que está adentrando um mundo que ele não sabe se é real, 

mas que é angustiante. É um sofrimento, para ele, ter de ver todas aquelas imagens. 

Mesmo assim, Miguel continua a descrever todo esse outro mundo. Laura, curiosa 

em saber o que a bola de cristal está revelando, vê no ato do esposo que ele não 

tem consciência do que está dizendo. Como sempre, ela se coloca em uma situação 

de oposição aos questionamentos do homem. Ele, por sua vez, vive um processo 

solitário: sente que sua esposa nunca está do seu lado, que não o compreende e 

que não consegue colocar-se em seu lugar. Dessa forma, esse fenômeno vivido por 

Miguel o faz identificar-se com esse ser. Tratando de situações análogas às que 

observamos no conto, Bachelard (2008, p. 14) explica que “trata-se de passar, 

fenomenologicamente, para imagens não-vividas, para imagens que a vida não 

prepara e que o poeta cria. Trata-se de viver o não-vivido e de abrir-se para uma 

abertura de linguagem”. No conto, observamos o seguinte diálogo: 

 

– Insista, Miguel. Não está clareando? 
– Mais ou menos...espera, a fumaça está subindo, agora está tão 
claro, puxa, que nítido! O futuro, Lorena, estou vendo o futuro! Vejo 
você numa sala... é esta sala! 
Você está de vermelho, conversando com um homem. 
– Que homem? 
– Espera, ele ainda está um pouco longe... Agora vejo, é seu pai. Ele 
está aflito e você procura acalmá-lo. (TELLES, 2009, p. 15) 

  

Ainda referente à análise do trecho que caracteriza o fantástico, percebemos 

que Miguel desvenda nas imagens um estranhamento no contexto real de seu 
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cotidiano. Ele descobre nessa sua experiência que está num espaço completamente 

desprovido de sentido, ou seja, imerso num mundo que o leva à constatação de sua 

insignificância diante do que ele não consegue explicar a si mesmo.  

 Com relação a esse momento, temos de notar essa demonstração fenomenal, 

isto é, desse ente no mundo, no cotidiano de Miguel e Lorena. Essa presença que 

ficamos tentados a compreender, essas imagens que indicam a relação de ser de 

dois entes, dentro do mesmo espaço. Esse evento que ocorre com a bola de vidro, 

algo dotado de sentido, que deve ser interpretado como o ser da presença. Como 

destaca Heidegger (2015, p. 173): 

 

É na análise do modo de ser em que a presença se mantém, numa 
primeira aproximação e na maior parte das vezes, que se deve 
buscar a resposta à questão do quem da presença cotidiana. A 
investigação orienta-se pelo ser-no-mundo cuja constituição 
fundamental também determina todo e qualquer modo de ser da 
presença. Quando dissemos com todo direito que as explicações 
precedentes do mundo permitiram visualizar os demais momentos 
estruturais de ser-no-mundo, a resposta à questão quem já deveria 
estar de certo modo preparada. 

 

 Dessa forma, compreendemos que o mundo da presença é sempre o mundo 

compartilhado com os outros e, nesse caso, o outro é Lorena. Para ela, esse mundo 

pertence a Miguel, ele o mantém desconhecido, ela não vem a seu encontro, porque 

o modo de ser da presença dos outros que vêm ao encontro dentro do mundo é 

diferente. Essa distinção se dá pelo fato de Miguel se isolar no seu eu, não deixando 

a esposa ajudá-lo a se encontrar como ser-no-mundo. 

 

– Por que está aflito? 
– Porque ele quer que você me interne e você está resistindo, mas 
tão sem convicção. Você está cansada, Lorena querida, você está 
quase chorando e diz que estou melhor, que estou melhor [...] 
Ela endureceu a fisionomia. Limpou a unha com a ponta da agulha. 
– E daí? (TELLES, 2009, p. 15) 

 

 Os motivos apresentados por Miguel são caracterizados por Lorena como 

banais. Para ela, essas imagens narradas por ele fazem parte de suas vivências, 

mas a personagem se deparada com eventos reveladores, absurdos que, 

inevitavelmente, levarão à ruína total de suas esperanças e certezas, perdendo, 

assim, a noção de mundo real e cotidiano. 
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 Dessa forma, a evidência ôntica do ser-em si dos entes intramundanos que, 

no caso aqui, é a bola de vidro, encaminha-nos à convicção de uma evidência 

ontológica do sentido deste ser. Leva-nos também à presença de um fenômeno do 

mundo, ou seja, a visão de Miguel. Nesse sentido, Heidegger (2015, p. 175) afirma 

que:  

 

Eles vêm ao encontro a partir do mundo em que a presença se 
mantém, de modo essencial, empenhada em ocupações guiadas por 
uma circunvisão. Em oposição aos “esclarecimentos” teóricos, que 
facilmente se impõem sobre o ser simplesmente dado dos outros, 
deve-se ater ao teor fenomenal demonstrado de seu encontro no 
mundo circundante. Esse modo de encontro mundano mais próximo 
e elementar da presença é tão amplo que a própria presença nele, 
de saída, já “encontra” a si mesma, desviando o olhar ou nem 
mesmo vendo “vivências” e “atos”. 

 

 Esse processo descrito por Heidegger (2015) ocorre com a personagem de 

Miguel, que passa por essa experiência, mas não compreende porque tanta 

desolação e profunda frustração quando compartilha sua visão com Lorena. Para o 

personagem, esse é um momento de grande significado, pelo qual sua relação com 

o mundo circundante se revela em crise. A esposa parece não dar atenção às suas 

narrativas. A falta de contato visual por parte dela revela um conflito interno entre as 

personagens. Tudo isso nos leva a pensar que nem sempre a presença se entende 

a partir de seu mundo e a copresença dos outros vem ao encontro da forma que 

queremos, conforme se nota no trecho abaixo no conto: 

 

– Daí seu pai disse que não melhorei coisa nenhuma, que não há 
esperança – repetiu ele inclinando-se, as mãos nos olhos em 
oposição de binóculo postado no globo. – Espera, está entrando 
alguém de modo tão esquisito... eu, sou eu! Estou entrando de 
cabeça para baixo, andando com as mãos, plantei uma bananeira e 
não consegui voltar. 
Ela enrolou o fio de contas no pescoço, segurando firme a agulha 
para as contas não escaparem. Riu, analisando as contas. 
– Plantar bananeira justo nessa hora, amor? Por que você não ficou 
comportadinho?  Hum? [...] E o que foi que meu pai fez? (TELLES, 
2009, p.15) 

 

 

 Essas revelações inusitadas do fantástico fazem com que Miguel se depare 

repentinamente com situações desafiadoras das suas certezas sobre o real.  E é 
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esse enfrentamento com o inusitado que marcará a construção do espaço 

imaginário na narrativa, pois este é construído em torno do fracasso, da 

incapacidade de se adaptar às circunstâncias entre as situações reais e as reações 

que caberia esperar dele. 

 Isso significa que Miguel se sente desorientado em um mundo conhecido. 

Este, apesar de fazer parte de sua imaginação, é constitutivo de possibilidades. A 

evidência da presença desse ente não justifica as interpretações dele. Nesse 

espaço, ele não entende o fenômeno, seu corpo está de fora, distante da situação, 

mas a questão ontológica é evidente na cena. Mostra-se, assim, que, dentro de uma 

circunvisão, o ser no mundo é espacial. 

 

Distanciamento e direcionamento enquanto características 
constitutivas do ser-em determinam a espacialidade da presença de 
estar no espaço intramundano, descoberto na circunvisão das 
ocupações. A explicação dada até aqui sobre a espacialidade do 
manual intramundano e a espacialidade do ser-no-mundo propicia as 
pressuposições para se elaborar o fenômeno da espacialidade do 
mundo e se colocar o problema ontológico do espaço. (HEIDEGGER, 
2015, p. 164) 

 

 Na perspectiva de Heidegger (2015), somente porque a presença é espacial, 

tanto no modo de dis-tanciamento quanto no modo de direcionamento, é que aquilo 

que se acha à mão no mundo circundante pode vir ao encontro em sua 

espacialidade. A liberação de uma totalidade conjuntural é, de maneira igualmente 

originária, um deixar e fazer em conjunto que, numa região, dis-tancia e direciona, 

ou seja, libera a pertinência espacial do que está à mão. Na significância, familiar à 

presença nas ocupações de seu ser-em, reside também a abertura essencial do 

espaço.  

 Com relação ao espaço, Bachelard (2008, p. 25) explica que: 

 

numa recíproca cujas imagens deveremos explorar: todo espaço 
realmente habitado traz a essência da noção de casa. Assim, ele diz 
que no decorrer da obra, a imaginação trabalha nesse sentido 
quando o ser encontrou o menor abrigo: veremos a imaginação 
construir paredes com sombras impalpáveis, reconfortar-se com 
ilusões de proteção – ou, inversamente, tremer atrás de grossos 
muros, duvidar das mais sólidas muralhas. Em suma, na mais 
interminável das dialéticas, o ser abrigado sensibiliza os limites do 
seu abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, 
através do pensamento e dos sonhos. 
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 Para o autor, todos os espaços da casa são como verdadeiros abrigos, onde 

a imaginação constrói sonhos que se enraízam e seduzem o ser. No conto de Lygia 

Fagundes Telles, a imagem mostra um fenômeno que emerge da consciência de 

Miguel: são imagens repentinas que modificam a visão do rapaz. Elas estão fora de 

qualquer tentativa de interpretação pessoal, mas podem revelar-nos como esse 

acontecimento singular faz uma pessoa reagir quando não compreendida. Não 

podemos medir a subjetividade das imagens, sua essência, nem conseguimos 

ultrapassar as barreiras da imaginação para poder compreendê-las. Para isso, 

temos de captar sua realidade específica, sendo necessário associar o ato da 

consciência criadora ao produto mais fugaz da consciência, a exemplo do que 

ocorre no seguinte excerto:  

 

– Baixou a cabeça para não me ver mais. Você então me olhou, 
Lorena. E não achou nenhuma graça em mim. Antes você me 
achava. 
Vagarosamente ela foi recolhendo o fio. Deslizou as pontas dos 
dedos pelas contas maiores, alinhando-as. 
– Fico sempre com medo que você desabe e quebre, o vaso, os 
copos. E depois, cai tudo dos seus bolsos, uma desordem. 
Ele recolocou o peso na mesa. Encostou a cabeça na poltrona e 
ficou olhando para o teto. (TELLES, 2009, p. 16) 

  

 No fragmento, a sensação que temos é que algo não se enquadra. E é 

precisamente essa sensação que nos mostra a concretização do efeito do fantástico. 

Vale frisar que o fantástico não se confunde com a simples fantasia, pois ele se 

nutre do real, ou seja, para conseguir esse efeito fantástico é preciso que haja uma 

transgressão da realidade da personagem. É o que vemos quando Miguel se 

transporta para o futuro por meio da sua imaginação. 

 O personagem se posiciona no conto como o centro de uma consciência que 

erradia suas frustrações para todas as direções. Lorena, o outro, solidariza-se com 

suas emoções e seus desconfortos, mas se dá conta de que ele não pertence mais 

ao mundo cotidiano. Assim, o casal acaba por entender o mundo de maneira oposta. 

Lorena percebe que o esposo está envolto no caos, na desordem, confusão e 

distância do mundo real, representados no texto pelas imagens descritas em sua 

visão. Em relação ao distanciar, Heidegger (2015, p. 159) verifica que: 
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é, numa primeira aproximação e sobretudo, um aproximar dentro da 
circunvisão, isto é, trazer para a proximidade no sentido de 
providenciar, aprontar, ter a mão. Determinados modos de descobrir 
os entes numa atitude puramente cognitiva também apresentam o 
caráter de aproximação. Na presença reside uma tendência 
essencial de proximidade. Todos os modos de aumentar a 
velocidade com que, hoje, de forma mais ou menos forçada lidamos, 
impõem a superação da distância. 

 

 O distanciar a que o filósofo se refere acima não é entendido como distância 

ou proximidade, mas como uma constituição do ser da presença. Distanciar diz 

fazer, desaparecer o distante, isto é, a distância de alguma coisa diz proximidade. 

Com a atitude de Lorena, Miguel vê seu mundo circundante cotidiano destruído, e, 

embora seja necessário, já não consegue avaliar se terá a possiblidade de uma 

aproximação com a esposa.  

 Na perspectiva de Bachelard (2008, p. 28), 

  
se quisermos ultrapassar a história, ou, mesmo, permanecer nela, 
destacar da história a história sempre demasiado contingente dos 
seres que a sobrecarregam, perceberemos que o calendário de 
nossa vida só pode ser estabelecido em seu processo produtor de 
imagens. Para analisar o nosso ser na hierarquia de uma ontologia, 
para psicanalisar o nosso inconsciente enterrado em moradas 
primitivas, é preciso, à margem da psicanálise normal, dessocialisar 
nossas grandes lembranças e atingir o plano dos devaneios que 
vivenciámos nos espaços de nossas solidões. 

 

 O autor explica que o espaço de nossas solidões é o espaço no qual o ser 

tem contato com o silêncio, o espaço é tudo para ele, um lugar que abriga 

memórias. Reviver as imagens significa voltar no tempo. No caso de Miguel, um 

tempo abstrato. É por meio delas que o inconsciente permanece no local, fechado 

em sua solidão, localizado no espaço de sua intimidade. Assim, Miguel, no seu 

próprio devaneio diurno, sofre com as lembranças do passado, mas, em sua visão, 

um lugar que ele não precisa entender. Ao sair de si, ele convida o seu Dasein a 

viver fora dos abrigos do inconsciente e entrar nas aventuras da vida: 

 
 

  
– Que gravura? 
– Aquela já carunchada, tinha um nome pomposo, Os Funerais do 
Amor, em italiano fica bonito, mas não sei mais como é em italiano. 
Era um cortejo de bailarinos descalços carregando guirlandas de 
flores, como se estivessem indo para uma festa. Mas não era uma 
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festa, estavam todos tristes, os amantes separados e chorosos atrás 
do amor morto, um menininho encaracolado e nu, estendido numa 
rede. Ou um coche?... Tinha flores espalhadas pela estrada, o 
cortejo indo por uma estrada. Um fauno menino consolava a amante 
tão pálida, tão dolorida [...]. (TELLES, 2009, p. 16) 

 

 Nesse segmento, Miguel não se reconhece no espaço representado na 

narrativa e não consegue perceber que seria uma analogia ao seu próprio funeral. A 

presença do fenômeno sobrenatural da gravura transcende a realidade humana. 

Esse mundo onde se vê um menino fauno, transgride as leis do mundo real e não 

pode ser explicado porque não existe segundo essas leis.  

 O olhar de Miguel para a gravura mostra-nos como ele vê o mundo, revela-

nos sua interpretação dos objetos, pois, tendo em vista a admiração e interesse com 

que os contempla, é como se entrasse em um mundo e, através de suas visões, 

tentássemos compreendê-lo. Esse olhar é percebido quando o personagem 

descreve as imagens em que havia flores espalhadas pela estrada, “o cortejo indo 

por uma estrada. Um fauno menino consolava a amante tão pálida, tão dolorida” 

(TELLES, 2009, p. 16). E continua: 

 

Ela concentrou-se. 
– Esse quadro estava na vitrina? 
– Perto do lustre que fazia blim blim. 
– Não sei, mas assim como você descreveu é triste demais. Juro que 
não gostaria de ter um quadro desses em casa. 
– Mais triste ainda era o anão. – Tinha um anão na gravura? 
– Não, ele não estava na gravura, estava perto. 
– Mas era um anão de jardim? 
– Não, era um anão de verdade. – Tinha um anão na loja? 
– Tinha. Estava morto, de smoking, o caixão estava na vitrina. Luvas 
brancas e sapatinhos de fivela. Tudo nele era brilhante, novo, só as 
rosas estavam velhas. Não deviam ter posto rosas assim velhas. 
(TELLES, 2009, p. 16) 

 

 Nesse segmento do texto, vemos o relato de Miguel sobre o anão. Tais 

elementos narrados por ele não chegam a ser caracterizados como fantástico, pois 

para se criar um espaço fantástico será necessário que a narrativa seja invadida por 

um fenômeno desestabilizador. Assim, embora esse relato possua elementos do 

maravilhoso, não configura uma ameaça à realidade, por isso, não é possível inseri-

lo neste contexto conceitual. 

 Essa enorme quantidade de estímulos atinge o ápice quando Miguel descreve 
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o anão. Essas sensações trazem à memória situações que ele projeta do passado, 

uma questão incômoda, algo que nessa vida o deixa profundamente triste. Mas 

talvez ele seja incapaz de se libertar da experiência em questão. Então, ele 

descreve através dessa gravura o mais doloroso, a representação da sua morte. 

Talvez essa sensação fosse a porta de entrada para o mundo, o resgate desse 

espaço que ele imagina um dia recuperar, pois agora vê-se numa condição futura 

provocada pelas suas próprias escolhas. Como ressalta Heidegger (2015, p. 161): 

 

A espacialidade da presença também não se determina, indicando-
se a posição em que uma coisa corpórea é simplesmente dada. Sem 
dúvida, também dizemos que a presença sempre ocupa um lugar. 
Este “ocupar”, no entanto, deve ser em princípio distinto do estar à 
mão num lugar, dentro de uma região. Ocupar um lugar deve ser 
concebido como distanciar o manual do mundo circundante dentro de 
uma região previamente descoberta numa circunvisão.  

 

 No conto analisado, a presença compreende o aqui de um mundo 

circundante, o mundo real de Miguel. O aqui não indica o onde de algo 

simplesmente dado, mas o estar junto de um ser que produz distância, como no 

caso de Miguel, que está com Lorena, mas seu pensamento encontra-se no anão 

morto no caixão, uma alusão à sua provável morte. Tudo isso se dá na maneira em 

que a presença interpreta o seu ser-para, pois é o que se torna totalmente claro 

quando o rapaz prevê sua morte ao perceber o anão no caixão.   

 Bachelard (2008, p. 29) ressalta que:  

 

todos os espaços de nossas solidões passadas, os espaços em que 
sofremos a solidão, desfrutamos a solidão, desejamos a solidão, 
comprometemos a solidão, são indeléveis em nós. E é precisamente 
o ser que não deseja apagá-los. Sabe por instinto que esses espaços 
de sua solidão são constitutivos.  Mesmo quando eles estão para 
sempre riscados do presente, doravante estranhos a todas as 
promessas de futuro, mesmo quando não se tem mais o sótão, 
mesmo quando se perdeu a mansarda, ficará para sempre o fato de 
que se amou um sótão, de que se viveu numa mansarda. A eles 
voltamos nos sonhos noturnos. 

 

 Percebemos que Miguel está em um espaço que não pretende conhecer e 

que seu ser está possuído por um profundo devaneio. Esse retorno a lugares que 

não são reconfortantes é, para ele, uma visão do futuro que não pretende 

compreender. Quando revive a imagem do anão, tem plena certeza de que é o 
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próprio caminho que irá percorrer no futuro. Saindo de casa, encontra símbolos de 

que as coisas fogem à realidade. Mas o anão na loja sugere sua morte e ele vê sua 

vida escoar. A gravura mostra, assim, os desenhos exatos de um funeral, que 

provavelmente será o de Miguel e que ele descreve, com todos os desenhos, à 

Lorena, enquanto seu espaço interior entrega-se à solidão: 

 

Ele foi ao quarto, abriu a bolsa e ficou olhando para o interior dela. 
Tirou o lenço manchado de ruge. Aspirou-lhe o perfume. Deixou cair 
o lenço na bolsa, colocou-a com cuidado no mesmo lugar e voltou 
para a sala. Pela porta entreaberta da cozinha pôde ouvir o jorro da 
torneira. Saiu pisando leve. No elevador evitou o espelho. Ficou 
olhando para os botões, percorrendo com o dedo um por um até 
chegar ao botão preto com a letra T, invisível de tão gasta. O 
elevador já descia e ele continuava com o dedo no botão, sem 
apertá-lo, mas percorrendo-o num movimento circular, acariciante. 
Quando lá de cima e tombando já meio apagada no poço.  
– Miguel, onde está a adaga?! Está me ouvindo, Miguel? A adaga! 
(TELLES, 2009, p. 17) 

 

 A personagem, nesse momento, não produz nenhuma vacilação, porque a 

cena descrita é totalmente normal, quanto qualquer outro acontecimento. Essa 

ausência de vacilação eliminará uma possível desordem na narrativa. O que vamos 

levar em conta na atitude da personagem é que suas intenções são, na maioria das 

vezes, metáforas que buscam expressar finalidades. O que podemos deduzir é que 

Miguel está se despedindo, pois, a partir desse momento, seu destino é incerto, sua 

vida, ainda que possa ser normal, não lhe permite recuperar o passado. A realidade, 

para ele, é incompreensível, preferindo, portanto, viver no mundo criado por si, no 

qual os objetos têm função e sentido, como o espelho, o qual Miguel evita, para não 

confrontar a realidade. De tal forma, acreditamos que, com essa atitude, o narrador 

deseja produzir a incerteza diante do real, tanto para a personagem Lorena como 

para o leitor.  

 Percebemos, na cena, que na atitude de desespero de Lorena está embutida 

uma preocupação com a reação de Miguel. O esposo talvez esteja querendo 

satisfazer uma necessidade interna e tudo é meticulosamente observado por ele, 

como cada detalhe do botão do elevador. Com essas imagens, o enredo se 

movimenta no sentido de despertar em Lorena a preocupação que já não possuía. A 

imagem da adaga representa a amargura que ele acumulou com o tempo na sala de 

seu apartamento – esse mundo de solidão, pequeno, que tem na adaga a imagem 
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da perda do amor de Lorena. O melhor será utilizá-la para partir para outro mundo, 

onde reina o amor, causa de sua completa desorientação. Heidegger (2015, p. 177) 

constata que: 

  

o ser-com determina existencialmente a presença, mesmo quando 
um outro não é, de fato, dado ou percebido. Mesmo o estar-só da 
presença é ser-com no mundo. Somente num ser-com e para um 
ser-com é que o outro pode faltar. O estar-só é um modo deficiente 
de ser-com, e sua possibilidade é a prova disso. Por outro lado, não 
se elimina o estar só porque “junto a mim ocorre um outro exemplar 
de homem ou de outros. A presença pode estar só mesmo quando 
esse e ainda outros tantos são simplesmente dados. O ser-com e a 
facticidade da copresença não se fundam, pois, numa ocorrência 
simultânea de vários sujeitos. O estar só entre muitos também não 
diz, com referência ao ser dos muitos, que eles sejam algo 
simplesmente dado. 

  

Quando Miguel entra no quarto, percebe que está só, momento em que ele se 

sente impotente, imerso em um mundo de escuridão. Todo o silêncio o empurra a 

pensar em sua existência. Por sua vez, Lorena nem poderia imaginar que o estar só 

entre muitos o deixava bastante triste. Ao descer pelo elevador, o rapaz se sente 

como se estivesse descendo ao inferno e as imagens que viu na bola de cristal são 

como um sonho que o levam a um mundo muito particular, no qual seu eu 

verdadeiro transcende. Quando Laura entra no quarto, percebe que a adaga sumiu e 

que Miguel também não está mais lá. Nesse momento, ela se lembra do anão no 

caixão e da gravura descrita pelo homem, percebendo o quão dolorosa foi sua 

indiferença: 

 

no devaneio diurno, a lembrança das solidões estreitas, simples, 
comprimidas, são para nós experiências do espaço reconfortante, de 
um espaço que não deseja estender-se, mas gostaria sobretudo de 
ser possuído mais uma vez. Talvez outrora considerássemos a 
mansarda estreita demais, fria no inverso, quente no verão. Mas 
agora, na lembrança reencontrada pelo devaneio, não sabemos por 
qual sincretismo a mansarda é pequena e grande, quente e fresca, 
sempre reconfortante. (BACHELARD, 2008, p. 29)  

 

 Quando falamos de incertezas, percebemos que o fato de Laura ter se dado 

conta da falta da adaga indicia o erro que ela cometeu, passando a sentir-se 

amedrontada. Nesse momento, a personagem percebe que talvez seja tarde e um 

sentimento de desespero e imensa solidão a domina, enquanto se arrepende de ter 
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tratado Miguel com indiferença. Assim, o que para ela foi uma expressão de pura 

infantilidade, para Miguel foi a transformação de seu ser, o despertar de sua 

consciência para uma experiência fenomenal, na qual ele decide partir para um 

espaço reconfortante, onde possa reviver as lembranças do passado, em que era 

feliz.   

 

 Ele abriu a porta do elevador.  
– Está comigo. 
O porteiro ouviu e foi-se afastando de costas. Teve um gesto de 
exagerada cordialidade. 
– Uma bela noite! Vai passear um pouco? 
Ele parou, olhou o homem. Apressou o passo na direção da rua. 
(TELLES, 2009, p. 18) 

 

 Apesar desse clima de mistério que o narrador reflete neste trecho do conto, 

não reconhecemos o fenômeno do efeito fantástico, pois nossa concepção do real 

para qualificar o texto teria que expressar a transgressão. Então, vemos esse 

fragmento como um fato nutrido de conflitos, que inevitavelmente nos levam a refletir 

sobre o final do conto, ou sobre a provável morte de Miguel. O trecho é passível de 

explicação racional, mas a narrativa, de certa forma, impõe uma visão de espaço 

percebido pela personagem, o qual passa a ser concebido a partir do momento que 

Miguel entende que o elevador, naquela ocasião, funcionava como o lugar do medo 

e da solidão. Sendo assim, nessa narração, vemos implicada uma projeção em 

direção ao leitor, pois exige um envolvimento dele no universo narrativo, visto que, o 

narrador nos leva a questionar o desfecho da personagem. Sobre o fenômeno do 

espaço, Heidegger (2015, p. 168) esclarece que: 

  

não pode encontrar nem a única e nem a determinação ontológica 
primordial do ser dos entes intramundanos. Tampouco ele constitui o 
fenômeno do mundo. Não se tem acesso ao espaço, de modo 
exclusivo ou primordial, através da desmudanização do mundo 
circundante. A espacialidade só pode descoberta a partir do mundo e 
isso de tal maneira que o próprio espaço se mostra também um 
constitutivo do mundo, de acordo com a espacialidade essencial da 
presença, no que respeita à sua constituição fundamental de ser-no-
mundo. 

 

 A representação do elevador é utilizada nesse conto como o lugar onde está 

concentrada a solidão em sua essência. Assim, parece tamanha a decepção de 
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Miguel ao ver a destruição de seu mundo – esse que havia sido construído 

cuidadosamente por ele. No presente, só lhe resta amargura. É nesse mundo 

desorientado que o personagem vê na adaga o símbolo da perda, concluindo que 

melhor seria partir para um outro mundo, onde ele um dia foi feliz. Neste, em que ele 

vive agora, já não há felicidade, que foi quebrada. Dessa forma, fugir representaria 

organizar seu mundo, em contraposição ao caos instalado em sua vida. Nesse 

conto, percebe-se de certa forma, que, ao desvelar-se, Miguel se encontra em sua 

impossibilidade de superação. O contentar-se com esse mundo é uma maneira de 

descobrir que pode deparar-se com algo inoportuno, perturbador, impeditivo e 

perigoso: o sentimento de desesperança em relação a esse mundo. Acerca disso, 

Heidegger (2015, p. 444) ressalta que “somente porque se descobre o que se opõe 

resistência com base na temporalidade ekstática da ocupação é que a presença 

pode faticamente compreender-se em seu abandono a um “mundo” que ela nunca 

domina”. 

 Por outro lado, a linguagem carregada de imagens revela o medo de um 

homem cercado por sua solidão, longe da ajuda do outro. Mas Bachelard (2008, p. 

63) destaca que “a fenomenologia da imaginação não pode se contentar com uma 

redução que transforma imagens em meios subalternos de expressão: a 

fenomenologia da imaginação exige que vivamos diretamente as imagens, que as 

consideremos como acontecimentos súbitos da vida. Quando a imagem é nova, o 

mundo é novo”. Esse processo descrito pelo fenomenólogo ocorre com a 

personagem Miguel, quando decide acabar com sua solidão. Sua desilusão frente a 

seu futuro parece sufocá-lo, pois ele não consegue externar seu sentimento. É 

importante notar que o sentimento de Miguel é revelado na constatação de que a 

adaga seria a solução para seu desconsolo.  

 

 

 

 

3.2 (Topo)Análise do conto “A caçada” 

 

 Publicado em 1965, o conto “A caçada”, o qual tomamos como corpus de 

análise nesta subseção, faz parte da obra Antes do Baile Verde. Algumas imagens 
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dessa narrativa, como o espaço, produzidas com o uso de detalhes, trazem maior 

verossimilhança ao enredo. O esquecimento também é um tema importante no 

conto, no qual o protagonista, um homem, não é nomeado pelo narrador. A outra 

personagem é uma senhora (talvez a dona de uma loja), sobre a qual o narrador 

não faz descrições sobre seus aspectos físicos. Embora a narração seja em terceira 

pessoa, o narrador emprega imagens da percepção sensorial. Logo de início, um 

homem vai a uma loja de antiguidades e se interessa por uma velha tapeçaria de 

origem incerta. A imagem na tapeçaria retangular ilustra uma caçada num bosque, 

onde dois sujeitos, equipados com flechas, cercam uma caça que lhes é familiar, 

embora eles não consigam identificá-la. Enquanto isso, a dona da loja não entende o 

interesse do homem pela peça que está caindo aos pedaços, contando-lhe que um 

desconhecido que estava precisando muito de dinheiro a deixou lá e nunca mais 

voltou. De sua parte, o homem deixa a entender que seu interesse pela peça não 

está em comprá-la, mas no fato que ela o remete a um passado. Ele acredita já ter 

percorrido esse atalho da imagem da tapeçaria, porém, não consegue lembrar 

quando e onde isso ocorreu. 

  O título do conto nos leva a pensar na questão da lembrança: haveria, então, 

possibilidade de ele ter estado naquele lugar? Eis um conflito que se apresenta 

durante toda a narrativa. Parece não haver essa possibilidade e, consequentemente, 

a resolução do enredo nos indica claramente a presença do fantástico. Na imagem 

da tapeçaria, o homem percebe uma seta prestes a ser desferida. Ele precisa se 

lembrar desse porvir para evitar que a cena se repita. Enquanto isso, o narrador, em 

certos momentos, leva-nos a compartilhar sentimentos diferentes diante das 

situações vivenciadas pelo protagonista.  

 

Ele então se voltou lentamente para a tapeçaria que tomava toda a 
parede no fundo da loja. Aproximou-se mais. A velha aproximou-se 
também. 
– Já vi que o senhor se interessa mesmo é por isso. Pena que esteja 
nesse estado.  
O homem estendeu a mão até a tapeçaria, mas não chegou a tocá-
la.  
– Parece que hoje está mais nítida... 
Nítida? – repetiu a velha, pondo os óculos. Deslizou a mão pela 
superfície puída. – Nítida como? 
– As cores estão mais vivas. A senhora passou alguma coisa nela? 
A velha encarou-o. E baixou o olhar para a imagem de mãos 
decepadas. O homem estava tão pálido e perplexo quanto a imagem. 
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– Não passei nada. Por que o senhor pergunta? 
– Notei uma diferença. 
– Não, não passei nada, essa tapeçaria não aguenta a mais leve 
escova, o senhor não vê? Acho que é a poeira que sustenta o tecido 
– acrescentou tirando novamente o grampo da cabeça. Rodou-o 
entre os dedos com ar pensativo. Teve um muxoxo: – Foi um 
desconhecido que trouxe, precisava muito de dinheiro. Eu disse que 
o pano estava por demais estragado, que era difícil encontrar 
comprador, faz anos isso. E o tal moço nunca mais me apareceu.  
– Extraordinário... 
A velha não sabia agora se o homem se referia à tapeçaria ou ao 
caso que acabara de lhe contar. Encolheu os ombros. Voltou a limpar 
as unhas com o grampo. (TELLES, 2009, p. 67-68) 

 

 No trecho, o homem encontra, em uma imagem de uma tapeçaria velha, a 

reunião de várias sensações em um mundo que ele já conhecia e seu olhar lhe dá a 

impressão de que aquela paisagem abre as portas para um mundo que ele não só 

imagina, mas que possui algo de revelador. Não sabe se faz parte do seu passado 

ou de um devaneio vivido por ele. A partir dessa imagem, o sujeito passa a 

questionar o puro sentimento do ser. Fora do tempo, fora do espaço, seu ser já não 

sabe se está no presente ou no passado e seu eu precisa se convencer de sua 

existência. Ao contemplar a imagem, ele se esforça para que sua memória o 

transporte ao sonho ou à realidade que suas lembranças já não conseguem mais 

despertar. Tal perspectiva vai ao encontro do que afirma Heidegger: 

 

A existência pode tornar-se digna de questionamento. Para que este 
“estar em questão” seja possível, é necessário uma abertura. O 
porvir está à base do compreender-se no projeto de uma 
possibilidade um ente que é de tal modo que, compreendendo, existe 
em seu poder-ser. O projetar-se tem por base o porvir e, 
consequentemente, não apreende, em primeiro lugar, a possibilidade 
projetada como tema de uma opinião, mas se lança na possibilidade. 
Em compreendendo, a presença é, cada vez, como ela pode ser. A 
decisão mostrou-se como um existir originário e próprio. Sem dúvida, 
numa primeira aproximação e na maior parte das vezes, a presença 
permanece indecisa, ou seja, fechada em seu poder-ser mais próprio 
no qual ela só se empenha singularizando-se. Isto implica que nem 
sempre a temporalidade se temporaliza a partir do porvir, em sentido 
próprio. Essa inconsistência não significa, porém, que a 
temporalidade careça, por vezes, de porvir e sim que a 
temporalização do porvir está sujeita a mutações. (2015, p. 422) 

 

 O filósofo define o termo antecipar para caracterizar, terminologicamente, o 

porvir em sentido próprio. Ele indica que, existindo propriamente, a presença faz 
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com que ela mesma venha-a-si como seu poder-ser mais próprio. Indica também 

que o porvir deve conquistar a si mesmo não a partir de uma atualidade, mas a partir 

do porvir impróprio. O termo formal e indiferente para o porvir encontra-se na 

designação do primeiro momento estrutural da cura, isto é, no antecerder-a-si. De 

fato, a presença constantemente antecede a si mesma, mas inconstantemente, 

segundo a sua possibilidade existênciária, o faz antecipando. Por sua vez, 

Bachelard afirma que 

 

Fora do tempo, fora do espaço, diante do fogo, nosso ser já não se 
acha encadeado a um estar- presente; nosso eu, para se convencer 
de sua existência, de uma existência que dura, já não é obrigado a 
afirmações fortes, a decisões que nos dão o futuro dos projetos 
enérgicos. O devaneio liso restitui-nos a uma existência lisa. Ah, 
doce fluência do devaneio que nos ajuda a fluir no mundo, no bem-
estar de um mundo! Ainda uma vez, o devaneio nos ensina que a 
essência do ser é o bem-estar, um bem-estar arraigado no ser 
arcaico, sem ter sido, como filósofo há de estar seguro de ser? O ser 
arcaico me ensina a ser o mesmo que eu mesmo. (2018, p. 185) 

 

 O fenomenólogo explica que existe um outro que nos conduz a nós mesmos. 

E que é assim que o sonhador é alternadamente alma e corpo, corpo e alma. Por 

vezes, o corpo retoma todo o ser e, se imaginamos alguma coisa, é lá fora que nos é 

ensinado a nada esquecer. O devaneio digere a realidade, horas em que o sonhador 

incorpora o seu bem-estar, embora esteja sozinho, o repouso do bem-estar de uma 

imagem nos faz viver um cosmos de repouso em expansão. 

 No conto, há ainda a questão relativa à origem ou procedência da tapeçaria, 

que pode revelar a vida caótica do homem. Podemos, por exemplo, comparar o 

estado da tapeçaria à sua vida. A imagem que o separa do seu cotidiano ao mesmo 

tempo o faz pensar que as mesmas estão em seu inconsciente. De tal modo, a 

tapeçaria, além de ser elemento central do conto, simboliza sua existência e a 

solidão do seu ser. A paisagem revelada possibilita a abertura para um novo mundo, 

origem do conflito de sua consciência, pois ele não entende a desordem que se 

criou em sua vida por causa de uma imagem.  

 
 O homem acendeu um cigarro. Sua mão tremia. Em que tempo, meu 

Deus! Em que tempo teria assistido a essa mesma cena. E onde?.. 
  Era uma caçada. No primeiro plano, estava o caçador de arco 

retesado, apontando para uma touceira espessa. Num plano mais 
profundo, o segundo caçador espreitava por entre as árvores do 
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bosque, mas era apenas uma vaga silhueta cujo rosto se reduzia a 
um esmaecido contorno. Poderoso, absoluto era o primeiro caçador, 
a barba violenta como um bolo de serpentes, os músculos tensos, à 
espera de que a caça levantasse para desferir-lhe a seta. 

 O homem respirava com esforço. Vagou o olhar pela tapeçaria que 
tinha a cor esverdeada de um céu de tempestade. Envenenando o 
tom verde-musgo do tecido, destacavam-se manchas de um negro-
violáceo que pareciam escorrer da folhagem, deslizar pelas botas do 
caçador e espalhar-se no chão como um líquido maligno. A touceira 
na qual a caça estava escondida também tinha as mesmas manchas, 
que tanto podiam fazer parte do desenho como ser simples efeito do 
tempo devorando o pano. (TELLES, 2009, p. 68-69) 

 

 No fragmento, o homem, ao demonstrar interesse pela velha tapeçaria, 

acredita que conhece o lugar, que já viu aquela cena, tomando-a como familiar. Mas 

não parece ter interesse em comprá-la. O que realmente lhe impressiona é o fato de 

ter esquecido completamente quando e onde fica aquele lugar, porque ele parece 

recordar. Em cada olhar, ele procura lembranças que não surgem, esforçando-se 

muito para isso. O esquecimento o deixa desesperado, o que ele mais quer é 

conseguir respostas para suas perguntas. Ver além do que mostra a peça 

representa lembrar-se de algo que ocorreu no passado ou que pode vir a acontecer 

novamente. Como afirma Heidegger, 

 

Chamamos de retomada o ser de maneira própria o ter sido. O 
projetar-se impróprio nas possibilidades hauridas e atualizantes nas 
ocupações só se torna possível caso a presença tenha esquecido a 
si, em seu poder-ser lançado mais próprio. Esse esquecer não é um 
nada negativo, nem simplesmente a falta de recordação, mas um 
modo próprio, “positivo” e ekstático do vigor de ter sido. A ekstase 
(retração) do esquecimento tem o caráter de uma extração, fechada 
para si mesma, do vigor de ter sido em sentido mais próprio, de tal 
maneira que esse extrair-se de... fecha, ekstaticamente, aquilo de 
que se extrai e, com isso, a si mesmo. No sentido improprio do vigor 
de ter sido, o esquecimento refere-se ao próprio ser e estar lançado; 
o esquecimento é o sentido temporal do modo de ser em que, numa 
primeira aproximação em a maior parte das vezes, eu, tenho sido, 
sou. E somente com base nesse esquecimento é que a atualização 
que aguarda as ocupações pode reter e guardar o ente, não dotado 
do caráter de presença, que vem ao encontro no mundo circundante. 
A esse reter corresponde um não reter que apresenta, por sua vez, 
um “esquecer” em sentido derivado. (2015, p. 424-425) 

 

 Heidegger esclarece que assim como a espera só é possível com base no 

aguardar, também recordação só é possível com base no esquecer e não o 

contrário. No modo do esquecimento, o vigor de ter sido abre, primariamente, o 
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horizonte em que a presença, perdida na exterioridade das ocupações, pode 

recordar-se. O aguardar que atualiza e esquece é uma unidade ekstática própria 

onde a compreensão imprópria se temporaliza. A unidade destas ekstases fecha o 

poder-ser próprio, sendo, com isso, a condição existencial de possibilidade da 

indecisão. Embora o compreender impróprio das ocupações se determine pela 

atualização daquilo de que se ocupa, é primariamente no porvir que o compreender 

se temporaliza. Nas palavras de Bachelard,  

 

O poeta inventou um ser, portanto é possível inventar seres. Para 
cada mundo inventado, o poeta faz nascer um sujeito que inventa. 
Delega seu poder de inventar ao ser inventado. Penetramos no reino 
do eu cosmicizante. Revivemos, graças ao poeta, o dinamismo de 
uma origem em nós e fora de nós. Um fenômeno de ser ergue-se 
diante dos nossos olhos, do fundo do devaneio, e enche de luz o 
leitor que aceita as impulsões de imagem do poeta. (2018, p. 196, 
grifo do autor) 

 

 O filósofo ressalta que, como o poeta ousa escrever esse devaneio estremo, 

é indispensável que o leitor tenha a ousadia de lê-lo até uma espécie de além dos 

devaneios de leitor, sem reticências, sem redução, sem preocupação de 

objetividade, acrescentando, inclusive se puder, sua própria fantasia à do escritor. 

Uma leitura sempre no clímax das imagens, imbuída do desejo de ultrapassar o 

clímax, dará ao leitor exercícios bem definidos de fenomenologia. Assim, o leitor 

conhecerá a imaginação em sua essência, porque a viverá em seu excesso, no 

absoluto de uma imagem inacreditável, signo de um ser extraordinário. 

 Percebe-se que, nesse olhar de admiração, está embutida uma preocupação 

de ter sido, esse olhar do ser que se encanta, que tem na admiração a porta de 

entrada para um mundo que ele tenta recordar. No conto em tela, o resgate desse 

mundo poderia ser, portante do homem, a compreensão de seu ser. Mas, ao 

contrário, cada detalhe na descrição das imagens na tapeçaria representa que seu 

tempo está acabando. O personagem, então, concentra-se em cada detalhe da 

cena, porém não consegue lembrar, restando-lhe tentar solucionar e compreender 

de que maneira esse mundo poderá se abrir para ele. Assim é que sua obsessão 

pela paisagem da tapeçaria o faz pensar que talvez essa cena faça parte de seu 

passado:  
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O homem deixou cair o cigarro. Amassou-o devagarinho na sola do 
sapato. Apertou os maxilares numa contração dolorosa. Conhecia 
esse bosque, esse caçador, esse céu – conhecia tudo tão bem, mas 
tão bem! Quase sentia nas narinas o perfume dos eucaliptos, quase 
sentia morder-lhe a pele o frio úmido da madrugada, ah, essa 
madrugada! Quando! Percorrera aquela mesma vereda, aspirara 
aquele mesmo vapor que baixava denso do céu verde... Ou subia do 
chão? O caçador de barba encaracolada parecia sorrir 
perversamente embuçado. Teria sido caçador? Ou o companheiro lá 
adiante, o homem sem cara espiando por entre às arvores? Uma 
personagem de tapeçaria. Mas qual? Fixou a touceira onde a caça 
estava escondida. Só folhas, só silêncio e folhas empastadas na 
sombra. Mas detrás das folhas, através das manchas pressentia o 
vulto arquejante da caça. Compadeceu-se daquele ser em pânico, à 
espera de uma oportunidade para prosseguir fugindo. Tão próxima a 
morte! O mais leve movimento que fizesse, e a seta... A velha não a 
distinguiria, ninguém poderia percebê-la, reduzida como estava a um 
pontinho carcomido, mais pálido do que um grão de pó em 
suspensão no arco. (TELLES, 2009, p. 69-70) 

 

 No trecho, o homem se vê numa situação angustiante por não conseguir 

recordar. A fixação pela imagem da caçada indica a falta de sentido em sua vida, 

pois a dificuldade de viver o aqui mostra que o ali um dia teve uma situação 

conflitiva. De tal modo, o presente e o passado se cruzam, mas o esquecimento do 

homem não o deixa desvendar as questões que lhe afligem. Não à toa o tempo é 

sua principal preocupação, pois ele tem pressa, precisa lembrar rápido do que 

aconteceu no bosque, não sabe que experiência teve naquele lugar. Mas sente que 

nessa imagem da caçada a morte o rodeia, precisando, portanto, encontrar seu 

papel naquela situação – se de caça ou de caçador. Isso tudo lhe provoca uma 

grande incerteza de estar vivendo a realidade do presente ou algo que ocorreu no 

passado. Como argumenta Bachelard, 

 
O aquém e o além repetem surdamente a dialética do interior e do 
exterior: tudo se desenha, mesmo o infinito. Queremos fixar o ser e, 
ao fixá-lo, queremos transcender todas as situações para dar uma 
situação de todas as situações. Confrontamos então o ser do homem 
com o ser do mundo, como se tocássemos facilmente primitividades. 
Fazemos passar para o nível do absoluto a dialética do aqui e do aí. 
Atribuímos a esses pobres advérbios de lugar poderes de 
determinação ontológica mal controlada. (2008, p. 216) 

 

 O autor esclarece que às vezes as palavras se desequilibram, que no aí seria 

melhor chamar de aqui. Seja como for, um dos termos sempre enfraquece o outro. O 

aí é tão enérgico que designar o ser por um estar-aí é como apontar energicamente 
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o dedo indicador, colocando facilmente o ser íntimo num lugar exteriorizado. 

Fechado no ser, sempre há de ser necessário sair dele. Apenas saído do ser, 

sempre há de ser preciso voltar a ele. Assim, no ser, tudo é circuito, tudo é rodeio, 

retorno, discurso, tudo é rosário de permanências, tudo é refrão de estrofes sem fim. 

Na perspectiva de Heidegger, 

 

ao mesmo tempo que o impessoal tranquiliza a presença, desviando-
a de sua morte, ele mantém seu direito e prestígio, regulando 
tacitamente o modo de comportamento frente à morte. No âmbito 
público, “pensar na morte” já é considerado um medo covarde, uma 
insegurança da presença e uma fuga sinistra do mundo. O impessoal 
não permite a coragem de se assumir a angústia com a morte. O 
predomínio da interpretação pública do impessoal também já decidiu 
acerca da disposição que deve determinar a atitude frente à morte. 
Angustiando-se com a morte, a presença coloca-se diante da 
possibilidade insuperável, a cuja responsabilidade ela está entregue. 
O impessoal ocupa-se em reverter essa angústia num medo frente a 
um acontecimento que advém. Ademais, considera-se a angústia, 
que no medo se torna ambígua, uma fraqueza que a presença 
segura de si mesma deve desconhecer. Segundo esse decreto mudo 
do impessoal, o que “cabe” é a tranquilidade indiferente 
 Frente ao “fato” de que se morre. A elaboração dessa indiferença 
“superior” aliena a presença de seu poder-ser mais próprio e 
irremissível. (2015, p. 330) 

 

 O Autor salienta que, decadente, o ser-para-a-morte cotidiano é uma 

insistente fuga dele mesmo. O ser-para-o-fim possui o modo de um escape dele 

mesmo, que desvirtua, vela e compreende impropriamente. Que a própria presença 

sempre morre de fato, ou seja, que é num ser para o fim. Esse fato fica velado 

porque transforma-se a morte num caso da morte dos outros, que ocorre todos os 

dias e que, de todo modo, assegura-nos com mais evidência que ainda se está vivo. 

Com a fuga decadente da morte, porém, a cotidianidade da presença também atesta 

que o próprio impessoal, mesmo quando não está explicitamente pensando na 

morte, já está sempre se determinando como ser-para-a-morte. Também na 

cotidianidade mediana o que está em jogo na presença é este poder-ser mais 

próprio, irremissível e insuperável, conquanto seja apenas no modo da ocupação de 

uma indiferença imperturbável frente à possibilidade mais extrema de sua existência.  

 É importante frisar que, na imagem da caçada, o homem sente a insegurança 

de não encontrar seu lugar no mundo. A sua realidade cotidiana é a solidão do seu 

ser. Assim, ele vê na cena da tapeçaria que está trancado naquela imagem que 
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simboliza sua morte. Ele tem a possibilidade de fugir da situação, mas, para isso, 

precisa sair de seu ser, onde vive fechado, e retornar a ele através das lembranças 

do passado. Assim, o ser do homem que está no presente poderá sair do reino da 

imaginação e se abrir para uma possibilidade de ordenação do mundo e do caos 

que está sua vida, como se nota no excerto a seguir:  

 

Enxugando o suor das mãos, o homem recuou alguns passos. Vinha-
lhe agora uma certa paz, agora que sabia ter feito parte da caçada. 
Mas essa era uma paz sem vida, impregnada dos mesmos coágulos 
traiçoeiros da folhagem. Cerrou os olhos. E se tivesse sido o pintor 
que fez o quadro? Quase todas as antigas tapeçarias eram 
reproduções de quadros, pois não eram? Pintara o quadro original e 
por isso podia reproduzir, de olhos fechados, toda a cena nas suas 
minúcias: o contorno das árvores, o céu sombrio, o caçador de barba 
esgrouvinhada, só músculos e nervos apontando para a touceira. 
“mas se detesto caçadas! Por que tenho que estar aí dentro?” 
Apertou o lenço contra a boca. A náusea. Ah, se pudesse explicar 
toda essa familiaridade medonha, se pudesse ao menos... E se fosse 
um simples espectador casual, desses que olham e passam? Não 
era uma hipótese? Podia ainda ter visto o quadro no original, a 
caçada não passava de uma ficção. “Antes do aproveitamento da 
tapeçaria...”, murmurou, enxugando os vãos dos dedos no lenço. 
Atirou a cabeça para trás como se o puxassem pelos cabelos, não, 
não ficaria do lado de fora, mas lá dentro, encravado no cenário! E 
por que tudo parecia mais nítido do que na véspera, por que as cores 
estavam mais fortes apesar da penumbra? Por que o fascínio que se 
desprendia da paisagem vinha agora assim vigoroso, 
rejuvenescido?... (TELLES, 2009, p. 70) 

 

 Vimos que nessa passagem o homem se lembra de que participou de alguma 

forma daquele quadro. Não sabe se foi o pintor, mas tem plena convicção de que 

conhece aquele cenário. Essa sensibilização o leva a questionar a realidade, porém 

há momentos em que a distância que o separa do quadro parece não existir. Ele 

sente como se fizesse parte dessa paisagem e um envolvimento ameaçador parece 

haver entre eles. Sente que não há distância entre ele e a tapeçaria, sendo possível 

que ele possa estar dentro desse mundo. O homem compartilha, então, mais que 

um sentimento que não sabe precisar, parecendo estar envolvido num cenário entre 

presente e passado. Colabora para esse processo a imaginação e a memória, as 

quais, conforme Bacheard, 

 

Em sua primitividade psíquica [...] aparecem em um complexo 
indissolúvel. Analisamo-las mal quando as ligamos à percepção. O 
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passado rememorado não é simplesmente um passado da 
percepção. Já num devaneio, uma vez que nos lembramos, o 
passado é designado como valor de imagem, A imaginação matiza 
desde a origem os quadros que gostará de rever. Para ir aos 
arquivos da memória, importa reencontrar, para além dos fatos, 
valores. Não se analisa a familiaridade contando repetições. As 
técnicas da psicologia experimental mal conseguem examinar um 
estudo da imaginação considerada em seus valores criativos. Para 
reviver os valores do passado, é preciso sonhar, aceitar essa grande 
dilatação psíquica que é o devaneio, na paz de um grande repouso 
(2018, p. 99). 

 

 Bachelard explica que o passado não é estável e que ele não acode à 

memória nem com os mesmos traços, nem com a mesma luz. Apenas se vê 

apanhado numa rede de valores humanos, nos valores da intimidade de um ser que 

não esquece o passado, aparecendo na dupla potência do espírito que se lembra e 

da alma que se alimenta de sua fidelidade. A alma e o espírito não têm a mesma 

memória. Somente quando a alma e o espírito estão num devaneio pelo devaneio é 

que nos beneficiamos da união da imaginação e da memória que nosso ser passado 

imagina reviver. Por sua vez, Heidegger argumenta que  

 

O esquecer inerente ao medo, conturba, deixando a presença 
perdida em meio a possibilidades “mundanas” não apreendidas. 
Diante desta atualização que não se sustenta, a atualização da 
angústia se mantém na recolocação do estar-lançado mais próprio. 
De acordo com seu sentido existencial, a angústia não pode se 
perder em ocupações. Quando algo assim parece ocorrer numa 
disposição, trata-se então do medo que o entendimento cotidiano 
confunde com a angústia. Embora a atualidade da angústia se 
mantenha, ela ainda não possui o caráter do instante, que se 
temporaliza na decisão. (2015, p. 430) 

 

O escritor alemão ilustra que a insignificância do mundo, aberta na angústia, 

desvela a nulidade das ocupações, a impossibilidade de projetar-se um poder-ser da 

existência, primariamente fundado na ocupação. Desvelar essa impossibilidade 

significa, porém, deixar vir à luz a possibilidade de um poder-ser próprio. A angústia 

angustia-se pela presença nua e crua, enquanto lançada na estranheza. Ela 

recoloca o puro que se é do estar-lançado mais próprio e singular. Esse recolocar 

não tem caráter de um esquecer que se esquiva e nem tampouco de uma 

recordação. A angústia, porém, também não implica um assumir que retoma a 

existência na decisão. A angústia, bem ao contrário, recoloca o estar-lançado 
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enquanto possível de ser retomado – e isso a tal ponto que ela também desvela a 

possibilidade de um poder-ser próprio que, entendido como porvindouro, deve 

retornar, na retomada, para o pre que está lançado.  

 No conto de Lygia Fagundes Telles, a consciência de ter feito parte da caçada 

angustia o homem, ao mesmo tempo que o traz paz. Porém, o mais importante 

nessa circunstância era, para ele, saber qual sua relação com o caçador e a caça 

presentificados na imagem de um tecido roto. Olhando para o bosque, o 

personagem percebe que algo de danoso está para acontecer e, em seu ser, 

desperta-se o medo do desconhecido. Esse acontecimento o faz ter consciência de 

si mesmo, levando a acreditar que, ao voltar para casa, encontrará a resposta para 

todas aquelas perguntas sombrias. Em outras palavras, o homem espera que a 

experiência que está vivenciando entre memória e imaginação traga de volta as 

imagens que se ligam à sua vida: 

 

Saiu de cabeça baixa, mãos cerradas no fundo dos bolsos. Parou 
meio ofegante na esquina. Sentiu o corpo moído, as pálpebras 
pesadas. E se fosse dormir? Mas sabia que não poderia dormir, 
desde já sentia a insônia a segui-lo na mesma marcação da sombra. 
Levantou a gola do paletó. Era real esse frio? Ou a lembrança do frio 
da tapeçaria? “Que loucura!... E não estou louco”, concluiu num 
sorriso desamparado. Seria uma solução fácil. “Mas não estou 
louco.” 
Vagou pelas ruas, entrou num cinema, saiu em seguida e quando 
deu acordo de si, estava diante da loja de antiguidades, o nariz 
achatado na vitrina, tentando vislumbrar a tapeçaria lá no fundo.  
Quando chegou em casa, atirou-se de braços na cama e ficou de 
olhos escancarados, fundidos na escuridão. A voz tremida da velha 
parecia vir de dentro dos travesseiros, uma voz sem corpo, metida 
em chinelas de lã: “Que seta? Não estou vendo nenhuma seta...”. 
Misturando-se à voz, veio vindo o murmurejo das traças em meio de 
risadinhas. O algodão abafava as risadas que se entrelaçaram numa 
rede esverdinhada, compacta, apertando-se num tecido com 
manchas que escorreram até o limite da tarja. Viu-se enredado nos 
fios e quis fugir, mas a tarja o aprisionou nos seus braços. No fundo, 
lá no fundo do fosso podia distinguir as serpentes enleadas num nó 
verde-negro. Apalpou o queixo. “Sou o caçador?” Mas em vez da 
barba encontrou a viscosidade do sangue. 
Acordou com o próprio grito que se estendeu dentro da madrugada. 
Enxugou o rosto molhado de suor. Ah, aquele calor e aquele frio! 
Enrolou-se nos lençóis. E se fosse o artesão que trabalhou na 
tapeçaria? Podia revê-la, tão nítida, tão próxima que se estendesse a 
mão, despertaria a folhagem. Fechou os punhos. Haveria de destruí-
la, não era verdade que além daquele trapo detestável havia alguma 
coisa mais, tudo não passava de um retângulo de pano sustentado 
pela poeira. Bastava soprá-la, soprá-la! (TELLES, 2009, p. 71) 
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No trecho, a descrição da caçada provoca no homem várias sensações à 

medida que o tempo avança. As imagens do bosque o deixam atordoado e lembrar 

representa a dificuldade de viver o presente. O segredo para desvendá-lo está em 

sua memória, em seu inconsciente. Reviver o passado desperta na personagem 

contradições e inseguranças. Ele imagina que está envolvido num ambiente que 

poderia fazer parte de uma simples ilusão, mas coisas estranhas continuam 

acontecendo, são revelações que não parecem partir da realidade. As dúvidas 

surgem a partir de suas suposições. Ele não consegue estar seguro de suas 

impressões, pois compreender o exato significado das imagens é compartilhar 

pressentimentos e angústias de que algo pode acontecer. Nessa direção, Heidegger 

afirma que 

 

Ambos os humores do medo e da angústia, no entanto, nunca 
‘ocorrem’ apenas isoladamente no ‘fluxo das vivências’, mas sempre 
de-terminam o humor de um compreender ou de-terminam para si o 
humor a partir de um compreender. O medo encontra seu ensejo nos 
entes que vêm ao encontro no mundo circundante. A angústia, ao 
contrário, surge da própria presença. O medo sobrevém a partir do 
intramundano. A angústia cresce a partir do ser-no-mundo enquanto 
ser-lançado-para-a-morte. Em seu sentido temporal, este “crescer” 
da angústia, a partir da própria presença, significa que o porvir e a 
atualidade da angústia se temporalizam a partir de um vigor de ter 
sido originário, entendido como recolocar a possibilidade de 
retomada. A angústia, no entanto, só pode ‘crescer’ propriamente 
numa presença decidida. Embora o decidido desconheça o medo, 
ele compreende precisamente a possibilidade de angústia como 
possibilidade do humor que nem inibe e nem conturba. Ao contrário, 
libera de possibilidades ‘nulas’, tornando-o livre para as 
possibilidades próprias. (2015, p. 431) 

 

 O filósofo esclarece que embora ambos os modos da disposição, medo e 

angústia, estejam fundidos primariamente num vigor de ter sido, na totalidade da 

cura, a sua temporalização própria tem, cada vez, uma origem diferente. Assim, a 

angústia surge do porvir da decisão e, o medo, da atualidade perdida que, 

medrosamente, tem medo do medo, para, então, nele decair. Não apenas o medo e 

a angústia, mas também outros fenômenos estão existencialmente fundados num 

vigor de ter sido. Isso se mostra, claramente, quando nomeamos fenômenos, tais 

como tédio, tristeza, melancolia e desespero. Sem dúvida, sua interpretação deve 

fazer-se com base numa analítica mais ampla da presença, elaborada 
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existencialmente. Conforme Bachelard, 

 

Nessas seminoites o nosso ser ainda está ali, arrastando dramas 
humanos, todo o peso das vidas mal feitas. Mas nessa vida 
abismada abre-se um abismo de não-ser onde se dissipam certos 
sonhos noturnos. Nesses sonhos absolutos somos restituídos a um 
estado pré-subjetivo. Tornamo-nos inapreensíveis para nós mesmos, 
pois damos pedaços de nós a seja lá quem for, a seja lá o que for. O 
sonho noturno dispersa o nosso ser sobre fantasmas de seres 
heteróclitos que passam de sombras de nós mesmos. As palavras: 
fantasmas e sombras são demasiado fortes. Ainda estão 
excessivamente ligadas a realidades. Impedem-nos de ir até o 
extremo da aniquilação do ser, até a escuridão do nosso ser 
dissolvendo-se na noite. A sensibilidade metafísica do poeta ajuda-
nos a abordar nossos abismos noturnos. (2018, p. 139-140) 

 

 O autor explica que na vida noturna há profundezas nas quais nos 

sepultamos, nas quais não temos mais a vontade de viver. Nessas profundezas, 

intimamente, roçamos o nada, o nosso nada. Todas as aniquilações da noite 

convergem para esse nada do ser. No limite extremo, os sonhos absolutos nos 

mergulham no universo do Nada. Recobramos vida quando esse Nada se enche de 

Água. Então dormimos melhor, a salvo do drama ontológico. Mergulhados nas 

águas do bom sono, estamos em equilíbrio de ser com um universo em paz. 

Tornamo-nos seres sem história ao entrarmos no reino da noite sem história. 

Quando dormimos assim, nas águas do sono profundo, conhecemos às vezes 

redemoinhos, mas nunca correntes. Vivemos sonhos de pousada, e não sonhos de 

vida.   

 No conto de Telles que ora analisamos, o homem está consciente das 

incertezas que o envolvem, isto é, não sabe mais se o que está vendo é real ou sua 

imaginação revelando sua própria imagem na paisagem. Isso nos leva a inferir que o 

protagonista está sentindo medo e angústia. Esse ser que se converteu em nada, 

está diante de uma imagem, com um cenário que ele tem a impressão de que 

conhece. Mas certas situações o deixam em dúvida sobre sua existência. Essa 

paisagem demonstra seu desconforto diante da vida e a identificação faz constatar 

um desprendimento do seu eu. O esquecimento declarado desde o início mostra que 

algo irá acontecer e isso transparece na cena, deixando-o livre para as 

possibilidades da vida:    
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“Conheço o caminho”, repetiu, seguindo lívido por entre os móveis. 
Parou. Dilatou as narinas. E aquele cheiro de folhagem e terra, de 
onde vinha aquele cheiro? E por que a loja foi ficando embaçada, lá 
longe? Imensa, real, só a tapeçaria a se alastrar sorrateiramente pelo 
chão, pelo teto, engolindo tudo com suas manchas esverdinhadas. 
Quis retroceder, agarrou-se a um armário, cambaleou resistindo 
ainda e estendeu os braços até a coluna, era uma árvore! Lançou em 
volta um olhar esgazeado: penetrara na tapeçaria, estava dentro do 
bosque, os pés pesados de lama, os cabelos empastados de 
orvalho. Em redor, tudo parado. Estático. No silêncio da madrugada, 
nem o piar de um pássaro, nem o farfalhar de uma folha. Inclinou-se 
arquejante. Era o caçador? Ou a caça? Não importava, não 
importava, sabia apenas tinha que prosseguir correndo sem parar 
por entre as árvores, caçando ou sendo caçado. Ou sendo 
caçado?... Comprimiu as palmas das mãos contra cara esbraseada, 
enxugou no punho da camisa o suor que lhe escorria pelo pescoço. 
Vertia sangue o lábio gretado. 
Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou e mergulhou numa touceira. 
Ouviu o assobio da seta varando a folhagem, a dor! 
“Não...”, gemeu de joelhos. Tentou ainda agarrar-se à tapeçaria. E 
rolou encolhido, as mãos apertando o coração. (TELLES, 2009, p. 
72) 

 

 O excerto é o ponto mais importante de nossa análise, pois é o momento em 

que identificamos o fantástico. O homem adentra o bosque e ocorre a ameaça: ele 

descobre que é a caça e não o caçador. Não há mais nada a fazer a não ser fugir e 

persistir para continuar vivo. A seta o atingiu, ele vê sua realidade se dissolver. 

Agora ele está dentro do pano, faz parte do cenário. Não questiona mais essa 

situação que o levará a morte. Sua realidade agora está no bosque, no qual indica 

que está perdido entre o espaço real e o imaginário. A tela invade o lugar, ele entra 

na tapeçaria, agora faz parte da caçada. Recordar talvez o fizesse voltar à sua 

realidade, mas agora é tarde, revive o que imaginou ter acontecido naquele lugar, a 

silhueta que pensou ter reconhecido: era a dele. Todas as suas dúvidas se 

dispersam e o homem finalmente entende que é a caça. Assim, a possibilidade de a 

caçada ser um devaneio ou uma ilusão termina com sua morte. Sobre esse 

encobrimento que se constitui no conto, Heidegger afirma que  

 

A presença cotidiana encobre, na maior parte das vezes, a 
possibilidade mais própria, irremissível e insuperável de seu ser. 
Essa tendência fática de encobrimento confirma a seguinte tese: 
como fática a presença está na não verdade. Em consequência, a 
certeza inerente ao encobrimento do ser-para-a-morte só pode ser 
um ter-por-verdadeiro inadequado, e não uma espécie de incerteza, 
no sentido de dúvida. A certeza inadequada mantém encoberto 
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aquilo de que está certa. Se a compreensão “impessoal” da morte é 
a de um acontecimento que vem ao encontro dentro do mundo, 
então a certeza a ela relacionada não diz respeito ao ser-para-o-fim.  
(2015, p. 333) 

 

 Em outras palavras, o filosofo explica que no momento em que o ser-para-a-

morte cotidiano tenta pensar a morte, mesmo que o faça de forma crítica, cuidadosa 

e adequada, evidencia-se a maneira em que ele apreende a certeza assim fundada. 

Ao que se sabe, todos os homens morrem. Para todo homem a morte é altamente 

provável, mas não incondicionalmente certa. Em sentido rigoroso, só se pode atribuir 

à morte uma certeza empírica. Ela permanece, necessariamente, aquém do maior 

grau de certeza apodítica, alcançada em certas esferas do conhecimento teórico. 

Em sentido análogo, Bachelard declara que 

 

Nesse “horrível interior-exterior” das palavras não formuladas, das 
intenções de ser inacabadas, o ser, no interior de si, digere 
lentamente o seu nada. Seu aniquilamento durará “séculos”. O rumor 
do ser dos “dizem que” prolonga-se no espaço e no tempo. Em vão a 
alma retesa suas derradeiras forças; ela se tornou redemoinho do ser 
que se extingue. O ser é sucessivamente condensação que se 
dispersa explodindo e dispersão que reflui para um centro. O exterior 
e o interior são ambos íntimos; estão sempre prontos a inverter-se, a 
trocar sua hostilidade. Se há uma superfície-limite entre tal interior e 
tal exterior, essa superfície é dolorosa dos dois lados. O ponto 
central do “estar-aí” vacila e treme. O espaço íntimo perde toda 
clareza. O espaço exterior perde o seu vazio. O vazio, essa matéria 
da possibilidade de ser! Estamos banidos do reino da possibilidade. 
(2008, p. 220-221). 

 

 Bachelard aconselha que entremos de novo em nós mesmos para nos 

situarmos na existência, não perder o seu valor, seu próprio significado, quando a 

imagem mais flexível do estar-aí acaba de ser vivida no pesadelo ontológico do 

poeta. O medo não vem do exterior. Tampouco é feito de velhas lembranças. Ele 

não tem passado. Também não tem fisiologia. Nada em comum com a filosofia da 

respiração suspensa. O medo é aqui o próprio ser. O espaço é apenas um horrível 

exterior-interior. 

 Como vimos nos fragmentos do conto “A caçada”, há um desmoronamento do 

mundo em que o homem vivia. Apesar de sua perseverança, a dificuldade para 

tentar lembrar o que a imagem representava o atormenta a todo instante. Na 

verdade, seu recordar o levou a um afastamento de si mesmo, embora o 
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desprendimento do seu eu venha muito tarde, levando-o em direção a morte. A 

tapeçaria é o símbolo da transcendência, se ele tivesse lembrado a tempo, talvez 

tivesse conhecido um mundo de fora da imagem. Contudo, a partir do momento que 

toma consciência de que é a caça, tudo passa a fazer sentido em sua vida. O mundo 

imaginado na tapeçaria revela a desestabilidade da maneira em que vive. Quase 

impossível de se prever, mas que ocorre como uma fuga de seu mundo em busca 

de um espaço imaginário, no qual o sentido da existência está presente.   

 

3.3 (Topo)Análise do conto “O encontro” 

 

 Nesta subseção tomamos como corpus de análise o conto “O Encontro”, 

publicado pela primeira vez em 1958, no livro Um Coração Ardente. O encontro que 

dá título à narrativa é de fundamental importância, pois é o ponto focal e objeto em 

torno do qual a história se desenvolve. No conto, elementos como memória, 

imaginação e esquecimento estão presentes e são de grande relevância para nossa 

análise.  

 Logo no início, o narrador informa ao leitor as condições em que uma mulher 

se afasta dos limites do vale onde costuma andar e de repente se vê numa 

paisagem que, embora nunca tenha visto antes, traz-lhe sensações de estranha 

familiaridade. A partir desse momento, todos os acontecimentos parecem formar 

cenários reconhecidos pela memória da personagem. 

 A descrição da paisagem na qual se situa o começo dos acontecimentos e da 

identificação da moça com um mundo confuso (ao mesmo tempo que lhe é familiar), 

leva a personagem a uma situação de ameaça a cada vez que tem a impressão de 

já ter passado por aquela situação. A partir dessas lembranças que vão sendo 

provocadas, a protagonista passa a sentir cada vez mais curiosidade se o que está 

vivendo é um sonho ou realidade. O medo é um sentimento constante vivido por ela, 

principalmente pela forma como é apresentado o espaço. O terror é constantemente 

acentuado, trazendo a sensação de que algo pode acontecer. Tomada pela 

curiosidade, a personagem adentra o bosque, onde começa o reconhecimento e, ao 

mesmo tempo, as dúvidas e incertezas quanto ao real. 

 No decorrer da história surge uma outra moça estranha que aguça as 

lembranças da protagonista, ao mesmo tempo que a deixa confusa. Essa nova 
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personagem está ligada ao elemento do duplo. Assim, marcada por sentimentos de 

rememorações, a mulher constata que, na verdade, aquela a quem vira na paisagem 

era ela mesma: 

 

 Em redor, o vasto campo. Mergulhado em névoa, o verde era pálido 
e opaco. Contra o céu erguiam-se os negros penhascos tão retos 
que pareciam recortados a faca. Espetado na ponta da pedra mais 
alta o sol espiava através de uma nuvem. 

 “Onde, meu Deus?!”, perguntava a mim mesma. “Onde vi esta 
mesma paisagem numa tarde assim igual? 

 Era a primeira vez que eu pisava naquele lugar. Nas minhas 
andanças pelas redondezas jamais fora além do vale. Mas nesse dia, 
sem nenhum cansaço, transpus a colina e cheguei ao campo. Que 
calma e que desolação. Tudo aquilo – disso estava bem certa – era 
completamente inédito para mim. Mas por que então o quadro se 
identificava, em todas as minúcias, com uma imagem semelhante lá 
nas profundezas da minha memória? Voltei-me para o bosque que 
se estendia à minha direita. Esse bosque eu também já conhecia 
com sua folhagem cor de brasa dentro de uma névoa dourada. “já vi 
tudo isso, já vi...  Mas onde? E quando?”  

 Fui andando em direção aos penhascos. Atravessei o campo e 
cheguei à boca do abismo cavado entre as pedras: um vapor denso 
subia como um hálito daquela garganta de cujo fundo insondável 
vinha um remotíssimo som de água corrente. Aquele som eu também 
conhecia. Fechei os olhos. “Mas se nunca estive aqui! Sonhei, foi 
isso? Percorri em sonho estes lugares e agora os encontros, 
palpáveis, reais? Por uma dessas extraordinárias coincidências teria 
eu antecipado aquele passeio enquanto dormia?” 
Sacudi a cabeça. Não, a lembrança – tão antiga quanto viva – 
escapava da inconsistência de um simples sonho. Ainda uma vez 
fixei o olhar no campo enevoado, nos penhascos enxutos. A tarde 
estava silenciosa. Contudo, por detrás daquele silêncio, no fundo 
daquela quietude eu sentia qualquer coisa de sinistro. Voltei-me para 
o sol que sangrava como um olho empapado de vermelho a 
nuvenzinha que o cobria. Invadiu-me a obscura sensação de estar 
próxima de um perigo. Mas que perigo era esse? (TELLES, 2012, p. 
74-75) 

 

 No trecho, a mulher percebe que já esteve naquele lugar e cada paisagem e 

acontecimento confirmam sua previsão. As lembranças ocultas em seu inconsciente 

são a chave para desvendar suas dúvidas. A estranha sensação que ela apresenta 

é que aquele espaço lhe causa, na verdade, a perda da noção de realidade. O 

esquecimento causado pelo medo a faz pensar que talvez tudo aquilo não passe de 

um sonho e a antecipação dos acontecimentos lhe revela que ela possui 

familiaridade com o ambiente, ainda que a dúvida entre o que é real e sobrenatural 

possa rondar seus pensamentos. Acerca disso, Heidegger reflete que 
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O que demonstra, da forma mais penetrante, o poder do esquecer 
nos humores cotidianos da ocupação imediata é a morna ausência 
de humor na indiferença. Pois esta não se prende nem força nada, 
abandona-se a tudo que cada dia lhe apresenta, aceitando, assim, 
de certo modo, tudo. Este ir levando a vida, que” deixa tudo ser” 
como é, funda-se num esquecer que se abandona ao estar-lançado, 
possuindo o sentido ekstático de um vigor de ter sido, impróprio. 
Deve-se distinguir com precisão a indiferença, que pode acompanhar 
a sucessão desenfreada de tarefas, da equanimidade. Este humor 
surge da decisão. Esta se concentra no instante das possíveis 
situações do poder-ser todo, que se abre no antecipar para a morte. 
(2015, p. 432, grifos do autor) 

 

 O escritor alemão destaca que o afetado pode ser somente aquele ente que, 

de acordo com seu sentido ontológico, dispõe-se, isto é, que, existindo, já é sempre 

o vigor de ter sido e existe num modo constante do vigor de ter sido. Do ponto de 

vista ontológico, a afecção pressupõe a atualização e isso, de tal maneira que, nela, 

a presença pode ser recolocada em si mesma enquanto o que já é o vigor de ter 

sido. Permanece um problema independente o modo em que se deve delimitar, 

ontologicamente, estímulo e contato dos sentidos em algo apenas-vivo, e o modo, 

por exemplo, como e onde o ser dos animais é constituído por um tempo. Nesse 

processo, Bachelard descreve que 

 

De repente uma imagem se instala no centro do nosso ser 
imaginante. Ela nos retém, nos fixa. Infunde-nos o ser. O cogito é 
conquistado por um objeto do mundo, um objeto que, por si só, 
representa o mundo. O detalhe imaginado é uma ponta aguda que 
penetra o sonhador, suscitando nele uma meditação concreta. Seu 
ser é a um tempo o ser da imagem e o ser da adesão à imagem que 
provoca admiração. A imagem nos fornece uma ilustração da nossa 
admiração. Os registros sensíveis se correspondem. Completam-se 
um ao outro. Conhecemos, num devaneio que sonha um simples 
objeto, uma polivalência do nosso ser sonhador. (2018, p. 147) 

 

 Dito de outro modo, o cogito que pensa pode errar, esperar, escolher, já o 

cogito do devaneio se liga imediatamente ao seu objeto, à sua imagem. O trajeto é 

mais curto entre o sujeito que imagina e a imagem imaginada. O devaneio vive de 

seu primeiro interesse. O sujeito do devaneio pasma-se de receber imagens, fica 

pasmado, encantado, desperto. Os grandes sonhadores são mestres da consciência 

cintilante. Mas já no brilho de uma imagem encontramos uma iluminação. Um cogito 

se assegura na alma do sonhador que vive no centro de uma imagem irradiante. 
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 Em “O encontro”, a mulher não sabe quando esteve naquele lugar, mas sua 

memória a transporta a uma vida além de sua lembrança, onde dormitam segredos 

que revelam sua existência. Seu pensamento sobre dias anteriores aos nossos dias 

despertam uma sombra que a deixa abalada. O tempo mostra a presença de seu ser 

pela sensação de familiaridade com aquele espaço, o cogito a penaliza por duvidar 

das imagens para afirmar sua existência. A moça entra nesse mundo, então, 

admirando-o. Mas, ao longo da obra, sua imaginação a faz perceber que precisa se 

libertar dos pensamentos mais sombrios que existem em seu ser e que esquecer só 

lhe traz um vazio interior que é preciso preencher. Para reviver esse lugar, é preciso 

retornar essa experiência onírica que se encontra em repouso no fundo de sua 

memória: 

 

Dirigi-me ao bosque. E se fugisse? Seria fácil fugir, não? Meu 
coração se apertou inquieto. Fácil, sem dúvida, mas eu prosseguia 
implacável como se não restasse mesmo outra coisa a fazer senão 
avançar. “Vá embora depressa, depressa!”, a razão ordenava 
enquanto uma parte do meu ser, mergulhada numa espécie de 
encantamento, se recusa a voltar.  
A luz dourada filtrava-se entre a folhagem do bosque que parecia 
petrificado. Não havia a menor brisa soprando nas folhas enrijecidas 
numa tensão de expectativa. 
“A expectativa está só em mim”, pensei triturando entre os dedos 
uma folha avermelhada. Tive então a certeza absoluta de ter feito 
esse gesto enquanto pisava naquele mesmo chão que arfava sob os 
meus sapatos.  Enveredei por entre as árvores. “E nunca estive aqui, 
nunca estive aqui!”, fui repetindo a aspirar o cheiro frio da terra. 
Encostei-me a um tronco e por entre uma nesga da folhagem 
vislumbrei o céu pálido. Era como se visse pela última vez. 
“A cilada”, pensei diante de uma teia que brilhava suspensa entre 
dois galhos. No centro, a aranha. Aproximei-me: era uma aranha 
ruiva e atenta, à espera. Sacudi violentamente o galho e desfiz a teia 
que pendeu desfeita. Olhei em redor assombrada. E a teia a qual eu 
caminhava, quem iria desfazê-la? Lembrei-me do sol, lúcido como a 
aranha. Então enfurnei as mãos nos bolsos, endureci os maxilares e 
segui pela vereda. (TELLES, 2012, p. 75-76) 

  

 Entrando no bosque, a personagem vai pouco a pouco forçando sua memória 

para que possa reconhecer o lugar, mas esse processo é lento, uma vez que ela 

hesita a cada momento quando experimenta constantes conflitos. Para a 

protagonista, acreditar em um fato estranho que surge a cada momento é difícil, sua 

curiosidade e inseguranças a levam a constantes dúvidas. Seriam coincidências 

reconhecer esses espaços perdidos ou o que seria correto? Recuar ou seguir 
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adiante? Diante da dúvida, o que lhe parece mais sensato é penetrar nessa 

paisagem e viver uma experiência que transpõe a realidade. Sobre isso vale 

acrescentar o raciocínio dado por Heidegger:  

 

A curiosidade liberada, porém, ocupa-se em ver, não para 
compreender o que vê, ou seja, para chegar a ele num ser, mas 
apenas para ver. Ela busca apenas o novo a fim de, por ele 
renovada, correr para outra novidade. Esse acurar em ver não trata 
de apreender e nem de ser e estar na verdade através do saber, mas 
sim das possibilidades de abandonar-se ao mundo. Por isso, a 
curiosidade caracteriza-se, especificamente, por uma impermanência 
junto ao que está mais próximo. Por isso também não busca o ócio 
de uma permanência contemplativa e sim a excitação e inquietação 
mediante o sempre novo e as mudanças do que vem ao encontro. 
Em sua impermanência, a curiosidade se ocupa da possibilidade 
contínua de dispersão. (2015, p. 236-237)  

 

 Esclarece-se, assim, que a curiosidade nada tem a ver com a contemplação 

admiradora dos entes. Ela não se empenha em se deixar levar para o que não 

compreende através da admiração, do espanto. Ela se ocupa em providenciar um 

conhecimento para simplesmente ter-se tornado consciente. Os dois momentos 

constitutivos da curiosidade, a impermanência no mundo circundante das ocupações 

e a dispersão em novas possibilidades, fundam a terceira característica essencial 

desse fenômeno a que chamamos desamparo. A curiosidade está em toda parte e 

em parte nenhuma. Esse modo de ser-no-mundo desvela um novo modo de ser da 

presença cotidiana em que ela se encontra constantemente desenraizada. 

Dialogando com Bachelard, é válido afirmar que 

 

Quanto mais mergulharmos no passado, mais aparece como 
indissolúvel o misto psicológico memória-imaginação. Se quisermos 
participar do existencialismo do poético, devemos reforçar a união da 
imaginação com a memória. Para isso, é necessário desembaraçar-
nos da memória historiadora, que impõe os seus privilégios ideativos. 
Não é uma memória viva aquela que corre pela escada das datas 
sem desmoronar-se o suficiente nos sítios da lembrança. A memória-
imaginação faz-nos viver situações não fatuais, num existencialismo 
do poético que se livra dos acidentes. Melhor dizendo, vivemos um 
essencialismo poético. No devaneio que imagina lembrando-se, 
nosso passado redescobre a substância. Para lá do pitoresco, os 
vínculos da alma humana e do mundo são fortes. Vive então em nós 
não uma memória de história, mas uma memória de cosmos. As 
horas em que nada acontecia retornam. Grandes e belas horas da 
vida de outrora, em que o ente sonhador dominava todo o tédio. 
(2018, p. 114) 
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Assim, para Bachelard, as horas manifestam sua permanência numa 

imaginação redescoberta. Incluem-se numa duração diversa da duração vivida e 

nessa não-duração proporcionada pelos grandes repousos vividos num 

existencialismo do poético. Nessas horas em que nada acontecia, o mundo era tão 

belo! Estávamos no universo da serenidade, no universo do devaneio. Essas 

grandes horas de não-vida dominam a vida, aprofundam o passado de um ser ao 

apartá-lo, pela solidão, das contingências alheias ao ser.   

 Voltando ao conto de Lygia Fagundes Telles, através da curiosidade a mulher 

ocupa-se em ver para poder compreender o que está acontecendo. Ela procura 

sempre o novo, para depois encontrar uma outra novidade. No conto, a mulher 

procura abandonar esse mundo, mergulhando no passado, juntando memória e 

imaginação para evocar lembranças de que precisa para reviver situações que não 

são fatuais. Ela trata, assim, de desprender-se de si mesma enquanto ser-no-

mundo. Por isso, a inquietação frente ao novo a leva à impermanência no mundo. 

Reimaginar o próprio passado a fará encontrar o sentido do ser ao agrupar as 

imagens oferecidas pela memória e pelas situações vividas. No meio do 

esquecimento, a personagem confunde realidade e devaneio e cria um medo sobre 

um ente, o bosque, que talvez não tenha sido, mas que começa a ser, a partir do 

momento que ela passa a considerá-lo a morada do seu devaneio: 

 

A folha seca que resvalou pela minha cabeça era a advertência que 
colhi no ar e fechei na mão: que eu não buscasse esclarecer o 
mistério e nem pedisse explicações para o absurdo daquela tarde tão 
inocente na sua aparência. Tinha apenas que aceitar o inexplicável 
até que o nó se desatasse na hora exata. 
Enveredei por entre dois carvalhos: ia de cabeça baixa, o coração 
pesado, mas com as passadas enérgicas, impelida por força que não 
sabia de onde vinha. “Agora vou encontrar uma fonte. Sentada ao 
lado, está uma moça.” 
Ao lado da fonte estava a moça vestida com um estranho traje de 
amazona. Tinha no rosto muito branco uma expressão tão ansiosa 
que era evidente estar à espera de alguém. Ao ouvir meus passos 
animou-se para cair em seguida no maior desalento. 
Aproximei-me. Ela lançou-me um olhar desinteressado e cruzou as 
mãos no regaço.  
– Pensei que fosse outra pessoa, estou esperando alguém.  
Sentei-me numa pedra verde de musgo olhando em silêncio seu traje 
completamente antiquado: vestia uma jaqueta de veludo preto e uma 
extravagante saia rodada que lhe chegava até a ponta das botinhas 
de amarrar. Emergindo da gola alta da jaqueta destacava-se a 
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gravata de renda branca, presa com um broche de ouro em forma de 
bandolim. Atirado no chão, aos pés, o chapéu de veludo com uma 
pluma vermelha. 
Fixei-me naquela fisionomia devastada. “já vi esta moça, mas onde 
foi? E quando?...” Dirigi-me a ela sem o menor constrangimento, 
como se a conhecesse há muitos anos.  
– Você mora aqui perto? 
– Em Valburgo – respondeu sem levantar a cabeça. Mergulhara tão 
profundamente nos próprios pensamentos que parecia desligada de 
tudo, aceitando minha presença sem nenhuma surpresa, não 
notando sequer o disparatado contraste de nossas roupas. Devia ter 
chorado e agora ali estava numa patética exaustão, as mãos 
abandonadas no regaço, alguns anéis de cabelo caindo pelo rosto. 
Nunca criatura alguma me pareceu tão desesperada, tão 
tranquilamente desesperada, se é que cabe tranquilidade no 
desespero: perdera toda a esperança e decidira resignar-se. Mas 
sentia-se a fragilidade naquela resignação. (TELLES, 2012, p.76-77)  

 

 Como se nota no trecho, surge uma figura estranha que deixa a protagonista 

muito intrigada, pois importuna suas lembranças e a confunde. Essa outra 

personagem tem a ver com o duplo que, como dissemos anteriormente, é um 

elemento muito importante no conto. Depois de algumas conversas, a mulher é 

levada a rememorar fortes sentimentos que a fazem perceber que algo de si mesma 

se encontra nesta pessoa. Nessa convivência recíproca, existe a possibilidade de 

aproximação entre as duas moças, ainda que a outra personagem seja retraída, pois 

suas respostas fazem com que a protagonista coloque em jogo sua própria 

personalidade escondendo-se em suas perguntas. Acerca dessa relação entre o eu 

e o outro, vale mencionar Heidegger, quando afirma que 

 

O ser com os outros pertence ao ser da presença que, sendo, põe 
em jogo seu próprio ser. Enquanto ser-com, a presença “é”, 
essencialmente, em virtude dos outros, quando acredita não precisar 
deles ou quando os dispensa, ela ainda é no modo de ser-com. No 
ser-com, enquanto o existencial de ser em virtude dos outros, os 
outros já estão abertos em sua presença. Essa abertura dos outros, 
previamente constituída pelo ser-com, também perfaz a significância, 
isto é, a mundanidade que se consolida como tal no existencial de 
ser-em-virtude-de. Por isso, a mundanidade do mundo assim 
constituída, em que a presença já sempre é e está de modo 
essencial, deixa que o manual do mundo circundante venha ao 
encontro junto com a copresença dos outros, na própria ocupação 
guiada pela circunvisão. Na estrutura da mundanidade do mundo, os 
outros não são, de saída, simplesmente dados como sujeitos soltos 
no ar ao lado de outras coisas. Eles se mostram em seu ser-no-
mundo, empenhado nas ocupações do mundo circundante, a partir 
do ser que, no mundo, está à mão. (HEIDEGGER, 2015, p. 180) 
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 De tal modo, a abertura da copresença dos outros pertence ao ser-com. Isso 

significa que na compreensão do ser da presença já subsiste uma compreensão dos 

outros, porque seu ser é ser-com. Como todo compreender, esse compreender não 

é um conhecer nascido de uma tomada de conhecimento. Este conhecer-se está 

fundado no ser-com que compreende originalmente. Ele se move, de início, segundo 

o modo de ser mais imediato do ser-no-mundo que é com, no conhecer 

compreensivo do que a presença encontra e do que ela se ocupa na circunvisão do 

mundo circundante. A partir da ocupação e do que nela se compreende é que se 

pode entender a ocupação e a preocupação. O outro se descobre, assim, antes de 

tudo, na preocupação das ocupações. 

Bachelard (2018) ilustra que o devaneio oscila entre a vida real e a vida 

imaginária, que estar nessa fronteira, é viver entre a memória e a imaginação. 

Quando pensamos em nós mesmos e revivemos o passado, tudo que vai surgindo, 

cada imagem nos faz lembrar que há um tempo que nos consola e nos atormenta. 

Há seguramente em nós uma imagem, um centro de imagens que atraem as 

imagens felizes e repelem as experiências do infortúnio. Nas palavras do filósofo, 

 

As páginas a um tempo aéreas e tão profundas compõem-se de 
imagens que bem poderiam ser lembranças. Nos devaneios voltados 
para o passado, o escritor sabe infundir uma espécie de esperança 
na melancolia, uma juventude de imaginação numa memória que não 
esquece. Estamos verdadeiramente diante de uma psicologia de 
fronteira, como se as lembranças reais hesitassem um pouco em 
ultrapassar uma fronteira para conquistar a liberdade. (BACHELARD, 
2018, p. 117) 

 

 No enredo que nos entrega Lygia Fagundes Telles, a outra moça que aparece 

no vale, ainda que se feche em seu mundo, revela seu ser através da convivência 

com a outra. Ela nada mais é do que o espelho dela mesma. Assim, essa abertura 

que manifesta, esse outro ente, possui ele mesmo o modo de ser da presença. Essa 

relação que a personagem estabelece com a moça a faz compreender seu próprio 

ser. Portanto, a relação ontológica torna-se uma reflexão: de que maneira ela poderá 

esclarecer a relação da presença para consigo mesma? Com esse convívio, ela 

consegue perceber que a moça é um duplo de si mesma.  

 O devaneio é o que permite que ela volte a um lugar que reúne todas as 
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experiências dolorosas da realidade. Na outra moça, ela encontra tudo que deveria 

ter sido e que conheceu. Estar ali, juntas, significa que se regressou ao passado e 

que a existência se entrega a reencontrar lembranças reais. Por mais estranho que 

pareça, o verdadeiro significado do seu ser está na existência da outra e essa 

presença é reveladora do medo do real:   

 

– Eu esperava uma pessoa – disse com esforço voltando o olhar 
dolorido para o cavalo preso a um tronco. 
– Gustavo? 
Esse nome escapou-me com tamanha espontaneidade que me 
assustei: era como se estivesse sempre em minha boca aguardando 
aquele instante para ser dito. 
– Gustavo – repetiu ela e sua voz era um eco. – Gustavo.  
Encarei-a. Mas por que ele não tinha vindo? “E nem virá, nunca 
mais, nunca mais.” 
Fixei obstinadamente o olhar naquela desconcertante personagem 
de um antiquíssimo álbum de retratos. Álbum que eu já folheara 
muitas e muitas vezes. Pressentia agora um drama com cenas 
entremeadas de discussões violentas, lágrimas, cólera. A cena 
esboçou-se esfumadamente nas minhas raízes, a cena que culminou 
naquela noite das vozes exasperadas, vozes de homens, de 
inimigos. Alguém fechou as janelas da pequena sala frouxamente 
iluminada por um candelabro. Procurei distinguir o que diziam 
quando através da vidraça embaçada vi delinear-se a figura de um 
velho magro, de sobrecasaca preta, batendo furiosamente a mão 
espalmada na mesa enquanto parecia dirigir-se a uma máscara de 
cera que flutuava na penumbra. 
Moveu-se a máscara entrando na zona de luz. Gustavo! Era 
Gustavo. A mão do velho continuou batendo na mesa e eu não podia 
me despregar dessa mão tão familiar com suas veias azuis se 
enroscando umas nas outras numa rede de fúria. Nos punhos de 
renda de sua camisa destacavam-se com nitidez atroz os rubis de 
suas abotoaduras. Um dos homens avançou. Foi Gustavo? Ou o 
velho? A garrucha avançou também e a cena explodiu em meio de 
um clarão. Antes do negrume total vi por último as abotoaduras 
brilhando irregulares como gotas de sangue.  
Senti o coração confranger-se de espanto, “Quem foi que tirou, quem 
foi?!”. Apertei os dedos contra os olhos. Era quase insuportável a 
violência com que o sangue me golpeava a fronte. (TELLES, 2012, p. 
78-79) 

 

 No excerto, a temática do duplo manifesta o fantástico, pois nessa parte a 

racionalidade é confrontada e questionada, isto é, põe em conflito nossas verdades, 

ao mesmo tempo que a ambiguidade é caracterizada pela maneira como os tempos 

se enredam, mesmo sendo distintos. Quanto ao espaço da trama, é também um 

ambiente perturbador, pois provoca um desequilíbrio, acionado pela memória da 
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protagonista e o encontro com a moça do vale leva a personagem principal a 

constantes surpresas.  

 Heidegger (2015) supõe que aquilo que impessoalmente se pressentiu e 

farejou seja, algum dia, de fato transformado. Será justamente a ambiguidade quem 

terá cuidado para que morra imediatamente o interesse pela coisa realizada. Esse 

interesse só subsiste no modo da curiosidade e da falação, ao dar-se como 

possibilidade de mero pressentimento em comum, sem nenhum compromisso. 

Quando e enquanto se está na pista de alguma coisa, o mero estar junto recusa o 

compromisso do acompanhamento no momento em que se dá início a realização do 

que pressentiu. É que, com a realização, a presença se vê sempre remetida a si 

mesma. Como afirma o filósofo: 

 

Se, na convivência cotidiana, tanto o que é acessível a todo mundo 
quanto aquilo de que todo mundo pode dizer qualquer coisa vêm 
igualmente ao encontro, então já não mais se poderá distinguir, na 
compreensão autêntica, o que se abre do que não se abre. Essa 
ambiguidade não se estende apenas ao mundo, mas também, à 
convivência como tal e até mesmo ao ser da presença para consigo 
mesma. Tudo parece ter sido compreendido, captado e discutido 
autenticamente quando, no fundo, não foi. Ou então parece que não 
o foi quando, no fundo, já foi. A ambiguidade não diz respeito apenas 
ao dispor e ao tratar com o que pode estar acessível num uso e 
numa fruição, mas já se consolidou no compreender como um poder-
ser, no modo do projeto e da doação preliminar de possibilidades da 
presença. Não somente todo mundo já sabe falar sobre o que vai 
acontecer, o que ainda não se dá e ocorre, mas que “propriamente 
deve ser feito. Todo mundo sempre já pressentiu e farejou de 
antemão o que outros já pressentiram e farejaram. Essa atitude de 
estar na pista e, na verdade, a partir do ouvir dizer – quem 
autenticamente “está na pista” não fala sobre isso – é o modo mais 
traiçoeiro em que a ambiguidade propicia à presença possibilidades, 
a fim de sufocá-la em sua força. (HEIDEGGER, 2015, p. 237-238) 

 

Bachelard (2018) explica que a imaginação nos dá um além das imagens 

contempladas, mas um além das alegrias musculares:  

 

Mas cada sensação anotada é ampliada numa imagem. Entramos na 
região de uma poética do sensível. E, se existe experiência, é de 
uma verdadeira experiência da imaginação que se deveria falar. A 
realidade nunca amorteceria essa experiência de uma poética do 
sensível. Portanto, não é preciso ler tais proezas na vida da água 
referindo-as às nossas experiências, às nossas lembranças; deve-se 
lê-las imaginativamente, participando da poética do sensível, da 
poética do tato, da poética das tonalidades musculares. 
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(BACHELARD, 2018, p. 194-195) 

 

No conto, assim como a mulher vê a moça só, ela também se vê sozinha no 

meio do bosque. Este, por sua vez, converte-se num universo. A protagonista 

experimenta todas as sensações quando toca as folhas. A sensibilidade do tato a faz 

lembrar que já fez isso antes e toda a paisagem revela a intimidade do mundo, nada 

mais existe. Ela entra em êxtase quando percebe que a paisagem é agora seu 

mundo. Percorrer o interior daquele lugar é sentir todas as sensações que a cercam 

e a enchem de temor. Um mundo de segredos e violência, do qual são extraídas 

essas imagens do mundo para além do que é percebido. Ela adentra essa 

paisagem, nesse universo fortemente imaginado em que inventa um ser, penetra no 

seu eu e revive fora de si um fenômeno. Este se ergue diante de seus olhos, mas 

lembrar daquele lugar é necessário para quem deseja recuperar seu ser.   

Essa ambiguidade oferece a curiosidade e o que a mulher buscava na 

presença da moça era uma explicação para seus pressentimentos curiosos com 

relação ao que propriamente acontecia naquele vale. Desse modo, compreender a si 

mesmo em seu desespero a leva a possibilidades de estar sempre por aí de modo 

ambíguo, ou seja, estar aberta à convivência e à curiosidade. Esse modo de ser da 

abertura do ser-no-mundo domina inteiramente o outro, presta atenção em como o 

outro se comporta, se o que ele irá dizer torna a situação ambígua e tensa. Nesse 

sentido, a ambiguidade não nasce da intenão de deturpação e distorção, ou seja, a 

protagonista tenta entender que o outro, no caso a moça, atua como o ser contra a 

personagem. A ambiguidade já subsiste na convivência enquanto coexistência 

lançada no mundo: 

 

– Há ainda uma coisa – repeti agarrando as rédeas do cavalo. 
Ela arrancou as rédeas das minhas mãos e chicoteou o cavalo. 
Recuei: aquela chicotada atingiu em cheio o mistério. Desatou-se o 
nó na explosão da tempestade. Meus cabelos eriçaram. Era comigo 
que ela se parecia! Aquele rosto era o meu! 
– Eu fui você – murmurei. – Num outro tempo eu fui você! – quis 
gritar e minha voz saiu despedaçada.  
Tão simples tudo, por que só agora entendi? ... O bosque, a aranha, 
o bandolim de ouro pendendo da gravura, a pluma do chapéu, 
aquela pluma que minhas mãos tantas vezes alisaram... E Gustavo? 
Estremeci. Gustavo! A saleta esfumaçada se fez nítida: lembrei-me 
do que tinha acontecido e do que ia acontecer. 
– Não! – gritei, puxando de novo as rédeas.  
Um raio chicoteou o bosque com a mesma força com que ela 
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chicoteou o cavalo que empinou imenso, negro, os olhos saltados, 
arrancando-se das minhas mãos. Estatelada vi-o fugir por entre as 
árvores.  
Fui atrás. O vento me cegava. Espinhos me esfrangalhavam a roupa, 
mas eu corria alucinadamente na tentativa de impedir o que já sabia 
inevitável. Guiava-me a pluma vermelha que ora desaparecia, ora 
ressurgia por entre as árvores, flamejante na escuridão. Por duas 
vezes senti o cavalo tão próximo que poderia tocá-lo se estendesse a 
mão. Depois o galope foi se apagando até ficar apenas o uivo do 
vento.  
Assim que atingi o campo desabei de joelhos. Um relâmpago 
estourou e por um segundo, por um brevíssimo segundo, consegui 
vislumbrar ao longe a pluma debatendo-se ainda. Então gritei, gritei 
com todas as forças que me restavam e tapei os ouvidos para não 
ouvir o eco de meu grito misturar-se ao ruído pedregoso de cavalo e 
cavaleira se despencando no abismo. 

  

 No trecho, pode-se ler claramente a ocorrência do fantástico. Aqui, a 

protagonista consegue lembrar que a moça é, na verdade, ela mesma. Agora, ela 

recorda o que aconteceu e o que irá acontecer. Então, o desespero, o medo, toma 

conta da mulher, que tenta a todo custo evitar que algo de mal se repita. É nesse 

espaço que finalmente os sentimentos se afloram e a mulher tem a possibilidade de 

lembrar do passado. Por meio da identificação da personagem com o espaço é que 

o ambiente vai refletir simbolicamente o estado de seus ânimos. A descrição do 

espaço remete a constantes conflitos, transportando a personagem para um mundo 

imaginário, onde a consciência a faz perceber que a morte é uma possibilidade 

dominante que ela deixou esquecida no seu passado. 

Nesse sentido, Heidegger (2015) esclarece que a presença já está entregue à 

responsabilidade de sua morte. Sendo para a morte, ela, de fato, morre 

constantemente durante o tempo em que ainda não deixou de viver. A presença 

morre de fato. Isso diz, ao mesmo tempo, que, em seu ser-para-a-morte, ela já se 

decidiu desse ou daquele modo. O escape decadente e cotidiano da morte é um ser-

para-a-morte impróprio. Impropriedade caracteriza um modo de ser, no qual a 

presença pode desviar-se e, na maior parte das vezes, sempre já se desviou, mas 

que não deve desviar-se constantemente ou necessariamente. Porque a presença 

existe, ela se determina como o ente que ela é, a partir de uma possibilidade que ela 

mesma é e compreende.  

 

A delimitação da estrutura existencial do ser para o fim serve para a 
elaboração de um modo de ser da presença em que ela, enquanto 
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presença, pode ser toda. Que a presença cotidiana já é para o seu 
fim, ou seja, que ela constantemente se debate com sua morte, 
embora “fugindo”, mostra que este fim, que determina e conclui o seu 
ser-toda, nada tem a ver com o por fim deixar de viver da presença. 
Na presença, enquanto o que está sendo para a sua morte, já está 
concluído o ainda-não mais extremo de si mesma, sobre o qual 
repousam todos os demais. Por isso, a conclusão formal do ainda-
não da presença, interpretado de forma ontologicamente inadequada 
como pendente, não é justa devido à sua não totalidade. Do mesmo 
modo que a estrutura da cura, o fenômeno do ainda-não, relevado do 
anteceder-asi-mesmo, não é uma instância oposta ao ser-todo 
possivelmente existente, pois é o anteceder-a-si-mesmo que 
possibilita este ser para o fim. (HEIDEGGER, 2015, p. 335) 

 

  A descoberta da verdade para a protagonista do conto de Lygia Fagundes 

Telles significou a certeza de estar diante da morte. Quando a mulher adentra o 

bosque, ela passa por uma espécie de morte e vemos no diálogo que ocorre um 

fenômeno considerado fantástico, pois o medo e a hesitação tomam conta da 

personagem. A possibilidade existencial da morte propicia uma abertura para a 

compreensão de que ainda que se tente fugir da morte, não se pode escapar dessa 

possibilidade que vem ao seu encontro.   
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4 JORGE LUIS BORGES: ANÁLISE DOS CONTOS 
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4.1 (Topo)Análise do conto “El Aleph” 

   

 Publicado em 1949, juntamente com outros contos,  “El Aleph”, que dá nome 

ao livro, está marcado literalmente pela literatura fantástica latino-americana. 

Confome discutimos na seção 2 desta tese, o termo é muito ambíguo, tendo já 

recebido diferentes denominações. Além disso, não custa ressaltarmos, uma das 

formas de definir essa seara da literatura é por meio da emergência, no texto, de um 

elemento extraordinário, inverossímil e perturbador, que em alguns textos pode ser 

mágico ou não. Concebido deste modo, o relato fantástico faz que tanto personagem 

quanto leitor participem simultaneamente da dúvida.  

 Inserido nesse contexto estético, o conto do escritor argentino que agora 

passamos a analisar é conduzido por um narrador em primeira pessoa, nomeado 

“Borges” – o que só se descobre na metade do texto. A narrativa começa com a 

recordação em torno de Beatriz, que faz com que as personagens principais, Borges 

e Carlos, se vejam envoltos em uma dinâmica de encontrar algo extraordinário e ao 

mesmo tempo perturbador. Temporalmente, o enredo está situado entre fevereiro de 

1929, quando Beatriz morre, e primeiro de março de 1943, data na qual se 

escreveria um pós-escrito. Mas trata sobretudo de fatos acontecidos entre 30 de 

abril de 1941 e os últimos dias de outubro do mesmo ano. 

 As personagens do conto são três, através das quais se dá a relação da obra: 

Carlos Argentino Daneri e um Borges ficcional que começa relatando o estado das 

coisas depois da morte de Beatriz Viterbo, a quem ele amou sem ser correspondido. 

A Borges só resta manter intacto o mundo e os costumes associados à sua relação 

com a amada. Nesse intuito, a personagem se propõe a ir à velha casa da família de 

Beatriz a cada aniversário dela. Durante as visitas, o narrador estabelece uma 

relação com o primo irmão da mulher, chamado Carlos Argentino Daneri. Na medida 

em que o costume avança entre ambos, Carlos compartilha com Borges uma série 

de poemas que fez, na esperança de que este convença um importante escritor de 

redigir o prólogo deles. Para Borges, são poemas caóticos e cacofônicos. Contudo, 

ao sentir-se comprometido, faz com que Carlos acredite que falará com o escritor. 

Meses depois, Borges recebe um telefonema de Daneri, que o mudará. Este lhe 

conta que a casa será demolida e revela seu segredo: no porão se encontra um 

Aleph, um ponto do qual se pode ver todo o universo simultaneamente, a inspiração 
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para sua escrita. 

 Essa casa é a da lembrança, a qual tornou-se o abrigo de Borges, habitada 

pelos seus valores, pelas suas narrativas de juventude e suas intimidades, ou seja, a 

casa natal inserida no seu ser. Após anos, apesar de todos os contratempos, todas 

as lembranças ainda são fiéis ao seu ser:  

 

– ¡La casa de mis padres, mi casa, la vieja inveterada de la calle 
Garay! – repitió, quizá olvidando su pesar en la melodía. 
No me resultó muy difícil compartir su congoja. Ya cumplidos los 
cuarenta años, todo cambio es un símbolo detestable del pasaje del 
tiempo; además se trataba de una casa que, para mí, aludía 
infinitamente a Beatriz. Quise aclarar ese delicadísimo rasgo; mí 
interlocutor no me oyó. Dijo que si Zunino y Zungri persistían en ese 
propósito absurdo, el doctor Zunni, su abogado, los demandaría ipso 
facto por daños y perjuicios y los obligaría a abonar cien mil 
nacionales. (BORGES, 2021, p. 201)5 

  

Como se nota, o narrador-personagem tenta fornecer ao leitor o profundo 

apego que tem pela casa. Ele também compartilha do sentimento pelo recinto, pois 

o espaço, para ele, fornece imagens do tempo em que a amada Beatriz ainda estava 

viva. Através de lembranças, ele concentra sua imaginação nos aspectos pitorescos 

quando tece descrições sobre a casa. Reconforta-o reviver essas recordações, pois 

elas o transportam para o seu abrigo, onde sua imaginação guarda sentimentos, 

revivendo seu dia a dia com Beatriz. Mas a realidade do mundo exterior revela-lhe 

um problema: a venda da casa. Carlos Daneri não pretende vendê-la, pois considera 

seu refúgio, o espaço fundamental para seus devaneios.  

Quanto a esse dilema vivenciado pelas personagens, vale citar Bachelard 

(2008), quando descreve a imagem como a região da lembrança em que: 

  

as sucessivas casas em que moramos, mais tarde, sem dúvida, 
banalizam os nossos gestos. Mas, se voltarmos à velha casa depois 
de décadas de odisseia, ficaremos muito surpresos de que os gestos 
mais delicados, os gestos iniciais, subitamente estejam vivos, ainda 

                                                
5
 Para a tradução da obra de Borges, usamos a edição em português do livro O Aleph, 2008, da 

editora Companhia das Letras, com tradução de Davi Arrigucci Jr: “- A casa de meus pais, a minha 
casa, a velha casa inveterada da rua Garay! – repetiu, talvez esquecendo seu pesar na melodia da 
frase. Não foi muito difícil compartilhar sua aflição. Depois dos quarenta anos, toda mudança se torna 
símbolo detestável da passagem do tempo; além do mais, tratava-se de uma casa que, para mim, 
aludia infinitamente a Beatriz. Quis esclarecer esse delicadíssimo aspecto; meu interlocutor não me 
ouviu. Disse que, se Zungri persistissem naquele propósito absurdo, o doutor Zunni, advogado dele, 
os processaria ipso facto por perdas e danos e os obrigaria a desembolsar cem mil pesos” (BORGES, 
2008, p.144-145). 
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perfeitos. Em suma, a casa natal gravou em nós a hierarquia das 
diversas funções de habitar. Somos o diagrama das funções de 
habitar aquela casa; e todas as outras não passam de variações de 
um tema fundamental. A palavra hábito está demasiado desgastada 
para exprimir essa ligação apaixonada entre o nosso corpo que não 
esquece e a casa inolvidável. (BACHELARD, 2008, p. 34) 

 

 Essa região das lembranças bem detalhadas, facilmente guardadas pelos 

nomes das coisas e dos seres que viveram na casa natal, pode ser estudada pela 

psicologia corrente. Mais confusas, menos bem desenhadas são as lembranças dos 

sonhos que a meditação poética pode nos ajudar a reencontrar. A poesia, em sua 

função principal, restitui-nos as situações do sonho. Mais que um centro de moradia, 

a casa natal é, portanto, conforme Bachelard (2008), um centro de sonhos e cada 

um de seus redutos foi um abrigo de devaneio.   

 No conto de Borges em tela, a casa é o abrigo do ser e, a julgar pelo 

fragmento acima citado. Sendo o tempo o eixo que sustenta Borges, sua 

necessidade fundamental é descobrir o sentido de seu ser, seu Dasein, a 

temporalidade do seu ser durante os momentos que viveu na casa, as muitas 

dificuldades e as lembranças de quando era feliz, mesmo não tendo seu amor por 

Beatriz correspondido.  

 

El nombre de Zunni me impresionó; su bufete, en Caseros y Tacuarí, 
es de una seriedad proverbial. Interrogué si éste se había encargado 
ya del asunto. Daneri dijo que le hablaría esa, misma tarde. Vaciló y 
con esa voz llana, impersonal, a que solemos recurrir para confiar 
algo muy íntimo, dijo que para terminar el poema le era indispensable 
la casa, pues en un ángulo del sótano había un Aleph. Aclaró que un 
Aleph es uno de los puntos del espacio que contienen todos los 
puntos. (BORGES, 2021, p. 201-202)6 

 

 Vale destacar que, para Heidegger (2015, p. 22), “Dasein é temporalidade, 

mais que temporalidade é ser”. Nesta situação presente no excerto, o narrador 

explica que a personagem de Carlos Argentino tem um espaço na casa que 

considera vital para sua vida, ele acredita que é seu universo, seu verdadeiro 

cosmos em toda a acepção do termo. A casa é caracterizada como o valor do 
                                                
6
 “O nome de Zunni impressionou-me; o escritório dele, na esquina da Caseros com a Tacuarí, é de 

uma serenidade proverbial. Indaguei se ele já se encarregava do assunto. Daneri disse que falaria 
com ele naquela mesma tarde. Vacilou e, com aquela voz neutra, impessoal, a que costumamos 
recorrer para confiar algo de muito íntimo, disse que, para terminar o poema, a casa era 
indispensável, pois num canto do porão havia um Aleph. Esclareceu que um Aleph é um dos pontos 
do espaço que contém todos os outros pontos” (BORGES, 2008, p. 145). 
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espaço habitado, nela ele encontra a verdadeira essência do abrigo, ou seja, a ideia 

que constrói através da imaginação.   

 Em termos afetivos, a casa representa, para Borges, a imagem de Beatriz, a 

realização de seu ser. É por meio dela que as lembranças estão sempre vivas em 

sua memória. Ele se lança nas aventuras de Carlos Argentino na tentativa de 

entender o outro e, apesar de considerá-lo louco, realiza o feito de entrar no porão 

da casa, simulando a superação dos seus sentimentos mais íntimos, uma cena do 

cotidiano em um espaço que abriga um ser, um Aleph. 

 Para Bachelard (2008), em um estudo fenomenológico de valores de 

intimidade do espaço interior, a casa é, evidentemente, um ser privilegiado. Isso, é 

claro, desde que a consideremos ao mesmo tempo em sua unidade e em sua 

complexidade, tentando integrar todos os seus valores particulares num valor 

fundamental. A casa nos fornecerá simultaneamente imagens dispersas e um corpo 

de imagens. Em ambos os casos, provaremos que a imaginação aumenta os valores 

da realidade. Uma espécie de atração de imagens concentra as imagens em torno 

da casa. Como destaca Heidegger (2015, p. 165), 

 

somente porque a presença é espacial, tanto no modo de 
distanciamento quanto no modo de direcionamento, o que se acha à 
mão no mundo circundante pode vir ao encontro em sua 
espacialidade. A liberação de uma totalidade conjuntural é, de 
maneira igualmente originária, um deixar e fazer em conjunto que, 
numa região, dis-tancia e direciona, ou seja, liberta a pertinência 
espacial do que está à mão. Na significância, familiar à presença nas 
ocupações de seu ser-em, reside também a abertura essencial do 
espaço. 

 

 Em “El Aleph”, Daneri é o outro, essa copresença que busca respostas para a 

questão da venda da casa. Esse outro que percebe que seu refúgio será vendido, 

mas, mesmo assim, não pretende deixar que ocupem esse espaço, o qual ele tomou 

como o lugar para suas inspirações quando escreve seus poemas. Borges o 

encontra na casa e sua preocupação se comprova com a visita cotidiana do 

advogado. A convivência entre os dois mostra que eles mantêm, na maior parte das 

vezes, uma ocupação comum, ou seja, não deixar que a casa seja vendida.  

 Para Heidegger (2015), a presença compreende o seu ser mais próprio no 

sentido de um certo ser simplesmente dado fatual. Na verdade, a fatualidade do fato 

da própria presença é, em seu ser, fundamentalmente diferente da ocorrência fatual 
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de uma espécie qualquer de pedras.  

 

Chamamos de facticidade o caráter de fatualidade do fato da 
presença em que, como tal, cada presença sempre é. À luz da 
elaboração das constituições existenciais básicas da presença, a 
estrutura complexa desta determinação ontológica só poderá ser 
apreendida em si mesma como problema. O conceito de facticidade 
abriga em si o ser-no-mundo de um ente “intramundano”, de maneira 
que este ente possa ser compreendido como algo que, em seu 
“destino”, está ligado ao dos entes que lhe vêm ao encontro dentro 
de seu próprio mundo. (HEIDEGGER, 2015, p. 102) 

 

 Com a facticidade, o ser-no-mundo da presença já se dispersou ou até 

mesmo se fragmentou em determinados modos de ser-em. Pode-se exemplificar a 

multiplicidade desses modos de ser-em através da seguinte enumeração: ter o que 

fazer com alguma coisa, produzir alguma coisa, tratar e cuidar de alguma coisa, 

aplicar alguma coisa, fazer desaparecer ou deixar perder-se alguma coisa, 

empreender, impor, pesquisar, interrogar, considerar, discutir, determinar. Estes 

modos de ser-em possuem o modo de ser da ocupação, que ainda será 

caracterizada mais profundamente. 

 A presença tem seu próprio ser no espaço. No caso do Aleph, não se pode 

esclarecer ontologicamente o ser-em mediante uma caracterização ôntica. O ser que 

surge no porão não é uma coisa corpórea, por isso permanece obscuro o ser como 

tal do ente assim composto. A compreensão do ser-no-mundo como estrutura 

essencial da presença é que possibilita a visão penetrante da espacialidade 

existencial da presença.   

  

– Está en el sótano del comedor – explico, aligerada su dicción por la 
angustia -. Es mío, es mío, yo lo descubrí en la niñez, antes de la 
edad escolar. La escalera del sótano es empinada, mis tíos me 
tenían prohibido el descenso, pero alguien dijo que había un mundo 
en sótano. Se refería, lo supe después, a un baúl, pero yo entendí 
que había un mundo. Bajé secretamente, rodé por la escalera 
vedada, caí. Al abrir los ojos, vi el Aleph. (BORGES, 2021, p. 202)7 

 O narrador mostra o profundo apego que Carlos sustenta em relação ao 

espaço, notadamente quando narra sua descoberta de infância, o momento em que 

                                                
7
 “– Está no porão da sala de jantar – explicou, com a dicção acelerada pela angústia. – É meu, é 

meu: eu o descobri quando criança, antes da idade escolar. A escada do porão é empinada, meus 
tios tinham me proibido de descer, mas alguém disse que havia um mundo no porão. Estava se 
referindo, só soube depois, a um baú, mas entendi que havia um mundo. Desci secretamente, rolei 
pela escada proibida, caí. Ao abrir os olhos, vi o Aleph” (BORGES, 2008, p. 145). 
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se depara com o Aleph. Uma imagem ou ilusão que a personagem vê revelada no 

porão embaixo da escada e acredita indiscutivelmente que não se trata de 

imaginação, pois esse ponto obscuro, esse ser imaginário é uma realidade complexa 

a que se entrega naquele lugar.   

 A casa, para Carlos Daneri, possui um lugar, um canto embaixo da escada, 

que é seu mundo, um porão que se apresenta como seu primeiro universo, seu 

ponto de partida para a imagem do Aleph, onde seriam revelados os valores do 

espaço habitado. Assim, para Borges, as imagens reveladas na casa poderiam fazer 

parte do inconsciente de Daneri, o espaço de sua felicidade. Ele acredita que o 

rapaz está fora de seu ser, pois a imagem que o inquieta o leva a ficar fora do 

mundo. Ainda que pense que o amigo saiu de si mesmo, pensa também que suas 

atitudes são inofensivas, pois entende que essa visão de seu inconsciente o chama 

para seu mundo.  

 Para Bachelard (2008), nossa vida adulta é tão despojada dos primeiros bens, 

os vínculos antropocósmicos são tão frouxos, que não sentimos sua primeira ligação 

com o universo da casa. Não faltam filósofos que “mundificam” abstratamente, que 

encontram um universo pelo jogo dialético do eu e do não-eu. Precisamente, eles 

conhecem o universo antes da casa, o horizonte antes da pousada. Ao contrário, os 

verdadeiros pontos de partida da imagem, se os estudarmos fenomenologicamente, 

revelarão concretamente os valores do espaço habitado, o não eu que protege o eu. 

Como o filósofo explica neste trecho: 

 

Mas quantos problemas conexos se quisermos determinar a 
realidade profunda de cada uma das nuanças do nosso apego a um 
lugar predileto! Para um fenomenólogo, a nuança deve ser tomada 
como um fenômeno psicológico estrutural. A nuança não é uma 
coloração superficial suplementar. Portanto, é preciso dizer como 
habitamos o nosso espaço vital de acordo com todas as dialéticas da 
vida, como nos enraizamos, dia a dia, num “canto do mundo”. 
(BACHELARD, 2008, p. 24) 

 

 Ainda de acordo com Heidegger (2015, p. 166), o espaço nem está no sujeito 

nem o mundo está no espaço. Ao contrário, o espaço está no mundo à medida que 

o ser-no-mundo constitutivo da presença já sempre descobriu um espaço. O espaço 

não se encontra no sujeito nem o sujeito considera o mundo “como se” estivesse 

num espaço. É o “sujeito”, entendido ontologicamente, a presença, que é espacial 

em sentido originário. Porque a presença é, nesse sentido, espacial, o espaço se 
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apresenta como a priori. Este termo não indica a pertinência prévia a um sujeito que 

de saída seria destituído de mundo e projetaria de si um espaço.  

 Em “El Aleph”, pode-se ler: 

 

– ¿El Aleph? – repetí. 

– Sí, el lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del 

orbe, vistos desde todos los ángulos. A nadie revelé mi 
descubrimiento, pero volví. ¡El niño no podía comprender que le 
fuera deparado ese privilegio para que el hombre burilara el poema! 
No me despojarán Zunino y Zungri, no y mil veces no. Código en 
mano, el doctor Zunni probará que es inajenable mi Aleph. 
(BORGES, 2021, p. 202)8 

 

Nota-se aí que a personagem Borges começa a narrar um fenômeno 

desestabilizador, sobrenatural, uma ameaça à realidade. O fantástico, ao contrário 

do que poderíamos supor, não lhe causa ameaça, coloca-o diante do que representa 

a transgressão da realidade, a descrição do que ele vê no espaço, o além-porão, a 

imagem do que ele chama de O Aleph, essa metáfora que ele ilustra, de portas 

constantemente trancadas, das proibições, onde se guardam segredos, o espaço 

íntimo de todas suas lutas interiores.  

 O segredo que habita o porão, esse espaço que mostra a imagem de todos 

os lugares, não se sabe se é imaginação ou devaneio. Porém, Borges é muito 

prudente ao aventurar-se no porão, pois na medida que a imagem é explicada por 

Carlos Daneri, ele vive o medo do lugar. Mas ainda que seja um homem prudente, 

resolve enfrentar o porão de trevas. Mesmo sendo dia, a imagem e a penumbra do 

lugar aumentam a realidade. Carlos não poderia deixar seu mundo misterioso ser 

destruído porque uma simples casa abriga um segredo de infância, que deveria ter 

sido revelado, mas que ele transformou em uma metáfora de vários lugares do 

mundo, o espaço íntimo, que se converteu num ser real. Como afirma Bachelard, 

 

Sentimos claramente que esse calafrio já não é um medo humano; é 
um medo cósmico, um medo antropocósmico que faz eco à grande 
lenda do homem entregue às situações primitivas. Do porão talhado 
na rocha ao subterrâneo, do subterrâneo à água parada, passamos 

                                                
8
 “– O Aleph? – repeti. – Sim, o lugar onde estão, sem se confundirem, todos os lugares do planeta, 

vistos de todos os ângulos. Não revelei a ninguém minha descoberta, mas voltei. O menino não podia 
compreender que esse privilégio lhe fora concedido para que o homem burilasse o poema! Zunino e 
Zungri não me privarão dele, não é mil vezes não! De código em punho, o doutor Zunni provará que 
meu Aleph é inalienável” (BORGES, 2008, p. 145). 
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do mundo construído para o mundo sonhado; passamos do romance 
para a poesia. Mas o real e o sonho são agora uma unidade. A casa, 
o porão, a terra profunda alcançam a totalidade pela profundidade. A 
casa converteu-se num ser da natureza. (2008, p. 41) 

 

 Para Heidegger (2015, p. 157), o espaço que, no ser-no-mundo da 

circunvisão, descobre-se como espacialidade do todo instrumental, pertence sempre 

ao próprio ente como o seu lugar. O mero espaço ainda se acha velado. O espaço 

está fragmentado em lugares. Essa espacialidade, no entanto, dispõe sua própria 

unidade através da totalidade conjuntural mundana do que está à mão no espaço. O 

“mundo circundante” não se orienta num espaço previamente dado, mas a sua 

manualidade específica articula, na significância, o contexto conjuntural de uma 

totalidade específica de lugares referidos à circunvisão. Cada mundo sempre 

descobre a espacialidade do espaço que lhe pertence. Assim, lê-se no conto de 

Borges o seguinte trecho:   

 

Cumplí con sus ridículos requisitos; al fin se fue. Cerró 
cautelosamente la trampa; la oscuridad, pese a una hendija que 
después distinguí, pudo parecerme total. Súbitamente comprendí mi 
peligro: me había dejado soterrar por un loco, luego de tomar un 
veneno. Las bravatas de Carlos transparentaban el íntimo terror de 
que yo no viera el prodigio; Carlos, para defender su delirio, para no 
saber que estaba loco, tenía que matarme. Sentí un confuso 
malestar, que traté de atribuir a la rigidez, y no a la operación de un 
narcótico. Cerré los ojos, los abrí. Entonces vi el Aleph. (BORGES, 
2021, p. 204)9 

  

 O sobrenatural é mostrado como natural, em um espaço muito diferente do 

lugar em que vive o personagem-narrador. O subsolo o conduz ao medo, seu 

psicológico o leva ao além-porão, a tenebrosa escuridão, esse mundo subterrâneo 

no porão de uma casa, na qual a realidade da narrativa passa para um nível 

cósmico. Então, a descrição dos acontecimentos produz o enfrentamento entre o 

real e o sobrenatural, no qual o irreal causa espanto no narrador-personagem. Esse 

contexto nos leva a qualificar esse trecho como fantástico, pois esse efeito nasce da 

                                                
9
 “Cumpri seus ridículos requisitos; por fim se foi. Fechou cautelosamente o alçapão; o escuro, apesar 

de uma fresta que depois descobri, chegou a me parecer total. Súbito compreendi o perigo que corria: 
havia me deixado soterrar por um louco, depois de tomar um veneno. As bravatas de Carlos 
deixaram transparecer o medo íntimo de que eu visse o prodígio; Carlos, para defender seu delírio, 
para não saber que estava louco, tinha de me matar. Senti um confuso mal-estar que procurei atribuir 
à rigidez, e não à ação de um narcótico. Fechei os olhos, tornei a abri-los. Então vi o Aleph” 
(BORGES, 2008, p. 148). 
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vacilação, da dúvida entre uma explicação natural e uma sobrenatural, do narrador-

personagem.  

 A casa representa o mundo em que Borges se vê apreendido somente em 

uma parte. Essa parte é o porão, que se transformou num espaço central, onde 

repousa um ponto, centro do medo, um abrigo de devaneio. O porão, em que se 

encontra sozinho, parece ser a abertura para outro mundo, onde se poderia 

exteriorizar o fascínio e admiração, observando a imagem do Aleph. Esse ente 

provoca várias sensações e sensibilizam os sentidos, principalmente o da visão. 

Essa visão alcança o ápice quando o personagem vê o ponto e sua imaginação 

trabalha, mas ele não sabe explicar porque a imagem o domina e o faz descrever o 

fenômeno.  

 Bachelard (2008) considera que a fenomenologia da imaginação não pode se 

contentar com uma redução que transforma as imagens em meios subalternos de 

expressão: a fenomenologia da imaginação exige que vivamos diretamente as 

imagens, que as consideremos como acontecimentos súbitos da vida. Quando a 

imagem é nova, o mundo é novo. E na leitura assimilada à vida, toda a passividade 

desaparece quando tentamos tomar consciência dos atos criadores do poeta que 

expressa o mundo, um mundo que se abre aos nossos devaneios. 

 Heidegger (2015, p. 104-105) acredita que a demonstração fenomenológica 

do ser-no-mundo tem o caráter de uma recusa de encobrimento e distorções porque 

este fenômeno já é sempre, de certo modo, “visto” em toda sua presença. E isso 

ocorre porque ele participa da constituição fundamental da presença na medida em 

que, com o seu ser, já se abriu à sua própria compreensão do ser. O fenômeno é, 

porém, na maioria das vezes, profundamente mal compreendido ou 

insuficientemente interpretado, do ponto de vista ontológico. Todavia, esse “ver de 

certo modo e na maioria das vezes compreender mal” também se funda na 

constituição de ser da presença ela mesma, segundo a qual a presença, numa 

primeira aproximação, compreende ontologicamente a si mesma (e, portanto, 

também o seu ser-no-mundo), a partir dos entes e do ser, que ela mesma não é, 

mas que lhe vêm ao encontro “dentro” de seu mundo. 

No conto de Borges, encontra-se o seguinte excerto: 

 

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aquí, mi 
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desesperación de escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos 
cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores 
comparten; ¿cómo transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi 
temerosa memoria apenas abarca? Los místicos, en análogo trance, 
prodigan los emblemas: para significar la individual, un persa habla 
de un pájaro que de algún modo es todos los pájaros; Alanus de 
Insulis, de una esfera cuyo centro está en todas las partes y la 
circunferencia en ninguna; Ezequiel, de un ángel de cuatro caras que 
a un tiempo se dirige al Oriente y al Occidente, al Norte y al Sur. (No 
en vano rememoro esas inconcebibles analogías; alguna relación 
tienen con el Aleph.) Quizás los dioses no me negarían el hallazgo 
de una imagen equivalente, pero este informe quedaría contaminado 
de literatura, de falsedad. Por lo demás, el problema central es 
irresoluble: la enunciación, siquiera parcial, de un conjunto infinito. En 
ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o 
atroces; ninguno me asombró como el hecho de que todos ocuparan 
el mismo punto, sin superposición y sin transparencia. Lo que vieron 
mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivos, porque el 
lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré. (BORGES, 2021, p. 204-
205)10 

 

 Na passagem, a personagem faz a descrição dos acontecimentos que não 

sabe se são reais, pois não compreende se está num profundo devaneio ou se está 

diante de uma visão cósmica. Esse espaço, esse ponto, reflete imagens que 

possuem tanto poder sobre sua imaginação, que, ao contemplá-las, ele não 

consegue explicar qual a relação entre o Aleph e elas. No fundo, sente todas as 

contradições, pois, na literatura, a dialética da casa e do universo é simples. Mas 

como explicar um fenômeno complexo como o Aleph, essa imagem reveladora e ao 

mesmo tempo tão complexa? Sendo assim, essa narrativa é fantástica, pois 

apresenta o sobrenatural como um espaço imaginário que causa hesitação na 

personagem e a coloca em dúvida sobre sua percepção do real. 

 Depois de ver o Aleph no porão, todo o resto da casa parece não ter 

                                                
10

 “Chego, agora, ao centro inefável de meu relato; começa, aqui, meu desespero de escritor. Toda 
linguagem é um alfabeto de símbolos cujo exercício pressupõe um passado que os interlocutores 
compartilham; como transmitir aos outros o infinito Aleph que minha temerosa memória mal consegue 
abarcar? Os místicos, em transe análogo, multiplicam os emblemas: para significar a divindade, um 
persa fala de um pássaro que de alguma forma é todos os pássaros; Alunus de Insulis, de uma esfera 
cujo centro está em toda parte e a circunferência em nenhuma; Ezequiel, de um anjo de quatro faces 
que ao mesmo tempo se volta para o oriente e para o ocidente, para o norte e para o sul. (Não em 
vão rememoro essas inconcebíveis analogias; alguma relação têm com o Aleph.) Os deuses não me 
negariam, talvez, o achado de uma imagem equivalente, mas este informe ficaria contaminado de 
literatura, de falsidade, além disso, o problema central é insolúvel: Naquele instante gigantesco, vi 
milhões de atos deleitáveis ou atrozes; nenhum me assombrou tanto como o fato de todos ocuparem 
o mesmo ponto, sem superposição e sem transparência. O que meus olhos viram foi simultâneo: o 
que transcreverei, sucessivo, porque a linguagem o é. Algo, contudo, recuperarei” (BORGES, 2008, 
p. 148). 
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importância, pois todo o medo que passa a partir daquele momento vale a pena. As 

imagens que provêm do ponto são tão contagiantes que Borges se deixa encantar 

por elas, permanecendo no porão e vivendo sua imaginação. Esse ponto pode ser 

comparado ao universo, um mundo à parte, reexaminado com um novo olhar, com 

imagens fixadas em sua memória. Também é possível comparar as imagens com 

recordações. Na verdade, ele não sabe se o que está acontecendo é imaginação ou 

um devaneio. Além disso, pode estar tendo uma visão distorcida do mundo. Dessa 

forma, a esfera se apresenta como um ente que produz imagens maravilhosas, onde 

todos ocupam o mesmo ponto. Pode ser uma alusão à casa de Beatriz, na qual 

todos os personagens queriam estar. Nesse lugar, ocorre uma espécie de abertura 

da consciência para o mundo. Para Borges, o mais importante é descrever o que vê, 

mas não sabe de que maneira enumerar, através de palavras, tudo o que sua 

consciência lhe mostra. A luz que emana do porão o coloca frente a um mundo 

impossível de ser descrito pela linguagem.  

 Bachelar (2008) ressalta que a imagem poética ilumina com tal luz a 

consciência que é vão procurar-lhe antecedentes inconscientes. Pelo menos, a 

fenomenologia tem boas razões para tomar a imagem poética em seu próprio ser, 

em ruptura com um ser antecedente, como uma conquista positiva da palavra. Se 

déssemos ouvidos ao psicanalista, definiríamos a poesia como o majestoso Lapso 

da Palavra. Mas o homem não se engana ao exaltar-se. A poesia é um dos destinos 

da palavra. Tentando tornar sutil a tomada de consciência da linguagem ao nível dos 

poemas, chegamos à impressão de que tocamos o homem da palavra nova, de uma 

palavra que não se limita a exprimir ideias ou sensações, mas que tenta ter um 

futuro. Dir-se-ia que a imagem poética, em sua novidade, abre um porvir da 

linguagem. 

 Para Heidegger (2015, p. 224), a linguagem é o pronunciamento da fala. 

Como um ente intramundano, essa totalidade de palavras em que e como tal a fala 

possui seu próprio ser “mundano” pode ser encontrada à maneira de algo à mão. 

Nesse caso, a linguagem pode ser despedaçada em coisas-palavras simplesmente 

dadas. Existencialmente, a fala é linguagem porque aquele ente, cuja abertura se 

articula em significados, possui o modo de ser-no-mundo, de ser lançado e remetido 

a um “mundo”.  

Em “El Aleph”, o narrador nos apresenta a seguinte situação: 
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En la parte inferior del escalón, hacia a la derecha, vi una pequeña 
esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor. Al principio la creí 
giratoria; luego comprendí que ese movimiento era una ilusión 
producida por los vertiginosos espectáculos que encerraba. El 
diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio 
cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa (la luna 
del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la 
veía desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el 
alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una planteada 
telaraña en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era 
Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como 
en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó, vi 
en un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace 
treinta años vi en el zaguán de una casa en Fray Bentos, vi racimos, 
nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi convexos desiertos 
ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, vi en Inverness a 
una mujer que no olvidaré, vi la violenta caballera, el altivo cuerpo, vi 
un cáncer en el pecho, vi un círculo de tierra seca en una vereda, 
donde antes hubo un árbol, vi una quinta de Adrogué, un ejemplar de 
la primera versión inglesa de Plinio, la Philemon Holland, vi a un 
tiempo cada letra de cada página (de chico, yo solía maravillarme de 
que las letras de un volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en 
el decurso de la noche), vi la noche y el día contemporáneo, vi un 
poniente en Querétaro que parecía reflejar el color de una rosa en 
Bengala, vi mi dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de Alkmaar un 
globo terráqueo entre dos espejos que lo multiplican sin fin, vi 
caballos de crin arremolinada, en una playa del Mar Caspio en el 
alba, vi la delicada osatura de una mano, vi a los sobrevivientes de 
una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un escaparate de 
Mirzapur una baraja española, vi las sombras oblicuas de unos 
helechos en el suelo de un invernáculo, vi tigres, émbolos, bisontes, 
marejadas y ejércitos, vi las hormigas que hay en la tierra, vi un 
astrolabio persa, vi en un cajón del escritorio (y la letra me hizo 
temblar) cartas obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz había 
dirigido a Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la 
Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente había sido 
Beatriz Viterbo, vi la circulación de mi oscura sangre, vi el engranaje 
del amor y la modificación de la muerte, vi el Aleph, desde todos los 
puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en el 
Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y 
lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, 
cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha 
mirado: el inconcebible universo. (BORGES, 1999, p. 205-207)11 

                                                
11

 “Na parte inferior do degrau, à direita, vi uma pequena esfera furta-cor, de um fulgor quase 
intolerável. No início, julguei-a giratória; depois compreendi que esse movimento era ilusão produzida 
pelos vertiginosos espetáculos que encerrava. O diâmetro do Aleph seria de dois ou três centímetros, 
mas o espaço cósmico estava ali, sem diminuição de tamanho. Cada coisa (a lâmina do espelho, 
digamos) era infinitas coisas, porque eu a via claramente de todos os pontos do universo. Vi o mar 
populoso, vi a alvorada e a tarde, via as multidões da América, vi uma teia de aranha prateada no 
centro de uma negra pirâmide, vi um labirinto truncado (era Londres), vi intermináveis olhos imediatos 
perscrutando-se em mim como num espelho, vi todos os espelhos do planeta e nenhum me refletiu, vi 
num pátio interno da rua Soler as mesmas lajotas que trinta anos antes vira no corredor de uma casa 
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 Quando Borges vê todas essas imagens, seu modo de narrar todos esses 

elementos supõe uma transformação, uma transgressão do código realista, da 

verossimilhança, ou seja, uma irrupção da realidade. Em outras palavras, 

acontecimentos inexplicáveis que diluem as fronteiras entre o real e o fantástico. No 

caso, o que converte a narrativa em fantástica é o fato de a personagem tentar 

construir um mundo possível de ser explicado. Entretanto, no momento em que se 

confronta com o sobrenatural, ele percebe que o fenômeno descrito é impossível de 

ser explicado pela razão. Então, a expressão de Borges se torna obscura e essas 

imagens indescritíveis evidenciam a discordância entre a representação da realidade 

e esse mundo impossível.  

 Borges afasta todos as preocupações que o incomodam no seu cotidiano. A 

partir do momento que pode contemplar o ponto, sem se preocupar com as horas, 

sente que um belo aspecto do universo, um ser, abre-se nele. De repente, um 

mundo se abre para ele, mas não sabe explicar se é um devaneio que aumenta a 

cada minuto ou se é o Aleph, mostrando-se nas profundezas daquela esfera tão 

pequena. Ele já não consegue saber quanto tempo está no porão, porque o mundo 

que o ponto o apresenta é de tranquilidade, é majestoso. As imagens aumentam e a 

Borges só resta contemplar essa visão do cosmos que o leva a um mundo que não 

é seu, mas que a partir daquele momento passa a ser um mundo percebido, pois a 

imaginação se apodera da imagem. O Aleph se torna, assim, um mundo, um 

cosmos, no qual ele pode ver o todo antes das partes. Como considera Bachelard, 

                                                                                                                                                   
de Fray Bentos, vi cachos de uva, neve, tabaco, veios de metal, vapor de água, vi convexos desertos 
equatoriais e cada um de seus grãos de areia, vira em Inverness uma mulher que não esquecerei, vi 
a violenta cabeceira, o corpo altivo, vi um câncer no peito, vi um círculo de terra seca numa calçada 
onde antes havia uma arvore, vi uma chácara de Adrogué, um exemplar da primeira versão inglesa 
de Plínio, a de Philemon Holland, vi ao mesmo tempo cada letra de cada página (quando menino, eu 
costumava me maravilhar com o fato de as letras de um volume fechado não se misturarem nem se 
perderem no decorrer da noite), vi a noite e o dia contemporâneos, vi um poente em Querétaro que 
parecia refletir a cor de uma rosa em Bengala, vi meu quarto sem ninguém, vi num escritório de 
Alkmaar um globo terrestre entre dois espelhos multiplicado infindavelmente, vi cavalos de crina 
remoinhada numa praia do mar Cáspio ao alvorecer, vi a delicada ossatura de uma mão, vi os 
sobreviventes de uma batalha enviando cartões-postais, vi numa vitrine de Mirzapur um baralho 
espanhol, vi as sombras oblíquas de algumas samambaias no chão de um jardim-de-inverno, vi 
tigres, êmbolos, bisões, marulhos e exércitos, vi  todas as formigas que há na Terra, vi um astrolábio 
persa, vi numa gaveta da escrivaninha (e a letra fez tremer) cartas obscenas, incríveis, precisas, que 
Beatriz enviara a Carlos Argentino, vi um adorado monumento na Chacarita, vi a relíquia atroz do que 
deliciosamente havia sido Beatriz Viterbo, vi a circulação de meu sangue escuro, vi a engrenagem do 
amor e a transformação da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a Terra, e na Terra 
outra vez o Aleph e no Aleph a Terra, vi meu rosto e minhas vísceras, vi teu rosto, e senti vertigem e 
chorei, porque meus olhos tinham visto aquele objeto secreto e conjectural cujo nome os homens 
usurpam mas que nenhum homem contemplou: o inconcebível universo” (BORGES, 2008, p. 148-
150). 
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uma única imagem invade todo o universo. Difunde por todo o 
universo a felicidade que sentimos ao habitar no próprio mundo 
dessa imagem. O sonhador, em seu devaneio sem limite sem 
reserva, se entrega de corpo e alma à imagem que acaba de 
encantá-lo. O sonhador está num mundo, disso ele não poderia 
duvidar. Uma única imagem cósmica lhe proporciona uma unidade 
de devaneio, uma unidade de mundo. Outras imagens nascem da 
imagem primeira, reúnem-se, embelezam-se mutuamente. As 
imagens nunca se contradizem, o sonhador de mundo não conhece 
a divisão do seu ser. Diante de todas as “aberturas” do mundo, o 
pensador de mundo faz do hesitar uma regra. O pensador de mundo 
é o ser de uma hesitação. Desde a abertura do mundo por uma 
imagem, o sonhador de mundo habita o mundo que acaba de lhe ser 
oferecido. De uma imagem isolada pode nascer um universo. 
(BACHELARD, 2018, p. 167)   

 

 Na perspectiva de Heidegger (2015), o enunciado comunica o ente no mundo 

de sua descoberta. Na percepção, a presença que percebe essa comunicação traz a 

si mesma para o ser-descobridor com a referência ao ente discutido. Naquilo sobre o 

que o enunciado se pronuncia está contida a descoberta dos entes. A descoberta 

preserva-se no que se pronuncia. O que se pronuncia torna-se, por assim dizer, um 

manual intramundano que pode ser retomado e propagado. Por preservar a 

descoberta, o que se pronuncia e assim se acha à mão, traz, em si mesmo, uma 

remissão ao ente sobre o qual todo o enunciado se pronuncia. Descoberta é sempre 

descoberta de. Mesmo na repetição, a presença que repete chega a um ser para o 

próprio ente discutido. Contudo, ela é e se acredita dispensada de realizar 

originariamente o descobrimento. 

 Assim, o narrador borgeano questiona:  

 

¿Existe ese Aleph en lo íntimo de una piedra? ¿Lo he visto cuando vi 
todas las cosas y lo he olvidado? Nuestra mente es porosa para el 
olvido: yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la trágica erosión 
de los años, los rasgos de Beatriz. (BORGES, 2021, p. 210)12 

 Na passagem, o personagem deixa aos cuidados do leitor imaginar o 

inimaginável, obrigando-nos a colocar em funcionamento nossa imaginação para 

que possamos supor se no final do conto o real tenta representar o impossível, ou 

seja, ir além para transcender a realidade admitida. Isso nos leva a pensar na 

                                                
12

 “Existe esse Aleph no fundo de uma pedra? Eu o vi quando vi todas as coisas e o esqueci? Nossa 
mente é poderosa ao esquecimento; eu mesmo estou falseando e perdendo, sob a trágica erosão 
dos anos, os traços de Beatriz” (BORGES, 2008, p. 153). 
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transgressão que o texto fantástico provoca tanto na personagem quanto no leitor, 

nesse efeito de inquietude e medo. Tudo se trata de uma reação experimentada pela 

personagem diante da possibilidade do sobrenatural, para que o insólito possa 

irromper no real e, por consequência, produzir o que chamamos de fantástico. 

 A partir dessa dúvida, dessa visão do mundo, Borges se abre para vários 

questionamentos quando vivencia uma experiência cósmica. Em um porão, um 

universo imaginado, ele habita lugares sonhados, encontra um mundo marcado pela 

felicidade, uma consciência de bem-estar. Na imagem cósmica do Aleph, repousa a 

representação de Beatriz. Mas como explicar a esse mundo? Como contar para as 

pessoas sobre o Aleph? Todas essas preocupações pairam sobre o homem, 

mergulhado nesse mundo que só ele, depois de Carlos Daneri, tem a oportunidade 

de conhecer. Ele é capaz de transcender e conhecer todos os lugares do universo e 

não sabe dizer se esse devaneio cósmico, o Aleph, o ponto que projeta imagens do 

mundo, é real ou imaginário.  

 Nesse sentido, esse fragmento do conto pode ser um despertar no leitor, um 

questionamento do mundo em que vivemos. Portanto, por meio desses 

questionamentos podemos voltar-nos a nós mesmos e discutir a função que o Aleph 

ocupa no mundo do leitor. Assim, o narrador pretende fazer uma aproximação entre 

o leitor e o Borges personagem, que vê nas belas imagens do mundo a necessidade 

de acreditar que pode encontrar, num possível devaneio, seu verdadeiro ser.  

Como esclarece Bachelard (2018, p.169), 

 
ao regressar de tais devaneios, quase não ousamos dizer que 
sonhamos grande. E o sonhador do mundo se põe a pensar o mundo 
mediante pensamentos alheios. Se, ainda assim, queremos falar 
desses sonhos que voltam sem cessar, vivos e ativos, refugiamo-nos 
na história, numa história remota, numa longínqua história, na 
história dos cosmos esquecidos. 

 

 O ponto de luz localizado embaixo da escada no porão carregava o ente, que 

é a abertura para a presença, a qual possibilita toda a iluminação e esclarecimento, 

a percepção, visão e posse de alguma coisa. O ponto de luz só pode ser 

compreendido quando questionamos toda a constituição ontológica da presença. 

Assim, Heidegger (2015, p.455) percebe que “o mundo já está, por assim dizer, 

“muito mais fora” que qualquer objeto pode estar. Por isso, o “problema da 

transcendência” não pode ser reduzido à questão de como um sujeito sai de dentro 
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de si e chega a um objeto fora de si, em que se identifica o conjunto de objetos com 

a ideia de mundo”. 

 A questão do Aleph é o que torna ontologicamente possível que o ente 

intramundano venha ao encontro e possa retornar à transcendência do mundo, 

fundada de modo estático e horizontal. Também podemos compreender a 

possibilidade ontológico-existencial desta constituição fundamental da temporalidade 

da presença do ser-no-mundo.  

 

4.2 (Topo)Análise do conto “El sur” 

 

 No conto “El Sur”, que agora passamos a analisar, notamos o quão 

importante é este Sul, tão desejado pelo protagonista, desde o início da narrativa. 

Destaca-se a sensação que faz despertar na personagem Juan Dahlmann orgulho 

por ser neto por parte materna de Francisco Flores, soldado que morreu em um 

enfrentamento com os índios de Catriel. É movido por esse sentimento que ele 

consegue salvar os restos de uma estância no Sul que havia pertencido aos Flores. 

No final de fevereiro, quando está voltando para casa, depois de ter conseguido uma 

edição de As Mil e uma noites, Dahlmann bate a cabeça no batente da janela. No 

momento, não dá muita importância ao golpe, mas, nessa mesma noite, desperta 

com febre e entra lentamente no que ele chama de inferno. Oito dias se passam até 

que os médicos decidem transferi-lo para uma clínica e operá-lo. Dahlmann acorda 

com náuseas em uma cela que se assemelha a um poço. Nos dias seguintes, 

percebe que esse é realmente o inferno e começa a se odiar por sua fraqueza e sua 

doença. Quando o cirurgião explica que ele esteve a ponto de morrer por uma 

septicemia (infecção generalizada pelo golpe em sua cabeça), Dahlmann começa a 

chorar. No outro dia, o cirurgião lhe diz que ele está se recuperando e que logo 

poderá repousar na estância do Sul.  

Chegado o dia, Juan Dahlmann vai à estação Constituição para pegar o trem 

que o levará ao Sul. Durante a viagem, a paisagem da planície se confunde e se 

mistura com seus sonhos. O dia passa e o rapaz sente que o percurso ao Sul 

também é uma viagem em direção ao passado. Inclusive, ele nota que parece que o 

meio de transporte em que se encontra é outro e um guarda lhe explica que o trem 

não vai parar na estação que ele pretendia, devendo a personagem descer na 
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seguinte, onde deve conseguir outro meio de chegar à sua estância. Juan assim 

procede. Na estação, quase no campo, uns homens lhe indicam onde pode 

encontrar um carro e a personagem caminha umas doze quadras até um 

restaurante, onde entra e se dirige ao dono. Rapidamente, dá-se conta de que o 

homem parece com um dos empregados da clínica. Este lhe diz que mandará 

preparar a carroça para levá-lo à sua estância. Enquanto espera, decide comer. Em 

uma mesa distante, uns jovens comem e bebem. No chão, na frente do balcão, vê 

um gaúcho velho que parece estar fora de seu tempo. Enquanto termina de comer, 

Dahlmann sente um leve roce em sua cabeça e vê uma migalha de pão sobre a 

mesa. Se pergunta quem a jogou, olha para os jovens alegres que jogam cartas, 

mas os vê centrados no jogo. Sem lhes dar importância, tira o livro Mil e uma noites 

e começa a lê-lo. Outra migalha o golpeia, desta vez os jovens estão rindo. Então, 

para evitar uma briga, ele se levanta e se dirige à saída, mas o dono do restaurante 

o chama por seu nome e lhe diz que não dê atenção aos jovens, que estão bêbados 

e só querem se divertir. Dahlmann entende que o dono do restaurante o conhece e 

que aqueles jovens também, por isso a ofensa se torna repentinamente pessoal e 

entende que deve enfrentá-los. Devagar, aproxima-se da mesa e pergunta aos 

jovens o que eles estão procurando. Um deles se levanta, grita com ele, insulta-o, 

saca uma faca e o ameaça. O dono do restaurante intervém e faz os jovens notarem 

que o forasteiro não está armado. Junto a essa sentença, o velho gaúcho lhe joga 

uma faca, que cai a seus pés. O rapaz levanta o punhal e compreende que com 

esse gesto aceitou o duelo. Sabe que não pode ganhar, pois desconhece como usar 

uma faca em uma briga e não tem ideia de como se defender. Contudo, compreende 

que é melhor morrer ali, no Sul, que morrer na clínica. Com esse pensamento, sai 

para a planície para enfrentar seu rival. 

 A seguir, veremos como é trabalhado no conto a questão do fantástico, 

espaço e devaneio. Depois, faremos uma análise fenomenológica, utilizando 

elementos como o eu, o outro, o mundo e o ser-para-a-morte.  

Em certa passagem do conto de Borges em tela, o leitor acompanha o 

momento do acidente que significa, para Dahlmann, a entrada para uma nova 

dimensão de significados: 

 

Dahlmanna logró dormir, pero la madrugada estaba despierto y 
desde aquella hora el sabor de todas las cosas fue atroz. La fiebre lo 
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gastó y las ilustraciones de las Mil y una noches sirvieron para 
decorar pesadillas. Amigos y parientes lo visitaban y con exagerada 
sonrisa le repetían que lo hallaban muy bien. Dahlmann los oía con 
una especie de débil estupor y le maravillaba que no supieran que 
estaba en el infierno. Ocho días pasaron, como ocho siglos. Una 
tarde, el médico habitual se presentó con un médico nuevo y lo 
condujeron a un sanatorio de la calle Ecuador, porque era 
indispensable sacarle una radiografía. (BORGES, 2021, p. 212)13 

 

 A partir do momento da internação, as fronteiras espaço-temporais se tornam 

vagas e imprecisas, confundindo-se o sonho com a realidade. Paulatinamente, o 

leitor começa a duvidar do caráter de realidade dos fatos que se narram. Há a 

implantação de um tempo e espaço sobre o tempo cronológico e o espaço real e a 

personagem vive uma experiência singular e profunda, fora do cotidiano, que o faz 

participar de uma ordem universal que ordena e justifica sua existência.  

Bachelard (2018) explica que é assim que o devaneio ilustra um repouso do 

ser, que o devaneio ilustra o bem-estar. O sonhador e seu devaneio entram de corpo 

e alma na substância da felicidade. Nas palavras do autor,  

 

Em vez de buscar sonho no devaneio, buscaríamos devaneio no 
sonho. Existem faixas de tranquilidade em meio aos pesadelos. 
Robert Desnos observou essas interferências entre o sonho e o 
devaneio: “Embora adormecido e sonhando, sem poder determinar a 
parte exata do sonho e do devaneio, eu aguardo a noção do cenário” 
[...]. Ou seja, o sonhador, na noite do sono, reencontra os 
esplendores do dia. Então ele está consciente da beleza do mundo. 
A beleza do mundo sonhado lhe devolve, por um momento, a 
consciência. (BACHELARD, 2018, p. 12) 

 

 

 Assim, é todo um universo que contribui para a nossa felicidade 

quando o devaneio vem acentuar o nosso repouso. A quem deseja devanear bem, 

devemos dizer: comece por ser feliz. Então, o devaneio percorre o seu verdadeiro 

destino: Se o sonhador tivesse a técnica, com o seu devaneio faria uma obra. Essa 

                                                
13

 Para esta tradução estamos usando a edição em português do livro Ficções, 2007, da editora 
Companhia das Letras, com tradução de Davi Arrigucci Jr. “Dahlmann conseguiu dormir, mas de 
madrugada estava acordado e desde aquele momento o sabor de todas as coisas foi atroz, A febre o 
consumiu e as ilustrações d’As mil e uma noites serviram para decorar pesadelos. Amigos e parentes 
iam visita-lo e com sorriso exagerado repetiam-lhe que o achavam muito bem. Dahlmann ouvia-os 
com uma espécie de minguado estupor e se maravilhava de que não soubessem que estava no 
inferno. Passaram oito dias, como oito séculos. Uma tarde, o médico habitual apresentou-se com um 
novo médico e o transportaram para uma clínica da rua Equador, porque era indispensável fazer uma 
radiografia” (BORGES, 2007, p. 161). 
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obra seria grandiosa, portanto, o mundo sonhado é automaticamente grandioso 

(BACHELARD, 2018). 

Conforme Heidegger,  

  
Esse contexto de fundamentação dos modos de ser-no-mundo 
constitutivos do conhecimento de mundo evidencia que, ao conhecer, 
a presença adquire um novo estado de ser, no tocante ao mundo já 
descoberto. Esta nova possibilidade de ser pode desenvolver-se 
automaticamente, pode tornar-se uma tarefa e, como ciência, 
assumir a direção do ser-no-mundo. Todavia, não é o conhecimento 
que cria pela primeira vez um “commercium” do sujeito com um 
mundo e nem este commercium surge de uma ação exercida pelo 
mundo sobre o sujeito. Conhecer, ao contrário, é um modo de 
presença fundado no ser-no-mundo. É por isso também que, como 
constituição fundamental, o ser no mundo requer uma interpretação 
preliminar. (2015, p. 109) 

 

Como se nota, o autor enfatiza que esse perceber se realiza no modo de dizer 

e discutir algo como algo. A percepção torna-se determinação com base neste 

interpretar, entendido em sentido amplo. O que se percebe e determina pode ser 

pronunciado em posições, manter-se e preservar-se nessa qualidade de enunciado. 

A manutenção perceptiva de um enunciado já é, em si, representação de alguma 

coisa, de tal maneira que estas representações de alguma coisa, assim apropriadas, 

conservem-se dentro, para, somente, então, por vezes possível a pergunta de como 

elas haverão de concordar com a realidade. 

 No trecho do conto “El Sur” que citamos acima, percebemos que nós, leitores, 

somos fortemente envolvidos nesse jogo pela suposta passagem do tempo. O 

protagonista narra estranhos acontecimentos ocorridos durante esse espaço de 

tempo em seu sonho, afirmando ter estado no inferno. Oito dias se passam 

enquanto ele esteve prostrado em uma cama, com muita febre e pesadelos com as 

imagens do livro Mil e uma noites, o qual estava lendo antes do acidente. Apesar de 

toda essa narração, não sabemos se o que ele teve foi um devaneio ou uma ilusão. 

Há uma incerteza no sorriso de seus amigos e parentes, que parecem lhe esconder 

alguma coisa. Mas, o mais interessante é que o protagonista não está 

completamente seguro se esse mundo que descobriu em seu pesadelo é real ou 

imaginário:   

 

Sufrió con estoicismo las curaciones, que eran muy dolorosas, pero 
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cuando el cirujano le dijo que había estado a punto de morir de una 
septicemia, Dahlmann se echó a llorar, condolido de su destino. Las 
miserias físicas y la incesante previsión de las malas noches no le 
habían dejado pensar en algo tan abstracto como la muerte. Otro día, 
el cirujano le dijo que estaba reponiéndose y que, muy pronto, podría 
ir a convalecer a la estancia. Increíblemente, el día prometido llegó. 
(BORGES, 2021, p.213)14 

 

Esse fragmento do texto revela o momento em que Dahlmann recebe alta da 

clínica onde estava internado. A partir daí, a narração dá sequência a ações que a 

personagem realiza e detalhes vão sendo introduzidos, detalhes incongruentes que 

levam ao desdobramento da ação nesse espaço imaginário ao qual Dahlmann 

adentra. A cidade se apresenta, então, como uma visão recuperada, como um 

símbolo de seu destino resgatado da morte.  

Conforme destaca Heidegger (2015, p. 329): 

 

A morte é sempre minha, de forma essencial e insubstituível, 
converte-se num acontecimento público que vem ao encontro do 
impessoal. A fala assim caracterizada refere-se à morte como um 
“caso” que permanentemente ocorre. Ele propaga a morte como algo 
sempre “real”, mas encobre-lhe o caráter de possibilidades e os 
momentos que lhe pertencem de irremissibilidade e insuperabilidade. 
Com essa ambiguidade, a presença adquire a capacidade de perder-
se no impessoal, no tocante a um poder-ser privilegiado, que 
pertence ao ser mais próprio. O impessoal dá razão e incentiva a 
tentação de encobrir para si o ser-para-a-morte mais próprio.  

 

 O filósofo esclarece que escapar da morte, encobrindo-a, domina, com 

tamanha teimosia, a cotidianidade que, na convivência, os mais próximos 

frequentemente ainda convencem quem está diante da morte de que ele haverá de 

escapar dela e, assim, retornar à cotidianidade tranquila de seu mundo de 

ocupações. Essa preocupação significa, inclusive, a tentativa de consolar quem está 

em situação de morte. Embora pretenda-se restituir-lhe a presença, não se faz 

senão ajudar a velar-lhe ainda mais sua possibilidade de ser, mais própria e 

irremissível.  

 Bachelard (2018) nos revela que, nas mais simples imagens que o devaneio 

                                                
14

 “Suportou com estoicismo os curativos, que eram muito dolorosos, mas, quando o cirurgião lhe 
disse que estivera a ponto de morrer de uma septicemia, Dahlmann começou a chorar, condoído de 
seu destino. As misérias físicas e a incessante previsão de más noites não o deixaram pensar em 
algo tão abstrato quanto a morte. Num outro dia, o cirurgião disse-lhe que ele estava se recuperando 
e, dentro em breve, poderia ir convalescer na estância. Incrivelmente, o dia prometido chegou” 
(BORGES, 2007, p. 162). 
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nos dá – o mundo de uma alma que uma imagem poética testemunha – uma alma 

descobre o seu mundo, o mundo onde ela gostaria de viver, onde ela é digna de 

viver. A alma não vive ao fio do tempo. Ela encontra o seu repouso nos universos 

imaginados.  

 

O essencial é que uma imagem seja acertada. Pode-se esperar, 
então, que ela tome o caminho da alma, que não se embarace nas 
objeções do espírito crítico, que não seja detida pela pesada 
mecânica dos recalques. Como é simples reencontrar a própria alma 
no fundo do devaneio! O devaneio nos põe em estado de alma 
nascente. (BACHELARD, 2018, p. 15) 

  

 Dahlmann sofre muito na clínica onde esteve internado e por isso o 

sentimento de alívio por ter escapado da morte o faz pensar em desfrutar da 

felicidade que é poder viver na estância. A viagem ao Sul se dá no plano dos sonhos 

e a personagem é, ao mesmo tempo, dois homens: o doente no hospital e o que 

adentra um mundo perfeito, ainda que seja só uma fantasia de quem planeja sua 

morte segundo seus desejos: 

  

Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia. 
Dahlmann solía repetir que ello no es una convención y que quien 
atraviesa esa calle entra en un mundo más antiguo y más firme. 
Desde el coche buscaba entre la nueva edificación, la ventana de 
rejas, el llamador, el arco de la puerta, el zaguán, el íntimo patio. 
(BORGES, 2021, p. 214)15 

 

 A partir desse momento, Dahlmann começa a viver uma experiência que 

difere da experiência comum da vida cotidiana e adentra um mundo, penetra numa 

dimensão, em que cada ação, cada imagem, remetem-no ao passado. Essa 

experiência reflete a união do sujeito com sua história. Esse existir que o leva a ter 

as experiências mais profundas quando o carro cruza a Avenida Rivadavia. 

Podemos supor que para Juan o Sul começa do outro lado da avenida. Assim, 

Dahlmann acredita que, ao cruzar essa rua, entra em seu passado e o mundo de 

seu ser se apresenta em cada imagem.   

 Na concepção de Bachelard (2018), as exigências de nossa função do real, 

                                                
15

 “Ninguém ignora que o Sul começa do outro lado de Rivadavia. Dahlmann costumava repetir que 
isso não é uma conversão e que, se alguém atravessa essa rua, entra num mundo mais antigo e 
mais firme. Do carro procurava, em meio às edificações novas, a janela de grades, a aldrava, o arco 
da porta, o corredor de entrada, o pátio íntimo” (BORGES, 2007, p. 163). 
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abriga-nos, adaptando-nos à realidade, a constituir-nos como realidade, a fabricar 

obras que são realidades. Nesse sentido,  

 

O devaneio poético nos dá o mundo dos mundos. O devaneio 
poético é um devaneio cósmico. É uma abertura para um mundo 
belo, para mundos belos. Dá ao eu um não-eu que é o bem do eu: o 
não-meu. É esse não-eu meu que encanta o eu sonhador e que os 
poetas sabem fazer-nos partilhar. Para o meu eu sonhador, é esse 
não-eu meu que me permite viver minha confiança de estar no 
mundo. Em face de um mundo real, pode-se descobrir em si mesmo 
o ser da inquietação. Somos então jogados no mundo, o mundo é 
então o nada do humano. (BACHELARD, 2018, p. 13) 

 

 Se o considerarmos em sua simplicidade, veremos que o devaneio é o 

testemunho de uma função do real, função normal, função útil, que protege o 

psiquismo humano, à margem de todas as brutalidades de um não-eu hostil, de um 

não-eu estranho. Há horas na vida de um poeta em que o devaneio assimila o 

próprio real e o que ele percebe é, então, assimilado e o mundo real é absorvido 

pelo mundo imaginário.  

 Heidegger (2015) constata que não se pode esclarecer o ser pelo ente e que 

a realidade só é possível numa compreensão ontológica. Isso não dispensa um 

questionamento do ser da consciência, da própria res cogitans. 

 

Fé na realidade do “mundo exterior”, legítima ou ilegítima, prova essa 
realidade, seja de modo suficiente ou insuficiente, pressupor essa 
realidade, implícita ou explicitamente, todas estas tentativas, não 
possuindo transparência a respeito de seu solo, pressupõem, de 
início, um sujeito desumundanizado ou inseguro acerca de seu 
mundo que, antes de tudo, precisa assegurar-se de um mundo. 
Nesses casos, o ser-no-mundo é, desde o início, colocado diante de 
um aprender, de um presumir, de um assegurar-se e crer, de uma 
atitude que, em si mesma, já é um modo derivado de ser-no-mundo. 
(HEIDEGGER, 2015, p. 275) 

 

Somente porque o ser é na consciência, ou seja, é compreensível na 

presença, ela pode compreender caracteres ontológicos como dependência, em si, 

realidade em geral, e conceituá-los. Apenas isso o ente independente pode fazer-se 

acessível como algo intramundano, que vem ao encontro na circunvisão.  

 Em “El Sur” percebemos que o mundo imaginado de Dahlmann sobre as 

coisas é um símbolo do lugar onde ele realmente gostaria de estar. Quanto mais 
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perto das casas, mais se percebe a construção de seu mundo, que considera 

perfeito e ideal. No trecho citado acima, sua imaginação o leva a ressaltar a 

importância da edificação das casas, aprecia cada detalhe com um envolvimento, 

parecendo que tudo que ele vê na avenida faz parte de sua vida, pois há todo um 

contato profundo que o personagem acredita existir naquele lugar. A distância do Sul 

é vista por ele à medida que cruza a avenida, a contemplação desse mundo que ele 

tenta recuperar do passado, isolado na estância. Entretanto, essa sensibilização do 

sujeito em relação ao mundo real mostra nesse seu devaneio a forma como ele 

gostaria de realmente contemplar esse mundo: 

 

Mañana me despertaré en la estancia, pensaba, y era como si a un 
tiempo fuera dos hombres: el que avanzaba por el día otoñal y por la 
geografía de la patria, y el otro, encarcelado en un sanatorio y sujeto 
a metódicas servidumbres. Vio casas de ladrillo sin revocar, 
esquinadas y largas, infinitamente mirando por los trenes, vio jinetes 
en los terrosos caminos; vio zanjas y lagunas y hacienda, vio largas 
nubes luminosas que parecían de mármol, y todas estas cosas eran 
casuales, como sueños de la llanura. También creyó reconocer 
árboles y sembrados que no hubiera podido nombrar, porque su 
directo conocimiento de la campaña era harto inferior a su 
conocimiento nostálgico y literario. (BORGES, 2021, p. 215)16 

  

 O trem que para em outra estação e não na que deveria também marca esse 

dilema. Dahlmann não vai se recuperar em sua estância do Sul. A paisagem é para 

o protagonista uma lembrança dos bons momentos vividos na estância. No excerto, 

apresentam-se questões importantes, como o desejo de voltar ao lugar que um dia 

ele foi feliz. Há uma intensão de que o tempo volte, mas não se detém o controle da 

própria vida, o desejo que o tempo pare, assim como as coisas que vê na paisagem.  

Juan precisa chegar ao seu refúgio e, para além das situações vividas, 

descobrir situações sonhadas. Essas lembranças da casa (estância) o fazem reabrir 

o campo das imagens do passado, que talvez sejam o centro das recordações que 

permanecem na sua memória. As imagens das árvores que não se movem estão 

                                                
16

 “Amanhã acordarei na estância”, pensava, e era como se a uma só vez fosse dois homens: o que 
avançava pelo dia outonal e pela geografia da pátria, e o outro, encarcerado numa clínica e sujeito a 
metódicas servidões. Viu casas de tijolos sem reboque, angulosas e compridas, olhando infinitamente 
os trens passarem; viu cavaleiros em caminhos de terra; viu ravinas e lagoas e rebanhos; viu longas 
nuvens luminosas que pareciam de mármore, e todas essas coisas eram casuais, como sonhos de 
planície. Também julgou reconhecer árvores e semeaduras que não teria podido nomear, porque seu 
conhecimento direto de campo era bastante inferior ao seu conhecimento nostálgico e literário” 
(BORGES, 2007, p. 164). 
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relacionadas à personagem – é como se fosse a cena dele preso a uma cama sem 

poder mover-se. O narrador descreve seu desconforto, antecipando ao leitor que 

algo aconteceu, mas ainda não foi contado. 

 Bachelar (2008) aborda as imagens da casa com o cuidado de não romper a 

solidariedade entre memória e a imaginação. Podemos esperar transmitir toda a 

elasticidade psicológica de uma imagem que nos comove em graus de profundidade 

insuspeitados. 

 

Nessas condições, se nos perguntassem qual o benefício mais 
precioso da casa, diríamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege 
o sonhador, a casa permite sonhar em paz. Só os pensamentos e as 
experiências sancionam os valores humanos. Ao devaneio 
pertencem valores que marcam o homem em sua profundidade. O 
devaneio tem mesmo um privilégio de autovalorização. Ele usufrui 
diretamente de seu ser. Então os lugares onde se viveu o devaneio 
reconstituem-se por si mesmos num novo devaneio. É exatamente 
porque as lembranças das antigas moradas são revividas como 
devaneios que as moradas do passado são imperecíveis dentro de 
nós. (BACHELARD, 2008, p. 26) 

 

Partindo do que afirma o autor, pode-se afirmar que, pelos poemas, talvez 

mais que pelas lembranças, chegamos ao fundo poético do espaço da casa. A casa 

é uma das maiores forças de integração para os pensamentos, as lembranças e os 

sonhos do homem. Nessa integração, o princípio de ligação é o devaneio. O 

passado, o presente e o futuro dão à casa dinamismos diferentes, dinamismos que 

não raro interferem, às vezes se opondo, às vezes excitando-se mutuamente.  

Heidegger (2015) assevera que a manualidade prévia de cada região possui 

sentido ainda originário do que o ser do manual, a saber, o caráter de familiaridade 

que não causa surpresa. Ela mesma só se torna visível no modo da surpresa, numa 

descoberta do que está à mão, guiada pela circunvisão segundo os modos 

deficientes de ocupação. A região do lugar, muitas vezes, torna-se explicitamente 

acessível como tal pela primeira vez quando alguma coisa não se encontra em seu 

lugar. No dizer do filósofo, 

 

A casa tem o seu lado do sol e o seu lado da ventilação; por ele se 
orienta a distribuição dos “cômodos” e nestes, novamente, a 
“Instalação” de acordo com o seu caráter instrumental. Igrejas e 
sepulturas, por exemplo, são situadas segundo o nascente e o 
poente, regiões da vida e da morte, a partir das quais a própria 
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presença se determina no tocante às suas possibilidades mais 
próprias de ser-no-mundo. A ocupação da presença que, sendo, está 
em jogo uma conjuntura decisiva. A descoberta prévia das regiões 
também se determina pela totalidade conjuntural em que se libera o 
manual enquanto aquilo que vem ao encontro. (HEIDEGGER, 2015, 
p. 157) 

 

 Vimos que, por intermédio de sua imaginação, a geografia do lugar por que 

Dahlmann passa é narrada a partir de seu modo de ser. Assim, ele se distanciou do 

seu cotidiano porque seu mundo na cidade foi destruído, isto é, sua doença lhe 

provocou um abalo emocional e o fez desprender-se de seu eu. As imagens que ele 

vê agora já se identificam com seu novo eu, esse ser com uma nova essência, que 

desabrochou esplendoroso e a partir de agora poderá ir ao encontro do mundo – um 

lugar onde ele possa buscar as respostas para seus problemas. A casa da estância 

é um refúgio, na verdade, o lugar que ele gostaria de ocupar. Em seu caminho, 

atravessa trechos longos do espaço como se estivessem próximos. A partir desse 

momento, acreditamos que o personagem toma consciência dos acontecimentos e 

descobre que deverá se adaptar a uma nova maneira de pensar sobre o mundo:  

 

Salieron, y si em Dahlmann no había esperanza, tampoco había 
temor. Sintió, al atravesar el umbral, que morir en una pelea a 
cuchillo, a cielo abierto y acometido, hubiera sido una liberación para 
él, una felicidad y una fiesta, en la que primera noche del sanatorio, 
cuando le clavaron la aguja. Sintió que si él, entonces, hubiera 
podido elegir o soñar su muerte, ésta es la muerte que hubiera 
elegido o soñado.  
Dahlmann empuña con firmeza el cuchillo que acaso no sabrá 
manejar, y sale a la llanura. (BORGES, 2021, p. 219)17 

 

 Dahlmann entra em outro tempo para morrer honrando sua descendência 

gaúcha e os seus antepassados. O restaurante aparece, então, como o cenário 

possível para essa morte transcendental: habilitam a conexão com o crioulismo que 

havia exaltado os ânimos de Dahlmann. Isso também demostra que o que está 

vivendo a personagem não é um simples sonho: os sonhos apresentam espaços 

imprecisos, diferentes e com pouca conexão causal. Por outro lado, este novo 

                                                
17

 “Saíram, e, se em Dahlmann não havia esperança, também não havia temor. Sentiu, ao atravessar 
o umbral, que morrer numa luta de faca, a céu aberto e atacando, teria sido uma libertação para ele, 
uma felicidade e uma festa, na primeira noite na clínica, quando lhe cravaram a agulha. Sentiu que, 
se ele, então, tivesse podido escolher ou sonhar sua morte, esta seria a morte que teria escolhido ou 
sonhado. Dahlmann empunha com firmeza a faca, que talvez não sabia manejar, e sai para a 
planície” (BORGES, 2007, p. 168). 
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espaço que qualificamos como imaginário está carregado de sentidos e de lógicas; é 

meticuloso, detalhado, e as personagens mostram semelhanças com as pessoas da 

clínica, mas também remetem a outros sentidos. Nesse espaço imaginário, o duelo 

de faca é o que conecta Dahlmann às façanhas cometidas por seus avós nas 

guerras das repúblicas nascentes. É nesse momento do conto que ocorre a ruptura 

com a realidade e percebemos a vacilação, a qual indica que o fantástico está 

presente. 

 Bachelard (2018) afirma que as imagens são certamente unidades de 

devaneio. Mas são tão numerosas essas unidades de devaneio que se tornam 

efêmeras. Uma unidade mais estável aparece quando um sonhador sonha a 

matéria, quando, nos seus sonhos, vai ao fundo das coisas. Tudo se torna a um 

tempo grande e estável quando o devaneio une cosmos e substância. Essas 

imagens, a princípio tomadas bem perto do homem, crescem por si mesmas até 

atingir o nível de universo. Como afirma: 

  

Ao regressar de tais devaneios, quase não ousamos dizer que 
sonhamos tão grande. Como diz o poeta, o homem, “não podendo 
mais sonhar, pensou”. E o sonhador do mundo se põe a pensar o 
mundo mediante pensamentos alheios. Se, ainda assim, queremos 
falar desses sonhos que voltam sem cessar, vivos e ativos, 
refugiamo-nos na história, numa história remota, numa longínqua 
história, na história dos cosmos esquecidos. (BACHELARD, 2018, p. 
169) 

  

Heidegger (2015) explica que a cotidianidade assevera uma espécie de 

certeza da morte. Ninguém duvida de que se morre. Mas esse não duvidar já não 

precisa incluir em si o estar-certo que corresponde àquilo que a morte introduz na 

presença enquanto possibilidade privilegiada, acima caracterizada. A cotidianidade 

para no momento em que admite ambiguidade a certeza da morte, a fim de 

enfraquecê-la e aliviar o estar-lançado na morte, encobrindo ainda mais o morrer. 

Assim,  

 

Num prelineamento existencial, determinou-se o ser-para-o-fim como 
o ser para o poder-ser mais próprio, irremissível e insuperável. O ser 
que existe para essa possibilidade de existência. Além dessa 
caracterização aparentemente vazia do ser-para-a-morte, desvelou-
se a concreção desse ser no modo da cotidianidade. Conforme a 
tendência essencial de decadência da cotidianidade, o ser-para-a-
morte mostrou-se como escape encobridor da morte. Enquanto a 
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investigação precedente passou do prelineamento formal da 
estrutura ontológica da morte para a análise concreta do ser-para-o-
fim cotidiano, deve-se, agora, invertendo-se a direção, conquistar o 
pleno conceito existencial da morte mediante uma interpretação 
complementadora do ser-para-o-fim cotidiano. (HEIDEGGER, 2015, 
p. 331) 

 

 O trecho final do conto de Borges nos leva a uma associação com as imagens 

de transcendência, nas quais Dahlmann se desprende dos contratempos da vida 

cotidiana em busca de seu ser. Também no trecho está presente o simbolismo da 

morte, compreendido como uma fuga do cotidiano para um mundo que ele construiu 

à medida que viajava no trem em direção ao Sul. Mas o narrador nos deixa a 

possibilidade de dois eventos ocorrendo ao mesmo tempo, em que só descobrimos 

a transcendência da personagem no final da narrativa. A fixação por um lugar nos 

faz duvidar do tempo e do espaço no conto. O momento que o rapaz é desafiado a 

um duelo expressa a certeza de sua morte. Podemos pensar que seria também o 

momento de sua morte no hospital. Isso é o que a fantasia ou uma simples visão de 

um ente nos leva a ter por verdadeiro. Assim, o protagonista se abre para a 

possibilidade da morte ou do devaneio.    

 

4.3 (Topo)Análise do conto “El Otro”  

 

 O título da narrativa de Borges que agora passamos a analisar, “El Otro”, é de 

fundamental importância, pois é o ponto focal e objeto em torno do qual a história se 

desenvolve. Trata-se do primeiro dos contos que constituem a obra El libro de 

Arena, publicado em 1975. Nele, narra-se um acontecimento que, segundo a 

personagem afirma, deixou-o angustiado. 

 Estando o narrador-personagem em Cambridge, em fevereiro de 1969, 

encontra, sentado em um banco, um jovem a quem reconhece como si mesmo e 

que garante estar em Genebra, em 1918. Sobre esses dois personagens, o Borges 

idoso e “O outro”, o Borges jovem, é que se constrói a narração. Ambos se 

encontram às margens de um rio, que os une e os separa. O Borges idoso está ao 

lado do Rio Charles, enquanto o Borges jovem está ao lado do rio Ródano. O 

Borges idoso tenta convencer o outro de que ambos são a mesma pessoa, ainda 

que estejam separados por meio século de vida. Para tanto, conta-lhe intimidades 
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que só ele mesmo pode saber e, em seguida, explica o que acontecerá em sua vida 

e no mundo nos anos vindouros. O jovem, por sua parte, pretende convencer-se de 

que este encontro não passa de um sonho, expondo suas ideias sobre a literatura e 

a sociedade, que correspondem às que Borges teve na juventude e das que tanto se 

distanciou. O relato retoma o velho tema do duplo, mas o faz, nesse caso, para 

refletir sobre o passar do tempo e suas consequências sobre as pessoas. Por isso, o 

marco da narração é um banco situado em frente a um rio. 

 Essas referências culturais se completam com outras que vão aparecendo ao 

longo do texto e que constituem o panorama do pensamento de Borges. Começa-se 

com uma descrição da biblioteca do jovem Borges. Depois, os dois Borges 

começam a trocar opiniões sobre Walt Whitman e Fyodor Dostoievski, cujos livros 

citam o duplo. Aparecem, além disso, alusões a Joseph Conrad, Rubén Darío, 

Verlaine e Coleridge, assim como duas citações dos evangelhos.  

 Diante da cena, o Borges velho decide que quer provar ao mais novo que não 

se trata de um sonho. Para isso, dá-lhe um bilhete de dólar. Quando este o examina, 

fica horrorizado ao ver que tem a data de 1964, refletindo muito sobre se o encontro 

é real ou nunca aconteceu realmente.  

 O tema do duplo, presente no conto, reúne os elementos eu, outro, memória e 

imaginação, como se nota no fragmento a seguir:  

 

Sentí de golpe la impresión (que según los psicólogos corresponde a 
los estados de fatiga) de haber vivido ya aquel momento. En la otra 
punta de mi banco alguien se había sentado. Yo hubiera preferido 
estar solo, pero no quise levantarme en seguida, para no mostrarme 
incivil. El otro se había puesto a silbar. Fue entonces cuando ocurrió 
la primera de las muchas zozobras de esa mañana. Lo que silbaba, 
lo que trataba de silbar (nunca he sido muy entonado), era el estilo 
criollo de La tapera de Elías Regules. El estilo me retrajo a un patio, 
que ha desaparecido, y a la memoria de Álvaro Melián Lafinur, que 
hace tantos años ha muerto. Luego vinieron las palabras. Eran las de 
la décima del principio. La voz no era la de Álvaro, pero quería 
parecerse a la de Álvaro. La reconocí con horror. (BORGES, 2021, p. 
09)18 

                                                
18

 Para esta tradução estamos usando a edição em português do livro O homem de Areia, 2009, da 
editora Companhia das Letras, com tradução de Davi Arrigucci Jr. “Tive de repente a impressão (que 
segundo os psicólogos corresponde aos estados de cansaço) de já ter vivido aquele momento. Na 
outra ponta de meu banco alguém havia se sentado. Eu teria preferido ficar só, mas não quis me 
levantar em seguida, para não parecer descortês. O outro começara a assoviara. Foi então que 
ocorreu a primeira das muitas perturbações daquela manhã. O que ele assoviava, ou tentava 
assoviar (nunca tive muito ouvido), era o estilo crioulo de La tapera, de Elias Regules. O estilo me 
remeteu a um pátio desaparecido e à memória de Álvaro Melián Lafinur, que morreu há tantos anos. 
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 Como se nota no trecho, Borges se encontra com seu outro eu. O outro, como 

ele chama o rapaz, assobia sem entonação, o que faz com que o mais velho se 

lembre de um lugar que desapareceu e que o leva a recordar de seu amigo falecido. 

A semelhança é grande, ao mesmo tempo que se diferencia do outro. Importante 

notar que esses extremos “juventude e velhice” mostram as faces opostas dos dois 

homens. São as imagens do passado, reexaminadas com um novo olhar, as 

imagens amadas, tão bem fixadas na memória que já lhe causam dúvidas sobre 

estar-se recordando ou imaginando, quando as reencontra em seu devaneio.   

 Bachelard (2018) afirma que é assim que as imagens e conceitos se formam 

nesses dois polos opostos da atividade física que são a imaginação e a razão. Há 

entre ambas uma polaridade de exclusão. Nada de comum com os polos do 

magnetismo. Aqui os polos opostos não se atraem, se repelem. É necessário amar 

os poderes psíquicos com dois amores diferentes quando se ama os conceitos e as 

imagens. Assim,  

 

A imagem só pode ser estudada pela imagem, sonhando-se as 
imagens tal como elas se acumulam no devaneio. É um 
contrassenso pretender estudar objetivamente a imaginação, porque 
só recebemos verdadeiramente a imagem quando a admiramos. 
Comparando-se uma imagem a outra, arriscamo-nos a perder a 
participação em sua individualidade. (BACHELARD, 2018, p. 52) 

  

 Heidegger discute a questão acerca da existência, denominando-a 

existencialidade.  

 

A presença sempre se compreende a si mesma a partir de sua 
existência, de uma possibilidade própria de ser ou não ela mesma. 
Essas possibilidades a própria presença as escolheu, mergulhou 
nelas ou ali simplesmente cresceu. No modo de assumir-se ou 
perder-se, existência só poderá ser esclarecida sempre pelo próprio 
existir. A compreensão de si mesma que assim se perfaz, nós a 
chamamos de compreensão existenciária. A questão da existência é 
um assunto ôntico da presença. Para isso não é necessária a 
transparência teórica da estrutura ontológica da existência. 
(HEIDEGGER, 2015, p. 48) 

 

A análise da existencialidade não possui o caráter de uma compreensão 

existenciária e sim de uma compreensão existencial. À medida que a existência 

                                                                                                                                                   
Depois vieram as palavras. Eram as da décima do início. A voz não era a de Álvaro, mas queria imitar 
a de Álvaro. Reconhecia com horror” (BORGES, 2009, p. 8). 
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determina a presença, a analítica ontológica desse ente sempre necessita de uma 

visualização prévia da existencialidade – entendendo a existencialidade como a 

constituição de ser de um ente que existe.  

 Assim, podemos notar que no trecho do conto “El Otro”, exposto acima, além 

de identificar-se com “o outro” Borges idoso percebe que esse “outro” é, na verdade, 

ele mesmo. No entanto, não consegue que esse outro se identifique com ele, 

começando aí um conflito pessoal em torno da sua existência. A partir desse 

momento, seu mundo se revela em crise, pois o que é percebido por ele não o é 

pelo outro. Desse modo, as imagens do passado levam-no a refletir sobre sua 

existência, desaguando em um conflito interno vivido pela personagem. Essa 

relação conflituosa com a realidade surge a partir da presença desse outro. Ao 

confrontar-se com esse devaneio, encontra a possibilidade de seu eu estar fora da 

realidade. É, então, pelo caminho de uma interpretação ontológica que Borges idoso 

tenta encontrar uma explicação para a questão da existência do outro  

 

Me le acerqué y le dije: 
– Señor, ¿usted es oriental o argentino? 
– Argentino, pero desde el catorce vivo en Ginebra – fue la 
contestación. 
Hubo un silencio largo. Le pregunté: 
– ¿En el número diecisiete de Malagnou, frente a la iglesia rusa? 
Me contestó que sí. 
– En tal caso – le dije resueltamente – usted se llama Jorge Luis 
Borges. Yo también soy Jorge Luis Borges. Estamos en 1969, en la 
ciudad de Cambridge. 
– No – me respondió con mi propia voz un poco lejana. 
Al cabo de un tiempo insistió: 
– Yo estoy aquí en Ginebra, en un banco, a unos pasos del Ródano. 
Lo raro es que nos parecemos, pero usted es mucho mayor, con la 
cabeza gris. 
Yo le contesté: 
– Puedo probarte que no miento. Voy a decirte cosas que no puede 
saber un desconocido. En casa hay un mate de plata con un pie de 
serpientes, que trajo del Perú nuestro bisabuelo. También hay una 
palangana de plata, que pendía del arzón. En el armario de tu cuarto 
hay dos filas de libros. (BORGES, 20121, p. 10)19 

                                                
19

 “Aproximei-me dele e disse: – O senhor é uruguaio ou argentino? – Argentino, mas desde os 

catorze anos moro em Genebra – foi a resposta. Houve um silêncio longo. Perguntei-lhe: – No 
número 17 de Malagnou, em frente à igreja russa? Respondeu que sim. – Nesse caso – disse-lhe 
resolutamente – o senhor se chama Jorge Luis Borges. Eu também sou Jorge Luis Borges. Estamos 
em 1969, na cidade de Cambridge. – Não – respondeu com minha própria voz um pouco distante. 
Depois de certo tempo insistiu: – Eu estou aqui em Genebra, num banco, num banco, a alguns 
passos do Ródano. O estranho é que nos parecemos, mas o senhor é muito mais velho, com a 
cabeça cinza. Respondi: – Posso lhe provar que não minto. Vou lhe contar coisas que um 
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 O fragmento trata do encontro com seu eu jovem, descreve o diálogo entre “o 

outro” e recorda o tipo intelectual que desejava ter sido na juventude. Mas talvez 

esse diálogo faça parte de seu sonho ou de uma simples imagem que revela o valor 

de seu eu. Diante das imagens que a consciência lhe oferece, o maravilhamento é 

inteiramente natural, colocando no presente, num tempo de extrema tensão, a 

tomada de consciência e a conclusão de que a imaginação teria um futuro. A 

princípio, o fator tempo afasta da realidade, pois não se entende o quão difícil é 

convencer “o outro” de que são a mesma pessoa em tempos distintos.  

 Bachelard (2018) nos leva a crer que essa tranquilidade lúcida é a 

consciência da ausência de preocupações. Mas o devaneio não perduraria se não 

tivesse a nutri-lo as imagens da doçura de viver, as ilusões da ventura. O devaneio 

de um sonhador é suficiente para fazer sonhar todo um universo. O repouso do 

sonhador é capaz de pôr em repouso as águas, as nuvens, a brisa fina. Assim, o 

devaneio não é um vazio do espírito, é, antes, o dom de uma hora que conhece a 

plenitude da alma.  

 

O repouso da noite não nos pertence. Não é o bem do nosso ser. O 
sono abre em nós um albergue de fantasmas. Temos necessidade 
da aurora para varrer as sombras; devemos a golpes de psicanálise, 
desalojar os visitantes retardatários e até mesmo desentocar, do 
fundo de abismos, monstros de uma outra era, o dragão a serpente 
fabulosa, todas essas concreções animais do masculino e do 
feminino, inassimiladas, inassimiláveis. Ao contrário o devaneio do 
dia beneficia-se de uma tranquilidade lúcida. Ainda que se tinja de 
melancolia, é uma melancolia repousante, uma melancolia ligante 
que dá continuidade ao nosso repouso. (BACHELARD, 2018, p. 60) 

 

Heidegger esclarece que  

 

 

Numa simetria com a ocupação, entendemos essa expressão como 
termo de um existencial. A preocupação, no sentido de instituição 
social fática, por exemplo, funda-se na constituição de ser da 
presença enquanto ser-com. Sua urgência provém de, numa primeira 
aproximação e na maior parte das vezes, a presença manter-se nos 
modos deficientes de preocupação. O ser por outro, contra um outro, 

                                                                                                                                                   
desconhecido não pode saber. Em casa há uma bombinha e uma cuia de prata com um pé de 
serpentes que nosso bisavô trouxe do Peru. Também há uma bacia de prata, que pendia do arção. 
No armário do seu quarto há duas fileiras de livros” (BORGES, 2009, p. 8-9). 
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sem os outros, o passar ao lado do outro, o não sentir-se tocado 
pelos outros são modos possíveis de preocupação. E precisamente 
estes modos, que mencionamos por último, de deficiência e 
indiferença, caracterizam a convivência cotidiana e mediana de um 
com outro. (2015, p. 178) 

 

Esses modos de ser apresentam o caráter de não surpresa e evidenciam que 

convêm tanto à copresença intramundana cotidiana dos outros como à manualidade 

do instrumento de que se ocupa no dia a dia. Esses modos indiferentes da 

convivência recíproca facilmente desviam a interpretação ontológica para um 

entendimento imediato desse como ser simplesmente dado de muitos sujeitos. 

Embora pareçam apenas nuanças insignificantes do mesmo modo de ser, subsiste 

ontologicamente uma diferença essencial entre a ocorrência indiferente de coisas 

quaisquer e o não sentir-se tocado dos entes que convivem uns com os outros. 

 A preocupação de Borges, no tocante a esses modos negativos do outro, leva 

o personagem idoso a ter medo das possibilidades extremas, ou seja, de que eles 

são a mesma pessoa, argentinos e escritores, ainda que em lugares diferentes.  Ele 

acredita que pode retirar o cuidado do outro e tomar-lhe o lugar nas ocupações, 

saltando para o seu lugar. Essa preocupação assume a ocupação que o outro deve 

realizar, isto é, aceitar que o momento que está vivendo é real. No caso do outro, ele 

não aceitava tornar-se independente e dominado mesmo que esse Borges idoso 

tente, de todas as formas, convencê-lo do contrário. Ainda que esse domínio seja 

feito através da insistência, ele permanece encoberto para o dominado. Essa 

preocupação substitutiva, que retira do outro o cuidado, determina a convivência 

recíproca e, na maior parte das vezes, subsiste ainda a possibilidade existenciária 

de ser, quer dizer, em sua essência, a existência do outro é um fato que o ajuda a 

tornar-se transparente a si mesmo.  

 

– No – respondió –. Esas pruebas no prueban nada. Si yo lo estoy 
soñando, es natural que sepa lo que yo sé. Su catálogo prolijo es del 
todo vano. 
La objeción era justa. Le contesté: 
– Si esta mañana y este encuentro son sueños, cada uno de los dos 
tiene que pensar que el soñador es él. Tal vez dejemos de soñar, tal 
vez no. Nuestra evidente obligación, mientras tanto, es aceptar el 
sueño, como hemos aceptado el universo y haber sido engendrados 
y mirar con los ojos y respirar. 
– ¿Y si el sueño durara? – dijo con ansiedad. 
Para tranquilizarlo y tranquilizarme, fingí un aplomo que ciertamente 
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no sentía. Le dije: 
– Mi sueño ha durado ya setenta años. Al fin y al cabo, al recordarse, 
no hay persona que no se encuentre consigo misma. Es lo que nos 
está pasando ahora, salvo que somos dos. ¿No querés saber algo de 
mi pasado, que es el porvenir que te espera? (BORGES, 2021, p. 
11)20 

 

 No trecho acima, Borges insiste em criar no leitor a expectativa de que 

poderia dar uma explicação lógica do sobrenatural, entendendo que o encontro foi 

simplesmente um sonho ou um devaneio e que permitiu ao escritor reencontrar-se 

consigo mesmo. Mas, outra vez o narrador o impede. Aqui, o ponto principal é tentar 

dar-lhe provas de que não está sonhando, porém, o próprio velho parece aceitar a 

ideia de sonho, ainda que seja interpretando toda a vida como um sonho. Não 

sabemos, nesse caso, se há realmente uma consciência do sonho, é preciso 

reabilitá-los para nos convencermos de que foram nossos. 

Bachelard (2018) esclarece que a estranheza de um sonho pode ser tal que 

nos parece que um outro sujeito vem sonhar em nós, que suas narrativas parecem 

histórias de outro mundo.  

 

Existem outros devaneios que não pertencem a esse estado 
crepuscular onde se mesclam vida diurna e vida noturna. E o 
devaneio é um fenômeno espiritual demasiado natural – demasiado 
útil também para o equilíbrio psíquico – para que o tratemos como 
uma derivação do sonho, para que o incluamos, sem discussão, na 
ordem dos fenômenos oníricos. Em suma, é conveniente, para 
determinar a essência do devaneio, voltar ao próprio devaneio. E é 
precisamente pela fenomenologia que a distinção entre sonho e o 
devaneio pode ser esclarecida, porque a intervenção possível da 
consciência no devaneio traz um sinal decisivo. (BACHELARD, 2018, 
p. 11) 

Dito de outro modo, o contador de sonhos, às vezes, desfruta de seu sonho 

como se fosse uma obra original. A convicção, por parte de um sonhador de sonhos, 

de ter vivido o sonho que está contando não nos deve iludir. É uma convicção 

relatada, que se reforça cada vez que se conta o sonho. Certamente, não há 

                                                
20

 “– Não – respondeu. – Essas provas não provam nada. Se eu o estiver sonhado, é natural que eu 
saiba o que sei. Seu catálogo prolixo é completamente inútil. A objeção era justa. Respondi: – Se esta 
manhã e este encontro forem sonhos, cada um dos dois tem de pensar que o sonhador é ele. Talvez 
deixemos de sonhar, talvez não. Nossa obrigação evidente, enquanto isso, é aceitar o sonho, como 
os olhos e respirar. – E se o sonho durasse? – disse com ansiedade. Para tranquilizá-lo e me 
tranquilizar, fingi uma calma que certamente não sentia. Disse-lhe: – Meu sonho já durou setenta 
anos. Afinal, ao recordar, não existe ninguém que não se encontre consigo mesmo. É o que nos está 
acontecendo agora, só que somos dois. Você não gostaria de saber algo de meu passado, que é o 
futuro que espera?” (BORGES, 2009, p. 9).  
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identidade entre o sujeito que conta e o sujeito que sonhou. 

 Heidegger (2015) destaca que a análise da historicidade da presença busca 

mostrar que esse ente não é temporal porque se encontra na história. Ao contrário, 

ele só existe e só pode existir historicamente porque, no fundo de seu ser, é 

temporal. Contudo, a presença deve ser chamada de temporal também no sentido 

de ser e estar no tempo. Mesmo sem uma construção historiográfica, a presença 

faticamente precisa e se vale de calendário e de relógio. A interpretação vulgar do 

caráter temporal da história mantém, pois, o seu direito, embora dentro de certos 

limites.  

 

A abertura e interpretação pertencem essencialmente ao acontecer 
da presença. A partir do modo de ser deste ente que existe 
historicamente, nasce a possibilidade existênciária de uma abertura e 
de uma apreensão explícita da história. A tematização, ou seja, a 
abertura historiográfica da história é a pressuposição de uma 
possível “construção do mundo histórico pelas ciências do espírito”. 
A interpretação existencial da historiografia como ciência visa, 
unicamente, comprovar a sua proveniência ontológica da 
historicidade da presença. Somente a partir dela é que se podem 
marcar os limites dentro dos quais uma epistemologia, orientada 
pelas vicissitudes da atividade científica, pode expor-se aos acasos 
de seus questionamentos. (HEIDEGGER, 2015, p. 468) 

 

 Na narrativa de Borges que estamos analisando, sonhar que se está 

conversando consigo mesmo é tão irreal para Borges jovem que ele não aceita 

como verdadeira nenhuma prova que o Borges velho apresenta. Nesse momento, a 

percepção de realidade parece envolta em uma atmosfera de sonho. A impressão 

que a personagem do Borges velho transmite é a de um desejo pelo retorno a seu 

eu jovem, mas isso o tempo não lhe pode devolver. Para “o outro”, a realidade é que 

os dois estão vivendo um sonho, o tempo é ambíguo e ele fica confuso entre sonho 

e realidade, enquanto a passagem do tempo não é precisa. À medida que o tempo 

torna-se mais impreciso, Borges velho percebe que se passaram setenta anos do 

encontro. O transcorrer do tempo não deixa que se note que a realidade não tem só 

pontos positivos, pois os negativos não pretende contar ao jovem. A obsessão em 

convencê-lo deixa-o por um tempo sem contemplar o lugar imaginário, onde 

presente e passado se encontram em um mesmo espaço, no qual duas vidas têm a 

possibilidade de se encontrar, com histórias diferentes, mesmo sendo a mesma 

pessoa:   
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Sólo los individuos existen, si es que existe alguien. El hombre de 
ayer no es el hombre de hoy sentenció algún griego. Nosotros dos, 
en este banco de Ginebra o de A Cambridge, somos tal vez la 
prueba. 
Salvo en las severas páginas de la Historia, los hechos memorables 
prescinden de frases memorables. Un hombre a punto de morir 
quiere acordarse de un grabado entrevisto en la infancia; los 
soldados que están por entrar en la batalla hablan del barro o del 
sargento. Nuestra situación era única y, francamente, no estábamos 
preparados. Hablamos, fatalmente, de letras; temo no haber dicho 
otras cosas que las que suelo decir a los periodistas. Mi alter ego 
creía en la invención o descubrimiento de metáforas nuevas; yo en 
las que corresponden a afinidades íntimas y notorias y que nuestra 
imaginación ya ha aceptado. La vejez de los hombres y el ocaso, los 
sueños y la vida, el correr del tiempo y del agua. Le expuse esta 
opinión, que expondría en un libro años después. 
Casi no me escuchaba. De pronto dijo: 

– Si usted ha sido yo, ¿cómo explicar que haya olvidado su 

encuentro con un señor de edad que en 1918 le dijo que él también 
era Borges? 
No había pensado en esa dificultad. Le respondí sin convicción: 

– Tal vez el hecho fue tan extraño que traté de olvidarlo. (BORGES, 

2021, p. 15)21 

 

 No trecho, o narrador mostra que o Borges idoso gostaria de poder mudar sua 

história, como os fracassos de alguns livros que escreveu. Essas memórias, para ele 

não são boas, mas “o outro” Borges jovem poderia transformá-las em bons 

momentos. Ele já não tem tempo de consertar os erros que cometeu em sua vida, 

voltar no tempo seria o ideal. Revelar o futuro, os acontecimentos históricos ao 

jovem é a maneira que encontra de sonhar que um dia poderia ter tido a liberdade 

de se expressar politicamente. Conhecer a si mesmo, seu eu interior, o fez perceber 

tudo o que deixou de fazer em sua vida. Hoje, ele percebe o que poderia ter vivido, 

                                                
21

 “Só existem os indivíduos, se é que alguém existe. “O homem de ontem não é o homem de hoje”, 
sentenciou algum grego. Nós dois, neste banco de Genebra ou de Cambridge, somos talvez a prova. 
Exceto nas severas páginas da história, os fatos memoráveis prescindem de frases memoráveis. Um 
homem à beira da morte que se lembra de uma gravura entrevista na infância; os soldados que vão 
entrar na batalha falam do barro ou do sargento. Nossa situação era única e, francamente, não 
estávamos preparados. Falamos, fatalmente, de letras; temo não ter dito outras coisas senão as que 
costumo dizer aos jornalistas. Meu alter ego acreditava na invenção ou descoberta de metáforas 
novas; eu, nas que correspondem a afinidades intimas e notórias e que nossa imaginação já aceitou. 
A velhice dos homens e o acaso, os sonhos e a vida, o curso do tempo e da água. Expus a ele essa 

opinião, que exporia num livro anos depois. Quase não me escutava. De repente disse: – Se o senhor 

foi eu, como explicar que tenha esquecido seu encontro com um senhor de idade que em 1918 lhe 
teria dito que ele também era Borges? Não havia pensado naquela dificuldade. Respondi sem 

convicção: – Talvez o fato tenha sido tão estranho que procurei esquecê-lo” (BORGES, 2009, p. 12-

13). 
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mas a velhice já não o deixa recuperar esse tempo perdido, pois, nessas imagens 

do sonho, ele nunca encontra uma garantia de sua existência, já que esses sonhos 

noturnos não podem ser experiências em que o sujeito perde neles o seu ser.  

 Bachelard (2018) explica que os sonhos são a fuga absoluta, a demissão de 

todas as potências do ser, a dispersão de todos os seres do nosso ser. Assim, 

afundamos no sonho absoluto da vida noturna, onde há profundezas nas quais não 

temos mais a vontade de viver. Nessas profundezas, intimamente, roçamos o nada, 

o nosso nada e todas as nossas aniquilações da noite convergem para esse nada 

do ser. 

 

A noite não tem futuro. Sem dúvida há noites menos negras, nas 
quais o nosso ser do dia ainda está suficientemente vivo para traficar 
com suas lembranças. O psicanalista explora essas seminoites. 
Nessas seminoites o nosso ser ainda está ali, arrastando dramas 
humanos, todo o peso das vidas mal-feitas. Mas nessa vida 
abismada abre-se um abismo de não-ser onde se dissipam certos 
sonhos noturnos. Nesses sonhos absolutos somos restituídos a um 
estado pré-subjetivo. Tornamo-nos inapreensíveis para nós mesmos, 
pois damos pedaços de nós a seja lá quem for. O sonho noturno 
dispersa o nosso ser sobre fantasmas de seres heteróclitos que não 
passam de sombras de nós mesmos. As palavras: fantasmas e 
sombras são demasiado fortes. Ainda estão excessivamente ligadas 
a realidades. Impede-nos de ir até o extremo da aniquilação do ser, 
até a escuridão do nosso ser dissolvendo-se na noite. (BACHELARD, 
2018, p. 140) 

 

Em outras palavras, no limite extremo, os sonhos absolutos nos mergulham 

no universo do Nada. Em todo caso, tornamo-nos seres sem história ao nos 

encontrarmos no reino da noite sem história. Vivemos sonhos de pousada e não 

sonhos de vida. Os psicanalistas acreditam poder explicar as lacunas sem atentar 

para o fato de que esses buracos negros, que interrompem a linha dos sonhos 

contados, são talvez a marca do instinto de morte que opera no fundo das nossas 

trevas. Muitas vezes só um poeta pode nos oferecer uma imagem dessa remota 

pousada, um eco do drama ontológico de um sono sem memória, quando o nosso 

ser se viu talvez tentado pelo não-ser. 

 Heidegger (2015) esclarece que o ser só pode ser compreendido, sempre e 

cada vez, na perspectiva do tempo:  

 

Se o ser deve ser concebido a partir do tempo, e os diversos modos 
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e derivados de ser, em suas modificações e derivações, só são com 
efeito compreensíveis na perspectiva do tempo, o que então se 
mostra é o próprio ser, e não apenas o ente, enquanto sendo e 
estando “no tempo”, em seu caráter “temporal”. Desse modo, 
“tempo”. Também o “não temporal”, o “atemporal” e o supratemporal” 
são, em seu ser, “temporais”. E isso não apenas no modo de uma 
privação do ente “temporal”, entendido como “sendo e estando no 
tempo”, mas num sentido positivo que, naturalmente, ainda se 
deverá esclarecer. Como a expressão “temporal” é usada tanto na 
linguagem pré-filosófica como na linguagem filosófica no sentido 
indicado, e como, por outro lado, essa expressão é tomada na 
presente investigação em outro sentido, denominaremos a 
determinação originária do sentido de ser e de seus modos e 
caracteres a partir do tempo de determinação temporânea. 
(HEIDEGGER, 2015, p. 56) 

 

De tal modo, também a resposta à questão do ser não pode ser dada numa 

proposição isolada e cega. A resposta não será concebida nem apreendida se não 

mais do que repetir sua formulação sentencial e, sobretudo, se ficar circulando de 

mão em mão como um resultado solto no ar de que se toma conhecimento como um 

ponto de vista e uma posição, talvez divergente da maneira tradicional. Se é uma 

resposta nova ou não, não tem importância, pois isso é só uma exterioridade. 

 O problema da imprecisão temporal persiste durante todo o conto de Borges. 

O narrador não explica como o personagem idoso vai parar no mesmo lugar que 

Borges jovem – na verdade, são lugares diferentes, divididos por um banco. Não se 

sabe como acontece essa viagem temporal e fica-nos a dúvida: Borges idoso fez 

uma viagem a um espaço imaginário ou é somente um sonho? Nesse sonho, Borges 

idoso tem consciência de como é arrogante, conhecendo o pior de si mesmo. Há 

uma certa repulsa pelo seu ser anterior e seu novo eu sente a necessidade de 

abandonar o lugar, esperando que não tenha passado de um sonho, no qual ele 

transcende ao passado, quando pode conhecer e recuperar seu verdadeiro ser, 

através de uma experiência ontológica existencial com “o outro”.   

 

Medio siglo no pasa en vano. Bajo nuestra conversación de personas 
de miscelánea lectura y gustos diversos, comprendí que no 
podíamos entendernos. Éramos demasiado distintos y demasiado 
parecidos. No podíamos engañarnos, lo cual hace difícil el diálogo. 
Cada uno de los dos era el remedo caricaturesco del otro. La 
situación era harto anormal para durar mucho más tiempo. Aconsejar 
o discutir era inútil, porque su inevitable destino era ser el que soy. 
De pronto recordé una fantasía de Coleridge. Alguien sueña que 
cruza el paraíso y le dan como prueba una flor. Al despertarse, ahí 
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está la flor. 
Se me ocurrió un artificio análogo. 

– Oí – le dije –, ¿tenés algún dinero? 

– Sí – me replicó–. Tengo unos veinte francos. Esta noche lo 

convidé a Simón Jichlinski en el Crocodile. 

– Dile a Simón que ejercerá la medicina en Carouge y que hará 

mucho bien... ahora, me das una de tus monedas. 
Sacó tres escudos de plata y unas piezas menores. Sin comprender 
me ofreció uno de los primeros. 
Yo le tendí uno de esos imprudentes billetes americanos que tienen 
muy diverso valor y el mismo tamaño. Lo examinó con avidez. 

– No puede ser – gritó –. Lleva la fecha de mil novecientos setenta y 

cuatro. 
(Meses después alguien me dijo que los billetes de banco no llevan 
fecha.) 

–Todo esto es un milagro – alcanzó a decir – y lo milagroso da 

miedo. Quienes fueron testigos de la resurrección de Lázaro habrán 
quedado horrorizados. 
No hemos cambiado nada, pensé. Siempre las referencias librescas. 
Hizo pedazos el billete y guardó la moneda. 
Yo resolví tirarla al río. El arco del escudo de plata perdiéndose en el 
río de plata hubiera conferido a mi historia una imagen vívida, pero la 
suerte no lo quiso. 
Respondí que lo sobrenatural, si ocurre dos veces, deja de ser 
aterrador. Le propuse que nos viéramos al día siguiente, en ese 
mismo banco que está en dos tiempos y en dos 
sitios. 
Asintió en el acto y me dijo, sin mirar el reloj, que se le había hecho 
tarde. Los dos mentíamos y cada cual sabía que su interlocutor 
estaba mintiendo. Le dije que iban a venir a buscarme. 

– ¿A buscarlo? – me interrogó. 

– Sí. Cuando alcances mi edad habrás perdido casi por completo la 

vista. Verás el color amarillo y sombras y luces. No te preocupes. La 
ceguera gradual no es una cosa trágica. Es como un lento atardecer 
de verano. 
Nos despedimos sin habernos tocado. Al día siguiente no fui. El otro 
tampoco habrá ido. 
He cavilado mucho sobre este encuentro, que no he contado a nadie. 
Creo haber descubierto la clave. El encuentro fue real, pero el otro 
conversó conmigo en un sueño y fue así que pudo olvidarme; yo 
conversé con él en la vigilia y todavía me atormenta el recuerdo. 
El otro me soñó, pero no me soñó rigurosamente. Soñó, ahora lo 
entiendo, la imposible fecha en el dólar. (BORGES, 2021, p.17)22 

                                                
22

 “Meio século não passa em vão. Sob nossa conversa de pessoas de leituras misturadas e gostos 
diversos, compreendi que não podíamos nos entender. Éramos diferentes demais e parecidos 
demais. Não podíamos nos enganar, o que torna difícil o diálogo. Cada um de nós era o arremedo 
caricatural do outro. A situação era suficientemente anormal para durar muito mais tempo. Aconselhar 
ou discutir era inútil, porque o inevitável destino dele era ser o que sou. De repente me lembrei de 
uma fantasia de Coleridge. Alguém sonha que atravessa o paraíso e lhe dão como prova uma flor. 
Quando ele acorda, ali está a flor. Ocorreu-me um artifício análogo. – Ouça – disse eu –, você tem 
algum dinheiro? – Sim – replicou. – Tenho uns vinte francos. Convidei Simón Jichlinski para irmos ao 
Crocodile hoje à noite. – Diga a Simón que exercerá a medicina em Carouge, e que fará muito 
bem...agora me dê uma de suas moedas. Tirou três escudos de prata e algumas moedas menores. 
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 Quando o problema parece resolvido e os dois Borges trocam pontos de vista, 

constatam suas diferenças, motivo central do conto. Borges decide, então, semear 

de novo a confusão no leitor, através do jogo da data no dólar, que levará até o final 

do conto. O Borges velho, por sua vez, decide que quer demonstrar ao jovem que 

não se trata de um sonho. Para isso, dá-lhe um bilhete de dólar. Quando o jovem o 

examina, fica horrorizado ao notar a data de 1964. Observamos que continuamente 

se misturam de forma ambígua elementos lógicos com interpretações oníricas. No 

trecho, dá-se o momento em que ocorre o fantástico, pois existe a dúvida, a 

vacilação, tanto do leitor quanto da personagem do Borges jovem. O encontro talvez 

tenha ocorrido efetivamente no sonho e é assim que ele pode esquecer, conversar 

com ele mesmo, podendo ter sido um poder de sua memória criadora. Contudo, 

Borges narrador pretende levar a ambiguidade até o final do enredo. De tal maneira, 

recorda-nos que não podemos confiar plenamente no que conta o narrador. 

Igualmente, encontramo-nos diante de um relato que joga deliberadamente com o 

leitor, para deixá-lo completamente em dúvida. As dimensões de tempo e espaço se 

entrecruzam de uma maneira não só impossível na realidade, mas inusitada na 

literatura fantástica. Aí, então, efetua-se um jogo triplo: transgressão das leis do 

tempo, das leis do espaço e das da personalidade. Observamos que, 

repentinamente, entrecruzam-se elementos da realidade, como referências 

autobiográficas e as mudanças ideológicas do protagonista, num contexto fantástico 

que tem como objetivo criar perplexidade no leitor.   

 Bachelard (2018) assevera que diante do fogo que ensina ao sonhador o 

                                                                                                                                                   
Sem me compreender, ofereceu-me um dos primeiros. Eu lhe entendi uma dessas imprudentes notas 
americanas que têm valor diferente, mas o mesmo tamanho. Examinou-a com avidez. - Não pode ser 
– gritou. – É datada de 1964. (Meses depois alguém me disse que as cédulas de banco não trazem a 
data.) – Tudo isto é um milagre – conseguiu dizer – e milagres dão medo.  Os que foram testemunhas 
da ressureição de Lázaro devem ter ficado horrorizados. Não trocamos nada, pensei. Sempre as 
referências livrescas. Rasgou a cédula e guardou a moeda. Resolvi atirá-la ao rio. O arco do escudo 
de prata se perdendo no rio de prata teria conferido à minha história uma imagem vívida, mas a sorte 
não o quis. Respondi que o sobrenatural, se acontece duas vezes, deixa de ser aterrador. Propus a 
ele que nos víssemos no dia seguinte, naquele mesmo banco que está em dois tempos e em dois 
lugares. Assentiu de imediato e me disse, sem olhar o relógio, que estava tarde para ele. Os dois 
mentíamos e cada um sabia que seu interlocutor estava mentindo. Disse-lhe que vinham me buscar. 
– Vêm busca-lo? Perguntou. – Sim. Quando você chegar à minha idade, terá perdido a vista quase 
por completo. Verá a cor amarela, sombras e luzes. Não fique preocupado. A cegueira gradual não é 
uma coisa trágica. É como um entardecer de verão. Despedimo-nos sem nos haver tocado. No dia 
seguinte não fui. O outro tampouco terá ido. Meditei muito sobre aquele encontro, que não contei a 
ninguém. Acredito ter descoberto a chave. O encontro foi real, mas o outro conversou comigo num 
sonho e por isso pôde me esquecer, eu conversei com ele na vigília e a lembrança ainda me 
atormenta. O outro me sonhou, mas não me sonhou rigorosamente. Sonhou, agora o entendo, a 
impossível data no dólar” (BORGES, 2009, p. 14). 
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arcaico e o intemporal, a alma já não está confinada num canto do mundo, está no 

centro do mundo, no centro do seu mundo:  

 

Fora do tempo, fora do espaço, diante do fogo, nosso ser já não se 
acha encadeado a um estar-presente; nosso eu, para se convencer 
de sua existência, de uma existência que dura, já não é obrigado a 
afirmações fortes, a decisões que nos dão o futuro dos projetos 
enérgicos. O devaneio liso restitui-nos a uma existência lisa. Ah, 
doce fluência do devaneio que nos ajuda a fluir no mundo, no bem-
estar de um mundo! Ainda uma vez, o devaneio nos ensina que a 
essência do ser é o bem-estar, um bem-estar arraigado no ser 
arcaico. O ser arcaico me ensina a ser o mesmo que eu mesmo. 
(BACHELARD, 2018, p. 185) 

 

Assim é que a mais simples lareira enquadra o universo. Esse movimento em 

expansão é um dos dois movimentos metafísicos do devaneio diante do fogo. Existe 

um outro, que nos conduz a nós mesmos, e é assim que, diante da lareira, o 

sonhador é alternadamente alma e corpo, corpo e alma. Por vezes, o corpo retoma 

todo o ser.  

 Heidegger (2015), por sua vez, afirma que 

 

Do ponto de vista ontológico, o ser para os outros é diferente do ser 
para coisas simplesmente dadas. O “outro” ente possui, ele mesmo, 
o modo de ser da presença. No ser-com e para os outros, subsiste, 
portanto, uma relação ontológica entre presenças. Essa relação, 
pode-se dizer, já é cada vez constitutiva da própria presença, a qual 
possui por si mesma uma compreensão de ser e, assim, relaciona-se 
com a presença. A relação ontológica com os outros torna-se, pois, 
projeção do próprio ser para si mesmo “num outro”. O outro é um 
duplo de si mesmo. (2015, p. 181) 

 

 Na perspectiva do filósofo alemão, esse fenômeno que, de maneira não muito 

feliz, denomina-se empatia, deve, por assim dizer, construir ontologicamente uma 

ponte entre o próprio sujeito isolado e o outro sujeito, de início, inteiramente fechado. 

Na verdade, não se pode discutir que, com base no ser-com, o conhecer-se 

reciprocamente concreto depende, muitas vezes, do alcance em que a própria 

presença sempre se compreende a si mesma. No entanto, isso diz apenas o alcance 

em que o ser-com os outros essencial se tornou transparente e não se deturpou, o 

que só é possível porque a presença, enquanto ser-com, já é sempre com os outros.  

 Nesse sentido, o conto que analisamos surpreende por apresentar o encontro 
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fantástico de dois Borges, um idoso e um jovem. Borges idoso sente a necessidade 

de voltar a ser jovem e poder viver uma vida sem fracassos, a vida desejada. Na 

verdade, a personagem de Borges jovem parece perdida com as revelações do 

homem e tudo lhe parece sem sentido. Mas a data na nota de dólar revela a 

possibilidade de o idoso não estar mentindo. Nesse instante, tem-se a impressão de 

que se poderia estar realmente falando com seu outro eu. Essa perturbação leva a 

personagem a mentir, marcando um outro encontro, porque, na verdade, quer 

abandonar o lugar. Borges velho percebe, no olhar do rapaz, que ele está mentindo, 

porém resolve fazer o mesmo, mas antes fala de sua condição futura, que será ficar 

cego aos cinquenta e cinco anos. 

 Borges, no início da narrativa, apresenta solidão e falta de adaptação à 

própria vida. Na cena final do conto, os dois Borges tomam consciência de suas 

vidas e o evento fantástico desvenda a realidade num mundo representado por 

presente e passado. Podemos acrescentar que a experiência transformadora pela 

qual os dois homens passam permite a Borges idoso se ver de fora, de outra 

dimensão, porque transcende a esse mundo, a partir de um evento insólito, no qual 

o mundo real se transforma em um mundo imaginário. É interessante notar que a 

questão da existência é sempre mostrada nos momentos reveladores do diálogo 

entre os dois Borges. Assim, mesmo diante da decepção de não conseguir 

convencer o rapaz completamente, Borges velho sente a estranheza da situação em 

seu olhar. Afinal eles são a mesma pessoa, em lugares diferentes, com visões 

distintas de si e de suas existências.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Ao analisar as formas de representação do espaço na literatura fantástica 

latino-americana como fenômeno da imaginação, concluímos que a imagem não 

pode ser compreendida em sua essência e que através da imagem poética podemos 

captar a sua realidade. Para isso, é preciso associar o ato da consciência criadora 

do sujeito e do objeto, pois, ao recebermos uma imagem poética, sentimos seu valor 

de intersubjetividade. A consciência imaginante se revela a partir do momento em 

que o sujeito falante está por inteiro numa imagem poética, pois se ele não se 

entregar a ela sem reservas não entrará no espaço poético da imagem. Sendo 

assim, a imagem poética proporciona uma experiência fenomenológica. 

 Tomar consciência da imagem poética é tomar consciência de um novo ser. A 

imagem fala sem que seja preciso ter vivido os sofrimentos do sujeito para 

compreender sua realidade. Tratamos de viver o não vivido e nos abrimos para 

novas possibilidades. A imaginação desprende-nos ao mesmo tempo do passado e 

da realidade, abre-nos para o futuro, um espaço vivido, com toda sua parcialidade 

da imaginação, porque ele atrai, concentrando o ser no interior dos limites que são 

fascinados pelas imagens.  

 Ao seguirmos os devaneios de habitar lugares inabitáveis, voltamos às 

imagens para que as possamos ver por meio de lembranças. Esses espaços são 

recintos nos quais o devaneio usufrui diretamente de nosso ser. O passado, o 

presente e o futuro dão a esses espaços dinamismos diferentes. Eles querem 

suspender o tempo, pois o tempo já não anima a memória. É no espaço que 

localizamos nossa intimidade e desfrutamos nossa solidão, pois é preciso dar um 

destino exterior ao nosso ser interior.  

 Averiguamos que a imagem revelada nesse momento de tensão produzida 

pela memória de um sujeito abre espaço para um estranhamento, deslocando a 

imaginação para uma região íntima que produz a angústia pela presença da morte. 

Isso nos leva à concepção que todos os espaços de intimidade se designam por 

uma atração e que nessas condições devemos reiterar que nosso ser é bem-estar. 

 Percebemos que o espaço imaginário irrompe a partir do momento em que o 

poeta abre uma porta para o devaneio. Na verdade, o ambiente onde ficamos 

sozinhos dá-nos os quadros de um devaneio interminável, que tem a função de 

abrigar lembranças, perdidas na sombra de um além do passado verdadeiro. É a 

partir da palavra interpretação que juntamos a imagem com a lembrança, fazendo 
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um misto de imaginação e memória, pois são os poderes do inconsciente que fixam 

as mais distantes lembranças.  

 A tarefa de transmitir a função de habitar revela a razão de ser. Compreender 

que a casa é imaginada como um ser vertical, leva-nos a uma consciência de 

centralidade. Já o porão é visto como o ser obscuro da casa, o ser que participa das 

potências subterrâneas. Quando sonhamos com ele, concordamos com a 

irracionalidade das profundezas. No porão, há trevas dia e noite e para superar o 

medo será preciso compreender fenomenologicamente a imagem.  

 Estabelecemos a relação entre espaço e imaginário a partir da experiência do 

ser. É preciso sair dele, pois apenas saindo do ser, é possível voltar a ele. O ser do 

homem é expiral, por isso os poetas conhecem bem esse ser da hesitação de ser. 

Assim, no reino da imaginação, mal uma expressão é anunciada o ser já tem a 

necessidade de outra expressão. Ao nosso ver, o ser deve ser de outra expressão.   

 Vimos como é interessante esse conselho do filósofo de entrar de novo em si 

mesmo para se situar na existência, quando a imagem mais flexível do estar-aí 

acaba de ser vivida. Nesse caso, o medo é o próprio ser, esse espaço-tempo do ser 

que é equívoco e nos é dado como a priori do ser. A respeito das imagens do 

espaço, estamos precisamente numa região em que sempre haveremos de 

encontrar alguém para apagar toda complicação e para obrigar-nos a partir, tão logo 

se fale de espaço. 

 Observamos que o fundamental para se entender o Dasein é a 

temporalidade, pois essa é a principal preocupação: mostrar o significado desse ser-

aí, este ser-no-mundo que é a possibilidade da experiência de existir na dimensão 

infinitiva de ser, ou seja, de existir na abertura do ser, o que define a transcendência 

da existência. Essa seria a forma que melhor expressa a presença através da 

abertura e não fechamento de uma determinação ôntica e situacionista do espaço. 

 Acreditamos que o Ser atingido essencialmente pelo questionado pertence ao 

sentido mais autêntico da questão do ser. O Ser é sempre ser de um ente e 

apreendemos terminologicamente esse ente como presença. A presença sempre se 

compreende a si mesma a partir de sua existência, de uma possibilidade própria de 

ser ou não ser ela mesma. Entendemos a existencialidade como a constituição de 

ser de um ente que existe.  

 A definição de facticidade (como caráter de fatualidade do fato da presença 
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em que, como tal, cada presença sempre é) mostra que o ser-no-mundo da 

presença já se dispersou ou até mesmo se fragmentou em determinados modos de 

ser-em. A presença está originalmente familiarizada com o contexto em que, desse 

modo, ela sempre se compreende. Na familiaridade com o mundo, constitutiva da 

presença, funda-se a possibilidade de uma interpretação ontológico-existencial. 

 Dado o exposto, o espaço constitui o mundo, pois, na caracterização 

ontológica anterior do ser dos entes intramundanos, tivemos de encará-los também 

como entes intraespaciais. Os próprios lugares dependem dos entes que se acham 

à mão na circunvisão da ocupação ou que, como tais, são encontrados, pois ao 

atribuirmos espacialidade à presença, temos evidentemente de conceber este ser-

no-espaço a partir de seu modo de ser. Em sua essência, a espacialidade da 

presença não é um ser simplesmente dado e, por isso, não pode significar ocorrer 

em alguma posição do espaço cósmico e nem estar à mão em um lugar. 

 É imprescindível que, diante dos argumentos expostos, compreendamos que 

ao determinar uma fenomenologia do imaginário onde a imaginação é colocada no 

seu lugar, como princípio de excitação direta do devir, percebamos que a 

imaginação tenta um futuro e, a partir disso, um mundo se forma no nosso devaneio, 

um mundo que é o nosso mundo. Esse mundo nos ensina as várias possibilidades 

de engrandecimento de nosso ser nesse universo que é nosso. 

 Verificamos que há horas em que na vida de um poeta, o devaneio assimila o 

próprio real. Logo, o que ele percebe é assimilado, ou seja, o mundo real é 

absorvido pelo mundo imaginário. A imaginação é capaz de nos fazer criar aquilo 

que vemos através da fenomenologia da percepção. Por conseguinte, a mesma 

deve ceder lugar à fenomenologia da imaginação, pois pela imaginação 

reingressamos no mundo do devaneio.  

 Constatamos que nesse processo de representação do espaço na literatura 

fantástica latino-americana a espacialidade só pode ser descoberta a partir do 

mundo e isso de tal maneira que o próprio espaço se mostra também como um 

constitutivo do mundo. Tal representação se situa no fato de que o espaço percebido 

pela imaginação é um espaço vivido, não em sua positividade, mas com todas as 

parcialidades da imaginação, pois quase sempre atrai e concentra o ser no interior 

dos limites que protegem.    
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