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RESUMO 

 

COELHO, I. C. S. A singularidade de Zdążyć przed Panem Bogiem: tradução 

e contextualização histórica da entrevista de Marek Edelman concedida à 

jornalista Hanna Krall. 2023. Dissertação. Mestrado em Letras – Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2023. 

 

Tendo passado mais de 30 anos sem falar sobre sua atuação como comandante 
do Levante do Gueto de Varsóvia, na Polônia, durante o Holocausto, Marek 
Edelman concedeu à repórter Hanna Krall – ambos judeus, poloneses e 
sobreviventes do Holocausto – uma entrevista que, posteriormente, entrou no 
livro Zdążyć przed Panem Bogiem (1976) traduzido como Chegar Antes de Deus. 
Entre trechos de um longo relato dos acontecimentos do Levante e trechos de 
cenas da vida de Edelman como médico cardiologista após a guerra, Krall se 
propõe a recontar os acontecimentos da vida de Edelman segundo o processo 
de rememoração do ex–combatente, o qual, por ter escolhido permanecer na 
Polônia após a guerra, causou um embate com o movimento sionista que 
resultou no silenciamento dos seus testemunhos por décadas. No Brasil, 
especialmente, os trabalhos de Krall e de Edelman são praticamente 
desconhecidos. Para mudar este cenário, foi feita a tradução integral do texto, 
do original polonês para o português, assim como sua contextualização histórica. 
O trabalho traz uma importante contribuição aos Estudos Judaicos e aos Estudos 
do Holocausto brasileiros ao trazer novas vozes aos testemunhos de 
sobreviventes em língua portuguesa. 

Palavras–chave: Marek Edelman. Hanna Krall. Levante do Gueto de Varsóvia. 
Holocausto.  



ABSTRACT 

 

COELHO, I. C. S. The singularity of Zdążyć przed Panem Bogiem: translation 

and historical contextualization of the interview Marek Edelman gave to journalist 

Hanna Krall. 2023. Dissertação. Mestrado em Letras – Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023. 

 

Having gone more than 30 years without talking about his role as commander of 
the Warsaw Ghetto Uprising in Poland during the Holocaust, Marek Edelman 
gave reporter Hanna Krall – both Jews, Poles, and Holocaust survivors – an 
interview that, later, entered the book Zdążyć przed Panem Bogiem (1976) 
translated as Chegar Antes de Deus. Between excerpts from a long account of 
the events in the Uprising and excerpts from scenes from Edelman's life as a 
cardiologist after the war, Krall proposes to retell the events of Edelman's life 
according to the ex–combatant's remembrance process, who, for having chosen 
to remain in Poland after the war, caused a clash with the Zionist movement that 
resulted in his testimonies being silenced for decades. In Brazil, especially, the 
works of Krall and Edelman are practically unknown. To change this scenario, a 
full translation of the text was made, from the original Polish to Portuguese, as 
well as its historical contextualization. The work is an important contribution to 
Brazilian Jewish Studies and Holocaust Studies by bringing into Portuguese new 
voices to the testimonies of survivors. 

Keywords: Marek Edelman. Hanna Krall. Warsaw Ghetto Uprising. Holocaust. 
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1. Introdução 

Zdążyć Przed Panem Bogiem (em nossa tradução, Chegar Antes de Deus, 

doravante ZPPB) é um romance-reportagem baseado em uma longa entrevista 

que Marek Edelman, sobrevivente do Holocausto1, concedeu à jornalista Hanna 

Krall em uma conversa a respeito do Levante do Gueto de Varsóvia (1943), do 

qual foi um dos principais líderes e organizadores. Trata-se de um texto com 

características singulares, já que é regularmente entrecortado por trechos de 

descrição da vida de Edelman após a guerra como médico cardiologista em Łódź, 

na Polônia. 

Marek Edelman foi uma figura de suma importância para a resistência judaica 

polonesa contra o nazismo, tendo atuado como líder no Levante do Gueto de 

Varsóvia, que, por sua vez, foi um marco na história do Holocausto e da história 

judaica, especialmente a polonesa. Seu testemunho deveria ser vivamente 

lembrado. No entanto, não foi o que ocorreu, mesmo após Edelman ter feito pelo 

menos três grandes relatos sobre sua vivência da guerra; Getto Walczy, Strażnik 

(em nossa tradução, O Gueto Luta e Guardião, respectivamente) e Zdążyć Przed 

Panem Bogiem. A dimensão histórica dos acontecimentos do Levante do Gueto 

de Varsóvia e o heroísmo que o caracterizou tornam ainda mais difícil de 

compreender o esquecimento da figura de Edelman na história – especialmente 

em Israel e nos Estados Unidos, países com as maiores comunidades judaicas 

no mundo2; Getto Walczy, publicado pelo Bund em 1945, foi traduzido para o 

hebraico e publicado em Israel apenas em 2001, 56 anos depois3. 

A tradução de Zdążyć Przed Panem Bogiem foi uma tarefa árdua, dadas as 

características do texto e da condição em que foi traduzido. Primeiramente, 

embora eu tenha ascendência polonesa, não aprendi polonês nem como 

primeira, nem como segunda língua. Estudei o idioma por anos, mas sempre 

dentro da sala de aula. Assim, reconhecer e traduzir adequadamente expressões 

e coloquialismos foi algo extremamente difícil, mas se tornou possível porque 

pude contar com a ajuda de falantes nativos de polonês. Outra questão foi a 

 
1 O termo “Holocausto”, embora não seja mais considerado o mais adequado, já que significa 
um sacrifício religioso voluntário (do grego holokauston), é usado neste trabalho devido ao seu 
enraizamento na língua portuguesa. 
2Jewish population by country, core definition and expanded definitions, 2020. 
3 LAOR, Yizhak. 2006. 
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construção do próprio texto, isto é, o estilo elíptico de Krall, que nem sempre 

deixa evidente quem está falando ou mesmo qual assunto está sendo tratado. 

A tradução realizada é um trabalho pioneiro, já que não existem textos de Hanna 

Krall traduzidos para o português. Assim, partindo do pressuposto de que tanto 

Marek Edelman como Hanna Krall são figuras relativamente desconhecidas4 no 

cenário brasileiro, esta introdução serve para aproximá-los deste público, de 

modo geral, e da comunidade universitária, em particular. 

Quanto à metodologia, eu me baseei em fontes primárias, sendo a principal delas 

o texto de ZPPB no original polonês. Utilizei também a tradução do texto para o 

inglês5, que traz um prefácio importante escrito pelo historiador britânico Timothy 

Garton Ash. Também usei um grande número de fontes secundárias, como livros 

e artigos sobre Edelman, Krall e o Holocausto. 

Isto posto, é necessário salientar que a introdução a esta dissertação de 

mestrado não apresenta uma análise histórica dos fatos ocorridos antes, durante 

ou depois da Segunda Guerra Mundial na Polônia e/ou do Levante do Gueto de 

Varsóvia; seu objetivo tampouco é se aprofundar na análise do estilo literário de 

Hanna Krall. Como mencionado previamente, as páginas a seguir têm o intuito 

de aproximar do leitor brasileiro uma autora e um tema pouco conhecidos no 

Brasil, mas que considero serem importantes para que haja uma nova 

perspectiva a partir da qual refletir sobre a grande área de pesquisa que são os 

Estudos do Holocausto. 

 

  

 
4 No meio acadêmico, Hanna Krall foi trazida para a língua portuguesa em alguns poucos artigos, 
dos quais destaco três do Prof. Dr. Piotr Kilanowski (UFPR): i) Hanna Krall e os caminhos tortos 
da memória e da identidade (2013); ii) Caso do Acaso, signo do destino – uma reflexão sobre a 
fuga da história em busca do sentido na obra Krzystof Kieslowski (2014); e iii) A memória 
replantada: o caso da ameixeira amarela, a mirabelinha de Muranów (2019); além do artigo de 
Passos e Marchetto (Umesp): Vozes do Leste os jornalismos literários de Svetlana Alekiévitch e 
Hanna Krall (2018). 
5 Shielding the flame: An Intimate Conversation with Dr. Marek Edelman, the Last Surviving 
Leader of the Warsaw Ghetto Uprising (1986). 
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1.1 O Período Entreguerras (1918 – 1939) 

Em 1918, após o fim da Primeira Guerra Mundial e com o retorno da Polônia 

como país independente após 123 anos dividida entre Prússia, Rússia e Áustria, 

o país precisou se reconstruir resgatando instituições de seu passado, como o 

Sejm (parlamento), mas também acolhendo os novos hábitos, tradições e 

instituições advindos das culturas dos países pelos quais fora dominado, já 

adotados pela população. Isso significou, então, adotar uma herança cultural de 

oposição política aos governos dominantes, historicamente presente na Prússia, 

Rússia e Áustria, o que poderia sinalizar a continuação dessa cultura como 

oposição ao próprio governo polonês, explica Zamoyski6. De fato, a República 

da Polônia voltou a existir e sua reconstrução política foi caótica, até que o 

marechal Józef Piłsudski, respeitado tanto pela direita quanto pela esquerda e 

até mesmo pela minoria judaica, marchou com suas tropas por Varsóvia no dia 

12 de maio de 1926 e, num golpe de estado, exigiu que o então presidente 

Stanisław Wojciechowski e o primeiro-ministro Wincenty Witos abdicassem, o 

que ocorreu após três dias de luta entre as tropas de Piłsudski e o restante do 

exército polonês. Piłsudski entregou os cargos de presidente e primeiro-ministro 

a seus aliados e continuou atuando no exército, aconselhando e exercendo 

enorme influência sobre o governo republicano, ações que o consagraram como 

uma importante figura nacional (ZAMOYSKI, 2009, p. 300). 

No entanto, nas eleições seguintes, seu bloco político BBWR (Bezpartyjny Blok 

Współpracy z Rządem, em tradução nossa, Bloco Apartidário de Cooperação 

com o Governo) não conseguiu muitos votos, e Piłsudski passou a se dirigir de 

forma rebelde e sarcástica ao novo governo, especialmente em relação ao Sejm. 

Tal conduta, no entanto, não era singular na Europa de então, explica Zamoyski. 

Na “era dos nacionalismos”, era comum a crença de que processos republicanos 

e democráticos seriam ineficientes e clamava-se por um “governo forte” ou pelo 

seu extremo oposto, uma revolução popular, para lidar com os problemas 

nacionais7. 

Tal atmosfera de tensão deu espaço a diversas revoltas, à dissolução do Sejm 

e a uma considerável escalada do autoritarismo, não só por parte de Piłsudski, 

 
6 Adam Zamoyski, historiador anglo–polonês (2009, p. 297). 
7 ZAMOYSKI, 2009, p. 301. 
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com sua Sanacja (“higienização”, movimento que buscava “limpar” seus 

opositores do cenário político), mas também de seus sucessores. Era neste 

cenário de instabilidade política e (consequentemente) econômica que a jovem 

República tentava recriar sua identidade nacional, baseada em uma tradição 

linguística, religiosa e cultural dominante que via grupos pertencentes a minorias 

nacionais como cidadãos de segunda classe, a exemplo dos judeus8. 

É importante assinalar, como o fazem diferentes autores como Georg Simmel, 

Salo Baron e Zygmunt Bauman, que a singularidade do status dos judeus na 

Polônia, assim como em outros estados europeus ao longo da história, não foi o 

de ser o grupo mais perseguido e hostilizado, mas de serem considerados 

sempre estrangeiros, apesar de terem residido na Europa durante séculos.  

Tendo como base as abordagens teóricas de Georg Simmel, Beck, analisa as 

características dos “estranhos” ou “estrangeiros” na Alemanha nazista e afirma: 

Os estranhos não são, pelo menos da perspectiva que tenho descrito 

aqui, o contra-conceito do conceito de “pessoas do lugar”. Os 

estranhos são pessoas do lugar (vizinhos); e são, ao mesmo tempo, 

em certos aspectos (às vezes da sua perspectiva, às vezes só da 

perspectiva das pessoas do lugar) não do lugar.9 

Simultaneamente, assim como em outros estados em processo de construção 

nacional, nos quais certas falácias da narrativa do nacionalismo e o 

recrudescimento do antissemitismo se faziam notar, muitos judeus se 

assimilaram na Polônia. O processo de assimilação dos judeus poloneses foi 

mais tardio e menos multifacetado do que o de judeus de outras partes da 

Europa Central,10  mas ainda assim atingiu grupos significativos de grandes 

cidades, como Varsóvia, Cracóvia, Łódź e Vilna. 

Segundo o censo de 1931, os judeus faziam quase 10% da população da 

Polônia11  e a cidade de Varsóvia, metrópole de intensa atividade cultural e 

política, tinha quase 30% de sua população composta por judeus, afirma 

Gutman.12 Apesar de seu número expressivo na capital polonesa – e mesmo 

 
8 ZAMOYSKI, 2009, p. 304 
9 BECK, 1996, p. 384. 
10 PAŁOSZ, 2006, p. 22. 
11 ZAMOYSKI, 2009, p. 305. 
12 Israel Gutman, sobrevivente do Levante do Gueto de Varsóvia e historiador do Holocausto 
pelo Yad Vashem, falecido em Jerusalém em 2013 (1995, p. 12). 



5 
 

ainda maior em outras partes do país – os judeus faziam mais da metade da 

população que vivia do comércio e sofriam as flutuações econômicas crescentes 

do setor de serviços e, em 1939, mais de um milhão de judeus passaram a 

depender de ajuda de agências judaicas dos Estados Unidos para sobreviver, 

enquanto o restante da população polonesa testemunhava o crescimento 

econômico de seu país, especialmente no setor primário13. Uma campanha 

antissemita iniciada nos anos 1930 em Lwów resultou em cotas de admissão de 

judeus em algumas universidades e colégios técnicos, em que a proporção de 

judeus nas áreas da medicina e da advocacia era de quase 50%, dentre outras 

áreas do saber 14 . Além disso, diferentes grupos conservadores e mesmo 

fascistas passaram a atacar sinagogas e comércios de judeus numa tentativa de 

conquistar adeptos. 

Apesar de seu crescimento econômico, a Polônia não tinha grandes aliados 

políticos após a Primeira Guerra Mundial e ainda havia disputas quanto a 

territórios fronteiriços. Não tendo muito a oferecer a potenciais aliados, a Polônia 

assinou pactos de não-agressão e manteve uma política de boa vizinhança com 

países próximos. No entanto, Hitler subiu ao poder e começou a colocar em 

prática seus planos de fazer investidas nos países Bálticos e, em troca, oferecia 

acesso ao Mar Negro para a Polônia, mas esta não era uma opção viável para 

a jovem república, cujo exército era também muito jovem15. Sem a ajuda da 

União Soviética e nem da Áustria após esta ter sido anexada à Alemanha (no 

processo historicamente conhecido como Anschluss, “anexação”), a melhor 

opção para a Polônia seria manter uma política de boa vizinhança com a 

Alemanha, na esperança de que isso impedisse ataques, além de tentar obter 

apoio da França e da Inglaterra, que viam o perigo do que a invasão da Polônia 

significaria para os planos expansionistas de Hitler16. No verão europeu de 1939, 

a Alemanha deu sua última ordem para que a Polônia aceitasse mudanças em 

sua fronteira. Tendo acompanhado os recentes passos do Reich e vendo a infeliz 

experiência das já invadidas Tchecoslováquia e Áustria, a Polônia manteve seu 

 
13 ZAMOYSKI, 2009, p. 306. 
14 ZAMOYSKI, 2009, p. 309. 
15 ZAMOYSKI, 2009, p. 311. 
16 ZAMOYSKI, 2009, p. 312. 
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posicionamento, sabendo que uma invasão alemã aconteceria de qualquer 

maneira17.   

Percebendo que a Polônia ficaria isolada (embora contasse com o apoio da 

França e da Inglaterra), em 23 de agosto de 1939 Hitler terminou de isolar o país 

ao assinar o Pacto de Não-Agressão com a União Soviética, no qual constava 

que Alemanha e União Soviética não atacariam uma à outra e permaneceriam 

neutras caso fossem atacadas por um terceiro país. No entanto, o que o tratado 

realmente possibilitaria seria uma invasão da Polônia sem impedimentos e sua 

divisão entre as duas potências signatárias18. 

No dia 1 de setembro de 1939, após um ataque forjado a uma rádio na cidade 

fronteiriça alemã de Gliwice por alemães vestidos como soldados poloneses, a 

Alemanha invadiu a Polônia alegando “defender seus territórios”19. Dois dias 

depois, no dia 3 de setembro, França e Inglaterra declararam guerra contra a 

Alemanha, mas não fizeram efetivamente nada quanto a isso. Vendo a falta de 

ação dos Aliados, a União Soviética também invadiu a Polônia duas semanas 

depois20. E então começou a Segunda Guerra Mundial. 

1.2 A Invasão de Varsóvia pelos Nazistas 

Assim que foi declarada a Segunda Guerra Mundial, da fronteira oeste da 

Polônia, onde ocorreu a invasão, fugiram milhares de fugitivos e feridos e foi 

ordenada uma evacuação parcial de Varsóvia. No dia 5 de setembro, o 

presidente Ignacy Moscicki deixou a cidade, que começou a ser bombardeada. 

Como o presidente, outros líderes de outros setores da comunidade 

abandonaram suas posições e fugiram da Blitzkrieg21 para o leste do país e a 

população começou a fazer o mesmo. Estima-se que aproximadamente 300.000 

judeus estivessem na população migrante22. 

No dia 14 de setembro, Varsóvia foi cercada e seus hospitais, ferrovias e abrigos 

foram sendo destruídos em bombardeios, assim como a força da resistência 

 
17 GUTMAN, 1994, p. 2. 
18 GUTMAN, 1994, p. 3. 
19 GUTMAN, 1994, p. 3. 
20 ZAMOYSKI, 2009, p. 312. 
21 Blitzkrieg, do alemão “guerra relâmpago”, uma tática de guerra então inovadora utilizada pelo 
exército alemão durante a Segunda Guerra Mundial, que consiste em ataques súbitos e rápidos. 
22 GUTMAN, 1994, p. 6. 
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polonesa. O exército polonês capitulou duas semanas depois, no dia 28 de 

setembro de 1939. A cidade ficou em ruínas23. 

Com a invasão da União Soviética, a Polônia ficou dividida: as regiões da 

Pomerânia, Silésia e Posnânia foram anexadas como parte do Terceiro Reich; 

Varsóvia e a parte central da Polônia também foram anexadas pela Alemanha, 

mas como uma região de governo especial denominada Governo Geral 

(Generalgouvernment); o restante do país foi anexado pela União Soviética24. O 

Governo Geral era governado a partir do Castelo Real de Cracóvia por Hans 

Frank, próximo de Hitler, que afirmava que o “conceito de Polônia” seria 

erradicado e seus sobreviventes restariam como escravos do novo império 

alemão. De fato, tal plano foi iniciado ao enviar para a cidade de Oświęcim, 

rebatizada de Auschwitz, intelectuais, professores advogados e outros 

profissionais da intelectualidade polonesa25. 

1.3 O Gueto de Varsóvia 

Embora os poloneses em geral tenham sido realocados contra sua vontade, 

submetidos a trabalho escravo e mortos pelos alemães, a população judaica 

recebeu tratamento ainda mais violento: em vilarejos, eram sumariamente 

executados pela Wehrmacht (forças armadas nazistas) e por unidades policiais 

especiais ou queimados dentro de sinagogas. Já em Varsóvia, da mesma forma 

como em outras cidades grandes, os judeus foram primeiramente identificados, 

sendo obrigados a usar a estrela de Davi, então seus negócios e propriedades 

foram confiscados, escolas foram fechadas e, por fim, foram isolados no Gueto 

de Varsóvia no dia 16 de novembro de 194026, para depois serem deportados 

aos campos de Treblinka e Majdanek a partir de 1942. 

Para intermediar as relações entre os judeus do Gueto e os nazistas, foi criado 

e imposto pelo governo alemão o Judenrat (conselho judaico), composto por 

judeus. A autoridade máxima do Judenrat do Gueto de Varsóvia era Adam 

 
23 GUTMAN, 1994, p. 12. 
24 ZAMOYSKI, 2009, p. 316. 
25 ZAMOYSKI, 2009, p. 316. 
26 GUTMAN, 1995, p. xiii. 
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Czerniaków, um engenheiro que já exercia liderança como senador antes da 

invasão alemã27.  

No dia 16 de novembro de 1940, o Gueto de Varsóvia foi selado com um muro, 

o que interrompeu o fluxo de mercadorias, remédios e alimentos para dentro do 

Gueto. Além do rígido inverno polonês, que pode chegar a –15ºC, doenças e 

fome devastaram a população cercada. Crianças ajudavam no tráfico de 

alimentos e tentava-se levar a vida da forma mais normal possível – apesar das 

circunstâncias28. 

Em 1942 começaram as deportações; os judeus eram convocados à 

Umschlagplatz (local onde eram selecionadas pessoas para serem deportadas), 

colocados em trens de gado e levados numa viagem sem volta para os campos 

de concentração e extermínio de Treblinka e Majdanek.  

Os residentes do gueto ignoravam qual seria o destino das deportações e, 

enganados pelos alemães, muitos acreditaram que seriam transportados para o 

leste para trabalhar na agricultura. Apesar disso, os líderes dos distintos grupos 

da resistência judaica receberam informações de que os judeus deportados 

eram enviados a campos de concentração, onde eram assassinados29. Como 

aconteceria com outros guetos, primeiramente foram deportados os inválidos e 

doentes, depois os que não tinham emprego e finalmente toda e qualquer pessoa 

era requisitada a comparecer à Umschlagplatz30. 

 

 
27 As ações do Judenrat e de Czerniaków especialmente são tópico de controvérsias, já que, 
para manter relações minimamente estáveis com os nazistas, era preciso executar suas 
demandas, o que significava dificultar ainda mais a vida dos habitantes do Gueto e até mesmo 
selecionar pessoas para serem assassinadas (GUTMAN, 1994, p. xiv). 
28 GUTMAN, 1994, p. xv. 
29 Nos parágrafos 66 e 67, Edelman comenta as deportações: “Em 1942, enviamos um colega, 
Zygmunt, para descobrir o que estava acontecendo com os transportes. [...] lhe disseram que a 
linha se dividia e um trilho levava para Treblinka. Todos os dias um trem de carga abarrotado de 
pessoas chegava lá e voltava vazio e nenhuma comida era enviada. [...] e as pessoas não 
acreditaram. “Vocês estão loucos?" – elas disseram quando tentamos convencê-las de que (eles) 
não estavam levando pessoas para trabalhar. “Nos enviariam para a morte com pão? Eles 
desperdiçariam tanto pão assim?!”” 
30 GUTMAN, 1994, p. xvi. 
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1.4 O Levante do Gueto de Varsóvia 

Mordechaj Anielewicz, judeu polonês considerado o maior herói do Levante do 

Gueto de Varsóvia, chegou em Varsóvia quando o Gueto já estava fechado pelo 

muro, depois de ter feito parte da resistência contra os nazistas na Silésia. O 

Levante ocorreu em 1943, quando restava no Gueto pouco mais de um décimo 

de sua população inicial. Assim, em um contexto de baixíssima probabilidade de 

sucesso de uma insurreição – devido não apenas ao pequeno número de 

sobreviventes, mas também por estes estarem em péssimas condições de vida 

já há muito tempo, praticamente desarmados e terem recebido pouca ajuda de 

fora do Gueto para lutar contra o exército nazista – teve início o Levante. 

Em 17 de janeiro de 1943, uma das deportações não ocorreu como planejado. 

Quando os soldados nazistas chegaram à Umschlagplatz, esta, assim como os 

postos de trabalho, estavam vazios; os judeus se recusaram a sair. No entanto, 

como reconta Bernard Goldstein31, antigo ativista do Bund, em 19 de abril “os 

selvagens [nazistas] invadiram os pátios, espancando brutalmente e atirando em 

todos que não se apressassem em obedecer à ordem de sair para a rua e formar 

as filas que levavam à Umschlagplatz.” Então, com as poucas armas que tinham, 

os judeus começaram a atirar e os primeiros alemães foram mortos. A batalha 

não cessou e o Levante resistiu por quase um mês, terminando em 16 de maio 

de 1943, quando o Brigadeführer da SS, Jürgen Stroop, incendiou o que restava 

do Gueto, assim como os que ainda estavam dentro dele e não conseguiram 

fugir32. Também foi destruída a Grande Sinagoga de Varsóvia, localizada fora do 

Gueto, como símbolo da destruição completa dos judeus de Varsóvia33. 

A importância do Levante como resistência ia além de unicamente fazer frente 

aos nazistas. Significava, principalmente, escolher a forma de morrer, e não 

escapar da morte34. A vontade de se ter domínio pelo menos sobre a forma como 

se morre é mencionada por Edelman na entrevista. 

“A maioria era a favor do levante. Afinal, a humanidade fez um acordo 

de que morrer com armas é mais bonito do que morrer sem armas. 

Então nos submetemos a esse acordo. Naquela época, havia apenas 

 
31 GOLDSTEIN, 2005, apud GUTMAN, 1995, p. 162. 
32 ZAMOYSKI, 2009, p. 324. 
33 GUTMAN, 1994, p. 1. 
34 GUTMAN, 1994, p. xii. 
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duzentos e vinte de nós na ŻOB35. Será que isso pode ser chamado de 

levante? O objetivo era não sermos massacrados quando eles viessem 

nos buscar. 

Era apenas uma questão de escolher a maneira de morrer.”36 

A questão da maneira de morrer chega mesmo ao ponto em que Edelman, já 

médico cardiologista, ironiza que um companheiro dos tempos do gueto está 

morrendo num leito hospitalar: 

“Eu falei a Antek e Celina sobre ele e – eu me lembro – rimos muito 

dessa história. Do caderno, e de que Mikołaj estava morrendo, 

estranhamente, deitado em uma cama com lençóis limpos. Nós 

literalmente caímos na gargalhada até que Celina teve que nos lembrar 

que aquilo não era certo.”37 

Não só a morte no hospital é considerada “estranha”, mas é motivo de riso (não 

maldoso), dada a diferença entre este e aquele modos de morrer, uma 

comparação suscitada pelo paciente ser um conhecido dos tempos do gueto. 

1.5 Marek Edelman e o Bund 

A resistência judaica no Gueto de Varsóvia era composta por membros de 

movimentos e ideologias diversos; sionistas de esquerda, sionistas de direita, 

antissionistas, dentre outros. Marek Edelman era membro do Bund, o Partido 

Geral dos Trabalhadores Judeus da Lituânia, Polônia e Rússia (tradução nossa), 

que foi fundado em 1897 em Vilna, Lituânia, então parte da Rússia czarista38.  O 

Bund foi um movimento judaico, secular e socialista, formado por judeus 

pertencentes à nova classe operária, que defendia a autonomia cultural dos 

judeus numa futura sociedade socialista. Criado quase que simultaneamente ao 

movimento sionista, se opunha a este argumentando que a emigração para a 

então Palestina constituía uma forma de escapismo. 

Extrapola os objetivos desta introdução o aprofundamento na rica e 

multifacetada história do Bund, mas se faz importante assinalar a sua rivalidade 

 
35 Żydowska Organizacja Bojowa (ŻOB – Organização de Combate Judaica, tradução nossa), 
grupo de resistência armada fundado por um grupo de jovens de Varsóvia, comandada por 
Mordechaj Anielewicz e posteriormente Marek Edelman durante o Levante. 
36 Parágrafos 80 e 81. 
37 Parte do parágrafo 613. 
38 LAQUEUR, 2001, p. 104. 
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com o sionismo em todas as etapas de sua atividade, tanto na Europa como nas 

Américas. Por exemplo, o Bund foi contra a partilha da Palestina na ONU, 

embora reafirmasse seu apoio à existência de um novo país sob o controle das 

superpotências e da ONU. Na Segunda Conferência Mundial de Nova Iorque, 

em 1948, o Bund condenou a proclamação do estado de Israel 39 . O Bund 

também advogava a “autonomia judaica” onde quer que os judeus estivessem, 

e não apenas ou principalmente na Palestina40. 

A autonomia cultural que o Bund defendia para os judeus se ancorava no idioma 

iídiche; os membros do Bund incentivavam o uso do iídiche como língua dos 

judeus poloneses para disseminar seus ideais socialistas41. O Bund passou por 

diferentes fases e, nos anos da Segunda Guerra, Varsóvia foi seu principal 

centro de atividade. Durante a existência do Gueto de Varsóvia, seus membros 

se organizaram efetivamente, publicando jornais e mantendo escolas e oficinas, 

além de se prepararem para a autodefesa42. O movimento se dissolveu em 1948.  

Marek Edelman nasceu por volta de 1919 em Gomel43, Bielorrússia. Seu pai 

faleceu quando o garoto tinha aproximadamente quatro anos de idade e, sua 

mãe, quando ele contava doze anos. Ela era ativista no Bund e no Partido 

Socialista Judeu Polonês, duas organizações que tiveram grande influência na 

trajetória política de Edelman, que desde jovem participava da juventude 

bundista, o grupo Zukunft. No Gueto de Varsóvia, Edelman tomou parte na 

liderança da resistência e da administração do Bund44 . Ainda participou da 

fundação da ŻOB, instrumental na organização e execução do Levante do Gueto 

de Varsóvia e em outros movimentos de resistência45. 

Em agosto de 1944, depois da destruição final do Gueto, do fim do Levante de 

Varsóvia 46  e da derrota dos resistentes pelos nazistas, Edelman fugiu e 

conseguiu se esconder nas ruínas de Varsóvia, até ser resgatado pelo Armia 

 
39 BLATMAN, Daniel, 2010. 
40 LAQUEUR, 2001, p. 104. 
41 GUTMAN, 1994, p. 26. 
42 LAQUEUR, 2001, p. 108. 
43 RUSINIAK–KARWAT, Martyna, s.d. 
44 RUSINIAK–KARWAT, Martyna, s.d.  
45 BERENBAUM, Michael, s.d. 
46 O Levante de Varsóvia (1 de agosto – 2 de outubro de 1944) foi uma batalha na qual o grupo 
de resistência Armia Krajowa tentou libertar a cidade de Varsóvia do domínio nazista (WARSAW 
UPRISING, 2019). 
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Krajowa (AK – em nossa tradução, Exército da Pátria), um dos mais importantes 

grupos da resistência polonesa ao nazismo, que atuava em conjunto com grupos 

de resistência autônomos e com o governo polonês. 

No ano de 1945, após o fim da guerra, Marek Edelman se casou com Alina 

Margolis, judia polonesa que conheceu após o Levante e, apesar de uma 

depressão profunda, ambos iniciaram os estudos de medicina em 1946, através 

dos quais Edelman se tornou cardiologista e Alina se tornou pediatra. O casal 

teve dois filhos e, quando Alina quis se mudar com a família para Paris por não 

achar que a Polônia fosse um lugar seguro para judeus devido a episódios de 

violência antissemita, a exemplo do expurgo dos judeus em 196847, Edelman 

escolheu ficar no país. O casal, no entanto, não se divorciou e Edelman os 

visitava sempre que podia. Edelman também se recusou a emigrar com colegas 

do Bund para os Estados Unidos48. 

Como muitos sobreviventes do Holocausto, Edelman contou sua história em 

1945 no já mencionado Getto walczy: udzial Bundu w Obronie Getta 

Warszawskiego (em nossa tradução, O Gueto Luta: a participação do Bund na 

Defesa do Gueto de Varsóvia) que, como já mencionado, não obteve grande 

alcance, diferentemente de testemunhos de outros sobreviventes e mesmo 

companheiros de luta de Edelman no Levante. Edelman também produziu, junto 

com Paula Sawicka, o livro I była miłość w Getcie (em nossa tradução, E havia 

amor no Gueto), que ganhou certa notoriedade e originou um filme homônimo. 

O fato de Marek Edelman ter ficado na Polônia depois da guerra e, 

posteriormente, após a onda de violência antissemita de 1968, não é um fato 

sem importância. Muito pelo contrário, a sua escolha pela permanência na 

Polônia foi diametralmente oposta à da maioria dos sobreviventes poloneses da 

guerra.  É importante lembrar que os maiores campos nazistas de extermínio 

estavam na Polônia e que, para muitos judeus, os poloneses foram tão culpados 

quanto os nazistas ou mais pelo genocídio. Optar por ficar na Polônia, então, 

deve ser compreendido como um ato que colocou Edelman numa posição 

 
47 Os judeus foram considerados “inimigos do estado” pelo governo comunista e, assim, privados 
de seus direitos e perseguidos. 
48 DAWIDOWICZ, 1987, p. 3. 
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marginal na história judaica. Edelman foi questionado diversas vezes a respeito 

de sua escolha, e sempre respondeu que tinha o dever de ficar: 

“Ele foi um dos únicos sobreviventes da Organização de Combate 

Judaica e dos insurgentes do Levante do Gueto de Varsóvia, e o único 

que permaneceu na Polônia. E quando as pessoas o perguntavam por 

quê, ele respondia: ‘É aqui que o meu povo está enterrado. Eu fiquei 

porque eu sou o guardião dos túmulos judaicos,’”49 (tradução nossa) 

Além disso, seguindo seu forte compromisso com os ideais do Bund, parecia-lhe 

necessário ficar, como Edelman expressa em ZPPB: 

“– Veja, antes da guerra eu falava aos judeus que o lugar deles era aqui, 

na Polônia. Que aqui haveria socialismo e que deveriam ficar aqui. Então, 

quando eles ficaram e a guerra eclodiu e começou a acontecer aquilo 

que aconteceu com os judeus naquela guerra – como eu poderia sair 

daqui?”50 

Grandes segmentos dentro das comunidades judaicas da Europa tinham um 

sentimento de que a vida na diáspora era inviável, e em se tratando da Polônia, 

esse sentimento era ainda mais forte. Foi como resultado dessa constatação, 

por um lado, e pela impossibilidade de “voltar para casa”, por outro, que mais de 

350.000 judeus europeus chegaram ao recém declarado estado de Israel em 

1948, embora alguns milhares tenham tentado emigrar à Palestina 

imediatamente após o fim da guerra, através da aliá (imigração de judeus para 

Israel) ilegal organizada por entidades judaicas. 

Esta movimentação da população da Polônia no final da guerra, como afirma 

Redlich51, é algo difícil mensurar, mas evidencia a busca da população judaica 

por um lugar para ficar:  

“A população judaica na Polônia nos anos imediatos do pós-guerra 

estava em constante fluxo. Houve um influxo de judeus retornados do 

Oriente e uma saída de judeus para o Ocidente. Houve também uma 

considerável realocação interna. As tentativas de reassentamento e 

início de uma nova vida na Polónia foram acompanhadas por 

sucessivas ondas de emigração. Como nem todos os judeus se 

registraram no Comitê Central dos Judeus Poloneses (CCPJ), a 

 
49 NAZARUK, Igor, 2019. 
50 Parágrafo 305. 
51 REDLICH, 2010, p. 53. 
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organização representativa oficial do judaísmo polonês, e como às 

vezes havia registros “duplos” como resultado da realocação, é 

impossível estabelecer dados precisos. Em meados do verão de 1946, 

o número de judeus vivendo na Polônia do pós-guerra estava em seu 

auge – cerca de 250.00052.” (tradução nossa) 

Este número é significativamente baixo, se comparado com os 

aproximadamente 600.000 judeus que habitavam somente as regiões polonesas 

que foram anexadas pelo Terceiro Reich no Governo Geral.  

Em suma, a escolha de Edelman mostra que a Polônia era considerada, se não 

somente sua pátria, certamente o país e a sociedade nos quais queria viver. 

Assim, a escolha de Edelman por ficar na Polônia e seu ativismo no Bund foram 

fatores que lhe valeram a inimizade de muitos judeus, entre eles e especialmente, 

daqueles comprometidos com o sionismo, colocando-o em oposição direta com 

o movimento sionista, que, imediatamente após a guerra, se preocupava com o 

futuro dos judeus que ficaram na Europa, especialmente jovens e crianças judias: 

“Os sionistas consideravam a criação e educação de crianças judias 

que sobreviveram à guerra e ao Holocausto em um espírito judeu, 

sionista e palestino uma tarefa da mais alta prioridade. Eles estavam 

particularmente preocupados com as crianças judias que viveram entre 

os poloneses durante a guerra e estavam perdendo sua identidade 

judaica. Encontrá-las e devolvê-las à comunidade judaica era 

considerado um ato de redenção. Crianças judias salvas por famílias 

polonesas, bem como aquelas que sobreviveram em conventos e 

mosteiros, foram procuradas já na segunda metade de 1944. O resgate 

de crianças judias por ativistas sionistas individuais e por várias 

organizações sionistas continuou ao longo do ano de 1945. De acordo 

com um relatório enviado da Polônia para a Palestina em março de 

1946, ‘1200 crianças vivem com famílias não judias; entre 1500-2000 

crianças vivem em diferentes conventos53.’” (tradução nossa) 

No entanto, no que toca diretamente a Marek Edelman e que poderia explicar o 

silenciamento de sua voz na memória do Holocausto (para além de seu ativismo 

antissionista), é o fato de que Edelman foi um anti-herói; não por não ter as 

qualidades características de um herói, como atos de coragem e feitos distintivos, 

 
52 WĘGRZYNEK, Hanna, e ZALEWSKA, Gabriela, s.d.  
53 REDLICH, 2019, p. 162 
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mas por possuir características normalmente não associadas a heróis54, como o 

modo como falava de outros combatentes do gueto55, o uso de sarcasmo56 ao 

falar sobre eventos da guerra e certos questionamentos57 que permanecem sem 

respostas definitivas e causam certo desconforto. Assim, por não ter sido o herói 

que a história e a sociedade demandam, Edelman causava, por vezes, 

estranhamento e desconforto, e mesmo discordância 58  entre os seus 

testemunhos e os de outros que sobreviveram à guerra. Em ZPPB, Krall comenta: 

“Você deve falar com ódio, pathos, gritando – não há outra 

maneira de expressar tudo isso a não ser gritando. / Então ele 

não servia para falar porque não sabia gritar. Ele também não 

era adequado para ser um herói porque não havia pathos nele. 

/ Um verdadeiro azar. / O único que sobreviveu não serve para 

ser um herói.”59 

Como muitos sobreviventes do Holocausto, Edelman contou sua história pela 

primeira vez imediatamente após o fim da guerra. Me parece que esse dado 

deve ser compreendido como parte de sua personalidade iconoclasta ou de uma 

figura que olha os eventos de uma certa distância, de forma objetiva. 

Edelman foi ativo politicamente até o fim de sua vida. Sofreu até seus últimos 

dias com atos de antissemitismo e com o esquecimento do Holocausto como 

uma tragédia dos judeus (e não somente polonesa) durante o regime soviético, 

foi ativo no grupo Solidarność (Solidariedade) na década de 1980 durante o 

regime soviético e, no dia 2 de outubro de 2009, faleceu aos 87 (incertos) anos. 

Foi enterrado em Varsóvia com honras militares. 

 
54  Informação fornecida em minha comunicação durante o IV Encontro de Pesquisas do 
Programa de Pós–Graduação em Letras Estrangeiras e Tradução (En_LETRA), São Paulo, 2022. 
55 É mencionado no parágrafo 32 de ZPPB o célebre relato sobre Mordechaj Anielewicz: “[...] 
Sua mãe vendia peixes e, quando sobrava de um dia para outro, ela o fazia comprar tinta 
vermelha e pintar as guelras dos peixes para que parecessem frescos.” Não é usual atribuir atos 
mundanos não louváveis a figuras célebres da história, especialmente heróis de guerra. Este 
relato sobre Anielewicz causou grande comoção, como é mostrado em ZPPB. 
56 Como no parágrafo 43 de ZPPB, quando relata que “Uma garota, Ruth, estava com eles. Ela 
atirou sete vezes em si mesma antes de acertar. Uma menina grande e bonita, com pele de 
pêssego, mas desperdiçou seis balas nossas.” 
57 Nos parágrafos 492 e 493: “[...] Depois da guerra não troquei uma palavra com o advogado, e 
o amigo dele dizia: “Qual o sentido de lembrar daquilo hoje?”/É verdade. Qual é o sentido de 
lembrar?” 
58 No tópico iniciado nos parágrafos 733 e 734 de ZPPB: “[...] Edelman de repente se vira e diz: 
“Não durou um mês. Foram alguns dias, uma semana no máximo.”/É sobre Jurek Wilner. Que 
ele suportou uma semana, não um mês de tortura com a Gestapo.” 
59 Parágrafos 115-118. 
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1.6 Hanna Krall e Zdążyć przed Panem Bogiem 

Hanna Krall nasceu em Varsóvia em 20 de maio de 193760. Em Gra o Moje Życie 

(1968, em nossa tradução, O Jogo da Minha Vida), Krall conta como seu pai foi 

assassinado no Holocausto, enquanto ela e sua mãe sobreviveram com a ajuda 

de poloneses cristãos, tendo sido colocada em um orfanato para crianças judias 

após o fim da guerra. Formou-se em Jornalismo pela Universidade de Varsóvia, 

trabalhou em jornais locais, foi correspondente na União Soviética e, atualmente, 

se dedica à escrita literária, tendo se especializado na história da Polônia 

ocupada pelos nazistas e ganhado diversos prêmios pelo seu trabalho 

jornalístico e literário61.  

Em 1975, trabalhando para o jornal Polityka, Krall se reuniu com Edelman para 

fazer a revisão de um artigo sobre cirurgias cardíacas. Durante a reunião, 

também conversaram sobre o tempo de Edelman no Gueto, e desta conversa 

surgiu o artigo Sposób Umierania (em nossa tradução, Maneira de Morrer), 

publicado no jornal literário Odra62. Krall e Edelman tiveram outras reuniões 

sobre o assunto e, em 1976, Krall publicou uma série de entrevistas com 

Edelman sobre o mesmo tema no Odra. A entrevista saiu em forma de livro em 

1977 e, tendo vendido mais de 40.000 cópias, alavancou a carreira de Krall no 

jornalismo e despertou o interesse do público polonês por Edelman e pela 

relação entre judeus e poloneses 63 . O livro mostra duas fases da vida de 

Edelman; a primeira, durante o Holocausto, como prisioneiro do Gueto de 

Varsóvia, e a segunda, após o Holocausto, como médico cardiologista. O cerne 

da entrevista trata da deportação de judeus de Varsóvia para o campo de 

concentração de Treblinka em meados de 1942, de como Edelman e seus 

colegas do Bund reuniram forças para montar a resistência, da luta contra a SS 

e da fuga do Gueto de Varsóvia.  

A carreira de Krall como escritora não-jornalística atingiu um novo patamar de 

sucesso em 1977 com o lançamento de ZPPB. Uma nova fase se iniciou em sua 

vida profissional, na qual passou a escrever apenas literatura, e não mais textos 

 
60 Sua data de nascimento também é incerta e varia entre 1935 e 1937. 
61 ADAMCZYK–GARBOWSKA, 2009. 
62 ZDĄŻYĆ PRZED PANEM BOGIEM - OPRACOWANIE (GENEZA, CZAS I MIEJSCE AKCJI, 
MOTYWY), s.d. 
63 DAWIDOWICZ, 1987 p.1. 
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jornalísticos. É curioso notar que, embora ZPPB seja majoritariamente uma 

entrevista, ou seja, um texto de teor jornalístico, foi essa obra que impulsionou a 

nova fase literária da jornalista.  

No entanto, fora da Polônia, a entrevista não teve grande alcance. Além das 

questões políticas envolvendo os já mencionados judeus sionistas e o 

recrudescimento do antissemitismo quando de seu lançamento, o testemunho 

de Edelman enfrentou um obstáculo significativo e singular: o estilo de escrita de 

Krall, que Timothy Garton Ash chamou de “Polish New Journalism” (em nossa 

tradução, “Novo Jornalismo Polonês”) na introdução à primeira tradução para o 

inglês de ZPPB. Garton Ash faz referência ao movimento literário New 

Journalism, iniciado nos Estados Unidos nas décadas de 1960-70 e 

caracterizado por trazer elementos estilísticos literários para a escrita jornalística 

e de não se ater somente a fatos, mas, sim, trazer a voz pessoal do jornalista e 

certa elaboração do que se considerava “banalidade”64. 

Segundo Lucy Dawidowicz65 em seu célebre artigo “The Curious Case of Marek 

Edelman”, o estilo de escrita de Krall cria enorme confusão ao fazer saltos entre 

diferentes assuntos e, por vezes, não deixa claro quem está falando ou onde a 

ação narrada está ocorrendo. Quanto a Edelman, Dawidowicz afirma que este 

parece falar sem o fardo do peso histórico, como se conversasse com alguém 

na privacidade de sua própria casa, com comentários que dão margem a 

diferentes interpretações e com a aparente omissão de assuntos importantes, 

(como o fato de Edelman ter escrito Getto Walczy, o antissemitismo na Polônia 

e o motivo de Edelman ter se recusado a deixar o país) em favor de “trivialidades”. 

Além de uma aparente frieza quanto ao que é relatado da parte de Edelman e 

da confusão da sequência dos acontecimentos, ZPPB também traz à tona fatos 

do passado sem evidências históricas ou, como argumenta Dawidowicz, 

completamente equivocados66. É interessante notar que Dawidowicz critica, na 

escrita de Krall, as características do (Polish) New Journalism. 

Após ZPPB, Krall passou a escrever histórias sobre a vida dos judeus antes e 

durante o Holocausto, com destaque para detalhes da vida dos personagens 

 
64 FAKAZIS, Liz, s.d. 
65 DAWIDOWICZ, 1987, p. 1. 
66 DAWIDOWICZ, 1987, p. 2. 



18 
 

(sempre baseados em pessoas reais que ela conheceu), como relatos de suas 

famílias, a descoberta de suas origens e pequenos fatos do cotidiano, o que 

torna a destruição do Holocausto uma narrativa ainda mais presente e 

devastadora 67 . Para Passos e Marchetto 68 , o estilo de Krall é “cheio de 

descontinuidades e lacunas de informação”, que ela consideraria mais próximo 

ao real processo de rememoração feito por seus personagens – ou por seu 

entrevistado, no caso de Edelman. 

Logo nos primeiros anos após a Segunda Guerra Mundial e após o 

estabelecimento do Estado de Israel em 1948, os judeus da União Soviética e 

dos países por ela controlados foram alvo de uma nova onda de antissemitismo, 

ao mesmo tempo que eventos como a Guerra Fria e a ameaça à existência de 

Israel por seus vizinhos desviavam a atenção do público dos acontecimentos e 

consequências do Holocausto para os judeus. Os olhos do mundo voltaram a 

olhar para a questão somente em 1961, com o julgamento de Adolf Eichmann 

em Jerusalém69.  

A conjuntura sociopolítica da Polônia de 1977, quando do lançamento de ZPPB 

como livro, deve ser considerada na análise da obra, dados os já mencionados 

recrudescimento do antissemitismo (principalmente os eventos de 1968, depois 

dos quais Krall também escolheu permanecer na Polônia) e do autoritarismo do 

regime soviético, além da retomada da pauta do Holocausto pelo grande público. 

Entendo que o estilo de escrita de Krall, que por vezes desvia, omite ou não fala 

diretamente, não foi por acaso ou mera escolha de estilo. Uma escritora se 

apropriar com tal liberdade de um momento crítico da história de seu país a ponto 

de misturar vozes, recontar eventos à sua maneira e conversar com um 

sobrevivente tão importante e controverso não é algo trivial, especialmente dado 

seu contexto histórico e social. 

Do ponto de vista da literatura de testemunho, Wilberth Salgueiro70 enumera 

algumas características comuns às obras do gênero que podem ser claramente 

apontadas em ZPPB mas que, muitas vezes, também apresentam facetas que, 

 
67 ADAMCZYK-GARBOWSKA, 2009. 
68 PASSOS E MARCHETTO,2020, p. 51. 
69 LAQUEUR, 2001, p. xvi. 
70 (2012, p. 292-293). 



19 
 

no entanto, não deixam dúvidas quanto ao gênero textual da obra, mas, sim, 

levam luz a suas singularidades: (1) o registro em primeira pessoa (Edelman faz 

seu relato, mas também há cenas narradas em terceira pessoa); (2) um 

compromisso com a sinceridade do relato (Edelman faz certas afirmações que 

parecem desafiar o relato histórico idealizado, a exemplo da questão do número 

de insurgentes71  e de por quanto tempo um companheiro foi torturado pela 

Gestapo72); (3) desejo de justiça; (4) a vontade de resistência; (5) abalo da 

hegemonia do valor estético sobre o valor ético (neste caso, da estética do relato, 

não da questão do desejo por uma vida e uma morte estéticas 73 ); (6) a 

apresentação de um evento coletivo; (7) presença do trauma; (8) rancor e 

ressentimento; (9) vínculo estreito com a história; (10) sentimento de vergonha 

pelas humilhações e pela animalização sofridas; (11) sentimento de culpa por ter 

sobrevivido; (12) impossibilidade radical de reapresentação do vivido/sofrido. Já 

dentro dos gêneros literários, a obra não encontra lugar definido, mas apenas 

aproximações (reportagem, romance, romance-reportagem, jornalismo literário 

etc). 

É vasta a bibliografia sobre literatura de testemunho que, nas últimas duas 

décadas, tem proliferado a partir de olhares diferentes de disciplinas também 

diferentes.  Todavia, extrapola os objetivos desta dissertação a análise de ZPPB 

a partir dessas abordagens. Acredito que seja importante assinalar, entretanto, 

que no que tange à literatura de testemunho, a obra de Marek Edelman não 

costuma ser incluída, apesar de sua importância para a compreensão dos 

fenômenos relativos ao Levante do Gueto de Varsóvia.  

Assim, a singularidade de ZPPB se dá por conjunto de fatores: a entrevista 

entrecortada por momentos da vida de Edelman após a guerra; o estilo elíptico 

e replicador do processo de rememoração; a figura polêmica de Edelman; a 

retomada da memória do Holocausto num momento político de opressão aos 

judeus na Polônia; não há dúvidas que ZPPB seja um testemunho que encontra 

dificuldade em ser incluído em categorias exatas mesmo dentro do gênero de 

literatura de testemunho; e a ironia e, por vezes, também um certo sarcasmo que 

 
71 Parágrafos 104 a 107. 
72 Parágrafos 733 a 736. 
73 Parágrafos 125, 129, 145. 
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atravessam o texto, que podem ser vistos como um esforço de resistência 

política no processo de rememoração. 

1.7 Considerações finais 

Zdążyć przed Panem Bogiem é uma obra de enorme importância e agora, com 

sua primeira tradução para o português74, será uma contribuição importante para 

os estudos judaicos brasileiros, para os estudos brasileiros do Holocausto e para 

os estudos da literatura de testemunho. Este trabalho também é pioneiro por ser 

a primeira tradução para o português de um texto de Hanna Krall, autora ainda 

praticamente desconhecida do público brasileiro. Os textos de Marek Edelman 

tampouco chegaram ao leitor brasileiro. Este trabalho se propõe a iniciar a ponte 

entre o leitor brasileiro e a literatura de Hanna Krall, bem como o testemunho de 

Marek Edelman, assim como colaborar na pavimentação do caminho da 

literatura polonesa em língua portuguesa. 

 
74 Traduções foram feitas para o espanhol (Ganarle a Dios, Editora y Distribuidora Hispano 
Americana, S.A., 2008), italiano (Il ghetto di Varsavia: memoria e storia dell'insurrezione, Città 
Nuova, 1985, com reedições em 1993 e 2010, esta última com o título Arrivare prima del Signore 
Iddio: conversazione con Marek Edelman) e francês (Prendre le bon Dieu de vitesse, Arcades 
Gallimard, 2005). 
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2. Tradução: Chegar Antes de Deus 

Autoria de Hanna Krall e Marek Edelman 

Tradução de Isabella Cunha Soares Coelho 

1 Nosiłeś tego dnia sweter z 

czerwonej puszystej wełny. „To 

był piękny sweter – dodałeś – z 

angory. Po bardzo bogatym 

Żydzie...” Na nim były dwa 

skórzane pasy na krzyż, a 

pośrodku – na piersi – latarka. 

„Słuchaj, jak ja wyglądałem!” – 

mówiłeś mi, kiedy zapytałam o 

dzień dziewiętnasty kwietnia... 

Naquele dia75 você estava usando 

um suéter de lã vermelha e macia. 

“Era um lindo suéter – você 

acrescentou – feito de angorá. Era 

de um judeu muito rico76...” Havia 

duas tiras de couro cruzadas nele e, 

no centro – no peito – uma lanterna. 

“Nossa, você não imagina como eu 

estava!” – você me disse quando 

perguntei sobre o dia 19 de abril... 

2 – Tak mówiłem? – Eu falei isso? 

3 Było chłodno. W kwietniu 

wieczorami bywa chłodno, 

zwłaszcza jak człowiek mało je, 

więc włożyłem sweter. To 

prawda, znalazłem go w 

rzeczach jednego Żyda, któregoś 

dnia wygarnęli ich z piwnicy i ja 

sobie wziąłem sweter z angory. 

Był w dobrym gatunku: ten facet 

miał mnóstwo pieniędzy, przed 

wojną ufundował dla wojska 

samolot czy czołg, coś w tym 

rodzaju. 

Estava frio. Em abril pode fazer frio 

à noite, principalmente quando se 

come pouco, então vesti o suéter. É 

verdade, eu o encontrei nas coisas 

de um judeu, um dia os alemães os 

tiraram do porão77 e depois eu 

peguei um suéter de angorá. Ele 

era de boa qualidade: esse cara 

tinha muito dinheiro, antes da 

guerra financiou um avião ou um 

tanque para militares, algo assim. 

 
75 Dia de início do Levante do Gueto de Varsóvia (19 de abril – 16 de maio de 1943). 
76 Edelman se refere aos pertences (inclusive ao suéter que vestia) deixados para trás após um 
judeu supostamente rico ter sido deportado com sua família. 
77 O judeu e sua família. 
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4 Ja wiem, że ty lubisz takie 

kawałki, pewnie dlatego 

wspomniałem o tym. 

Eu sei que você gosta dessas 

histórias, deve ser por isso que me 

lembrei disso. 

5 – O nie. Wspomniałeś, bo 

chciałeś coś pokazać. 

Rzeczowość i spokój. O to 

chodziło. 

– Não. Você o mencionou porque 

você queria mostrar algo. 

Objetividade e calma. Era disso que 

se tratava. 

6 – Mówię tak, jak myśmy wtedy 

wszyscy mówili. 

– Estou falando como todos nós 

falávamos naquela época. 

7 – Więc sweter, pasy na krzyż... – Então o suéter, tiras de couro 

cruzadas... 

8 – Dopisz jeszcze dwa rewolwery. 

Do sznytu należały rewolwery – 

na tych pasach. Wtedy wydawało 

nam się, że jak się ma dwa 

rewolwery, to ma się wszystko. 

– Acrescente mais dois revólveres. 

Era moda ter revólveres – nessas 

faixas de couro. Naquela época, 

parecia que se você tinha dois 

revólveres, você tinha tudo. 

9 – Dziewiętnasty kwietnia: 

obudziły cię strzały, ubrałeś się... 

– 19 de abril: você foi acordado 

pelos tiros, você se vestiu... 

10 – Nie, jeszcze nie. Obudziły mnie 

strzały, ale było zimno, strzelali 

daleko i nie było jeszcze po co 

wstawać. 

– Não, ainda não. Os tiros me 

acordaram, mas estava frio, eles 

estavam atirando ao longe e ainda 

não havia motivo para me levantar. 

11 Ubrałem się o dwunastej. Eu me vesti ao meio-dia. 

12 Był z nami chłopak, który 

przyniósł z aryjskiej strony broń – 

miał zaraz wrócić, ale już było za 

Estava conosco um rapaz78 que 

trouxe armas do lado ariano – ele 

iria voltar logo, mas já era tarde 

 
78 Zygmunt Frydrych (1911 – 1946) era ativista do Bund e atuava como mensageiro entre a ŻOB 
e o lado “ariano” fora do Gueto (GRUPIŃSKA, Hanka, loc. 5625). 
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późno. Jak zaczęli strzelać, 

powiedział, że ma córkę w 

klasztorze, w Zamościu, że on 

nie przeżyje tego, a ja przeżyję, 

więc mam zająć się po wojnie tą 

córką. Powiedziałem: "Dobra, 

dobra, nie pleć głupstw." 

demais. Quando começaram79 a 

atirar, ele disse que tinha uma filha 

em um mosteiro em Zamość, e que 

ele mesmo não sobreviveria, mas 

eu sobreviveria, então eu deveria 

cuidar dessa filha depois da guerra. 

Eu disse: “Tudo bem, tudo bem, 

não fale bobagem.” 

13 – No? – E? 

14 – Co „no”? – E o quê? 

15 – Udało ci się odnaleźć córkę? – Conseguiu encontrar a filha dele? 

16 – Tak, udało. – Sim, consegui80. 

17 – Słuchaj. Umówiliśmy się, że 

będziesz opowiadał, prawda? 

Jest jeszcze dziewiętnasty 

kwietnia. Strzelają. Ubrałeś się. 

Ten chłopak z aryjskiej strony 

mówi o córce. Co dalej? 

– Escute. Combinamos que você 

iria falar, certo? Ainda é dia 19 de 

abril. Eles estão atirando. Você se 

vestiu. Este rapaz do lado ariano 

está falando sobre a filha. E 

depois? 

18 – Poszliśmy rozejrzeć się po 

okolicy. Na podwórzu 

zobaczyliśmy kilku Niemców. 

Właściwie należało ich zabić, ale 

nie mieliśmy jeszcze wprawy w 

zabijaniu, poza tym trochęśmy 

się bali – i nie zabiliśmy. 

– Fomos dar uma olhada nos 

arredores. Vimos alguns alemães 

no pátio. Tecnicamente, 

deveríamos matá-los, mas não 

tínhamos nenhuma prática em 

matar ainda81 – e, além disso, 

 
79 Os nazistas haviam iniciado o ataque armado ao Gueto. 
80 Marek Edelman encontrou sua filha, Elżunia (Elżbieta) Frydrych em um convento próximo de 
Cracóvia e cuidou dela após a guerra. Elżunia Frydrych foi levada para os Estados Unidos e 
adotada por um casal, mas acabou se suicidando anos depois. 
81  Os chamados “combatentes” do Gueto eram judeus que tinham pouca ou nenhuma 
experiência com combates e armas de fogo, mas foram aprendendo com os grupos de 
resistência no Gueto. 
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tínhamos um pouco de medo – 

então, não os matamos. 

19 Po trzech godzinach strzały 

umilkły. 

Depois de três horas, os tiros 

pararam. 

20 Zrobiło się cicho. Tudo ficou quieto. 

21 Nasz teren to było tak zwane 

getto fabryki szczotek – 

Franciszkańska, Świętojerska, 

Bonifraterska. 

Nossa área ficava no chamado 

gueto da fábrica de vassouras – 

ruas Franciszkańska, Świętojerska, 

Bonifraterska. 

22 Brama fabryczna była 

zaminowana. 

O portão da fábrica estava minado. 

23 Kiedy następnego dnia podeszli 

Niemcy, włączyliśmy wtyczkę, 

chyba ze stu ich się rozkwasiło, 

zresztą nie pamiętam dokładnie, 

musisz to gdzieś sprawdzić. W 

ogóle coraz mniej rzeczy już 

pamiętam. O każdym z moich 

chorych potrafiłbym ci 

opowiedzieć dziesięć razy 

więcej. 

No dia seguinte, quando os 

alemães chegaram, ligamos o 

detonador, talvez uma centena 

deles tenha ido para o beleléu, não 

me lembro exatamente, você tem 

que verificar isso em algum lugar. 

Sabe, eu me lembro cada vez 

menos das coisas. Eu poderia te 

contar dez vezes mais sobre cada 

um dos meus pacientes. 

24 Po wybuchu miny zaczęli nas 

zdobywać tyralierą. Bardzo nam 

się to podobało. My – w 

czterdziestu, ich stu, cała 

kolumna, w szyku bojowym, 

skradają się, widać, że traktują 

nas poważnie. 

Depois que as minas explodiram, 

eles começaram a atacar numa 

fileira irregular. Nós adoramos isso. 

Nós, em quarenta, cem deles, toda 

a coluna, em formação de batalha, 

se esgueirando, você pode ver que 

eles estavam nos levando a sério. 
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25 Przed wieczorem wysłali trzech z 

opuszczonymi automatami i białą 

kokardą. Wołali, żeby zawiesić 

broń, to nas odeślą do 

specjalnego obozu. Myśmy ich 

ostrzelali – w raportach Stroopa 

znalazłem potem tę scenę: oni, 

parlamentariusze, z białą 

chorągwią, a my, bandyci, 

otwieramy ogień. Zresztą nie 

trafiliśmy ich, ale to nieważne. 

Antes do anoitecer, eles enviaram 

três homens com suas pistolas 

automáticas abaixadas e uma faixa 

branca. Eles gritaram para que 

largássemos nossas armas, que 

seríamos enviados para um campo 

especial. Nós atiramos neles – nos 

relatórios do Stroop82 eu encontrei 

mais tarde esta cena descrita: eles, 

os parlamentares83, com uma faixa 

branca, e nós, bandidos, abrimos 

fogo. De qualquer forma, não os 

atingimos, mas isso não importa. 

26 – Jak to: nieważne? – Como assim “não importa”? 

27 – Ważne było przecież, że się 

strzela. To trzeba było pokazać. 

Nie Niemcom. Oni to potrafili 

lepiej. Temu innemu światu, który 

nie był niemieckim światem, 

musieliśmy pokazać. Ludzie 

zawsze uważali, że strzelanie 

jest największym bohaterstwem. 

No to żeśmy strzelali. 

– Era importante atirar. Isso tinha 

que ser mostrado. Não para os 

alemães. Eles faziam isso melhor 

do que nós. Tínhamos que mostrar 

para esse outro mundo, que não 

era o mundo alemão. As pessoas 

sempre consideraram tiros o maior 

heroísmo84. Então, nós atiramos. 

 
82 Jürgen Stroop foi SS-Gruppenführer (tenente–general) do exército nazista, responsável por 
reprimir o Levante do Gueto de Varsóvia. (LAQUEUR, 2010, p. 693). 
83 Parlamentário, do polonês parlamentariusz, soldado enviado às tropas inimigas para negociar 
rendição ou cessar-fogo. 
84 A questão do heroísmo sofreu uma grande mudança de perspectiva ao longo dos anos após 
a guerra. Até finais da década de 1960, isto é, antes do julgamento de Adolf Eichmann em 
Jerusalém, considerava-se que a única forma e resistência durante o Holocausto foram os atos 
de heroísmo como os poucos levantes armados, como o Levante do Gueto de Varsóvia, a revolta 
no campo de Sobibór, a resistência nas florestas etc. Entretanto, essa abordagem foi mudando 
paulatinamente para conceber a simples sobrevivência nos guetos e nos campos como atos de 
resistência, com destaque para a organização de redes educativas e de assistência social nos 
guetos, principalmente nos guetos de Łódź e de Varsóvia. O heroísmo como única forma de 
resistência deu lugar para uma compreensão mais aprofundada da realidade dos prisioneiros no 
campo e das populações nos guetos. Dawidowicz aponta como Marek Edelman também passou 
por essa mudança de perspectiva (DAWIDOWICZ, 1987, p. 2) 
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28 – Dlaczego wyznaczyliście 

właśnie ten dzień – dziewiętnasty 

kwietnia? 

– Por que vocês escolheram 

justamente este dia, 19 de abril? 

29 – Nie my go wyznaczyliśmy. To 

Niemcy. Tego dnia miała się 

rozpocząć likwidacja getta. Były z 

aryjskiej strony telefony – że 

szykują się, że już obstawili z 

zewnątrz mury. Osiemnastego 

wieczorem zebraliśmy się u 

Anielewicza, cała piątka, sztab. 

Ja chyba byłem najstarszy, 

miałem dwadzieścia dwa lata, 

Anielewicz był młodszy o rok, 

razem, w pięciu, mieliśmy sto 

dziesięć lat. 

– Não fomos nós que escolhemos. 

Foram os alemães. A destruição do 

gueto deveria começar naquele dia. 

Havia telefonemas vindos do lado 

ariano dizendo que eles estavam se 

preparando, que já haviam cercado 

o muro pelo lado de fora. Na noite 

do dia 18, nos reunimos na casa de 

Anielewicz85, todos os cinco 

integrantes do comando. Talvez eu 

fosse o mais velho, com vinte e dois 

anos, Anielewicz era um ano mais 

novo; juntos, em cinco, tínhamos 

cento e dez anos86. 

30 Tam już się mówiło niewiele. „No 

to jak?” „No to dzwonili z miasta. 

Anielewicz bierze getto 

centralne, zastępcy – Geller i ja – 

szopy Toebbensa i fabrykę 

szczotek”. „No to do jutra”. Tyle 

że pożegnaliśmy się, czegośmy 

nigdy przedtem nie robili. 

Então já não havia muito mais para 

discutir. “Então, como faremos?” 

“Telefonaram da cidade. Anielewicz 

ficou com o gueto central, os vice-

comandantes – Geller e eu – com 

os szopy87 da indústria Többens e a 

fábrica de vassouras”. “Até amanhã, 

então”. A diferença foi que nos 

despedimos, o que nunca havíamos 

feito antes. 

 
85  Mordechaj Anielewicz (1919 – 1943), um dos líderes do Levante do Gueto de Varsóvia, 
cometeu suicídio com sua namorada, Mira Fuchrer, na casa da rua Miła 18, após oito dias 
cercados pelos nazistas. Ganhou homenagens e honrarias militares póstumas, sendo 
considerado um dos maiores heróis da história da resistência judaica no Gueto de Varsóvia e do 
Holocausto (LAQUEUR, 2001, p. 16; RUSINIAK–KARWAT, Martyna, s.d.). 
86 “Marek Edelman se enganou. Anielewicz tinha então 24 anos” (nota original). 
87 Os szopy eram galpões de trabalho precarizado (SZOP. In: Virtual Shtetl. s.d.). 
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31 – Dlaczego właśnie Anielewicz 

był komendantem? 

– Por que justamente Anielewicz foi 

o comandante? 

32 – Bardzo chciał nim być, więc go 

wybraliśmy. Był w tej ambicji 

trochę dziecinny, ale to zdolny 

chłopak, oczytany, pełen wigoru. 

Przed wojną mieszkał na Solcu. 

Jego matka sprzedawała ryby, 

jak zostawały, to kazała mu 

kupować czerwoną farbę i 

malować skrzela, żeby wyglądały 

jak świeże. Był stale głodny. 

Kiedy przyjechał z Zagłębia do 

nas i daliśmy mu jeść, zasłaniał 

talerz ręką, żeby mu nie zabrano. 

– Ele queria muito ser, então o 

escolhemos. Ele era um pouco 

infantil nessa ambição, mas era um 

jovem talentoso, culto, cheio de 

vigor. Antes da guerra, ele morava 

no bairro Solec. Sua mãe vendia 

peixes e, quando sobrava de um dia 

para outro, ela o fazia comprar tinta 

vermelha e pintar as guelras dos 

peixes para que parecessem 

frescos. Ele estava sempre com 

fome. Quando ele veio de 

Zagłębie88 e nós lhe demos comida, 

ele colocou a mão sobre o prato 

para que ninguém pegasse a 

comida dele. 

33 Miał dużo młodzieńczej werwy, 

zapału, tylko że nigdy przedtem 

nie widział „akcji”. Nie widział, jak 

się ładuje ludzi na 

Umschlagplatzu do wagonów. A 

taka rzecz – kiedy się widzi 

czterysta tysięcy ludzi 

odsyłanych do gazu – może 

człowieka załamać. 

Ele tinha muito vigor jovem, 

entusiasmo, mas nunca tinha visto 

uma "Aktion"89 antes. Ele nunca 

tinha visto como as pessoas na 

Umschlagplatz90 eram levadas para 

os vagões. E uma coisa dessas – 

quando você vê quatrocentos mil 

seres humanos mandados para 

câmaras de gás – isso pode arrasar 

uma pessoa. 

 
88 Zagłębie Dąbrowskie, região do sul da Polônia. 
89  Do alemão Aktion (ação), ação de deportação de judeus do Gueto de Varsóvia para os 
campode de concentração de Treblinka e Majdanek. 
90 Umschlagplatz, termo alemão para o ponto de reunião e deportação de judeus para os campos 
de concentração e extermínio. 
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34 Dziewiętnastego kwietnia nie 

spotkaliśmy się. Zobaczyłem go 

nazajutrz. Było to już inny 

człowiek. Celina powiedziała mi: 

„Wiesz, to stało się z nim 

wczoraj. Siedział, powtarzał: 

zginiemy wszyscy...” Tylko raz 

jeszcze się ożywił. Kiedy 

dostaliśmy wiadomość od Armii 

Krajowej, żeby czekać w 

północnej części getta. Nie 

wiedzieliśmy dokładnie, o co 

chodzi, zresztą nic z tego nie 

wyszło, chłopaka, który tam 

poszedł, spalili na Miłej, 

słyszeliśmy, jak krzyczał cały 

dzień, czy myślisz, że to może 

zrobić jeszcze wrażenie na kimś 

– jeden spalony chłopak po 

czterystu tysiącach spalonych? 

No dia 19 de abril não nos 

encontramos. Eu o vi no dia 

seguinte. Já era um homem 

diferente. Celina91 me disse: “Sabe, 

isso aconteceu com ele ontem. Ele 

estava sentado, repetindo: vamos 

todos morrer...” Ele se animou 

somente mais uma vez. Foi quando 

recebemos uma mensagem do 

Armia Krajowa dizendo que 

esperássemos na parte norte do 

gueto. Não sabíamos exatamente 

do que se tratava, de qualquer 

forma, não deu em nada, o 

menino92 que foi para lá foi 

queimado na rua Miła93, nós o 

ouvimos gritar o dia todo, você acha 

que isso ainda pode impressionar 

alguém – um menino queimado 

depois de quatrocentos mil 

queimados? 

35 – Myślę, że jeden spalony 

chłopak robi większe wrażenie 

niż czterysta tysięcy, a czterysta 

tysięcy większe niż sześć 

milionów. Więc nie wiedzieliście 

dokładnie, o co chodzi... 

– Acho que um menino queimado 

impressiona mais do que 

quatrocentos mil, e quatrocentos mil 

mais do que seis milhões. Então, 

vocês não sabiam exatamente do 

que se tratava... 

 
91 Celina, nome de guerra de Cywia Lubetkin (1914–1976), integrou a ŻOB e participou do 
Levante do Gueto de Varsóvia. Após a guerra, emigrou para a então Palestina e participou da 
fundação do kibutz Lohamei Hagetaot, o kibutz dos heróis do gueto. (LAQUEUR, 2001, p. 404). 
92 Mejłacha Perelman, queimado vivo após nazistas colocarem fogo no bunker em que estava 
(WIECZOREK, 2019). 
93 Rua Miła, uma das ruas nas quais se concentrou a resistência do gueto de Varsóvia. 
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36 – On myślał, że nadejdą jakieś 

posiłki, tłumaczyliśmy: „Daj 

spokój, tam jest martwy teren, 

nie przedrzemy się”. 

– Ele pensou que algum reforço 

viria. Nós dissemos: “Deixe para lá, 

ali é uma zona morta94, não vamos 

passar por lá”. 

37 Wiesz co? Sabe de uma coisa? 

38 Myślę, że w gruncie rzeczy 

wierzył w jakieś zwycięstwo. 

Acho que ele realmente acreditava 

em alguma vitória. 

39 Oczywiście, nigdy przedtem nie 

mówił o tym. Przeciwnie. 

„Idziemy na śmierć – wołał – nie 

ma odwrotu, zginiemy dla 

honoru, dla historii...” – takie tam 

różne rzeczy mówi się w 

podobnych wypadkach. Ale dziś 

myślę sobie, że on przez cały 

czas żywił jakąś dziecinną 

nadzieję. 

É claro, ele nunca tinha falado 

sobre isso antes. Pelo contrário. 

“Vamos morrer – gritava – não há 

mais volta, vamos morrer pela 

honra, pela história...” – coisas 

desse tipo são ditas em situações 

parecidas. Mas hoje penso que ele 

nutriu alguma esperança infantil o 

tempo todo. 

40 Miał dziewczynę. Taką jasną, 

ciepłą. Mira się nazywała. 

Ele tinha uma namorada. Muito 

calorosa, clara95. Se chamava Mira. 

41 Siódmego maja był z nią u nas, 

na Franciszkańskiej. 

No dia 7 de maio ele estava com 

ela no nosso posto na rua 

Franciszkańska. 

42 Ósmego maja, na Miłej, zastrzelił 

najpierw ją, potem siebie. Jurek 

Wilner krzyknął: „Zgińmy razem”, 

Lutek Rotblat zastrzelił swoją 

No dia 8 de maio, na rua Miła, ele 

atirou nela primeiro, depois em si 

mesmo. Jurek Wilner96 gritou: 

“Vamos morrer juntos”, Lutek 

 
94 Não havia ninguém naquela área aberta, qualquer pessoa estaria visível e vulnerável. 
95 “Clara” significa que não só não tinha aparência de judia (maltratada, suja, escurecida pela 
vida nos guetos), mas também que tinha um tom claro de pele, era loira – a aparência “ariana”. 
96 Jurek Wilner, nome de guerra de Izrael Chaim Wilner (1917–1943), membro da ŻOB. (SZULC, 
2013). 
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matkę i siostrę, potem już 

wszyscy zaczęli strzelać, kiedy 

żeśmy się tam przedarli, 

znaleźliśmy kilku żywych, 

osiemdziesięciu popełniło 

samobójstwo. „Tak właśnie 

powinno się było stać – 

powiedziano nam potem – Zginął 

naród, zginęli jego żołnierze. 

Symboliczna śmierć”. Tobie też 

pewnie symbole się podobają? 

Rotblat97 atirou em sua mãe e sua 

irmã, depois todos começaram a 

atirar. Quando chegamos lá, 

encontramos alguns vivos, oitenta 

se suicidaram. “Isso é o que deveria 

ter acontecido – nos disseram mais 

tarde – Morreu a nação, morreram 

seus soldados. Uma morte 

simbólica.” Você decerto também 

gosta de símbolos? 

43 Była z nimi dziewczyna, Ruth. 

Siedem razy strzelała do siebie, 

zanim trafiła. Duża, ładna 

dziewczyna z brzoskwiniową 

cerą, ale zmarnowała mam sześć 

naboi. 

Uma garota, Ruth, estava com eles. 

Ela atirou sete vezes em si mesma 

antes de acertar. Uma menina 

grande e bonita, com pele de 

pêssego, mas desperdiçou seis 

balas nossas98. 

44 W tym miejscu jest skwer. 

Kopiec, kamień, napis. Jak jest 

pogoda, przychodzą matki z 

dziećmi albo wieczorem chłopcy 

z dziewczynami – to jest 

właściwie zbiorowy grób, bo 

nigdy nie wydobyliśmy kości. 

Há uma praça neste lugar. Um 

monte, uma pedra, uma inscrição. 

Quando o tempo está bom, mães 

com seus filhos vão até lá, ou 

meninos e meninas vão lá namorar 

– na verdade, é um túmulo coletivo, 

porque nunca exumamos os ossos. 

45 – Miałeś czterdziestu żołnierzy. 

Nie przyszło wam nigdy na myśl, 

żeby zrobić to samo? 

– Você tinha quarenta soldados. 

Nunca passou pela sua cabeça 

fazer o mesmo? 

46 – Nigdy. Tego nie należało robić. 

Mimo że to bardzo dobry symbol. 

– Nunca. Isso não deve ser feito. 

Mesmo que seja um símbolo muito 

 
97 Lejb (lutek) Rotblat (1918–1943), membro da ŻOB e participante do Levante do Gueto de 
Varsóvia. (LEJB ROTBLAT (14.10.1918–08.05.1943), 2021). 
98 Edelman fala com sarcasmo.  



31 
 

Nie poświęca się życia dla 

symboli. Nie miałem w tej 

sprawie wątpliwości. W każdym 

razie – przez dwadzieścia dni. 

Potrafiłem sam dać w mordę, jak 

ktoś zaczynał mi histeryzować. 

W ogóle wiele rzeczy potrafiłem 

wtedy. Stracić pięciu ludzi w 

walce i nie czuć wyrzutów 

sumienia. Położyć się spać, 

kiedy Niemcy drążyli dziury, żeby 

wysadzić nas w powietrze – 

wiedziałem po prostu, że my nie 

mamy tu nic do roboty. Dopiero 

jak poszli na obiad o dwunastej – 

myśmy szybko zrobili co trzeba, 

żeby się przedrzeć. (Nie 

denerwowałem się – pewnie 

dlatego, że właściwie nic nie 

mogło się zdarzyć. Nic 

większego niż śmierć, zawsze 

chodziło przecież o śmierć, nigdy 

o życie. Być może tam wcale nie 

było dramatu. Dramat jest wtedy, 

kiedy możesz podjąć jakąś 

decyzję, kiedy coś zależy od 

ciebie, a tam wszystko było z 

góry przesądzone. Teraz, w 

szpitalu, chodzi o życie – i za 

każdym razem muszę 

podejmować decyzje. Teraz się 

denerwuję znacznie bardziej). 

bom. Não se sacrifica vidas por 

símbolos. Eu não tinha dúvidas 

sobre isso. De qualquer forma – por 

vinte dias. Eu poderia bater na cara 

de alguém que começasse a ficar 

histérico. Eu podia fazer muitas 

coisas então. Perder cinco pessoas 

em uma batalha e não sentir 

remorso. Dormir enquanto os 

alemães cavavam buracos para nos 

explodir – eu simplesmente sabia 

que não havia nada que 

pudéssemos fazer. Só quando 

eles99 saíram para almoçar, ao 

meio-dia – fizemos o possível para 

passar por lá (eu não ficava 

nervoso – provavelmente, porque 

nada poderia realmente acontecer. 

Nada maior do que a morte, era 

sempre sobre a morte, nunca sobre 

a vida. Talvez naquelas 

circunstâncias não houvesse drama 

algum. Drama é quando você pode 

tomar uma decisão, quando algo 

depende de você, e lá tudo já 

estava decidido de antemão. Agora, 

no hospital, é sobre a vida – e eu 

tenho que tomar decisões o tempo 

todo. Agora eu fico muito mais 

nervoso). 

 
99 Os nazistas. 
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47 I jeszcze coś potrafiłem. 

Powiedzieć chłopcu, który prosił 

mnie o adres po aryjskiej stronie: 

„Nie czas. Jeszcze za wcześnie”. 

Stasiek nazywał się... Widzisz, 

nie pamiętam nazwiska. „Marek 

– mówił – przecież jest t a m 

jakieś miejsce, dokąd mógłbym 

pójść...” Miałem mu powiedzieć, 

że nie ma takiego miejsca? Więc 

powiedziałem: “Jeszcze za 

wcześnie...”. 

E eu podia fazer algumas outras 

coisas. Falar para um menino que 

me pediu um endereço do lado 

ariano: “Não é a hora. É muito 

cedo”. O nome dele era Stasiek... 

Sabe, não me lembro do 

sobrenome. “Marek – ele disse – 

mas deve haver um lugar l á onde 

eu possa ir...” Eu deveria ter dito 

que esse lugar não existia? Então 

eu disse: “Ainda é muito cedo...” 

48 – Czy zza muru widać było coś 

po aryjskiej stronie?  

– E atrás do muro, dava para ver 

alguma coisa no lado ariano? 

49 – Tak. Mur sięgał tylko 

pierwszego piętra. Już z 

drugiego widziało się t a m t ą 

ulicę. Widzieliśmy karuzelę, ludzi, 

słyszeliśmy muzykę i strasznie 

żeśmy się bali, że ta muzyka 

zagłuszy nas i ci ludzie niczego 

nie zauważą, że w ogóle nikt na 

świecie nie zauważy – nas, walki, 

poległych... Że ten mur jest tak 

wielki – i nic, żadna wieść nigdy 

się o nas nie przedostanie. 

– Sim. O muro só chegava até o 

primeiro andar. Já do segundo 

víamos a q u e l a rua. Víamos o 

carrossel, as pessoas, ouvíamos a 

música e tínhamos muito medo de 

que a música nos abafasse e 

aquelas pessoas não percebessem 

nada, que ninguém no mundo nos 

notasse – nós, a luta, os mortos... 

Que esse muro fosse tão grande 

que nada, nenhuma notícia sobre 

nós passasse. 

50 Ale powiedzieli z Londynu, że 

Sikorski nadał pośmiertnie Krzyż 

Virtuti Militari Michałowi 

Klepfiszowi. Chłopakowi, który na 

Mas eles falaram pela rádio de 

Londres que Sikorski100 havia 

concedido postumamente a Ordem 

 
100 Władysław Sikorski (1881–1943), líder do governo polonês no exílio. (WALLENFELDT, s.d.). 
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naszym strychu zasłonił sobą 

karabin maszynowy, żebyśmy się 

mogli przedrzeć. 

Virtuti Militari101 a Michał Klepfisz102, 

aquele garoto que se atirou sobre a 

metralhadora para que pudéssemos 

passar no nosso sótão. 

51 Inżynier, dwadzieścia parę lat. 

Wyjątkowo udany chłopak. 

Engenheiro, vinte e poucos anos. 

Um jovem extremamente bem 

criado. 

52 Odparliśmy atak dzięki niemu – i 

zaraz potem przyszli ci trzej z 

białą kokardą. Parlamentariusze. 

Graças a ele, repelimos o ataque – 

e logo em seguida chegaram os 

três com a faixa branca. Os 

parlamentários. 

53 Tu stałem. Dokładnie tu, tylko 

brama była wtedy drewniana. 

Słupek betonowy był ten sam, 

barak, i chyba nawet te topole. 

Eu estava parado aqui. Bem aqui, 

apenas o portão naquela época era 

de madeira. O poste de concreto 

era este mesmo, o barracão e 

provavelmente até aqueles 

álamos103. 

54 Czekaj, dlaczego ja stałem 

zawsze z tej strony? 

Espere, por que eu estava sempre 

deste lado? 

55 Aha, bo z tamtej szedł tłum. 

Bałem się pewnie, żeby mnie nie 

zgarnęli. 

Ah, porque de lá vinha a multidão. 

Provavelmente ficava com medo de 

que eles me levassem. 

56 Byłem wtedy gońcem w szpitalu i 

to była moja praca: stać przy 

bramie na Umschlagplatzu i 

Eu era então um mensageiro no 

hospital e essa era a minha função: 

ficar no portão da Umschlagplatz e 

 
101 A mais alta honraria militar da Polônia. 
102 Michał Klepfisz (1913–1943), engenheiro, ativista do Bund e da ŻOB, assassinado durante o 
Levante do Gueto de Varsóvia, condecorado postumamente com a Ordem Virtuti Militari 
(RUSINIAK–KARWAT, s.d.). 
103  Edelman e Krall estão conversando no local onde antes estava o Gueto de Varsóvia. 
Tecnicamente, no lugar em que ficava a Umschlagplatz, que estava fora das fronteiras oficiais 
do gueto. 
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wyprowadzać chorych. Nasi 

ludzie wyławiali tych, których 

należało uratować, a ja ich, jako 

chorych, wyprowadzałem. 

ajudar os doentes a escapar. 

Nossos homens retiravam aqueles 

que precisavam ser salvos e eu os 

levava para fora como doentes. 

57 Byłem bezwzględny. Jakaś 

kobieta błagała, żebym 

wyprowadził jej czternastoletnią 

córkę, ale ja mogłem zabrać tylko 

jedną osobę, więc zabrałem 

Zosię, która była naszą najlepszą 

łączniczką. Cztery razy ją 

wyprowadzałem i za każdym 

razem z powrotem ją zgarniali. 

Eu era implacável. Uma mulher me 

implorou para levar embora sua 

filha de quatorze anos, mas eu só 

poderia levar uma pessoa, então 

levei Zosia, que era nossa melhor 

mensageira. Eu a apanhei quatro 

vezes e eles104 a pegaram todas as 

vezes. 

58 Kiedyś pędzili koło mnie ludzi, 

którzy nie mieli numerków życia. 

Niemcy rozdali te numerki i tym, 

którzy je otrzymali, obiecano 

przetrwanie. Całe getto miało 

wtedy jeden jedyny cel: zdobyć 

numerek. Ale później przyszli i po 

tych z numerkami. 

Pessoas que não tinham senhas de 

vida105 passavam correndo por 

mim. Os alemães distribuíram as 

senhas e aqueles que as 

receberam tiveram a promessa de 

que sobreviveriam. Todo o gueto 

tinha então um único objetivo: 

conseguir uma senha. Mas depois 

eles levaram até aqueles que 

tinham senhas. 

59 Z kolei ogłoszono, że mają prawo 

do życia pracownicy fabryk. 

Potrzebne tam były maszyny do 

szycia, ludziom zdawało się więc, 

że maszyny do szycia uratują im 

życie, i płacili za nie każde 

Na sequência, foi anunciado que 

operários de fábrica tinham direito à 

vida. Eles106 precisavam de 

máquinas de costura lá, então as 

pessoas pensavam que as 

máquinas de costura salvariam 

 
104 Os nazistas. 
105  Senhas numéricas distribuídas pelos nazistas a alguns judeus para que não fossem 
deportados (mas no fim foram todos deportados, inclusive os detentores de senhas). 
106 Os nazistas. 
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pieniądze. Ale potem przyszli i po 

tych z maszynami. 

suas vidas e pagavam qualquer 

dinheiro por elas. Mas depois eles 

também vieram atrás das pessoas 

que tinham máquinas. 

60 Wreszcie ogłosili, że dają chleb. 

Wszystkim, którzy się zgłoszą na 

roboty, po trzy kilo chleba i 

marmoladę. 

Finalmente, anunciaram que 

estavam dando pão. Todos os que 

se voluntariassem para o trabalho 

receberiam três quilos de pão e 

geleia. 

61 Słuchaj, moje dziecko. Czy ty 

wiesz, czym był chleb w getcie? 

Bo jak nie wiesz, to nigdy nie 

zrozumiesz, dlaczego tysiące 

ludzi mogły dobrowolnie przyjść i 

z chlebem jechać do Treblinki. 

Nikt przecież tego dotychczas nie 

zrozumiał. 

Ouça, minha jovem. Você sabe o 

que significava um pão no gueto? 

Porque se você não sabe, nunca 

vai entender por que milhares de 

pessoas compareceram 

voluntariamente e foram para 

Treblinka com esse pão. Ninguém 

entendeu isso ainda107. 

62 Tutaj rozdawali, w tym miejscu. 

Podłużne, rumiane bochenki 

sitka. 

Eles estavam distribuindo pão aqui, 

neste lugar. Pães compridos, 

dourados e macios.  

63 I wiesz co? E sabe de uma coisa? 

64 I ludzie szli, porządnie, 

czwórkami, po ten chleb, a 

potem do wagonu. Chętnych było 

tylu, że musieli w kolejce stać, 

dwa transporty dziennie już 

trzeba było odprawiać do 

Treblinki – i jeszcze nie mogły 

As pessoas iam, ordenadamente, 

em grupos de quatro, para pegar 

aquele pão, e depois seguiam para 

o trem. Havia tantas pessoas 

dispostas que era preciso fazer 

filas. Dois trens tinham que ser 

despachados por dia para Treblinka 

 
107  A terrível fome nos guetos e campos de concentração ocupa um lugar importante nos 
testemunhos de sobreviventes, que relatam o desespero, a apatia e até mesmo as alucinações 
produzidos pela fome. 
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pomieścić wszystkich, którzy się 

zgłaszali. 

– e ainda assim eles não 

conseguiam levar todos os que se 

voluntariavam108. 

65 Owszem, my – wiedzieliśmy. Nós? Sim, nós sabíamos. 

66 Posłaliśmy w czterdziestym 

drugim roku kolegę, Zygmunta, 

żeby zorientował się, co się 

dzieje z transportami. Pojechał z 

kolejarzami z Dworca 

Gdańskiego. W Sokołowie 

powiedzieli mu, że linia się 

rozdwaja, jedna bocznica idzie 

do Treblinki, codziennie jedzie 

tam pociąg towarowy 

załadowany ludźmi i wraca pusty, 

żywności nie dowozi się. 

Em 1942, enviamos um colega, 

Zygmunt, para descobrir o que 

estava acontecendo com os 

transportes109. Ele foi junto com os 

ferroviários da Estação de 

Gdańsk110. Em Sokołów111, lhe 

disseram que a linha se dividia e 

um dos trilhos levava para 

Treblinka. Todos os dias um trem 

de carga abarrotado de pessoas 

chegava lá e voltava vazio e 

nenhuma comida era enviada. 

67 Zygmunt wrócił do getta, 

napisaliśmy o wszystkim w 

naszej gazetce – i nie uwierzyli. 

„Oszaleliście? – mówili, kiedy 

próbowaliśmy ich przekonać, że 

to nie do pracy ich wiozą. – 

Posłano by nas na śmierć z 

Zygmunt voltou ao gueto, 

escrevemos sobre tudo isso na 

nossa gazetka112 – e as pessoas 

não acreditaram. “Vocês estão 

loucos?" – elas disseram quando 

tentamos convencê-las de que não 

estavam levando pessoas para 

trabalhar. “Nos enviariam para a 

 
108 Em 1942, no início das deportações dos guetos para os campos de concentração e extermínio, 
os judeus não sabiam o que os aguardava após a viagem de trem, muitos se deixaram enganar 
pelos nazistas e acreditavam que iriam trabalhar a terra ou fazer outros trabalhos no campo. 
109Os transportes que levavam os judeus dos guetos aos campos de concentração. Inicialmente, 
os judeus não sabiam o que acontecia com quem era transportado, até que espiões como 
Zygmunt Frydrych e algumas poucas pessoas que conseguiram fugir dos campos ou dos trens 
(e viram as condições nas quais viajavam os judeus) informaram os Judenräte (Conselhos 
Judaicos dos guetos) e os jovens da resistência no gueto que essas pessoas eram levadas para 
os campos de concentração e o que lá acontecia. 
110 Estação de nome “Gdańsk” em Varsóvia, não na cidade de Gdańsk. 
111 Cidade localizada no sul da Polônia. 
112 Gazetka, jornal clandestino, distribuído de mão em mão pela resistência no Gueto. 
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chlebem? Tyle chleba 

zmarnowaliby?!” 

morte com pão? Eles 

desperdiçariam tanto pão assim?!” 

68 Akcja trwała od dwudziestego 

drugiego lipca do ósmego 

września 1942, sześć tygodni. 

Przez sześć tygodni stałem przy 

bramie. Tu, w tym miejscu. 

Odprowadziłem czterysta tysięcy 

ludzi na ten plac. Widziałem 

betonowy słupek, który teraz 

widzisz. 

A Aktion durou de 22 de julho a 8 

de setembro de 1942, seis 

semanas. Durante essas seis 

semanas, fiquei no portão. Bem 

aqui, neste lugar. Acompanhei 

quatrocentas mil pessoas até este 

lugar. Eu via o poste de concreto 

que você vê agora. 

69 W tej szkole zawodowej mieścił 

się szpital. Zlikwidowali go 

ósmego września, ostatniego 

dnia akcji. Na górze było kilka sal 

z dziećmi, kiedy Niemcy weszli 

na parter, lekarka zdążyła podać 

dzieciom morfinę. 

Nosso hospital estava localizado 

nesta escola técnica. Foi destruído 

no dia 8 de setembro, o último dia 

da Aktion. Havia vários quartos com 

crianças no andar de cima, e 

quando os alemães entraram no 

andar térreo, uma médica 

conseguiu dar morfina às 

crianças113. 

70 No widzisz, jak ty nic nie 

rozumiesz. Przecież ona 

uratowała je od komory gazowej, 

to było nadzwyczajne, ludzie 

uważali ją za bohaterkę. 

Ah, você não entende nada disso! 

Afinal, ela as salvou da câmara de 

gás, era extraordinário, as pessoas 

a consideravam uma heroína. 

71 W szpitalu chorzy leżeli na 

podłodze, czekając na 

załadowanie do wagonu, a 

pielęgniarki wyszukiwały w tłumie 

Neste hospital, os doentes ficavam 

deitados no chão, esperando para 

serem levados para o trem, e as 

enfermeiras vasculhavam a 

 
113 Em um ato de compaixão e altruísmo, a médica matou as crianças, para que elas não 
sofressem uma morte incomparavelmente pior nos campos de concentração. 
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swoich ojców i matki i 

wstrzykiwały im truciznę. Tylko 

dla najbliższych tę truciznę 

chowały, a ona – ta lekarka – 

swoją morfinę oddała obcym 

dzieciom! 

multidão em busca de seus pais e 

mães e injetavam veneno neles. 

Elas guardavam esse veneno 

apenas para os mais próximos 

delas, e ela – a médica – deu sua 

morfina para crianças que ela mal 

conhecia! 

72 Jeden tylko człowiek mógł 

powiedzieć głośno prawdę: 

Czerniaków. Jemu uwierzyliby. 

Ale on popełnił samobójstwo. 

Apenas um homem poderia ter dito 

a verdade em voz alta: 

Czerniaków114. Teriam acreditado 

nele. Mas ele cometeu suicídio. 

73 To nie było w porządku: należało 

umrzeć z fajerwerkiem. Wtedy 

fajerwerk był bardzo potrzebny – 

należało umrzeć, wezwawszy 

przedtem ludzi do walki. 

Isso não foi correto: você tinha que 

morrer com fogos de artifício. 

Naquele tempo, esses fogos de 

artifício eram muito necessários – 

era preciso morrer convocando 

antes as pessoas para lutar. 

74 Właściwie tylko o to mamy do 

niego pretensję. 

Na verdade, essa é a única coisa 

pela qual nós o culpamos. 

75 – “My”? – “Nós”? 

76 – Ja i moi przyjaciele. Ci 

nieżyjący. O to, że uczynił swoją 

śmierć własną, prywatną sprawą. 

– Eu e meus amigos. Os mortos. 

Porque ele fez de sua morte um 

assunto particular. 

77 My wiedzieliśmy, że trzeba 

umierać publicznie, na oczach 

świata. 

Sabíamos que devíamos morrer em 

público, aos olhos do mundo. 

 
114Adam Czerniaków (1880-1942), líder do Judenrat do Gueto de Varsóvia, era responsável por 
gerenciar a vida no gueto e se comunicar com os nazistas, o que lhe rendeu acusações de 
colaboração com os alemães. Quando estes o ordenaram que auxiliasse na deportação de todos 
os judeus do gueto, incluindo crianças, Czerniaków cometeu suicídio. Seus diários onde relatava 
a vida no gueto foram publicados nos anos 1960 (CZERNIAKÓW ADAM, s.d.). 
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78 Różne mieliśmy pomysły. Dawid 

mówił, żeby się rzucić na mury – 

wszyscy, ilu nas zostało w getcie, 

przedrzeć się na stronę aryjską, 

usiąść na wałach Cytadeli, 

rzędami, jeden nad drugim, i 

czekać, aż gestapowcy obstawią 

nas karabinami maszynowymi i 

rozstrzelają po kolei, rząd za 

rzędem. 

Tínhamos ideias diferentes. Dawid 

falou para nos atirarmos contra o 

muro – todos os que sobraram no 

gueto invadiriam o lado ariano, se 

sentariam nos muros da Cidadela, 

em fileiras, uma acima da outra, e 

esperariam que a Gestapo nos 

cercasse com metralhadoras e nos 

fuzilasse, fileira por fileira. 

79 Estera chciała podpalić getto, 

żebyśmy wszyscy spłonęli razem 

z nim. „Niech wiatr rozniesie 

nasze popioły” – mówiła, ale 

wtedy to nie brzmiało 

patetycznie, tylko rzeczowo. 

Estera queria incendiar o gueto 

para que todos nós queimássemos 

com ele. “Deixe o vento espalhar 

nossas cinzas” ela disse, mas 

naquela hora ninguém achou que a 

ideia era grandiosa, apenas 

objetiva. 

80 Większość była za powstaniem. 

Przecież ludzkość umówiła się, 

że umieranie z bronią jest 

piękniejsze niż bez broni. Więc 

podporządkowaliśmy się tej 

umowie. Było nas wtedy w ŻOB-

ie już tylko dwustu dwudziestu. 

Czy to w ogóle można nazwać 

powstaniem? Chodziło przecież 

o to, żeby się nie dać zarżnąć, 

kiedy po nas z kolei przyszli. 

A maioria era a favor do levante. 

Afinal, a humanidade fez um acordo 

de que morrer com armas é mais 

bonito do que morrer sem armas. 

Então nos submetemos a este 

acordo. Naquela época, havia 

apenas duzentos e vinte de nós na 

ŻOB. Será que isso pode ser 

chamado de levante? O objetivo era 

não sermos abatidos quando eles 

viessem nos buscar. 

81 Chodziło tylko o wybór sposobu 

umierania. 

Era apenas uma questão de 

escolher a maneira de morrer. 
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82 Tym wywiadem, 

przetłumaczonym na różne obce 

języki, ludzie byli oburzeni do 

żywego i pan S., literat, pisze mu 

ze Stanów, że musiał go wziąć w 

obronę. Trzy długie artykuły 

napisał, żeby wzburzenie 

uśmierzyć, a tytuł brzmiał: 

Wyznanie ostatniego dowódcy 

getta warszawskiego. 

Várias pessoas ficaram ultrajadas 

com esta entrevista traduzida para 

várias línguas e o Sr. S., um literato, 

escreveu-lhe115 dos Estados Unidos 

dizendo que precisou defendê-lo. O 

literato escreveu três longos artigos 

para apaziguar essa revolta, e o 

título era: Confissão do último 

comandante do Gueto de Varsóvia. 

83 Ludzie posyłali listy do gazet – 

po francusku, angielsku, 

żydowsku i w innych jeszcze 

europejskich językach – że tak 

odarł wszystko z wielkości, ale 

najbardziej chodziło im o ryby. 

Te, którym Anielewicz malował 

skrzela na czerwono, żeby matka 

mogła sprzedać na Solcu 

wczorajszy towar. 

As pessoas enviavam cartas ao 

jornal sobre isso – em francês, 

inglês, iídiche e ainda em outras 

línguas europeias – dizendo que ele 

havia despojado tudo de grandeza, 

mas o que os deixou mais 

chocados foi a questão dos peixes. 

Aqueles cujas guelras Anielewicz 

pintava de vermelho, para que sua 

mãe pudesse vender a mercadoria 

do dia anterior em Solec. 

84 Anielewicz – syn handlarki, 

malujący na czerwono skrzela 

ryb, tego jeszcze tylko 

brakowało. Więc ów literat nie 

miał łatwego zadania, ale jeszcze 

i pewien Niemiec ze Stuttgartu 

napisał mu miły list. 

Anielewicz – filho de uma 

comerciante, pintava de vermelho 

as guelras dos peixes, só faltava 

essa. Portanto, esse literato não 

teve uma tarefa fácil, mas um 

alemão de Stuttgart também lhe 

escreveu uma bela carta. 

 
115 Escreveu a Marek Edelman para defendê–lo das críticas que recebeu por ter falado sobre 
Anielewicz e os peixes. 



41 
 

85 Sehr geehrter Herr Doktor – pisał 

ów Niemiec, a przebywał on 

podczas wojny w warszawskim 

getcie jako żołnierz Wehrmachtu 

– widziałem tam ciała ludzi na 

ulicach, dużo ciał przykrytych 

papierami, pamiętam, to było 

okropne, obaj jesteśmy ofiarami 

tej okropnej wojny, czy mógłby 

pan napisać do mnie parę słów? 

Sehr geehrter Herr Doktor116 – 

escreveu este alemão, que ficou 

durante a guerra no gueto de 

Varsóvia como soldado da 

Wehrmacht – vi por lá corpos de 

pessoas nas ruas, muitos corpos 

cobertos com papel, lembro-me, foi 

terrível, ambos somos vítimas desta 

terrível guerra, o senhor poderia 

escrever–me algumas palavras?  

86 Oczywiście, odpisał, bardzo mu 

miło i doskonale rozumie uczucia 

młodego niemieckiego żołnierza, 

który po raz pierwszy widzi ciała 

przykryte papierami. 

Mas é claro, ele respondeu, com 

muito prazer, entendia 

perfeitamente bem os sentimentos 

de um jovem soldado alemão que 

pela primeira vez viu corpos 

cobertos com papel. 

87 Historia z literatem, panem S., 

zaraz mu przypomniała podróż 

do USA w sześćdziesiątym 

trzecim roku. Zawieziono go na 

spotkanie z przywódcami 

związków. Stał stół, siedziało ze 

dwudziestu panów. Skupione, 

przejęte twarze: prezesi 

związków zawodowych, które 

podczas wojny dawały pieniądze 

dla getta na broń… 

Esta história com o literato, o 

senhor S., imediatamente o 

lembrou117 de uma viagem aos 

Estados Unidos em 1963. Ele foi 

levado para se encontrar com 

líderes sindicais. Havia uma mesa, 

e vinte homens sentados lá. Rostos 

concentrados e comovidos: eram os 

presidentes de sindicatos que 

deram dinheiro ao gueto para a 

compra de armas durante a 

guerra... 

 
116 “Muito prezado senhor doutor” 
117 Lembrou a Marek Edelman. 
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88 Przewodniczący przywitał go i 

rozpoczęła się dyskusja. O 

pamięci. Co to jest ludzka 

pamięć i czy trzeba pomniki 

stawiać, czy gmach, takie jakieś 

dylematy literackie. Bardzo się 

więc pilnował, żeby czegoś 

niestosownego nie chlapnąć, 

czegoś w rodzaju: „A jakie to ma 

znaczenie dzisiaj?”. Nie miał 

prawa robić im takiej przykrości. 

Ostrożnie, powtarzał sobie, 

uważaj, oni już mają łzy w 

oczach. Oni dawali pieniądze na 

broń i do prezydenta Roosevelta 

chodzili, żeby zapytać, czy to 

prawda, co opowiadają o tych 

wszystkich historiach w getcie – 

więc musisz być dla nich dobry. 

O líder o cumprimentou e a 

discussão começou. Sobre 

memória. O que é a memória 

humana e se é necessário erigir 

monumentos ou um edifício, esse 

tipo de dilema literário. Ele teve 

muito cuidado então para não 

deixar escapar algo impróprio, 

como: “Mas qual é o significado 

disso hoje?”. Ele não tinha o direito 

de fazê-los se sentirem mal. 

“Cuidado”, repetia a si mesmo, 

“cuidado, eles já estão com 

lágrimas nos olhos. Eles deram 

dinheiro para comprar armas e 

foram ao presidente Roosevelt para 

perguntar se era verdade o que 

estavam falando sobre todas 

aquelas histórias do gueto – então 

você deve ser gentil com eles.” 

89 (To było pewnie po jednym z 

pierwszych raportów zrobionych 

przez „Wacława”, zaraz po tym, 

jak Tosia Goliborska wykupiła go 

z gestapo za swój dywan perski, 

raport został przewieziony przez 

kuriera w zębie pod plombą jako 

(Isso provavelmente aconteceu 

após um dos primeiros relatórios 

feitos por “Wacław”, logo após 

Tosia Goliborska118 compra-lo da 

Gestapo em troca de seu tapete 

persa, o relatório foi transportado 

por um mensageiro119 em um dente 

 
118  Doutora Teodozja Goliborska–Gołąb (1899–1992), membro da ŻOB e médica, conduziu 
pesquisa sobre a fome no gueto. (TEODOZJA GOLIBORSKA–GOŁĄB (19.10.1899–04.06.1992), 
2021). 
119 Jan (Karski) Kozielewski (1914–2000), mensageiro enviado pela resistência polonesa para 
relatar ao ocidente os horrores do Holocausto. Após visitar guetos e ver o que acontecia com 
seus próprios olhos, levou informações detalhadas sobre o que estava acontecendo na Europa 
para importantes líderes do ocidente, como o então presidente americano Franklin Delano 
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mikrofilm i trafił przez Londyn do 

USA, ale im było trudno uwierzyć 

w te tysiące przerobionych na 

mydło i w te tysiące pędzonych 

na Umschlagplatz, więc poszli do 

swego prezydenta zapytać, czy 

można poważnie traktować takie 

rzeczy.) 

selado como um microfilme e foi via 

Londres até os EUA, mas para eles 

era difícil acreditar nos milhares que 

foram transformados em sabão e 

nos milhares levados para a 

Umschlagplatz, então eles foram 

até o presidente para perguntar se 

era possível levar essas histórias a 

sério). 

90 Był dla nich zatem bardzo dobry, 

pozwalał im się wzruszać i mówić 

o pamięci, a teraz tak ich 

wszystkich boleśnie dotknął: 

„Czy to można nazwać 

powstaniem?” 

Então, ele era muito gentil com 

eles, ele os deixava se comoverem 

e falarem sobre suas memórias, 

mas agora importunou todos eles 

dolorosamente: “Isso pode ser 

chamado de levante?” 

91 Wracając do ryb. W przekładzie 

francuskim, w tygodniku 

„L'Express”, to nie były ryby, tylko 

du poisson, a matka Anielewicza, 

żydowska handlarka z Solca, 

kupowała un petit pot de peinture 

rouge. No – czy to w ogóle da się 

traktować poważnie? Czy 

Anielewicz kładący peinture 

rouge na skrzela (les ouies) to 

jeszcze jest Anielewicz? 

Voltemos aos peixes. Na tradução 

francesa, no semanário “L'Express” 

não eram peixes, apenas du 

poisson120, e a mãe de Anielewicz, 

a comerciante judia de Solec, 

comprava un petit pot de peinture 

rouge121. Ah, não dá para levar isso 

a sério, né? Se Anielewicz está 

colocando peinture rouge122 nas 

guelras (les ouies) de peixes, ainda 

é “o Anielewicz”? 

92 Przypomina się próba 

opowiedzenia angielskim 

Vem à memória uma tentativa de 

contar a primos ingleses sobre a 

 
Roosevelt e o ministro de relações exteriores britânico Anthony Eden. No entanto, nenhuma 
intervenção a favor dos judeus poloneses aconteceu (JAN KARSKI (1914 – 2000), s.d.). 
120 Um pouco de peixe. 
121 Um pequeno frasco de tinta vermelha. 
122 Tinta vermelha. 
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kuzynom o babci, która umierała 

z głodu w warszawskim 

powstaniu. Tuż przed śmiercią 

pobożna staruszka prosiła o coś 

do jedzenia. Trudno, niech nie 

będzie koszerne, mówiła, niech 

będzie nawet wieprzowy kotlet. 

avó que morreu de fome durante o 

levante de Varsóvia. Pouco antes 

de morrer, essa devota senhora 

pediu algo para comer. “Vá lá, tudo 

bem se não for kosher123”, disse 

ela, “pode ser uma costeleta de 

porco.” 

93 Ale to należało angielskim 

kuzynom powiedzieć po 

angielsku, więc babcia prosiła nie 

o kotlet, tylko o pork chop i od 

razu przestała być tamtą 

umierającą babcią. Na szczęście 

– bo można już było opowiadać o 

niej bez histerii, spokojnie, tak jak 

się opowiada przy kulturalnym 

obiedzie różne zajmujące 

kawałki. 

Mas isso tinha que ser contado aos 

primos ingleses em inglês, então a 

avó não pediu uma costeleta de 

porco, mas um pork chop, e ela 

imediatamente deixou de ser aquela 

avó moribunda. Felizmente – 

porque assim foi possível falar 

sobre isso sem histeria, com calma, 

assim como se conta várias 

anedotas em um jantar elegante. 

94 A oni upierają się, że to jednak 

był prawdziwy Anielewicz, ten z 

peinture rouge. Coś w tym musi 

być, skoro tylu ludzi się upiera. I 

piszą, że takich rzeczy nie wolno 

opowiadać o Komendancie. 

Mas eles insistem que era o 

verdadeiro Anielewicz, o da peinture 

rouge. Deve haver algo nisso, se 

tantas pessoas insistem. E eles 

escrevem que não se pode falar tais 

coisas sobre o Comandante. 

95 – Słuchaj – mówi – będziemy 

musieli teraz uważać. Będziemy 

starannie dobierali słów. 

– Escute – ele diz – vamos ter que 

tomar cuidado agora. Vamos 

escolher nossas palavras com 

cuidado. 

96 Ależ tak. Mas é claro. 

 
123 Alimentos idôneos para o consumo no judaísmo. 
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97 Będziemy bardzo starannie 

dobierali słów i postaramy się 

niczym ludzi nie zranić. 

Escolheremos nossas palavras com 

muito cuidado e tentaremos não 

magoar as pessoas com nada. 

98 Któregoś dnia dzwoni 

amerykański literat, pan S. Jest 

w Warszawie. Widział się z 

Antkiem i Celiną, ale chce o tym 

opowiedzieć osobiście. 

Um dia, o literato americano, o 

senhor S., telefona, está em 

Varsóvia. Ele se encontrou com 

Antek124 e Celina, mas quer falar 

sobre isso pessoalmente. 

99 No – to już jest sprawa poważna. 

Można sobie nic nie robić z tego, 

co mówią wszyscy na świecie, 

ale opinii dwojga ludzi 

lekceważyć nie można, a tymi 

ludźmi są Celina i Antek. 

Zastępca Anielewicza, 

przedstawiciel ŻOB-u po aryjskiej 

stronie, który wyszedł z getta tuż 

przed wybuchem powstania, i 

Celina, która była z nimi w getcie 

cały czas, od pierwszego dnia do 

wyjścia kanałami. 

Bem, agora o assunto ficou sério. 

Você pode não fazer nada sobre o 

que as pessoas do mundo inteiro 

falam, mas a opinião de duas 

pessoas não pode ser ignorada, e 

essas pessoas são Celina e Antek. 

O vice de Anielewicz, representante 

da ŻOB do lado ariano, que deixou 

o gueto pouco antes da eclosão da 

revolta; e Celina, que estava com 

eles no gueto o tempo todo, desde 

o primeiro dia até a saída pelo 

esgoto125. 

100 Do tej pory Antek milczał. A teraz 

przyjeżdża pan S. i mówi, że 

widział go przed tygodniem. 

Até agora, Antek estava em 

silêncio. E agora o senhor S. vem e 

diz que o viu há uma semana. 

101 Odnoszę wrażenie, że Edelman 

trochę się denerwuje przed 

spotkaniem. Jak się okazuje – 

Eu tenho a impressão de que 

Edelman parece estar um pouco 

nervoso com o encontro. 

 
124 Antek, apelido de Icchak Cukierman (1915-1981), um dos comandantes da ŻOB, também 
atuou em outros lugares na Polônia e participou do Levante do Gueto de Varsóvia. Após a guerra, 
emigrou para a então Palestina e, em 1961, atuou como testemunha no julgamento de Adolf 
Eichmann em Jerusalém (RUSINIAK-KARWAT, s.d.). 
125 Alguns poucos sobreviventes fugiram do Gueto pelo esgoto. 
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niepotrzebnie. Pan S. mówi, że 

Antek zapewnia go o przyjaźni i 

szacunku i aprobuje, poza 

pewnymi szczegółami, cały 

wywiad. 

Desnecessariamente, como se 

constatou. O senhor S. diz que 

Antek lhe assegura sua amizade e 

respeito e aprova, fora alguns 

detalhes, toda a entrevista. 

102 – Poza jakimi szczegółami? – 

pytam pana S. 

– Fora quais detalhes? – pergunto 

ao senhor S. 

103 – Na przykład Antek mówił, że 

ich nie było dwustu w powstaniu. 

Ich było więcej, pięciuset, 

sześciuset nawet. 

– Por exemplo, Antek disse que 

eles não eram duzentas pessoas no 

levante. Eles eram mais, quinhentas 

ou seiscentas. 

104 (– Antek twierdzi, że was było 

sześciuset. Może poprawimy tę 

liczbę? 

(– Antek afirma que vocês eram 

seiscentos. Talvez possamos 

melhorar esse número? 

105 – Nie – powiada. – Nas było 

dwustu dwudziestu. 

– Não – ele126 diz. – Éramos 

duzentos e vinte. 

106 – Ale Antek chce, pan S. chce, 

wszyscy tak bardzo chcą, żeby 

was było choć trochę więcej... 

Poprawimy? 

– Mas o Antek quer, o senhor S. 

quer, todo mundo quer tanto que 

houvesse pelo menos um pouco 

mais de vocês... Vamos melhorar? 

107 – Przecież to jest bez znaczenia 

– mówi ze złością. – Czy wy 

wszyscy naprawdę nie możecie 

zrozumieć, że to już jest bez 

znaczenia?!) 

– Mas isso não importa – diz ele 

com raiva. – Vocês todos realmente 

não conseguem entender que isso 

não importa mais?!) 

108 Aha, i jeszcze coś. No naturalnie: 

sprawa ryb. 

Ah, e mais uma coisa. Bem, é claro: 

a questão dos peixes. 

 
126 Marek Edelman. 
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109 To nie Anielewicz malował je, 

tylko jego matka. „Niech pani to 

sobie zanotuje – mówi mi pan S., 

literat – bo to jest bardzo ważne”. 

Não era Anielewicz quem os 

pintava, mas sua mãe. “A senhora 

anote isso – diz o senhor S., o 

literato – porque é muito 

importante". 

 

  



48 
 

110 Wracam do sprawy rozważnego 

dobierania słów. 

Voltemos à questão de escolher 

palavras com cuidado. 

111 W trzy dni po wyjściu z getta 

przyszedł Celemeński i 

zaprowadził go do przedstawicieli 

partii politycznych, którzy chcieli 

wysłuchać sprawozdania o 

powstaniu. Był jedynym żyjącym 

członkiem sztabu powstańczego i 

zastępcą Komendanta, więc 

złożył raport: „Przez te 

dwadzieścia dni – mówił – można 

było zabić więcej Niemców i 

więcej swoich ocalić. Ale – mówił 

– nie byliśmy wyszkoleni 

należycie i nie umieliśmy 

prowadzić walki. Poza tym – 

mówił – Niemcy też potrafili się 

dobrze bić”. 

Três dias depois de sair do gueto, 

Celemeński127 veio e o levou aos 

representantes dos partidos 

políticos que queriam ouvir o relato 

sobre o levante. Ele era o único 

sobrevivente do grupo de membros 

do comando e vice comandante, 

então relatou: “Durante aqueles 

vinte dias – disse ele – mais 

alemães poderiam ser mortos e 

mais dos nossos salvos. Mas – ele 

disse – nós não fomos devidamente 

treinados e não sabíamos lutar. 

Além disso – ele disse – os 

alemães também lutaram bem”. 

112 A tamci patrzyli po sobie w 

głębokim milczeniu i wreszcie 

jeden z nich rzekł: „Trzeba go 

zrozumieć, to nie jest normalny 

człowiek. To jest strzęp 

człowieka”. 

E os outros se entreolhavam em 

profundo silêncio, e finalmente um 

deles disse: “É preciso entendê-lo, 

ele não é um homem normal. É um 

farrapo de um homem”. 

113 Bowiem okazało się, że on nie 

mówił tak, jak należy mówić. 

E isso porque ficou evidente que ele 

não estava falando como se deveria 

falar. 

 
127  Jakub Celemeński (1904-1986), foi membro do Bund e atuou como mensageiro pela 
resistência judaica até ser deportado ao campo de Mauthausen, na Áustria. Após a guerra, 
emigrou definitivamente para os Estados Unidos, onde escreveu inúmeras obras sobre sua 
vivência do Holocausto (JACOB CELEMENSKI, s.d.). 
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114 – A jak należy mówić? – zapytał. – E como se deveria falar? – ele 

perguntou. 

115 Należy mówić z nienawiścią, 

patosem, krzycząc – nie ma 

innych sposobów wyrażenia tego 

wszystkiego niż krzyk. 

Você deve falar com ódio, 

pathos128, gritando – não há outra 

maneira de expressar tudo isso a 

não ser gritando. 

116 Więc on się od razu nie nadawał 

do mówienia, bo nie umiał 

krzyczeć. Nie nadawał się też na 

bohatera, bo nie było w nim 

patosu. 

Então ele não servia para falar 

porque não sabia gritar. Ele 

também não era adequado para ser 

um herói porque não havia pathos 

nele. 

117 Cóż to za prawdziwy pech. Um verdadeiro azar. 

118 Ten jedyny, który przeżył, nie 

nadawał się na bohatera. 

O único que sobreviveu não serve 

para ser um herói. 

119 Zrozumiawszy to, taktownie 

zamilkł. Milczał dość długo, bo 

przez trzydzieści lat, a jak 

przemówił wreszcie, to zaraz 

stało się jasne, że byłoby lepiej 

dla wszystkich, gdyby nie 

przerywał milczenia. 

Percebendo isso, ele teve o tato de 

se calar. Ele ficou em silêncio por 

um longo tempo, por trinta anos, e 

quando ele finalmente falou, 

imediatamente ficou claro que seria 

melhor para todos que ele não 

quebrasse seu silêncio. 

 

  

 
128 Sentimento, drama. 
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120 Na spotkanie z przedstawicielami 

partii jechał tramwajem, po raz 

pierwszy od wyjścia z getta 

jechał tramwajem i stała się z 

nim straszna rzecz. Zapragnął 

nie mieć twarzy. Ale nie dlatego, 

że ktoś zwróci uwagę na niego i 

go wyda, tylko poczuł, że ma 

odrażającą, czarną twarz. Twarz 

z plakatu „ŻYDZI – WSZY – 

TYFUS PLAMISTY”. A tu 

wszyscy stoją dookoła i mają 

jasne twarze. Są ładni, spokojni, 

mogą być spokojni, bo są 

świadomi swojej jasności i urody. 

Para se encontrar com 

representantes do partido, ele 

andou de bonde pela primeira vez 

desde que saiu do gueto, pegou um 

bonde e então uma coisa terrível 

aconteceu com ele. Ele desejou não 

ter um rosto. Mas não era porque 

alguém poderia prestar atenção 

nele e traí-lo, mas sim porque ele 

sentiu que tinha um rosto horrível, 

escuro129. Um rosto como o do 

pôster “JUDEUS – PIOLHOS – 

TIFO EXANTEMÁTICO.”130 E aqui, 

todos ao redor tinham rostos claros. 

São bonitos, calmos, eles podem 

ser calmos porque têm consciência 

de sua claridade e de sua beleza. 

121 Wysiadł na Żoliborzu, przy 

domkach, ulica była pusta i tylko 

jedna starsza pani podlewała 

kwiaty w ogródku. Popatrzyła na 

niego zza siatki, a on starał się 

tak iść, żeby go prawie nie było, 

żeby jak najmniej miejsca zająć 

w tej słonecznej przestrzeni. 

Ele desceu em Żoliborz131, próximo 

às casas, a rua estava vazia e 

apenas uma senhora idosa regava 

flores no jardim. Ela olhou para ele 

por trás da cerca e ele tentou andar 

como se quase não existisse, 

ocupando o mínimo de espaço 

possível neste lugar ensolarado. 

 
129 Falava–se que os judeus tinham rostos escuros por conta das más condições de higiene no 
gueto e pelas machas escuras causadas pelo tifo, doença frequente nos guetos. Também porque 
tinham a pele mais escura que os poloneses, de acordo com o estereótipo. 
130 Pôster que mostrava a caricatura de um enorme carrapato mordendo um rosto de um judeu. 
Cf. ZYDZI WSZY TYFUS PLAMISTY, s.d. 
131 Bairro da parte norte de Varsóvia. 
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122 Pokazywali dziś w telewizji 

Krystynę Krahelską. Miała jasne 

włosy. Pozowała Nitschowej do 

pomnika Syreny, pisała wiersze, 

śpiewała dumki i zginęła w 

warszawskim powstaniu wśród 

słoneczników. 

Hoje mostraram na televisão 

Krystyna Krahelska132. Ela tinha 

cabelos claros. Ela posou para a 

senhora Nitschowa133 como modelo 

para a estátua da Sereia, escrevia 

poemas, cantava dumki134 e morreu 

no Levante de Varsóvia entre 

girassóis. 

123 Jakaś pani opowiadała o niej – 

że biegła przez ogrody, a była 

tak wysoka, że nie mogła, nawet 

pochylona, w tych słonecznikach 

się schronić. 

Uma senhora contou sobre ela – 

que ela corria pelos jardins, e ela 

era tão alta que não conseguia, 

mesmo curvada, se esconder 

nesses girassóis. 

124 Był zatem ciepły, sierpniowy 

dzień. Ona upięła sobie z tyłu te 

długie jasne włosy. Napisała Hej, 

chłopcy, bagnet na broń, 

opatrzyła rannego i pobiegła w 

słońcu. 

Era então um dia quente de agosto. 

Ela prendeu os longos cabelos 

loiros para trás. Escreveu: Hej, 

chłopcy, bagnet na broń 135, 

enfaixou um ferido e correu ao sol. 

125 Cóż to za piękne życie i piękna 

śmierć. Prawdziwie estetyczna 

śmierć. Tylko tak należy umierać. 

Ale tak żyją i umierają piękni i 

jaśni ludzie. Czarni i brzydcy żyją 

i umierają nieefektownie: w 

strachu i ciemności. 

Que bela vida e que bela morte. 

Uma morte verdadeiramente 

estética. Deve-se morrer apenas 

dessa maneira. Mas é assim que 

pessoas bonitas e claras vivem e 

morrem. Os escuros e os feios 

vivem e morrem sem nenhum 

 
132 Krystyna “Danuta” Krahelska (1914–1944), geógrafa e etnóloga polonesa, integrante do AK, 
participou da resistência como enfermeira, combatente e poeta (KRYSTYNA KRAHELSKA, s.d.). 
133 Ludwika Nitschowa (1889–1989), artista polonesa responsável por obras notáveis, dentre as 
quais a Sereia de Varsóvia, símbolo da cidade (FREUS, 2008). 
134 Canções ucranianas. 
135 “Hej, chłopcy, bagnet na broń” (Ei, meninos, coloquem baionetas nas armas, tradução nossa), 
uma das mais importantes canções da guerra, composta por Krystyna Krahelska em 1942 (Cf. 
HEJ, CHŁOPCY, BAGNET NA BROŃ!, s.d.) 
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espetáculo: no medo e na 

escuridão. 

126 (U tej, która opowiada o 

Krahelskiej, można by się 

ewentualnie ukrywać. Jest 

nieumalowana, nie była u 

fryzjera, na pewno – tego nie 

widać w telewizji – jest za 

szeroka w biodrach i po górach 

chodzi z przewiązanym w pasie 

swetrem. 

(Daria para se esconder na casa 

dessa senhora que conta a história 

de Krahelska. Ela não está 

maquiada, certamente não foi ao 

cabeleireiro – não dá para ver isso 

na TV – tem quadris largos demais 

e caminha pelas montanhas com 

um suéter amarrado na cintura. 

127 Mąż by nawet nie musiał 

wiedzieć, że ona tu kogoś 

ukrywa, tylko trzeba by się 

pilnować i po południu, między 

trzecią trzydzieści i czwartą, nie 

zajmować ubikacji. On ma 

bardzo uregulowany żołądek i 

korzysta z toalety zaraz po 

przyjściu, jeszcze przed 

obiadem.) 

O marido dessa senhora nem 

precisaria saber que ela estava 

escondendo alguém aqui, só seria 

preciso ficar alerta e, à tarde, entre 

três e meia e quatro, não ocupar o 

banheiro. Ele tem um intestino 

muito regulado e usa o banheiro 

logo depois que chega em casa, 

antes mesmo do almoço). 

128 Czarni i brzydcy leżą osłabli z 

głodu w wilgotnej pościeli i 

czekają, aż ktoś przyniesie im 

owies na wodzie albo coś ze 

śmietnika. Wszystko jest tam 

szare – twarze, włosy, pościel. 

Oszczędnie palą karbidówkę. Ich 

dzieci wyrywają na ulicy 

Os escuros e feios jazem famintos 

nos lençóis úmidos esperando que 

alguém lhes traga aveia com água 

ou alguma coisa da lata de lixo. 

Tudo ali é cinza136 – rostos, 

cabelos, lençóis. Eles iluminam as 

casas com lâmpadas a carbureto, 

economicamente. Seus filhos, na 

 
136 A cor cinza é recorrente em descrições de cenas do gueto; descreve o estado de pobreza e 
sujeira a que os judeus enclausurados eram submetidos devido à falta de condições básicas de 
higiene. 
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przechodniom paczki z rąk w 

nadziei, że tam jest chleb, i 

natychmiast wszystko pożerają. 

W szpitalu dają spuchniętym z 

głodu dzieciom po pół jajka w 

proszku i po pastylce cebionu 

dziennie – o już dzielą lekarze, 

bo nie można narażać salowej, 

która też jest spuchnięta, na 

mękę dzielenia. (Tylko biały 

personel szpitalny ma przydział 

żywności: po pół litra zupy i 

sześć deka chleba na osobę. Na 

specjalnym zebraniu 

postanowiono zrezygnować z 

dwustu gramów zupy i dwóch 

deka chleba i podzielić to wśród 

palaczy i salowych. W ten 

sposób wszyscy mieli 

jednakowo: po trzysta gramów 

zupy i cztery deka chleba na 

osobę). Na Krochmalnej 18 

trzydziestoletnia kobieta, Rywka 

Urman, odgryzła kawałek 

swojego dziecka, Berka Urmana, 

lat dwanaście, zmarłego z głodu 

poprzedniego dnia. Ludzie 

otaczali ją na podwórku w ciszy, 

w całkowitym milczeniu. Miała 

szare, potargane włosy, szarą 

twarz i obłąkane oczy. 

rua, arrancam pacotes das mãos de 

pedestres, na esperança de que 

contenham pão, e devoram tudo 

imediatamente. No hospital, 

crianças inchadas de fome recebem 

meio ovo em pó e uma pastilha de 

vitamina C por dia – distribuídos 

pelos médicos, para não expor a 

técnica de enfermagem, que 

também está inchada de fome, ao 

tormento de distribuí-los (apenas 

médicos e enfermeiros recebem 

alguma ração de comida: meio litro 

de sopa e sessenta gramas de pão 

por pessoa. Em uma reunião 

especial foi decidido que abririam 

mão de duzentos gramas de sopa e 

duzentos gramas de pão para 

dividi-los entre os fornalheiros e 

técnicos de enfermagem. Assim, 

todos receberiam o mesmo: 

trezentos gramas de sopa e 

quarenta gramas de pão por 

pessoa). Na Rua Krochmalna 18, 

uma mulher de trinta anos, Rywka 

Urman, comeu um pedaço137 de 

seu filho, Berek Urman, de doze 

anos, que havia morrido de fome no 

dia anterior. As pessoas a cercaram 

em silêncio no quintal, em absoluto 

silêncio. Ela tinha cabelos cinzentos 

 
137 O texto em polonês deixa ambígua a situação: Rywka pode ter comido um pedaço de pão do filho ou 
um pedaço do próprio filho. 
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Przyjechała policja i spisała 

protokół. Na Krochmalnej 14 

znaleziono na ulicy zwłoki 

dziecka w stanie rozkładu, 

podrzucone przez matkę, 

Chudesę Borensztajn, numer 

mieszkania 67, dziecku było na 

imię Moszek. (Wózek 

pogrzebowy Towarzystwa 

Wieczność zabrał zwłoki, a 

Borensztajn Chudesa zeznała, 

że podrzuciła je na ulicy, bo 

gmina nie chce chować bez 

pieniędzy, zresztą ona też 

niedługo umrze). Ludzi prowadzi 

się do łaźni na odwszenie. Przed 

łaźnią na Spokojnej ludzie 

czekali na ulicy dzień i noc, a 

kiedy rano przywieziono zupę 

tylko dla dzieci, trzeba było 

sprowadzić policję, żeby odgoniła 

tłum, który wyrywał dzieciom 

jedzenie. 

e desgrenhados, rosto cinzento e 

olhos de louca. A polícia veio e 

escreveu um relatório. Na rua 

Krochmalna 14, foi encontrado o 

cadáver de uma criança em 

decomposição, abandonado pela 

mãe, Chudesa Borensztajn, 

apartamento número 67, o nome da 

criança era Moszek (o carrinho 

funerário138 da Sociedade 

Eternidade levou o corpo, e 

Chudesa Borensztajn testemunhou 

que ela o jogou na rua porque a 

comunidade não enterra de graça e, 

além disso, ela também morreria 

logo). As pessoas são levadas aos 

banhos públicos para a 

despiolhização. Em frente ao banho 

público da rua Spokojna, as 

pessoas esperavam dia e noite na 

rua, e quando, pela manhã, traziam 

a sopa apenas para as crianças, a 

polícia tinha que ser chamada para 

afastar a multidão que estava 

arrancando a comida das crianças. 

129 Śmierć z głodu była równie 

nieestetyczna jak życie. 

„Niektórzy zasypiają na ulicy z 

kęsem chleba w ustach lub w 

czasie próby wysiłku fizycznego, 

A morte pela fome era tão 

antiestética quanto a vida. “Algumas 

pessoas adormecem na rua com 

um pedaço de pão na boca ou 

quando fazem esforço físico, por 

 
138 Estrutura com rodas para o transporte de caixões. 
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na przykład w czasie biegu za 

zdobyciem chleba”. 

exemplo, quando correm para 

tentar pegar pão.” 

130 To jest fragment pracy naukowej. Este é um trecho de um trabalho 

científico. 

131 Lekarze w getcie prowadzili 

badania nad głodem, bowiem 

mechanizm śmierci głodowej był 

wtedy dla medycyny niejasny i 

należało wykorzystać 

nadarzającą się szansę. Szansa 

była wyjątkowa. „Jeszcze nigdy – 

pisali – medycyna nie 

dysponowała tak obfitym 

materiałem badawczym”. 

Os médicos no gueto conduziam 

pesquisas sobre a fome, porque o 

mecanismo de morte pela fome não 

era claro para a medicina da época 

e era preciso aproveitar a chance. A 

oportunidade era única. “Nunca 

antes – escreveram – a medicina 

dispôs de material de pesquisa tão 

abundante.” 

132 Jest to dla lekarza interesujący 

problem i dziś. 

É um problema interessante para os 

médicos nos dias de hoje também. 

133 – Na przykład – mówi doktor 

Edelman – problem naruszenia w 

organizmie równowagi między 

wodą i białkiem. Czy oni tam 

piszą coś o elektrolitach? – pyta. 

– Wraz z wodą uchodzi do tkanki 

łącznej potas i sól. Sprawdź, czy 

wpadali na trop roli białka. 

– Por exemplo – diz o Dr. Edelman 

– o problema de perturbar o 

equilíbrio de água e proteínas no 

corpo. Eles escrevem alguma coisa 

sobre eletrólitos lá? – ele pergunta. 

– O potássio e o sal são liberados 

no tecido conjuntivo junto com a 

água. Cheque lá se eles 

perceberam o papel da proteína. 

134 Nie, o elektrolitach nie piszą nic. 

Stwierdzają z rozczarowaniem, 

że nie udało im się wyjaśnić tak 

ciekawego dla lekarza 

Não, eles não escreveram nada 

sobre eletrólitos. Eles estão 

desapontados por não terem 

conseguido explicar o mecanismo 

de formação de edemas na fome, o 
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mechanizmu powstawania 

obrzęków w chorobie głodowej. 

que é muito interessante do ponto 

de vista médico. 

135 Może wpadliby na trop roli białka, 

gdyby nie musieli przerwać nagle 

pracy, ale przerwali ją, niestety, z 

czego usprawiedliwiają się we 

wstępie. Nie mogli kontynuować 

badań, „gdyż uległ zniszczeniu 

surowiec naukowy – materiał 

ludzki”. Zaczęła się likwidacja 

getta. 

Talvez eles pudessem ter entendido 

o papel das proteínas se não 

tivessem que parar repentinamente. 

Mas eles, infelizmente, tiveram que 

interromper o trabalho, pelo que se 

justificaram na introdução. Não 

puderam continuar a pesquisa 

“porque o recurso científico – o 

material humano – foi destruído.” O 

extermínio do gueto havia 

começado. 

136 Zaraz po zniszczeniu surowca 

zginęli i badacze. 

Os pesquisadores morreram 

imediatamente após a destruição de 

seu recuso científico. 

137 Żyje tylko jeden z nich: doktor 

Teodozja Goliborska. Badała 

przemianę spoczynkową materii 

u ludzi głodnych. 

Apenas um deles está vivo: doutora 

Teodozja Goliborska. Ela estudou o 

metabolismo de pessoas famintas 

em repouso. 

138 Pisze mi z Australii, że wiedziała 

wprawdzie z literatury, iż 

przemiana spoczynkowa w 

głodzie jest obniżona, ale nie 

myślała, że aż tak bardzo, i 

wiąże to z mniejszą liczbą 

oddechów oraz zmniejszoną ich 

głębokością, więc z niewielką 

ilością tlenu zużywanego w 

stanie głodu przez ustrój. 

Da Austrália, ela me escreveu que, 

embora soubesse pela literatura 

que o metabolismo na fome é 

reduzido, ela não achava que era 

tanto, e ela associa isso a uma 

menor frequência respiratória e 

respiração menos profunda, 

portanto, com uma quantidade 

menor de oxigênio consumido pelo 

sistema em inanição. 
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139 (Pytam doktor Goliborską, czy 

przydały się jej później, jako 

lekarzowi, te badania. Pisze, że 

nie, bo wszyscy ludzie, których 

leczyła w Australii, byli syci, a 

nawet przekarmieni). 

(Eu pergunto à doutora Goliborska 

se essas pesquisas foram úteis 

para ela mais tarde, como médica. 

Ela escreve que não, porque todas 

as pessoas que ela tratou na 

Austrália estavam alimentadas ou 

mesmo superalimentadas.) 

140 A oto i niektóre rezultaty badań 

przedstawione w pracy Choroba 

głodowa. Badania kliniczne nad 

głodem wykonane w getcie 

warszawskim w 1942 roku. 

Aqui estão alguns dos resultados da 

pesquisa apresentados no trabalho 

O mal da fome. Estudos clínicos 

sobre a fome no Gueto de Varsóvia 

em 1942. 

141 Rozróżniamy trzy stopnie 

wychudzenia: I stopień, w którym 

ma miejsce utrata nadmiaru 

tłuszczu. Wygląda się wtedy 

młodziej niż zwykle. 

„Spotykaliśmy się z tym objawem 

często w okresie przedwojennym 

po powrocie pacjentów z 

Karlsbadu, Vichy itd.” Do II 

stopnia wychudzenia należą 

prawie wszystkie spostrzegane 

przez nas przypadki. Wyjątek 

stanowią przypadki III stopnia w 

postaci charłactwa głodowego, 

będącego najczęściej stanem 

przedśmiertnym. 

Podemos distinguir três estágios de 

emagrecimento: estágio I, no qual o 

excesso de gordura é perdido. O 

paciente parece mais jovem do que 

o normal. “Encontramos esse 

sintoma com frequência no período 

pré-guerra, depois que os pacientes 

voltavam de Karlsbad, Vichy etc.” O 

estágio II de emagrecimento inclui 

quase todos os casos que 

observamos. As exceções são os 

casos de estágio III, na forma de 

caquexia, que, geralmente, é o 

estado pré-morte. 

142 Przejdźmy do opisu zmian w 

poszczególnych układach i 

narządach. Waga wynosiła 

Vamos prosseguir para a descrição 

das mudanças em sistemas e 

órgãos individuais. O peso era em 
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przeciętnie od 30 do 40 

kilogramów i była niższa o 20–25 

procent od wagi przedwojennej. 

Najniższa waga wynosiła 24 

kilogramy u kobiety 

trzydziestoletniej. 

média de 30 a 40 quilos e era 20–

25 por cento menor do que o peso 

pré-guerra. O peso mais baixo foi 

de 24 quilos para uma mulher de 

trinta anos. 

143 Skóra jest blada, nieraz 

bladosina. 

A pele fica pálida, às vezes 

arroxeada. 

144 Paznokcie, szczególnie u rąk, 

były szponowate... 

As unhas, especialmente das mãos, 

ficam como garras... 

145 (Może nazbyt szczegółowo 

mówimy o tym i za długo, ale to 

dlatego, że koniecznie trzeba 

zrozumieć, jaka jest różnica 

między pięknym życiem a życiem 

nieestetycznym i między piękną 

a nieestetyczną śmiercią. To jest 

ważne. Wszystko, co nastąpiło 

później – co nastąpiło 

dziewiętnastego kwietnia 1943 

roku – było przecież tęsknotą za 

pięknym umieraniem). 

(Talvez estejamos falando disso de 

forma excessivamente detalhada e 

por tempo demais, mas o fazemos 

porque é imperativo entender a 

diferença entre uma vida bela e 

uma vida antiestética, e entre uma 

morte bela e uma morte 

antiestética. Isso é importante. 

Porque tudo o que se seguiu – o 

que aconteceu em 19 de abril de 

1943 – era a ânsia por uma morte 

bela). 

146 Obrzęki stwierdzono najpierw na 

twarzy w okolicy powiek, na 

stopach, wreszcie u niektórych 

równomierny obrzęk całych 

powłok skórnych. Po nakłuciu 

łatwo wydobywa się z tkanki 

podskórnej płyn. Wczesną 

jesienią stwierdzono skłonność 

O edema é observado inicialmente 

na face, ao redor das pálpebras, 

nos pés e, finalmente, em alguns 

casos toda a pele fica 

uniformemente inchada. Após uma 

punção, o líquido sai facilmente do 

tecido subcutâneo. No início do 

outono, os dedos das mãos e dos 
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do odmrażania palców dłoni i 

stóp. 

pés tendem a ficar com 

geladuras139. 

147 Twarze były bez wyrazu, 

maskowate. 

Os rostos ficam sem expressão, 

como máscaras. 

148 Wstępował bardzo obfity meszek 

na całym ciele, zwłaszcza u 

kobiet, na twarzy w kształcie 

wąsów i bokobrodów, czasami 

owłosienie powiek. Poza tym 

występowały długie rzęsy... 

É observada uma abundante 

penugem em todo o corpo, 

principalmente nas mulheres, nos 

rostos em formato de bigode e 

costeleta e, às vezes, pelos nas 

pálpebras. Além disso, ocorriam 

cílios longos... 

149 Stan psychiczny charakteryzował 

się ubóstwem myśli. 

O estado mental é caracterizado 

por pobreza de raciocínio 

150 Z czynnych, energicznych ludzie 

zmieniali się w apatycznych i 

ospałych. Prawie zawsze byli 

senni. O głodzie nie pamiętali, 

nie zdawali sobie sprawy z jego 

istnienia, jednakże na widok 

chleba, słodyczy lub mięsa 

stawali się nagle agresywni, 

pożerali łapczywie, mimo że 

narażali się na bicie, od którego 

nie umieli się bronić ucieczką. 

As pessoas ativas e enérgicas se 

transformavam em apáticas e 

letárgicas. Quase sempre estavam 

com sono. Não se lembravam da 

fome, não percebiam a própria 

existência dela. Porém, ao ver pão, 

doces ou carne, tornavam–se 

repentinamente agressivas, 

devoravam tudo vorazmente, 

mesmo que corressem risco de 

espancamento, do qual não 

conseguiam se defender fugindo. 

151 Przejście od życia do śmierci 

było powolne, prawie 

niedostrzegalne. Śmierć była 

A transição da vida para a morte 

era lenta, quase imperceptível. A 

morte era semelhante à morte 

fisiológica por velhice. 

 
139 Queimaduras de frio. 
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podobna do śmierci fizjologicznej 

ze starości. 

152 Materiał sekcyjny. (Uwzględniono 

sekcje całkowite w liczbie 3282.) 

Material de autópsia (3282 

necroscopias completas 

analisadas). 

153 Barwa skóry u osób zmarłych z 

głodu: blada lub trupio blada w 

82,5 procent przypadków, 

ciemna lub brunatna w 17 

procentach. 

Cor da pele em pessoas que 

morreram de fome: pálida ou 

cadavérica em 82,5 por cento dos 

casos, escura ou parda em 17 por 

cento. 

154 Obrzęki wystąpiły u jednej 

trzeciej wszystkich poddanych 

sekcji, najczęściej na 

kończynach dolnych. Tułów i 

kończyny górne obrzękały 

rzadziej. W większości 

przypadków obrzęki wystąpiły u 

osobników o skórze bladej. 

Można dojść do wniosku, że 

skóra blada towarzyszy 

obrzękom, a brunatna 

wyniszczeniom suchym. 

Ocorreu edema em um terço de 

todos os indivíduos submetidos à 

necrópsia, mais frequentemente 

nos membros inferiores. O tronco e 

os membros superiores inchavam 

com menor frequência. Na maioria 

dos casos, o edema ocorreu em 

indivíduos com pele pálida. Pode-se 

concluir que a pele pálida 

acompanha o inchaço e a pele 

escurecida acompanha erosões 

secas. 

155 Wyjątki z protokołu sekcyjnego 

(L. prot. sekc. 8613). 

Excertos do protocolo de seção de 

necroscopia (ex. do prot. de necr. 

8613). 

156 „Kobieta, lat 16. Rozpoznanie 

kliniczne: Inanitio permagna. 

Odżywianie b. nędzne. Mózg 

1300 g, bardzo miękki, obrzękły. 

W jamie brzusznej ok. 2 litrów 

“Mulher, 16 anos. Diagnóstico 

clínico: Inanitio permagna. Nutrição 

mt. pobre. Cérebro 1300g, muito 

macio, inchado. Cerca de 2 litros de 

líquido claro e amarelado na 
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płynu przejrzystego żółtawego. 

Serce – mniejsze od pięści 

zmarłej”. 

cavidade abdominal. Coração – 

menor que o punho da morta. 

157 Częstość zaniku poszczególnych 

narządów: 

Frequência de atrofia de órgãos 

individuais: 

158 Z reguły zanikowi ulegają – 

serce, wątroba, nerki i śledziona. 

Como regra, o coração, o fígado, os 

rins e o baço ficam atrofiados. 

159 Zanik serca stwierdzono w 83 

procentach przypadków, zanik 

wątroby w 87 procentach, zanik 

śledziony i nerek w 82 

procentach. Zanikowi ulegały 

kości, które gąbczały i miękły. 

Foi encontrada atrofia cardíaca em 

83 por cento dos casos, atrofia 

hepática, em 87 por cento e atrofia 

de baço e rins, em 82 por cento. Os 

ossos também sofriam atrofia, 

ficavam esponjosos e amoleciam. 

160 Najbardziej zmniejszała się 

wątroba – z około dwóch 

kilogramów u zdrowego 

człowieka do pięćdziesięciu 

czterech gramów. 

O fígado é o que mais se reduz – 

de cerca de dois quilos em uma 

pessoa saudável para cinquenta e 

quatro gramas. 

161 Najniższa waga serca wynosiła 

sto dziesięć gramów. 

O menor peso de coração foi de 

cento e dez gramas. 

162 Mózg prawie się nie zmniejszał i 

ważył nadal około tysiąca trzystu 

gramów. 

O cérebro quase não encolhia e 

ainda pesava cerca de mil e 

trezentos gramas. 
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163 W tym samym czasie Profesor 

był chirurgiem w Radomiu, w 

szpitalu św. Kazimierza. 

(Profesor jest wysokim, 

szpakowatym, dystyngowanym 

mężczyzną. Ma piękne ręce. Lubi 

muzykę, sam chętnie grywał na 

skrzypcach. Zna liczne języki 

obce. Jego pradziad był 

napoleońskim oficerem, a dziad 

powstańcem). 

Naquele mesmo tempo, o Professor 

era cirurgião em Radom140, no 

hospital S. Casimiro (o Professor é 

um homem alto, grisalho e distinto. 

Tem belas mãos. Ele gosta de 

música, gostava de tocar violino. 

Sabe inúmeras línguas 

estrangeiras. Seu bisavô era um 

oficial de Napoleão e seu avô era 

um insurgente). 

164 Do tego szpitala codziennie 

przywożono rannych 

partyzantów. 

Combatentes feridos eram trazidos 

a este hospital todos os dias. 

165 Partyzanci mieli przeważnie 

przestrzelone brzuchy – tych z 

postrzałem w głowę trudno było 

dowieźć do szpitala. Operował 

więc żołądki, śledziony, pęcherze 

i jelita grube, trzydzieści, 

czterdzieści brzuchów potrafił 

zoperować w ciągu dnia. 

Os combatentes geralmente tinham 

feridas no abdômen – os que eram 

baleados na cabeça dificilmente 

conseguiam chegar vivos ao 

hospital. Então ele operava 

estômagos, baços, bexigas e 

intestinos grossos, ele era capaz de 

operar trinta ou quarenta barrigas 

em um dia. 

166 Latem czterdziestego czwartego 

zaczęto dowozić klatki piersiowe, 

bo powstał przyczółek w Warce. 

Dużo klatek dowożono 

rozerwanych szrapnelem albo 

odłamkiem granatu, albo 

No verão de 44, as cavidades 

torácicas começaram a chegar 

porque uma base militar foi 

construída em Warka141. Muitas 

caixas torácicas chegavam, 

despedaçadas, com estilhaços de 

 
140 Cidade do centro–leste da Polônia, ao sul de Varsóvia. 
141 Cidade ao sul de Varsóvia. 
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kawałkiem framugi wbitej 

pociskiem w pierś. Wyłaziły z 

nich płuca i serca, więc trzeba 

było je jakoś załatać i wepchnąć 

na miejsce. 

granada ou com um pedaço de 

madeira cravado no peito como um 

projétil. Pulmões e corações saíam 

deles, então eles tinham que ser 

remendados e colocados no lugar 

de alguma forma. 

167 A kiedy ruszyła ofensywa 

styczniowa na zachód – doszły 

jeszcze i głowy: wojsko miało 

transport i przywożono rannych 

na czas. 

E quando a ofensiva a oeste 

começou em janeiro, também 

houve cabeças: o exército tinha 

transporte e os feridos eram 

trazidos a tempo. 

168 – Chirurg musi wciąż ćwiczyć 

palce – mówi Profesor. – Jak 

pianista. A ja miałem wczesną i 

bogatą praktykę. 

– O cirurgião deve sempre exercitar 

os dedos – diz o Professor. – Como 

um pianista. E eu tive uma prática 

precoce e rica. 

169 Wojna jest doskonałą szkołą dla 

młodego chirurga: Profesor 

nabrał dzięki partyzantom 

kolosalnej wprawy w operowaniu 

brzucha, dzięki frontowi – w 

operowaniu głów, ale 

najważniejsza okazała się 

Warka. 

A guerra é uma excelente escola 

para um jovem cirurgião: graças 

aos combatentes, o Professor 

adquiriu uma habilidade colossal na 

operação do abdômen, e na 

operação de cabeças por estar na 

linha de frente, mas Warka acabou 

sendo o fator mais importante. 

170 Podczas wareckiego przyczółka 

Profesor zobaczył po raz 

pierwszy otwarte, bijące serce. 

Durante o tempo da base de Warka, 

o professor viu um coração aberto e 

batendo pela primeira vez. 

171 Przed wojną nikt nie widział, jak 

bije serce, nawet u zwierzęcia, a 

któż by męczył zwierzę, skoro to 

się i tak nigdy nie przyda 

Antes da guerra, ninguém havia 

visto um coração batendo, nem 

mesmo em um animal, e, de 

qualquer forma, quem atormentaria 
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medycynie. Dopiero w 

czterdziestym siódmym po raz 

pierwszy w Polsce otwarto 

chirurgicznie klatkę piersiową. 

Zrobił to profesor Crafoord, 

przybyły specjalnie ze 

Sztokholmu, ale i on nie otworzył 

nawet osierdzia. Wszyscy 

patrzyli wtedy urzeczeni na 

worek osierdziowy, który 

poruszał się rytmicznie, jakby w 

nim było ukryte małe, żywe 

zwierzątko, i tylko on jeden – nie 

profesor Crafoord wcale, tylko on 

– wiedział dokładnie, jak wygląda 

to coś, co się w worku 

niespokojnie porusza. Tylko on 

bowiem, a nie światowej sławy 

szwedzki gość, wyciągał z 

chłopskich serc kawałki szmat, 

kul i okiennych framug, dzięki 

czemu zresztą już w pięć lat 

później, dwudziestego czerwca 

pięćdziesiątego drugiego roku, 

potrafił otworzyć serce niejakiej 

Genowefy Kwapisz i zoperować 

jej stenozę mitralną. 

um animal se isso nunca fosse útil 

para a medicina? Somente em 1947 

um tórax foi aberto cirurgicamente 

pela primeira vez na Polônia. Isso 

foi feito pelo professor Crafoord142, 

que veio especialmente de 

Estocolmo, mas nem ele abriu o 

pericárdio. Todos olhavam, 

encantados para o saco pericárdico, 

que se movia ritmicamente como se 

houvesse um animalzinho vivo 

escondido nele, e ele era o único – 

não o professor Crafoord, mas ele – 

que sabia exatamente a aparência 

daquilo que ficava se movendo 

inquieto dentro do saco pericárdico. 

Pois somente ele, e não um médico 

sueco convidado, mundialmente 

famoso, teve a oportunidade de 

retirar pedaços de trapo, balas e 

estilhaços de janelas dos corações 

dos camponeses, e foi graças a 

isso que cinco anos depois, em 20 

de junho de 1952, ele conseguiu 

abrir o coração de uma certa 

Genowefa Kwapisz e operar sua 

estenose mitral143. 

172 Istnieje bliski i logiczny związek 

między sercami spod Warki a 

wszystkimi innymi, które 

Há uma conexão estreita e lógica 

entre os corações de Warka e todos 

os outros que ele operou depois, 

 
142 Doutor Clarence Crafoord (1899–1984), cardiologista sueco que fez a primeira cirurgia de 
reparo de coarctação da aorta (estreitamento da aorta que prejudica o fluxo sanguíneo) 
(KVITTING; OLIN, 2009). 
143 Condição de estreitamento ou obstrução da válvula mitral, prejudicando o fluxo sanguíneo. 
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operował potem, włączając w to, 

naturalnie, i serce pana Wacława 

Rudnego, majstra z dziedziny 

maszyn pasmanteryjnych, i serce 

pani Mani Bubnerowej (której 

błogosławionej pamięci mąż 

udzielał się społecznie w gminie 

wyznania mojżeszowego, dzięki 

czemu była całkiem spokojna 

przed operacją, a nawet 

uspokajała lekarzy: „Proszę się 

nie denerwować – mówiła im – 

mój mąż ma bardzo dobre 

stosunki z Panem Bogiem, już on 

tam na pewno wszystko załatwi 

jak potrzeba”), i serce pana 

Wacława Rzewuskiego, prezesa 

Automobilklubu, i wiele, wiele 

innych serc. 

incluindo, naturalmente, o coração 

do senhor Wacław Rudny, o mestre 

das máquinas de costura, o coração 

da senhora Mania Bubner (cujo 

marido, que descanse em paz, era 

socialmente ativo na comunidade 

judaica, graças a que ela ficou 

muito tranquila antes da operação, 

e até tranquilizava os médicos: “Por 

favor, não fiquem nervosos – ela 

dizia a eles – meu marido tem uma 

relação muito boa com Deus, ele lá 

em cima vai dar um jeito em tudo”) 

e o coração do senhor Wacław 

Rzewuski, presidente do Clube 

Automobilístico, e muitos, muitos 

outros corações. 

173 Rudnemu przeszczepiono żyłę z 

nogi do serca, żeby dać szerszą 

drogę krwi – w chwili gdy 

zaczynał się zawał. 

Rzewuskiemu przeszczepiono 

taką żyłę, gdy zawał już trwał. 

Bubnerowej zmieniono kierunek 

biegu krwi w sercu... 

Rudny teve uma veia transplantada 

da perna para o coração para dar 

ao sangue um caminho mais amplo 

– no momento em que o ataque 

cardíaco começou. Rzewuski teve 

essa veia transplantada quando o 

infarto já estava em andamento. 

Para a senhora Bubner, eles 

conseguiram alterar o fluxo 

sanguíneo no coração... 

174 Czy pan Profesor przed taką 

operacją się boi? 

O Professor fica com medo antes 

de uma cirurgia dessas? 
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175 O tak. Boi się bardzo. Czuje 

strach tutaj, o tu, pośrodku. 

Ah, sim. Ele sente muito medo, bem 

aqui, aqui no meio. 

176 I za każdym razem ma nadzieję, 

że w ostatniej chwili stanie się 

coś, co mu przeszkodzi: 

interniści zabronią, pacjent się 

rozmyśli, może nawet on sam 

ucieknie z gabinetu... 

E toda vez ele tem esperança de 

que no último momento aconteça 

algo que o detenha: os internistas 

vão proibir, o paciente vai mudar de 

ideia, talvez até ele mesmo fuja do 

gabinete... 

177 Czego się boi pan Profesor? 

Pana Boga? 

Do que o Professor tem medo, 

senhor Professor? De Deus? 

178 O tak, Pana Boga boi się bardzo, 

ale nie najbardziej na świecie. Że 

pacjent umrze? Tego też, ale wie 

– wszyscy wiedzą – że bez 

operacji umrze i tak. 

Oh, sim, ele tem muito medo de 

Deus, mas não é ele que lhe dá 

mais medo. Medo de que o 

paciente morra? Também, mas ele 

sabe – todos sabem – que sem a 

cirurgia o paciente vai morrer de 

qualquer jeito. 

179 Więc czego się boi? Então, do que ele tem medo? 

180 Boi się, że koledzy powiedzą: 

„On e k s p e r y m e n t u j e   n a   

c z ł o w i e k u”. A to jest 

najgorsze oskarżenie ze 

wszystkich, jakie mogą paść. 

Ele tem medo de que seus colegas 

digam: “ele está fazendo e x p e r i 

ê n c i a s  e m  s e r e s  h u m a n 

o s”. E essa é a pior acusação que 

ele poderia enfrentar. 

181 Lekarze mają swoją kontrolę 

zawodową i Profesor opowiada, 

że pewien chirurg potrącił kiedyś 

dziecko, zabrał je do samochodu, 

położył na swoim oddziale i 

wyleczył. Dzieciak jest zdrów, 

Os médicos têm seu próprio órgão 

regulador e o Professor conta que 

um cirurgião certa vez atropelou 

uma criança, colocou–a no carro, 

levou–a para a enfermaria e tratou 

dela. A criança está com saúde, a 



67 
 

matka nie ma pretensji, tylko 

kontrola zawodowa uznała, że 

leczenie dziecka na własnym 

oddziale było sprzeczne z etyką, 

i udzieliła lekarzowi nagany. Nie 

mógł wykonywać zawodu i 

wkrótce zmarł na atak serca. 

mãe não tem queixas, só o tal 

órgão regulador constatou que 

tratar uma criança na própria 

enfermaria era antiético, e o médico 

foi repreendido. Ele não pôde mais 

atuar e logo morreu de um ataque 

cardíaco. 

182 Profesor długo opowiada o owym 

lekarzu i właściwie bez związku. 

Ponieważ pytałam, czego się boi. 

O Professor fala sobre esse médico 

por muito tempo e praticamente 

sem nexo. Porque perguntei do que 

ele sentia medo. 

183 Etyka bardzo komplikuje życie 

kardiochirurga. 

A ética complica muito a vida do 

cirurgião cardíaco. 

184 Na przykład: gdyby nie 

zoperował prezesa 

Rzewuskiego, to Rzewuski by 

zmarł. Nie stałoby się wtedy nic 

szczególnego: tylu ludzi umiera 

w zawale... Każdy by to 

zrozumiał bez wyjaśnień. 

Por exemplo: se ele não tivesse 

operado Rzewuski, então Rzewuski 

morreria. Então nada de especial 

teria acontecido: muitas pessoas 

morrem de infarto... Todos 

entenderiam sem maiores 

explicações. 

185 Gdyby jednak Rzewuski zmarł po 

operacji – o, to już co innego. 

Ktoś mógłby zauważyć, że na 

świecie takich zabiegów nikt nie 

robi. Ktoś inny zapytałby, czy 

Profesor nie jest zbyt 

lekkomyślny, i to już mogłoby 

zabrzmieć jak uogólnienie... 

Mas, se Rzewuski morresse após a 

operação – ah, então seria outra 

coisa. Alguém poderia então notar 

que ninguém no mundo faz esse 

tipo de procedimento. Alguém 

poderia perguntar se o professor 

não era muito imprudente, e isso já 

poderia soar como uma 

generalização... 
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186 Więc teraz będzie nam dużo 

łatwiej zrozumieć wszystko, o 

czym myśli Profesor, kiedy siedzi 

przed zabiegiem w swoim 

gabinecie, a na bloku 

operacyjnym zaczyna się koło 

Rzewuskiego krzątać 

anestezjolog. 

Portanto, agora fica muito mais fácil 

para nós entendermos tudo o que o 

Professor pensa quando se senta 

em seu gabinete antes do 

procedimento e o anestesiologista 

começa a se movimentar em volta 

de Rzewuski na sala de cirurgias. 

187 Profesor siedzi już w tym 

gabinecie od dłuższej chwili, 

choć prawdę mówiąc, nie jest 

wcale pewne, czy chodzi o 

Rzewuskiego. Na bloku mogą 

równie dobrze krzątać się wokół 

Rudnego albo Bubnerowej, 

trzeba jednak przyznać, że przed 

Rzewuskim Profesor denerwował 

się najbardziej. 

O Professor está sentado neste 

gabinete há muito tempo, embora, 

para falar a verdade, não esteja 

absolutamente certo de que se trata 

do procedimento que vai fazer em 

Rzewuski. Na ala cirúrgica, eles 

podem muito bem estar se 

movimentando em torno de Rudny 

ou da senhora Bubner, mas deve-

se admitir que antes do caso de 

Rzewuski, o Professor estava mais 

nervoso. 

188 Bowiem Profesor bardzo nie lubi 

operowania inteligenckich serc. 

Taki inteligent za dużo przedtem 

myśli, za dużo ma wyobraźni, 

wciąż zadaje sobie i innym jakieś 

pytania, a to odbija się później 

niekorzystnie na tętnie, ciśnieniu 

i na całym przebiegu operacji. 

Taki człowiek zaś jak Rudny z 

większą ufnością oddaje się w 

ręce chirurgów, nie ma zbędnych 

Porque o Professor realmente não 

gosta de operar corações de 

intelectuais. O paciente intelectual 

pensa demais antes da cirurgia, tem 

imaginação demais, 

constantemente faz perguntas a si 

mesmo e aos outros, e isso depois 

tem um impacto negativo no pulso, 

na pressão e no curso da cirurgia 

em geral. Por outro lado, um 

homem como Rudny se coloca nas 
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pytań, toteż i operuje się go 

znacznie łatwiej. 

mãos do cirurgião com mais 

confiança, não faz perguntas 

desnecessárias, por isso, é muito 

mais fácil de operar. 

189 Więc niech już będzie Rzewuski i 

niech Profesor siedzi w gabinecie 

przed operacją, którą ma 

przeprowadzić na inteligenckim 

sercu w stanie ostrego zawału, 

dowiezionym przed paroma 

godzinami reanimacyjną karetką 

z warszawskiej kliniki. 

Portanto, que seja o caso de deixar 

Rzewuski ficar lá e deixar o 

Professor se sentar em seu 

gabinete antes da operação, pois 

ele vai realizar uma cirurgia em um 

coração intelectual em estado de 

ataque cardíaco agudo, trazido há 

algumas horas em uma ambulância 

de reanimação de uma clínica de 

Varsóvia. 

190 Profesor jest zupełnie sam. O professor está completamente 

sozinho. 

191 Tuż obok, za drzwiami, siedzi na 

krześle doktor Edelman i pali 

papierosa. 

Bem próximo dele, atrás da porta, o 

doutor Edelman está sentado em 

uma cadeira fumando um cigarro. 

192 W czym jest bowiem rzecz? Mas, do que se trata? 

193 Rzecz w tym, że to Edelman 

powiedział, iż można operować 

Rzewuskiego mimo zawału, i 

gdyby nie jego słowa, nie byłoby 

całej sprawy. 

Acontece que foi Edelman quem 

disse que Rzewuski poderia ser 

operado apesar do ataque cardíaco, 

e se não fosse por essas palavras, 

a coisa toda não teria acontecido. 

194 Nie byłoby i Rudnego zresztą, 

którego Profesor zoperował, gdy 

zawał miał nastąpić lada 

moment, a wszystkie podręczniki 

kardiochirurgii stwierdzają, że w 

Também não haveria Rudny, que o 

professor operou quando o infarto 

estava prestes a acontecer, e todos 

os livros de cirurgia cardíaca 
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tym właśnie stanie operować nie 

wolno. 

afirmam que é exatamente nesta 

condição que a cirurgia é proibida. 

195 Nie byłoby pomysłu z 

odwróceniem krwiobiegu 

Bubnerowej (a może nawet i 

samej Mani Bubnerowej by już 

nie było, która to myśl jednak nie 

należy w tej chwili do tematu). 

Não haveria a ideia de reverter o 

fluxo sanguíneo da senhora Bubner 

(ou talvez nem existisse mais a 

própria Mania Bubner, mas isso não 

é o assunto deste momento). 

196 Ponieważ scena w gabinecie 

Profesora jest dla nas zwykłym 

pretekstem, możemy go na 

moment pozostawić przy biurku i 

wyjaśnić, co właściwie z owym 

krwiobiegiem się stało. 

Pois a cena no gabinete do 

Professor é apenas um pretexto 

para nós. Podemos deixá-lo nesta 

mesa por um momento e explicar o 

que realmente acontece com 

aquele fluxo sanguíneo. 

197 Otóż podczas jakiejś operacji 

asystent miał wątpliwość, czy 

Profesor zacisnął tętnicę, czy 

żyłę – zdarza się czasem, że 

naczynia są do siebie podobne. 

Wszyscy mówią, że w porządku, 

tętnica, tylko asystent upiera się: 

„To żyła, na pewno”. I po 

powrocie do domu Edelman 

zaczyna się zastanawiać, co 

byłoby, gdyby to była żyła w 

istocie. I zaczyna szkicować 

sobie na papierze: krew 

utlenioną, która, jak wiadomo ze 

szkoły, dopływa tętnicami, można 

by z aorty skierować wprost do 

żył, które są drożne, bo nie 

Bem, durante uma operação, um 

dos auxiliares teve dúvidas se o 

Professor havia pinçado uma artéria 

ou uma veia – às vezes acontece 

de os vasos serem parecidos uns 

com os outros. Todos falam que 

está tudo bem, é uma artéria, 

apenas este auxiliar insiste: “É uma 

veia, com certeza”. E quando 

Edelman volta para casa, ele 

começa a se perguntar como seria 

se tivesse sido uma veia. E começa 

a desenhar no papel: o sangue 

oxigenado, que, como sabemos 

desde a escola, flui pelas artérias, 

poderia ser bombeado da aorta 

diretamente para as veias, que não 
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chorują na miażdżycę, więc nie 

spowodują zawału. Odpłynęłaby 

zaś ta krew... 

estão bloqueadas, que não sofrem 

de arteriosclerose, o que não 

causaria um ataque cardíaco. E 

aquele sangue escoaria... 

198 Edelman nie wie jeszcze, którędy 

krew teraz by odpłynęła, ale na 

drugi dzień pokazuje swój 

rysunek Profesorowi. Profesor 

rzuca okiem. „Można, panie 

Profesorze, o, wprost tutaj, i 

mięsień byłby ukrwiony...”, mówi, 

a Profesor kiwa uprzejmie głową. 

„Tak – powiada – to bardzo 

interesujące”, bo i co poza 

uprzejmością może okazać 

komuś, kto mówi mu, że krew do 

serca mogłaby płynąć nie tętnicą, 

tylko żyłami. 

Edelman ainda não tem certeza por 

onde aquele sangue fluiria, mas no 

dia seguinte ele mostra seu 

desenho ao Professor. O Professor 

dá uma olhada: “Talvez, Professor, 

bem aqui, o músculo receberia 

sangue...”, diz ele, e o Professor 

balança a cabeça educadamente. 

“Sim – diz ele – é muito 

interessante”, porque o que, além 

de gentileza, ele poderia mostrar a 

alguém que lhe diz que o sangue 

pode fluir para o coração não por 

uma artéria, mas por veias? 

199 Edelman wraca do swego 

szpitala, a Profesor, wieczorem, 

do domu, po czym kładzie sobie 

ten rysunek na stoliku obok 

łóżka. Profesor śpi przy 

zapalonym świetle, żeby od razu 

oprzytomnieć, jeśli się zbudzi w 

nocy, więc i tym razem nie gasi 

lampy, i kiedy się budzi po 

czterech godzinach snu, od razu 

może wziąć do ręki kartkę z 

rysunkiem Edelmana. 

Edelman retorna ao seu hospital, e 

o Professor retorna para sua casa à 

noite e coloca o desenho na mesa 

ao lado da cama. O professor 

dorme com a luz acesa para 

acordar imediatamente, caso 

desperte no meio da noite, então 

dessa vez também ele não apaga a 

luz, e quando acorda após quatro 

horas de sono, pode imediatamente 

pegar nas mãos o pedaço de papel 

com o desenho de Edelman. 
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200 Trudno powiedzieć, kiedy 

Profesor przestaje się przyglądać 

rysunkowi i zaczyna sam coś 

sobie szkicować na papierze 

(szkicuje mianowicie pomost 

łączący tętnicę główną z żyłami), 

faktem jednak jest, że któregoś 

dnia pyta: „No a co będzie z tą 

zużytą krwią, gdy żyła przejmie 

funkcję tętnicy?”. 

É difícil dizer quando o Professor 

parou de examinar o desenho e 

começou a fazer um esboço no 

papel (ele está desenhando a ponte 

que liga a artéria principal às veias), 

mas o fato é que um dia ele 

pergunta: “O que aconteceria com o 

sangue venoso quando uma veia 

passasse a exercer a função de 

uma artéria?” 

201 Edelman i Elżbieta Chętkowska 

odpowiadają mu, że pani Ewa 

Ratajczak-Pakalska robi właśnie 

doktorat z anatomii żył serca i z 

jej badań wynika, że krew zdoła 

odpłynąć innymi połączeniami 

żylnymi, Vieussensa i 

Thebesiusa. 

Edelman e Elżbieta Chętkowska lhe 

respondem que a senhora Ewa 

Ratajczak-Pakalska está 

atualmente fazendo doutorado em 

anatomia das veias do coração e 

sua pesquisa mostra que o sangue 

pode escoar por outras conexões 

venosas, como as veias Vieussens 

e Thebesius.  

202 Edelman i Elżbieta robią próbę 

na sercach trupów – wstrzykują 

do żył błękit metylenowy, żeby 

zobaczyć, czy odpływa. 

Odpłynął. 

Edelman e Elżbieta testam nos 

corações de cadáveres – eles 

injetam azul de metileno nas veias 

para ver se ele escoa. Escoa. 

203 Ale Profesor mówi – i co z tego. 

Przecież nie było ciśnienia w 

żyle. 

Mas o Professor diz – e daí? Não 

havia pressão na veia. 

204 Wstrzykuje więc ten błękit pod 

ciśnieniem – i znów płyn znajduje 

sobie ujście. 

Então eles injetam o azul de 

metileno sob pressão – e 
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novamente o fluido encontra uma 

saída. 

205 Ale Profesor mówi – i co z tego. 

Przecież to jest tylko model. A 

jak żywe serce się zachowa? 

Mas o Professor diz – e daí? Afinal, 

este é apenas um modelo. Como 

um vai se comportar coração vivo? 

206 No, na to nie może mu nikt 

odpowiedzieć, bo na żywym 

sercu nikt takich prób nie robił. 

Żeby wiedzieć, jak zachowa się 

żywe serce, trzeba na żywym 

sercu zrobić operację. 

Bem, ninguém pode responder isso 

a ele, porque ninguém jamais 

tentou tal coisa em um coração 

vivo. Para saber como um coração 

vivo se comportaria, seria preciso 

fazer essa cirurgia em um coração 

vivo. 

207 Na czyim żywym sercu ma 

Profesor zrobić operację? 

Chwileczkę, zapomnieliśmy o 

Adze, która poszła do biblioteki. 

Em qual coração vivo o Professor 

deve fazer uma cirurgia agora? 

Espere um minuto, esquecemos de 

Aga, que foi à biblioteca. 

208 Aga Żuchowska chodzi do 

biblioteki, kiedy pada jakaś nowa 

myśl. Zanim zaś pójdzie, mówi: 

„Eee tam”. Na przykład Edelman 

powiada: „Kto wie, czy bajpasów 

nie można by operować w stanie 

ostrym”. I Aga mówi: „Eee tam”, 

idzie poczytać, przynosi 

„American Heart Journal” i 

triumfuje: „Tutaj piszą, że to 

nonsens”. Po czym robi się 

bajpas w stanie ostrym i 

wszystko wychodzi doskonale. 

Aga Żuchowska vai para a 

biblioteca quando um novo 

pensamento surge. Antes de ir lá, 

ela diz, “Pfff, que nada”. Por 

exemplo, Edelman diz: “Quem 

sabe, talvez seja possível fazer o 

bypass em estado agudo." Aga diz: 

“Pfff, que nada”, e lá vai ela ler, traz 

o American Heart Journal e triunfa: 

“Aqui dizem que é um absurdo”. Em 

seguida, é feito um bypass em 

estado agudo e tudo corre 

perfeitamente bem. 
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209 Aga mówi, że kiedy się powie 

„Eee tam” parę razy, a potem 

widzi się, że tamten, wbrew 

wszelkim autorytetom, ma rację, 

to w końcu człowiek przestaje 

wzruszać ramionami. Ba, 

człowiek sam stara się 

zapomnieć, co autorytety piszą. 

Usłyszawszy kolejny pomysł, 

próbuje na to nowe myślenie się 

przestawić. 

Aga fala que quando ela diz “Pfff, 

que nada” algumas vezes e depois 

vê que a pessoa, contra todas as 

autoridades, está certa, 

eventualmente se para de dar de 

ombros. Na verdade, a pessoa 

tenta esquecer o que essas 

autoridades escrevem. Após ouvir 

outra ideia, experimenta se adaptar 

a esse novo pensamento. 

210 Ale wtedy jeszcze doktor 

Żuchowska mawiała „Eee tam”, 

poszła do biblioteki i przyniosła 

wiadomość z Encyclopedia of 

Thoracic Surgery: trzydzieści 

parę lat temu Claude Beck, 

Amerykanin, robił coś 

podobnego, ale miał tak dużą 

śmiertelność, że zaniechał 

zabiegów... 

Mas a doutora Żuchowska também 

disse "Pfff, que nada", foi à 

biblioteca e trouxe um trecho da 

Encyclopedia of Thoracic 

Surgery144: trinta e poucos anos 

atrás, Claude Beck, um americano, 

fez algo semelhante, mas ele tinha 

uma taxa de mortalidade tão alta 

que desistiu do procedimento... 

211 No więc na czyim żywym 

sercu?... 

Então no coração vivo de quem?... 

212 Teraz musi nastąpić dygresja o 

zawale przedniej ściany serca z 

blokiem prawej gałązki. Z tego 

zawału jeszcze nikogo nie udało 

się im wyciągnąć. 

Agora precisamos fazer uma 

digressão sobre o infarto anterior 

com bloqueio de átrio direito. Isso é 

muito importante, porque eles ainda 

não conseguiram salvar ninguém 

desse ataque cardíaco. 

 
144 Enciclopédia de Cirurgia Toráxica. 
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213 Ludzie umierają wtedy w 

szczególny sposób: leżą 

spokojni, cisi, coraz cichsi i coraz 

spokojniejsi, i wszystko w nich 

stopniowo, powolutku umiera. 

Nogi – wątroba – nerki – mózg... 

Aż któregoś dnia serce 

zatrzymuje się i człowiek umiera 

do końca, a staje się to tak 

cichutko, niepostrzeżenie, że na 

sąsiednim łóżku nikt nie zauważa 

nawet. 

As pessoas então morrem de uma 

maneira particular: ficam calmas, 

quietas, cada vez mais quietas e 

cada vez mais calmas, e tudo nelas 

morre gradualmente, lentamente. 

Pernas – fígado – rins – cérebro... 

Até que um dia o coração para e a 

pessoa morre de fato, e faz isso tão 

silenciosa e imperceptivelmente que 

ninguém nota, mesmo na cama ao 

lado. 

214 Kiedy przywozi się na oddział 

człowieka z zawałem przedniej 

ściany i blokiem prawej gałązki, 

to wiadomo, że człowiek ten musi 

umrzeć. 

Quando uma pessoa é trazida para 

a enfermaria com um infarto da 

parede anterior e um bloqueio do 

ramo direito, sabe-se que a pessoa 

vai morrer. 

215 Więc przywożą któregoś dnia 

kobietę z takim zawałem. 

Edelman dzwoni do kliniki, do 

Profesora: „Ta kobieta za parę 

dni umrze, uratować ją może 

tylko odwrócenie krwiobiegu”. 

„Ale ta kobieta wcale nie 

wygląda, jakby miała umrzeć”, 

mówi Profesor. 

Então, um dia, eles trazem uma 

mulher com um ataque cardíaco 

desse tipo. Edelman liga para a 

clínica para falar com o Professor. 

“Essa mulher vai morrer em alguns 

dias, apenas a inversão do fluxo 

sanguíneo pode salvá-la”. “Mas 

essa mulher não parece com 

alguém que vai morrer”, diz o 

Professor. 

216 Po paru dniach kobieta umiera. Depois de alguns dias, a mulher 

morre. 
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217 Przywożą mężczyznę z takim 

samym zawałem. Dzwonią do 

Profesora: „Jeżeli nie zrobi pan 

operacji temu człowiekowi...”. 

Algum tempo depois, eles trazem 

um homem com o mesmo ataque 

cardíaco. Chamam o Professor: “Se 

você não fizer a cirurgia nesse 

homem...” 

218 Po paru dniach mężczyzna 

umiera. 

Depois de alguns dias, o homem 

morre. 

219 Później jest znowu mężczyzna. 

Później jakiś młody chłopak, 

później dwie kobiety... 

Então, mais um homem. E depois, 

um rapaz, depois duas mulheres... 

220 Profesor przychodzi za każdym 

razem. Nie mówi już, że ci ludzie 

może przeżyją bez operacji. 

Profesor patrzy w milczeniu albo 

pyta Edelmana: „Czego pan 

właściwie chce ode mnie? Czy 

pan chce, żebym zrobił operację, 

która nikomu się jeszcze nie 

udała?...”. Na co Edelman 

odpowiada: „Ja tylko mówię, 

panie Profesorze, że my nie 

jesteśmy w stanie tego człowieka 

wyleczyć, a nikt poza panem nie 

potrafi zrobić tej operacji”. 

O Professor vem toda vez. Ele não 

diz mais que essas pessoas podem 

sobreviver sem a cirurgia. O 

Professor observa em silêncio ou 

pergunta a Edelman: “O que o 

senhor realmente quer de mim? 

Quer que eu faça uma cirurgia que 

ainda não deu certo em 

ninguém?...” Ao que Edelman 

responde: “Só estou dizendo, 

Professor, que não somos capazes 

de curar este homem, e ninguém 

exceto o senhor pode fazer essa 

operação”. 

221 Tak mija rok. Um ano se passa assim. 

222 Umiera dwanaście czy trzynaście 

osób. 

Doze ou treze pessoas morrem. 

223 Za czternastym razem Profesor 

mówi: „Dobrze. Spróbujemy”. 

Na décima quarta vez, o professor 

diz: “Tudo bem. Vamos tentar” (a 
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(Pacjentka jest starą kobietą, 

nazywa się Bubnerowa). 

paciente é uma idosa que se chama 

senhora Bubner145). 

224 Wróćmy do gabinetu. Voltemos para o gabinete. 

225 Siedzi, jak pamiętamy, sam, 

przed nim, na biurku, leżą 

koronarogramy Rzewuskiego, a 

Rzewuski leży na bloku 

operacyjnym. 

Como podemos lembrar, ele está 

sentado sozinho, na sua frente, na 

mesa, as coronariografias de 

Rzewuski, enquanto Rzewuski está 

na sala de cirurgia. 

226 Po drugiej stronie drzwi, na 

krześle, siedzi doktor Edelman i 

pali papierosy. 

Do outro lado da porta, em uma 

cadeira, está sentado o doutor 

Edelman fumando um cigarro. 

227 Najgorsze w owej chwili jest 

właśnie to, że doktor Edelman 

tak siedzi na krześle i z całą 

pewnością się nie ruszy. 

A pior coisa neste momento é que o 

doutor Edelman está sentado nesta 

cadeira assim, e ele certamente não 

se moverá de lá. 

228 Dlaczego to jest ważne? Por que isso é importante? 

229 Z prostej przyczyny. Por um motivo simples. 

230 Z gabinetu jest tylko jedno jedyne 

wyjście – zablokowane 

obecnością Edelmana. 

Só há uma saída deste gabinete – e 

ela está bloqueada pela presença 

de Edelman. 

231 A czy Profesor nie mógłby 

powiedzieć – przepraszam, ja 

tylko na chwilkę – szybciutko 

przejść koło Edelmana i pójść 

sobie...? 

O Professor não poderia dizer – 

desculpe, só um momento – passar 

por Edelman rapidamente e ir 

embora...? 

 
145 Os sobrenomes em polonês tradicionalmente flexionam gênero. No entanto, atualmente, essa 
flexão vem sendo menos e menos usada, e os sobrenomes conservam a forma originalmente 
masculina – a exemplo de Hanna Krall, e não “Krallowa”. Assim, retirei o sufixo -owa onde foi 
possível, ou seja, onde a versão masculina/neutra do sobrenome fica evidente. 
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232 Owszem, mógłby. Już raz nawet 

tak zrobił. Przed Rudnym. I co? 

Wrócił sam, przed wieczorem, 

Rudny wciąż czekał na niego na 

bloku operacyjnym, a Edelman z 

Chętkowską i Żuchowską wciąż 

siedzieli na krzesłach jego 

poczekalni. 

Sim, ele poderia. Ele até fez isso 

uma vez. Antes de Rudny. E então? 

Ele voltou sozinho, no final da tarde, 

Rudny ainda estava esperando por 

ele na sala de cirurgia e Edelman 

com Chętkowska e Żuchowska 

ainda estavam sentados nas 

cadeiras de sua sala de espera. 

233 Bo i gdzie właściwie można 

pójść? 

E para onde exatamente ele 

poderia ir? 

234 Do domu? Zaraz by go znaleźli. Para casa? Eles iriam encontrá-lo 

imediatamente. 

235 Do któregoś z dzieci? Znaleźliby 

jutro najdalej. 

Para a casa de um de seus filhos? 

Eles iriam encontrá-lo no dia 

seguinte no mais tardar. 

236 Wyjechać z miasta? Może... Ale 

w końcu trzeba będzie wrócić – a 

wtedy zastanie ich wszystkich: i 

Rzewuskiego, i Edelmana, i 

Żuchowską... Może zresztą 

Rzewuskiego już nie zastanie. 

Sair da cidade? Talvez... Mas no 

final teria que voltar de qualquer 

maneira – e então ele encontraria 

todos eles: Rzewuski, Edelman, 

Żuchowska... Talvez Rzewuski não 

estivesse mais lá. 

237 Rudny, do którego wtedy, przed 

wieczorem, wrócił – żyje. 

Rudny, para o qual ele voltou antes 

do anoitecer – está vivo. 

238 I Bubnerowa, ta czternasta, z 

krwiobiegiem, żyje także. 

E a senhora Bubner, aquela décima 

quarta pessoa, a do fluxo 

sanguíneo, também está viva. 

239 Prawda, mówiliśmy o krwiobiegu. É verdade, falávamos sobre o fluxo 

sanguíneo. 
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240 „Dobrze. Spróbujemy”. Na tym 

skończyliśmy i Profesor 

przystępuje do operacji. Do 

tamtej, na sercu Bubnerowej, nie 

plączmy obu spraw. To logiczne 

nawet, że Profesor wspomina 

teraz tamtą operację: chce sobie 

dodać otuchy. 

“Muito bem, vamos tentar”. 

Terminamos a conversa e o 

Professor inicia a cirurgia. Aquela 

cirurgia no coração da senhora 

Bubner, não vamos confundir as 

duas coisas. É até lógico que o 

Professor agora se lembre dessa 

cirurgia: ele está tentando se 

animar. 

241 (Wtedy też wszyscy mówili im: 

„Przecież to nonsens, przecież to 

serce zadławi się krwią...”). 

(Naquele momento também todos 

diziam a eles: “Isso é um absurdo, o 

coração vai se afogar em 

sangue...”). 

242 Na sali jest cisza. Há silêncio no corredor. 

243 Profesor podwiązuje główną żyłę, 

żeby zatrzymać drogę odpływu 

krwi i zobaczyć, co będzie się 

działo... 

O professor prende a veia principal 

para interromper o trajeto de 

escoamento do sangue e ver o que 

acontece... 

244 (Claude Beck nie podwiązywał 

spływu, co powodowało potem 

niedomogę prawego serca i 

śmierć. Profesor poprawia więc 

tę metodę – nie, nie zgadza się 

na słowo „poprawia” – z m i e n i 

a tylko metodę Claude’a Becka). 

(Claude Beck não interrompia o 

fluxo, o que resultava em 

insuficiência cardíaca direita e 

morte. O Professor corrige esse 

método – não, ele discorda da 

palavra “corrige” – ele apenas m u d 

a o método de Claude Beck.) 

245 Czeka... Ele espera... 

246 Serce pracuje normalnie. Łączy 

teraz aortę główną z żyłami 

O coração está funcionando 

normalmente. Agora ele conecta a 

aorta principal com as veias usando 
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specjalnym pomostem, krew 

tętnicza zaczyna płynąć do żył. 

uma ponte especial, o sangue 

arterial começa a fluir para as veias. 

247 Znów czeka. Ele espera novamente. 

248 Serce drgnęło. Drugi skurcz. 

Potem jeszcze parę szybkich 

skurczów i serce zaczyna 

pracować powoli, miarowo. 

Niebieskie żyły stają się 

czerwone od tętniczej krwi i 

zaczynają tętnić, a krew odpływa 

– nikt nie wie dokładnie którędy, 

ale znajduje sobie ujście 

mniejszymi spływami. 

O coração estremece. Segunda 

contração. Em seguida, mais 

algumas contrações rápidas e o 

coração começa a bater lenta e 

continuamente. As veias azuis 

ficam vermelhas com o sangue 

arterial e começam a pulsar e o 

sangue escoa – ninguém sabe 

exatamente por onde, mas ele 

encontra o caminho por vasos 

menores. 

249 Jeszcze kilkanaście minut w 

ciszy. Serce pracuje bez 

zakłóceń... 

Mais alguns minutos em silêncio. O 

coração está funcionando bem... 

250 Profesor kończy w myśli tamtą 

operację i uprzytamnia sobie z 

radością jeszcze raz, że 

Bubnerowa żyje. 

O professor termina aquela cirurgia 

(da senhora Bubner) em sua mente 

e se lembra com alegria mais uma 

vez que a senhora Bubner está 

viva. 

251 O udanej operacji Rudnego 

głośno było w całej prasie. O 

odwróconym krwiobiegu 

Bubnerowej opowiedział na 

zjeździe kardiochirurgów w Bad 

Nauheim i wszyscy wstali z 

miejsc i klaskali mu. Niemieccy 

profesorowie Borst i Hoffmeister 

Toda a imprensa falou sobre o 

sucesso da operação de Rudny. Ele 

falou sobre a corrente sanguínea 

reversa na convenção de cirurgiões 

cardíacos em Bad Nauheim e todos 

se levantaram e aplaudiram. Os 

professores alemães Borst e 

Hoffmeister, chegaram a manifestar 
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wyrazili nawet myśl, że metoda 

ta rozwiąże problem miażdżycy 

wieńcowej, a chirurdzy z 

Pittsburgha zaczęli, pierwsi w 

USA, robić te operacje w oparciu 

o jego metodę. Ale jeśli operacja 

Rzewuskiego się nie uda – czyż 

powie ktoś: „A Rudny i 

Bubnerowa żyją”? 

a ideia de que esse método 

resolveria o problema da 

aterosclerose coronariana, e os 

cirurgiões de Pittsburgh 

começaram, os primeiros nos EUA, 

a realizar essas operações com 

base em seu método. Mas se a 

cirurgia de Rzewuski falhar – será 

que alguém vai dizer: “Mas Rudny e 

Bubner sobreviveram”? 

252 Nie, tego nikt nie powie. Wszyscy 

powiedzą natomiast: „Zoperował 

w stanie zawału, więc Rzewuski 

umarł przez niego”. Może 

powstać wrażenie, że Profesor 

za długo już siedzi w gabinecie i 

że warto by odrobinę 

zdynamizować naszą opowieść. 

Niestety, próba ucieczki, która 

bardzo podniosłaby atrakcyjność 

całej historii, nie powiodła się. 

Cóż pozostaje jeszcze? 

Não, ninguém vai dizer isso. Todos 

dirão, entretanto: “Ele operou um 

ataque cardíaco, então Rzewuski 

morreu por causa dele.” Pode 

parecer que o Professor está 

sentado neste gabinete há muito 

tempo e que valeria a pena tornar a 

nossa história um pouco mais 

dinâmica. Infelizmente, a tentativa 

de fuga, que sem dúvida tornaria 

toda a história muito mais atraente, 

falhou. O que mais resta? 

253 A prawda. Jeszcze pozostaje 

Pan Bóg. 

Ah, verdade. Ainda resta Deus. 

254 Ale nie ten, z którym pobożny 

Żyd, pan Bubner, załatwił 

pomyślny przebieg operacji 

swojej żony. 

Mas não aquele a quem o piedoso 

judeu, o senhor Bubner, pediu que 

desse um jeitinho para que a 

cirurgia da esposa fosse bem-

sucedida. 

255 To jest Pan Bóg, do którego w 

niedzielę, o jedenastej, w 

Este é Deus, a quem no domingo, 

às onze, na companhia da esposa, 



82 
 

towarzystwie swej małżonki, 

trojga dzieci, zięciów, synowej 

oraz gromadki wnucząt, modli się 

pan Profesor Jan Moll. 

três filhos, genro, nora e um grupo 

de netos, reza o Professor Jan Moll. 

256 W tej chwili Profesor mógłby się 

pomodlić choćby i w gabinecie – 

tylko o co? 

No momento, o Professor poderia 

orar até no gabinete – mas o que 

iria pedir? 

257 No, o co właściwie? Bem, o que exatamente? 

258 Żeby Rzewuski w ostatniej chwili, 

już na stole operacyjnym, 

rozmyślił się i odwołał zgodę na 

operację? Albo żeby jego żona, 

płacząca na korytarzu, nagle 

odmówiła? 

Que Rzewuski, no último momento, 

já na mesa de operação, mudasse 

de ideia e cancelasse seu 

consentimento para a cirurgia? Ou 

que sua esposa, que estava 

chorando no corredor, de repente a 

recusasse? 

259 Tak, o to miałby teraz ochotę 

pomodlić się Profesor. 

Sim, é isso que o professor gostaria 

de pedir em oração agora. 

260 Odmawiając operacji, człowiek 

(Profesor wie o tym dobrze) sam 

podpisałby na siebie wyrok 

śmierci. Profesor ma się więc 

modlić o pewną śmierć dla 

niego? 

Ao recusar a cirurgia, este homem 

(o Professor sabe muito bem disso) 

assinaria uma sentença de morte 

para ele mesmo. Então o Professor 

deve rezar pela morte certa para 

ele? 

261 Podobnych operacji nie robiono 

przed nim, to prawda, albo 

robiono inaczej. Ale i serca przed 

Barnardem nikt nie 

przeszczepiał. Ktoś musi w 

końcu podjąć próbę, jeśli 

medycyna ma się rozwijać. 

Cirurgias desse tipo não foram 

feitas antes dele, é verdade, ou 

foram feitas de forma diferente. Mas 

também ninguém transplantou um 

coração antes de Barnard. Então, 

alguém tem que tentar enfim, se é 

para a Medicina evoluir (o Professor 
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(Profesor włącza, jak widzimy, 

motywację społeczną). A kiedy 

wolno próbować? Gdy ma się 

głęboką pewność, że operacja 

ma sens. Profesor ma tę 

pewność. Zabieg przemyślał w 

najdrobniejszych szczegółach i 

cała wiedza, jaką posiada, i 

doświadczenie, i intuicja – 

wszystko przekonuje go o logice i 

konieczności tego, co zamierza 

uczynić. W dodatku – nie ma nic 

do stracenia. Wie, że bez 

operacji człowiek i tak umrze. 

(Czy bez operacji Rzewuski 

umrze na pewno?) 

liga para a motivação social, como 

podemos ver). E quando é 

permitido tentar? Quando você tiver 

certeza (fundamentada) de que a 

cirurgia faz sentido. O Professor 

tem essa certeza. Ele examinou o 

procedimento nos mínimos detalhes 

e todo o seu conhecimento, 

experiência e intuição – tudo o 

convence da lógica e da 

necessidade do que ele pretende 

fazer. Além disso – não há nada a 

perder aqui. Ele sabe que, sem 

essa operação, um homem morrerá 

de qualquer maneira (será que 

Rzewuski morrerá com certeza sem 

esta operação?). 

262 Woła internistów. Ele chama os internistas. 

263 – Czy Rzewuski umrze, jeśli go 

nie zoperuję? – pyta setny raz. 

– Rzewuski morrerá se eu não o 

operar? – pergunta pela centésima 

vez. 

264 – To jest drugi zawał, panie 

Profesorze. Drugi, rozległy 

zawał. 

– Este é o segundo ataque 

cardíaco, Professor. O segundo 

ataque cardíaco extenso. 

265 – W takim razie i operacji nie 

przetrzyma... Po co go 

dodatkowo męczyć? 

– Então ele não sobreviverá à 

cirurgia ... Por que incomodá-lo 

adicionalmente? 

266 – Panie Profesorze. Jego 

przywieźli z Warszawy nie po to, 

– Professor. Eles o trouxeram de 

Varsóvia não para que morresse, 

mas para que pudéssemos salvá-lo. 
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by zmarł, tylko żebyśmy go 

uratowali. 

267 To powiedział doktor Edelman. 

Jasne, doktor Edelman może 

takie rzeczy mówić. W razie 

czego nie do niego będą mieli 

pretensje. 

Doutor Edelman disse isso. É claro, 

o doutor Edelman pode dizer essas 

coisas. Se algo acontecer, não é ele 

quem vai levar a culpa. 

268 Edelman jest święcie przekonany 

o swojej racji. Profesor jest też o 

niej przekonany, ale to Profesor, 

tylko Profesor musi tę rację 

sprawdzić swoimi rękami. 

Edelman está convencido de estar 

certo. O Professor também está 

convencido disso, mas é o 

Professor, e somente o Professor, 

que tem que verificar essa 

convicção com as próprias mãos. 

269 – Dlaczego – pytam – byłeś tak 

przekonany, że należy robić te 

operacje? 

– Por que – pergunto – você estava 

tão convencido de que essas 

cirurgias deveriam ser realizadas? 

270 – Bo byłem. Bo widziałem, że 

mają sens i że muszą się udać. 

– Porque eu estava. Porque vi que 

faziam sentido e que deviam ter 

sucesso. 

271 – Słuchaj – mówię – a czy nie 

dlatego decydujesz się łatwo na 

takie rzeczy, bo jesteś oswojony 

ze śmiercią...? Bo jesteś z nią o 

wiele bardziej oswojony niż na 

przykład Profesor? 

– Escute – eu digo – não é por isso 

que você decide fazer essas coisas 

tão facilmente, porque está 

acostumado com a morte...? 

Porque você está muito mais 

familiarizado com ela do que, por 

exemplo, o Professor? 

272 – Nie – mówi. – Mam nadzieję, 

że nie dlatego. Tylko kiedy się 

dobrze zna śmierć, ma się 

większą odpowiedzialność za 

– Não – ele diz. – Espero que não 

seja por isso. Apenas quando você 

conhece bem a morte, você tem 

uma responsabilidade maior pela 
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życie. Każda, najmniejsza nawet 

szansa życia staje się bardzo 

ważna. 

vida. Toda chance de vida, mesmo 

a menor delas, se torna muito 

importante. 

273 (Szansa śmierci była za każdym 

razem. Chodziło o stworzenie 

szansy życia). 

(A chance de morte sempre existia. 

Tratava-se de criar uma chance de 

vida.) 

274 Uwaga. Profesor wprowadzi za 

chwilę nową postać. Docent 

Wróblównę. 

Atenção. O Professor agora 

apresenta um novo personagem. A 

professora associada Wróblówna. 

275 – Poproście docent Wróblównę – 

powie. 

Chamem a professora associada 

Wróblówna – diz ele. 

276 Wszystko jasne. Tudo claro. 

277 Docent Wróblówna to starsza, 

nieśmiała, ostrożna pani, 

kardiolog z kliniki Profesora. Już 

ona na pewno nie doradzi mu nic 

niestosownego, żadnego ryzyka. 

Profesor zapyta: „No i co, pani 

Zofio? Co pani mi radzi zrobić?”. 

A pani Zofia powie: „Najlepiej 

zaczekać, panie Profesorze, 

przecież nie wiemy, jak takie 

serce się zachowa...”. Wtedy 

Profesor zwróci się do 

Edelmana: „No, widzi pan, panie 

doktorze. Moi kardiolodzy mi nie 

pozwalają!”. (Na słowie „moi” 

położy nacisk, bowiem docent 

Wróblówna jest z jego kliniki, a 

doktor Edelman z miejskiego 

A professora associada Wróblówna 

é uma senhora idosa, tímida e 

cuidadosa, cardiologista da clínica 

do Professor. Ela certamente não o 

aconselhará a fazer nada impróprio, 

nenhum risco. O Professor 

pergunta: “Bem, senhora Zofia? O 

que a senhora me aconselha a 

fazer?” E a senhora Zofia dirá: “É 

melhor esperar, senhor Professor, 

não sabemos como um coração 

assim vai se comportar...” E então o 

Professor se voltará para Edelman: 

“Está vendo, doutor? Meus 

cardiologistas não deixam!” (Ele vai 

enfatizar a palavra “meus” porque a 

professora associada Wróblówna é 

da clínica dele, e o doutor Edelman 
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szpitala. Ale może się mylę. 

Może powie to zwyczajnie, bez 

żadnego nacisku, a słowo „moi” 

będzie znaczyło tyle tylko, że 

Profesor, kierownik kliniki, musi 

liczyć się ze swymi lekarzami). 

é do hospital da cidade. Mas talvez 

eu esteja enganada. Talvez ele diga 

simplesmente, sem qualquer 

ênfase, e palavra “meus”, que o 

Professor, o chefe da clínica, 

precisa respeitar a opinião de seus 

médicos.) 

278 No i docent Wróblówna wchodzi. 

Nieśmiała, rumieni się, spuszcza 

wzrok. I mówi cichutko: 

E a professora associada 

Wróblówna entra. Tímida, ela cora, 

olha para baixo. E diz baixinho: 

279 – Trzeba operować, panie 

Profesorze. 

– É necessário operar, Professor. 

280 No, nie. No, to już jest szczyt 

wszystkiego. 

Ah não, isso é demais. É o cúmulo. 

281 – Wróblówna! – woła Profesor. – 

I ty przeciwko mnie?! 

– Wróblówna! – o Professor 

exclama. – Até você contra mim?! 

282 Udaje, że mówi to żartem, ale 

opanowuje go dziwaczne 

uczucie, które go już dziś nie 

opuści do końca. 

Ele finge dizer isso de brincadeira, 

mas é dominado por uma sensação 

estranha que não o deixará até o 

fim do dia. 

283 Wstając zza biurka, zgarniając 

koronarogramy i idąc na blok, na 

którym czeka uśpiony Rzewuski i 

chirurdzy w błękitnych maskach, i 

siostry instrumentariuszki – 

będzie miał wrażenie, jakby był 

zupełnie sam mimo obecności 

tych wszystkich ludzi. 

Levantando-se de trás da mesa, 

pegando as coronariografias e 

dirigindo-se à ala onde Rzewuski 

espera anestesiado, assim como os 

cirurgiões de máscaras azuis e as 

enfermeiras instrumentalistas – terá 

a impressão de que está 

completamente sozinho, apesar da 

presença de todas essas pessoas. 
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284 Sam na sam z sercem, które 

porusza się w swoim worku jak 

małe, przerażone zwierzątko. 

Cara-a-cara com um coração que 

se move em sua cavidade como um 

animalzinho apavorado. 

285 Wciąż jeszcze się porusza. Que ainda se move. 
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286 Wszystko, co napisałam dotąd, 

pokazałam ludziom, a oni nie 

rozumieją. Dlaczego nie 

opowiedziałam, jak się uratował? 

Nie wiadomo jeszcze, jak się 

uratował, i już czeka pod 

drzwiami Profesora. A przecież 

on musi czekać, gdyby go tam 

nie było, Profesor byłby dawno w 

domu, w połowie dziennika 

telewizyjnego, odprężony i 

zupełnie spokojny. 

Tudo que escrevi até agora, mostrei 

às pessoas e elas não entendem. 

Por que não contei como ele se 

salvou? Não se sabe ainda como 

ele se salvou e já está esperando 

na porta do Professor. E, no 

entanto, ele tem que esperar. Se 

ele não estivesse lá, o Professor já 

estaria em casa há muito tempo, na 

metade do telejornal, relaxado e 

completamente calmo. 

287 Musi więc czekać pod tymi 

drzwiami, z Agą i Elżbietą. 

Chociaż Elżbiety już nie ma. To 

znaczy – jest, kiedy tam siedzą i 

czekają, ale nie ma jej, gdy piszę 

o ich czekaniu. Pozostała 

Nagroda imienia Doktor Elżbiety 

Chętkowskiej, którą będą 

przyznawali za wybitne 

osiągnięcia z zakresu kardiologii. 

Então ele tem que esperar do lado 

de fora daquela porta, com Aga e 

Elżbieta Chętkowska. Embora 

Elżbieta não exista mais. Quero 

dizer – está lá quando eles ficam 

sentados esperando, mas não 

quando escrevo sobre sua espera. 

Restou o prêmio que tem o nome 

da Doutora Elżbieta Chętkowska, 

concedido por realizações notáveis 

no campo da cardiologia. 

288 Ufundowali tę nagrodę z 

honorariów za pracę Zawał 

serca. W tamtej pracy, o 

chorobie głodowej, nie mógł brać 

udziału, bo w szpitalu w getcie 

był ledwie gońcem, ale w tej 

opisał wszystko, czego się 

dowiedział o ludziach chorych na 

Eles financiaram este prêmio com 

os honorários da obra do Infarto do 

miocárdio. Ele não pôde participar 

daquele trabalho sobre a fome, 

porque era apenas um mensageiro 

no hospital do gueto, mas nesse ele 

descreveu tudo o que tinha 

aprendido sobre pessoas que 
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serce. Teodozja Goliborska 

mówiła mi, że w szpitalu 

domyślali się jego innych zajęć, o 

które nie należało pytać, więc nie 

wymagali od niego wiele, tyle że 

codziennie odnosił do stacji 

sanitarno-epidemiologicznej krew 

chorych na tyfus, a później mógł 

już zająć miejsce przy wejściu na 

Umschlagplatz i stać tam 

codziennie przez sześć tygodni, 

aż te czterysta tysięcy ludzi 

przejdzie obok niego w drodze 

do wagonów. 

sofriam de doenças cardíacas. 

Teodozja Goliborska me disse que 

no hospital eles suspeitavam de 

suas outras atividades, sobre as 

quais não se devia fazer perguntas, 

então não exigiam muito dele, 

apenas que levasse o sangue dos 

doentes de tifo para a agência de 

controle sanitário epidemiológico. E 

depois ele pode ocupar o lugar na 

entrada da Umschlagplatz e ficar 

por lá todos os dias durante seis 

semanas, até que aquelas 

quatrocentas mil pessoas 

passassem por ele no caminho para 

os trens. 

289 W filmie Requiem dla 500 000 

widać, jak idą. Widać nawet 

bochenki chleba, które trzymają 

w rękach. Niemiecki operator 

stanął w drzwiach wagonu i 

stamtąd fotografował biegnący 

tłum, potykające się stare 

kobiety, matki ciągnące dzieci za 

rękę. Biegną z tym chlebem w 

naszą stronę i w stronę 

dziennikarzy szwedzkich, którzy 

przyjechali szukać materiałów o 

getcie, biegną w stronę Inger, 

szwedzkiej dziennikarki, która 

No filme Réquiem para os 

500.000146 você pode vê-los indo. 

Você pode até ver os pães em suas 

mãos. Um operador alemão parou 

na porta do vagão e de lá fotografou 

a multidão correndo, velhas 

tropeçando, mães puxando seus 

filhos pela mão. Correm com este 

pão em nossa direção e em direção 

aos jornalistas suecos que vieram 

buscar materiais sobre o gueto, 

correm em direção a Inger, uma 

jornalista sueca, que está olhando 

para a tela com olhos azuis 

 
146 Em polonês, Requiem dla 500 tysięcy (1963), documentário sobre o Gueto de Varsóvia 
dirigido por Jerzy Bossak e Wacław Kaźmierczak, foi elaborado com imagens e áudios autênticos 
do período da Segunda Guerra Mundial. 
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patrzy na ekran zdziwionymi 

niebieskimi oczami, starając się 

zrozumieć, dlaczego tylu ludzi 

biegnie do wagonu – i rozlegają 

się strzały. Cóż to była za ulga, 

kiedy zaczęli strzelać. Cóż to 

była za ulga, gdy wybuchy z 

ziemi przesłoniły biegnących 

ludzi i ich chleb, a spiker 

poinformował o wybuchu 

powstania, co można już było 

rzeczowo wyjaśnić Inger (rising’s 

broken out, April forty three) ... 

surpresos, tentando entender por 

que tantas pessoas estão correndo 

para o vagão – e ressoam tiros. 

Que alívio foi quando começaram a 

atirar. Que alívio foi quando as 

explosões do solo ocultaram as 

pessoas correndo e seu pão, e o 

locutor informou sobre a eclosão da 

revolta, o que já podia ser explicado 

racionalmente para Inger (rising’s 

broken out, April forty three)... 

290 Mówię mu o tym – i mówię, że to 

był naprawdę dobry pomysł z ich 

strzelaniem. Dobrze, że wybuchy 

zasłoniły ludzi – a on wtedy 

zaczyna krzyczeć. Krzyczy, że ja 

pewnie uważam biegnących do 

wagonu za gorszych od tych, 

którzy strzelają. Jasne, na pewno 

uważam, przecież tak uważają 

wszyscy, nawet profesor 

amerykański, który go niedawno 

odwiedził, mówił mu: „Szliście jak 

barany na śmierć”. Amerykański 

profesor wylądował kiedyś na 

francuskiej plaży, biegł czterysta 

czy pięćset metrów pod 

morderczym ogniem, nie 

schylając się i nie padając, i był 

ranny, a teraz uważa, że jak ktoś 

przebiegnie taką plażę, to może 

Eu falo com ele sobre isso – e digo 

a ele que foi uma ideia muito boa 

eles terem atirado. É bom que as 

explosões tenham ocultado as 

pessoas – e então ele começa a 

gritar. Ele grita que provavelmente 

acho que aqueles que correm para 

os vagões são piores do que os que 

atiram. Claro, eu certamente acho, 

porque todo mundo pensa assim, 

até mesmo um professor americano 

que o visitou recentemente disse a 

ele: "Vocês foram como cordeiros 

para a morte." Certa vez, o 

professor americano pousou em 

uma praia francesa, correu 

quatrocentos ou quinhentos metros 

sob fogo assassino, sem se curvar 

ou cair, e foi ferido, e agora ele 

pensa que se alguém atravessa 
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później mówić: „człowiek 

powinien biec” albo „człowiek 

powinien strzelać”, albo „szliście 

na śmierć jak barany”. Żona 

profesora dodała, że strzały 

potrzebne są przyszłym 

pokoleniom. Śmierć ludzi 

ginących w milczeniu jest 

niczym, bo nic nie pozostawia po 

sobie, a ci, co strzelają, 

pozostawiają legendę – jej i jej 

amerykańskim dzieciom. 

correndo uma praia assim, pode 

dizer mais tarde – “o homem 

deveria correr” ou “o homem 

deveria atirar” ou “vocês foram para 

a morte como cordeiros”. A esposa 

do professor acrescentou que os 

tiros são necessários para as 

gerações futuras. Nada resta da 

morte de pessoas que morrem em 

silêncio, e aqueles que atiram 

deixam uma lenda – para ela e seus 

filhos americanos. 

291 Doskonale rozumiał, że profesor, 

który ma blizny po ranach, ordery 

i katedrę, pragnie jeszcze mieć i 

te strzały w swojej historii, 

próbował jednak wytłumaczyć 

mu różne rzeczy. Że śmierć w 

komorze gazowej nie jest gorsza 

od śmierci w walce i że niegodna 

śmierć jest tylko wtedy, kiedy się 

próbowało przeżyć cudzym 

kosztem – ale nie udało mu się 

niczego wytłumaczyć, bo znowu 

zaczął krzyczeć. Jakaś pani, 

która tam była, starała się go 

usprawiedliwić: „Wybaczcie mu – 

prosiła z zażenowaniem – jemu 

trzeba wybaczyć...”. 

Ele entendia perfeitamente que o 

professor, que tem cicatrizes de 

feridas, condecorações e uma 

cátedra, queria também ter esses 

disparos em sua história, tentou 

então explicar várias coisas para 

ele. Que uma morte em uma 

câmara de gás não é pior do que 

uma morte em combate, e que uma 

morte é indigna apenas quando 

você tenta sobreviver às custas de 

outra pessoa – mas ele não 

conseguiu explicar nada, porque 

começou a gritar novamente. Uma 

senhora que estava ali tentou 

justificá-lo: “Desculpem-no – ela 

implorou constrangida – é preciso 

desculpá-lo...” 

292 – Moje dziecko – mówi – musisz 

to wreszcie zrozumieć: ci ludzie 

– Minha filha – diz ele – você 

precisa entender isso: essas 
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szli spokojnie i godnie. To jest 

straszna rzecz, kiedy się idzie tak 

spokojnie na śmierć. To jest 

znacznie trudniejsze od 

strzelania. Przecież o wiele 

łatwiej się umiera, strzelając, o 

wiele łatwiej było umierać nam 

niż człowiekowi, który idzie do 

wagonu, a potem jedzie 

wagonem, a potem kopie sobie 

dół, a potem rozbiera się do 

naga... Już to rozumiesz? – pyta. 

pessoas caminhavam com calma e 

dignidade. É uma coisa terrível 

caminhar tão calmamente até a 

morte. Isso é muito mais difícil do 

que atirar. Afinal, era muito mais 

fácil morrer atirando, morrer era 

muito mais fácil para nós do que 

para um homem que vai para um 

vagão e depois é transportado pelo 

vagão e depois cava uma cova para 

si mesmo e depois se desnuda... 

Você entende isso? – ele pergunta. 

293 – Tak – mówię. – To tak. Bo 

przecież o tyle łatwiej nam 

patrzeć na ich śmierć, kiedy 

strzelają, niż na człowieka, który 

kopie sobie dół. 

– Sim – eu digo – Sim. Afinal, é 

muito mais fácil para nós vê-los 

morrer atirando do que ver um 

homem cavando a sua própria 

cova. 
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294 Widziałem kiedyś na Żelaznej 

zbiegowisko. Ludzie tłoczyli się 

na ulicy dookoła beczki – 

zwyczajnej drewnianej beczki, na 

której stał Żyd. Był stary, niski i 

miał długą brodę. 

Certa vez, vi uma aglomeração de 

pessoas na rua Żelazna. As 

pessoas se amontoavam na rua ao 

redor de um barril – um barril de 

madeira comum em cima do qual 

estava de pé um judeu. Ele era 

velho, baixo e tinha uma barba 

longa. 

295 Przy nim stało dwóch 

niemieckich oficerów. (Dwóch 

pięknych, rosłych mężczyzn przy 

małym, zgarbionym Żydzie). I ci 

Niemcy wielkimi krawieckimi 

nożycami obcinali Żydowi po 

kawałeczku jego długą brodę, 

zaśmiewając się do rozpuku. 

Dois oficiais alemães estavam 

parados ao lado dele (dois homens 

altos e bonitos junto a um judeu 

baixinho e curvado). E aqueles 

alemães cortaram a longa barba do 

judeu pedacinho por pedacinho com 

uma grande tesoura de alfaiate, 

gargalhando até não poder mais 

296 Tłum, który ich otaczał, też się 

śmiał. Bo obiektywnie było to 

naprawdę śmieszne: mały 

człowieczek na drewnianej 

beczce z coraz krótszą brodą, 

ginącą pod krawieckimi 

nożycami. Jak gag filmowy. 

A multidão que os rodeava também 

ria. Porque objetivamente era muito 

engraçado: um homenzinho num 

barril de madeira com uma barba 

cada vez mais curta, que 

desaparecia sob a tesoura do 

alfaiate. Como num filme pastelão. 

297 Nie było jeszcze getta, więc w tej 

scenie nie czuło się grozy. Z 

Żydem przecież nic strasznego 

się nie działo: tyle że można go 

było bezkarnie na tej beczce 

postawić, że ludzie zaczynali już 

rozumieć, że to jest bezkarne, i 

że budził śmiech. 

Ainda não havia gueto, então não 

se sentia horror nessa cena. Afinal, 

nada de terrível acontecia ao judeu: 

só que ele podia ser colocado neste 

barril impune, as pessoas 

começavam a entender que isso 

passava impunemente e despertava 

gargalhadas. 
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298 Wiesz co? Sabe de uma coisa? 

299 Wtedy zrozumiałem, że 

najważniejsze ze wszystkiego 

jest nie dać wepchnąć się na 

beczkę. Nigdy, przez nikogo. 

Rozumiesz? 

Foi então que entendi que o mais 

importante de tudo é não deixar que 

te coloquem em cima de um barril. 

Nunca, ninguém. Compreende? 

300 Wszystko, co robiłem potem – 

robiłem dlatego, żeby nie dać się 

wepchnąć. 

Tudo o que fiz depois – fiz para não 

deixar que me colocassem em cima 

de um barril. 

301 – To był początek wojny i jeszcze 

mogłeś wyjechać. Twoi koledzy 

uciekali przez zieloną granicę 

tam, gdzie nie było beczek... 

– Foi o início da guerra e você 

ainda podia sair do país. Seus 

colegas fugiram clandestinamente 

para onde não havia barris... 

302 – To byli inni ludzie. To byli 

wspaniali chłopcy z kulturalnych 

domów. Świetnie się uczyli, mieli 

telefony w mieszkaniach i wisiały 

tam piękne obrazy. Oryginały, nie 

reprodukcje. Ja byłem przy nich 

niczym. Nie należałem do 

towarzystwa. Uczyłem się gorzej, 

śpiewałem brzydziej, nie 

umiałem jeździć na rowerze i nie 

miałem domu, bo moja matka 

umarła, jak miałem czternaście 

lat. (Colitis ulcerosa, 

wrzodziejące zapalenie jelit. 

Pierwszy pacjent, którego 

leczyłem w życiu, chorował 

dokładnie na to samo. Ale wtedy 

– Eles eram outro tipo de gente. 

Eles eram meninos maravilhosos de 

lares com famílias esclarecidas. 

Eles eram excelentes alunos, 

tinham telefones em seus 

apartamentos e havia por lá lindas 

pinturas. Originais, nada de 

reproduções. Eu não era nada 

comparado a eles. Eu não pertencia 

à alta sociedade. Eu era um aluno 

pior, cantava mais desafinado, não 

sabia andar de bicicleta e não tinha 

lar porque minha mãe morreu 

quando eu tinha quatorze anos 

(Colitis ulcerosa, enterite ulcerativa. 

O primeiro paciente que tratei na 

minha vida tinha exatamente a 
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już były encorton i penicylina, i 

wyszedł z tego w parę tygodni). 

mesma doença. Mas então já havia 

prednisona e penicilina, e tudo 

acabou em poucas semanas). 

303 O czym mówiliśmy? Do que estávamos falando? 

304 – Że koledzy wyjechali – Que seus amigos foram embora 

305 – Widzisz, przed wojną mówiłem 

Żydom, że ich miejsce jest tutaj, 

w Polsce. Że tu będzie socjalizm 

i tu powinni pozostać. Więc kiedy 

zostali i zaczęła się wojna, i 

zaczęło się dziać to, co działo się 

w tej wojnie z Żydami – czy 

miałem stąd wyjechać? 

– Veja, antes da guerra eu falava 

aos judeus que o lugar deles era 

aqui, na Polônia. Que aqui haveria 

socialismo e que deveriam ficar 

aqui. Então, quando eles ficaram e 

a guerra eclodiu e começou a 

acontecer aquilo que aconteceu 

com os judeus naquela guerra – 

como eu poderia sair daqui? 

306 Po wojnie ci koledzy okazali się 

dyrektorami japońskich 

koncernów albo fizykami 

amerykańskich agencji 

jądrowych, albo profesorami 

uniwersytetów. To byli bardzo 

zdolni ludzie, mówiłem ci. 

Depois da guerra, esses colegas se 

tornaram diretores de empresas 

japonesas, físicos de agências 

nucleares americanas ou 

professores universitários. Eles 

eram pessoas muito talentosas, eu 

te falei. 

  

307 – Ale wtedy i ty już się 

podciągnąłeś. Już byłeś na 

papierach bohatera. Mogli cię 

przyjąć do swojego świetnego 

towarzystwa. 

– Mas então você também já tinha 

subido na vida. Você já era visto 

como herói. Eles podiam te incluir 

na sua alta sociedade. 

308 – Proponowali, żebym 

przyjechał. Ale ja odprowadziłem 

– Eles me convidaram para vir. Mas 

eu acompanhei quatrocentas mil 
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na Umschlagplatz czterysta 

tysięcy osób. Ja sam, osobiście. 

Wszyscy przechodzili koło mnie, 

kiedy tam stałem przy bramie... 

pessoas à Umschlagplatz. Eu 

mesmo, pessoalmente. Todos 

passaram por mim quando eu 

estava lá no portão... 

309 Słuchaj – przestań mi już 

zadawać te bezsensowne 

pytania. „Dlaczego zostałeś”, 

„dlaczego zostałeś”. 

Escute aqui – pare de uma vez de 

me fazer essas perguntas inúteis. 

“Por que você ficou?”, “por que 

você ficou?”. 

310 – Ależ ja cię w ogóle o to nie 

pytam. 

– Mas eu não estou te perguntando 

isso. 

311 – ... – ... 

312 – No? – E? 

313 – Co „no”? – E o quê? 

314 – Mów o kwiatach. Zresztą 

wszystko jedno o czym. Ale 

może być o kwiatach. Że je 

dostajesz w każdą rocznicę 

powstania, nie wiadomo od kogo. 

Trzydzieści dwa bukiety do tej 

pory. 

– Fale sobre as flores. Sobre 

qualquer coisa, não importa o quê. 

Mas pode ser sobre as flores. Que 

você as recebe em cada aniversário 

do levante, não se sabe de quem. 

Trinta e dois buquês até agora. 

315 – Trzydzieści jeden. W 

sześćdziesiątym ósmym roku nie 

dostałem kwiatów. Było mi 

przykro, ale już w następnym 

dostałem znowu i dostaję do 

dzisiaj. Raz były to kaczeńce, w 

zeszłym roku róże, w tym żonkile 

– Trinta e um. Em 68147 não recebi 

flores. Fiquei triste, mas no ano 

seguinte as recebi de novo e ainda 

as recebo até hoje. Uma vez foram 

botões-de-ouro, ano passado foram 

rosas, este ano foram junquilhos – 

são sempre flores amarelas. São 

 
147 Em 1968 ocorreu na Polônia o já mencionado expurgo dos judeus, que foram considerados 
pelo regime soviético “inimigos do estado”. 
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– bo to są zawsze żółte kwiaty. 

Przynosi je bez słowa goniec z 

kwiaciarni. 

trazidas por um entregador de uma 

floricultura sem dizer uma palavra. 

316 – Nie wiem, czy powinniśmy o 

tym pisać. Anonimowe żółte 

kwiaty... Tandetna literatura. 

Ciebie w ogóle trzymają się 

kiczowate historie. Te prostytutki 

na przykład, które dawały ci 

dzień w dzień bułkę. Czy zresztą 

wypada pisać, że w getcie były 

prostytutki? 

– Não sei se devemos escrever 

sobre isso. Essas flores amarelas 

anônimas... Literatura barata. Você 

é cheio de histórias cafonas. Essas 

prostitutas, por exemplo, que te 

davam pão todos os dias. De 

qualquer forma, é apropriado 

escrever que havia prostitutas no 

gueto? 

317 – Nie wiem. Pewnie nie. W getcie 

powinni być męczennicy i Joanny 

d’Arc, prawda? Ale jak chcesz 

wiedzieć, to w bunkrze na Miłej z 

grupą Anielewicza było kilka 

prostytutek i nawet jeden alfons. 

Taki wytatuowany, wielki, z 

bicepsami, który nimi rządził. 

Były to dobre, gospodarne 

dziewczyny. Przedostaliśmy się 

do ich bunkra, kiedy nasz teren 

zaczął się palić, i byli tam 

wszyscy – Anielewicz, Celina, 

Lutek, Jurek Wilner – tak 

cieszyliśmy się, że jeszcze 

jesteśmy razem... Tamte 

dziewczyny dały nam jeść, a 

Guta miała papierosy Juno. To 

– Não sei. Provavelmente não. 

Deveria haver no gueto apenas 

mártires e Joanas d'Arc, certo? Mas 

se você quiser saber, no bunker da 

rua Miła com o grupo de Anielewicz 

havia várias prostitutas e até um 

cafetão. Todo tatuado, grande, 

musculoso, que mandava nelas. 

Elas eram mulheres boas e 

acolhedoras. Chegamos ao bunker 

deles quando nossa área começou 

a queimar e todos estavam lá – 

Anielewicz, Celina, Lutek, Jurek 

Wilner – ficamos muito felizes por 

ainda estarmos juntos... Essas 

mulheres nos deram comida e 

Guta148 tinha cigarros Juno. Foi um 

dos melhores dias do gueto. 

 
148 Guta Kawenoki (1919-1944), antes da guerra, trabalhou como assistente de uma clínica 
odontológica. Atuou como tesoureira da ŻOB e lutou no Levante. Após ser denunciada pelo dono 
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był jeden z najlepszych dni w 

getcie. 

318 Kiedy później przyszliśmy i to 

wszystko już się z nimi stało, i nie 

było Anielewicza ani Lutka, ani 

Jurka Wilnera – te dziewczyny 

znaleźliśmy w sąsiedniej piwnicy. 

Quando viemos mais tarde e tudo 

isso aconteceu com eles e nem 

Anielewicz, nem Lutek e nem Jurek 

Wilner existiam mais – encontramos 

essas mulheres no porão vizinho. 

319 Nazajutrz schodziliśmy do 

kanałów. 

No dia seguinte, descemos para o 

esgoto. 

320 Wszyscy weszli, ja byłem ostatni, 

i jedna z dziewczyn zapytała, czy 

mogą z nami wyjść na aryjską 

stronę. A ja odpowiedziałem: 

„Nie”. 

Todos entraram, eu fui o último e 

uma das mulheres perguntou se 

elas poderiam vir com a gente para 

o lado ariano. E eu disse “não”. 

321 No widzisz. Olha só. 

322 Bardzo cię proszę, nie każ mi 

dzisiaj tłumaczyć, dlaczego 

wtedy powiedziałem „nie”. 

Por favor, não me faça explicar hoje 

por que eu disse “não” naquele 

momento. 

323 – Czy wcześniej, będąc w getcie, 

miałeś szansę przejść na aryjską 

stronę? 

– E antes, quando você estava no 

gueto, você teve alguma 

oportunidade de passar para o lado 

ariano? 

324 – Ja wychodziłem na aryjską 

stronę legalnie, dzień w dzień. 

Jako goniec szpitala nosiłem 

krew chorych na tyfus do 

badania do stacji sanitarno-

– Eu saía todos os dias para o lado 

ariano, legalmente. Como 

mensageiro do hospital, eu levava o 

sangue de pacientes com tifo para 

ser examinado na agência de 

 
do prédio onde se escondia, foi assassinada pela Gestapo (WARSAW GHETTO FIGHTERS 
FROM LODZ, s.d.) 
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epidemiologicznej na 

Nowogrodzką. 

controle sanitário e epidemiológico 

na rua Nowogrodzka. 

325 Miałem przepustkę. W getcie 

było wtedy zaledwie kilka 

przepustek: w szpitalu na 

Czystem, w Gminie, a w naszym 

szpitalu miałem ją tylko ja. Ludzie 

z Gminy byli dygnitarzami, 

chodzili do urzędów i jeździli 

dorożką. A ja szedłem z moją 

opaską ulicą, wśród ludzi, i 

wszyscy ludzie na mnie i na moją 

opaskę patrzyli. Z ciekawością, 

ze współczuciem, czasami z 

drwiną... 

Eu tinha um passe. Naquela época, 

havia apenas alguns passes no 

gueto: no hospital na rua Czyste, no 

Judenrat e em nosso hospital só eu 

tinha um passe. Essas pessoas do 

Judenrat, eram dignitários, iam a 

escritórios e andavam de carro. E 

eu andava com minha braçadeira 

na rua, no meio do povo, e todas as 

pessoas olhavam para mim e para 

a minha braçadeira. Com 

curiosidade, com compaixão, às 

vezes com escárnio... 

326 Chodziłem tak codziennie na 

ósmą przez parę lat i w końcu nic 

mi się złego nie stało. Nikt mnie 

nie zatrzymał, nie wezwał 

policjanta, nawet się nie 

roześmiał. Ludzie tylko patrzyli. 

Tylko patrzyli na mnie... 

Ia assim todos os dias às oito horas 

durante alguns anos e, no fim, nada 

de ruim aconteceu comigo. 

Ninguém me parou, chamou um 

policial, nem riu. As pessoas só 

olhavam. Elas apenas olhavam 

para mim... 

327 – Pytałam cię, dlaczego nie 

zostałeś na aryjskiej stronie. 

– Eu perguntei por que você não 

ficou no lado ariano. 

328 – Nie wiem. Dzisiaj już się nie 

wie takich rzeczy: dlaczego. 

– Eu não sei. Hoje a gente não 

sabe mais dessas coisas: os 

porquês. 

329 – Przed wojną byłeś nikim. Więc 

jak się to stało, że trzy lata 

później byłeś już członkiem 

– Antes da guerra você não era 

ninguém. Então, o que aconteceu 

para que três anos depois você já 
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komendy ŻOB-u? Byłeś jednym z 

pięciu ludzi wybranych spośród 

trzystu tysięcy... 

fosse um membro do comando da 

ŻOB? Você foi uma das cinco 

pessoas escolhidas entre trezentas 

mil... 

330 – To nie ja powinienem tam być. 

Tam miał być... No, wszystko 

jedno. Nazwijmy go „Adam”. 

Skończył przed wojną 

podchorążówkę, brał udział w 

kampanii wrześniowej, w obronie 

Modlina. Wszyscy znali jego 

odwagę. Przez długie lata był 

moim prawdziwym bożyszczem. 

– Não era para eu estar lá. Nesse 

lugar deveria estar... Bem, tanto faz. 

Vamos chamá-lo de "Adam". Antes 

da guerra, ele terminou a escola de 

cadetes, participou da campanha de 

setembro em defesa de Modlin149. 

Todos conheciam sua coragem. Por 

muitos anos ele foi um verdadeiro 

ídolo para mim. 

331 Pewnego dnia szliśmy razem 

Lesznem, na ulicy były tłumy 

ludzi i nagle jacyś esesowcy 

zaczęli strzelać. 

Um dia estávamos caminhando 

juntos pela rua Leszno, havia uma 

multidão de pessoas na rua e de 

repente alguns soldados da SS 

começaram a atirar. 

332 Tłum rzucił się do ucieczki. On 

też. 

A multidão começou a fugir. Ele 

também. 

333 Wiesz – ja sobie przedtem nie 

wyobrażałem, że on się może 

czegokolwiek bać. A on, mój idol, 

uciekał. 

Sabe – eu nunca imaginei que ele 

pudesse temer alguma coisa. E ele, 

meu ídolo, fugiu. 

334 Bo on był przyzwyczajony do 

tego, że zawsze miał broń: w 

podchorążówce, w Warszawie 

we Wrześniu, w Modlinie. Tamci 

mieli broń i on miał broń, więc był 

Porque ele estava habituado ao fato 

de estar sempre armado: na escola 

de cadetes, em Varsóvia em 

setembro, em Modlin. Os outros 

tinham armas e ele tinha armas, 

 
149 Vila perto de Varsóvia. 
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odważny. A kiedy stało się tak, 

że tamci strzelali, a on nie mógł 

strzelać – był już innym 

człowiekiem. 

então ele foi corajoso, e quando 

aconteceu de eles atirarem e ele 

não poder atirar – ele já era um 

homem diferente. 

335 Nastąpiło to właściwie bez słowa, 

z dnia na dzień; po prostu 

przestał działać. I kiedy miało być 

pierwsze posiedzenie Komendy, 

on się już nie nadawał, żeby tam 

iść. Więc ja poszedłem. 

Isso aconteceu praticamente sem 

nenhuma palavra, da noite para o 

dia; ele simplesmente parou de 

funcionar. E quando haveria a 

primeira reunião do Comando, ele 

não estava mais apto para isso. 

Então eu fui. 

336 Miał dziewczynę, Anię. Zabrali ją 

na Pawiak – później wydostała 

się, ale jak ją zabrali, on się 

załamał zupełnie. Przyszedł do 

nas, oparł się rękami o stół i 

zaczął mówić, że i tak jesteśmy 

straceni i że nas wyrżną, że 

jesteśmy młodzi i powinniśmy 

uciekać do lasu... 

Ele tinha uma namorada, Ania. Eles 

a levaram para Pawiak150 – mais 

tarde ela conseguiu sair, mas 

quando a levaram, ele desabou 

completamente. Ele veio até nós, 

apoiou as mãos na mesa e 

começou a dizer que estávamos 

perdidos de qualquer maneira e que 

eles iriam nos matar, que éramos 

jovens e que deveríamos fugir para 

a floresta... 

337 Nikt mu nie przerwał. Ninguém o interrompeu. 

338 Jak wyszedł – ktoś powiedział: 

„To dlatego, że ją zabrali. Teraz 

nie ma już po co żyć. Teraz 

zginie”. Każdy musiał mieć 

kogoś, wokół kogo kręciło się 

jego życie, dla kogo mógł 

działać. Bierność oznaczała 

Quando ele saiu – alguém disse: “É 

porque a levaram. Agora ele não 

tem pelo que viver. Agora ele vai 

morrer”. Todos tinham que ter 

alguém ao redor de quem girasse a 

vida, por quem pudessem atuar. 

Passividade significava morte certa. 

 
150 Uma prisão em Varsóvia. 
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pewną śmierć. Działanie było 

jedyną szansą przetrwania. 

Trzeba było coś robić, gdzieś iść. 

Partir para a ação era a única 

chance de sobrevivência. Você 

tinha que fazer algo, ir para algum 

lugar. 

339 Ta krzątanina nie miała żadnego 

znaczenia, bo i tak wszyscy 

ginęli, ale człowiek nie czekał na 

swoją kolej bezczynnie. 

Esse vai-e-vem não fazia sentido, 

porque, de qualquer forma, todos 

morriam, mas você não esperava a 

sua vez de braços cruzados. 

340 Ja krzątałem się wokół 

Umschlagplatzu – miałem dzięki 

naszym ludziom z policji 

wyprowadzać tych, którzy byli 

nam najbardziej potrzebni. 

Jednego dnia wyciągnąłem 

chłopaka z dziewczyną – on był z 

drukarni, ona była dobrą 

łączniczką. Zginęli oboje, on w 

powstaniu, ale zdążył 

wydrukować przedtem jedną 

gazetkę, ona na Umschlagplatzu, 

ale zdążyła przedtem ją 

rozkolportować. 

Eu me ocupava dos arredores da 

Umschlagplatz – graças ao nosso 

pessoal na polícia, eu deveria tirar 

aqueles que nos eram mais 

necessários. Um dia eu tirei um 

rapaz com uma jovem – ele era da 

gráfica e ela era uma excelente 

mensageira. Os dois morreram 

logo, ele estava no levante, mas 

antes, ele ainda conseguiu imprimir 

um jornal, e ela morreu na 

Umschlagplatz, mas tinha 

distribuído esse jornal antes de 

morrer. 

341 Jaki to miało sens, chcesz 

zapytać? 

Qual foi o sentido disso, você quer 

perguntar? 

342 Żadnego. Nie stało się dzięki 

temu na beczce. To wszystko. 

Nenhum. Graças a isso, você não 

ficava em cima do barril. Só isso. 

343 Przy Umschlagplatzu mieściło się 

ambulatorium. Pracowały w nim 

uczennice szkoły pielęgniarskiej 

– była to zresztą jedyna szkoła w 

Havia um ambulatório na 

Umschlagplatz. Alunas da escola de 

enfermagem trabalhavam lá – era a 

única escola no gueto. Era dirigida 
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getcie. Prowadziła ją Luba Blum, 

która pilnowała, by wszystko było 

tak, jak ma być w prawdziwej, 

porządnej szkole: fartuchy 

śnieżnobiałe, czepki 

nakrochmalone, a dyscyplina 

wzorowa. Żeby wyciągnąć 

człowieka z Umschlagplatzu, 

trzeba było udowodnić Niemcom, 

że jest naprawdę chory. Chorych 

odsyłano karetkami do domu. 

Niemcy do ostatnich chwil 

podtrzymywali w ludziach 

przekonanie, że jadą tymi 

wagonami do pracy, a pracować 

może tylko zdrowy człowiek. 

Więc dziewczęta z ambulatorium, 

te pielęgniarki, łamały nogi 

ludziom, których należało 

ratować. Opierały nogę o 

drewniany klocek, a drugim 

klockiem uderzały, wszystko w 

swoich lśniących fartuszkach 

wzorowych uczennic. 

por Luba Blum151, que cuidava para 

que tudo estivesse como deveria 

estar em uma escola real e 

decente: aventais brancos como a 

neve, bonés engomados e 

disciplina exemplar. Para tirar um 

homem da Umschlagplatz, era 

necessário provar aos alemães que 

ele estava realmente doente. Os 

enfermos eram mandados para 

casa em ambulâncias. Até o último 

momento, os alemães estavam 

convencendo as pessoas de que 

iriam nesses vagões para trabalhar, 

mas só pessoas saudáveis podem 

trabalhar. Então, essas jovens do 

ambulatório, essas enfermeiras, 

quebravam as pernas das pessoas 

que precisavam ser salvas. Elas 

apoiavam a perna da pessoa num 

bloco de madeira e batiam com um 

outro bloco, tudo isso em seus 

brilhantes aventais de estudantes 

exemplares. 

344 Ludzie czekali na załadowanie 

do wagonów w budynku 

szkolnym. Wyciągano ich 

stamtąd kolejno, piętrami, więc z 

parteru uciekali na pierwsze 

piętro, z pierwszego na drugie, a 

były tylko trzy piętra, więc na 

As pessoas ficavam esperando no 

prédio da escola para serem 

colocadas nos vagões. Elas eram 

retiradas de lá gradualmente, por 

andar, então elas iam do térreo 

para o primeiro andar, do primeiro 

para o segundo, mas havia apenas 

 
151 Luba Bielicka Blum (1906-1973), esposa de Abrasza Blum, foi ativista no Bund e enfermeira 
(LUBA BIELICKA BLUM, s.d.). 
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trzecim kończyła się ich 

aktywność i energia, bo wyżej nie 

można było iść. Na trzecim 

piętrze była wielka sala 

gimnastyczna. Leżało tam na 

podłodze kilkaset osób. Nikt nie 

stał, nikt nie chodził, nikt się w 

ogóle nie ruszał, ludzie leżeli, 

apatyczni i milczący. 

três andares, então sua agilidade e 

energia terminavam no terceiro, 

porque você não podia ir além. 

Havia um enorme ginásio no 

terceiro andar. Centenas de 

pessoas ficavam deitadas no chão. 

Ninguém ficava de pé, ninguém 

andava, ninguém se mexia, as 

pessoas ficavam deitadas, apáticas 

e caladas. 

345 W sali była wnęka. We wnęce 

kilku Ukraińców – sześciu, ośmiu 

może – gwałciło dziewczynę. 

Stali w kolejce i gwałcili ją, i kiedy 

kolejka się skończyła, 

dziewczyna wyszła z wnęki, 

przeszła przez całą salę, 

potykając się o leżących, biała, 

naga, zakrwawiona, i usiadła w 

kącie. Tłum wszystko widział i 

nikt nie powiedział słowa. Nikt się 

nie poruszył nawet i nadal trwało 

milczenie. 

Havia um vão no ginásio. No vão, 

alguns ucranianos152 – seis ou oito 

talvez – estavam estuprando uma 

garota. Eles fizeram uma fila para 

estuprá-la, e quando a fila acabou, 

a garota saiu do vão, atravessou a 

sala, tropeçando nas outras 

pessoas, branca, nua e 

ensanguentada, e se sentou no 

canto. A multidão viu tudo e 

ninguém disse uma palavra. 

Ninguém nem se moveu e o silencio 

continuou. 

346 – Widziałeś to, czy ktoś ci 

opowiadał? 

– Você viu isso ou alguém te 

contou? 

347 – Widziałem. Stałem w końcu sali 

i widziałem wszystko. 

– Eu vi. Eu fiquei no canto da sala e 

vi tudo.  

348 – Stałeś w końcu sali? – Você ficou no canto da sala? 

 
152 Ucranianos que faziam parte do exército nazista. 
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349 – Tak. Opowiedziałem o tym 

kiedyś Elżbiecie Chętkowskiej. 

Zapytała: „A ty? Co ty wtedy 

zrobiłeś?”. „Nic nie zrobiłem – 

powiedziałem jej. – W dodatku 

widzę, że w ogóle nie ma sensu 

o tym wszystkim z tobą mówić. 

Nic nie rozumiesz”. 

– Sim. Eu contei a Elżbieta 

Chętkowska sobre isso uma vez. 

Ela perguntou: “E você? O que você 

fez?”. “Eu não fiz nada – eu disse a 

ela. – Além disso, vejo que não faz 

sentido falar com você sobre tudo 

isso. Você não entende nada”. 

350 – Nie wiem, dlaczego się 

rozzłościłeś. Elżbieta 

zareagowała tak, jak 

zareagowałby każdy normalny 

człowiek. 

– Eu não sei por que você ficou 

com tanta raiva. Elżbieta reagiu 

como qualquer pessoa normal 

reagiria. 

351 – Wiem. Wiem także, co 

normalny człowiek powinien 

zrobić w takiej sytuacji. Kiedy 

gwałcą kobietę, normalny 

człowiek rzuca się w jej obronie, 

prawda? 

– Eu sei. Também sei o que uma 

pessoa normal deve fazer em uma 

situação assim. Quando estupram 

uma mulher, uma pessoa normal 

corre em sua defesa, certo? 

352 – Gdybyś rzucił się sam, zabiliby 

cię. Ale gdyby ci wszyscy ludzie 

wstali z podłogi – obezwładniliby 

Ukraińców z łatwością. 

– Se você fosse sozinho, eles te 

matariam. Mas se todas essas 

pessoas se levantassem do chão –

teriam dominado os ucranianos com 

facilidade. 

353 – Nikt nie wstał. Nikt już nie był 

zdolny do wstania z podłogi. Ci 

ludzie byli zdolni tylko do 

czekania na wagony. A właściwie 

dlaczego mówimy o tym? 

– Ninguém se levantou. Ninguém 

conseguia mais se levantar do 

chão. Essas pessoas só podiam 

esperar pelos vagões. E por que 

exatamente estamos falando sobre 

isso? 
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354 – Nie wiem. Mówiliśmy, że trzeba 

się było krzątać. 

– Eu não sei. Estávamos falando 

que você precisava se manter 

ocupado. 

355 – Krzątałem się więc koło 

Umschlagplatzu – a ta 

dziewczyna żyje, wiesz? 

– Eu estava ocupado com a 

Umschlagplatz – e essa garota está 

viva, sabia? 

356 Daję ci słowo honoru. Ma męża, 

dwoje dzieci i jest bardzo 

szczęśliwa. 

Dou minha palavra de honra. Ela 

tem marido, dois filhos e é muito 

feliz. 

357 – Krzątałeś się koło 

Umschlagplatzu... 

– Você estava ocupado com a 

Umschlagplatz... 

358 – ...i jednego dnia 

wyprowadziłem Polę Lifszyc. A 

nazajutrz Pola wpadła do domu i 

zobaczyła, że nie ma matki. 

Matkę pędzili już na 

Umschlagplatz, więc Pola 

pobiegła za kolumną, goniła tłum 

od Leszna do Stawek – 

narzeczony podwiózł ją rykszą, 

żeby mogła ich dopędzić – i 

zdążyła. W ostatniej chwili 

wmieszała się w tłum i poszła z 

matką do wagonu. 

– ... e um dia eu salvei Pola Lifszyc. 

E no dia seguinte Pola entrou em 

sua casa, viu que sua mãe não 

estava lá. E a mãe já tinha sido 

levada à Umschlagplatz, e Pola 

correu para aquele grupo sozinha, 

seguiu a multidão da rua Leszno até 

a rua Stawki – seu noivo a levou em 

outro riquixá para que ela pudesse 

alcançá-los – e ela chegou a tempo. 

No último momento, ela se misturou 

na multidão e entrou no vagão com 

a mãe. 

359 O Korczaku wiedzą wszyscy, 

prawda? Korczak był bohaterem, 

Todo mundo sabe sobre Korczak153, 

certo? Korczak foi um herói porque 

 
153 Janusz Korczak, educador judeu polonês que, mesmo tendo oportunidade de fugir do Gueto 
de Varsóvia, escolheu ficar e ser levado para Treblinka junto com as crianças de quem cuidava 
(JANUSZ KORCZAK, 2020). 
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bo poszedł z dziećmi 

dobrowolnie na śmierć. 

foi voluntariamente para a morte 

com suas crianças. 

360 A Pola Lifszyc – która poszła ze 

swoją matką? Kto wie o Poli 

Lifszyc? 

E a Pola Lifszyc – que foi com sua 

mãe? Quem sabe sobre Pola 

Lifszyc? 

361 A przecież to ona, Pola, mogła 

przejść na aryjską stronę, bo była 

młoda, ładna, niepodobna do 

Żydówki i miała sto razy więcej 

szans. 

E foi ela, Pola, que poderia ter ido 

para o lado ariano, porque ela era 

jovem, bonita, não parecia judia e 

tinha cem vezes mais chances. 

362 – Wspomniałeś o numerkach na 

życie. Kto je dzielił? 

– Você mencionou as senhas de 

vida. Quem as distribuía? 

363 – Było czterdzieści tysięcy 

numerków – białe kartki z 

pieczątką. Niemcy dali je Gminie 

i powiedzieli: „Rozdzielcie sami. 

Ten, kto będzie miał numerek, 

zostanie w getcie. Wszyscy inni 

pójdą na Umschlagplatz”. 

– Havia quarenta mil números – 

esses cartões brancos com um 

carimbo. Os alemães os 

entregaram ao Judenrat e disseram: 

“Distribuam vocês mesmos. Quem 

tiver uma senha ficará no gueto, 

todo o resto irá para a 

Umschlagplatz ”. 

364 Było to dwa dni przed końcem 

akcji likwidacyjnej, we wrześniu. 

Lekarz naczelny naszego 

szpitala, Anna Braude-Hellerowa, 

otrzymała kilkanaście numerków. 

Powiedziała: „Ja nie będę ich 

dzielić”. 

Faltavam dois dias para o fim da 

Aktion em setembro. A médica-

chefe do nosso hospital, Anna 

Braude-Heller, recebeu algumas 

senhas e disse: “Eu não vou 

distribuí-las”. 

365 Mógł rozdać numerki 

którykolwiek z lekarzy, ale 

Essas senhas poderiam ter sido 

distribuídas por qualquer um dos 
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wszyscy uważali, że ona da je 

tym, komu się należą najbardziej. 

médicos, mas todos pensaram que 

ela os daria a quem mais merecia. 

366 Posłuchaj: „Komu się należą”. 

Czy jest taka miara, według 

której można rozstrzygnąć, kto 

ma prawo żyć? Nie ma takiej 

miary. Ale do Hellerowej chodziły 

delegacje z prośbą, żeby się 

zgodziła, więc zaczęła dzielić 

numerki. 

Ouça: “Quem mais merecia.” Será 

que existe uma medida pela qual é 

possível decidir quem tem o direito 

de viver? Não existe essa medida. 

Mas as delegações foram a Heller 

pedindo-lhe para concordar, então 

ela começou a distribuir as senhas. 

367 Dała numerek Frani. A Frania 

miała jeszcze siostrę i mamę. 

Koło Zamenhofa ustawiono 

wszystkich, którzy mieli numerki, 

a wokół kłębił się tłum ludzi, 

którzy ich nie mieli. I stała wśród 

nich mama Frani. I ta mama nie 

chciała od niej odejść, a Frania 

musiała już wejść do szeregu, 

więc mówiła: „Mamo, no idź już”, 

i odsuwała ją ręką. „No idź już...” 

Ela deu uma senha a Frania. E 

Frania também tinha uma irmã e 

uma mãe. Todos os que tinham 

senhas foram aglomerados perto da 

rua Zamenhof e havia uma multidão 

de pessoas que não tinham senhas. 

E a mãe de Frania estava entre 

elas. E essa mãe não queria largá-

la, e Frania teve que se juntar às 

fileiras, então ela disse: “Mãe, vá 

embora” – e a empurrava com a 

mão. – “Vá embora...” 

368 Owszem, Frania przeżyła. De fato, Frania sobreviveu. 

369 Uratowała później kilkanaście 

osób, jednego chłopaka wyniosła 

z powstania warszawskiego, w 

ogóle zachowywała się 

nadzwyczajnie. 

Mais tarde, ela salvou cerca de uma 

dúzia de pessoas, carregou nas 

costas um rapaz do Levante de 

Varsóvia e, em geral, se portou de 

maneira extraordinária. 

370 Dostała numerek przełożona 

pielęgniarek, Luba Tenenbaum. 

A chefe das enfermeiras, 

Tenenbaum, recebeu uma dessas 
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Była przyjaciółką Berensona, 

sławnego adwokata, obrońcy w 

procesie brzeskim. Miała córkę, 

Dedę, której dyrektorka nie dała 

numerka. Tenenbaum dała 

Dedzie swój numerek, 

powiedziała: „Potrzymaj chwilę, 

ja zaraz wrócę...”. Poszła na górę 

i połknęła fiolkę luminalu. 

senhas. Ela era amiga de 

Berenson, um famoso advogado, 

advogado de defesa no processo 

de Brest154. Ela tinha uma filha, 

Deda, a quem a diretora não deu 

uma senha. Tenenbaum deu a 

Deda o número dela, disse: – 

“Espere um momento, já volto...” 

Subiu as escadas e engoliu um 

frasco de luminal. 

371 Znaleźlimy ją na drugi dzień, 

jeszcze żyła. 

Nós a encontramos no dia seguinte, 

ela ainda estava viva. 

372 Czy sądzisz, że powinniśmy ją 

byli ratować? 

Você acha que deveríamos ter 

salvado ela? 

373 – Co się stało z córką, która teraz 

już miała numerek? 

– O que aconteceu com a filha dela 

que agora tinha uma senha? 

374 – Ale powiedz mi, czy 

powinniśmy ją byli ratować? 

– Mas diga-me – deveríamos ter 

salvado? 

375 – Wiesz, Tosia Goliborska 

mówiła mi, że jej matka połknęła 

truciznę, „a ten kretyn, mój 

szwagier – opowiadała Tosia – 

uratował ją. Czy wyobraża sobie 

pani takiego kretyna? Uratować – 

po to, żeby po paru dniach 

zawlekli ją na Umschlagplatz...”. 

– Sabe, Tosia Goliborska me disse 

que sua mãe também engoliu 

veneno – “e esse cretino, meu 

cunhado – disse Tosia – a salvou. 

Você pode imaginar uma cretinice 

dessas? Salvar para que depois de 

alguns dias eles a arrastassem para 

a Umschlagplatz ... " 

 
154 O Processo de Brest (26 de outubro de 1931 – 13 de janeiro de 1932), ocorridos no Tribunal 
Regional de Varsóvia, julgou políticos do grupo Centrolew (centro-esquerda), que faziam frente 
ao já mencionado Sanacja, de Józef Piłsudski, por, supostamente, planejarem um golpe contra 
o governo (PACZKOWSKI, 2003). 
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376 – Jak zaczęła się akcja 

likwidacyjna i z parteru naszego 

szpitala już wygarniali ludzi, na 

górze jedna kobieta rodziła 

dziecko. Lekarz stał nad nią i 

pielęgniarka. Kiedy dziecko się 

urodziło, lekarz podał je 

pielęgniarce. Ułożyła je w 

poduszce, przykryła drugą 

poduszką, dziecko pokwiliło 

chwilę i ucichło. 

– Quando começou a Aktion e já 

havia pessoas sendo retiradas do 

andar térreo do nosso hospital, uma 

mulher estava dando à luz uma 

criança no andar de cima. O médico 

ficou ao lado dela e da enfermeira. 

Quando o bebê nasceu, o médico o 

entregou para a enfermeira. Ela o 

colocou em um travesseiro e o 

cobriu com outro travesseiro. O 

bebê choramingou por um momento 

e depois ficou quieto. 

377 Pielęgniarka miała 

dziewiętnaście lat. Lekarz nie 

powiedział jej nic, ani słowa – i ta 

dziewczyna sama wiedziała, co 

ma zrobić. 

Essa enfermeira tinha dezenove 

anos. O médico não disse nada a 

ela, nenhuma palavra – e essa 

garota sabia o que tinha que fazer. 

378 Dobrze, że dzisiaj nie pytasz: „A 

czy dziewczyna żyje?” – jak 

pytałaś o lekarkę, która podała 

dzieciom morfinę. 

É bom que hoje você não pergunte: 

"E a menina está viva?" – como 

perguntou sobre a médica que 

administrou morfina às crianças. 

379 Owszem, żyje. Jest bardzo 

wybitnym pediatrą. 

Sim, ela está viva. Ela é um 

pediatra excelente. 

380 – Więc co się stało z Dedą córką 

Tenenbaumowej? 

"Então o que aconteceu com a 

Deda, filha da Tenenbaum?" 

381 – Nic. Też zginęła. Ale miała 

przedtem parę dobrych miesięcy: 

kochała się z pewnym 

chłopakiem, przy nim była 

zawsze pogodna, uśmiechnięta. 

– Nada. Ela também morreu. Mas 

antes ela teve alguns meses: ela se 

apaixonou por um garoto, estava 

sempre alegre e sorridente ao lado 
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Miała kilka naprawdę dobrych 

miesięcy. 

dele. Ela teve alguns meses 

realmente bons. 

382 Ten Francuz z “L'Express” pytał 

mnie, czy ludzie się w getcie 

kochali. Otóż... 

Este francês do "L’Express" me 

perguntou se as pessoas do gueto 

amavam. Bem... 

383 – Przepraszam cię. Czy i ty 

dostałeś numerek? 

– Me desculpe. Você também 

recebeu uma senha? 

384 – Tak. Stanąłem w piętnastej 

piątce, w tej kolumnie, w której 

stała już Frania i córka 

Tenenbaumowej, i zobaczyłem 

moją przyjaciółkę i jej brata. 

Szybko wciągnąłem ich do 

kolumny, ale tak też postępowali 

i inni, i w kolumnie było już nie 

czterdzieści, tylko czterdzieści 

cztery tysiące osób. 

– Sim. Eu estava na décima quinta 

posição na quinta fileira, na coluna 

onde já estavam Frania e a filha da 

Tenenbaum, e eu vi minha amiga e 

o irmão dela. Eu rapidamente os 

puxei para dentro da coluna, mas 

os outros faziam o mesmo, e não 

havia mais quarenta mil, mas 

quarenta e quatro mil pessoas na 

coluna. 

385 Więc Niemcy policzyli i ostatnie 

cztery tysiące odcięli i odesłali na 

Umschlagplatz. Ale ja zmieściłem 

się w pierwszych czterdziestu 

tysiącach. 

Então os alemães contaram e 

eliminaram os últimos quatro mil e 

os enviaram para a Umschlagplatz. 

Mas eu coube nos primeiros 

quarenta mil. 

386 – No więc Francuz pytał cię... – Bem, então o francês te 

perguntou... 

387 – ...czy ludzie się kochali. Otóż 

być z kimś to była w getcie 

jedyna możliwość życia. 

Człowiek zamykał się z drugim 

człowiekiem – w łóżku, w 

– ...se as pessoas amavam. Bem, 

estar com alguém era a única 

possibilidade de vida no gueto. Uma 

pessoa se trancava em algum lugar 

com outra pessoa – na cama, no 
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piwnicy, gdziekolwiek – i do 

następnej akcji już nie był sam. 

porão, em qualquer lugar, e ela não 

estava sozinha até a próxima ação. 

388 Jednemu zabrali matkę, 

drugiemu ojca zastrzelili na 

miejscu, siostrę wywieźli w 

transporcie, więc jeśli ktoś 

cudem uciekł i jeszcze żył, to 

musiał przylgnąć do innego 

żywego człowieka. 

De um levaram a mãe, de outro 

fuzilaram o pai na rua, de outro a 

irmã foi levada para os transportes, 

então se alguém escapou 

milagrosamente e ainda estava 

vivo, precisava se agarrar a outro 

ser humano vivo. 

389 Ludzie garnęli się wtedy do 

siebie jak nigdy przedtem, jak 

nigdy w normalnym życiu. 

Podczas ostatniej likwidacyjnej 

akcji biegli do Gminy, szukając 

jakiegoś rabina czy kogokolwiek, 

kto im da ślub, i szli na 

Umschlagplatz jako małżeństwo. 

As pessoas eram atraídas umas 

pelas outras como nunca antes, 

como nunca na vida normal. 

Durante a última Aktion, eles 

correram para o Judenrat em busca 

de um rabino ou alguém que os 

casasse, e iam para a 

Umschlagplatz como marido e 

mulher. 

390 Siostrzenica Tosi poszła ze 

swoim chłopakiem na Pawią – 

pod pierwszym mieszkał rabin, 

dał im ślub i prosto z tego ślubu 

zgarnęli ją Ukraińcy, a jeden 

przystawił jej lufę do brzucha. 

Mąż odsunął lufę i zasłonił jej 

brzuch swoją ręką. Ona zresztą i 

tak poszła na Umschlagplatz, a 

on z urwaną dłonią uciekł na 

aryjską stronę i zginął potem w 

powstaniu warszawskim. 

A sobrinha de Tosia foi com o 

namorado para a rua Pawia – um 

rabino morava no número 1, ele os 

casou, e os ucranianos a buscaram 

direto daquele casamento, e um 

deles colocou uma arma em sua 

barriga. Foi ele, o marido dela, 

quem empurrou o cano para trás e 

cobriu a barriga dela com a mão. 

Ela foi para a Umschlagplatz de 

qualquer maneira, e ele fugiu para o 

lado ariano com a mão arrebentada 
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e morreu depois no Levante de 

Varsóvia. 

391 O to właśnie chodziło: żeby był 

ktoś, kto gotów jest zasłonić twój 

brzuch własną ręką, jeśli zajdzie 

potrzeba. 

Esse era o ponto: que houvesse 

alguém disposto a cobrir sua 

barriga com a própria mão, se 

necessário. 

392 – Kiedy zaczęła się akcja i 

Umschlagplatz, i to wszystko, czy 

wy – ty i twoi koledzy – od razu 

rozumieliście, co to oznacza? 

– Quando essa Aktion começou, e a 

Umschlagplatz e tudo mais, vocês – 

você e seus colegas – entenderam 

imediatamente o que isso 

significava? 

393 – Tak. 22 lipca 1942 

rozplakatowano rozporządzenie 

o „przesiedleniu ludności na 

wschód” i tej samej nocy jeszcze 

naklejaliśmy kartki: 

„Przesiedlenie to śmierć”. 

– Sim. No dia 22 de julho de 1942, 

um decreto sobre "reassentamento 

da população para o leste" foi 

publicado, e na mesma noite 

colamos cartões: "Reassentamento 

é morte". 

394 Nazajutrz zaczęto wywozić na 

Umschlagplatz więźniów z 

aresztu i starców. Trwało to cały 

dzień, bo sześć tysięcy więźniów 

trzeba było przewieźć. Ludzie 

stawali wzdłuż chodników i 

patrzyli, i wiesz – było zupełnie 

cicho. W takiej ciszy odbywało 

się wszystko... 

No dia seguinte, começaram a 

transportar detidos em prisões e 

idosos para a Umschlagplatz. Isso 

levou o dia inteiro, porque seis mil 

presos tiveram que ser 

transportados. As pessoas estavam 

paradas nas calçadas e olhando – e 

você sabe – tudo estava 

completamente silencioso. Tudo 

acontecia nesse silêncio. 

395 Potem nie było już więźniów i nie 

było starców, i nie było 

żebraków, i dziesięć tysięcy osób 

Depois disso, não havia mais 

prisioneiros, nem velhos, nem 

mendigos, e dez mil pessoas 
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trzeba było dostarczyć na 

Umschlagplatz każdego dnia. 

Miała to robić żydowska policja 

pod nadzorem Niemców, a 

Niemcy mówili: „Będzie spokój i 

nikt nie będzie strzelał, jeśli 

codziennie, do czwartej, 

dostarczycie do wagonów 

dziesięć tysięcy ludzi”. (O 

czwartej musiał odejść transport). 

Więc policjanci mówili: „Musimy 

dostarczyć dziesięć tysięcy, to 

reszta ocaleje”. I sami ludzi 

zatrzymywali – najpierw na ulicy, 

potem otaczali dom, potem 

wyciągali z mieszkań... 

tinham que ser entregues na 

Umschlagplatz todos os dias. Quem 

deveria fazer isso era a polícia 

judaica sob supervisão alemã, e os 

alemães disseram: tudo vai ficar em 

paz e ninguém vai atirar, se até às 

quatro da tarde, todos os dias, 

vocês entregarem dez mil pessoas 

para os vagões (porque o 

transporte tinha que sair às quatro). 

Então, os policiais diziam: “Temos 

que fornecer dez mil, o resto vai 

sobreviver.” E a própria polícia 

parava as pessoas – primeiro na 

rua, depois cercavam a casa, 

depois tiravam–nas dos 

apartamentos... 

396 Na niektórych policjantów 

wydaliśmy wyroki. Na 

komendanta Szeryńskiego, na 

Lejkina i na paru innych. 

Emitimos sentenças de morte para 

alguns dos policiais. Para o 

comandante da polícia, 

Szeryński155, para Lejkin156 e alguns 

outros. 

397 Drugiego dnia Akcji, 23 lipca, 

zebrali się przedstawiciele 

wszystkich stronnictw 

politycznych i po raz pierwszy 

mówili o walce zbrojnej. Wszyscy 

już byli zdecydowani i 

No segundo dia da Aktion, 23 de 

julho, representantes de todos os 

grupos políticos se reuniram e 

falaram pela primeira vez sobre a 

luta armada. Todos já estavam 

determinados e se perguntavam 

 
155 Józef Andrzej Szeryński (1893-1943), foi apontado por Czerniaków como chefe da Polícia 
Judaica no Gueto de Varsóvia, sofreu com uma tentativa de assassinato mandada pela ŻOB por 
traição, cometeu suicídio durante o Levante do Gueto de Varsóvia (DOR, 2003). 
156 Jakub Lejkin (1906-1942), advogado, trabalhou para os nazistas nas ações de deportação do 
Gueto de Varsóvia. Apelidado de “pequeno Napoleão”, era conhecido pelo modo brutal como 
tratava os judeus. Substituiu Szeryński no comando da Polícia Judaica após sua tentativa de 
assassinato. Foi assassinado por ordem da ŻOB (KERENJI, 2014). 
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zastanawiali się, skąd zdobyć 

broń, ale po paru godzinach, o 

drugiej czy trzeciej po południu, 

przyszedł ktoś i powiedział, że 

akcja przerwana i nikogo już 

wysiedlać nie będą. Nie wszyscy 

uwierzyli, ale od razu 

rozładowało to atmosferę i nie 

podjęto żadnych decyzji. 

onde iriam conseguir as armas, mas 

depois de algumas horas, às duas 

ou três da tarde, alguém veio e 

disse que a operação foi 

interrompida e não iam deportar 

ninguém. Nem todos acreditaram, 

mas de imediato isso acalmou o 

clima e nenhuma decisão foi 

tomada. 

398 Większość wciąż jeszcze nie 

wierzyła, że to jest śmierć. „Czy 

to możliwe – mówili – że 

wymordują cały naród?” I 

uspokajali się: „Trzeba 

dostarczyć tych ludzi na plac, 

żeby ocalić resztę...”. 

A maioria ainda não acreditava que 

aquilo fosse a morte. "Será possível 

– eles disseram – que eles 

matariam uma nação inteira?" E 

eles se acalmaram. É preciso 

entregar aquelas pessoas na praça 

para salvar o resto...” 

399 Wieczorem pierwszego dnia akcji 

popełnił samobójstwo prezes 

Gminy Adam Czerniaków. To był 

jedyny deszczowy dzień. Poza 

tym przez cały czas akcji było 

słońce. Tego dnia, co 

Czerniaków umarł, słońce 

zachodziło na czerwono i 

myśleliśmy, że będzie nazajutrz 

deszcz, ale znowu było słońce. 

Na noite do primeiro dia da Aktion, 

Adam Czerniaków, o presidente do 

Judenrat, se suicidou. Esse foi o 

único dia chuvoso. Fora isso, só fez 

sol durante toda a Aktion. No dia 

em que Czerniaków morreu, o sol 

estava se pondo vermelho e 

pensamos que ia chover no dia 

seguinte, mas fez sol de novo. 

400 – Do czego wam deszcz był 

potrzebny? 

– Para que vocês precisavam da 

chuva? 

401 – Do niczego. Po prostu mówię 

ci, jak było. 

– Para nada. Só estou te contando 

como foi. 
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402 Co do Czerniakowa, to mieliśmy 

do niego żal. Uważaliśmy, że nie 

powinien był... 

Quanto a Czerniaków, ficamos com 

mágoa dele. Nós pensávamos que 

ele não deveria ter ... 

403 – Wiem. Już o tym mówiliśmy. – Eu sei. Já conversamos sobre 

isso. 

404 – Tak? – Sim? 

405 A wiesz, po wojnie ktoś mi 

powiedział, że Lejkinowi, temu 

policjantowi, którego 

zastrzeliliśmy w getcie, urodziło 

się wtedy, po siedemnastu latach 

małżeństwa, pierwsze dziecko i 

on myślał, że swoją gorliwością 

je ocali. 

E você sabe que depois da guerra 

alguém me contou que Lejkin, o 

policial que matamos no gueto, 

antes de morrer, depois de 

dezessete anos de casamento, um 

primeiro filho, e ele pensou que com 

seu zelo o salvaria. 

406 – Chcesz jeszcze coś 

opowiedzieć o akcji? 

– Você quer dizer mais alguma 

coisa sobre a Aktion? 

407 –Nie. Akcja się skończyła. Ja 

żyłem. 

–Não. A Aktion tinha acabado. Eu 

estava vivo. 
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408 Tak się złożyło, że Wacław 

Rudny i Mania Bubner, i Andrzej 

Wilczkowski mieli zawał w piątek 

albo z piątku na sobotę, więc 

sobota była dla każdego z nich 

dniem, w którym się nie ma już 

nic do załatwienia. W sobotę 

każdy z nich leżał bez ruchu, pod 

kroplówką z ksylokainy, i myślał. 

Acontece que Wacław Rudny, 

Mania Bubner e Andrzej 

Wilczkowski tiveram infartos na 

sexta ou de sexta para sábado, 

então sábado foi, para cada um 

deles, um dia em que não tinham 

mais nada a fazer. No sábado, cada 

um deles estava deitado imóvel 

com um acesso de xilocaína, 

pensando. 

409 Alpinista Wilczkowski na przykład 

myślał o górach, a ściślej 

mówiąc, o szczycie wyzłoconym 

słońcem, na którym rozwiązuje 

się wreszcie liny i przysiada. Nie 

był to żaden szczyt w Alpach ani 

w Etiopii, ani w Hindukuszu 

nawet, tylko tatrzański szczyt, 

Mięguszowiecki, czy też może 

Żabi Mnich, na który zrobił 

kiedyś, we wrześniu, bardzo 

ładną drogę zachodnią ścianą. 

O alpinista Wilczkowski, por 

exemplo, pensava nas montanhas 

ou, mais precisamente, em um pico 

dourado pelo sol, sobre o qual ele 

por fim desenrolasse a corda e se 

sentasse. Não era um pico nos 

Alpes ou na Etiópia, nem em 

Indukush, mas sim um pico nas 

montanhas Tatra, Mięguszowiecki, 

ou talvez Żabi Mnich, onde uma 

vez, em setembro, ele fez uma 

escalada ao longo da muito bonita 

face oeste. 

410 Wacław Rudny (pierwsze 

przeszczepienie żyły do serca w 

stanie ostrym) widział maszyny. 

Same nowoczesne, z importu, 

angielskie albo szwajcarskie, a 

wszystkie w ruchu, bo do żadnej 

nie brakowało części. 

Wacław Rudny (o primeiro 

transplante de veia cardíaca em 

estado agudo), por sua vez, estava 

visualizando máquinas. Só 

modernas, importadas, inglesas ou 

suíças, todas funcionando, porque 

não estava faltando nenhuma peça. 
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411 Mania Bubnerowa (odwrócenie 

krwiobiegu) miała przed oczyma 

wtryskareczkę. Części plastikowe 

robił na niej pracownik, ale na 

gotującą się farbę wrzucała je 

sama, bo to była praca 

najbardziej odpowiedzialna. 

Następnie montowała cały 

długopis (na szwajcarskie 

końcówki, które udało jej się 

dostać z paczek, miała 

oczywiście kwit celny), 

metkowała i wkładała do 

pudełka. 

Mania Bubner (inversão da corrente 

sanguínea) tinha diante dos olhos 

uma máquina de moldagem por 

injeção. As peças plásticas eram 

feitas por um funcionário, mas ela 

mesma as colocava em tinta 

fervente, porque era o trabalho que 

exigia maior responsabilidade. 

Depois ela montava a caneta inteira 

(ela tinha um certificado da 

alfândega, é claro, para as peças 

de ponta suíças que ela conseguiu 

pegar por vias pessoais), as 

etiquetava e colocava numa caixa. 

412 O tym myśleli pacjenci doktora 

Edelmana, leżąc pod kroplówką 

z ksylokainy. 

Era nisso que os pacientes do 

doutor Edelman estavam pensando 

enquanto estavam com o acesso de 

xilocaína. 

413 Pod kroplówką myśli się zwykle o 

tym, co najważniejsze. 

Você geralmente pensa nas coisas 

mais importantes quando está com 

um acesso. 

414 Dla naczelnego lekarza, Braude-

Hellerowej, najważniejszą 

sprawą było, komu się należy 

numerek na życie. A dla 

Wacława Rudnego 

najważniejsze są części do 

maszyn. Gdyby więc Hellerowa 

przydzieliła numerek Rudnemu, 

to byłby to numerek na maszyny, 

bo one są życiem Rudnego, jak 

Para a médica-chefe, Braude-

Heller, a questão mais importante 

era quem merecia as senhas de 

vida. E para Wacław Rudny, as 

peças da máquina eram a coisa 

mais importante. Então, se Heller 

desse uma senha para Rudny, seria 

uma senha para as máquinas, 

porque elas são a vida de Rudny, 

como a vida da Sra. Bubner são as 
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życiem Bubnerowej są pióra 

kulkowe, a Wilczkowskiego – 

Mięguszowieckie Szczyty. 

canetas esferográficas, e os picos 

das montanhas Mięguszowieckie 

são a vida de Wilczkowski. 

415 Co do Wacława Rzewuskiego, to 

nie myślał o niczym. 

Quanto a Wacław Rzewuski, ele 

não pensou em nada. 

416 Gdyby Rzewuski wspominał coś, 

co było najlepsze w jego życiu, 

myślałby o fabryce, którą mu 

powierzono, kiedy miał 

dwadzieścia osiem lat, a 

odebrano, kiedy miał czterdzieści 

trzy. Poczułby zapach metalu i 

usłyszał, że ktoś wchodzi z 

rysunkiem w ręku, i wiedziałby, 

że właśnie coś powstaje i że to 

coś można zobaczyć, sprawdzić, 

zmierzyć, i czułby niecierpliwość 

na widok obrabianego metalu, bo 

tak bardzo chciałby już dotknąć 

prototypu, który widział na 

rysunku przed chwilą... 

Se Rzewuski se lembrasse do 

melhor de sua vida, sem dúvida 

pensaria na fábrica que lhe foi 

confiada aos vinte e oito anos e 

tomada quando ele tinha quarenta e 

três. Ele sentiria o cheiro de metal e 

ouviria que alguém entra com um 

desenho na mão e saberia que algo 

está sendo criado e que pode ser 

visto, verificado, medido, e ficaria 

impaciente ao ver o metal sendo 

processado, pois gostaria muito de 

tocar no protótipo que acabou de 

ver no desenho... 

417 (Fabryka, mówi Rzewuski, była 

dla mnie tym, czym dla doktora 

Edelmana getto: najważniejszą 

sprawą, jaka zdarzyła się w 

życiu. Działaniem. Prawdziwie 

męską przygodą). 

(A fábrica, diz Rzewuski, era para 

mim o que o gueto era para o 

doutor Edelman: a coisa mais 

importante que aconteceu em sua 

vida. Ação. Uma aventura 

verdadeiramente masculina.) 

418 O tym wszystkim myślałby, leżąc 

pod kroplówką, gdyby myślał o 

czymkolwiek. Ale – jak mówię – 

nie myślał o niczym ani wtedy, 

Ele pensaria em tudo isso enquanto 

estivesse deitado com o acesso, se 

fosse pensar em alguma coisa. Mas 

– como eu disse – ele não pensou 
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gdy Profesor siedział jeszcze 

zatopiony w zadumie w swoim 

gabinecie, a wokół Rzewuskiego 

krzątał się anestezjolog, ani parę 

godzin później, gdy Profesor i 

Edelman, i Chętkowska z 

radością wpatrywali się w 

skaczące światełko monitora. 

Przez cały czas doznawał 

bowiem jednego uczucia – bólu – 

i nie było rzeczy ważniejszej, niż 

żeby ból uspokoił się chociaż na 

chwilę. 

em nada, nem quando o Professor 

ainda estava perdido em 

pensamentos em seu gabinete, e o 

anestesiologista se ocupava em 

torno de Rzewuski, e nem algumas 

horas depois, quando o professor, 

Edelman e Chętkowska estavam 

olhando com alegria para a luz 

pulsante do monitor. O tempo todo 

ele experimentou apenas uma 

sensação – dor – e não havia nada 

mais importante do que que aplacar 

a dor, mesmo que apenas por um 

momento. 
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419 Było to pierwsze wejście 

środkiem zachodnich płyt i chyba 

jednak nie był to wrzesień, ale 

mieli dużo słońca już w ścianie. 

Potem widzieli z góry Morskie 

Oko, a z tyłu nastermany, 

spiętrzony świat i Babią Górę. 

Anglik Mallory, kiedy pytano go, 

dlaczego wchodził na Mount 

Everest, odparł: „Because he 

exists”. Ponieważ istnieje. Ów 

wyzłocony szczyt był daleko, 

przez całą sobotę (do ksylokainy 

doszedł jeszcze ultrakorten) 

wspinał się nań, widział go 

doskonale, ale nie mógł się 

zbliżyć nawet o milimetr i już 

rozumiał, że nigdy w życiu do 

tego nasłonecznionego miejsca 

nie dotrze. 

Era a primeira entrada no meio das 

encostas ocidentais e 

provavelmente não era setembro, 

mas já havia muito sol na encosta. 

Mais tarde, olhando para baixo, eles 

viram o lago Morskie Oko e, ao 

fundo, uma atrás da outra e o pico 

Babia Góra. O inglês Mallory, 

quando perguntado por que escalou 

o Monte Everest, respondeu: 

"Because he exists157." Porque está 

lá. Aquele pico dourado ficou ao 

longe durante o sábado todo 

(prednisona foi adicionada à 

xilocaína) e ele ficou escalando, o 

via perfeitamente, mas não 

conseguia se aproximar dele nem 

um milímetro, e de repente 

entendeu que nunca na vida 

alcançaria aquele lugar ensolarado. 

420 Zaczął się zastanawiać nad 

swoją szansą. Nie miał dotąd 

wypadku w górach, ale to go 

jeszcze nie uspokajało. Ktoś 

mógł się znaleźć na drodze jego 

przeznaczenia. Są przecież 

płanetnicy, którzy sprowadzają 

nieszczęście na ludzi gór. Przed 

wyprawą do Etiopii ich płanetnik 

(dopiero potem okazało się, że 

Ele começou a se perguntar sobre 

suas chances. Até então ele não 

havia sofrido um acidente nas 

montanhas, mas isso ainda não o 

acalmou. Alguém poderia cruzar o 

caminho de seu destino. Afinal, há 

płanetnicy158 que trazem desgraças 

às pessoas das montanhas. Antes 

da viagem à Etiópia, o płanetnik 

deles (só depois se descobriu que 

 
157 “Porque ele existe.” 
158 Płanetnik, plural płanetnicy, espírito que traz mau tempo. 
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był nim) dostał zasobnik z 

bagażem numer osiem i nie 

chciał go wziąć, wziął go ktoś 

inny, było ich wtedy ośmiu, 

wyruszyli ósmego, i ten, który 

wziął ósmy zasobnik, zsunął się 

z opończy samochodu z 

przyczyn do dziś 

niezrozumiałych. W wyprawie 

Dyhrenfurtha na Mount Everest 

Hindus umarł z wyczerpania, a 

płanetnik ów był ostatnim 

człowiekiem, który go widział, 

Hindus szedł zresztą w jego 

kurtce. Przez całą noc zatem z 

soboty na niedzielę Wilczkowski 

zastanawiał się nad własnym 

miejscem, ale choć starał się 

myśleć zupełnie obiektywnie, 

doszedł do wniosku, że jego 

współrzędna z niczym 

niepokojącym się nie krzyżuje. 

Bardzo go to pokrzepiło. 

era ele) recebeu um contêiner com 

a bagagem número oito e não quis 

levar ele, outra pessoa o levou, 

eram oito pessoas então, e aquele 

que estava carregando o oitavo 

contêiner escorregou da lateral do 

carro por motivos ainda hoje 

incompreensíveis. Na expedição de 

Dyhrenfurth ao Monte Everest, o 

indiano morreu de exaustão, e o 

płanetnik foi a última pessoa a vê-

lo, e o indiano estava usando o seu 

casaco de qualquer forma. Durante 

toda a noite, de sábado a domingo, 

Wilczkowski refletiu sobre seu 

próprio lugar, mas embora tentasse 

pensar de forma totalmente 

objetiva, ele chegou à conclusão de 

que sua coordenada não cruzava 

com nada perturbador. Isso o 

revigorou bastante. 

421 Cztery bębny w angielskiej 

maszynie należy ze sobą 

zsynchronizować, nie będzie 

wtedy naprężeń i towar nie 

pęknie. A kiedy już towar na 

bębnach – taśma do spódnic 

albo gumka, albo gurt – osiągnie 

swoją wilgotność i szybkość, i 

wszystkie bębny są idealnie ze 

sobą zgrane, to jest to cudowne, 

Quatro tambores em uma máquina 

inglesa devem estar todos 

sincronizados entre si, então não 

haverá tensão e a mercadoria não 

quebrará. E quando as mercadorias 

no tambor – a fita da saia ou o 

elástico ou o contraforte – atingem 

sua umidade e velocidade, e todos 

os tambores estão perfeitamente 

sincronizados entre si, é 
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bo człowiek wie, że panuje nad 

całą maszyną. 

maravilhoso porque a pessoa sabe 

que tem controle sobre toda a 

máquina. 

422 Maszyny były zatem naoliwione, 

bębny obracały się rytmicznie, 

Wacław Rudny mógł więc 

pomyśleć o działce, którą 

należało skopać, a właściwie to 

przydałaby się i jakaś altanka. 

Então as máquinas foram 

lubrificadas, os tambores giravam 

no mesmo ritmo, então Wacław 

Rudny poderia pensar por um 

momento no lote que precisava ser 

capinado, um depósito também 

seria bom. 

423 Żona mówiła mu, że kto wie, 

może powinni postawić sobie 

letni domek. Wszyscy teraz takie 

stawiają. 

A esposa lhe disse que, quem sabe, 

poderiam construir uma casinha de 

veraneio. Agora todos têm uma. 

424 Żona mówiła mu, że do tej pory 

udawało im się zdobyć to, na 

czym im w życiu zależało. 

Mieszkanie urządzili 

najmodniejszymi jasnymi 

meblami. Od razu dostali talon 

na pralkę. Co roku mieli rodzinne 

wczasy – i nigdy nie zdarzało się, 

żeby cielęcina bez kości do nich 

nie doszła. Na pewno więc gdyby 

się zakrzątnęli, mogliby mieć i 

domek – mówiła żona, która aż 

do chwili, gdy zobaczyła go przez 

uchylone drzwi sali 

reanimacyjnej, sądziła, że udało 

im się mieć wszystko, co w życiu 

jest naprawdę ważne. 

Sua esposa lhe disse que até agora 

sempre conseguiram o que queriam 

na vida. Decoraram o apartamento 

com os móveis mais modernos e 

claros. Eles logo conseguiram um 

voucher para uma máquina de 

lavar. Todo ano tiravam férias em 

família – e nunca passaram sem 

vitela desossada. Certamente, se 

dessem um jeito, eles poderiam ter 

uma casinha – disse a esposa que, 

até o momento em que o viu pela 

porta aberta da sala de reanimação, 

achava que haviam conseguido 

tudo o que era importante na vida. 
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425 Długopisy można wstawiać tylko 

do Domu Książki. Ani kioski, ani 

sklepy papiernicze nie miały 

prawa brać długopisów, byli więc 

zależni od księgarń. Kierownik 

księgarni mógł wziąć od razu i 

tysiąc, i dwa tysiące sztuk, i 

Mania Bubnerowa musiała robić 

wszystko, by towar nie leżał. 

As canetas só podem ser colocadas 

na rede de livrarias Casa dos 

Livros. Nem as bancas, nem as 

papelarias podiam vender canetas, 

então eles eram completamente 

dependentes das livrarias. O 

gerente da livraria podia pegar mil 

ou duas mil peças de uma vez, e 

Mania Bubner tinha que fazer o 

possível para evitar que as 

mercadorias sobrassem. 

426 Zawału dostała po powrocie z 

rozprawy sądowej (skazano ją na 

rok z zawieszeniem na trzy lata), 

na której okazało się zresztą, że 

stawka była wyrównana. 

Wszyscy producenci długopisów 

dawali kierownikom po sześć 

procent od każdej partii towaru. 

Ela teve um ataque cardíaco logo 

após retornar de uma audiência (ela 

foi condenada a um ano, em 

liberdade condicional por três anos), 

na qual descobriram que a 

comissão era igual para todos. 

Todos os fabricantes de canetas 

davam aos gerentes uma comissão 

de 6 por cento de cada lote. 

427 Na sali rozpraw okazało się, że 

nie tylko ci, którzy dawali, cierpią 

na serce. Ci, którzy pośredniczyli 

w dawaniu, byli w jeszcze 

gorszym stanie. Jeden z 

pośredników łykał co jakiś czas 

nitro, a pani sędzina robiła 

przerwę: „Chwileczkę – mówiła – 

trzeba zaczekać, aż 

nitrogliceryna się rozpuści, niech 

się pan tylko nie denerwuje”. 

No tribunal, descobriu-se que não 

apenas aqueles que ofereciam uma 

propina sofriam de doenças 

cardíacas. Os que intermediavam 

as doações estavam em condições 

ainda piores. Um dos intermediários 

às vezes tomava nitroglicerina, e a 

juíza fazia uma pausa: “Espere um 

minuto – ela disse – tem que 

esperar que a nitroglicerina se 

dissolva, só não fique nervoso.” 
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428 W stanie najcięższym byli ludzie, 

którzy brali. Jeden był już po 

zawale, lekarz sądowy pozwolił 

mu zeznawać tylko przez 

godzinę, tak że pani sędzina 

musiała patrzeć przez cały czas 

na zegarek. Trzeba powiedzieć, 

że sędzina naprawdę dobrze i ze 

zrozumieniem traktowała 

wszystkich sercowców – i 

rzemieślników, i pośredników, i 

kierowników księgarń. 

No entanto, nas piores condições 

estavam aqueles que estavam 

recebendo propina – os próprios 

gerentes da livraria. Um já havia 

tido enfarto, o médico legista 

permitiu que ele depusesse por 

apenas uma hora, de modo que a 

juíza teve que olhar para o relógio o 

tempo todo. Deve ser dito que a 

juíza foi compreensiva e tratou bem 

todos os cardíacos – tanto artesãos, 

como intermediários e gerentes das 

livrarias. 

429 Co się tyczy Bubnerowej, to nie 

wymagała jeszcze opieki 

lekarskiej. Zawału dostała w 

domu, po rozprawie. Miała czas 

unieść się na noszach i poprosić 

sąsiada, żeby uśpił jamnika 

najlepszym zastrzykiem, jaki 

będzie można dostać. 

Quanto à senhora Bubner, não 

necessitava de atendimento médico 

na época. Teve um infarto em casa 

após o julgamento, e ainda teve 

tempo de se levantar na maca e 

pedir ao vizinho que sacrificasse o 

seu bassê com a melhor injeção 

que pudesse conseguir. 

430 – Pan doktor Edelman podszedł 

potem do mnie: „Tylko operacja, 

pani Bubnerowa”. Zaczęłam 

płakać i mówię: „Nie”. A on mówi: 

„Trzeba się zgodzić, pani 

Bubnerowa. Naprawdę”. 

(Bowiem przypadek Bubnerowej 

to był zawał przedniej ściany 

serca z blokiem prawej gałązki – 

taki, od którego ludzie stają się 

– O doutor Edelman então veio até 

mim e disse: "Só cirurgia, senhora 

Bubner." Eu que comecei a chorar e 

disse: "Não". E ele quem diz: “Você 

tem que concordar, senhora 

Bubner. Sério". (Porque o caso da 

senhora Bubner foi um infarto da 

parede anterior do coração com um 

bloqueio do ramo direito – o tipo no 

qual as pessoas ficavam mais 
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coraz cichsi i coraz spokojniejsi, 

bo wszystko w nich stopniowo, 

powolutku umiera. Mania Bubner 

była czternastą osobą, przed 

którą Profesor już nie pytał: 

„Czego właściwie chcecie ode 

mnie?”. Powiedział: „Dobrze. 

Spróbujemy”). Edelman mówił 

więc: „Trzeba się zgodzić, 

naprawdę...”. 

quietas e calmas, porque tudo nelas 

gradualmente, lentamente, morria 

Mania Bubner era a decima quarta 

pessoa antes do professor não 

perguntar mais: "O que exatamente 

você quer de mim", ele apenas 

disse, "Tudo bem. Vamos tentar.") 

Então – Edelman disse: "Você tem 

que concordar. Sério..." 

431 – ...i ja wtedy pomyślałam sobie, 

że mój świętej pamięci mąż był 

takim dobrym, takim religijnym 

człowiekiem. „No trudno, Maniu, 

ale Bóg jest”, powtarzał, i w 

gminie mojżeszowej się udzielał. 

Po zebraniu cechu nigdy nie 

szedł z innymi do Malinowej, 

tylko prosto do domu, a jak 

czasem miałam chęć wypić w 

towarzystwie, to mówił: „Proszę 

bardzo, Maniusiu, tylko daj mi 

swoją torebkę, żebyś nie 

zgubiła”. Więc jak już taki 

człowiek poprosi o coś swojego 

Pana Boga, to Pan Bóg na 

pewno nie odmówi mu. Nawet 

jak siedziałam w Pałacu 

Mostowskich miesiąc, przed 

sprawą, byłam spokojna: 

wiedziałam, że drzwi się muszą 

– ... e então pensei comigo mesma 

que meu falecido marido era afinal 

um homem tão bom, tão religioso. 

Ele disse: "Bem, é difícil, Mania, 

mas Deus existe", ele repetia, e 

também ele era ativo na 

comunidade judaica. Depois das 

reuniões do sindicato, ele nunca ia 

ao café "Malinowa" com outras 

pessoas, mas ia direto para casa, e 

quando às vezes eu queria sair 

para beber, ele dizia: “Fique à 

vontade, Mania, mas me dê sua 

bolsa para não perdê-la”. Portanto, 

quando uma pessoa assim pede 

algo a Deus, Deus certamente não 

vai recusar. Mesmo quando eu 

fiquei presa durante um mês no 

palácio dos Mostowski159, antes da 

audiência, eu estava tranquila: eu 

sabia que a porta tinha que abrir 

 
159 Nome de uma delegacia. 
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przede mną otworzyć. 

Niemożliwe, żeby mój mąż nie 

mógł załatwić tego dla mnie. I co 

pani myśli? Nie załatwił? 

Przyjechał księgowy z cechu, 

wpłacił kaucję i zwolnili mnie 

warunkowo do sprawy. 

para mim. Era impossível que meu 

marido não desse um jeitinho nisso 

para mim. E você acredita? Não é 

que ele deu o jeitinho? Um contador 

do sindicato veio, pagou a fiança e 

eu ganhei liberdade condicional até 

a audiência. 

432 Teraz też powiedziałam: „Niech 

się pan nic nie martwi, panie 

doktorze, zobaczy pan, on już 

tam wszystko załatwi jak 

potrzeba”. 

Então eu falei também: “Não se 

preocupe, doutor, espere que ele 

vai dar um jeitinho lá em cima 

conforme for preciso.” 

433 (Wkrótce po tych słowach 

Profesor podwiązywał główną 

żyłę w sercu Mani Bubnerowej, 

żeby zatrzymać drogę odpływu 

krwi i żeby skierować krew 

tętniczą żyłami, i okazało się, ku 

radości wszystkich, że krew 

znalazła sobie ujście...) 

(Logo após essas palavras, o 

Professor amarrou a veia principal 

do coração de Mania Bubner para 

interromper o fluxo sanguíneo e 

canalizar o sangue arterial pelas 

veias, e descobriu–se, para alegria 

de todos, que o sangue havia, de 

alguma forma, encontrado uma 

saída...) 
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434 Zanim sprowadzono nowe, 

importowane maszyny, posłano 

Rudnego do Anglii. Zauważył 

wtedy, że angielska kontrolerka 

wybiera mniej odrzutów niż w ich 

zakładzie i że nigdy się nie 

zdarzyło, by maszyna stała z 

braku części. Marzyła mu się 

później taka praca jak w Anglii. 

Niestety, człowiek mógł uszarpać 

się do ostatka i nie zdobyć 

potrzebnych detali, ilość 

odrzutów ciągle była wysoka, a 

do tego wszystkiego nie mógł 

dojść do porozumienia z 

młodymi, pewnymi siebie 

robotnikami. 

Antes que as novas máquinas 

importadas fossem trazidas, Rudny 

foi enviado para a Inglaterra. Então 

ele notou que o inspetor inglês tinha 

menos rejeitos do que em sua 

fábrica e que a máquina nunca 

havia parado por falta de peças. 

Mais tarde, sonhou com um 

trabalho como aquele na Inglaterra. 

Infelizmente, a pessoa poderia lutar 

até não poder mais e não conseguir 

os detalhes necessários, a 

quantidade de rejeitos era alta e, 

além disso, não conseguia se dar 

bem com os trabalhadores jovens e 

autoconfiantes. 

435 Kiedy więc wrócił ze szpitala po 

operacji (to był zabieg w stanie 

ostrym, chodziło o to, kto będzie 

pierwszy: zawał czy lekarze, 

lekarze czy Pan Bóg – to był ten 

zabieg, przed którym Profesor 

próbował wyjść z kliniki i już nie 

wrócić; ale wrócił, tego samego 

dnia jeszcze, późnym 

popołudniem. Jeśli chodzi o 

ścisłość, Edelman wyszedł także, 

choć to on nalegał na operację. 

Powiedział: „Pójdę się 

zastanowić”, bo też znał książki, 

Então, quando ele voltou do 

hospital após a cirurgia (foi o 

procedimento em estado agudo, era 

uma questão de quem chegaria 

primeiro: o ataque cardíaco ou os 

médicos, os médicos ou Deus – era 

o procedimento antes do qual o 

Professor tentava sair da clínica e 

não voltar mais; mas ele voltou 

ainda no mesmo dia, no final da 

tarde. Para ser mais preciso, 

Edelman também saiu, embora 

fosse ele quem insistiu em fazer o 

procedimento. Ele disse: “Vou 
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w których piszą, że takich 

operacji robić nie wolno – i wrócił 

po paru godzinach. A wtedy 

Elżbieta Chętkowska okazała się 

tą, która krzyczała: „Gdzieście 

się podziewali? Czy nie wiecie, 

że ważna jest każda minuta?!”) – 

kiedy więc Rudny pojawił się w 

fabryce, przeniesiono go na 

spokojny oddział. Nie było tam 

maszyn importowanych ani 

deficytowych części, ani 

młodych, ambitnych robotników. 

Prowadził gospodarkę oliwą 

smarowniczą. Cóż to była za 

praca! Obejrzeć maszynę, spisać 

protokół... Rozumiał, że to 

dziedzina odpowiedzialna, bo jak 

maszyna będzie dosmarowana, 

to chodzi całymi latami, ale żeby 

tak zaraz radość z tego miał – to 

raczej nie. 

pensar sobre isso”, pois também 

conhecia livros que dizem que tais 

operações não são permitidas – e 

voltou depois de algumas horas. E 

então foi Elżbieta Chętkowska 

quem gritou: “Onde vocês estavam? 

Vocês não sabem que cada minuto 

é importante?!”) – então, quando 

Rudny apareceu na fábrica, foi 

transferido para uma ala silenciosa. 

Não havia lá máquinas importadas 

nem peças faltando, nem 

trabalhadores jovens e ambiciosos. 

Ele era responsável por administrar 

óleo lubrificante. E que trabalho era 

esse! Examinar a máquina, 

escrever um relatório... Ele 

entendeu que este era um trabalho 

de responsabilidade, porque 

quando a máquina está lubrificada, 

ela funciona por anos, mas que isso 

lhe dava alguma alegria? Isso não. 

436 Wszyscy troje, Mania 

Bubnerowa, Andrzej Wilczkowski 

i Wacław Rudny, mieli w tamtą 

sobotę dużo czasu na 

przemyślenia. I pomyśleli sobie, 

że nie chcą mieć nigdy więcej 

zawału. 

Todos os três, Mania Bubner, 

Andrzej Wilczkowski e Wacław 

Rudny, tiveram muito tempo para 

pensar naquele sábado. E eles 

chegaram à conclusão de que não 

queriam nunca mais ter um ataque 

cardíaco.  

437 Można postanowić, że się nie 

będzie miało zawału. Tak jak 

Você pode decidir não ter um 

ataque cardíaco. Assim como ao 

escolher um determinado estilo de 
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wybierając sposób życia, można 

godzić się na zawał. 

vida, você pode optar pela 

possibilidade de um ataque 

cardíaco. 

438 Po powrocie do domu Mania 

Bubnerowa zlikwidowała 

warsztat. Dokumentację należy 

przechowywać przez pięć lat, ma 

więc jeszcze długopisy, z 

każdego wzoru po jednym. Od 

czasu do czasu może je wyjąć, 

oczyścić, obejrzeć – lśniące, o 

czterech kolorach każdy, 

zametkowane i naniesione na 

rachunek. Po czym odkłada je do 

pudełka, chowa i idzie wolnym 

krokiem na spacer. 

Depois de voltar para casa, Mania 

Bubner fechou a oficina. Todos os 

registros devem ser mantidos por 

cinco anos, então ela ainda tem 

suas canetas, uma de cada modelo. 

De vez em quando ela pode pegá-

las, limpá-las, examiná-las – 

brilhantes, de quatro cores cada, 

etiquetadas e marcadas na nota 

fiscal. Em seguida, ela as coloca de 

volta na caixa, esconde–a e 

começa uma caminhada com 

passos lentos. 

439 Wacław Rudny natomiast, 

którego wezwano na dawny 

oddział, bo nadeszły maszyny ze 

Szwajcarii, powiedział sobie: 

tylko spokojnie. Jak nawet 

zabraknie części, to nie muszę 

na głowie stawać, żeby samemu 

dorobić nową. Jak zabraknie 

części, to złożę formalne 

zamówienie i będę w porządku. I 

rzeczywiście. Składa na piśmie 

zamówienie i jest w porządku. 

Wacław Rudny, por outro lado, que 

havia sido recentemente chamado 

para a antiga filial porque algumas 

máquinas haviam chegado da 

Suíça, disse a si mesmo: Calma. 

Mesmo que falte alguma peça, não 

tenho que plantar bananeira para 

fazer uma nova peça sozinho. Se 

faltarem peças, cabe a mim fazer 

um pedido formal e vou ficar bem. E 

realmente, ele faz o pedido por 

escrito e está tudo bem. 

440 Jeśli narusza dane sobie słowo, 

to na krótko. Wystarczy, że 

poczuje ból w okolicy mostka, 

Se ele eventualmente falta com sua 

palavra, é apenas por um curto 

período de tempo. Basta ele sentir 
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pójdzie do lekarza i usłyszy: 

„Panie Rudny. Trzeba się cieszyć 

życiem, a nie martwić 

maszynami” – i wraca do pisania 

zamówień. 

dores na região do esterno, ir ao 

médico e ouvir: “Sr. Rudny. Você 

tem que aproveitar a vida, não se 

preocupar com máquinas” – e ele 

volta a escrever pedidos. 

441 Przychodzi do szpitala tylko 

prywatnie, w gości, piątego 

czerwca, w rocznicę swojej 

operacji, i przynosi trzy bukiety 

kwiatów. Jeden wręcza 

Profesorowi, drugi doktorowi 

Edelmanowi, a trzeci doktor 

Elżbiecie Chętkowskiej i kładzie 

na jej grobie, na Radogoszczu. 

Ele vai ao hospital apenas para 

fazer uma visita, no dia 5 de junho, 

no aniversário de sua operação, e 

traz três buquês de flores. Ele 

entrega o primeiro ao Professor, o 

segundo ao doutor Edelman, e o 

terceiro para a doutora Elżbieta 

Chętkowska, e o coloca em seu 

túmulo em Radogoszcz. 
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442 Lejkinowi, temu policjantowi, 

którego zastrzeliliście, urodziło 

się, po siedemnastu latach 

małżeństwa, pierwsze dziecko... 

Myślał, że swoją gorliwością je 

ocali... Akcja się skończyła, ty 

żyłeś... 

Lejkin, o policial no qual vocês 

atiraram, teve seu primeiro filho 

depois de dezessete anos de 

casamento... Ele pensou que o 

salvaria com seu zelo... A Aktion 

acabou, você estava vivo... 

443 A niedawno złożyła ci wizytę 

jedna pani. Córka zastępcy 

komendanta Umschlagplatzu. 

Jego też zastrzeliliście. 

E recentemente uma senhora te 

visitou. A filha do subcomandante 

da Umschlagplatz. Vocês o 

mataram também. 

444 Przyjechała z daleka. Ela veio de longe. 

445 „Po co?” zapytałeś.  “Para quê?” você perguntou. 

446 Powiedziała, że chce dowiedzieć 

się, jak było z jej ojcem, 

wytłumaczyłeś więc: nie chciał 

nam dać pieniędzy, był wyrok, 

jest mi przykro... 

Ela disse que queria saber mais 

sobre o que aconteceu com o pai 

dela, então você explicou: ele não 

queria nos dar dinheiro, então foi 

condenado, eu sinto muito... 

447 „Ile? – spytała. – Ile nie chciał 

wam dać?” 

“Quanto? – ela perguntou – Quanto 

ele não quis dar a vocês?” 

448 Nie pamiętałeś. „Dwadzieścia 

tysięcy czy dziesięć, chyba 

dziesięć... To były pieniądze na 

broń”, wytłumaczyłeś jej. 

Você não lembrava. “Vinte mil ou 

dez, acho que dez... Era dinheiro 

para armas”, você explicou a ela. 

449 Powiedziała, że nie chciał wam 

dać pieniędzy, bo były potrzebne 

dla niej. Ukrywano ją po aryjskiej 

stronie, to kosztowało. 

Ela disse que ele não queria dar 

dinheiro porque era necessário para 

ela. Ela estava escondida no lado 

ariano, isso custava dinheiro. 
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450 Przyjrzałeś się jej: „Oczy ma pani 

niebieskie... To ile za takie 

dziecko z niebieskimi oczami 

można było płacić? Dwa, dwa i 

pół za miesiąc, co to było dla 

pani ojca?”. 

Você olhou para ela. “Seus olhos 

são azuis... Quanto custava 

esconder uma criança de olhos 

azuis? Dois, dois e meio por mês, 

isso não era nada para o seu pai. "  

451 „A za rewolwer?” spytała. "E um revólver?" ela perguntou. 

452 „Pięć chyba. Wtedy jeszcze 

pięć”. 

"Cinco, eu acho. Naquela época, 

ainda custava cinco." 

453 „Więc o dwa rewolwery wam 

chodziło. Albo o cztery miesiące 

mojego życia”, rozgoryczyła się. 

“Então se tratava de dois 

revólveres. Ou quatro meses da 

minha vida”, ela respondeu 

amargurada. 

454 Zapewniłeś, że nie prowadziliście 

takiej kalkulacji i że jest ci 

naprawdę przykro. 

Você garantiu a ela que não se 

fazia esse cálculo e que realmente 

lamentava. 

455 Spytała, czy go znałeś. 

Powiedziałeś, że widywałeś go 

codziennie na Umschlagplatzu, 

jak przychodził do pracy. Nic 

złego na tym placu nie robił – 

liczył ludzi, których wysyłano 

wagonami. Codziennie wysyłano 

dziesięć tysięcy ludzi i ktoś 

musiał ich policzyć, i on stał i 

liczył. Jak każdy sumienny 

urzędnik: przychodził do pracy, 

zaczynał liczyć, kiedy naliczył do 

dziesięciu tysięcy, kończył pracę 

i wracał do domu. 

Ela perguntou se você o conhecia. 

Você disse que o via todos os dias 

na Umschlagplatz, quando ele vinha 

trabalhar. Ele não fez nada de 

errado neste lugar – ele contava as 

pessoas que eram enviadas nos 

trens. Dez mil pessoas eram 

enviadas todos os dias e alguém 

tinha que contá-las e ele estava lá e 

contava. Como todo escrivão 

consciencioso: ele vinha para o 

trabalho, começava a contar, 

quando chegava em dez mil, 
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terminava o trabalho e voltava para 

casa. 

456 Spytała, czy na pewno nie było to 

nic złego. 

Ela quis ter certeza de que isso não 

era algo errado. 

457 „Nie, dlaczego – powiedziałeś. – 

Przecież nie kopał, nie bił, nie 

znęcał się. Mówił: „Jeden – dwa 

– trzy – sto – sto jeden – tysiąc – 

dwa tysiące – trzy tysiące – 

cztery tysiące – dziewięć tysięcy 

jeden...”. Ile trwa liczenie do 

dziesięciu tysięcy? Dziesięć 

tysięcy sekund, niecałe trzy 

godziny. A że byli to ludzie i 

trzeba ich było rozdzielić, ustawić 

itd., więc zajmowało więcej 

czasu. Punktualnie o szesnastej 

transport odchodził, a on kończył 

urzędowanie. To wszystko 

zresztą nie ma znaczenia – 

powtórzyłeś – bo nie za to 

wydany był wyrok, tylko za 

pieniądze. Miał wyznaczony 

termin dostarczenia ich: do 

osiemnastej. Wrócił po pracy, 

dwaj chłopcy malowali futryny tuż 

obok, żeby obserwować 

mieszkanie i dać sygnał. On 

wrócił, punktualnie, oni odczekali 

dwie godziny, potem zapukali, on 

otworzył im drzwi...” 

“Não, por que errado? – você disse. 

– Ele não chutava, batia ou 

maltratava. Ele dizia: ‘Um – dois – 

três – cem – cento e um – mil – dois 

mil – três mil – quatro mil – nove mil 

e um...' Quanto tempo leva para 

contar até dez mil? Dez mil 

segundos, menos de três horas. 

Mas como eles eram gente e era 

preciso separá-los, organizá-los 

etc., demorava mais. Pontualmente 

às dezesseis, o transporte saía e 

ele encerrava seu expediente. De 

qualquer forma, nada disso importa” 

– você repetiu – porque a sentença 

não era por isso, apenas por 

dinheiro. Ele tinha um prazo de 

entrega definido: até as dezoito. Ele 

voltou depois do trabalho, dois 

meninos estavam pintando o 

batente da porta ao lado para vigiar 

o apartamento e dar um sinal. Ele 

voltou do trabalho pontualmente, 

eles esperaram por duas horas, 

depois bateram, ele abriu a porta 

para eles...” 
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458 Zapytała: „Jak pan myśli, czy 

bardzo się bał? Jak długo to 

wszystko trwało?”. 

Ela perguntou: "O que o senhor 

acha, ele estava com muito medo? 

Quanto tempo isso durou?” 

459 Poczęstowałeś ją papierosem i 

zapewniłeś, że nie zdążył się 

wystraszyć. To była szybka, 

łatwa śmierć, łatwiejsza niż tylu 

innych ludzi. 

Você deu a ela um cigarro e disse 

que não deu tempo de se assustar. 

Foi uma morte rápida e fácil, mais 

fácil do que a de tantas outras 

pessoas. 

460 „Dlaczego otworzył im drzwi? – 

spytała. – Dlaczego wrócił? Mógł 

nie przyjść, ukryć się. Po co w 

ogóle wrócił po pracy do domu?” 

“Por que ele abriu a porta para 

eles? – ela perguntou. Por que ele 

voltou? Ele poderia não voltar, se 

esconder. Por que ele voltou para 

casa depois do trabalho?" 

461 „Bo jemu nie przyszło do głowy, 

że to ostrzeżenie było na serio – 

wyjaśniłeś jej. – Że ci Żydzi, 

których on tak liczy, którzy tak 

spokojnie, bez słowa protestu 

pozwalają się liczyć, że oni mogą 

zdobyć się na coś podobnego”. 

“Porque não passou pela cabeça 

dele que o aviso fosse real – você 

explicou a ela. – Que aqueles 

judeus que ele contava com tanta 

calma e que, sem uma palavra de 

protesto, se deixavam contar, 

pudessem fazer algo assim.” 

462 „On by zginął i tak – powiedziała. 

– Dlaczego nie pozwoliliście mu 

zginąć godnie, sensownie, po 

ludzku... Czy w ogóle mieliście 

prawo wybierania dla niego 

śmierci?” 

“Ele morreria de qualquer maneira – 

ela disse – por que vocês não o 

deixaram morrer com dignidade, 

com sentido, humanamente? Por 

acaso vocês tinham o direito de 

escolher a morte para ele?” 

463 Miała wypieki, drżały jej ręce, 

starałeś się być cierpliwy. „Nie 

dla pani ojca wybraliśmy śmierć. 

Wybraliśmy ją dla siebie i dla 

Ela estava fervendo, com a cara 

vermelha, suas mãos tremiam, você 

tentava ser paciente. “Nós não 

escolhemos a morte para o seu pai. 
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tych sześćdziesięciu tysięcy 

Żydów, którzy jeszcze żyli. 

Śmierć pani ojca była tylko 

konsekwencją tamtego wyboru. 

Przykrą konsekwencją, jest mi 

naprawdę bardzo przykro...” 

Não foi para o seu pai que 

escolhemos a morte. Nós a 

escolhemos para nós mesmos e 

para aqueles sessenta mil judeus 

que ainda estavam vivos. A morte 

de seu pai foi apenas uma 

consequência dessa escolha. Uma 

consequência triste, eu realmente 

sinto muito...” 

464 Następnie dodałeś: „To 

nieprawda, że śmierć pani ojca 

nie była sensowna. Przeciwnie. 

Po tym wyroku już nie zdarzyło 

się, by ktoś odmówił nam 

pieniędzy na broń”. 

Então você acrescentou: “Não é 

verdade que a morte de seu pai não 

teve sentido. Pelo contrário. Após 

esta sentença, nunca mais nos 

recusaram dinheiro para armas.” 

465 Zatem: Portanto: 

466 Skończyła się akcja, ty żyłeś… A Aktion acabou, você estava vivo... 

467 – W getcie zostało sześćdziesiąt 

tysięcy Żydów. Ci, co zostali, 

teraz rozumieli już wszystko: co 

to znaczy „wysiedlenie” i że nie 

wolno czekać. Postanowiliśmy 

stworzyć jedną organizację 

wojskową dla całego getta, co 

zresztą nie było proste, bo jedni 

do drugich nie mieli zaufania, my 

do syjonistów, oni do nas. Teraz 

to nie miało już znaczenia. 

Utworzyliśmy Żydowską 

Organizację Bojową, ŻOB. 

– Sessenta mil judeus 

permaneceram no gueto. Os que 

ficaram agora entenderam tudo: o 

que significava "deportação" e que 

não se podia esperar. Decidimos 

criar uma organização militar para 

todo o gueto, o que não foi fácil, 

porque uns não confiavam nos 

outros, nós não confiávamos nos 

sionistas, eles não confiavam em 

nós, mas agora, claro, isso não 

importava mais. Criamos a 

Organização de Combate Judaica, 

a ŻOB. 



137 
 

468 Było nas pięćset osób. W 

styczniu znów było akcja i z 

pięciuset zostało 

osiemdziesięciu. W tej 

styczniowej akcji ludzie po raz 

pierwszy nie szli dobrowolnie na 

śmierć. Zastrzeliliśmy kilku 

Niemców na Muranowskiej, 

Franciszkańskiej, Miłej i 

Zamenhofa, były to pierwsze 

strzały w getcie i zrobiły wrażenie 

po aryjskiej stronie: działo się to 

przed wielkimi akcjami zbrojnymi 

polskiego ruchu oporu. 

Władysław Szlengel, poeta, który 

pisał w getcie wiersze i miał 

kompleks potulnej śmierci, zdążył 

jeszcze napisać wiersz o tych 

strzałach. Nazywał się Kontratak: 

Éramos quinhentos. Em janeiro, 

porém, fizeram uma Aktion 

novamente e sobraram oitenta de 

quinhentos. Nesta ação de janeiro, 

pela primeira vez as pessoas não 

foram voluntariamente para a 

morte. Matamos alguns alemães 

nas ruas Muranowska, 

Franciszkańska, Miła e Zamenhofa, 

esses foram os primeiros tiros no 

gueto e causaram uma grande 

impressão no lado ariano: 

aconteceram antes das grandes 

ações militares do movimento de 

resistência polonês. Władysław 

Szlengel160, o poeta que escrevia 

poemas no gueto e tinha um 

complexo de morte mansa, ainda 

conseguiu escrever um poema 

sobre esses tiros. Ele se chamou 

Contra-ataque. 

469 ...Słyszysz, niemiecki Boże, 

jak modlą się Żydzi w dzikich 

domach, 

trzymając w ręku łom czy żerdź. 

Prosimy cię, Boże, o walkę 

krwawą, 

błagamy cię o gwałtowną śmierć. 

Niech nasze oczy przed 

skonaniem 

...Ouça a reza, ó Deus alemão, 

Dos judeus em casas “clandestinas” 

Nas mãos pás e pés-de-cabra. 

Dá-nos ó Deus, a luta sangrenta, 

Suplicamos pela morte violenta. 

Que os olhos antes de morrer, 

Trilhos longos não precisem ver. 

Queira dar a graça de apontar, 

 
160 Władysław Szlengel (1912-1943) poeta, jornalista e ator polonês, o mais notável poeta do 
Gueto de Varsóvia, escreveu grandes títulos, doas quais Okno na tamtą stronę foi traduzido para 
o português pelo Prof. Dr. Piotr Kilanowski (A Janela Para o Outro Lado, Editora Dybbuk, 2018) 
(STAŃCZUK, 2013). 
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nie widzą, jak się wloką szyny, 

ale dłoniom daj celność, Panie... 

Jak purpurowe, krwiste kwiaty 

z Niskiej i Miłej, z Muranowa 

wykwita płomień naszych luf, 

to wiosna nasza, to kontratak, 

to wino walki uderza do głów, 

to nasze lasy partyzanckie –  

zaułki Dzikiej i Ostrowskiej... 

E com sangue a farda azul 

manchar. 

Permita ver, antes que o último 

Gemido surdo torça o pescoço, 

Nas mãos altivas com o açoite 

Um medo humano como o nosso. 

Como flores cor de sangue 

a chama dos rifles desabrocha. 

Da Niska, Miła e Muranów, 

Assim é a primavera nossa! 

É o contra-ataque! É o vinho 

da luta que sobe às cabeças! 

Da nossa luta guerrilheira, 

Becos do gueto – as florestas...161 

470 Dla ścisłości powiem ci, że 

„naszych luf”, z których wykwitał 

płomień, było wtedy w getcie 

dziesięć. Dostaliśmy pistolety od 

Armii Ludowej. 

Para ser preciso, deixe-me dizer 

que havia dez dos rifles novos dos 

quais a chama estava 

“desabrochando”. Pegamos essas 

armas do Armia Ludowa162. 

471 Grupa Anielewicza, którą 

prowadzono na Umschlagplatz i 

która nie miała broni, zaczęła bić 

Niemców rękami. Grupa Pelca, 

takiego osiemnastoletniego 

chłopca, drukarza, którą 

doprowadzono na plac, odmówiła 

wejścia do wagonu i van 

Oeppen, komendant Treblinki, 

rozstrzelał ich wszystkich – 

sześćdziesięciu ludzi na miejscu. 

O grupo de Anielewicz, que foi 

conduzido à Umschlagplatz e que 

não tinha armas, começou a bater 

nos alemães com as mãos. O grupo 

de Pelc, um trabalhador de gráfica 

de dezoito anos que foi conduzido à 

praça, recusou-se a entrar no vagão 

e van Oeppen, o comandante de 

Treblinka, fuzilou todos – sessenta 

pessoas no local. Eu me lembro da 

estação de rádio Kościuszko, 

 
161 Poema traduzido pelo Prof. Dr. Piotr Kilanowski (SZLENGEL, 2018). 
162 Exército Popular, movimento de resistência não aliado ao governo polonês, mas sim ao 
Partido dos Trabalhadores da Polônia (PPR), o partido comunista (ARMIA LUDOWA, s.d.). 
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Radiostacja Kościuszki, 

pamiętam, nadawała wtedy apele 

zagrzewające naród do walki. 

Jakaś kobieta krzyczała: „Do 

broni”, „Do broni”, na tle efektów 

dźwiękowych, które naśladowały 

szczęk oręża. Zastanawialiśmy 

się, czym oni tam szczękają, bo 

co do nas, to mieliśmy wtedy 

sześćdziesiąt pistoletów. 

transmitindo apelos para encorajar 

a nação a lutar. Uma mulher gritava 

“às armas”, “às armas” contra o 

fundo de efeitos sonoros que 

imitavam o barulho das armas. 

Ficamos imaginando com o que 

eles estavam fazendo tanto barulho, 

porque quanto a nós, tínhamos 

então sessenta pistolas. 

472 – A wiesz, kto to krzyczał? 

Ryszarda Hanin. 

– Você sabe quem estava gritando 

isso? Ryszarda Hanin163. 

473 W radiostacji w Kujbyszewie 

czytała komunikaty, wiersze i 

apele. Powiedziała, że nie można 

wykluczyć, iż to ona wzywała 

was do broni... Ale wcale nie 

szczękali prawdziwym orężem. 

Ryszarda Hanin mówi, że w radio 

nic nie brzmi tak fałszywie jak 

autentyczne dźwięki... 

Na estação de rádio em Kuybyshev, 

ela lia mensagens, poemas e 

apelos. Ela disse que não se pode 

descartar que foi ela que chamou 

vocês às armas... Mas eles não 

estavam rangendo com armas de 

verdade. Ryszarda Hanin diz que 

nada soa tão falso no rádio quanto 

os sons reais... 

474 – Kiedyś Anielewicz chciał 

zdobyć jeszcze jeden rewolwer. 

Zabił na Miłej werkszuca, a po 

południu tego samego dnia 

przyjechali Niemcy i w odwet 

wygarnęli wszystkich z 

Zamenhofa – od Miłej do placu 

Muranowskiego, kilkaset osób. 

Byliśmy na niego wściekli. 

– Uma vez Anielewicz queria pegar 

outro revólver. Ele matou um 

soldado da Werkschutz na rua Miła 

e, na tarde daquele mesmo dia, os 

alemães vieram e, em retaliação, 

levaram todos da rua Zamenhof – 

da rua Miła até a Praça 

Muranowski, várias centenas de 

pessoas. Ficamos furiosos com ele. 

 
163 Ryszarda Hanin (1919–1994), atriz judia polonesa (KOWALCZYK, s.d.). 
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Chcieliśmy nawet... Zresztą 

mniejsza z tym. 

Nós até queríamos... De qualquer 

forma, nada disso importa. 

475 W tym domu, od którego zaczęli 

wygarniać, na rogu Miłej i 

Zamenhofa, mieszkał mój kolega 

Hennoch Rus. (To on zresztą 

przeważył decyzję utworzenia 

jednej organizacji bojowej w 

getcie: dyskusja trwała wiele 

godzin i głosowano kilka razy, ale 

nie można było nic ustalić, bo za 

każdym razem tyle samo głosów 

było przeciw, co za. W końcu 

Hennoch właśnie zmienił zdanie, 

podniósł rękę i zapadła decyzja o 

utworzeniu ŻOB-u). 

Meu amigo Hennoch Rus morava 

na casa de onde eles começaram a 

levar as pessoas, na esquina da rua 

Miła com a rua Zamenhof (foi dele o 

voto decisivo para criar uma única 

organização de combate no gueto: 

a discussão durou muitas horas e 

as pessoas votaram várias vezes, 

mas não foi possível estabelecer 

nada, porque a cada vez o número 

de votos contra e a favor era igual. 

Afinal, foi Hennoch quem mudou de 

ideia, levantou mão e foi tomada a 

decisão de criar a ŻOB). 

476 Hennoch Rus miał synka. Na 

początku wojny mały zachorował, 

potrzebna była transfuzja, dałem 

mu swoją krew, ale zaraz po 

transfuzji dziecko zmarło. 

Przypuszczalnie wstrząs po krwi, 

to się czasami zdarza. Hennoch 

nie powiedział nic, ale mnie 

odtąd unikał: w końcu to moja 

krew zabiła jego dziecko. 

Dopiero kiedy zaczęła się akcja, 

powiedział: „Dzięki tobie mój syn 

zmarł w domu, jak człowiek. 

Jestem ci wdzięczny”. 

Hennoch Rus tinha um filhinho. No 

início da guerra o pequeno 

adoeceu, precisava de transfusão, 

dei meu sangue para ele, mas a 

criança morreu logo após a 

transfusão. Presumivelmente 

choque de sangue, isso acontece 

às vezes. Hennoch não disse nada, 

mas passou a me evitar a partir de 

então: afinal, foi meu sangue que 

matou seu filho. Só quando a Aktion 

começou, ele disse: “Graças a 

você, meu filho morreu em casa 

como um ser humano. Sou grato a 

você. " 
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477 Gromadziliśmy broń. Nós armazenávamos armas. 

478 Szmuglowaliśmy ją z aryjskiej 

strony (siłą braliśmy pieniądze od 

różnych instytucji i prywatnych 

osób), wydawaliśmy gazetki – 

nasze łączniczki woziły je po 

Polsce... 

Nós as contrabandeávamos do lado 

ariano (pegamos dinheiro à força de 

várias instituições e indivíduos), 

também publicamos jornais – 

nossas mensageiras os 

transportavam pela Polônia... 

479 – Ile płaciliście za rewolwer? – Quanto vocês pagavam por um 

revólver? 

480 – Od trzech do piętnastu tysięcy. 

Im bliżej kwietnia, tym drożej: 

zapotrzebowanie na rynku było 

większe. 

– De três a quinze mil. Quanto mais 

perto de abril, mais caro: a 

demanda do mercado era maior. 

481 – A ile płaciło się za ukrywanie 

Żyda po aryjskiej stronie? 

E quanto você pagava para 

esconder um judeu no lado ariano? 

482 – Dwa, pięć tysięcy. Rozmaicie. 

W zależności od tego, czy 

człowiek był podobny do Żyda, 

czy mówił z akcentem i czy był 

mężczyzną, czy kobietą. 

– Dois, cinco mil, variava. 

Dependendo se o homem era 

parecido com judeu, se falava com 

sotaque, e se era homem ou 

mulher. 

483 – Więc za jeden rewolwer można 

było ukrywać przez miesiąc 

jednego człowieka. Albo dwóch. 

Albo trzech nawet. 

– Então, com um revólver podia-se 

esconder um homem por um mês. 

Ou dois homens. Ou até três. 

484 – Można też było za jeden 

rewolwer wykupić jednego Żyda 

od szmalcownika. 

– Também era possível resgatar um 

judeu de um chantagista por um 

revólver. 
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485 – Gdyby wtedy postawiono przed 

wami ten wybór: jeden rewolwer 

czy życie jednego człowieka 

przez miesiąc... 

– Se então vocês se deparassem 

com esta escolha: um revólver ou a 

vida de um homem por um mês... 

486 – Nie stawiano takiego wyboru. 

Może i lepiej, że nie stawiano. 

– Não se cogitava esse tipo 

escolha. Talvez tenha sido melhor 

que não se cogitasse mesmo.  

487 – Wasze łączniczki woziły 

gazetki po Polsce... 

– Seus mensageiros transportaram 

jornais pela Polônia... 

488 – Jedna dziewczyna jeździła z 

nimi do Piotrkowa, do getta. W 

getcie piotrkowskim byli w 

Gminie nasi ludzie i panował 

wyjątkowy porządek: nie było 

kantów i sprawiedliwie dzielono 

jedzenie i pracę. Ale myśmy byli 

wtedy młodzi i bezkompromisowi 

i uważaliśmy, że nie wolno 

pracować w Gminie, bo to jest 

kolaboracja. Kazaliśmy im uciec 

stamtąd i przyjechało wtedy do 

Warszawy parę osób, które 

trzeba było ukryć, bo Niemcy 

wszystkich tych radnych z 

Piotrkowa poszukiwali. Ja 

opiekowałem się rodziną 

Kellermanów. Dwa dni przed 

końcem akcji likwidacyjnej, kiedy 

wyprowadzano nas z 

Umschlagplatzu po numerki, 

zobaczyłem Kellermana. Stał za 

– Uma garota foi com eles para 

Piotrków, para o gueto. Nosso povo 

estava no Judenrat do gueto de 

Piotrków e por isso tinham uma 

ordem exemplar: não havia 

trapaças e a comida e o trabalho 

eram divididos de forma justa. Mas 

éramos jovens e intransigentes na 

época e pensávamos que trabalhar 

no Judenrat era proibido porque era 

colaboração com os nazistas. 

Ordenamos que fugissem de lá e 

então algumas pessoas vieram para 

Varsóvia e tiveram que ser 

escondidas porque os alemães 

estavam procurando por todos 

aqueles vereadores de Piotrków. Eu 

estava cuidando da família 

Kellerman. Dois dias antes do fim 

da Aktion, quando fomos levados 

para fora da Umschlagplatz para 

pegar as senhas de vida, vi 
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drzwiami budynku szpitalnego – 

były to kiedyś oszklone drzwi, ale 

szyby wybito, a dziury załatano 

deskami – w szparze między 

tymi deskami widziałem jego 

twarz. Dałem mu znak ręką, że 

widzę go i że po niego przyjdę – i 

wyprowadzili nas. Wróciłem po 

paru godzinach, ale za drzwiami 

nie było nikogo. 

Kellerman. Ele estava parado do 

lado de fora da porta do prédio do 

hospital – outrora eram portas de 

vidro, mas as janelas tinham sido 

quebradas e os buracos estavam 

remendados com tábuas – eu podia 

ver seu rosto no vão entre as 

tábuas. Fiz um sinal com a mão de 

que o vi e que viria buscá-lo – e 

eles nos levaram. Voltei algumas 

horas depois, mas não havia 

ninguém atrás da porta. 

489 Wiesz – widziałem tylu ludzi 

idących na plac i przedtem, i 

potem, ale tylko przed tym 

dwojgiem chciałbym się 

wytłumaczyć. Miałem się nimi 

opiekować i powiedziałem im, że 

przyjdę, i oni do ostatnich chwil 

czekali na mnie – a ja 

przyszedłem za późno. 

Sabe, eu vi tanta gente indo para a 

praça, antes e depois, mas só 

diante desses dois eu gostaria de 

me justificar, porque era para eu 

cuidar deles, e eu disse a eles que 

viria, e eles esperaram por mim até 

o último momento – e eu cheguei 

tarde demais. 

490 – Co było z łączniczką, która 

jeździła do Piotrkowa do getta? 

– O que aconteceu com a 

mensageira que viajava para o 

gueto de Piotrków? 

491 – Nic. Kiedyś w drodze powrotnej 

złapali ją Ukraińcy i chcieli 

zastrzelić, ale nasi ludzie zdołali 

wetknąć im jakieś pieniądze; 

Ukraińcy postawili ją nad 

grobem, strzelili ślepymi 

nabojami, ona udała, że pada, a 

– Nada. Uma vez, no caminho de 

volta, os ucranianos a pegaram e 

queriam fuzilar ela, mas nosso 

pessoal conseguiu colocar algum 

dinheiro na mão deles; os 

ucranianos a colocaram sobre o 

túmulo, atiraram nela com 
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potem nadal woziła do Piotrkowa 

te gazetki. 

cartuchos vazios, ela fingiu que 

estava caindo e depois continuou a 

levar esses jornais para Piotrków. 

492 Gazetki odbijaliśmy na 

powielaczu. Powielacz mieliśmy 

na Wałowej i któregoś dnia 

trzeba go było przenieść, ale 

spotkaliśmy po drodze kilku 

żydowskich policjantów. My 

mamy na plecach maszynę, a oni 

nas otaczają i chcą prowadzić na 

Umschlagplatz. Dowodził nimi 

pewien adwokat, który przedtem 

zachowywał się bez zarzutu, 

nikogo nie bił i nie widział, jak się 

uciekało. Wyrwaliśmy się, potem 

mówię kolegom: „Popatrzcie, co 

to jednak za świnia”, a oni 

tłumaczyli mi, że pewnie się 

załamał, myślał – to już koniec i 

dla nas, i dla niego. To samo mi 

mówił jego kolega, kiedy 

jechaliśmy do Niemiec zeznawać 

jako świadkowie. Po wojnie nie 

zamieniłem z adwokatem 

jednego słowa i jego kolega 

mówił: „Jaki to ma sens pamiętać 

dzisiaj o tamtym?”. 

 

Imprimíamos os jornais em um 

mimeógrafo. Tínhamos um 

mimeógrafo na rua Wałowa e um 

dia tivemos que mudá-lo de lugar, 

mas encontramos alguns policiais 

judeus no caminho. Tínhamos uma 

máquina nas costas e eles nos 

cercaram e queriam nos levar à 

Umschlagplatz. Eles eram liderados 

por um certo advogado que havia 

sido impecável antes, nunca bateu 

em ninguém e não via as pessoas 

fugindo. Nós conseguimos fugir, 

então eu disse aos meus amigos: 

“Mas olhem que canalha, afinal”, e 

eles me explicaram que 

provavelmente ele ficou arrasado, 

pensou – que era o fim para nós e 

para ele. Um amigo dele me falou a 

mesma coisa quando nós fomos à 

Alemanha para depor como 

testemunhas. Depois da guerra, 

não troquei uma palavra com o 

advogado, e o amigo dele dizia: 

“Qual o sentido de lembrar daquilo 

hoje?” 

493 Faktycznie. Jaki to ma sens – 

pamiętać? 

É verdade. Qual é o sentido de 

lembrar? 
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494 Parę dni po zastrzeleniu 

werkszuca i masakrze, w 

kwietniu, szliśmy ulicą, Antek, 

Anielewicz i ja, a tu na placu 

Muranowskim widzimy ludzi. Było 

ciepło, był słoneczny dzień i 

ludzie wyszli z piwnic na słońce. 

„Boże – powiedziałem. – Jak oni 

mogli wyjść? Po co oni chodzą?” 

A Antek mówi o mnie: „Jak on ich 

nienawidzi, chciałby, żeby 

siedzieli w ciemności...”. Bo ja już 

byłem przyzwyczajony do tego, 

że ludzie mają prawo wychodzić 

tylko w nocy. Kiedy wychodzą w 

dzień, kiedy ich widać, to znaczy, 

że zaraz zginą. 

Poucos dias depois de terem 

atirado na Werkschutz e do 

massacre, em abril, estávamos 

andando pela rua, Antek, 

Anielewicz e eu, e aqui na Praça 

Muranowski vimos gente. Estava 

quente, era um dia ensolarado e as 

pessoas saíam dos porões para o 

sol. “Deus, eu disse. – Como eles 

podem sair? Para que ficam 

caminhando?” E Antek fala de mim: 

“Como ele os odeia, ele gostaria 

que ficassem sentados no escuro...” 

Porque eu já estava acostumado 

com o fato de que as pessoas só 

têm direito de sair à noite. Quando 

eles saem durante o dia, quando 

podem ser vistos, significa que 

estão prestes a serem mortos. 

495 Antek, pamiętam, pierwszy 

powiedział wtedy, na posiedzeniu 

Komendy, że Niemcy podpalą 

getto. Zastanawialiśmy się 

jeszcze, co robić, jak zginąć – 

czy rzucać się na mury, czy dać 

się na Cytadeli zastrzelić, czy 

podpalić getto i spłonąć razem z 

nim – i Antek powiedział: „A jeśli 

oni sami nas podpalą?”. 

Powiedzieliśmy: „Nie pleć 

głupstw, przecież nie spalą 

miasta”. I drugiego dnia 

Antek, eu me lembro, foi o primeiro 

a dizer, em uma reunião do 

comando, que os alemães 

colocariam fogo no gueto. Nós 

ainda estávamos nos perguntando 

o que fazer, como morrer – se nos 

jogaríamos no muro, seríamos 

fuzilados na Cidadela ou 

incendiaríamos o gueto e 

queimaríamos com ele – Antek 

disse: “E se forem eles a 

incendiarem o gueto?” Dissemos: 

“Não seja bobo, eles não queimarão 



146 
 

powstania rzeczywiście podpalili. 

Byliśmy wtedy w schronie i wpadł 

ktoś z przeraźliwym krzykiem, że 

się pali. Wybuchła panika, 

„Koniec, już po nas” – wtedy 

właśnie musiałem dać temu 

chłopakowi w mordę, żeby się 

uspokoił. 

a cidade.” E no segundo dia do 

levante eles, de fato, atearam fogo 

no gueto. Estávamos então no 

abrigo e alguém irrompeu com um 

grito terrível que estava pegando 

fogo. O pânico estourou. “Fim – 

acabou para nós” – e foi então que 

tive que esbofetear o menino para 

ele se acalmar. 

496 Wyszliśmy na podwórko, 

podpalili nas ze wszystkich stron, 

ale getto centralne, na szczęście, 

jeszcze się nie paliło, tylko nasz 

teren, fabryka szczotek. 

Powiedziałem, że musimy się 

przebić przez ogień. Ania, ta 

przyjaciółka Adama, która się 

wydostała z Pawiaka, 

powiedziała, że nie pobiegnie, bo 

musi zostać z matką – to 

zostawiliśmy ją i rzuciliśmy się 

przez podwórza. Dobrnęliśmy do 

muru na Franciszkańskiej, w 

murze był wyłom, ale oświetlał go 

reflektor. Ludzie znów zaczęli 

histeryzować – że nie pójdą, że 

w tym świetle wystrzelają nas co 

do jednego. Krzyknąłem: „Jak 

nie, to zostajecie sami”, i zostali, 

z sześciu chyba, a Zygmunt 

strzelił w reflektor z jedynego 

karabinu, jaki mieliśmy, i udało 

nam się szybko przeskoczyć. (To 

Saímos para o pátio, eles tinham 

botado fogo no nosso prédio por 

todos os lados, mas o gueto central, 

felizmente, ainda não estava 

pegando fogo, só a nossa área, a 

da fábrica de vassouras. Eu falei 

que tínhamos que atravessar o 

fogo. Ania, a amiga de Adam que 

escapou de Pawiak, disse que não 

iria correr, porque ela tinha que ficar 

com sua mãe – nós a deixamos e 

corremos pelos pátios. Chegamos 

ao muro na rua Franciszkańska, 

havia uma brecha no muro, mas 

estava iluminada por um holofote. 

As pessoas começaram a ficar 

histéricas de novo – dizendo que 

não iriam, que todos nós iríamos 

levar tiros nessa luz. Eu disse: “Se 

não forem, vocês vão ficar 

sozinhos”, e eles ficaram, 

provavelmente uns seis, e Zygmunt 

atirou no holofote com o único rifle 

que tínhamos, e conseguimos pular 
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był ten Zygmunt, który 

powiedział, że ja przeżyję, a on 

nie, i żebym odnalazł jego córkę 

w klasztorze). 

rapidamente (foi esse Zygmunt que 

disse que eu sobreviveria e ele não, 

e que eu encontraria sua filha no 

convento). 

497 Podoba ci się numer z 

reflektorem? Ja wiem, to jest w 

lepszym stylu niż śmierć w 

piwnicy. Więcej godności ma się, 

skacząc przez mur, niż dusząc 

się w ciemnościach, prawda? 

Você gosta desse episódio do 

holofote? Eu sei que isso é mais 

elegante do que morrer no porão. 

Você tem mais dignidade pulando 

um muro do que sufocando no 

escuro, certo? 

498 – Istotnie. – De fato. 

499 – To mogę ci jeszcze o czymś w 

tym stylu opowiedzieć. Przed 

powstaniem, jak zaczęła się 

akcja w małym getcie, ktoś mi 

powiedział, że zabrali Abraszę 

Bluma. To był niezwykle mądry 

człowiek, nasz przywódca 

jeszcze sprzed wojny, więc 

poszedłem zobaczyć, co się z 

nim dzieje. 

– Então posso te contar algo do 

mesmo gênero. Antes do levante, 

quando começou a Aktion no gueto, 

alguém me disse que eles tinham 

capturado Abrasza Blum164. Ele era 

uma pessoa extremamente sábia, 

nosso líder ainda antes da guerra, 

então fui ver o que estava 

acontecendo com ele. 

500 Widziałem ludzi ustawionych 

czwórkami wzdłuż Ciepłej, a po 

obu stronach, co pięć, dziesięć 

rzędów, stali Ukraińcy. Ulica była 

zamknięta kordonem. Musiałem 

wejść głębiej, zobaczyć, gdzie 

jest Blum, ale z tyłu, za plecami 

Ukraińców, nie należało 

Eu vi pessoas enfileiradas em 

grupos de quatro ao longo da rua 

Ciepła e, em ambos os lados, a 

cada cinco ou dez fileiras, havia 

ucranianos. A rua estava cercada. 

Tive que ir mais fundo, ver onde 

estava o Blum, mas por trás, atrás 

dos ucranianos, eu não deveria 

 
164 Abraham “Abrasza” Blum (1905–1943), membro do Bund e da ŻOB, lutou no Levante do 

Gueto de Varsóvia (BLUM, ABRAHAM, s.d.). 
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przechodzić, tam gdzie stał tłum, 

też nie, bo mogliby mnie 

zgarnąć. Więc poszedłem 

między Ukraińcami i tłumem, tak 

że wszyscy mnie widzieli. 

Szedłem szybkim, energicznym 

krokiem, jakbym miał prawo tak 

iść. I wiesz? Nikt mnie nawet nie 

zaczepił. 

passar, perto de onde estava a 

multidão também não porque 

poderiam me agarrar. Então eu fui 

entre os ucranianos e a multidão, 

de modo que todos podiam me ver. 

Andei com passos rápidos e 

enérgicos, como se tivesse o direito 

de andar assim. E sabe de uma 

coisa? Ninguém nem tentou me 

parar. 

501 – Odnoszę wrażenie, że ty sam 

bardzo lubisz takie historie – o 

szybkim, energicznym kroku i o 

strzelaniu w reflektor. Że wolisz 

je od opowiadania o piwnicach. 

– Tenho a impressão de que você 

mesmo gosta muito desse tipo de 

história – sobre ritmo rápido e 

enérgico e sobre atirar no holofote. 

Que você gosta mais dessas do 

que das de porões. 

502 – Nie. – Não. 

503 – Myślę, że wolisz. – Acho que você prefere, sim. 

504 – Opowiedziałem ci tę historię z 

Ukraińcami z całkiem innego 

powodu. Bo kiedy wróciłem 

wieczorem do domu, to na 

schodach stała Stasia, która 

miała długie, grube warkocze, i 

płakała. „Czego płaczesz?”, 

zapytałem ją. „Bo myślałam, że 

cię zabrali”. 

– Eu te contei essa história dos 

ucranianos por um motivo 

completamente diferente. Porque 

quando cheguei em casa à noite, 

Stasia165, com tranças longas e 

grossas, estava chorando em pé na 

escada. “Por que você está 

chorando?” Eu perguntei a ela. 

“Porque eu pensei que eles tinham 

te levado.” 

505 No i już, to wszystko. E foi isso. 

 
165 Apelido de Rywka Rozensztajn, namorada de Edelman no gueto. 
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506 Wszyscy byli zajęci jakimiś 

swoimi ważnymi sprawami, a 

Stasia cały dzień czekała, aż 

wrócę. 

Todos estavam ocupados com seus 

problemas importantes, e Stasia 

esperou o dia todo pela minha volta. 

507 – Straciliśmy wątek przy 

reflektorze. Choć prawdę 

mówiąc, nie jestem pewna, czy w 

ogóle istnieje tu jakiś wątek. 

– Perdemos o fio da meada perto 

do holofote. Embora, para dizer a 

verdade, eu não tenho certeza de 

que havia um fio. 

508 – To niedobrze? – Isso é ruim? 

509 – Dlaczego? Dobrze. Przecież 

nie piszemy historii. Piszemy o 

pamiętaniu. Ale niech będzie ten 

reflektor. Zygmunt go zgasił – 

szybko przebiegliście... Czekaj, a 

co z dzieckiem Zygmunta, które 

było w Zamościu w klasztorze? 

– Por quê? Está bem. Afinal, não 

escrevemos história. Escrevemos 

sobre lembranças. Mas sobre 

aquele holofote: Zygmunt o apagou 

– vocês correram rapidamente... 

Espere, e a filha de Zygmunt, que 

estava no mosteiro em Zamość? 

510 – Z Elżunią? Odnalazłem ją 

zaraz po wojnie. 

– Elżunia? Eu a encontrei logo após 

a guerra 

511 – Gdzie jest? – Onde ela está? 

512 – Nie ma jej. Wyjechała do 

Ameryki. Zaadoptowali ją mili, 

dobrzy, zamożni ludzie. Kochali 

ją. Elżunia była piękna i mądra. I 

popełniła samobójstwo. 

– Ela não está mais aqui. Ela foi 

para a Estados Unidos. Umas 

pessoas simpáticas, boas e ricas a 

adotaram e a amaram. Elżunia era 

linda e inteligente. Mas ela cometeu 

suicídio. 

513 – Dlaczego? –Por quê? 

514 – Nie wiem. Kiedy byłem w 

Ameryce, poszedłem do tych 

– Eu não sei. Quando eu estava 

nos Estados Unidos, procurei essas 
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rodziców. Pokazali mi jej pokój. 

Niczego w nim nie zmienili od jej 

śmierci. Ale nadal nie wiem, 

dlaczego to zrobiła. 

pessoas. Eles me mostraram o 

quarto dela. Eles não mudaram 

nada nele desde a morte dela. Mas 

ainda não sei por que ela fez isso. 

515 – Wszystkie historie o ludziach, 

które opowiadasz – prawie 

wszystkie – kończą się śmiercią. 

– Todas as histórias sobre pessoas 

que você conta – quase todas – 

terminam em morte. 

516 – Tak? Bo to są tamte historie. 

Te, które ci opowiadam o 

pacjentach, kończą się przecież 

życiem. 

– Sim? Porque essas são aquelas 

histórias. E essas que eu conto 

sobre meus pacientes terminam em 

vida. 

517 – Zygmunt, ojciec Elżuni, strzelił 

w reflektor... 

– Zygmunt, o pai de Elżunia, atirou 

no holofote... 

518 – ...przeskoczyliśmy przez mur i 

wybiegliśmy do getta centralnego 

na Franciszkańską. Na podwórku 

stał Blum (którego w tamtej akcji 

jednak nie zgarnęli) i Gepner. 

Ten, któremu wyszabrowałem 

czerwony sweter z walizki. Z 

prawdziwej, puszystej włóczki, 

piękny sweter... 

–... pulamos o muro e corremos 

para o centro do gueto na rua 

Franciszkańska, e lá, no pátio, 

estava Blum (que acabaram não 

pegando naquela Aktion) e 

Gepner166, aquele de quem peguei 

um suéter vermelho da mala. Um 

suéter de lã verdadeira, macia, 

lindo... 

 
166  Abraham Gepner (1872–1943), filantropo e industrial de prestígio antes da eclosão da 
Segunda Guerra, foi membro do Judenrat do Gueto de Varsóvia desde seu início. Gepner apoiou 
os movimentos clandestinos do gueto e participou do Levante do Gueto de Varsóvia (ABRAHAM 
GEPNER, 2022). 
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519 – Wiem. Tosia przysłała ci 

niedawno z Australii dokładnie 

taki sam. A o Gepnerze czytałam 

wiersz: Pieśń o kupcu żelaza, 

Abrahamie Gepnerze. Mowa jest 

między innymi o tym, że 

przyjaciele z aryjskiej strony 

prosili go, by wyszedł, a on 

odmówił i został w getcie do 

końca. Zauważyłeś, jak często 

powtarza się w opowiadaniach o 

getcie ten motyw: szansy wyjścia 

i decyzji zostania? Korczak, 

Gepner, wy... Może dlatego, że 

dokonanie wyboru między 

życiem a śmiercią jest ostatnią 

szansą zachowania godności... 

– Eu sei. Recentemente, Tosia te 

enviou da Austrália um outro 

exatamente igual. E sobre Gepner, 

li um poema: Canção sobre o 

mercador de ferro, Abraham 

Gepner. Dizem, entre outras coisas, 

que amigos do lado ariano lhe 

pediram para sair, e ele se recusou 

e ficou no gueto até o fim. Você já 

percebeu quantas vezes esse tema 

se repete nas histórias do gueto? A 

chance de sair e a decisão de ficar? 

Korczak, Gepner, vocês... Talvez 

porque escolher entre a vida e a 

morte seja a última chance de 

manter a dignidade... 

520 – Blum mówił nam (na tym 

podwórku na Franciszkańskiej), 

że był wypad grupy AK na mur 

przy ulicy Bonifraterskiej, ale się 

nie udał, i że Anielewicz jest 

załamany, że nie ma broni i że 

na nic już nie możemy liczyć... 

Powiedziałem: „No dobrze, 

dobrze, tylko nie stójmy tak”. 

Spytali: „To gdzie iść?”. Było nas 

trzydziestu paru, i Gepner, i 

Blum, i wszyscy czekali na jakieś 

rozkazy, a ja sam nie miałem 

pojęcia, gdzie iść. 

– Blum nos disse (neste pátio da 

rua Franciszkańska) que houve 

uma incursão do AK contra o muro 

da rua Bonifraterska, mas que eles 

falharam e Anielewicz ficou 

arrasado, que não havia armas e 

que não podíamos mais contar com 

nada... Eu falei: “Tudo bem, tudo 

bem, apenas não fiquemos aqui.” E 

eles perguntaram: “Então, para 

onde ir?” Éramos em trinta, mais 

Gepner e Blum, e todos 

aguardavam alguma ordem e eu 

mesmo também não tinha ideia de 

onde ir. 
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521 Zeszliśmy na razie do piwnic, a 

wieczorem Adam postanowił 

wrócić po Anię. Prosił, żebym dał 

mu oddział, zapytałem, kto 

pójdzie, dwóch czy trzech się 

zgłosiło, poszli i opowiedzieli 

potem, że schron z Anią i matką 

jest już zasypany, a sześciu 

chłopaków, którzy nie chcieli z 

nami iść i zostali przy reflektorze, 

też nie żyje. 

Então descemos para o porão e à 

noite Adam disse que queria voltar 

para buscar Ania. Ele me pediu 

para lhe dar uma unidade de 

combatentes, perguntei quem 

queria ir, dois ou três se 

ofereceram, foram e contaram 

depois que o abrigo com Ania e sua 

mãe já estava soterrado, e seis 

meninos que não quiseram ir 

conosco e ficaram perto do holofote 

também morreram. 

522 Chcesz może zapytać, czy czuję 

wyrzuty sumienia, że im 

pozwoliłem zostać? 

Talvez você queira perguntar se 

sinto remorso porque os deixei ficar. 

523 – Nie chcę. – Não quero. 

524 – Nie czuję, nie. Ale jest mi przez 

cały czas przykro. 

– Não, não sinto. Mas eu lamento 

muito o tempo todo. 

525 A na drugi dzień spotkałem 

wszystkich – Anielewicza, Celinę, 

Jurka Wilnera – poszliśmy do ich 

schronu, te dziewczyny, te dwie 

prostytutki, zrobiły nam coś do 

jedzenia, a Guta częstowała 

papierosami. Był to spokojny, 

dobry dzień. 

E no dia seguinte eu encontrei todo 

mundo – Anielewicz, Celina, Jurek 

Wilner – fomos para o abrigo deles, 

essas meninas, essas duas 

prostitutas, nos prepararam algo 

para comer e a Guta nos ofereceu 

cigarros. Foi um dia tranquilo, bom. 

526 Jak myślisz, czy o takich 

rzeczach można opowiadać 

ludziom? 

Você acha que pode contar essas 

coisas para as pessoas? 
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527 – Nie wiem, o czym myślisz. – Eu não sei do que você está 

falando. 

528 – O tych chłopcach, tych, których 

zostawiłem na podwórku. 

– Sobre aqueles meninos, os que 

deixei no quintal. 

529 Czy o takich rzeczach lekarz 

powinien opowiadać ludziom? 

Przecież w medycynie liczy się 

każde życie – każda najmniejsza 

szansa uratowania życia. 

Será que um médico deve falar 

sobre essas coisas com as 

pessoas? Afinal, na medicina, cada 

vida conta – cada chance mínima 

de salvar uma vida. 

530 – Czy nie moglibyśmy pomówić o 

jakimś reflektorze, skoku przez 

mur – o czymś w tym rodzaju? 

– Será que não poderíamos falar 

sobre algum holofote, um salto 

sobre o muro – algo desse tipo? 

531 – Przecież to wszystko jest na 

przemian. 

– Bom, essas coisas se alternam. 

532 Gdzieś się biegło, a potem ktoś 

ginął, potem znowu się biegło, 

potem Adam wystawił z piwnicy 

głowę i po murku zaczął się 

toczyć granat, krzyknąłem: 

„Adam, granat”, i ten granat 

wybuchł mu na głowie. Potem 

wyskoczyłem z piwnicy, na 

podwórku stali Niemcy, ale ja 

miałem dwa pistolety – wiesz, na 

tych dwóch paskach na krzyż, 

strzeliłem... 

Você correu para algum lugar e 

então alguém morreu, depois correu 

de novo, então Adam meteu a 

cabeça para fora do porão e uma 

granada começou a rolar pelo muro, 

eu gritei: “Adam, granada”, e a 

granada explodiu na cabeça dele. 

Aí eu saí do porão, tinha alemães 

no pátio, mas eu tinha duas pistolas 

– você sabe, naqueles dois cintos 

cruzados, eu atirei... 

533 – Z obu trafiasz? – Você acertou os dois? 
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534 – Ależ skąd, z żadnego, ale 

mogłem dopaść domu, tamci 

lecieli za mną, więc wbiegłem na 

dach – takie historie są dobre? 

– Até parece, não acertei nenhum, 

mas eu consegui chegar no próximo 

prédio, eles me seguiram, então eu 

corri para o telhado – essas 

histórias são boas? 

535 – Pierwszorzędne. – Excelentes. 

536 – Uważasz, że ładniej jest biegać 

po dachach, niż siedzieć w 

piwnicy? 

– Você acha que é melhor correr 

nos telhados do que se sentar no 

porão? 

537 – Wolę, jak biegasz po dachach. – Eu prefiro quando você corre nos 

telhados. 

538 – Wtedy nie widziałem różnicy. 

Ale ją zobaczyłem później, w 

powstaniu warszawskim, kiedy 

wszystko już działo się w dzień, 

w słońcu, w przestrzeni bez 

muru. Mogliśmy tam nacierać, 

cofać się, biec. Niemcy strzelali, 

ale i ja strzelałem, miałem swój 

karabin, miałem biało-czerwoną 

opaskę, byli inni ludzie z biało-

czerwonymi opaskami – dookoła 

wielu ludzi – słuchaj, jaka 

wspaniała, jaka komfortowa była 

to walka! 

– Naquela época eu não via a 

diferença. Mas eu a vi mais tarde, 

durante o Levante de Varsóvia, 

quando tudo já acontecia durante o 

dia, ao sol, em um espaço sem 

muros. Podíamos atacar lá, 

retroceder e correr. Os alemães 

estavam atirando, mas eu também 

estava atirando, eu estava com meu 

rifle, tinha uma braçadeira branca e 

vermelha, tinha outras pessoas com 

braçadeiras brancas e vermelhas – 

muita gente em volta – você não 

imagina que maravilha, como foi 

confortável essa luta! 

539 – Wracamy na dach? – Vamos voltar para o telhado? 

540 – Przebiegłem nim do drugiego 

budynku. Wszystko w tym 

– Eu corri para o segundo prédio. 

Todos os olhares naquele suéter 
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czerwonym swetrze, a czerwony 

sweter na dachu to doskonały 

cel, na szczęście pod słońce 

trudno było trafić. W tym drugim 

budynku, na piątym piętrze, leżał 

chłopak na wielkim worku z 

sucharami. 

vermelho, e um suéter vermelho no 

telhado é um alvo perfeito, mas era 

difícil acertar contra o sol. Naquele 

segundo prédio, no quinto andar, 

um menino estava deitado em um 

grande saco de torradas. 

541 Zatrzymałem się u chłopaka – 

dał mi suchara, potem jeszcze 

jednego mi dał, ale więcej już nie 

chciał dawać. Było południe, o 

jakiejś szóstej chłopak umarł i 

miałem cały worek z sucharami 

dla siebie. Niestety, z workiem 

trudno skakać. Znów musiałem 

zeskoczyć i kiedy wydostałem się 

na podwórko, leżało tam pięciu 

zabitych chłopców. Jeden z nich 

nazywał się Stasiek. Rankiem 

tego dnia prosił mnie o adres po 

tamtej stronie, a ja mu 

powiedziałem: „Jeszcze nie czas, 

jeszcze za wcześnie”, bo nie 

miałem adresu po tamtej stronie. 

A on mówił: „Przecież już koniec, 

daj mi ten adres, proszę cię”. A ja 

nie miałem adresu. Zaraz potem 

wyskoczył na podwórze i teraz 

go odnalazłem. 

Eu junto a esse menino – ele me 

deu uma torrada, depois ele me deu 

outra, depois não quis dar mais. Era 

meio-dia, por volta das seis horas o 

menino morreu e eu tinha um saco 

inteiro de torradas só para mim. 

Infelizmente, é difícil pular 

segurando um saco. Tive que pular 

de novo quando saí para o pátio, lá 

jaziam cinco meninos mortos. Um 

deles se chamava Stasiek. Na 

manhã daquele dia, ele me pediu 

um endereço do outro lado, e eu 

disse a ele: “Ainda não está na 

hora, é muito cedo” porque eu não 

tinha um endereço do outro lado. E 

ele disse: “Mas este é o fim, me dê 

este endereço, por favor.” E eu não 

tinha um endereço. Imediatamente 

depois disso, ele saltou para o pátio 

e agora eu o encontrei. 

542 Trzeba było tych chłopaków 

pochować. 

Esses meninos tiveram que ser 

enterrados. 
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543 Wykopaliśmy grób (w podwórzu 

na Franciszkańskiej 30). To jest 

straszna praca wykopać grób dla 

pięciu ludzi. Pochowaliśmy ich, a 

że był to pierwszy maja, więc 

cichutko odśpiewaliśmy nad ich 

grobem pierwszą zwrotkę 

Międzynarodówki. Wierzysz w 

to? Przecież trzeba było mieć 

zupełnie źle w głowie, żeby 

śpiewać na podwórku na 

Franciszkańskiej. 

Cavamos uma cova (no pátio da 

Rua Franciszkańska 30). É um 

trabalho terrível cavar uma cova 

para cinco pessoas. Nós os 

enterramos e, como era primeiro de 

maio, cantamos baixinho sobre o 

túmulo a primeira estrofe da 

Internacional. Você acredita nisso? 

Você tinha que estar 

completamente maluco para cantar 

no pátio da rua Franciszkańska. 

544 Potem zdobyliśmy gdzieś cukier i 

piliśmy ocukrzoną wodę. Akurat 

miałem w oddziale paru 

zbuntowanych, którzy uważali, że 

ich krzywdzę i za mało broni 

daję, więc urządzili mi strajk 

głodowy: odmówili wypicia wody. 

Então conseguimos açúcar em 

algum lugar e bebemos água com 

açúcar. Naquela hora, eu tinha 

alguns rebeldes na unidade que 

pensavam que eu os estava 

maltratando e que lhes dava muito 

poucas armas, então eles fizeram 

greve de fome: recusaram-se a 

beber água. 

545 Wiesz co było najgorsze? Sabe qual foi o pior? 

546 Że coraz więcej ludzi czekało na 

moje rozkazy. 

Que cada vez mais pessoas 

estavam esperando minhas ordens. 

547 – Jak zakończył się strajk? 

(Strajk głodowy w getcie, o 

Boże!) 

– Como terminou a greve (greve de 

fome no gueto, meu Deus!)? 

548 – Normalnie. Zmusiło się ich do 

wypicia wody. Nie wiesz, jak się 

ludzi zmusza w czasie wojny? 

– Como sempre. Eles foram 

forçados a beber água. Você não 

sabe como as pessoas são 
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forçadas a fazer coisas em tempos 

de guerra? 

549 Więc coraz więcej starszych ode 

mnie i bardziej doświadczonych 

ludzi pytało mnie, co robić, a ja 

tego nie wiedziałem i czułem się 

zupełnie samotny. 

E então cada vez mais pessoas, 

mais velhas e experientes do que 

eu, me perguntavam o que fazer, e 

eu não sabia o que fazer e me 

sentia completamente sozinho. 

550 Przez cały dzień, który 

przeleżałem z tym umierającym 

chłopakiem na sucharach, to 

tylko chodziło mi po głowie. 

Durante o dia inteiro em que estive 

com aquele garoto moribundo sobre 

as torradas, só isso passava pela 

minha cabeça. 

551 Szóstego maja przyszedł do nas 

Anielewicz z Mirą. Mieliśmy 

odbyć jakąś naradę, ale nie było 

już o czym mówić, więc on się 

położył spać, ja się położyłem 

spać. Nazajutrz mówię: 

„Zostańcie, co będziecie wracali”, 

ale on chciał iść. 

Odprowadziliśmy ich, a na drugi 

dzień, ósmego, poszliśmy do ich 

bunkra na Miłą 18. Była już noc, 

wołamy – nikt się nie odzywa, w 

końcu jakiś chłopak mówi: „Nie 

ma ich. Popełnili samobójstwo”. 

Zostało jeszcze parę osób i te 

dwie dziewczyny, te prostytutki. 

Zabraliśmy ich i jak tylko 

wróciliśmy, okazało się, że jest 

No dia 6 de maio, Anielewicz e Mira 

vieram até nós. Nós íamos fazer 

uma reunião, mas já não tínhamos 

sobre o que conversar, então ele foi 

dormir, e eu fui dormir também. No 

dia seguinte, falei: “Fiquem, para 

que vocês vão voltar?”, mas ele 

queria ir. Nós os acompanhamos e, 

no dia seguinte, dia oito, fomos para 

o bunker deles na rua Miła 18. Já 

era noite, ficamos chamando – 

ninguém respondia, finalmente um 

menino diz: “Eles morreram. 

Cometeram suicídio.” Ainda havia 

algumas pessoas e aquelas duas 

garotas, aquelas prostitutas. Nós os 

levamos conosco e, assim que 

voltamos, Kazik167 já tinha voltado 

 
167 Szymon “Kazik” Ratajzer (1924/5 – 2018) se juntou à ŻOB em 1942, tendo retornado a 
Varsóvia para se unir à resistência contra os nazistas atuando como mensageiro entre grupos 
dentro e fora do Gueto de Varsóvia. No fim do Levante, foi responsável por ajudar os 
sobreviventes a escaparem através do esgoto, como fez Edelman (BAR-ILAN, Limor, s.d.).  
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już Kazik z aryjskiej strony z 

kanalarzami i że będziemy 

wychodzić. (Dwie dziewczyny 

spytały, czy też mogą wyjść. 

Powiedziałem: „Nie”). 

Przewodników z kanałów dał 

nam Jóźwiak – „Witold” z AL – 

prowadzili nas do wylotu przy 

Prostej, czekaliśmy tam noc i 

dzień, i jeszcze noc, i dziesiątego 

maja o dziesiątej otworzyła się 

klapa, już był samochód i nasi 

ludzie, i Krzaczek od „Witolda” – 

dookoła stał tłum, ludzie patrzyli 

na nas w przerażeniu, byliśmy 

czarni, brudni, z bronią – 

panowało zupełne milczenie i 

wychodziliśmy w takie 

oślepiające majowe światło. 

do lado ariano pelo esgoto e 

iríamos embora (as duas garotas 

perguntaram se podiam ir também. 

Eu disse: “Não”). Quem nos 

arrumou os guias pelos esgotos foi 

Jóźwiak – “Witold” do AL. Eles nos 

levaram até a saída do esgoto da 

rua Prosta, esperamos uma noite e 

um dia, e depois mais uma noite, e 

no dia 10 de maio, às dez horas, a 

tampa do esgoto se abriu, havia um 

carro e nosso pessoal, e 

Krzaczek168, que fora enviado por 

“Witold” – havia uma multidão ao 

redor, as pessoas nos olhavam 

aterrorizadas, estávamos escuros, 

sujos, com armas – houve silêncio 

total e saímos para a luz ofuscante 

de maio. 

 

  

 
168 Nome de guerra de Władysław Gaik (1914-1944), foi membro da Gwardia Ludowa (Guarda 
Popular), organização socialista criada pelo PPR. Enviado pela GL para evacuar os insurgentes 
do Levante do Gueto de Varsóvia, foi posteriormente acusado de sabotagem e de colaborar com 
os nazistas e foi assassinado em 1944 (CENTRUM BADAŃ NAD ZAGŁADĄ ŻYDÓW, 2011). 
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552 Andrzej Wajda chciałby zrobić 

film o getcie. Mówi, że 

wykorzystałby archiwalne 

zdjęcia, a Edelman powinien sam 

opowiedzieć o wszystkim do 

kamery. 

Andrzej Wajda169 queria fazer um 

filme sobre o gueto. Ele diz que 

usaria fotos de arquivos e que 

Edelman deveria contar tudo, ele 

mesmo, para a câmera. 

553 Opowiadałby w miejscach, gdzie 

to się działo. 

Ele falaria nos lugares onde tudo 

aconteceu. 

554 Na przykład przy bunkrze na 

Miłej 18 (dzisiaj leżał tam śnieg i 

chłopcy zjeżdżali z góry na 

sankach). 

Por exemplo, no bunker na rua Miła 

número 18 (hoje havia neve lá e 

alguns meninos estavam descendo 

a colina de trenó). 

555 Albo u wejścia na 

Umschlagplatz, przy bramie. 

Ou na entrada da Umschlagplatz, 

no portão. 

556 Bramy już nie ma, stary mur 

rozwalono, budując osiedle 

mieszkaniowe. Wysokie szare 

bloki stoją wzdłuż rampy 

kolejowej. W jednym z nich 

mieszka reporterka Anna 

Strońska. Mówię jej, że pod 

oknami, od strony kuchni, stały 

ostatnie wagony pociągu, bo 

lokomotywa była tam, gdzie 

topole. Strońska, która choruje 

na serce, blednie. 

O portão não existe mais, o velho 

muro foi demolido quando um 

conjunto habitacional estava sendo 

construído. Há blocos de 

apartamentos altos e cinzentos ao 

longo da rampa da ferrovia. Em um 

deles mora a repórter Anna 

Strońska. Digo a ela que os últimos 

vagões do trem ficavam abaixo das 

janelas, de frente para a cozinha, 

porque a locomotiva ficava onde 

estavam os álamos. Strońska, que 

sofre de uma doença cardíaca, 

empalidece. 

 
169 Andrzej Witold Wajda (1926–2016), diretor de cinema polonês (MOKRZYCKA–POKORA, 
2020). 
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557 – Słuchaj – powiada – ale ja 

byłam zawsze dobra dla nich, oni 

mi krzywdy nie zrobią, co? 

– Escute – ela diz – mas sempre fui 

boa para eles, eles não vão me 

machucar, não é? 

558 – Jasne, że nie – mówię – 

jeszcze będą czuwali nad tobą, 

zobaczysz. 

– É claro que não – digo – e eles 

ainda vão cuidar de você, você vai 

ver. 

559 – Tak myślisz? – pyta Strońska i 

trochę się odpręża. 

– Você acha? – Strońska pergunta 

e relaxa um pouco. 

560 Więc przy porządkowaniu osiedla 

rozwalono stary mur, ale zaraz 

postawiono w tym samym 

miejscu kawałek nowego z białej, 

zdrowej cegły. Umieszczono 

pamiątkowe tablice i świeczniki, 

zawieszono zielone skrzyneczki 

na kwiaty, dookoła zasiano 

trawę, wszystko jest porządne, 

schludne i nowe, a na Zaduszki i 

Jom Kippur palą się znicze. 

Então, quando o conjunto 

habitacional estava sendo 

arrumado, o velho muro foi 

demolido, mas um novo pedaço de 

muro de tijolo branco e saudável já 

havia sido erguido no lugar. Placas 

comemorativas e castiçais foram 

colocados, caixas verdes para 

flores foram penduradas, grama foi 

semeada por toda parte, tudo está 

limpo, arrumado e novo, e velas são 

acesas nos castiçais no Dia de 

Finados e no Yom Kippur170. 

561 Albo – opowiadałby przy 

pomniku. 

Ou – ele estaria contando perto do 

monumento. 

562 Dziewiętnastego kwietnia, w 

rocznicę, zajechałyby jak zwykle 

autokary z zagranicznymi gośćmi 

i wysiadłyby z nich panie w 

wiosennych kostiumach i 

No dia 19 de abril, no aniversário do 

Levante, como de costume, 

chegariam os ônibus com 

convidados estrangeiros, e 

desembarcariam senhoras em 

 
170 Dia do Perdão, o dia mais sagrado do calendário judaico. 
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panowie z aparatami. Dookoła 

skwerku siedziałyby na ławkach 

stare kobiety z wózkami, 

przyglądając się autokarom i 

delegacjom zakładów pracy 

gotowym do składania wieńców. 

„W naszej piwnicy – mówiłaby 

któraś z kobiet – to jedna 

siedziała pod węglem i trzeba jej 

było jedzenie przez okienko od 

ulicy podawać”. (Zdarzyć się 

mogło zresztą, że ta, której 

podawały jedzenie, stałaby teraz 

w wiosennym kostiumie, 

dowieziona autokarem 

wycieczkowym). Potem 

rozległyby się werble i ruszyłyby 

delegacje z wieńcami, po 

delegacjach zaczęliby 

podchodzić jacyś prywatni ludzie 

z małymi bukiecikami albo 

jednym jedynym żonkilem w 

ręku, po wszystkim zaś, po 

kwiatach i werblach, wyszedłby 

nagle z tłumu stary człowiek z 

siwą brodą i zacząłby mówić 

kadysz. Stałby u stóp pomnika, 

pod płonącymi zniczami, i 

zawodziłby łamiącym się głosem 

modlitwę – lament za zmarłych. 

Za sześć milionów zmarłych. 

trajes de primavera e pessoas com 

câmeras. Ao redor da praça 

estariam sentadas em bancos 

mulheres mais velhas com 

carrinhos de bebê, observando os 

ônibus e as representantes de 

empresas prontas para colocar 

coroas de flores. “Em nosso porão – 

diria uma das mulheres – uma delas 

ficava sentada sob o carvão, e era 

preciso passar a comida por uma 

janela que dava para a rua” (pode 

ter acontecido, além disso, que 

aquela a quem estavam passando a 

comida estivesse aqui agora trazida 

por um ônibus de turismo vestindo 

uma roupa de primavera). Então os 

tambores soariam e as delegações 

com coroas começariam, algumas 

pessoas começariam a se 

aproximar das delegações com 

pequenos buquês ou um narciso na 

mão e, enfim, depois de flores e 

tambores de caixa, um velho de 

barba grisalha sairia de repente da 

multidão e começaria a recitar o 

Kadish171. Ele ficaria ao pé do 

monumento, sob as velas acesas, e 

choraria com voz alquebrada uma 

prece – um lamento pelos mortos. 

Pelos seis milhões de mortos. Um 

 
171 Prece dita regularmente nas rezas cotidianas e em enterros em memória dos familiares 
falecidos. 
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Taki samotny stary człowiek z 

brodą, w długim czarnym palcie. 

velho solitário com barba e um 

longo casaco preto. 

563 Tłum by się przemieszał. „Marek 

– wołałby ktoś – jak się masz!”, 

„Marysiu, jakaś ty ciągle młoda” – 

odpowiadałby z radością, bo to 

byłaby Marysia Sawicka, która 

przed wojną biegała na osiemset 

metrów w Skrze razem z siostrą 

Michała Klepfisza, a potem 

ukrywała u siebie tę siostrę 

biegaczkę i żonę, i córkę 

Michała... 

As pessoas se moveriam na 

multidão. “Marek – alguém gritaria – 

como você está?” “Marysia172, como 

você ainda é jovem” – ele 

responderia com alegria, porque 

seria Marysia Sawicka, que antes 

da guerra corria oitocentos metros 

em Skra junto com a irmã de Michał 

Klepfisz, e depois escondeu esta 

irmã que corria e a esposa e a filha 

de Michał... 

564 Córka i żona przeżyły, a Michał, 

który został na Bonifraterskiej, na 

tym strychu, gdzie zasłonił 

karabin maszynowy, żeby mogli 

przejść, ma na cmentarzu 

żydowskim symboliczny grób z 

napisem: 

Sua filha e esposa sobreviveram, e 

Michał, que ficou na rua 

Bonifraterska, no sótão onde se 

jogou sobre uma metralhadora para 

que elas pudessem passar, tem um 

túmulo simbólico no cemitério judeu 

com a inscrição: 

565 inż. Michał Klepfisz 

17 IV 1913 – 20 IV 1943. 

eng. Michał Klepfisz 

17/04/1913 – 20/04/1943. 

566 I to byłoby kolejne miejsce do 

filmowania. 

E esse seria o próximo local de 

filmagem. 

567 Obok jest grób Jurka Błonesa, 

jego dwudziestoletniej siostry 

Ao lado está o túmulo de Jurek 

Błones173, sua irmã Guta de vinte 

 
172 Marysia Sawicka (1905-1996), reconhecida como Justa entre as Nações, ajudou a esconder 
judeus (IMIĘ: MARIA NAZWISKO: SAWICKA, s.d.). 
173 Jurek Błones (1924-1943), ativista do Bund e membro da resistência do gueto, participou do 
Levante do Gueto de Varsóvia. Conseguiu escapar com os irmãos pelo esgoto para o lado ariano, 
mas foram traídos pelos alemães do local e foram mortos. (NAME: JUREK SURNAME: BLONES, 
s.d.). 
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Guty i ich dwunastoletniego brata 

Luśka, i jeszcze Fajgełe 

Goldsztajn (która to była? nie 

pamięta jej twarzy nawet), i 

Zygmunta Frydrycha, ojca Elżuni, 

który powiedział mu pierwszego 

dnia: „Ty przeżyjesz, więc żebyś 

pamiętał – w Zamościu, w 

klasztorze...”. 

anos e seu irmão Lusiek de doze 

anos, e também Fajgełe Goldsztajn 

(quem ela era? ele nem se lembra 

do rosto dela) e Zygmunt Frydrych, 

pai de Elżunia, que disse a ele no 

primeiro dia: “Você vai sobreviver, 

então lembre-se – em Zamość, no 

mosteiro...” 

568 To już nie jest grób symboliczny. Este não é mais um túmulo 

simbólico. 

569 Po wyjściu z kanałów pojechali 

do Zielonki, gdzie była 

przygotowana kryjówka, ale 

dziesięć minut później do 

kryjówki przyszli Niemcy. 

Pochowano ich w Zielonce, pod 

płotem, więc łatwo było po wojnie 

znaleźć ciała. 

Depois de sair dos esgotos, eles 

foram para Zielonka, onde um 

esconderijo foi preparado, mas dez 

minutos depois os alemães 

chegaram ao esconderijo. Eles 

foram enterrados em Zielonka, 

perto da cerca, então foi fácil 

encontrar os corpos depois da 

guerra. 

570 Tych, którzy leżą kilkadziesiąt 

metrów dalej, w głębi alei, 

przywieziono po wojnie znad 

Bugu. Po wyjściu z kanału mieli 

się kierować na wschód, 

przeprawić przez rzekę i dotrzeć 

do partyzantów, ale otworzono 

do nich ogień, kiedy byli 

pośrodku rzeki. (Z kanałów 

wyszli na Prostej. Klapa nagle 

otworzyła się i Krzaczek krzyknął 

Aqueles que estão a várias dezenas 

de metros de distância, nas 

profundezas das ruas do cemitério, 

foram trazidos das cercanias do rio 

Bug após a guerra. Depois de sair 

do canal, eles seguiriam para o 

leste, cruzariam o rio e alcançariam 

os combatentes, mas abriram fogo 

contra eles quando estavam no 

meio do rio (eles saíram dos 

esgotos na rua Prosta. A tampa do 
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z góry: „Wychodzić!”, ale 

brakowało ośmiu ludzi. Edelman 

kazał im odejść do szerszego 

kanału, bo czekając noc i dzień, i 

znowu noc pod zatrzaśniętą 

klapą, dusili się i zaczęli umierać 

od wody z fekaliami i od metanu. 

Teraz Edelman kazał zawołać 

ich, ale nikt się nie ruszył – nikt 

nie chciał odejść od włazu, bo już 

klapa była otwarta, już było 

powietrze i światło i słyszeli głosy 

ludzi, którzy na nich czekali. 

Wtedy Edelman rozkazał 

Szlamkowi Szusterowi biec po 

tamtych i Szlamek pobiegł. Na 

górze dowodzili wszystkim 

Krzaczek i Kazik, którzy wołali, 

żeby jechać i że jeszcze będzie 

drugi samochód, i mimo że 

Celina wyciągnęła rewolwer i 

krzyczała: „Czekać, bo strzelam”, 

ciężarówka ruszyła. Wyjście z 

kanałów zorganizował Kazik. 

Miał wtedy dziewiętnaście lat i to, 

co zrobił, było naprawdę 

nadzwyczajne, tyle że teraz 

dzwoni czasami z miasta 

odległego o trzy tysiące 

kilometrów i mówi, że jest 

wszystkiemu winien, bo nie 

zmusił Krzaczka do czekania. Na 

co Edelman odpowiada, że nic 

esgoto se abriu de repente e 

Krzaczek gritou de cima: “Saiam!”, 

mas ainda faltavam oito pessoas. 

Edelman ordenou que fossem para 

um canal mais largo, porque 

enquanto esperavam noite e dia, e 

novamente a noite sob a tampa do 

esgoto fechada, eles estavam 

sufocando e começaram a morrer 

por causa da água com fezes e do 

metano. Então Edelman ordenou 

que eles chamassem os outros, 

mas ninguém se mexeu – ninguém 

queria se afastar da saída do 

esgoto, porque a tampa já estava 

aberta, já havia ar e luz e eles 

ouviram vozes de pessoas que 

estavam esperando por eles. Então 

Edelman mandou Szlamek Szuster 

correr até eles e Szlamek correu. 

Em cima, na rua, Krzaczek e Kazik 

estavam no comando e os 

chamaram para ir pois logo viria 

outro carro, apesar de Celina sacar 

o revólver e gritar: “Espere, se não 

vou atirar”, o caminhão começou a 

andar. Kazik organizou a saída do 

esgoto. Ele tinha dezenove anos na 

época e o que ele fez foi mesmo 

extraordinário, mas agora ele liga 

às vezes de uma cidade a três mil 

quilômetros de distância e diz que é 

o culpado porque não fez Krzaczek 
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podobnego, że Kazik zachował 

się wspaniale i że odpowiada 

tylko on sam, bo to on kazał 

tamtym odejść spod włazu. Z 

kolei Kazik – wszystko z tego 

odległego o trzy tysiące 

kilometrów miasta – mówi: „Daj 

spokój, przecież winni są 

Niemcy”. I dodaje: „Co to jest, że 

od tamtej pory nikt nie pyta mnie 

nigdy o tych, którzy przeżyli. 

Zawsze pytają tylko o zmarłych”. 

Właz, który znajduje się na 

Prostej, na osiedlu Za Żelazną 

Bramą, też, ma się rozumieć, 

nadawałby się do sfilmowania). 

esperar. Ao que Edelman responde 

que nada disso, que Kazik se 

comportou maravilhosamente bem 

e que a responsabilidade era só 

dele, porque foi ele quem mandou 

os outros saírem de perto da tampa 

do esgoto. Por sua vez, Kazik – 

tudo a três mil quilômetros de 

distância desta cidade – diz: “Qual 

é? Os alemães é que são os 

culpados.” E acrescenta: “Como é 

que desde aquela época ninguém 

me pergunta sobre os 

sobreviventes? Eles sempre 

perguntam apenas sobre os 

mortos.” A tampa do esgoto, que 

está localizada na Rua Prosta, na 

região de Za Żelazną Bramą, 

também seria adequada para 

filmagens, é claro). 

571 W samym końcu alei, gdzie 

kończą się groby, a zaczyna coś 

w rodzaju pola – płaskiego, 

porośniętego wysoką trawą i 

ciągnącego się w kierunku 

Powązkowskiej aż do muru – nie 

ma już żadnych tablic. Tutaj 

chowano wszystkich, którzy 

zmarli jeszcze przed likwidacją 

getta – z głodu, na tyfus, z 

wycieńczenia, na ulicy, w 

opuszczonych mieszkaniach. Co 

rano pracownicy Towarzystwa 

No fim dessa mesma avenida, onde 

terminam as sepulturas e começa 

uma espécie de campo – plano, 

coberto de grama alta e se 

estendendo em direção à rua 

Powązkowska, até o muro – não há 

mais placas. Aqui estão enterrados 

todos os que morreram antes da 

destruição do gueto – de fome, de 

tifo, de exaustão, na rua, em 

apartamentos abandonados. Todas 

as manhãs, os funcionários da 

agência funerária Sociedade 
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Wieczność wychodzili z ręcznymi 

wózkami, zbierali z ulic ciała i 

układali stosami na wózkach, 

jedne na drugich, następnie 

przecinali jezdnię na Okopowej, 

wyjeżdżali na cmentarz, który był 

po aryjskiej stronie, i szli tędy, 

aleją, do muru. 

Eternidade saíam com carrinhos de 

mão funerários, recolhiam os 

corpos das ruas e os empilhavam 

nos carrinhos, um em cima do 

outro, depois cruzavam a rua 

Okopowa, iam ao cemitério que 

estava no lado ariano e passavam 

por aqui, ao longo da rua do 

cemitério, até o muro. 

572 Grzebano najpierw pod murem, 

przesuwając się stopniowo, w 

miarę napływu ciał, w głąb 

cmentarza, aż zajęto całe pole. 

Primeiro, eles eram enterrados 

perto do muro, depois iam 

gradualmente para dentro do 

cemitério conforme os corpos 

chegavam, até que todo o terreno 

estivesse ocupado. 

573 Nad grobami Michała Klepfisza, 

Abraszy Bluma i tych z Zielonki 

stoi pomnik. Wyprostowany 

mężczyzna z karabinem w jednej 

i granatem w drugiej, wzniesionej 

ręce, u pasa ma ładownicę, u 

boku torbę z mapami, a przez 

pierś rzemień. Żaden z nich 

nigdy tak nie wyglądał, nie mieli 

karabinów, ładownic ani map, 

poza tym byli czarni i brudni, ale 

na pomniku jest tak, jak pewnie 

być powinno. Na pomniku jest 

jasno i pięknie. 

Há um monumento acima dos 

túmulos de Michał Klepfisz, Abrasza 

Blum e das pessoas de Zielonka. 

Um homem de pé com os braços 

levantados, um rifle em uma mão e 

uma granada na outra, uma 

cartucheira no cinto, ao lado uma 

sacola com mapas e uma faixa no 

peito. Nenhum deles jamais se 

pareceu com isso, eles não tinham 

rifles, bolsas ou mapas, e eles eram 

escuros e sujos, mas, de qualquer 

maneira, mas no monumento está 

assim, como decerto deveria estar. 

no monumento está tudo brilhante e 

bonito. 
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574 Koło Abraszy Bluma leży jego 

żona, Luba, ta, która prowadziła 

w getcie szkołę pielęgniarek. Dla 

swojej szkoły Luba Blumowa 

dostała pięć numerków na życie, 

a uczennic było sześćdziesiąt, 

więc powiedziała: „Dostaną te, 

które mają najlepsze stopnie z 

pielęgniarstwa” – i kazała im 

odpowiedzieć na pytanie: „Jak 

wygląda opieka pielęgniarska w 

pierwszych dniach świeżego 

zawału serca?”. Uczennice, które 

odpowiedziały najlepiej, dostały 

numerki. 

Ao lado de Abrasza Blum está sua 

esposa, Luba, que dirigia uma 

escola de enfermagem no gueto. 

Para sua escola, Luba Blum 

recebeu cinco senhas de vida e 

havia sessenta alunos, então ela 

disse: “Quem vai receber as senhas 

são aqueles que têm as melhores 

notas de enfermagem” – e pediu 

que respondessem à pergunta: 

“Como é o atendimento de 

enfermagem nos primeiros dias de 

um ataque cardíaco recente?” As 

alunas que deram as melhores 

respostas receberam as senhas. 

575 Po wojnie Luba Blum prowadziła 

dom dziecka. Do tego domu 

przywożono dzieci odnalezione w 

szafach, klasztorach, skrzyniach 

na węgiel i grobowcach 

cmentarnych, te dzieci następnie 

golono do gołej skóry, ubierano 

w unrowskie rzeczy, uczono gry 

na fortepianie i że nie należy przy 

jedzeniu mlaskać. Jedna z 

dziewczynek urodziła się po tym, 

jak jej matkę zgwałcili Niemcy, 

więc dzieci nazywały ją 

Szwabką. Druga była całkiem 

łysa, bo włosy jej wyszły z braku 

Após a guerra, Luba Blum 

administrou um orfanato. Crianças 

encontradas em guarda-roupas, 

mosteiros, caixas de carvão e 

túmulos no cemitério foram trazidas 

para esta casa, essas crianças 

tinham todos os seus cabelos e 

pelos raspados, eram vestidas com 

roupas da UNRRA174, ensinadas a 

tocar piano e a não fazer barulho 

enquanto comiam. Uma das 

meninas nasceu depois que sua 

mãe foi estuprada pelos alemães, 

então as crianças a chamavam de 

“alemãzinha”. Outra era 

 
174 United Nations Relief and Rehabilitation Administration, órgão criado pelos Estados Unidos 
para prover assistência econônica à Europa e refugiados em territórios aliados após a Guerra 
(United States Holocaust Memorial Museum, s.d.). 
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witamin, a trzecią, która ukrywała 

się na wsi, pani wychowawczyni 

musiała kilkakrotnie prosić, żeby 

nie opowiadała nikomu, co chłopi 

robili z nią na strychu, bo dobrze 

wychowane panienki o takich 

rzeczach w towarzystwie nie 

opowiadają. 

completamente careca, pois seus 

cabelos haviam caído por falta de 

vitaminas, e uma outra, que se 

escondia no campo, a professora 

teve que pedir algumas vezes a ela 

que não contasse a ninguém o que 

os camponeses faziam com ela no 

sótão, porque moças bem-

educadas não falam dessas coisas 

com as pessoas. 

576 Luba Blum – która w getcie 

pilnowała, żeby uczennice szkoły 

pielęgniarskiej miały czepki 

czyściutkie i sztywno 

nakrochmalone, a w domu 

dziecka przypominała, że trzeba 

odpowiadać grzecznie i pełnymi 

zdaniami wszystkim panom 

pytającym, jak zginął tatuś, 

ponieważ panowie ci wrócą do 

Ameryki i będą przysyłali paczki, 

dużo paczek z sukienkami i 

chałwą – a więc Luba Blumowa 

leży w głównej, uporządkowanej 

alei. Kiedy zboczyć w głąb 

cmentarza – plątanina gałęzi, 

zwalone kolumny, zarośnięte 

groby, tablice – tysiąc osiemset... 

tysiąc dziewięćset trzydzieści... 

obywatel Pragi... doktor praw... 

nieutulona w żalu... – ślady 

Luba Blum – que no gueto fazia 

questão de que os alunos da escola 

de enfermagem usassem toucas 

limpas e bem engomadas, e no 

orfanato lembrava que era preciso 

responder com frases completas e 

polidamente a todos os cavalheiros 

que perguntassem como o papai 

havia morrido, porque esses 

cavalheiros voltavam para a 

América e mandavam pacotes, 

muitos pacotes com vestidos e 

halva175 – então Luba Blum fica na 

travessa principal e mais 

organizada. Quando você avança 

para dentro do cemitério – há um 

emaranhado de galhos, colunas 

caídas, túmulos onde crescem 

ervas daninhas, placas – mil e 

oitocentos... mil novecentos e 

trinta ... um cidadão de Praga ... um 

 
175 Doce de origem persa feito de farinha, castanhas e açúcar ou mel. 
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świata, który widocznie istniał 

kiedyś naprawdę. 

advogado... alguém inconsolável 

em luto... – vestígios de um mundo 

que aparentemente existiu de 

verdade. 

577 W bocznej alejce – „Inżynier 

Adam Czerniaków, Prezes Getta 

Warszawskiego, zmarł 23 lipca 

1942” i fragment wiersza 

Norwida, kończący się słowami: 

„...Więc mniejsza o to, w jakiej 

spoczniesz urnie (...), bo grób 

twój jeszcze odemkną powtórnie, 

inaczej głosić będą twe 

zasługi...”. („Tylko o to mamy do 

niego pretensję – że uczynił 

swoją śmierć własną, prywatną 

sprawą”). 

Em uma via lateral – “O engenheiro 

Adam Czerniaków, líder do Gueto 

de Varsóvia, morreu em 23 de julho 

de 1942” e um fragmento de um 

poema de Norwid176, terminando 

com as palavras: “...Portanto, não 

importa em que urna você 

descansa (...), porque seu túmulo 

será aberto novamente, os seus 

méritos serão proclamados 

diferentemente...” (“Essa é a única 

coisa pela qual temos 

ressentimento dele – que ele fez de 

sua morte um assunto particular”). 

578 Pogrzeb. Idzie uporządkowaną, 

uczęszczaną aleją, dużo ludzi, 

wieńców, szarf – od koła 

emerytów, od rady zakładowej... 

Jakiś starszy pan podchodzi do 

każdego z obecnych i pyta 

dyskretnie, szeptem: 

„Przepraszam, czy pan jest może 

Żydem?” – i idzie dalej. 

„Przepraszam, czy pan...”. Musi 

mieć dziesięciu Żydów, żeby 

zmówić kadysz nad trumną, a 

naliczył siedmiu. 

Funeral. Ele percorre uma rua do 

cemitério organizada e frequentada, 

muita gente, grinaldas, faixas – do 

círculo dos aposentados, do 

sindicato dos trabalhadores... Um 

senhor já idoso se aproxima de 

cada um dos presentes e pergunta 

discretamente, sussurrando: “Com 

licença, por acaso o senhor é 

judeu?” – e continua. “Com licença, 

por acaso o senhor...” Ele precisa 

de dez judeus para recitar o Kadish 

sobre o caixão, e conseguiu sete. 

 
176 Cyprian Kamil Norwid (1821–1883), poeta e dramaturgo polonês (CYPRIAN NORWID, s.d.). 
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579 – W takim tłumie? – Mesmo nesta multidão? 

580 – Sama pani widzi, pytam 

każdego i ciągle wychodzi mi 

siedem. 

– Veja você mesma, eu pergunto a 

todos e ainda tenho apenas sete. 

581 I trzyma zagięte skrupulatnie 

palce: siedmiu, na całym 

cmentarzu, nie można nawet 

zmówić kadysz. 

E ele mantém os dedos 

meticulosamente fechados: sete, 

em todo o cemitério, você nem 

consegue recitar o Kadish. 

582 Żydzi są na Umschlagplatzu, w 

tym mieszkaniu Strońskiej, na 

rampie. 

Os judeus estão na Umschlagplatz, 

no apartamento de Strońska, na 

rampa. 

583 Brodaci, w chałatach, 

jarmułkach, niektórzy w czapach 

otoczonych rudym lisem, dwóch 

nawet w maciejówkach... Tłumy, 

dosłownie tłumy Żydów: na 

półkach, stolikach, nad 

tapczanem, wzdłuż ścian... 

Homens barbudos, com capotes, 

solidéus, alguns com chapéus 

cingidos por uma pele de raposa 

vermelha, dois até usando boinas... 

Multidões, literalmente multidões de 

judeus: nas prateleiras, nas mesas, 

no sofá, ao longo das paredes... 

584 Anna Strońska zbiera sztukę 

ludową, a ludowi artyści chętnie 

odtwarzają przedwojennych 

sąsiadów. 

Anna Strońska coleciona arte 

popular, e artistas populares 

reproduzem de bom grado imagens 

de seus vizinhos do pré-guerra. 

585 Strońska przywozi swoich Żydów 

zewsząd, z całej Polski, z 

Przemyśla, gdzie jej sprzedają 

najtaniej i najładniejsze rzeczy, 

bo ojciec jej był przed wojną 

starostą, z Kielecczyzny, ale 

Strońska traz seus judeus de todos 

os lugares, de toda a Polônia, de 

Przemyśl, onde vendem para ela as 

coisas mais baratas e bonitas, 

porque antes da guerra seu pai era 

o starosta177 da região de Kielce, 

 
177 Alto oficial da administração pública, equivalente a um prefeito. 
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najcenniejsi są ci z Krakowa. W 

drugi dzień Wielkanocy przed 

kościołem Norbertanek na 

Salwatorze odbywa się odpust i 

tylko jeszcze tam można znaleźć 

Żydów w czarnych chałatach i 

białych atłasowych tałesach, z 

tefilin na głowie – wszystko 

uszyte porządnie, przepisowo, 

jak powinno być. 

mas os mais importantes são os de 

Cracóvia. No segundo dia da 

Páscoa, em frente à igreja das 

Norbertinas, em Salwator acontece 

uma indulgência, e só lá você pode 

encontrar judeus em túnicas pretas 

e talit178 de cetim branco, com 

tefilim179 na cabeça – tudo bem 

costurado, como deveria ser. 

586 Stoją grupami. Eles ficam em grupos. 

587 Jedni rozmawiają z ożywieniem, 

gestykulując – obok ktoś czytał 

gazetę, ale tamci widać 

rozmawiali głośno, bo podniósł 

wzrok i się przysłuchuje. Paru się 

modli. Dwaj, w rudych chałatach, 

zaśmiewają się do rozpuku, mija 

ich starszy pan z laską i małą 

walizką, czy nie lekarz? 

Alguns falam animadamente, 

gesticulando – alguém estava lendo 

um jornal nas proximidades, mas os 

outros falavam alto, porque ele 

ergueu os olhos e está escutando. 

Alguns estão orando. Dois deles, 

em capotes desbotados, 

gargalhando, um homem velho com 

uma bengala e uma pequena pasta 

passa por eles, não é um médico? 

588 Wszyscy są zajęci czymś, 

zaaferowani. 

Eles estão todos ocupados com 

alguma coisa, atarefados. 

589 T a m c i Żydzi to są, sprzed 

wszystkiego. 

Porque eles são a q u e l e s 

judeus, de antes de tudo. 

590 Przyprowadzam więc do 

Strońskiej Edelmana, żeby sobie 

popatrzał na tamtych normalnych 

Żydów, a kiedy już mamy wyjść, 

Por isso, trago Edelman a Strońska 

para que ele possa olhar para 

aqueles judeus normais e, quando 

estamos prestes a partir, Strońska 

 
178 Xale religioso judaico. 
179 Filactérios, artigo religioso judaico. 
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Strońska mówi, że sąsiadka, 

która mieszka parę domów stąd, 

na Miłej, opowiedziała jej dziwny 

sen. 

diz que a sua vizinha, que mora a 

algumas casas daqui, na Rua Miła, 

lhe contou um sonho estranho. 

591 Sen sąsiadki jest zawsze taki 

sam, od dnia, w którym się 

wprowadziła do nowego 

mieszkania. Właściwie nie 

wiadomo na pewno, czy jest to 

sen, bo jej się śni, że nie śpi i że 

leży w swoim pokoju, który wcale 

nie jest jej pokojem. Stoją w nim 

stare meble, jest wielki kaflowy 

piec, okno w ślepej ścianie; 

ponieważ co noc jest tutaj, 

przyzwyczaiła się już do 

sprzętów i zaczyna rozpoznawać 

drobiazgi pozostawione w 

fotelach i na kredensie. Czasami 

wydaje jej się, że za drzwiami 

pokoju ktoś jest – wrażenie 

czyjejś obecności w mieszkaniu 

bywa tak silne, że wstaje z łóżka 

i sprawdza, czy nie zakradł się 

złodziej, ale nie, nikogo nie ma. 

O sonho da vizinha é sempre o 

mesmo desde o dia em que ela se 

mudou para o novo apartamento. 

Na verdade, não se sabe ao certo 

se isso é um sonho, porque ela 

sonha que está acordada e que 

está deitada em seu quarto, que 

não é seu quarto de forma alguma. 

Ele tem móveis velhos, tem uma 

enorme estufa de tijolos, uma janela 

fechada com tijolos; como ela está 

lá todas as noites, já se acostumou 

com o cenário e começou a 

reconhecer as pequenas coisas 

deixadas nas poltronas e no 

aparador. Às vezes parece que tem 

alguém atrás da porta do quarto – a 

impressão de alguém estar no 

apartamento é tão forte que ela sai 

da cama e verifica se um ladrão não 

entrou furtivamente, mas não, não 

tem ninguém. 

592 Którejś nocy znowu widzi siebie 

w tym swoim nie swoim pokoju. 

Wszystko na zwykłym miejscu – 

piec, bibeloty na kredensie – i 

naraz otwierają się drzwi i do 

Uma noite ela se vê novamente em 

seu quarto que não é seu quarto. 

Tudo está no lugar de sempre – a 

estufa de tijolos, as bugigangas no 

aparador – e de repente a porta se 
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pokoju wchodzi młoda 

dziewczyna, Żydówka... 

abre e uma jovem, judia, entra no 

quarto... 

593 Zbliża się do łóżka. Ela se aproxima da cama. 

594 Staje.  Para. 

595 Przyglądają się sobie uważnie. 

Żadna nie mówi nic, ale 

dokładnie wiadomo, co chcą 

powiedzieć. Dziewczyna patrzy – 

aha, więc to pani tutaj... A tamta 

zaczyna się usprawiedliwiać, że 

nowy dom, że dali jej to 

mieszkanie... Dziewczyna robi 

uspokajający gest – ależ 

wszystko w porządku, chciała po 

prostu zobaczyć, kto tutaj jest 

teraz, zwykła ciekawość... Po 

czym zbliża się do okna, otwiera 

je i wyskakuje z czwartego piętra 

na ulicę. 

Elas se olham com atenção. 

Nenhuma das duas diz nada, mas 

sabe-se exatamente o que elas 

querem dizer. A menina olha – ah, 

então é a senhora aqui... E a outra 

começa a desculpar que a casa é 

nova, que lhe deram este 

apartamento... A menina faz um 

gesto tranquilizador – está tudo 

bem, ela só queria ver quem está 

aqui agora, apenas por 

curiosidade... Então ela vai até a 

janela, abre-a e pula do quarto 

andar para a rua. 

596 Od tego dnia sen się nie 

powtórzył i zniknęło poczucie 

czyjejś obecności. 

A partir desse dia, o sonho não se 

repetiu e a sensação da presença 

de alguém desapareceu. 

597 No i w takich właśnie i w wielu 

innych jeszcze miejscach mógłby 

Wajda kręcić swój film, ale 

Edelman oświadcza, że nie 

będzie mówił niczego do kamery. 

Mógł to wszystko opowiedzieć 

jeden raz. I już opowiedział. 

E é aí e em muitos outros lugares 

que Wajda poderia fazer seu filme, 

mas Edelman afirma que não vai 

falar para a câmera. Ele poderia 

contar tudo isso uma vez. E ele já 

contou. 
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598 – Dlaczego zostałeś lekarzem? – Por que você se tornou médico? 

599 – Bo musiałem nadal robić to, co 

wtedy robiłem. Co robiłem w 

getcie. W getcie za czterdzieści 

tysięcy ludzi – tylu było w 

kwietniu 1943 roku – podjęliśmy 

decyzję. Postanowiliśmy, że nie 

pójdą dobrowolnie na śmierć. 

Jako lekarz mogłem odpowiadać 

za życie przynajmniej jednego 

człowieka – więc zostałem 

lekarzem. 

– Porque eu tinha que continuar 

fazendo o que eu fazia antes. O que 

eu fazia no gueto. No gueto, 

tomamos uma decisão por quarenta 

mil pessoas – esse era o número 

em abril de 1943. Decidimos que 

elas não iriam voluntariamente para 

sua morte. Como médico, eu 

poderia ser responsável pela vida 

de pelo menos uma pessoa – então 

me tornei médico. 

600 Chciałabyś, żebym tak 

odpowiedział, prawda? To by 

zabrzmiało dobrze? Ale wcale 

tak nie było. Było tak, że 

skończyła się wojna. Wojna – dla 

wszystkich wygrana. Ale dla 

mnie to była przegrana wojna i 

wciąż mi się zdawało, że jeszcze 

coś muszę zrobić, gdzieś iść, że 

ktoś na mnie czeka i trzeba go 

ratować. Gnało mnie z miasta do 

miasta i z kraju do kraju, ale jak 

przyjeżdżałem, okazywało się, że 

nikt nie czeka i nie ma już komu 

pomóc, i nie ma nic do zrobienia. 

Wróciłem (mówili mi: „I ty chcesz 

patrzeć na te mury, na bruki, na 

puste ulice”, a ja wiedziałem, że 

muszę tutaj być, żeby na to 

Você gostaria que eu respondesse 

isso, certo? Você acha que isso 

soaria bem? Mas não foi nada 

disso. Então aconteceu assim 

mesmo, a guerra acabou. Guerra – 

uma vitória para todos. Mas para 

mim essa guerra foi perdida, e 

ainda me parecia que eu tinha algo 

a fazer, ir para qualquer lugar, que 

alguém estava esperando por mim 

e era preciso salvá-lo. Perambulei 

de cidade em cidade e de país em 

país, mas quando eu chegava, 

acontecia que ninguém estava me 

esperando e não havia ninguém 

para eu ajudar, não havia nada a 

ser feito. Eu voltei (eles me 

disseram: “E você quer olhar para 

estes muros, paralelepípedos, estas 
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patrzeć), wróciłem więc, 

położyłem się na łóżku i tak 

zostałem. Spałem. Przesypiałem 

dnie i tygodnie. Od czasu do 

czasu budzili mnie i mówili, że 

przecież coś muszę z sobą 

zrobić – przyszła mi na myśl 

ekonomia, już nie pamiętam 

dlaczego, wreszcie Ala zapisała 

mnie na medycynę. Więc 

poszedłem uczyć się medycyny. 

ruas vazias?”, e eu sabia que tinha 

que estar aqui para olhar para tudo 

isso), então eu voltei, me deitei na 

cama e fiquei assim. Eu dormi. 

Dormia dias e semanas. De vez em 

quando eles me acordavam e 

diziam que eu tinha que fazer 

alguma coisa comigo mesmo – 

economia me veio à mente, não me 

lembro por quê, finalmente Ala180 

me matriculou em medicina. Então 

fui estudar medicina. 

601 Ala już była moją żoną. 

Poznałem ją, kiedy przyszła z 

patrolem przysłanym przez 

doktora Świtała z AK, żeby nas 

wyprowadzić z bunkra na 

Żoliborzu. Zostaliśmy tam, na 

Promyka, po powstaniu 

warszawskim, Antek, Celina, 

Tosia Goliborska, ja – i w 

listopadzie przyszedł po nas ten 

patrol. (Ulica Promyka jest tuż 

nad Wisłą, była to jeszcze linia 

frontu, wszystko zaminowane, 

więc Ala zdjęła pantofle i 

przeszła przez pole minowe 

boso, bo myślała, że jak pójdzie 

po minach boso, to nie 

wybuchną). 

Ala já era minha esposa. Eu a 

conheci quando ela veio com uma 

patrulha enviada pelo doutor Świtał, 

do AK, para nos levar para fora do 

bunker em Żoliborz. Após o Levante 

de Varsóvia, ficamos lá, na rua 

Promyka, Antek, Celina, Tosia 

Goliborska, eu – e em novembro 

esta patrulha chegou para nos 

buscar (a rua Promyka fica bem 

perto do rio Vístula, ainda era a 

linha do front, tudo minado, então 

Ala tirou os sapatos e andou pelo 

campo minado descalça, porque 

achava que se andasse descalça 

sobre as minas, elas não 

explodiriam). 

 
180 Alina Margolis-Edelman (1922-2008), esposa de Marek Edelman, atuou como mensageira no gueto e 
se tornou pediatra após a guerra. 
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602 Ala zapisała mnie na medycynę. 

Zacząłem tam chodzić, ale mnie 

to nic a nic nie interesowało. 

Kiedy wracaliśmy do domu, 

znowu kładłem się na łóżku. 

Wszyscy się pilnie uczyli, a 

ponieważ ja leżałem twarzą do 

ściany – zaczęli mi rysować na 

tej ścianie różne rzeczy, żebym 

chociaż coś zapamiętał. To 

żołądek mi rysowali, to serce, 

bardzo starannie zresztą, z 

komorami, przedsionkami, 

aortą... 

Ala me inscreveu em medicina. 

Comecei a frequentar o curso, mas 

nada daquilo me interessava. 

Quando voltávamos para casa, eu 

me deitava na cama de novo. 

Todos estudavam com afinco, e 

como eu ficava deitado olhando 

para a parede – eles começaram a 

desenhar na parede para mim, para 

que eu pelo menos me lembrasse 

de algumas coisas. Eles 

desenharam muito cuidadosamente 

para mim um estômago, um 

coração, com os ventrículos, os 

átrios, a aorta... 

603 Trwało to ze dwa lata – przez ten 

czas sadzano mnie od czasu do 

czasu w jakimś prezydium... 

Isso durou cerca de dois anos – 

durante esse tempo, às vezes me 

colocavam numa mesa diretora... 

604 – Już byłeś na statusie 

bohatera? 

– Você já tinha status de herói? 

605 – Coś w tym rodzaju. Albo 

mówili: „Niech pan opowie, niech 

pan opowie, jak było”. Ale ja 

byłem raczej powściągliwy i w 

tych prezydiach wypadałem 

słabo. 

– Algo parecido. Ou eles diziam: 

“Conte, conte como foi.” Mas eu era 

muito reservado e não tinha um 

bom desempenho nessas mesas 

diretoras. 

606 Czy wiesz, co najlepiej z tego 

okresu pamiętam? 

Você sabe do que me lembro mais 

desse período? 

607 Śmierć Mikołaja. Tego, który był 

członkiem „Żegoty” (Rady 

Da morte de Mikołaj. Aquele que 

era membro do “Żegota” (Conselho 
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Pomocy Żydom) jako 

przedstawiciel naszego 

podziemia. 

de Ajuda aos Judeus) como 

representante do nosso movimento 

clandestino. 

608 Mikołaj chorował i umarł. Mikołaj ficou doente e morreu. 

609 Umarł, rozumiesz? Zwyczajnie, w 

szpitalu, na łóżku! Pierwszy ze 

znanych mi ludzi umarł, a nie 

został zabity. Dzień wcześniej 

odwiedziłem go w szpitalu, a on 

powiedział: „Panie Marku, gdyby 

coś się ze mną miało stać, to tu, 

pod poduszką, mam zeszyt i 

wszystko wyliczone, co do 

grosza. Mogą kiedyś jeszcze o to 

zapytać, więc niech pan pamięta, 

że saldo się zgadza, a nawet 

została reszta”. 

Ele morreu, você entende? 

Simplesmente morreu, no hospital, 

na cama! A primeira pessoa que eu 

conheci que morreu, e não que foi 

morta. No dia anterior eu o visitei no 

hospital e ele disse: “Senhor Marek, 

se alguma coisa acontecer comigo, 

eu tenho aqui, debaixo do 

travesseiro, um caderno e está tudo 

contado, até o último centavo. Eles 

podem perguntar sobre isso 

novamente algum dia, então 

lembre-se de que o saldo está 

correto e há até mesmo um pouco a 

mais.” 

610 Czy wiesz, co to było? Você sabe o que era aquilo? 

611 To był gruby zeszyt w czarnej 

okładce, w którym on przez całą 

wojnę zapisywał, na co 

wydajemy dolary. Te, które ze 

zrzutów dostawaliśmy na broń. 

Jeszcze kilkadziesiąt zostało i też 

były w tym zeszycie. 

Era um caderno grosso, de capa 

preta, no qual ele anotava ao longo 

da guerra tudo com o que gastamos 

em dólares, que foram jogados de 

aviões. Ainda havia algumas 

dezenas de dólares e eles também 

estavam neste caderno. 

612 – Czy wręczyłeś resztę i zeszyt 

tym przywódcom związkowym w 

– Você entregou o resto do dinheiro 

e o caderno para aqueles líderes 
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Ameryce, którzy cię, wzruszeni, 

gościli? 

sindicais nos Estados Unidos que te 

receberam comovidos? 

613 – Wiesz, że w ogóle nie 

zabrałem go ze szpitala? 

Opowiedziałem o nim Antkowi i 

Celinie i – pamiętam – strasznie 

żeśmy się z tej historii śmiali. Z 

zeszytu i że Mikołaj tak jakoś 

dziwnie umiera, leżąc w czystej 

pościeli na łóżku. Dosłownie 

pękaliśmy ze śmiechu, aż Celina 

musiała nam przypomnieć, że 

przecież to nie wypada. 

– Sabia que eu não o tirei do 

hospital? Eu falei a Antek e Celina 

sobre ele e – eu me lembro – rimos 

muito dessa história. Do caderno, e 

de que Mikołaj estava morrendo, 

estranhamente, deitado em uma 

cama com lençóis limpos. Nós 

literalmente caímos na gargalhada 

até que Celina teve que nos lembrar 

que aquilo não era certo. 

614 – Czy przestali ci w końcu 

rysować serca na ścianie? 

– No fim eles pararam de desenhar 

aqueles corações na parede para 

você? 

615 –Tak. – Sim. 

616 Któregoś dnia wpadłem na 

wykład – pewnie żeby tylko 

indeks podpisać – i usłyszałem, 

że profesor mówi: „Kiedy lekarz 

wie, jak wygląda oko chorego, 

jak wygląda skóra, jak język, to 

powinien wiedzieć, co temu 

choremu jest”. Spodobało mi się 

to. Pomyślałem, że choroba 

człowieka jest rozsypaną 

łamigłówką i jak się ją dobrze 

złoży, to się wie, co jest w 

człowieku, w środku. 

Um dia fui a uma aula – 

provavelmente apenas para pegar a 

nota final do semestre – e ouvi o 

professor dizer: “Quando um 

médico sabe como estão os olhos 

do paciente, como está a pele, 

como está a língua, ele deveria 

saber o que esse paciente tem”. Eu 

gostei disso. Pensei que uma 

doença é como um quebra-cabeça 

embaralhado e, se você o montar 

bem, você sabe o que há com a 

pessoa. 
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617 Od tej pory zająłem się 

medycyną, a dalej już może być 

to, od czego chciałaś zacząć, a 

co zrozumiałem znacznie, 

znacznie później. Że jako lekarz 

mogę nadal odpowiadać za życie 

ludzkie. 

A partir daí, eu me dediquei à 

medicina, e aí pode estar o que 

você queria começar e o que eu 

entendi muito, muito depois: que, 

como médico, eu ainda posso ser 

responsável por vidas humanas. 

618 –Dlaczego właściwie musisz 

odpowiadać za życie ludzkie? 

– Por que exatamente você tem que 

ser responsável por vidas 

humanas? 

619 –Pewnie dlatego, że wszystko 

inne wydaje mi się mniej ważne. 

– Provavelmente, porque todo o 

resto parece menos importante para 

mim. 

620 – Może chodzi o to, że miałeś 

wtedy dwadzieścia lat? Jak się 

przeżywa najważniejsze chwile 

życia w wieku lat dwudziestu, to 

później dość trudno o równie 

sensowne zajęcie... 

– Talvez porque você tinha vinte 

anos naquele tempo? Quando você 

vive os momentos mais importantes 

de sua vida aos vinte anos, é muito 

difícil encontrar uma ocupação 

igualmente significativa mais tarde... 

621 – W klinice, w której potem 

pracowałem, była wielka palma. 

Stawałem czasem pod nią – i 

widziałem sale, na których leżeli 

moi pacjenci. To były dawne 

czasy, kiedy nie mieliśmy 

dzisiejszych lekarstw ani 

zabiegów, ani aparatów, i 

większość ludzi w owych salach 

skazana była na śmierć. Moje 

zadanie polegało na tym, żeby 

– Na clínica onde trabalhei depois, 

tinha uma grande palmeira. Às 

vezes eu ficava embaixo dela – e 

via os quartos onde meus pacientes 

estavam deitados. Naquele tempo, 

não tínhamos os medicamentos, 

tratamentos ou aparelhos de hoje 

em dia, e a maioria das pessoas 

naqueles quartos estava condenada 

à morte. Meu trabalho era salvar o 

máximo possível delas – e eu 
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możliwie najwięcej spośród nich 

ocalić – i uprzytomniłem sobie 

kiedyś pod palmą, że właściwie 

to jest to samo zadanie, co tam. 

Na Umschlagplatzu. Wtedy też 

stałem przy bramie i wyciągałem 

jednostki z tłumu skazanych. 

percebi uma vez, embaixo desta 

palmeira, que era na verdade o 

mesmo trabalho que eu tinha lá. Na 

Umschlagplatz. Naquele tempo, eu 

também ficava no portão e tirava 

indivíduos da multidão de 

condenados. 

622 – I tak stoisz przy tej bramie 

przez całe życie? 

– E então você fica nesse portão a 

vida toda? 

623 – Właściwie tak. A kiedy nic już 

nie mogę zrobić, pozostaje mi 

jedno: zapewnić im komfortową 

śmierć. Żeby nie wiedzieli, nie 

cierpieli, nie bali się. Żeby się nie 

poniżali. 

– Na verdade, sim. E quando não 

há nada mais que eu possa fazer, 

tudo o que me resta é garantir que 

eles morram confortavelmente. 

Para que não sofram, não tenham 

medo. Para que eles não se 

humilhem. 

624 Trzeba dać im taki sposób 

umierania, żeby nie zamienili się 

w t a m t y c h. W tych z 

trzeciego piętra na 

Umschlagplatzu. 

É preciso dar a eles uma maneira 

de morrer para que não se 

transformem n a q u e l e s. Os no 

terceiro andar na Umschlagplatz. 

625 – Mówiono mi, że kiedy leczysz 

przypadki banalne i niegroźne – 

robisz to niejako z obowiązku, 

ożywiasz się prawdziwie, kiedy 

zaczyna się gra. Kiedy zaczyna 

się wyścig ze śmiercią. 

– Me disseram que quando você 

trata de casos triviais e inofensivos 

– você faz isso por uma questão de 

dever, mas você se sente vivo 

quando o jogo começa. Quando a 

corrida contra a morte começa. 

626 – Na tym polega przecież moja 

rola. 

– Afinal, é exatamente esse o meu 

papel. 
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627 Pan Bóg już chce zgasić 

świeczkę, a ja muszę szybko 

osłonić płomień, wykorzystując 

Jego chwilową nieuwagę. Niech 

się pali choć trochę dłużej, niż 

On by sobie życzył. 

Deus quer apagar a vela e eu tenho 

que rapidamente proteger a chama, 

aproveitando uma desatenção 

momentânea Dele. Deixar queimar 

um pouco mais do que Ele gostaria. 

628 To jest ważne: On nie jest za 

bardzo sprawiedliwy. To jest 

również przyjemne, bo jeżeli się 

coś uda – to bądź co bądź Jego 

wywiodło się w pole... 

Isso é importante: Ele não é muito 

justo. Isso também é agradável, 

porque se algo der certo – então, 

afinal, conseguimos enganá-Lo. 

629 – Wyścig z Panem Bogiem? Cóż 

to za pycha! 

– Uma corrida contra Deus? Que 

arrogância! 

630 – Wiesz, kiedy człowiek 

odprowadza innych ludzi do 

wagonów, to może mieć z Nim 

później parę spraw do 

załatwienia. A wszyscy 

przechodzili koło mnie, bo stałem 

przy bramie od pierwszego do 

ostatniego dnia. Wszyscy, 

czterysta tysięcy ludzi przeszło 

koło mnie. 

– Sabe, quando um homem leva 

outras pessoas para o trem, ele 

pode ter que resolver algumas 

pendências com Ele mais tarde. E 

todos eles passaram por mim, 

porque eu estava no portão do 

primeiro ao último dia. Todas as 

quatrocentas mil pessoas passaram 

por mim. 

631 Oczywiście, każde życie kończy 

się tym samym, ale chodzi o 

odroczenie wyroku, o osiem, 

dziesięć, piętnaście lat. To wcale 

nie jest mało. Kiedy córka 

Tenenbaumowej przeżyła dzięki 

numerkowi trzy miesiące, 

É claro, toda vida termina da 

mesma forma, mas a questão é que 

a sentença pode ser adiada por 

oito, dez, quinze anos. Isso não é 

pouca coisa. Quando a filha de 

Tenenbaum sobreviveu três meses 

graças à senha de vida, pensei que 
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uważałem, że to dużo, bo przez 

te trzy miesiące zdążyła się 

dowiedzieć, czym jest miłość. A 

dziewczynki, które leczyliśmy na 

stenozy i na zastawki, zdążyły 

dorosnąć i kochać się, i urodzić 

dzieci, więc o ileż więcej zdążyły 

niż córka Tenenbaumowej. 

era muito, porque nesses três 

meses ela conseguiu descobrir o 

que é o amor. E as meninas cujas 

estenose e as válvulas tratamos 

conseguiram crescer, amar e ter 

filhos, então conseguiram muito 

mais do que a filha de Tenenbaum. 

632 Miałem dziewięcioletnią 

dziewczynkę, Urszulę, ze 

zwężeniem zastawki dwudzielnej 

płuc, odpluwała różową, pienistą 

plwociną i dusiła się – ale wtedy 

nie operowaliśmy jeszcze dzieci. 

Dopiero zaczynano operować w 

Polsce wady serca, ale ona już 

umierała, więc zadzwoniłem do 

Profesora, że mała zaraz się 

udusi. Przyleciał po dwóch 

godzinach samolotem i jeszcze 

tego samego dnia ją zoperował. 

Szybko się poprawiła, później 

wyszła ze szpitala, skończyła 

szkołę... Czasem przychodzi do 

nas, to z mężem, to 

rozwiedziona, ładna, wysoka, 

czarna – przedtem szpecił ją 

trochę zez, ale załatwiliśmy 

operację u bardzo dobrego 

okulisty i oczy już też ma w 

porządku. 

Tive uma menina de nove anos, 

Urszula, com estreitamento da 

válvula mitral, que cuspia um 

escarro rosa e estava sufocando – 

mas naquele tempo ainda não 

operávamos crianças. Na Polônia, 

os defeitos cardíacos estavam 

apenas começando a ser operados, 

mas ela já estava morrendo, então 

liguei para o Professor e disse que 

a pequena estava prestes a 

sufocar. Ele chegou de avião duas 

horas depois e a operou no mesmo 

dia. Ela melhorou rápido, depois 

saiu do hospital, terminou a 

escola... Às vezes ela nos visita, 

antes vinha com o marido, hoje ela 

é divorciada, bonita, alta, negra – 

antes disso tudo ela teve 

estrabismo, mas lhe arranjamos 

uma cirurgia com um oftalmologista 

muito bom e seus olhos estão muito 

bem. 
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633 Potem mieliśmy Teresę z wadą 

serca, obrzękłą jak beczułka, 

umierającą. Jak tylko zeszły jej 

obrzęki, powiedziała: „Proszę 

wypisać mnie do domu”, a przez 

cały czas nikt z domu do niej nie 

przychodził. Poszedłem tam – był 

to pokój na zapleczu sklepu, z 

betonową podłogą, mieszkała z 

chorą matką i dwiema młodszymi 

siostrami. Powiedziała, że musi 

już iść, bo trzeba się tymi 

siostrami zająć – miała wtedy 

dziesięć lat – i poszła. Urodziła 

później dziecko, po porodzie 

znów trzeba ją było wyciągać z 

obrzęku płuc, ale jak tylko mogła 

oddychać, powiedziała, że musi 

już iść, dziecka pilnować. 

Czasami do nas przychodzi i 

mówi, że ma wszystko, co 

chciała mieć, dom, dziecko, 

męża, a najważniejsze, mówi, że 

wyszła z tego pokoiku za 

sklepem. 

Então tivemos Teresa com um 

problema cardíaco, inchada como 

um barril, morrendo. Assim que o 

inchaço diminuiu, ela disse: “Por 

favor, me deixem ir para casa”, mas 

naquele tempo todo ninguém de 

casa a visitou. Eu fui lá – era um 

quarto nos fundos de uma loja, com 

piso de concreto, ela morava com a 

mãe doente e duas irmãs mais 

novas. Ela disse que tinha que ir 

logo porque tinha que cuidar dessas 

irmãs – ela tinha dez anos na época 

– e foi embora. Mais tarde, ela deu 

à luz uma criança, após o parto teve 

que tratar do edema pulmonar 

novamente, mas assim que ela 

pôde respirar, disse que tinha que ir 

cuidar do bebê. Às vezes ela nos 

visita e diz que tem tudo o que 

sempre quis, uma casa, um filho, 

um marido e, o mais importante, 

que saiu do quartinho atrás da loja. 

634 Potem mieliśmy Grażynę z domu 

dziecka, której ojciec alkoholik 

zmarł w szpitalu dla psychicznie 

chorych, a matka na gruźlicę. 

Mówiłem jej, że nie powinna 

rodzić, ale urodziła i wróciła do 

nas z niedomogą krążenia. Jest 

Depois tivemos Grażyna, de um 

orfanato, cujo pai, um alcoólatra, 

morreu em um hospital psiquiátrico, 

e a mãe morreu de tuberculose. Eu 

disse a ela que ela não deveria ter 

filhos, mas ela teve e voltou para 

nós com má circulação. Ela está 
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coraz słabsza, już nie może 

pracować, już nie może tego 

dziecka wziąć na ręce, ale chodzi 

z nim na spacery z wózkiem, 

dumna, że ma dziecko jak każda 

normalna kobieta. Mąż bardzo ją 

kocha i nie zgadza się na zabieg, 

a my nie mamy odwagi nalegać i 

Grażyna gaśnie nam powolutku. 

cada vez mais fraca, não pode mais 

trabalhar, não pode mais pegar o 

filho no colo, mas passeia com ele 

no carrinho, orgulhosa de ter um 

filho como qualquer mulher normal. 

O marido a ama muito e não 

concorda com a cirurgia, nós não 

temos coragem de insistir e 

Grażyna está falecendo lentamente. 

635 Może źle ci opowiadam, ale już 

ich teraz nie pamiętam 

dokładnie. To dziwne. Kiedy są, 

kiedy jest z nimi źle, kiedy im 

trzeba pomóc – stają ci się 

najbliżsi na świecie i wiesz o nich 

wszystko. Wiesz, że mają 

kamienną podłogę, ojciec pije, a 

matka jest chora psychicznie, że 

w szkole są kłopoty z 

matematyką, a ten mąż wcale się 

dla niej nie nadaje, a na studiach 

jest właśnie sesja 

egzaminacyjna, więc trzeba 

wziąć taksówkę i posłać ją na 

egzamin razem z pielęgniarką i 

lekarstwami, wiesz także 

wszystko o jej sercu: że ma za 

wąskie ujście w zastawce albo za 

szerokie (jak za wąskie, to jest 

niedokrwienie, a jak za szerokie, 

to krew zalega i nie wypływa na 

obwód), patrzysz na nią i kiedy 

jest taka ładna, wątła, z różową 

Talvez eu esteja contando errado 

as histórias, mas não me lembro 

muito bem delas agora. É estranho. 

Quando estão por perto, quando 

não estão bem, quando precisam 

de ajuda – eles se tornam os mais 

próximos de você no mundo e você 

sabe tudo sobre eles. Você sabe 

que eles têm piso de pedra, que o 

pai está bebendo e a mãe está com 

problemas mentais, que estão com 

problemas com matemática na 

escola e este marido não é 

adequado para ela, e tem prova da 

faculdade, então você tem que 

pegar um táxi e manda-la para essa 

prova junto com a enfermeira e os 

remédios, você também sabe tudo 

sobre o coração dela: que a 

abertura da válvula é estreita 

demais ou larga demais (se é 

estreita demais, é isquemia, e se é 

larga demais, o sangue fica 

estagnado e não flui para a 
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cerą, to znaczy, że krew zalega 

na obwodzie i nastąpiło 

rozszerzenie drobnych naczyń 

podskórnych, a jak jest blada i 

tętnią jej naczynia na szyi, to ma 

za szerokie ujście aortalne... 

Wszystko o nich wiesz i są ci 

najbliżsi przez te parę dni 

śmiertelnego niebezpieczeństwa. 

Ale potem poprawiają się, 

wychodzą do domu, zapominasz 

ich twarze, przywożą kogoś 

nowego i już tylko ten ktoś jest 

najważniejszy. 

periferia), olha para ela e quando 

ela está tão bonita, frágil, com a 

pele rosada, significa que o sangue 

está espalhado pelo sistema e 

houve expansão dos pequenos 

vasos subcutâneos, e quando ela 

está pálida e os vasos do pescoço 

estão pulsando, a abertura da aorta 

está muito larga... Você sabe tudo 

sobre eles e eles são as pessoas 

mais próximas de você durante 

aqueles poucos dias de perigo 

mortal. Mas aí eles melhoram, vão 

para casa, você esquece o rosto 

deles, trazem alguém novo e só 

esse alguém é a pessoa mais 

importante. 

636 Parę dni temu przywieźli 

siedemdziesięcioletnią staruszkę 

z niedomogą. Profesor 

zoperował ją, była to naprawdę 

ryzykowna operacja – w ostrej 

niedomodze krążenia. 

Zasypiając, modliła się: „Panie 

Boże – mówiła – pobłogosław 

ręce pana Profesora i myśli 

lekarzy z Pirogowa”. („Lekarze z 

Pirogowa” – to właśnie my, ja i 

Aga Żuchowska). 

Há alguns dias, eles trouxeram uma 

senhora de setenta anos com uma 

enfermidade. O professor a operou, 

foi uma operação muito arriscada – 

porque era uma insuficiência 

circulatória aguda. Caindo no sono, 

ela orou: “Deus – ela disse – 

abençoe as mãos do Professor e os 

pensamentos dos médicos do 

Hospital Pirogowa” (os “médicos do 

Pirogowa” somos nós, eu e Aga 

Żuchowska). 

637 No powiedz, komu, poza moją 

pacjentką staruszką, przyszłoby 

Me diga, passaria pela cabeça de 

quem, além da minha paciente 
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do głowy modlić się o moje 

myśli? 

idosa, orar pelos meus 

pensamentos? 
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638 Czy nie najwyższy już czas na 

odrobinę porządku? Ludzie 

przecież będą oczekiwać od nas 

jakichś liczb, dat, danych o 

liczbie wojsk i stanie uzbrojenia. 

Ludzie są bardzo przywiązani do 

powagi faktów historycznych i do 

chronologii. 

Não está na hora de colocar as 

coisas em ordem? Afinal, as 

pessoas vão esperar de nós alguns 

números, datas, dados sobre o 

número de soldados e o estado das 

armas. As pessoas são muito 

apegadas à seriedade dos fatos 

históricos e à cronologia. 

639 Na przykład: powstańców jest 

220, Niemców – 2090. 

Por exemplo: há 220 insurgentes, 

2090 alemães. 

640 Niemcy mają lotnictwo, artylerię, 

pojazdy pancerne, miotacze min, 

82 karabiny maszynowe, 135 

pistoletów maszynowych i 1358 

karabinów. Na jednego 

powstańca (według relacji 

zastępcy Komendanta 

powstania) przypada 1 rewolwer, 

5 granatów i 5 butelek 

zapalających. Na każdy teren 3 

karabiny. W całym getcie są 2 

miny i 1 automatyczny pistolet. 

Os alemães têm aviação, artilharia, 

veículos blindados, lançadores de 

minas, 82 metralhadoras, 135 

pistolas automáticas e 1.358 rifles. 

Para cada insurgente (segundo o 

subcomandante do Levante) há 1 

revólver, 5 granadas e 5 coquetéis 

Molotov. 3 rifles por terreno. 

Existem 2 minas e 1 pistola 

automática em todo o gueto. 

641 Niemcy wkraczają 19 kwietnia o 

czwartej. Pierwsze walki: plac 

Muranowski, Zamenhofa, Gęsia. 

O drugiej po południu Niemcy się 

wycofują, nie wyprowadziwszy 

na Umschlagplatz ani jednego 

człowieka. („Myśmy wtedy 

jeszcze uważali to za bardzo 

ważne, że tego dnia nikogo nie 

Os alemães chegaram dia 19 de 

abril às quatro. Primeiras lutas: 

Praça Muranowski, Zamenhofa, 

Gęsia. Às duas horas da tarde, os 

alemães recuaram sem levar uma 

única pessoa para a Umschlagplatz 

(“naquela época, ainda achávamos 

muito importante que eles não 
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wywieźli. Uważaliśmy to nawet 

za zwycięstwo”). 

levassem ninguém embora. Nós até 

consideramos isso uma vitória"). 

642 20 kwietnia: do południa 

Niemców nie ma (przez całe 

dwadzieścia cztery godziny nie 

ma w getcie ani jednego 

Niemca!), wracają o drugiej. 

Podchodzą pod teren fabryki 

szczotek. Próbują otworzyć 

bramę. Wybucha mina, wycofują 

się. (To jest jedna z tych dwóch 

min, które są w getcie. Druga, na 

Nowolipiu, nie wybuchła). 

Wdzierają się na strych. Michał 

Klepfisz zasłania sobą niemiecki 

automat, grupa się przebija – 

radiostacja Świt nadaje potem 

wiadomość, że Michał padł na 

polu chwały, i odczytują rozkaz 

Sikorskiego o odznaczeniu go 

Krzyżem Virtuti Militari V klasy. 

20 de abril: não há alemães ao 

meio-dia (nem um único alemão no 

gueto durante vinte e quatro horas 

inteiras!), eles voltam às duas. Eles 

vêm para a fábrica de vassouras. 

Eles tentam abrir o portão. Uma 

mina explode, eles recuam (essa é 

uma das duas minas do gueto. A 

outra, em Nowolipie, não explodiu). 

Eles invadiram o sótão. Michał 

Klepfisz se joga na frente de uma 

metralhadora alemã, o grupo se 

separa – a estação de rádio Świt 

então transmite uma mensagem de 

que Michał caiu no campo de 

glória181 e lêem a ordem de Sikorski 

para premiá-lo com a Cruz Virtuti 

Militari, 5ª classe. 

643 Teraz jest scena z trzema 

oficerami SS. Z białymi 

kokardami i opuszczonym 

automatem proponują 

zawieszenie broni i wycofanie 

rannych. Powstańcy strzelają do 

oficerów, ale nie trafiają 

żadnego. 

Agora há uma cena com três 

oficiais da SS. Com faixas brancas 

e metralhadora abaixada, eles 

propõem um cessar-fogo e retirar 

os feridos. Os insurgentes atiram 

nos oficiais, mas não acertam 

nenhum. 

 
181 Referência à obra Na Polu Chwały, do poeta polonês Henryk Sienkiewicz. 
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644 W książce amerykańskiego 

pisarza Johna Herseya, The 

Wall, jest ta scena opisana 

bardzo dokładnie. 

No livro do escritor americano John 

Hersey, The Wall, essa cena é 

descrita em grande detalhe. 

645 Felix, jeden z wyimaginowanych 

bohaterów, opowiadał o niej z 

zakłopotaniem. Drzemie w nim 

jeszcze – pisze autor – tak 

typowa dla 

zachodnioeuropejskiej tradycji 

tęsknota za regułami gry 

wojennej i przestrzeganiem 

zasad fair play w śmiertelnej 

walce... 

Felix, um dos heróis imaginários, 

fala dela com vergonha. Ainda 

existe nele – escreve o autor – o 

anseio pelas regras do jogo da 

guerra e a observância das regras 

do fair play no combate mortal, tão 

típicas da tradição da Europa 

Ocidental... 

646 Strzelił do esesmanów Zygmunt. 

Mieli tylko jeden karabin, a 

Zygmunt strzelał najlepiej, bo 

zdążył przed wojną odsłużyć 

wojsko. Edelman, widząc 

zbliżających się oficerów z 

białymi kokardami, powiedział: 

„Strzelaj” – i Zygmunt strzelił. 

Zygmunt atirou nos soldados da SS. 

Eles só tinham um rifle, e Zygmunt 

atirava melhor, porque ele havia 

servido no exército antes da guerra. 

Edelman, vendo os oficiais se 

aproximando com faixas brancas, 

ordenou: “Atire” – e Zygmunt atirou. 

647 Edelman jest jedynym żyjącym 

człowiekiem spośród tych, którzy 

uczestniczyli w owej scenie – w 

każdym razie którzy uczestniczyli 

po stronie powstańców. Pytam, 

czy odczuwał zakłopotanie, 

naruszając tak typowe dla 

zachodnioeuropejskiej tradycji 

reguły wojennego fair play. 

Edelman é o único sobrevivente 

entre os que participaram daquela 

cena – pelo menos dos que 

participaram do lado dos 

insurgentes. Eu pergunto se ele se 

sentiu envergonhado por violar as 

regras do fair play tão típicas da 

tradição de guerra da Europa 

Ocidental. 
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648 Mówi, że nie odczuwał 

zakłopotania, ponieważ trzej 

Niemcy to byli dokładnie ci sami, 

co wywieźli już do Treblinki 

czterysta tysięcy ludzi, tyle tylko, 

że przyczepili sobie białe 

kokardy... 

Ele diz que não se envergonhou, 

porque aqueles três alemães eram 

exatamente os mesmos que haviam 

transportado quatrocentas mil 

pessoas para Treblinka, só que 

tinha afixado faixas brancas... 

649 (Stroop wspominał w swoim 

raporcie o tych 

parlamentariuszach i o 

„bandytach”, którzy do nich 

otworzyli ogień. 

(Stroop mencionou em seu relatório 

esses parlamentários e os 

“bandidos” que abriram fogo contra 

eles. 

650 Wkrótce po wojnie zobaczył 

Stroopa. 

Logo após a guerra, ele viu Stroop. 

651 Prokuratura i komisja do badania 

zbrodni hitlerowskich prosiły go, 

żeby w konfrontacji ze Stroopem 

ustalić jakieś szczegóły: czy tu 

był mur, czy tam była brama, 

takie detale topograficzne. 

O Ministério Público e a comissão 

de investigação dos crimes nazistas 

pediram que ele explicasse alguns 

detalhes do confronto com o Stroop: 

se havia um muro aqui, se havia um 

portão ali, esses detalhes 

topográficos. 

652 Siedzieli za stołem – prokurator, 

przedstawiciel Komisji i on – i do 

pokoju wprowadzono wysokiego 

mężczyznę, starannie 

ogolonego, w wyczyszczonych 

butach. 

Sentaram-se à mesa – o promotor, 

o representante da Comissão e ele 

– e um homem alto, 

cuidadosamente barbeado e de 

sapatos engraxados, foi conduzido 

à sala. 

653 – Stanął przed nami na baczność 

– ja też wstałem. Prokurator 

powiedział Stroopowi, kim 

– Ele ficou em posição de sentido 

na nossa frente – eu também me 

levantei. O promotor disse a Stroop 
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jestem, Stroop wyprężył się, 

stuknął obcasami i zwrócił głowę 

w moją stronę. To się w wojsku 

nazywa oddawać honory 

wojskowe, czy coś w tym 

rodzaju. Zapytano mnie, czy 

widziałem, jak zabijał ludzi. 

Powiedziałem, że nigdy na oczy 

nie widziałem tego człowieka, 

oglądam go po raz pierwszy. 

Potem pytano mnie, czy możliwe, 

że w tym miejscu była brama, a 

stamtąd szły czołgi, bo Stroop 

tak zeznaje i to im się z czymś 

nie zgadza. Powiedziałem: 

„Możliwe, że w tym miejscu była 

brama, a stamtąd szły czołgi”. 

Było mi przykro. Ten człowiek 

stał przede mną na baczność, 

bez pasa, i miał już jeden wyrok 

śmierci. Jakie to miało 

znaczenie, gdzie był mur, a gdzie 

brama, chciałem jak najszybciej 

wyjść z tego pokoju). 

quem eu era, Stroop se levantou, 

bateu os calcanhares e virou a 

cabeça para mim. Nas forças 

armadas, isso é chamado de 

“honras militares” ou algo assim. Me 

perguntaram se eu o vi matando 

pessoas. Eu disse que nunca vi 

esse homem com os meus próprios 

olhos, estou olhando para ele pela 

primeira vez. Depois me 

perguntaram se era possível que 

houvesse um portão neste lugar e 

de lá viessem tanques, porque 

Stroop relatou isso, e eles não 

concordam com alguma coisa. Eu 

disse: “É possível que houvesse um 

portão neste ponto e que de lá 

viessem tanques.” Eu me senti mal. 

Este homem estava em posição de 

sentido na minha frente, sem cinto, 

e já tinha uma sentença de morte. 

Que importância tinha onde ficava o 

muro e onde ficava o portão? Eu 

queria sair desta sala o mais rápido 

possível). 

654 Odchodzą parlamentariusze – 

Zygmunt, niestety, chybił – 

wieczorem wszyscy schodzą do 

piwnic. 

Os parlamentários foram embora – 

Zygmunt errou, infelizmente – à 

noite todos desceram para o porão. 

655 W nocy przybiega chłopiec z 

krzykiem, że się pali. Wybucha 

panika... 

De madrugada, um menino vem 

correndo gritando que há um 

incêndio. Pânico irrompe... 
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656 Przepraszam. „Przybiega 

chłopiec z krzykiem...” to nie jest 

poważna historyczna relacja. 

Podobnie jak fakt, że w piwnicy 

po okrzyku chłopca kilka tysięcy 

ludzi zrywa się w panice, wzbija 

się piach, świece od tego gasną i 

chłopca trzeba szybko przywołać 

do porządku. To zanadto 

szczegółowe jak na historię... Po 

chwili ludzie uspokajają się: 

widzą, że ktoś rządzi. („Ludzie 

zawsze powinni myśleć, że ktoś 

tutaj rządzi”). 

Me desculpe. “Um menino vem 

gritando...” não é um relato histórico 

sério. Assim como o fato de que, no 

porão, depois do grito do menino, 

vários milhares de pessoas entram 

em pânico, a poeira sobe, as velas 

se apagam e o menino precisa ser 

rapidamente acalmado. É detalhe 

demais para contar numa história... 

Depois de um tempo, as pessoas 

se acalmam: elas veem que alguém 

está no comando (“as pessoas 

sempre devem pensar que alguém 

está no comando aqui”). 

657 A więc Niemcy zaczynają 

podpalać getto. Rejon fabryki 

szczotek stoi już w płomieniach, 

trzeba się przedrzeć przez 

płomienie do getta centralnego. 

E então os alemães começam a 

atear fogo no gueto. A área da 

fábrica de vassouras já está 

pegando fogo, é preciso passar 

através das chamas até o gueto 

central. 

658 Kiedy pali się dom, to najpierw 

wypalają się podłogi, a potem 

spadają z góry płonące belki, ale 

między jedną belką a drugą mija 

kilka minut i wtedy właśnie 

należy przebiec. Jest potwornie 

gorąco, aż topi się rozsypane 

szkło i asfalt pod nogami. Biegną 

między tymi spadającymi belkami 

przez płomienie. Mur. Wyłom w 

murze, przy nim reflektor. „My nie 

Quando uma casa pega fogo, o piso 

queima primeiro, depois as vigas 

em chamas caem de cima, mas 

alguns minutos se passam entre 

uma viga e outra cair, e é aí que 

você tem que correr. Fica 

terrivelmente quente, até o vidro 

estilhaçado e o asfalto derretem sob 

os pés. Eles correm através das 

chamas entre as vigas que caem. 

Muro. Uma brecha no muro, um 
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pójdziemy”, „To zostańcie...”. 

Strzał w reflektor, biegną. 

Podwórko, sześciu chłopców, 

strzały, biegną. Pięciu chłopców, 

grób, Stasiek, Adam, 

Międzynarodówka... Jeszcze 

coś: tego samego dnia, kiedy 

wykopano grób i cichutko 

odśpiewano pierwszą zwrotkę, 

trzeba było przedostać się 

piwnicami do drugiego domu. 

Czterech ludzi poszło wybić 

przejście, a na górze stali 

Niemcy i wrzucali granaty do 

piwnicy. Zaczął się przedostawać 

dym, czad, więc kazał 

natychmiast zasypać otwór. W 

otworze jeszcze był jeden z 

chłopaków, ale ludzie zaczynali 

się dusić, więc nie można już 

było na niego czekać. 

holofote próximo a ela. “Nós não 

vamos.” “Então fiquem aí...”. Um tiro 

no holofote, eles correm. O pátio, 

seis meninos, tiros, correm. Cinco 

meninos, um túmulo, Stasiek, 

Adam, a Internacional... Outra 

coisa: no mesmo dia, quando a 

sepultura foi cavada e a primeira 

estrofe182 foi cantada baixinho, foi 

necessário passar para a segunda 

casa pelos porões. Quatro pessoas 

foram derrubar as paredes para 

fazer a passagem, e os alemães 

estavam lá em cima, jogando 

granadas no porão. A fumaça 

começou a entrar, então ele 

ordenou que o buraco fosse 

fechado imediatamente. Um dos 

garotos ainda estava no buraco, 

mas as pessoas estavam 

começando a sufocar, então não 

dava mais para esperar por ele. 

659 I oto mamy ścisłą chronologię. 

Teraz wiemy już, że najpierw 

zginął Michał Klepfisz, potem 

tych sześciu chłopców, a potem 

Stasiek, a potem Adam, a potem 

chłopiec, którego trzeba było 

zasypać. A jeszcze kilkaset osób 

ze schronu, ale to już nieco 

później, kiedy paliło się całe getto 

E aqui temos uma cronologia 

rigorosa. Agora já sabemos que 

quem morreu primeiro foi Michał 

Klepfisz, depois esses seis 

meninos, depois Stasiek, depois 

Adam e depois o menino que teve 

que ser enterrado. E algumas 

centenas de pessoas do 

esconderijo, mas isso foi um pouco 

 
182 Do hino da Internacional. 
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i wszyscy przenieśli się do 

piwnic. Było tam gorąco i jakaś 

kobieta wypuściła na chwilę 

dziecko na powietrze. Niemcy 

dali mu cukierka, zapytali: „A 

gdzie twoja mamusia?”, dziecko 

zaprowadziło ich i Niemcy 

wysadzili cały schron, kilkaset 

osób. „Mówiliśmy potem – trzeba 

było tego dzieciaka, jak tylko 

wyszedł, zastrzelić”. Ale to też 

nic by nie pomogło, bo Niemcy 

mieli aparaty podsłuchowe i 

wykrywali nimi ludzi w piwnicach. 

mais tarde, quando o gueto inteiro 

pegou fogo e todos se mudaram 

para o porão. Lá era terrivelmente 

quente e uma mulher deixou o filho 

sair por um momento. Os alemães 

lhe deram um doce, perguntaram: 

“Cadê a mamãe?” a criança 

mostrou a eles e os alemães 

explodiram o esconderijo inteiro, 

com várias centenas de pessoas. 

“Depois disso, nós dissemos – tinha 

que ter atirado nesse garoto assim 

que ele saiu.” Mas isso também não 

ajudaria, porque os alemães tinham 

aparelhos de escuta e os usavam 

para detectar pessoas nos porões. 

660 No i to jest właśnie chronologia 

wydarzeń. 

Bom, então essa é a cronologia dos 

eventos. 

661 Porządek historyczny okazuje się 

tylko porządkiem umierania. 

A ordem histórica acaba sendo 

apenas a ordem das mortes. 

662 Historia powstaje po drugiej 

stronie murów, tam gdzie pisze 

się raporty, wysyła w świat 

meldunki radiowe i żąda się od 

świata pomocy. Każdy 

specjalista zna dzisiaj teksty 

depesz i noty rządów. Ale kto wie 

o chłopcu, którego trzeba było 

zasypać, bo do piwnicy 

przedostawał się czad? Kto 

dzisiaj wie o chłopcu? 

A história surge do outro lado dos 

muros, onde os relatórios são 

escritos, as transmissões de rádio 

são enviadas para o mundo e onde 

se pede ajuda ao mundo. Hoje, todo 

especialista conhece os textos dos 

telegramas e comunicados dos 

governos. Mas quem é que sabe 

sobre o menino que precisava ser 

enterrado porque a fumaça estava 
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entrando no porão? Quem sabe 

sobre o menino hoje? 

663 Te meldunki o getcie pisze po 

aryjskiej stronie „Wacław”. Na 

przykład: Komunikat nr 3 Wac. 

A/9, 21 kwietnia: „Żydowska 

Organizacja Bojowa kierująca 

walką getta warszawskiego 

odrzuciła ultimatum niemieckie 

złożenia broni we wtorek do 

godziny 10 rano... Niemcy 

wprowadzili do walki artylerię 

polową, czołgi i oddziały 

pancerne. Oblężenie getta i walki 

żydowskich bojowców to niemal 

jedyny temat rozmów 

milionowego miasta...”. 

Wacław183, do lado ariano, escreve 

esses relatórios sobre o gueto. Por 

exemplo: Comunicado nº 3 Wac. 

A/9, 21 de abril: “A Organização de 

Combate Judaica184, que liderou a 

luta no Gueto de Varsóvia, rejeitou 

o ultimato alemão para depor as 

armas na terça-feira às 10 horas da 

manhã... Os alemães introduziram 

na luta a artilharia de campo, 

tanques e unidades blindadas. O 

cerco ao gueto e à luta dos 

combatentes judeus é praticamente 

o único tema de conversas em uma 

cidade com um milhão de 

habitantes...” 

664 Przedtem „Wacław” nadawał 

wiadomości o akcji likwidacyjnej 

getta – i to od niego właśnie 

świat dowiedział się o istnieniu 

Umschlagplatzu, transportach, 

komorach gazowych i o 

Treblince. „Wacław” – Henryk 

Woliński – wymieniany w każdej 

książce, w każdym opracowaniu 

naukowym na temat getta, 

kierował referatem żydowskim w 

Głównej Komendzie AK. 

Antes disso, “Wacław” transmitia 

notícias sobre a destruição do gueto 

– e foi através dele que o mundo 

soube da existência da 

Umschlagplatz, das deportações, 

das câmaras de gás e de Treblinka. 

“Wacław” – Henryk Woliński – 

mencionado em todos os livros, em 

todos os trabalhos científicos sobre 

o gueto, liderou a secretaria de 

assuntos judaicos no Comando 

Geral do AK. Ele atuou como 

 
183 Henryk Woliński (1901-1986) foi membro do AK e reconhecido como Justo entre as Nações.  
184 ŻOB 
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Pośredniczył między ŻOB-em i 

Główną Komendą, między innymi 

przekazał dowódcy AK pierwszą 

deklarację o utworzeniu ŻOB-u, a 

Jurkowi Wilnerowi rozkaz 

generała Grota-Roweckiego 

podporządkowujący ŻOB Armii 

Krajowej. Skontaktował Żydów z 

generałem „Monterem” i 

oficerami, którzy później 

dostarczali im broni i uczyli 

posługiwać się nią. Najczęściej 

uczył ich Zbigniew Lewandowski, 

„Szyna”, zastępca dowódcy 

warszawskiego Kedywu i szef 

Biura Badań Technicznych AK. 

Opowiada, że na „lekcje” 

przychodziły z getta tylko dwie 

osoby, kobieta i mężczyzna, co z 

początku martwiło go, ale 

okazało się, że mężczyzna był 

chemikiem, orientował się szybko 

i instrukcje „Szyny” przekazywał 

kolegom w getcie. Oprócz 

instrukcji otrzymali jeszcze 

chloran potasu i sami dodawali 

do tego kwas siarkowy, benzynę, 

papier, cukier i klej, i robili butelki 

zapalające. „Koktajle 

Mołotowa?”, upewniam się, ale 

docent Lewandowski się 

intermediário entre a ŻOB e o 

Comando Geral, dentre outras 

coisas, ele entregou ao comandante 

do AK a primeira declaração da 

criação da ŻOB, e Jurek Wilner 

recebeu dele a ordem do general 

Grot-Rowecki185 para subordinar a 

ŻOB ao AK. Ele intermediou o 

contato entre os judeus e o general 

“Monter” e outros oficiais que, mais 

tarde, lhes forneceram armas e os 

ensinaram a usá-las. Mais 

frequentemente era Zbigniew 

Lawandowski, codinome “Szyna186”, 

subcomandante do Kedyw de 

Varsóvia e chefe do Departamento 

de Pesquisa Técnica do AK, quem 

os ensinava. Ele dizia que apenas 

duas pessoas do gueto apareciam 

nas “aulas”, uma mulher e um 

homem, o que inicialmente o 

preocupava, mas acontece que o 

homem era um químico, ele 

aprendia rápido e passava as 

instruções do “Szyna” para os 

colegas no gueto. Além dessas 

instruções, eles também recebiam 

cloreto de potássio e adicionavam 

ácido sulfúrico, gasolina, papel, 

açúcar e cola e faziam garrafas 

incendiárias. “Coquetéis Molotov?”, 

 
185 Stefan Paweł Rowecki (1895-1944), foi jornalista, general e líder do AK. Foi assassinado pela Gestapo 
na prisão (Leszczyński, 2005). 
186 “Trilho”. 
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obrusza: „Nawet porównania nie 

ma. Nasze butelki były finezyjne, 

delikatne, obłożone tym 

chloranem i oblepione papierem, 

i punkty zapłonowe miały na 

obwodzie całej powierzchni. 

Naprawdę – finezyjna, elegancka 

rzecz. Najnowsza zdobycz Biura 

Badań Technicznych AK”. 

„Wszystko w ogóle, co ŻOB-owi 

dawaliśmy – mówi «Szyna» – i 

butelki, i ludzie, i broń, było 

najlepsze ze wszystkiego, co 

mogliśmy wtedy dać”. 

ele perguntava, mas o professor 

Lewandowski se zangava: “Não tem 

comparação. Nossas garrafas eram 

sofisticadas, delicadas, cobertas 

com clorato e preenchidas com 

papel, e seus pontos de ignição se 

espalhavam por toda a superfície. 

Realmente – algo sofisticado, 

elegante. A última conquista do 

Departamento de Pesquisa Técnica 

do AK.” “Absolutamente tudo o que 

demos à ŻOB – diz o “Szyna” – as 

garrafas, as pessoas, as armas, 

eram da melhor qualidade que 

conseguíamos fazer naquele 

momento.” 

665 Docent Lewandowski do dzisiaj 

nie zna nazwiska mężczyzny, 

który przychodził na 

Marszałkowską 62 (parter, 

oficyna na lewo). „Był to wysoki, 

szczupły szatyn – mówi. – Nie z 

tych bojowych pistoletów, tylko 

cichy i spokojny. Ale – dodaje 

docent – w szczególnie 

niebezpiecznych akcjach wcale 

nie «pistolety» były najlepsze, 

tylko ci niepozorni”. 

Até hoje o professor Lewandowski 

não sabe o nome do homem que 

costumava vir à rua Marszałkowska 

número 62 (térreo, anexo à 

esquerda). “Ele era alto, magro, 

com cabelos castanhos” ele diz. 

“Não como aqueles valentões, 

apenas quieto e calmo. Mas – o 

professor acrescenta – em ações 

armadas particularmente perigosas, 

os melhores não eram os valentões, 

e sim os discretos.” 

666 – Człowiek, którego pan uczył, 

nazywał się Michał Klepfisz – 

mówię docentowi. 

– O homem que você ensinou se 

chamava Michał Klepfisz – digo ao 

professor. 
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667 Razem ze Stanisławem 

Herbstem „Wacław” opisał 

przebieg pierwszej wielkiej akcji 

likwidacyjnej w getcie i raport w 

postaci mikrofilmu kurier 

przewiózł przez Paryż i Lizbonę 

(na Boże Narodzenie 1942 roku 

tuż przed Wigilią generał Sikorski 

potwierdził odbiór raportu). Jurek 

Wilner, przedstawiciel ŻOB-u po 

aryjskiej stronie, codziennie 

przynosił z getta wiadomości, 

dzięki czemu meldunki były 

aktualne i nadawano je do 

Londynu na bieżąco. Na 

przykład: 

Junto com Stanisław Herbst, 

“Wacław” descreveu o curso da 

primeira grande Aktion de 

deportação do gueto e o relatório foi 

transportado na forma de microfilme 

pelo mensageiro através de Paris e 

Lisboa (no Natal de 1942, pouco 

antes da véspera de Natal, o 

general Sikorski confirmou o 

recebimento do relatório). Jurek 

Wilner, representante da ŻOB no 

lado ariano, trazia notícias do gueto 

todos os dias, graças às quais os 

relatórios eram atualizados e 

enviados regularmente a Londres. 

Por exemplo: 

668 ...Nastrój obłędnej paniki: od 6.30 

zaczyna się akcja, każdy jest 

przygotowany na to, że go mogą 

zabrać o każdej porze, z 

każdego miejsca... 

...Uma atmosfera de um pânico 

insano: a Aktion começa às 6:30, 

todos estão preparados para serem 

pegos a qualquer momento, de 

qualquer lugar... 

669 ...Ostatnia faza likwidacji zaczęła 

się w niedzielę. Tego dnia 

wszyscy Żydzi obowiązani byli 

stawić się o godzinie 10 przed 

siedzibą Gminy. Tutaj rozpoczęto 

wydawanie numerków na życie, 

które każdy obowiązany jest 

nosić na piersi. Są to żółte kartki 

z ręcznie wypisanym numerem, 

zaopatrzone pieczęcią Gminy i 

... A última fase da Aktion começou 

no domingo. Naquele dia, todos os 

judeus foram obrigados a 

comparecer à frente da sede do 

Judenrat às 10 horas. Aqui 

começou a distribuição das senhas 

de vida, que todos são obrigados a 

usar no peito. São cartões amarelos 

com um número escrito à mão, com 

o selo do Judenrat e uma 
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podpisem. Numerki są 

bezimienne... 

assinatura. Estes cartões não 

mostram nomes... 

670 ...W ub. tygodniu na 

Umschlagplatzu płacono za 1 kg 

chleba 1000 (tysiąc) złotych, za 

jednego papierosa 3 zł. 

... Na semana pass. na 

Umschlagplatz as pessoas 

pagavam 1000 (mil) złotych por 1 kg 

de pão, 3 złote por um cigarro. 

671 ...Seweryn Majde, gdy przybyli 

po niego żandarmi, ciężką 

popielnicą cisnął celnie w głowę 

jednego z nich, Majdego 

oczywiście rozstrzelano. Jest to 

jedyny znany wypadek celowej 

samoobrony... 

...Seweryn Majde, quando os 

gendarmes187 vieram buscá-lo, 

atirou um cinzeiro pesado na 

cabeça de um deles e Majde foi 

fuzilado, é claro. Este é o único 

caso conhecido de autodefesa 

proposital... 

672 ...Podróżni przejeżdżający przez 

Treblinkę stwierdzają, że na tej 

stacji pociągi się nie zatrzymują. 

...Os viajantes que passam por 

Treblinka descobrem que os trens 

não param nesta estação. 

673 I tak codziennie: Wilner przynosi 

z getta informacje, „Wacław” 

sporządza raporty, 

radiotelegrafiści przekazują je do 

Londynu, a radio londyńskie, 

wbrew dotychczasowym 

zwyczajom, nie nadaje w swoich 

audycjach żadnych wiadomości 

na ten temat. Radiotelegrafiści 

na polecenie swych szefów 

pytają o powód, ale BBC nadal 

milczy. Dopiero po miesiącu daje 

w serwisie informacyjnym 

pierwszą wiadomość o dziesięciu 

E era assim todos os dias: Wilner 

trazia informações do gueto, 

“Wacław” preparava os relatórios, 

os radiotelegrafistas os mandavam 

para Londres e a rádio londrina, 

contrariando práticas anteriores, 

não transmitia nenhuma informação 

sobre esse assunto em suas 

transmissões. Os radialistas, a 

mando de seus chefes, 

perguntavam o porquê, mas a BBC 

permanecia em silêncio. Somente 

após um mês foram transmitidas as 

primeiras informações sobre as dez 

 
187 Membros da gendarmaria, a força militar alemã nos territórios a leste da Alemanha. 
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tysiącach codziennie i o 

Umschlagplatzu. Bowiem, jak się 

okazało później, Londyn przez 

cały czas nie wierzył w raporty 

„Wacława”. „Myśleliśmy, żeście 

przesadzili trochę w 

propagandzie antyniemieckiej...”, 

wyjaśniali, kiedy mieli już 

potwierdzenie z własnych 

źródeł... Więc Jurek Wilner 

przynosił z getta, poza 

wiadomościami, także i teksty 

depesz, jak na przykład tę do 

Kongresu Żydowskiego w USA, 

kończącą się słowami: „Bracia! 

Resztki Żydów w Polsce żyją w 

przeświadczeniu, że w 

najstraszniejszych dniach naszej 

historii wy nie udzieliliście nam 

pomocy. Odezwijcie się. Jest to 

nasz ostatni do was apel”. 

mil pessoas todos os dias e a 

Umschlagplatz. Isso porque, como 

se descobriu depois, em nenhum 

momento Londres acreditou nos 

relatórios enviados por “Wacław”. 

“Nós pensávamos que vocês 

estavam exagerando um pouco na 

propaganda anti-Alemanha...” eles 

explicaram quando obtiveram 

confirmações de suas próprias 

fontes... Então Jurek Wilner trouxe 

do gueto, além das notícias, 

mensagens em telegramas, como 

por exemplo, o enviado ao 

Congresso Judeu nos EUA, que 

terminava com as palavras: 

“Irmãos! Os judeus que restam na 

Polônia estão convencidos de que, 

nos dias mais terríveis de nossa 

história, vocês não nos enviaram 

nenhuma ajuda. Respondam. Este 

é o nosso último apelo a vocês.” 

674 W kwietniu 1943 roku „Wacław” 

wręcza Antkowi z komendy ŻOB-

u rozkaz generała „Montera”, 

„witający zbrojny czyn Żydów 

warszawskich”, a później 

zawiadamia, że AK będzie 

forsować mury getta od 

Bonifraterskiej i od Powązek. 

Em abril de 1943, "Wacław" manda 

a Antek do comando da ŻOB uma 

ordem do general “Monter”, dando 

“saudações à ação dos judeus 

armados de Varsóvia”, e mais tarde 

anunciando que o AK iria forçar a 

entrada pelos muros do gueto nas 

ruas Bonifraterska e Powązki. 

675 „Wacław” nie wie do dziś, czy ta 

ostatnia wiadomość w ogóle do 

“Wacław” não sabe até hoje se essa 

última mensagem chegou ao gueto, 
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getta dotarła, ale chyba tak, bo 

przecież Anielewicz mówił coś o 

spodziewanym ataku. Nawet 

posłali tam chłopca, który nie 

doszedł (spalili go na Miłej, przez 

cały dzień słychać było jego 

krzyk), a chwila, w której 

Anielewicz dostał wiadomość, to 

była ta jedyna chwila, gdy 

odzyskał nadzieję, choć przecież 

od razu mówili mu, że nic z tego 

nie może wyjść, że się tam nikt 

nie przedostanie. 

mas provavelmente sim, porque 

afinal Anielewicz disse algo sobre o 

ataque esperado. Eles até enviaram 

um menino que não chegou 

(queimaram ele na rua Miła, os 

gritos dele foram ouvidos o dia 

todo), e o momento em que 

Anielewicz recebeu a mensagem foi 

o único momento em que ele 

retomou a esperança, embora 

tenham imediatamente dito a ele 

que aquilo não daria em nada, que 

ninguém conseguiria sair. 

676 Na Miłej krzyczał płonący 

chłopiec, a po drugiej stronie 

muru, na jezdni, leżeli dwaj 

chłopcy, którzy mieli umieścić 

pięćdziesiąt kilo wybuchowego 

ładunku na murze getta. 

Zbigniew Młynarski – pseudonim 

„Kret” – mówi, że to było właśnie 

fatalne. To, że od razu zginęli ci 

dwaj i nie było już komu 

przedrzeć się z ładunkiem do 

muru. 

Na rua Miła um menino em chamas 

gritava e, do outro lado do muro, na 

estrada, estavam deitados dois 

meninos que deveriam colocar 50 

quilos de explosivos no muro do 

gueto. Zbigniew Młynarski – 

codinome “Kret188” – diz que isso foi 

simplesmente fatal. O fato de os 

dois terem morrido ao mesmo 

tempo e não sobrar ninguém para 

forçar a carga contra a parede. 

677 – Ulica była pusta, Niemcy 

strzelali do nas ze wszystkich 

stron, karabin maszynowy z 

dachu szpitala, który przedtem 

ostrzeliwał getto, teraz zaczął 

strzelać do nas. Za nami, na 

– A rua estava vazia, os alemães 

atiravam em nós de todos os lados, 

uma metralhadora no telhado do 

hospital, que antes havia disparado 

contra o gueto, agora começava a 

atirar em nós. Atrás de nós, na 

 
188 “Toupeira”. 
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placu Krasińskich, stała 

kompania SS, więc Pszenny 

odpalił minę, która miała 

wysadzić mur. Wybuchła na ulicy 

i rozszarpała ciała tych dwóch 

naszych chłopców, i zaczęliśmy 

się wycofywać. 

praça Krasiński, havia um pelotão 

da SS, então Pszenny disparou 

uma mina que deveria explodir o 

muro. Explodiu na rua e rasgou os 

corpos de nossos dois meninos, e 

começamos a recuar. 

678 – Dziś – mówi Zbigniew 

Młynarski – wiem, jak należało 

zrobić: trzeba było wejść do 

getta, odpalić ładunek od 

wewnątrz, a nasi ludzie powinni 

czekać po drugiej stronie i 

wyprowadzić powstańców. 

– Hoje – diz Zbigniew Młynarski – 

eu sei o que era preciso fazer: era 

preciso entrar no gueto, 

descarregar a carga por dentro, e 

nosso pessoal deveria esperar do 

outro lado e conduzir os 

insurgentes. 

679 Tylko – jak tak dobrze pomyśleć 

– ilu by wyszło? Kilkunastu, nie 

więcej. I czy oni w ogóle chcieliby 

wyjść? 

Mas – pensando bem – quantos 

saíram? Uma dúzia, não mais. E 

por acaso eles queriam sair?  

680 Dla nich to miało aspekt 

prestiżowy. Późno, ale zrobili na 

końcu ten akt bolesny. I dobrze, 

że zrobili, bo ten honor 

przynajmniej uratowali Żydom. 

Para eles havia um aspecto de 

prestígio. Já era tarde, mas no fim 

eles executaram esse ato doloroso. 

Que bom que o executaram, porque 

eles salvaram pelo menos essa 

honra para os judeus. 

681 Dokładnie to samo mówi Henryk 

Grabowski, w którego 

mieszkaniu Jurek Wilner chował 

broń i który później wyciągnął 

Jurka z gestapo: 

Quem disse exatamente a mesma 

coisa foi Henryk Grabowski, em 

cujo apartamento Jurek Wilner 

escondeu sua arma, e foi quem 

mais tarde salvou Jurek da 

Gestapo: 
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682 – Ci ludzie wcale nie chcieli żyć i 

należy im zaliczyć na plus, że 

mieli ten zdrowy rozsądek i 

chcieli zginąć w walce. Bo i tak 

śmierć, i tak śmierć, to lepiej 

umrzeć z bronią niż w sposób 

pogardliwy. 

– Essas pessoas não queriam viver 

e devem ser creditadas pelo fato de 

terem esse bom senso e quererem 

morrer em combate. Pois morreriam 

de qualquer maneira, então é 

melhor morrer com uma arma do 

que de forma desprezível. 

683 Henryk Grabowski sam to 

zrozumiał – że lepiej zginąć w 

walce – kiedy go zatrzymano pod 

gettem, jak wychodził z paczką 

od „Mordki”. „Przepraszam – 

poprawia się – od Mordechaja, 

trzeba dać uszanowanie 

stopniowi i funkcji”, i gdy go 

postawili pod murem, a lufę miał 

przed sobą, o tak, na wysokości 

tego kryształu w serwantce. 

Pomyślał wtedy: żeby choć 

ugryźć tego szwaba, żeby mu 

chociaż te oczy wyjąć... (Na 

szczęście był wśród nich 

granatowy policjant, pan 

Wisłocki, któremu powiedział: 

„Dobrze, panie Wisłocki, niech 

pan robi swoje, ale wiedz pan, że 

ja nie jestem sam, więc żeby pan 

potem nie miał jakichś 

nieprzyjemności z tego 

O próprio Henryk Grabowski 

entendeu isso – que era melhor 

morrer em combate – quando foi 

preso em frente ao gueto, quando 

estava saindo com um pacote do 

Mordka189. “Desculpe – ele corrige – 

de Mordechaj, você tem que 

respeitar o grau de hierarquia e a 

função” e quando o colocaram 

contra a parede, e o cano ficou na 

frente dele, assim, na altura do 

cristal na cristaleira, então ele 

pensou: simplesmente morder 

aquele alemãozinho190, se pudesse 

pelo menos arrancar os olhos dele 

(felizmente, havia policial de 

uniforme azul marinho entre eles, o 

senhor Wisłocki, a quem ele disse: 

“Bem, senhor Wisłocki, faça o seu 

trabalho, mas saiba que eu não 

estou sozinho para que não 

aconteça nada desagradável com o 

senhor por causa disso...” – e o 

 
189 Apelido diminutivo de Mordechaj, algo como “Mordechajzinho”. 
190 Em polonês, szwab é um termo pejorativo. 
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powodu...” – i pan Wisłocki 

zrozumiał zaraz i go puścili). 

senhor Wisłocki entendeu tudo 

rapidamente e o deixou ir). 

684 „Mordkę” znał Grabowski od lat, 

sprzed wojny jeszcze. „To 

przecież chłopak od nas, z dołu, 

z Powiśla. W jednej ferajnie 

byliśmy, na rozróbkę, na skoki, 

na mordobicie z chłopcami z Woli 

albo z Górnego Mokotowa to 

zawsze razem się szło”. 

Grabowski conhecia “Mordka” há 

anos, ainda antes da guerra. “Ele é 

um dos nossos garotos, de baixo, 

de Powiśle. Éramos de uma 

gangue, para encrencas, assaltos, 

para brigas contra os meninos de 

Wola ou Górny Mokotów, sempre 

íamos juntos.” 

685 Taka sama bieda była u 

Anielewiczowej, jak u 

Grabowskiej, tamta sprzedawała 

ryby, a ta pieczywo, i jak dziesięć 

chlebów, czterdzieści kajzerek i 

trochę włoszczyzny poszło przez 

dzień – to wszystko. 

A mãe de Anielewicz também vivia 

a mesma pobreza que a mãe de 

Grabowski, a primeira vendia peixe 

e a segunda vendia pão, uns dez 

pães grandes, uns quarenta 

pãezinhos e um pouco de vegetais 

por dia – e só. 

686 Już wtedy na Powiślu widać było, 

że „Mordka” potrafi się bić, toteż 

Grabowski nawet się nie zdziwił, 

kiedy spotkał go w getcie już jako 

Mordechaja – na odwrót, wydało 

mu się to całkiem naturalne. Któż 

ma być komendantem jak nie 

człowiek od nich, z Powiśla. 

(Mordechaj mówił mu wtedy, co 

ma powiedzieć chłopcom w 

Wilnie: żeby gromadzili 

pieniądze, broń i zdrową, 

zdecydowaną młodzież). 

Já naquela época em Powiśle era 

evidente que “Mordka” sabia lutar, 

então Grabowski nem se 

surpreendeu quando o encontrou 

no gueto como Mordechaj – pelo 

contrário, parecia bastante natural 

para ele. Quem deveria ser o 

comandante se não um deles de 

Powiśle (Mordechaj então disse a 

ele o que dizer aos meninos em 

Vilna: juntar dinheiro, armas e 

jovens saudáveis e determinados). 
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687 Henryk Grabowski był przed 

wojną harcerzem, wszystkich 

jego kolegów z grupy 

starszoharcerskiej rozstrzelano w 

Palmirach, wszystkich 

pięćdziesięciu, a on przeżył i 

dostał teraz od swoich władz 

harcerskich polecenie wyjazdu 

do Wilna i organizowania Żydów 

do walki. 

Antes da guerra, Henryk Grabowski 

era um escoteiro, todos os seus 

colegas do grupo de escoteiros 

sênior foram fuzilados em Palmiry, 

todos os cinquenta, e ele 

sobreviveu e agora recebeu ordens 

das autoridades escoteiras para ir a 

Vilna e organizar os judeus para a 

luta. 

688 W Kolonii Wileńskiej poznał 

Jurka Wilnera. W Kolonii był 

klasztor Dominikanek, którego 

przełożona ukrywała u siebie 

kilkoro Żydów. (Powiedziałam 

moim siostrom zakonnym: 

„Pamiętajcie, że Chrystus mówił: 

«Nie ma większej miłości do 

Boga jak wtedy, kiedy się daje 

życie swoje za przyjacioły 

swoje»”. I one to zrozumiały...) 

Em Kolonia Wileńska, ele conheceu 

Jurek Wilner. Havia um mosteiro 

das dominicanas em Colônia, cuja 

madre superiora escondeu vários 

judeus (Eu disse às minhas freiras: 

“Lembrem–se do que Cristo disse: 

não há maior amor a Deus do que 

dar a vida por seus amigos.” E elas 

entenderam...). 

689 Jurek Wilner był ulubieńcem 

matki przełożonej – blondyn z 

niebieskimi oczami, przypominał 

jej wywiezionego do niewoli 

brata. Rozmawiali więc często – 

ona mu mówiła o Bogu, on jej o 

Marksie – a kiedy wyjeżdżał do 

Warszawy, do getta, z którego 

miał już nie wrócić, pozostawił jej 

najcenniejszą rzecz, jaką 

Jurek Wilner era o favorito da 

madre superiora – loiro, de olhos 

azuis, ele a lembrava de seu irmão 

levado como prisioneiro. Por isso 

conversaram muito – ela falava de 

Deus, ele falava de Marx – e 

quando ele partiu para Varsóvia, 

para o gueto, do qual nunca mais 

voltaria, deixou para ela o que tinha 

de mais precioso: um caderno com 
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posiadał: zeszyt z wierszami. 

Zapisywał w nim to, co 

najbardziej lubił i co wydawało 

mu się ważne. Zeszyt w 

brązowej ceratowej okładce, z 

pożółkłymi kartkami zapisanymi 

ręką Jurka (to ona wymyśliła mu 

polskie imię) przełożona 

zachowała do dzisiaj. „Dużo 

przeszła ta książka. Wizytę 

gestapo, obóz, więzienie, 

chciałabym przed śmiercią oddać 

ją w jakieś godne ręce”. 

poemas. Nele anotava o que mais 

gostou e o que lhe parecia mais 

importante. Este caderno, com capa 

marrom encerada, com páginas 

amareladas escritas com a letra de 

Jurek (ela havia inventado esse 

nome polonês para ele) está 

guardado pela madre superiora até 

hoje. “Este livro já passou por 

muitas coisas, como visitas da 

Gestapo, o campo de concentração, 

a prisão, então gostaria de deixá-lo 

em boas mãos antes de morrer. 

690 Z zeszytu Jurka Wilnera: Do caderno de Jurek Wilner: 

691 Nie patrz – nie – nie patrz – nie – 

co na przedzie, co przed tobą  

(Buty–buty–buty–buty – w górę, 

w dół, w górę, w dół)  

Ludzie–ludzie–ludzie–ludzie – 

opętani ich widokiem  

Ano, nie masz na wojnie 

wytchnienia  

Spróbuj – myśl–myśl–myśl – o 

czymś dawnem, o czymś innem 

O mój Boże–Boże–Boże – 

ustrzeż rozum od szaleństwa! 

(Buty–buty–buty–buty – w górę, 

w dół, w górę, w dół) 

Nie masz na wojnie wytchnienia 

My – możemy – znieść – głód – 

chłód, pragnienie i znużenie 

Ale – nie–nie–nie–nie – nie ten 

widok nieustanny 

Não olhe – não – não olhe – não – 

o que está em frente, o que está na 

sua frente  

(Sapatos–sapatos–sapatos–

sapatos – para cima, para baixo, 

para cima, para baixo)  

Pessoas–pessoas–pessoas–

pessoas – enlouquecidas com o 

que veem  

Bem, você não tem sossego na 

guerra 

Tente – pense–pense–pense – 

sobre algo antigo, sobre algo 

diferente 

Oh meu Deus–Deus–Deus – salve 

a mente da loucura!  

(Sapatos–sapatos–sapatos–

sapatos – para cima, para baixo, 

para cima, para baixo) 
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(Buty–buty–buty–buty – w górę, 

w dół, bw górę, w dół) 

Ano, nie masz na wojnie 

wytchnienia 

Você não tem sossego na guerra  

Nós – podemos – suportar – fome – 

frio, sede e cansaço 

Mas – não–não–não–não – não 

essa visão constante  

(Sapatos–sapatos–sapatos–

sapatos – para cima, para baixo, 

para cima, para baixo) 

Bem, você não tem sossego na 

guerra 

692 A więc Jurka poznał Henryk 

Grabowski w Kolonii i kiedy Jurek 

przyjechał do Warszawy, 

zamieszkał u niego na 

Podchorążych. Wszyscy Żydzi z 

Wilna przybywający do 

Warszawy zatrzymywali się 

najpierw u Grabowskiego, a on 

od razu szedł z nimi na targ, 

żeby kupić coś stosownego do 

ubrania. „Modne były wtedy 

narciarki, takie czapeczki z 

małym daszkiem, ale im było w 

nich niedobrze, bo jakoś dziwnie 

podkreślały nos, więc mówił – 

cyklistówki tak, kapelusze tak, 

ale narciarek w żadnym razie”. 

Korygował też ich zachowanie, 

nawet chód, żeby się poruszali 

„bez żydowskiego akcentu”. 

Depois Henryk Grabowski 

conheceu Jurek em Colônia e 

quando Jurek veio para Varsóvia, 

ele se hospedou com ele na rua 

Podchorążych. Todos os judeus de 

Vilna que vinham a Varsóvia 

paravam na casa de Grabowski, e 

ele imediatamente ia com eles para 

a feira para comprar algo adequado 

para que vestissem. “Os gorros de 

esquiar estavam na moda naquela 

época, aqueles bonés com viseira, 

mas eles não ficavam bem com 

aqueles bonés, porque de alguma 

forma enfatizavam o nariz de 

maneira estranha, então ele disse – 

boné de ciclista sim, chapéu sim, 

mas gorro de esquiar, de jeito 

nenhum”. Ele também corrigia o 

comportamento deles, até mesmo a 

forma de andar, para que eles 

andassem “sem sotaque de judeu”. 
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693 Poczynił wtedy interesujące 

spostrzeżenie: im kto bardziej się 

bał, tym był brzydszy – bo rysy 

mu się jakoś skrzywiały. Ci 

natomiast, co się nie bali, jak 

Wilner, Anielewicz – to były 

chłopaki naprawdę przystojne i ta 

twarz zaraz im się inaczej 

układała. 

Ele então fez uma observação 

interessante: quanto mais medo 

alguém sentia, mais feio ficava – 

porque suas feições se contorciam. 

Por outro lado, aqueles que não 

tinham medo, como Wilner, 

Anielewicz – eram jovens realmente 

bonitos, e seus rostos tinham traços 

diferentes. 

694 Jako przedstawiciel ŻOB-u po 

aryjskiej stronie (Grabowski 

dowiedział się później, już po 

wojnie, o tej misji; w tamtych 

czasach człowiek wolał rozumieć 

jak najmniej, żeby się nie 

wygadać w czasie przesłuchania) 

Jurek kontaktował się z 

„Wacławem” i oficerami, kiedy 

zaś nie mógł wszystkich paczek 

zabrać do getta, zostawiał je u 

Grabowskiego albo u 

karmelitanek bosych na Wolskiej: 

a to rewolwery, a to noże, a to 

trochę trotylu. Karmelitanki nie 

miały jeszcze tak surowej 

klauzury jak dziś i wolno im było 

ukazywać twarz obcym, więc 

Jurek, zmęczony dźwiganiem 

worków, odpoczywał u nich na 

polowym łóżku za parawanikiem 

w rozmównicy. W tej samej 

rozmównicy siedzę po jednej 

Como representante da ŻOB do 

lado ariano (Grabowski soube mais 

tarde sobre esta missão, depois da 

guerra; naquela época, uma pessoa 

preferia saber o menos possível, 

para não deixar escapar nada 

durante interrogatórios), Jurek 

entrava em contato com “Wacław” e 

os oficiais e, quando não conseguia 

levar todos os pacotes para o 

gueto, ele os deixava com 

Grabowski ou com as freiras 

carmelitas da rua Wolska: eram 

revólveres, facas, um pouco de 

TNT. As freiras carmelitas não 

tinham um claustro tão rígido como 

hoje e podiam mostrar seus rostos 

a estranhos, então Jurek, cansado 

de carregar sacolas, descansava no 

convento em uma cama dobrável 

no parlatório, atrás de um biombo. 

No mesmo parlatório, estou sentada 

de um lado da grade de ferro negra, 
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stronie czarnej żelaznej kraty, a 

matka przełożona – w niszy, w 

półmroku – po drugiej, i mówimy 

o tych transportach broni dla 

getta, które przez blisko rok 

przechodziły przez ich klasztor. 

Czy nie miały jakichś rozterek? 

Matka przełożona nie rozumie... 

e a madre superiora – em um canto, 

no nicho – do outro lado, e estamos 

falando daqueles transportes de 

armas para o gueto que passaram 

pelo convento delas por quase um 

ano. Houve algum dilema? A madre 

superiora não entende... 

695 – W końcu w takim miejscu 

broń?! 

– Afinal, armas em um lugar 

assim?! 

696 – Chodzi pani o to, że broń służy 

do zabijania ludzi? – pyta matka 

przełożona. Nie, jakoś nie 

pomyślała o tym. Myślała tylko, 

że jak już Jurek zrobi użytek z tej 

broni i jak nastanie jego ostatnia 

godzina, to byłoby dobrze, gdyby 

zdążył uczynić akt skruchy i 

pojednać się z Bogiem. Nawet 

prosiła, żeby jej to przyrzekł, i 

teraz pyta mnie, jak myślę, czy 

pamiętał o obietnicy, kiedy strzelił 

do siebie w bunkrze, na Miłej 18. 

– A senhora quer dizer que armas 

servem para matar pessoas? – a 

madre superiora pergunta. Não, ela 

nem tinha pensado nisso. Ela só 

pensou que, quando Jurek usasse 

essas armas e quando chegasse 

sua hora final, seria bom se ele 

pudesse fazer um ato de 

arrependimento e se reconciliar 

com Deus. Ela até pediu a ele que 

prometesse isso, e agora ela me 

pergunta se eu acho que ele se 

lembrou da promessa quando atirou 

em si mesmo no bunker na rua Miła 

número 18. 

697 Gdy Jurek i jego koledzy zrobili 

już z broni użytek – niebo w tej 

części miasta stało się całkiem 

czerwone i jego odblask sięgał 

aż sieni klasztornej. Dlatego tutaj 

właśnie, a nie w kaplicy, zbierały 

Quando Jurek e seus colegas 

usaram suas armas – o céu nesta 

parte da cidade ficou 

completamente vermelho e seu 

reflexo chegou até o parlatório do 

convento. É por isso que era aqui, e 
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się codziennie wieczorem 

karmelitanki bose i czytały 

psalmy („Nas dla Ciebie mordują 

na każdy dzień, poczytani 

jesteśmy jako owce na rzeź. 

Powstań, czemu śpisz, Panie?”), 

i ona prosiła Boga, żeby Jurek 

Wilner przyjął swoją śmierć bez 

lęku. 

não na capela, que as freiras 

carmelitas se reuniam todas as 

noites e liam salmos (“eles nos 

matam por Vós todos os dias, 

somos contados como ovelhas para 

o abate. Levanta-te, por que estás 

dormindo, Senhor?”), e ela pediu a 

Deus que fizesse Jurek Wilner 

receber sua morte sem medo. 

698 Tak więc Jurek gromadził broń, a 

Henryk Grabowski ze swej strony 

energicznie pomagał mu w 

uzupełnianiu zakupów. Raz 

zdobył paręset kilo saletry i 

węgla drzewnego do materiałów 

wybuchowych (kupił to u Stefana 

Oskroby, właściciela drogerii na 

placu Narutowicza), a kiedy 

indziej dwadzieścia deka cyjanku 

potasu, który Żydzi chcieli mieć 

na wypadek aresztowania. 

Cyjanek to były małe 

szaroniebieskie kostki i Henryk 

wypróbował je najpierw na kocie. 

Zeskrobał trochę, posypał 

kiełbasę, kot natychmiast zdechł, 

więc już spokojnie dał kostki 

Wilnerowi. Jako właściciel budki 

ze słoniną i mięsem miał swoją 

kupiecką ambicję i nie mógł 

sprzedać przyjacielowi złego 

towaru. 

Então Jurek arranjava armas e 

Henryk Grabowski, por sua vez, o 

ajudava ativamente a reabastecer 

suas aquisições. Uma vez ele 

conseguiu várias centenas de quilos 

de salitre e carvão para explosivos 

(ele comprou de Stefan Oskrób, 

dono de uma drogaria na Praça 

Narutowicz), e outra vez foram 200 

gramas de cianeto de potássio, que 

os judeus queriam em caso de 

prisão. O cianeto era feito de 

pequenos cubos azul-acinzentados 

e Henryk o testou em um gato. Ele 

triturou um pouco, colocou numa 

salsicha, o gato morreu 

imediatamente, então ele 

calmamente deu os cubos a Wilner. 

Como dono da vendinha de 

toucinho e carne, ele tinha sua 

ambição de comerciante e não 

podia vender mercadorias ruins 

para seu amigo. 
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699 Heniek „Słoniniarz” – bo taki 

pseudonim miał Grabowski – i 

Jurek Wilner przyjaźnili się 

bardzo. Kiedy spali na jednym 

sienniku (w łóżku spała żona 

Henryka z córeczką, a pod 

łóżkiem leżały paczki tych noży i 

granatów) – rozmawiali sobie o 

wszystkim. Że zimno, że chce się 

jeść, że mordują i że trzeba 

będzie nadstawić głowę. „Jeśli 

chodzi zaś o intelekt w ogóle – 

wspomina Henryk – to Jurek miał 

umysł filozoficzny, więc często 

rozmawialiśmy, po co to 

wszystko, i takie ogólnoludzkie 

spojrzenie miał na życie”. 

Heniek “Słoniniarz191” – esse era o 

codinome de Grabowski – e Jurek 

Wilner eram muito amigos. Quando 

eles dormiam em uma esteira de 

palha (a esposa e a filha de Henryk 

dormiam na cama, e pacotes de 

facas e granadas ficavam embaixo 

da cama) – eles conversavam sobre 

tudo. Que estava frio, que estavam 

com fome, que eles estavam 

matando, e que era preciso bater as 

botas192. “Quanto ao intelecto em 

geral – lembra Henryk – Jurek tinha 

uma mente filosófica, então 

frequentemente conversávamos 

sobre para que tudo isso, e ele 

tinha uma visão da vida tão 

humanista.” 

700 Z zeszytu Jurka Wilnera: Do caderno de Jurek Wilner: 

701 
A za dzień –  

już się nie spotkamy  

A za tydzień –  

już nie pozdrowimy się  

A za miesiąc –  

już się zapomnimy  

A za rok –  

już się nie poznamy  

A dziś krzykiem noc nad czarną 

rzeką  

Podważyłem jakby trumny wieko  

E em um dia –  

não nos encontraremos novamente 

E em uma semana –  

não nos cumprimentaremos 

E em um mês –  

nos esqueceremos 

E em um ano –  

não nos reconheceremos 

E hoje gritando à noite às margens 

de um rio negro 

Eu abri a tampa do caixão  

 
191 “Toucinho (de porco)” 
192 Expressão para “morrer”. 
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Słuchaj – ratuj mnie  

Słuchaj – kocham cię  

Słyszysz –  

Już za daleko 

Escute – me salve  

Escute – eu te amo  

Você ouve –  

Já está longe demais 

702 W pierwszych dniach marca 

1943 roku Jurka Wilnera 

aresztowało gestapo. 

Nos primeiros dias de março de 

1943, Jurek Wilner foi preso pela 

Gestapo. 

703 – Rankiem tego dnia – mówi 

mecenas Woliński – byłem u 

niego na Wspólnej, a o drugiej 

Niemcy obstawili dom i wzięli go 

z dokumentami i bronią. 

– Na manhã daquele dia – diz o 

advogado Woliński – estive com ele 

na Rua Wspólna, e às duas horas 

os alemães cercaram a casa e o 

levaram com documentos e armas. 

704 Mieliśmy takie niepisane prawo, 

że gdy ktoś wpadnie, musi 

milczeć przynajmniej przez trzy 

dni. Potem, jeśli się załamie – nie 

będzie do niego pretensji. Jurek 

Wilner był torturowany przez 

miesiąc i nie wydał nic, ani 

kontaktów, ani adresów, choć 

znał ich dużo i po aryjskiej 

stronie. 

Tínhamos uma lei não escrita que 

dizia que quem fosse pego deveria 

ficar em silêncio por pelo menos 

três dias. Depois, se quebrar o 

silêncio, não levará a culpa por isso. 

Jurek Wilner foi torturado por um 

mês e não falou nada, nem 

contatos, nem endereços, embora 

conhecesse muitos deles no lado 

ariano. 

705 Uciekł, cudem, w końcu marca, 

ale wrócił do getta i już się nie 

nadawał do żadnej pracy: stopy 

miał poodbijane i nie mógł 

chodzić. 

Miraculosamente, ele escapou no 

final de março, mas voltou para o 

gueto e não estava mais apto para 

nenhum trabalho: seus pés estavam 

destruídos e ele não conseguia 

andar. 

706 Cudowną ucieczkę, o której 

mówił mecenas Woliński, 

A fuga milagrosa, mencionada pelo 

advogado Woliński, foi organizada 
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zorganizował przyjacielowi 

Heniek „Słoniniarz”. Dowiedział 

się, że Jurek jest w obozie na 

Grochowie, zakradł się przez 

bagna, wyciągnął go i zabrał do 

siebie do domu. 

por seu amigo Heniek “Słoniniarz”. 

Quando ele descobriu que Jurek 

estava no campo de prisioneiros em 

Grochów, se esgueirou pelos 

pântanos, ele o tirou de lá e o levou 

para casa. 

707 Jurek miał poodbijane paznokcie, 

nerki i stopy, torturowano go 

codziennie i któregoś dnia 

przyłączył się do grupy 

przeznaczonej na rozwałkę, w 

nadziei, że szybciej z nim 

skończą. Okazało się, że grupę 

zawieziono do pracy na Grochów 

– i tam odnalazł go Grabowski. 

Jurek estava com unhas, rins e pés 

feridos, foi torturado todos os dias e 

um dia entrou para o grupo 

destinado a morrer, na esperança 

de que acabassem com ele antes. 

Acontece que o grupo foi levado 

para trabalhar em Grochów – e foi 

lá que Grabowski o encontrou. 

708 Kurowali go wszyscy – Henryk, 

jego matka, jego żona, smarowali 

mu czymś te paznokcie, które 

odchodziły od rąk, dawali 

proszki, po których sikał na 

niebiesko, i wreszcie Jurek 

przyszedł do sił i powiedział, że 

chce wracać do getta. 

Todos ajudaram a cuidar dele – 

Henryk, sua mãe, sua esposa, 

passaram algo nas unhas que 

estavam saindo de suas mãos, 

deram–lhe comprimidos que o 

fizeram urinar azul, e finalmente 

Jurek se recuperou e disse que 

queria voltar para o gueto. 

709 Grabowski powiedział: „Jurek, po 

co ci to, ja cię wywiezę na 

wieś...”. A Jurek – że musi 

wracać. A Grabowski – że 

dobrze go schowa i nikt do końca 

wojny go nie znajdzie. A Jurek – 

że musi wracać. 

Grabowski disse: “Jurek, por que 

você precisa disso? Eu vou te levar 

para o interior...” E Jurek – que ele 

tinha que voltar. E Grabowski – que 

iria escondê-lo bem, ninguém o 

encontraria até o fim da guerra. E 

Jurek – que precisava voltar. 
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710 Nie pożegnali się. Kiedy koledzy 

przyszli po Jurka, nie było go w 

domu. Kiedy wybuchło powstanie 

w getcie, od razu zrozumiał, że to 

jest Jurka koniec. Że z tej 

awantury to już on na pewno nie 

wyjdzie. Nie z awantury 

właściwie, a z tej tragedii, która 

zaistniała. 

Eles não se despediram. Quando 

os amigos vieram buscar Jurek, ele 

não estava em casa. Quando 

estourou o Levante no gueto, ele 

imediatamente compreendeu que 

aquele seria o fim de Jurek. Que ele 

certamente não sairia vivo dessa 

aventura. Na verdade, não da luta, 

mas da tragédia que aconteceu. 

711 Rzeczywiście, Jurek nie wyszedł. 

Z jednego z ostatnich meldunków 

ŻOB-u można się dowiedzieć, że 

to on właśnie dał sygnał do 

samobójstwa 8 maja 1943 roku w 

bunkrze na Miłej 18. 

De fato, Jurek não escapou – e um 

dos últimos relatórios da ŻOB 

mostra que foi ele quem deu o sinal 

para cometerem suicídio no dia 8 

de maio no bunker na rua Miła 18. 

712 „Wobec beznadziejnego 

położenia, by nie wpaść żywcem 

w ręce Niemców, Arie Wilner 

wezwał bojowców do popełnienia 

samobójstwa. Jako pierwszy 

Lutek Rotblat zastrzelił naprzód 

swą matkę, a potem siebie. W 

schronie znalazła śmierć 

większość członków Organizacji 

Bojowej, z jej komendantem 

Mordechajem Anielewiczem na 

czele”. 

“Diante de uma situação 

desesperadora, para não cair com 

vida nas mãos dos alemães, Arie 

Wilner convocou os combatentes ao 

suicídio. O primeiro foi Lutek 

Rotblat, que atirou primeiro em sua 

mãe e depois em si mesmo. A 

maioria dos membros da 

Organização de Combate, chefiada 

por seu comandante Mordechaj 

Anielewicz, morreu no bunker. 

713 Po wojnie Henryk Grabowski 

(najpierw miał warsztat 

samochodowy, potem taksówkę, 

a potem pracował w transporcie 

Depois da guerra, Henryk 

Grabowski (primeiro ele teve uma 

oficina mecânica, depois um táxi e 

depois trabalhou nos transportes no 
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jako pracownik umysłowy w 

pionie technicznym) nieraz 

rozmyślał o tym, czy dobrze 

zrobił, że pozwolił Jurkowi 

odejść. Na tej wsi na pewno by 

się podleczył, wzmocnił... „Ale 

znów jakby przeżył, to może by 

miał pretensję do mnie? Na 

pewno miałby pretensję, że żyje, 

i byłoby jeszcze gorzej...” 

escritório do departamento técnico) 

muitas vezes repensou se havia 

feito a coisa certa ao deixar Jurek ir. 

No interior ele teria se curado, se 

fortalecido... “Mas, de novo, se ele 

sobrevivesse, talvez ele guardasse 

rancor de mim? Ele definitivamente 

teria rancor por estar vivo, e seria 

ainda pior...” 

714 Z zeszytu Jurka Wilnera: Do caderno de Jurek Wilner: 

 

715 

A więc jeszcze raz troszeczkę, 

że też mi zawsze ktoś popsuje, 

stryczek odetnie. 

Wczoraj już czułem śmierć w 

kościach. 

Już wieczność miałem 

kompletnie 

w wnętrznościach. 

Podają mi łyżeczkę, 

łyżeczkę życia. 

Nie chcę już, nie chcę tego picia, 

pozwólcie, że zwymiotuję. 

Wiem, że życie to garnek pełny, 

że świat jest dobry i zdrowy, 

ale mnie życie w krew nie 

wchodzi, 

mnie tylko uderza do głowy. 

Innych żywi, ale mnie szkodzi... 

Então, mais uma vez, um 

pouquinho 

que alguém também vai me 

atrapalhar  

cortando o laço.  

Ontem senti a morte nos meus 

ossos. 

Já senti a eternidade inteira nas 

minhas entranhas. 

Me deram uma colherzinha, 

uma colherzinha de vida. 

Não quero mais, não quero beber 

isso, 

permitam que eu vomite. 

Eu sei que a vida é uma panela 

cheia, 

que o mundo é bom e são, 

mas a vida não corre no meu 

sangue, 

só me sobe à cabeça. 

Alimenta os outros, mas a mim me 

faz mal... 
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716 – Napisałem do niego, do getta, 

list – mówi „Wacław”, mecenas 

Woliński. – Nie pamiętam już, co 

pisałem, ale były to czułe słowa. 

Takie, które się tak trudno pisze. 

– Escrevi a ele, ao gueto, uma carta 

– diz “Wacław”, o advogado 

Woliński – não me lembro mais o 

que escrevi, mas foram palavras 

ternas. Aquelas que são bem 

difíceis de escrever. 

717 Bolałem nad jego śmiercią 

bardzo. Bolałem nad śmiercią 

każdego z tych ludzi. 

Me doeu muito a morte dele. Me 

doeu a morte de cada uma dessas 

pessoas.  

718 Takich szanownych. Tão honrados. 

719 Takich bohaterskich. Tão heroicos. 

720 Takich polskich. Tão poloneses. 

721 Po Jurku Wilnerze wysłannikiem 

ŻOB-u po aryjskiej stronie został 

Antek – Icchak Cukierman. 

Depois de Jurek Wilner, o enviado 

da ŻOB no lado ariano foi Antek – 

Icchak Cukierman. 

722 – To był bardzo miły i dzielny 

człowiek – mówi mecenas – tylko 

miał okropny zwyczaj: zawsze 

nosił ze sobą torbę granatów. 

Trochę mnie to w rozmowie 

peszyło, bo bałem się, że 

wybuchną. 

– Ele era um homem muito 

simpático e corajoso – diz o 

advogado – só que ele tinha um 

péssimo hábito: sempre carregava 

consigo um saco de granadas. Isso 

me perturbou um pouco na 

conversa, pois fiquei com medo que 

explodissem. 

723 Jedna z pierwszych depesz, 

które wysłał do Londynu 

„Wacław”, dotyczyła pieniędzy. 

Potrzebne były jego żydowskim 

podopiecznym na broń, i 

Uma das primeiras mensagens que 

“Wacław” enviou a Londres dizia 

respeito a dinheiro. Ele era 

necessário aos judeus para 

comprar armas, e os primeiros 
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najpierw przyszło pięć tysięcy 

dolarów ze zrzutów. 

cinco mil dólares foram jogados dos 

aviões com os pacotes. 

724 – Dałem je Mikołajowi z Bundu, a 

tu przylatuje do mnie Borowski, 

syjonista, na skargę. „Panie 

Wacławie – mówi – on zabrał 

wszystko i nic mi nie chce dać, 

niech pan mu coś powie”. 

– Eu dei o dinheiro a Mikołaj, do 

Bund, e então Borowski, um 

sionista, veio reclamar de mim – 

“Sr. Wacław”, ele disse, “ele pegou 

tudo e não quer me dar nada, vá 

falar com ele.” 

725 Ale Mikołaj już dał te pieniądze 

Edelmanowi, a Edelman Tosi, a 

Tosia schowała je pod szczotkę 

do froterowania i jak się mieli 

wkrótce przekonać, był to 

doskonały pomysł, bo podczas 

rewizji całe mieszkanie 

przetrząsnęli, a nikomu nie 

przyszło do głowy szukać pod 

froterką. Za te pieniądze kupiono 

po aryjskiej stronie broń. 

Mas Mikołaj já havia dado o 

dinheiro para Edelman, e Edelman 

para Tosia, e Tosia escondeu-o sob 

o polidor e, como logo perceberam, 

foi uma ótima ideia, porque durante 

a busca todo o apartamento foi 

saqueado e ninguém pensou em 

procurar debaixo do polidor. Com 

esse dinheiro, foram compradas 

armas do lado ariano. 

726 Tosia wykupiła później 

„Wacława” z gestapo: ktoś dał jej 

znać, że go aresztowali, więc 

pomyślała zaraz: kto wie, czy nie 

da się czegoś załatwić perskim 

dywanem. I rzeczywiście, dzięki 

dywanowi „Wacława” 

wyciągnięto. „Ale bo też – mówi 

Tosia – to był naprawdę piękny 

dywan. Z tych beżowych, 

gładkich persów ze szlakiem 

dookoła i medalionem pośrodku”. 

Mais tarde, Tosia comprou 

“Wacław” da Gestapo: alguém a 

informou que o haviam prendido, 

então ela pensou imediatamente: 

“Quem sabe algo pode ser feito 

com um tapete persa?” E 

realmente, graças ao tapete, 

“Wacław” foi resgatado. “Mas 

também porque – diz Tosia – era 

um tapete realmente lindo. 

Daqueles persas beges e lisos com 
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uma faixa na borda e um medalhão 

no meio.” 

727 Tosia – doktor Teodozja 

Goliborska, ostatnia z lekarzy 

prowadzących w getcie badania 

nad głodem – przyjechała na 

parę dni z Australii, więc u 

mecenasa Wolińskiego jest 

dzisiaj dużo ludzi i panuje 

towarzyskie ożywienie i gwar, i 

wszyscy prześcigają się w 

opowiadaniu różnych zabawnych 

historii. Na przykład – jakie 

kłopoty miał „Wacław” z tymi 

ludźmi z ŻOB-u, którzy za szybko 

likwidowali agentów. Bo najpierw 

powinien być wyrok, a potem 

wykonanie, a oni przychodzą i 

mówią: „Panie Wacławie, myśmy 

go już sprzątnęli”. I co robić? 

Musiałem pisać do komórki 

strzelającej, żeby ten formalny 

wyrok jakoś załatwić. 

Tosia – doutora Teodozja 

Goliborska – a última dos médicos 

que realizaram pesquisas sobre a 

fome no gueto – veio da Austrália 

por alguns dias, então há muitas 

pessoas na casa do advogado 

Woliński hoje e há animação e 

rebuliço, e todos eles competem 

para contar várias histórias 

engraçadas. Por exemplo – quais 

problemas “Wacław” teve com 

aquelas pessoas da ŻOB que 

liquidaram os agentes rápido 

demais. Porque primeiro deveria 

haver uma sentença, e depois uma 

execução, e eles vêm e dizem: 

“Senhor Wacław, já nos livramos 

deles.” E o que fazer? Tive que 

escrever para a unidade de 

fuzilamento para que tornassem 

essa sentença formal de alguma 

forma. 

728 A z dużym zrzutem co było? 

Przyszło sto dwadzieścia tysięcy 

dolarów... 

E aquele pacote grande jogado do 

avião, o que era? Mandaram cento 

e vinte mil dólares... 

729 – Chwileczkę – mówi Edelman – 

to tam było sto dwadzieścia 

tysięcy? Bo myśmy dostali 

połowę. 

– Espere um minuto – diz Edelman 

– eram cento e vinte mil ali? Porque 

nós ficamos com metade. 
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730 – Panie Marku – mówi „Wacław” 

– dostaliście wszystko i kupiliście 

sobie pistolety. 

– Senhor Marek – diz “Wacław” – 

vocês pegaram tudo e compraram 

pistolas para vocês mesmos. 

731 – Te pięćdziesiąt? – Aquelas cinquenta? 

732 – Nie, skąd. Pięćdziesięciu 

pistoletów nie kupiliście, tylko 

dostaliście od nas, od AK. A 

zresztą nie, bo jeden poszedł do 

Częstochowy i ten Żyd z niego 

wystrzelił, pamięta pan? A 

dwadzieścia poszło do 

Poniatowej... 

– Não, até parece. Vocês não 

compraram cinquenta pistolas, as 

receberam de nós, do AK. Mas não, 

porque uma foi para Częstochowa e 

este judeu atirou com ela, lembra? 

E vinte foram para Poniatowa... 

733 I tak gawędzą sobie – Tosia 

jeszcze wspomina czerwony 

sweter, w którym Marek latał po 

dachach, i mówi, że to była 

prawdziwa szmata w porównaniu 

ze swetrem, który mu z Australii 

wyśle – a kiedy już wracamy do 

domu, Edelman odwraca się i 

nagle mówi: „To nie trwało 

miesiąc. To było parę dni, tydzień 

najwyżej”. 

E assim todos vão batendo papo – 

Tosia lembra o suéter vermelho 

com que Marek voava pelos 

telhados, e diz que aquilo era um 

trapo comparado ao suéter que ela 

mandaria para ele da Austrália – e 

quando chegamos em casa, 

Edelman de repente se vira e diz: 

“Não durou um mês. Foram alguns 

dias, uma semana no máximo.” 

734 Chodzi o Jurka Wilnera. Że 

wytrzymał tydzień, a nie miesiąc 

tortur na gestapo. 

É sobre Jurek Wilner. Que ele 

suportou uma semana, não um mês 

de tortura com a Gestapo. 

735 No nie, chwileczkę. „Wacław” 

mówił o miesiącu, Henryk 

Grabowski – o dwóch 

tygodniach... 

Calma, espere um minuto. 

“Wacław” falou sobre um mês, 

Henryk Grabowski – cerca de duas 

semanas... 
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736 – Dokładnie pamiętam, że był 

tam tydzień. 

– Eu me lembro claramente que foi 

uma semana lá. 

737 Zaczyna to być irytujące. Isso está começando a ficar chato. 

738 Jeśli “Wacław” mówił, że miesiąc, 

to chyba wiedział, co mówi.  

Se “Wacław” disse que foi um mês, 

provavelmente ele sabia o que 

estava dizendo. 

739 Bo i cóż się okazuje teraz? Że 

nam wszystkim bardzo zależy na 

tym, by Jurek Wilner jak najdłużej 

wytrzymał tortury na gestapo. To 

jednak jest duża różnica – 

milczeć przez tydzień czy przez 

miesiąc. Naprawdę, bardzo 

chcielibyśmy, żeby Jurek – Arie 

Wilner – milczał przez cały 

miesiąc. 

Mas o que isso significa agora? 

Que todos nós nos importamos que 

Jurek Wilner tenha suportado a 

tortura da Gestapo pelo maior 

tempo possível. No entanto, há uma 

grande diferença entre manter o 

silêncio por uma semana ou por um 

mês. Nós realmente gostaríamos 

muito que Jurek – Arie Wilner – 

tenha permanecido em silêncio por 

um mês inteiro. 

740 – No dobrze – mówi – Antek 

chce, żeby nas było pięciuset, 

literat S. chce, żeby ryby 

farbowała matka, a wy chcecie, 

żeby siedział miesiąc. Więc niech 

będzie miesiąc, przecież to już 

nie ma żadnego znaczenia. 

– Tudo bem – ele diz – Antek quer 

quinhentos de nós, o erudito S. quer 

que a mãe tinja o peixe e vocês 

querem que ele fique por um mês. 

Então, que seja um mês, não 

importa mais. 

741 To samo jest ze sztandarami. Acontece o mesmo com as 

bandeiras. 

742 Wisiały nad gettem od 

pierwszych dni powstania: biało-

czerwony sztandar i niebiesko-

Elas pairavam sobre o gueto desde 

os primeiros dias da revolta: uma 

bandeira branca e vermelha e outra 
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biały. Budziły po aryjskiej stronie 

wzruszenie, a Niemcy z 

największym trudem i triumfem 

zdjęli je jak zdobyczne trofea. 

azul e branca. Elas despertaram 

emoções no lado ariano, e os 

alemães as derrubaram com grande 

dificuldade e triunfo, como se 

fossem troféus conquistados. 

743 Mówi, że jeżeli były sztandary, to 

nie kto inny, tylko jego ludzie 

musieliby je powiesić, a oni nie 

wieszali sztandarów. Chętnie by 

je powiesili, gdyby mieli trochę 

czerwonej, białej i niebieskiej 

tkaniny, ale jej nie mieli. 

Ele diz que, se houvesse bandeiras, 

ninguém além de seu pessoal teria 

que as ter pendurado ali, e eles não 

penduraram bandeiras. Eles teriam 

pendurado com prazer se tivessem 

tecidos vermelhos, brancos e azuis, 

mas eles não tinham. 

744 – Więc pewnie kto inny powiesił, 

wszystko jedno kto. 

– Outra pessoa deve ter pendurado, 

não importa quem. 

745 – Tak? – mówi. – Bardzo 

możliwe. Tylko on w ogóle nie 

widział żadnych sztandarów. 

Dopiero po wojnie dowiedział się, 

że były. 

– Sim? – ele diz. – É bem provável. 

Acontece que ele não viu bandeira 

nenhuma. Só depois da guerra ele 

soube delas. 

746 – To niemożliwe. Przecież 

wszyscy ludzie je widzieli! 

– É impossível. Afinal, todas as 

pessoas viram! 

747 – No, skoro wszyscy ludzie 

widzieli, to na pewno były 

sztandary. A zresztą – mówi – 

jakie to ma znaczenie. Ważne 

jest, że ludzie widzieli. 

– Bem, se todas as pessoas viram, 

então com certeza havia bandeiras. 

De qualquer forma – ele diz – o que 

isso importa? O importante é que as 

pessoas viram. 

748 To właśnie najgorsze: że on się 

na wszystko w końcu zgadza. I 

już nawet nie ma sensu 

przekonywać go. 

Esta é a pior parte: quando ele 

finalmente concorda com tudo. E 

nem adianta tentar dissuadi-lo. 
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749 „Jakie to ma dzisiaj znaczenie”, 

mówi i zgadza się. 

“Que importância isso tem hoje”, diz 

ele, e concorda. 
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750 Musimy jeszcze coś dopisać – 

powiada. 

Ainda temos que acrescentar algo – 

ele diz. 

751 Dlaczego żyje. O porquê de ele estar vivo. 

752 Kiedy wszedł pierwszy żołnierz 

oswobodziciel, zatrzymał go i 

zapytał: „Jesteś Żydem? To 

jakim sposobem żyjesz?”. 

Zabrzmiało to podejrzliwie: może 

wydał kogoś? może zabierał 

komuś chleb? Więc powinnam 

go teraz zapytać, czy 

przypadkiem nie przeżył na czyjś 

koszt, a skoro nie – to dlaczego 

właściwie przeżył. 

Quando o primeiro soldado 

libertador entrou, parou e 

perguntou: “Você é judeu? Como 

você está vivo?” Parecia suspeito: 

talvez ele tivesse entregado 

alguém? talvez ele tivesse pegado 

o pão de alguém? Então eu deveria 

perguntar a ele agora se ele 

sobreviveu às custas de outra 

pessoa, e se não – por que 

exatamente ele sobreviveu. 

753 Wtedy on spróbuje się 

wytłumaczyć. Opowie na 

przykład, jak szedł na Nowolipki 

pod siódmy, gdzie był ich lokal, 

by kogoś zawiadomić, że Inka, 

lekarka szpitala na Lesznie, leży 

nieprzytomna w pustym 

mieszkaniu naprzeciwko. Kiedy 

szpital przeniesiono na 

Umschlagplatz, Inka podała 

dzieciom morfinę, sama połknęła 

fiolkę luminalu, włożyła nocną 

koszulę i położyła się do łóżka. 

On ją znalazł, przeniósł – w 

różowej nocnej koszuli, przez 

Então ele tentará se explicar. Por 

exemplo, ele contará como iria a 

Nowolipki número sete, onde ficava 

o local deles, para informar a 

alguém que Inka193, uma médica do 

hospital de Leszno, estava deitada 

inconsciente em um apartamento 

vazio do outro lado da rua. Quando 

o hospital foi transferido para a 

Umschlagplatz, Inka deu morfina às 

crianças e bebeu um frasco de 

luminal, vestiu sua camisola e foi 

para a cama. Ele a encontrou, a 

carregou – de camisola rosa, para o 

outro lado da rua, para a casa de 

 
193 Apelido de Adina Blady-Szwajger (1917-1993), pediatra, trabalho no hospital do Gueto de Varsóvia e 
atuou como mensageira na ŻOB (KRÓL, RUSINIAK-KARWAT, s.d.). 
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ulicę, do domu, z którego już 

wygarnęli wszystkich, i chciał 

teraz powiedzieć, że trzeba ją 

będzie zabrać stamtąd, jeżeli 

przeżyje. 

onde já haviam tirado todos, e 

agora ele queria dizer que ela teria 

de ser levada de lá se 

sobrevivesse. 

754 W poprzek jezdni na 

Nowolipkach ciągnął się mur – 

dalej była aryjska strona. Zza 

tego muru wychylił się nagle 

esesman i zaczął strzelać. 

Strzelił kilkanaście razy – i za 

każdym razem o jakieś pół metra 

w bok od niego na prawo. Może 

miał astygmatyzm – to jest błąd 

w widzeniu, który można 

skorygować szkłami, ale Niemiec 

miał widocznie nieskorygowany 

astygmatyzm i nie trafił. 

Um muro atravessava a rua em 

Nowolipki – depois dele ficava o 

lado ariano. Por trás desse muro, 

um soldado da SS de repente saiu 

e começou a atirar. Ele atirou várias 

vezes – e toda vez acertava cerca 

de meio metro à direita dele. Talvez 

ele tivesse astigmatismo – é um 

problema de visão que pode ser 

corrigido com óculos, mas o alemão 

aparentemente não teve o 

astigmatismo corrigido e errou. 

755 – I to wszystko? – pytam. – To, 

że Niemiec nie nosił właściwych 

szkieł? 

– E isso é tudo? – Eu pergunto. – O 

alemão não estava usando os 

óculos certos? 

756 Więc jest jeszcze jedna historia, 

o Mietku Dąbie. 

Então vem mais uma história sobre 

Mietek Dąb. 

757 Zabrakło któregoś dnia do 

kontyngentu, do tych dziesięciu 

tysięcy na Umschlagplatz, trochę 

ludzi i Edelmana zgarnęli z ulicy 

na wóz – na platformę, którą 

wożono wszystkich na Stawki. 

Była zaprzężona w dwa konie, 

Um dia, faltaram algumas pessoas 

para os dez mil homens na 

Umschlagplatz, e Edelman foi 

levado da rua em uma charrete – 

em uma plataforma, que levava 

todos para a rua Stawki. Ela estava 

atrelada a dois cavalos, um policial 

judeu estava sentado ao lado do 
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obok woźnicy siedział żydowski 

policjant, a z tyłu Niemiec. 

cocheiro e um alemão na parte de 

trás. 

758 Mijali Nowolipki, kiedy zobaczył, 

że ulicą idzie Mietek Dąb. Był w 

PPS, skierowano go do służby w 

policji, mieszkał na Nowolipkach i 

właśnie wracał z pracy do domu. 

Eles estavam passando por 

Nowolipki quando de repente ele 

percebeu que Mietek Dąb estava 

andando pela rua. Ele estava no 

PPS194, foi enviado para servir na 

polícia, morava em Nowolipki e 

estava voltando do trabalho para 

casa. 

759 Krzyknął: „Mietek, złapali mnie”, 

a Mietek podbiegł, powiedział 

policjantowi, że to jego brat, i 

pozwolili mu zeskoczyć. 

Ele gritou: “Mietek, eles me 

pegaram” e Mietek correu, disse ao 

policial que era seu irmão, e o 

deixaram pular da charrete. 

760 Poszli wtedy do Mietka do domu. Então eles foram para a casa de 

Mietek. 

761 Był tam jego ojciec, maleńki, 

chudy, głodny. Popatrzał na nich 

z niechęcią: 

Seu pai estava lá, minúsculo, 

magro, faminto. Ele olhou para eles 

com desgosto: 

762 – Mietek znowu kogoś zdjął z 

wozu, co? I znowu nie wziął 

grosza? 

– Mietek tirou alguém da carroça de 

novo, hein? E, de novo, não 

recebeu um centavo por isso? 

763 On mógłby za to już mieć 

tysiące. 

Ele já poderia ter ganhado muito 

dinheiro. 

764 On mógłby za to wykupić chleb 

na kartki. 

Ele poderia comprar um pouco de 

pão com cupons. 

 
194 Polska Partia Socjalistyczna: Partido Socialista Polonês 
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765 A on co robi? Zdejmuje z wozu 

za nic. 

E ele faz o quê? Ele tira os outros 

da carroça por nada. 

766 – Tato – powiedział Mietek. – Nie 

martw się. Będę miał za to dobry 

uczynek i pójdę do nieba. 

– Pai – disse Mietek. – Não se 

preocupe. Eu terei uma boa ação 

contabilizada e irei para o céu. 

767 – Jakie niebo? Jaki Bóg?! Ty nie 

widzisz, co się dzieje? Ty nie 

widzisz, że Boga już dawno tu 

nie ma? A jeżeli nawet jest – 

staruszek zniżył głos – to on jest 

po i c h stronie. 

– Que céu? Que Deus?! Você não 

consegue ver o que está 

acontecendo? Você não consegue 

ver que faz tempo que não tem 

mais Deus? E mesmo que tenha – 

o velho baixou a voz – ele está do 

lado d e l e s. 

768 Nazajutrz tatę Mietka zabrali – 

Mietek nie zdążył go zdjąć z 

wozu i poszedł zaraz potem do 

lasu, do partyzantki. 

No dia seguinte, o pai de Mietek foi 

levado – Mietek não conseguiu tirá-

lo da carroça e foi imediatamente 

para a floresta se juntar aos 

guerrilheiros. 

769 To jest ten drugi przykład: kiedy 

powinien był już na pewno 

zginąć, ale przypadek znowu go 

ocalił. Za pierwszym razem 

uratował go astygmatyzm 

esesmana, za drugim Mietek 

Dąb, który właśnie szedł ulicą z 

pracy do domu. 

Este é o segundo exemplo: quando 

ele deveria ter morrido, mas o 

acaso o salvou novamente. Na 

primeira vez, ele foi salvo pelo 

astigmatismo do soldado da SS e 

agora pelo fato de Mietek Dąb estar 

andando na rua, voltando do 

trabalho para casa. 
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770 Nie trzeba z nadzieją 

przesadzać. Przecież On 

uważnie obserwuje i Edelmana, i 

Profesora, i te wszystkie ich 

wysiłki, i potrafi zadać najmniej 

spodziewany cios. Myśleli na 

przykład, że się udało, że są 

bezpieczni, a Stefan, brat Marysi 

Sawickiej, był chyba 

najszczęśliwszy ze wszystkich, 

bo miał siedemnaście lat i dostał 

pierwszy w życiu rewolwer. 

Marysia Sawicka to ta, co biegała 

przed wojną razem z siostrą 

Michała Klepfisza na osiemset 

metrów w Skrze – Stefan miał 

więc siedemnaście lat i pierwszą 

broń, i radość, że uczestniczył w 

akcji (był w grupie osłaniającej 

ich wyjście z kanału), wprost go 

rozsadzała. Nie mógł usiedzieć w 

domu i zbiegł na dół do cukierni. 

W tej samej chwili wszedł do 

cukierni Niemiec i zauważył 

rewolwer w kieszeni Stefana. 

Wyprowadził go i zastrzelił na 

miejscu, pod domem, pod 

oknami Marysi. 

Não há necessidade de exagerar na 

esperança. Afinal, Ele está 

observando de perto ambos 

Edelman e o Professor, e todos os 

esforços deles, e é capaz de 

desferir o mais inesperado golpe. 

Por exemplo, eles pensaram que 

estavam seguros, e Stefan, irmão 

de Marysia Sawicka, era 

provavelmente o mais feliz de 

todos, porque ele tinha dezessete 

anos e ganhou seu primeiro 

revólver. Antes da guerra, Marysia 

Sawicka foi quem correu junto com 

a irmã de Michał Klepfisz oitocentos 

metros em Skra – Stefan tinha 

dezessete anos e sua primeira 

arma, e a alegria de ter participado 

da ação armada (ele estava no 

grupo que protegia a saída do 

esgoto195) simplesmente mexeu 

com a cabeça dele. Ele não 

conseguia ficar quieto em casa e 

desceu correndo as escadas para a 

confeitaria. No mesmo momento, 

um alemão entrou na confeitaria e 

percebeu um revólver no bolso de 

Stefan. Levou-o para fora e atirou 

nele ali mesmo, em frente à sua 

 
195 Por onde Edelman escapou do Gueto de Varsóvia. 
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casa, debaixo das janelas de 

Marysia. 

771 Czasami jest to prawdziwy 

wyścig, a On do końca nie 

szczędzi im drobnych, 

małostkowych złośliwości. 

Choćby przy Rudnym: nie było 

lekarza od koronarografii – gasła 

żarówka w rentgenie – blok 

operacyjny zamknięto – nie było 

sióstr instrumentariuszek... Przez 

cały ten czas bóle się nasilały, 

każdy ból mógł być już ostatnim, 

a oni ciągle szukali samochodów, 

lekarzy, żarówek i sióstr. Ale i tak 

zdążyli. O trzeciej nad ranem, 

kiedy podziękowali Profesorowi, 

a Profesor, Jan Moll, 

podziękował im, kiedy w sercu 

Rudnego płynęła już szerszą 

drogą, wytyczoną kawałkiem 

żyły, krew, a serce pracowało 

normalnie – pomyśleli sobie, że 

chyba się udało, że udało im się 

jeszcze raz. 

Às vezes, é uma corrida real, e Ele 

não os poupa de maldades 

mesquinhas até o fim. Com Rudny, 

por exemplo: não havia um médico 

para a coronariografia – a lâmpada 

do raio-X apagava – a ala de 

cirurgia estava fechada – não havia 

enfermeiras instrumentalistas... 

Durante todo esse tempo, as dores 

se intensificaram, cada dor poderia 

ser a última, e eles estavam 

constantemente procurando por 

carros, médicos, lâmpadas e 

enfermeiras. Mas, de qualquer 

forma, eles conseguiram. Às três da 

manhã, quando agradeceram ao 

Professor, e quando o Professor, 

Jan Moll, agradeceu a eles, quando 

no coração de Rudny pelo caminho 

mais amplo, delineado com um 

pedaço de veia, fluía o sangue e o 

coração estava funcionando 

normalmente – pensaram que 

parecia ter dado certo, que haviam 

conseguido mais uma vez. 

772 Przed zabiegiem Rudnego nie 

był całkiem pewny, czy można go 

operować w ostrym stanie, bo 

przecież też czytał książki, w 

których piszą, że nie należy, i 

Antes da cirurgia de Rudny, ele não 

tinha certeza se poderia operá-lo 

em estado agudo, porque também 

havia lido os livros que diziam que 

não se devia, e ele saiu do hospital 
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wyszedł ze szpitala, żeby jeszcze 

raz pomyśleć o wszystkim 

spokojnie. Spotkał doktor 

Zadrożną. Zapytał ją: 

„Operować? Jak myślisz?”, a 

doktor Zadrożna bardzo się 

zdziwiła. „No wiesz? – 

powiedziała. – W waszej 

sytuacji?” Bowiem mieli akurat 

nieprzyjemności w pracy, ściślej 

mówiąc, to on je miał, bo dostał 

wymówienie, a Elżbieta 

Chętkowska i Aga Żuchowska 

postanowiły solidarnie odejść 

razem z nim – takie tam sprawy 

bez znaczenia, dość, że doktor 

Zadrożna miała prawo się 

zdziwić: nieudany, ryzykowny 

zabieg nie ułatwiłby im 

znalezienia posady. Ale kiedy 

usłyszał: „No wiesz...”, zrozumiał 

od razu, że teraz nie ma już nad 

czym myśleć. Decyzja zapadła, i 

to niejako poza nim. Wrócił do 

szpitala i powiedział: 

„Operujemy”, a Elżbieta ofuknęła 

go, że sobie wychodzi, chociaż 

dobrze wie, jak ważna jest każda 

minuta. 

para pensar em tudo com calma. 

Ele encontrou a doutora Zadrożna. 

Ele perguntou: “Operar? O que 

você acha?" e a doutora Zadrożna 

ficou muito surpresa. “Bem... – ela 

disse. – Na sua situação?” Porque, 

na verdade, eles tiveram problemas 

no trabalho, ou, para ser mais 

preciso, ele teve, porque foi 

demitido, e Elżbieta Chętkowska e 

Aga Żuchowska decidiram se 

demitir junto com ele em 

solidariedade – essas coisas tão 

irrelevantes que a doutora Zadrożna 

tinha o direito de se surpreender, 

porque uma falha na cirurgia não 

facilitaria a procura de um novo 

emprego. Mas quando ele ouviu: 

“Bem...” – ele entendeu 

imediatamente que agora não há 

nada mais em que pensar. A 

decisão foi tomada, estava fora das 

mãos dele. Ele voltou ao hospital e 

disse: “Vamos fazer a cirurgia”, e 

Elżbieta ainda o repreendeu por ter 

saído, embora ele soubesse muito 

bem que cada minuto era 

importante. 

773 Albo przywożą chorą i wszyscy 

mówią, że to jest katatonia, taka 

postać schizofrenii, kiedy chory 

nie je, nie rusza się, śpi i nie 

Ou trazem uma enferma e todos 

falam que isso é catatonia, uma 

forma de esquizofrenia em que o 

doente não come, não se mexe, ele 
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można go dobudzić. Leczą ją na 

to od piętnastu lat, a oni robią 

podczas snu badanie krwi, 

okazuje się, że cukru jest 

trzydzieści parę miligramów, i 

przychodzi im na myśl, że to 

wcale nie jest schizofrenia, tylko 

coś z trzustką. Operują trzustkę – 

i teraz zaczyna się największe 

napięcie: zaraz po operacji cukru 

jest sto trzydzieści, trochę dużo, 

po dwóch godzinach – 

sześćdziesiąt, więc może jednak 

cukier się ustabilizował. 

dorme e não consegue acordar. A 

tratam há quinze anos e quando 

fazem um exame de sangue 

enquanto ela dorme, acontece que 

o açúcar é de trinta e poucos 

miligramas, e lhes ocorre que não é 

esquizofrenia, mas algo com o 

pâncreas. Eles operam o pâncreas 

– e agora começa a maior tensão: 

logo após a operação, o açúcar 

está cento e trinta, um pouco alto 

demais, depois de duas horas – 

sessenta, então talvez o açúcar 

tenha se estabilizado, afinal. 

774 Kończy się sprawa trzustki. 

Zaczyna się codzienność – ale 

pojawia się tajemnicza historia z 

wapniem, który nagle zaczyna 

gwałtownie rosnąć u chorego na 

nerki. Trzeba spytać kolegów, 

jakie są kliniczne objawy 

pierwotnej nadczynności 

przytarczyc, oczywiście nikt nie 

wie, bo to się zdarza raz na wiele 

lat. Dzwonią do Paryża, są tam 

specjaliści od wapnia, mówią, 

żeby im przysłać hormon do 

zbadania w zasobniku, w 

temperaturze minus trzydzieści 

dwa stopnie, ale pacjent ma już 

wapnia szesnaście, zaś przy 

dwudziestu się umiera. Wiozą go 

na operację do Warszawy, może 

O assunto do pâncreas se encerra. 

A vida cotidiana começa – mas há 

algo misterioso com o cálcio, que 

rapidamente começa a subir rápido 

de repente na pessoa que tem 

problemas nos rins. É preciso 

perguntar aos colegas quais são os 

sintomas clínicos de 

hiperparatireoidismo primário, mas 

é claro que ninguém sabe, porque 

isso acontece uma vez a cada 

muitos anos. Eles ligam para Paris, 

há especialistas em cálcio lá, eles 

pedem que enviem num recipiente 

uma amostra de hormônios para 

exame a uma temperatura de 

menos trinta e dois graus, mas o 

paciente já está com o cálcio a 

dezesseis, quando com 
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mu przez drogę nie naciągnie; 

właśnie w momencie, kiedy kładą 

go na stole, jest już dwadzieścia i 

chory traci przytomność... 

aproximadamente vinte se morre. 

Eles o levam a Varsóvia para 

operar, talvez ele consiga aguentar 

a viagem; bem quando eles o 

colocam na maca, ele já está com 

vinte e fica inconsciente... 

775 Kończy się sprawa przytarczyc. 

Zaczyna się codzienność.  

A questão das glândulas 

paratireoides termina. A vida 

cotidiana começa. 

776 Opowiadam o wszystkim 

Zbigniewowi Młynarskiemu, 

pseudonim „Kret”, temu, który 

próbował wysadzić mur na 

Bonifraterskiej i składał się do 

strzału dokładnie w chwili, gdy po 

drugiej stronie, u Edelmana, 

włączali tę ich jedyną minę. 

(Młynarski składał się do strzału 

– i czynił to samo żandarm, ale 

na szczęście Młynarski był od 

tamtego o ułamek sekundy 

lepszy). Pytam, czy to wszystko 

o Edelmanie rozumie, a on mówi, 

że rozumie doskonale. On sam, 

dla przykładu, był po wojnie 

prezesem spółdzielni kuśnierskiej 

i okres ów wspomina bardzo 

dobrze, ponieważ musiał szybko 

działać i podejmować decyzje. 

Powiedzmy – ze środków 

obrotowych pokrył raz dach, bo 

futra zalewało. Grożono mu 

Conto tudo isso a Zbigniew 

Młynarski, codinome “Kret”, aquele 

que tentou explodir o muro da Rua 

Bonifraterska e estava pronto para 

atirar exatamente no momento em 

que, do outro lado, na casa de 

Edelman, eles detonavam sua única 

mina (Młynarski estava pronto para 

atirar – e um gendarme também 

estava, mas, felizmente, Młynarski 

foi uma fração de segundo mais 

rápido). Pergunto a Młynarski se ele 

entende tudo isso sobre Edelman, e 

ele diz que sim, que entende 

perfeitamente. Ele mesmo, por 

exemplo, foi presidente de uma 

cooperativa de peleteiros no pós-

guerra e se lembra muito bem 

desse período, porque tinha que 

agir e tomar decisões rapidamente. 

Digamos que – uma vez ele cobriu 

o telhado com todo seu capital de 

giro da época, porque as peles 
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sądem, powiedział: „Proszę, 

sądźcie mnie, wydałem 

nieformalnie dwa miliony, ale 

uratowałem trzydzieści”. Taka 

decyzja wymagała naprawdę 

odwagi: pomyśleć tylko – środki 

obrotowe w tamtych czasach 

przeznaczyć na dach. I o to w 

życiu chodzi, konkluduje 

Zbigniew Młynarski. O szybkie, 

męskie decyzje. 

foram inundadas. Ameaçaram 

processá-lo, ele disse: “Por favor, 

me processe, gastei informalmente 

dois milhões, mas economizei 

trinta.” Ter tomado essa decisão 

exigia verdadeira coragem: pense 

só – destinar o capital de giro 

naquela época para o telhado. E é 

disso que se trata a vida, conclui 

Zbigniew Młynarski. É sobre 

decisões viris e rápidas. 

777 Po tej spółdzielni robił w swoim 

warsztacie futra dla 

państwowych firm, ustawił więc 

odpowiednio czterech 

pracowników i miał spokój z 

wydziałem finansowym. Jeden 

pracownik rozpinał skóry, drugi 

wycinał, trzeci cyrklował, czwarty 

wykańczał, a Zbigniew Młynarski 

miał pracę najbardziej 

odpowiedzialną – układanie. 

Najważniejsze bowiem w 

zawodzie kuśnierskim jest to, 

żeby pasowała skóra do skóry. 

Depois dessa cooperativa, ele fez 

em sua oficina peles para empresas 

estatais, então ele ensinou quatro 

funcionários a trabalhar 

adequadamente e fez as pazes com 

o departamento financeiro. O 

primeiro funcionário esticava as 

peles dos animais, o segundo 

cortava, o terceiro media, o quarto 

finalizava e Zbigniew Młynarski 

tinha o trabalho de maior 

responsabilidade – ajeitar as peles. 

O mais importante na profissão de 

peleteiro é combinar pele com pele. 

778 Pełnią życia żył właściwie tylko 

podczas wojny: „Jako mężczyzna 

niepozorny jestem, sześćdziesiąt 

kilo i metr sześćdziesiąt trzy, a 

przecież odważniejszy byłem od 

tych wszystkich po metr 

osiemdziesiąt”. Później układał 

Na verdade, ele viveu uma vida 

plena apenas durante a guerra: 

“Como um homem, sou comum, 

sessenta quilos e um metro e 

sessenta e três, e ainda assim fui 

mais corajoso do que todos aqueles 

homens de um metro e oitenta.” 
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towar, żeby skóry pasowały. „I 

jak to można traktować 

poważnie? – pyta. – Po tamtych 

czasach – układanie 

karakułowych skór?” Dlatego tak 

dobrze rozumie doktora 

Edelmana. 

Mais tarde, ele organizou a 

mercadoria de modo que as peles 

se ajustassem. “E como isso pode 

ser levado a sério? – ele pergunta. 

– Depois de todo esse tempo – 

arrumando peles de carneiro?” É 

por isso que ele entende tão bem o 

doutor Edelman. 

779 Chodzi więc jedynie o to, żeby 

osłonić płomień. 

Portanto, o objetivo é simplesmente 

proteger a chama. 

780 Ale On, jak mówiliśmy, 

obserwuje te wysiłki uważnie i 

potrafi tak przebiegle ugodzić, że 

jest na wszystko za późno. Kiedy 

biorą krew i okazuje się, że to 

glimit – już nic zrobić nie można. 

Dlaczego Elżbieta Chętkowska 

połknęła glimit? Miała krwiak w 

tylnej jamie czaszkowej. Plątała 

słowa, nie pamiętała najprostszej 

recepty, może zapomniała wtedy 

adresu albo jak zapala się 

światło, czegoś w tym rodzaju... 

Dlaczego Elżunia połknęła 

truciznę? Miała wszystko – 

kochających rodziców, pokój z 

drogimi zabawkami, a później 

świetny dyplom i przystojnego 

narzeczonego, ale któregoś dnia 

połknęła środki nasenne i został 

po niej ten piękny pokój, 

Mas Ele, como dissemos, observa 

atenciosamente esses esforços e é 

capaz de apunhar tão astutamente 

que é tarde demais para tudo. 

Quando tiram sangue e acontece 

de ser glimit196, nada mais pode ser 

feito. Por que Elżbieta Chętkowska 

tomou glimit? Ela tinha um 

hematoma na cavidade craniana 

posterior. Ela confundia as 

palavras, não conseguia se lembrar 

da fórmula mais simples, talvez ela 

tenha esquecido o endereço, ou 

como se acende as luzes, esse tipo 

de coisa... Por que Elżunia tomou 

veneno? Ela teve tudo – pais 

amorosos, um quarto com 

brinquedos caros e depois um ótimo 

diploma e um noivo bonito, mas um 

dia ela engoliu pílulas para dormir e 

deixou para trás aquele quarto 

 
196 Medicamento. 
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seledynowo-biały, w którym jej 

dobry amerykański ojciec nie 

pozwala przestawić żadnej 

rzeczy i mówi, że tak musi zostać 

na zawsze. Amerykański ojciec 

pytał doktora Edelmana, 

dlaczego to zrobiła. Nie umiał 

odpowiedzieć, chociaż to była 

Elżunia – córka Zygmunta, 

Zalmana Frydrycha, który mówił: 

„Ja nie przeżyję tego, ale ty 

przeżyjesz, więc żebyś pamiętał, 

że w Zamościu, w klasztorze, jest 

moje dziecko...”. Zygmunt strzelił 

potem w reflektor, dzięki czemu 

mogli przeskoczyć mur, a Elżunię 

odnalazł Edelman zaraz po 

wojnie, i żadnej z nich już nie 

zdążył pomóc, ani tej, która 

umierała w Nowym Jorku, ani tej, 

która w Łodzi umierała... 

lindo, verde-água e branco, onde 

seu bom pai americano não deixa 

nada ser tocado e diz que deve ficar 

assim para sempre. O pai 

americano perguntava ao doutor 

Edelman por que ela fez isso. Ele 

não sabia responder, embora tenha 

sido Elżunia197, a filha de Zygmunt, 

Zalman Frydrych, quem disse: “Eu 

não vou sobreviver, mas você vai 

sobreviver, então você precisa 

lembrar que em Zamość, no 

convento, está minha filha...” 

Zygmunt então atirou no holofote, 

graças a que eles puderam pular o 

muro, e Edelman encontrou Elżunia 

logo após a guerra, e nenhum deles 

conseguiu ajudar, nem Elżunia, que 

estava morrendo em Nova York, 

nem aquela que estava morrendo 

em Łódz… 

781 Tak więc – nigdy do końca nie 

wiesz, kto kogo podszedł. 

Czasami cieszysz się, że ci się 

udało, bo wszystko dokładnie 

sprawdziłeś i przygotowałeś, i 

przekonałeś ludzi, i wiesz, że już 

nic złego nie powinno się stać, a 

Stefan, brat Marysi Sawickiej, 

ginie, bo rozsadza go radość. A 

Celina, ta, która wyszła z nimi 

Então – você nunca sabe enganou 

quem. Às vezes, você fica feliz por 

ter conseguido, porque verificou e 

preparou tudo minuciosamente e 

convenceu as pessoas, e você sabe 

que nada mais de ruim vai 

acontecer, e Stefan, irmão de 

Marysia Sawicka, morre porque 

está explodindo de alegria. E 

Celina, aquela que saiu com eles 

 
197 Diminutivo de Elżbieta (Chętkowska). 
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kanałami na Prostej, umiera, on 

zaś przed śmiercią może jej tylko 

obiecać, że umrze godnie i bez 

lęku. (Był potem w Kibucu 

imienia Bohaterów Getta, 

niedaleko Hajfy, na pogrzebie 

Celiny – Cywii Lubetkin. Było ich 

z kanału na Prostej troje, on, 

Masza i Pnina, i Masza, kiedy 

tylko zobaczyła go, szepnęła: 

„Wiesz, dziś znowu go 

słyszałam”. „Kogo?”, zapytał. 

„Nie udawaj, że nie wiesz”, 

rozzłościła się Masza, „tylko nie 

udawaj”. Wytłumaczyli mu, że 

Masza znowu słyszała krzyk 

chłopca, który poszedł 

dowiedzieć się, co znaczy 

wiadomość „czekać w północnej 

części getta”. Spalili go na Miłej, 

krzyczał cały dzień, i Masza, 

która była wtedy w bunkrze obok, 

codziennie słyszy jego krzyk. 

Słyszy w mieście oddalonym o 

trzy tysiące kilometrów od Miłej i 

od bunkra – i szepcze: „Słuchaj, 

dziś znowu. Wyjątkowo 

wyraźnie”). A do gospodyni 

Abraszy Bluma puka dozorca, 

pelos esgotos da rua Prosta, morre, 

e enquanto ela morre, ele só pode 

prometer que ela morrerá com 

dignidade e sem medo (ele esteve 

mais tarde no Kibutz chamado 

Heróis do Gueto, perto de Haifa, no 

funeral de Celina – Cywia Lubetkin. 

Estavam lá as três pessoas do 

canal na rua Prosta, ele, Masza198 e 

Pnina199, e Masza, assim que o viu, 

sussurrou: “Sabe, eu o ouvi de novo 

hoje.” “Quem?” Ele perguntou. “Não 

finja que não sabe”, Masza ficou 

com raiva, “apenas não finja”. 

Explicaram-lhe que Masza tinha 

ouvido de novo gritos daquele 

menino, que fora descobrir o que 

significa a mensagem “esperar na 

parte norte do gueto”. Eles o 

queimaram na rua Miła, ele gritou o 

dia todo, e Masza, que estava no 

bunker ao lado naquele momento, 

ouve seu grito todos os dias. Ela 

ouve em uma cidade a três mil 

quilômetros da rua Miła e do bunker 

– e sussurra: “Ouça, hoje de novo. 

Extremamente claro”). E o zelador 

vai até a casa da anfitriã de 

Abrasza Blum e diz: “Tem um judeu 

 
198 Masza Glajtman-Putermilch (1924-2007), membro da ŻOB, participou do Levante do Gueto 
de Varsóvia e do Levante de Varsóvia (MASZA GLAJTMAN - PUTERMILCH, A MEMBER OF 
THE JEWISH FIGHTING ORGANIZATION, s.d.). 
199 Pnina Grynszpan-Frymer (1923-2016), trabalhava na loja de carpintaria da família, foi membro 
da ŻOB, participou do Levante do Gueto de Varsóvia e escapou do gueto pelo esgoto (PNINA 
GRYNSZPAN-FRYMER (1923–17.11.2016), 2021). 
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mówi: „U pani jest Żyd”, zamyka 

drzwi od zewnątrz i idzie do 

telefonu. (Na dozorcę AK wydało 

później wyrok śmierci, Abrasza 

zaś wyskoczył z okna na dach, 

połamał nogi i leżał tak, aż 

przyjechało gestapo). A człowiek 

umiera na stole operacyjnym, bo 

to był zawał okrężny, który nie 

dał śladów w koronarografii ani w 

EKG... Pamiętasz więc dobrze o 

tych wybiegach i nawet jak 

operacja kończy się pomyślnie – 

czekasz. 

aqui”, fecha a porta por fora e vai 

até o telefone (posteriormente o 

zelador foi condenado à morte pelo 

AK, e Abrasza pulou da janela no 

telhado, quebrou as pernas e ficou 

deitado até a chegada da Gestapo). 

E uma pessoa morre na mesa de 

cirurgia porque teve um infarto 

circular, que não mostrou nenhum 

vestígio na cineangiocoronariografia 

ou no ECG... Então você se lembra 

bem desses acontecimentos e, 

mesmo que a cirurgia dê certo – 

você espera. 

782 Nastąpią długie dni czekania, bo 

teraz się dopiero okaże, czy 

serce się przystosuje do 

sztukowanych kawałków żył, do 

nowych tętnic i do lekarstw. 

Potem stopniowo się uspokajasz, 

nabierasz pewności... I kiedy już 

to napięcie i ta radość całkiem z 

ciebie opadną – wtedy, dopiero 

wtedy uprzytamniasz sobie, jaka 

to jest proporcja: jeden do 

czterystu tysięcy. 

Serão longos dias de espera, resta 

saber se o coração vai se adaptar 

aos pedaços das veias, às novas 

artérias e aos medicamentos. Então 

você gradualmente se acalma, você 

ganha confiança... E quando a 

tensão e essa alegria o tiverem 

deixado completamente – então, só 

então, você percebe qual é a 

proporção: um para quatrocentos 

mil. 

783 1:400 000. 1:400.000. 

784 Po prostu śmieszne. É simplesmente engraçado. 

785 Ale każde życie stanowi dla 

każdego całe sto procent, więc 

może ma to jakiś sens. 

Mas cada vida vale cem por cento 

para cada pessoa, então talvez isso 

tudo faça sentido. 
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