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“Deus, minha filha é um grande revisor de processos.” 

(O Cura da Aldeia, Balzac)1. 

 

“Deus, meu caro pastor, é um número dotado de movimento”. 

(Séraphîta, Balzac)2. 

 

“[…] a religião modifica a dureza dos contratos sociais. Desse modo, 

Deus tempera os sofrimentos produzidos pelo atrito dos interesses 

com o sentimento religioso, que faz do esquecimento de nós mesmos 

uma virtude […] O Cristianismo diz ao pobre que suporte o rico, e ao 

rico que alivie as misérias do pobre; para mim, essas poucas palavras 

são a essência de todas as leis divinas e humanas.” 

(O Médico Rural, Balzac)3 

 

"A tinta no tinteiro estava sempre como a lava adensada na cratera de 

um vulcão. Não pode hoje um tinteiro qualquer tornar-se um 

Vesúvio?"  

(Z. Marcas, Balzac).4  

  

 
1 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XIV: O Cura da Aldeia. Trad. Vidal de Oliveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959, p. 115. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 755): “Dieu, ma 

fille, est un grand réviseur de procès.”. No Brasil, A Comédia Humana foi publicada inicialmente pela Editora 

Globo em 17 volumes, entre 1955 e 1959, apresentando em um mesmo volume sempre mais de um romance. 

Assim, para facilitar a leitura desta tese, e contribuir para que a consulta das obras se dê de maneira mais prática, 

optamos por indicar, em nota de rodapé, a referência completa de cada obra, na primeira vez em que elas 

aparecerem em cada capítulo (a partir da segunda menção no capítulo, indicaremos apenas o título). A tradução 

brasileira foi feita a partir do texto e seguindo a ordem e a divisão da edição da Bibliothèque de la Pléiade, de 

Marcel Bouteron. Por essa razão, utilizo a Bibliothèque de la Pléiade como fonte da edição francesa da obra de 

Honoré de Balzac.  
2 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Seráfita. Trad. Mário Quintana. Porto Alegre: Editora 

Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 818): “Dieu, cher pasteur, est un nombre 

doué de mouvement”. 
3 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol XIII: O Médico Rural. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1958, p. 409. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 513): “[…] la religion 

modifie la dureté des contacts sociaux. Ainsi Dieu tempère les souffrances que produit le frottement des intérêts, 

par le sentiment religieux qui fait une vertu de l’oubli de soi-même […] Le christianisme dit au pauvre de souffrir 

le riche, au riche de soulager les misères du pauvre; pour moi, ce peu de mots est l’essence de toutes les lois divines 

et humaines.”  
4 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana - Vol. XII: Z. Marcas. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1958, p. 301. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VIII, p. 831): "L'encre était 

toujours dans l'encrier comme de la lave figée dans le cratère d'un volcan. Tout encrier ne peut-il pas, aujourd'hui, 

devenir un Vésuve ?" 



 

 

 

 

RESUMO 

 

 

MELLO, L. A Bíblia segundo Balzac: Deus, o Diabo e os Heróis Bíblicos em A Comédia 

Humana. 2024. Tese (Doutorado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2024. 

 

Esta tese pretende analisar a intertextualidade entre a obra de Honoré de Balzac e a Bíblia. 

Apontar as formas com as quais o romancista enriquece sua narrativa, seja citando, parodiando, 

imitando, ironizando ou apenas se inspirando nas Sagradas Escrituras. O objetivo desta tese 

também é investigar as possíveis razões que convocam Balzac a transportar as figuras de Deus, 

do Diabo e dos heróis bíblicos para A Comédia Humana. Balzac não parte da Bíblia, mas passa 

por ela para promover a fertilização dos seus romances, contos e novelas. No decorrer desta 

pesquisa perseguiremos essas questões e destacaremos inúmeras cenas de A Comédia Humana 

nas quais os relatos e as figuras da Bíblia são hospedados simbolicamente no pensamento e nas 

falas dos personagens e narradores balzaquianos. Balzac acreditava que o artista era o “Cristo 

do pensamento” e que tinha a missão de continuar a obra divina na Terra. Escreveu mais de 

uma vez em cartas aos amigos e a Mme. Hanska, que desejava elaborar um novo Evangelho. E 

se considerava realmente um moderno evangelista nessa realista Bíblia Mundana que ele chama 

de A Comédia Humana. 

 

Palavras-chave: A Comédia Humana. Bíblia. Honoré de Balzac. Ironia. Realismo. 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

MELLO, L. The Bible according to Balzac: God, the Devil and the Biblical Heroes in The 

Human Comedy. 2024. PhD thesis in Literature Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2024. 

 

The purpose of this thesis is to analyze the intertextuality between Honoré de Balzac’s oeuvre 

and the Bible. The objective is to show how the novelist enriches his work, whether quoting, 

parodying, imitating, being ironic or just inspired by the Sacred Scriptures. The aim is to 

investigate the possible reasons that instigated Balzac to transport biblical references such as 

the figures of God, the Devil, and biblical heroes to The Human Comedy. Balzac doesn’t start 

from the Bible, but he goes through it to promote the fertilization of his fiction, short stories, 

and novels. Throughout the course of this research, we will pursue these questions and will 

highlight several scenes from The Human Comedy in which the stories and figures of the Bible 

are symbolically hosted in the thoughts and speeches of the Balzacian characters and narrators. 

Balzac believed that the artist was the “Christ of thought” and that he had the mission to 

continue the divine work on Earth. More than once he wrote in letters to friends and to Mme. 

Hanska that he wanted to create a new Gospel. He regarded himself as a true modern evangelist 

in this realistic mundane Bible that he calls The Human Comedy. 

 

Keywords: The Human Comedy. Bible. Honoré de Balzac. Irony. Realism. 

  



 

 

 

 

RÉSUMÉ 

 

 

MELLO, L. La Bible selon Balzac: Dieu, le Diable et les héros bibliques dans La Comédie 

humaine. 2024. Thèse de doctorat ès Lettres. Faculté de Philosophie, Lettres et Sciences 

humaines, Université de São Paulo, São Paulo, 2024. 

 

Cette thèse vise à analyser l’intertextualité entre l’œuvre d’Honoré de Balzac et la Bible. Elle 

cherche également à souligner les formes par lesquelles le romancier enrichit son œuvre, soit 

en citant, en parodiant, en imitant, en ironisant ou tout simplement en s’inspirant des Saintes 

Écritures. Cette étude examine en outre les possibles raisons qui mènent Balzac à transporter 

les figures de Dieu, du Diable et des héros bibliques dans La Comédie humaine. L’écrivain ne 

part pas de la Bible, mais il la parcourt pour féconder ses romans, nouvelles et récits. Dans cette 

recherche, nous poursuivrons ces questions et mettrons en évidence de nombreuses scènes 

de La Comédie humaine, dans lesquelles les récits et les héros bibliques sont symboliquement 

hébergés dans la pensée et les propos des personnages et des narrateurs balzaciens. Balzac 

croyait que l’artiste était le « Christ de la pensée » ayant pour mission de poursuivre l’œuvre 

divine sur Terre. L’auteur a écrit, plus d’une fois, dans des lettres à ses amis et à Mme. Hanska, 

qu’il voulait élaborer un nouvel Évangile. Et il a cru qu’il était un vrai évangéliste moderne, 

dans cette Bible mondaine réaliste qu’il appelle La Comédie humaine.  

 

Mots-clés: La Comédie Humaine. Bible. Honoré de Balzac. Ironie. Réalisme. 
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INTRODUÇÃO  

 

“Deve suprimir também os salmos de David, inspirados nos amores imensamente 

adúlteros desse Luís XIV hebreu…”  

(A Musa do Departamento, Balzac)5 

 

“Salve Maria, cheia de vícios, o Diabo é convosco, alegre sois entre as mulheres…”  

(Os Camponeses, Balzac)6 

 

Essas duas epígrafes realçam a forma como Honoré de Balzac interpreta e dessacraliza 

os personagens bíblicos em sua obra. Outros exemplos semelhantes mostrarei no decorrer desta 

tese, que investiga a intertextualidade entre o corpus literário balzaquiano e a Bíblia. Sobre a 

presença das imagens sagradas no território romanesco de Balzac, Jean-Hervé Donnard destaca: 

“A Bíblia é a obra mais citada em A Comédia Humana” (DONNARD, 1988, p. 7, tradução 

nossa)7. Só a palavra "Bíblia" aparece 40 vezes ao longo da maior criação balzaquiana, segundo 

o Vocabulário de Balzac8, organizado por M. Kazuo Kiriu, professor emérito da Universidade 

de Saitama no Japão. Mesmo sendo recorrente, a influência da Bíblia na narrativa do romancista 

foi estudada por um pequeno grupo de pesquisadores. Poucos livros e breves artigos trataram 

desse tema. Menor ainda é o número de trabalhos que examina o desejo de Balzac de fazer 

literalmente comédia com os enredos e os heróis bíblicos.  

Como principal metodologia, evoco a teoria da intertextualidade de Julia Kristeva, 

elaborada a partir do conceito de dialogismo de Mikhail Bakhtin. Segundo Kristeva, a 

intertextualidade é uma propriedade do texto literário: “[…] todo texto se constrói como 

mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (KRISTEVA, 

 
5 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VI: A Musa do Departamento. Trad. Gomes da Silveira. 

Porto Alegre: Editora Globo, 1958, p. 329. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, 680): “Il faut 

supprimer les Psaumes de David, inspirés par les amours excessivement adultères de ce Louis XIV hébreu.”  
6 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XIII: Os Camponeses. Trad. Carlos Drummond de Andrade. 

Porto Alegre: Editora Globo, 1958, p. 180. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 230): “[…] 

salut Marie, pleine de vices, que Satan soit avec toi, sois joyeuse entre toutes les femmes…” 
7 DONNARD, Jean-Hervé. Balzac, lecteur de la Bible. L’Année balzacienne, Paris, p. 7-25, 1988. No original: 

“La Bible est l’œuvre plus citée de La Comédie Humaine.” Donnard explica que se baseou no índice de obras 

citadas, organizado por Pierre Citron e Anne-Marie Meininger, publicado pela Bibliothèque de la Plêiade (1981, 

t. XII, p. 1857-1924).  
8 M. Kazuo Kiriu passou vinte anos digitalizando as obras do autor francês para poder estabelecer uma tabela de 

concordância, ou seja, o agrupamento de todo o vocabulário de A Comédia Humana em ordem alfabética, com 

uma linha de contexto e a referência com base nas edições da Pléiade. A pesquisa do prof. Kazuo Kiriu pode ser 

conferida no CD-ROM Vocabulaire de Balzac, Kazlab, seconde édition, octobre 1995 ou no site: 

https://v2asp.paris.fr/concordance.htm.  
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1974, p. 64)9. A intertextualidade estabelece diálogos entre os textos operando um processo em 

que uma narrativa penetra na outra. É a literatura se alimentando da própria literatura. Falar de 

intertexto é iluminar e praticar a reescrita da memória textual. Nesta pesquisa, recupero os 

estudos de quatro críticos fundamentais quando pensamos em Honoré de Balzac, na Bíblia, na 

fé e no pensamento religioso: Philippe Bertault (1942), Jean-Hervé Donnard (1988), Anne-

Marie Baron (2018) e Vincent Bierce (2019). Cada um deles tentou encontrar uma leitura 

particular para entender como esses assuntos ressoam na obra balzaquiana. No entanto, é 

preciso destacar que o livro de Anne-Marie Baron, Balzac et la Bible, revelou a importância 

capital do intertexto bíblico em A Comédia Humana.  

Philippe Bertault defende que o romancista não tinha um conhecimento profundo sobre 

a Bíblia, que era “anticristão” e que teria usado o texto sagrado para atacar as religiões e a Igreja 

Católica, construindo personagens eclesiásticos de acordo com o gosto mais ímpio que religioso 

daquela sociedade francesa. Segundo Bertault: “Do seu cérebro surgiu, totalmente equipado e 

em vários exemplares, o tipo do padre adequado às exigências contemporâneas” (BERTAULT, 

2002, p. 237, tradução nossa)10. Um pensamento que sinaliza a ideia de que Balzac poderia ter 

recorrido à Bíblia em busca de um atalho para o sucesso.  

Jean-Hervé Donnard segue os rastros de Bertault. Também compartilha da teoria de que 

Balzac vê a Bíblia mais como uma coleção de narrativas de ficção do que de histórias sagradas. 

Para Donnard, ao recuperar alguns livros bíblicos como Cântico dos Cânticos, por exemplo, o 

escritor “[…] aprecia a qualidade literária, sem procurar nela um significado místico” 

(DONNARD, 1988, p. 9, tradução nossa)11. Porém, Donnard acrescenta à Bíblia usada por 

Balzac o papel de fonte de humor. O crítico suspeita que o romancista recorre aos heróis das 

Sagradas Escrituras para extrair deles o que há de mais cômico: “É verdade que certas figuras 

importantes do Antigo Testamento demonstraram uma liberdade moral capaz de estimular a 

inspiração ‘humorística’ do escritor” (DONNARD, 1998, p. 11, tradução nossa)12. Um dos 

exemplos citados por Donnard é o fragmento do romance Um Aconchego de Solteirão (La 

 
9 KRISTEVA, Julia. Introdução à semanálise. Trad. Lúcia Helena França Ferraz. São Paulo: Editora Perspectiva, 

1974. 
10 BERTAULT, Philippe. Balzac et la Religion. Genève: Slatkine Reprints, 2002. No original: “De son cerveau 

est sorti, tout équipé et en plusieurs exemplaires, le type du curé conforme aux exigences contemporaines.” 
11 DONNARD, op. cit. No original: “[…] il apprécie la qualité littéraire, sans lui chercher un sens mystique.” 
12 Ibid. No original: “Il est vrai que certains hauts personnages de l'Ancien Testament ont manifesté une liberté de 

mœurs propre à stimuler la verve 'drolatique' de l’écrivain." 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/introducao
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/semanalise
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Rabouilleuse) no qual os moradores da pequena cidade de Issoudun começam a comentar 

negativamente o fato do médico, doutor Rouget, nos seus 70 anos de idade, ter levado para 

viver com ele uma adolescente: “[…] esse velho celerado certamente leu o Antigo Testamento 

[…] e lá viu como o rei David consolava a sua velhice…” (BALZAC, 1958, p. 112)13. Trata-

se, segundo Donnard, de uma alusão ao Livro dos Reis, capítulo 1, no qual o velho rei David 

não conseguia se aquecer com nenhuma roupa. Os servos, então, decidem procurar uma jovem 

virgem que aquecesse o monarca com o próprio corpo: “[…] que ela fique diante do rei, que o 

aqueça e, dormindo com dele, remedie esse grande frio sentido pelo rei nosso senhor” (1Rs 1, 

tradução nossa)14.  

Anne-Marie Baron também aponta a paródia da Bíblia em Balzac, porém desenvolve 

sua investigação muito mais pautada na pluralidade de formas pela qual os ecos da narrativa 

bíblica são reverberados em A Comédia Humana. A pesquisadora esclarece que eles vão muito 

além de uma simples piada, citação ou inspiração: “Por absorção, transformação, dilatação, 

relativização, paródia, a Bíblia torna-se assim matéria balzaquiana e o romance palimpsesto 

bíblico” (BARON, 2016, p. 354, tradução nossa)15. Baron chama a atenção para a influência da 

técnica narrativa da Bíblia em Balzac apontando, por exemplo, que o modelo de narrador mais 

usado pelo romancista — o narrador onisciente — faz sua estreia na literatura universal nos 

textos bíblicos. Segundo Baron, a Escritura Sagrada “[…] dá origem ao narrador onisciente, 

que nela encontra sua primeira e mais perfeita expressão.” (BARON, 2018, p. 130, tradução 

nossa)16. Já as pesquisas de Vincent Bierce conectam mais a presença da Bíblia em Balzac ao 

exercício da ironia e do que ele nomeia de “ironização do pensamento religioso”. Bierce 

entende a palavra “ironização” da seguinte forma:  

 

 
13 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VI: Um Aconchego de Solteirão. Trad. Gomes da Silveira. 

Porto Alegre: Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, p. 392): “[…] ce vieux 

scélérat a lu l’Ancien Testament […] et il y a vu comment le roi David réchauffait sa vieillesse…” 
14 LA BIBLE. Edição traduzida por Lemaître de Sacy. Paris: Éditions Robert Laffont, 1990, p. 387. No original: 

“[…] qu'elle se tienne devant le roi, qu'elle l'échauffe et, que dormant auprès de lui, elle remédie à ce grand froid 

du roi notre seigneur.” 
15 BARON, Anne-Marie. Honoré de Balzac. In: PARIZET, Sylvie. La Bible dans les Littératures du Monde. 

Paris: Les Éditions du Cerf, 2016. p. 353-355. No original: “Par absorption, transformation, dilatation, 

relativisation, parodie, la Bible devient donc matière balzacienne et le roman, palimpseste biblique.”  
16 BARON, Anne Marie. Balzac et la Bible — Une herméneutique du romanesque. Paris: Honoré Champion 

Éditeur, 2018. No original: “[…] donne naissance au narrateur omniscient, qui trouve ici sa première et plus 

parfaite expression.” 
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[…] é um modo crítico que permite representar o real ao mesmo tempo em que o 

problematiza, funda a representação do sentimento religioso. No entanto, a ironização 

não é uma descrição, mas um pensamento ativo, uma construção narrativa que joga 

com a reversibilidade dos significados, a coexistência de opostos e a desestabilização 

do leitor para criar uma indecibilidade axiológica” (BIERCE, 2019, p. 457, tradução 

nossa)17.  

  

Segundo Bierce, em A Comédia Humana, a ironização do sentimento religioso recusa 

qualquer tentativa de congelar o significado e “permite, assim, manter os opostos unidos, o 

religioso e o materialismo, a dúvida e a fé e dá à luz uma unidade radicalmente polifônica que 

institui a dúvida e a reversibilidade como princípios poéticos" (BIERCE, 2019, p. 809, tradução 

nossa)18. O crítico esclarece que essa ironização passa por efeitos que são desenvolvidos em 

diferentes escalas: 

 

[…] no plano de um romance inteiro, envolvendo o significado geral de uma obra, 

mas, igualmente, num plano bem menor, no plano de uma frase ou mesmo 

simplesmente de uma palavra. O léxico da religião aparece como um vetor de escolha 

para exprimir toda uma visão crítica do mundo e desenvolver a representação de uma 

sociedade pós-revolucionária que trabalha e tenta viver sem Deus (BIERCE, 2019, p. 

610, tradução nossa)19.  

 

Para explicar essa sociedade que “tenta viver sem Deus”, Bierce recupera o fenômeno 

da descristianização com base no pensamento de André Latreille20, no qual a descristianização, 

que “[…] está no centro dos debates entre os historiadores, é a certeza que a crise revolucionária 

‘acumulou ruínas em todo o catolicismo’.” (BIERCE, 2019, p. 27, tradução nossa)21. Bierce 

esclarece que a vida religiosa na França durante a Restauração só pode retomar o seu curso a 

 
17 BIERCE, Vincent. Le Sentiment religieux dans La Comédie Humaine. Foi, ironie et ironisation. Paris: 

Classiques Garnier, 2019. No original: “[…] est un mode critique qui permet de figurer le réel tout en le 

problématisant, fonde la représentation du sentiment religieux. Or l'ironisation n'est pas une description, mais bien 

une pensée active, une construction narrative qui joue de la réversibilité des significations, de la coexistence des 

contraires et de la déstatibilisation du lecteur pour créer une indécidabilité axiologique.” 
18 Ibid. No original: “[…] permet ainsi de faire tenir ensemble les opposés, le religieux et le matérialisme, le doute 

et la foi, et donne naissance à une unité radicalement polyphonique qui institue le doute et la réversibilité comme 

principes poétiques.”  
19 Ibid. No original: “[…] à l’échelle d’un roman entier, engageant alors le sens global d’une oeuvre, mais 

également à une échelle bien plus petite, à l’échelle d’une phrase ou même simplement d’un mot. Le lexique de la 

religion apparait alors comme un vecteur de choix pour exprimer toute une vision critique du monde et développer 

la représentation d’une société post-révolutionnaire qui travaille à se passer de Dieu.” 
20 Sobre o trabalho desse pesquisador, ver Histoire du catholicisme en France. Paris: Spes, 1962, p. 221. 
21  BIERCE, op. cit. No original: “[…] est au centre des débats entre historiens, il est certain que la crise 

révolutionnaire a 'accumulé les ruines dans la catholicité entière’." 
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partir do Império, em condições muito diferentes das do passado. Nessas condições diversas, 

as ideias antirreligiosas e anticristãs se multiplicam em larga escala.  

Como, então, Honoré de Balzac trabalha com a narrativa bíblica e o seu pensamento 

religioso nesse ambiente transformado por circunstâncias ateístas? Bierce acredita que a ironia 

é a chave mais importante para a compreensão do sentimento místico em A Comédia Humana: 

“[…] a representação do pensamento religioso balzaquiano se baseia no que nós chamamos de 

ironização” (BIERCE, 2019, p. 459, tradução nossa)22. Visto que Balzac recupera e interpreta 

a Bíblia e seus heróis com toques irônicos recorrentes, penso ser fundamental trazer para este 

texto introdutório o conceito de ironia de Douglas Muecke:  

 

[…] é a forma da escritura destinada a deixar aberta a questão do que pode significar 

o significado literal: há um perpétuo diferimento da significância. A velha definição 

de ironia — dizer uma coisa e dar a entender o contrário — é substituída; a ironia é 

dizer alguma coisa de uma forma que ative não uma mas uma série infindável de 

interpretações subversivas” (MUECKE, 2019, p. 48)23. 

 

Essa definição de Muecke se encaixa perfeitamente na exegese de fragmentos e de 

personagens bíblicos praticada por Balzac. Acrescento à prática balzaquiana da ironia o 

interesse em estimular o jogo da cumplicidade no leitor, ideia baseada no pensamento de Peter 

Hutchinson: “A ironia estabelece um sentimento de cumplicidade entre autor e leitor, com o 

elemento autoconsciente que repousa no sinal pelo qual o autor alerta seu leitor iniciado sobre 

o significado ‘real’ de seu texto. A ironia quebra a ilusão…” (HUTCHINSON, 1983, p. 34, 

tradução nossa)24. Porém, ao mesmo tempo que tenta abrir os olhos do leitor para a realidade, 

a ironia, em Balzac, desafia o leitor a entender a pluralidade de sua significância. Afinal, 

conforme explica Lélia Parreira Duarte, o conceito de ironia é apresentado mais comumente: 

“[…] como a figura de retórica em que se diz o contrário do que se diz, o que implica o 

reconhecimento da potencialidade de mentira implícita na linguagem” (DUARTE, 2006, p. 

18) 25 . Para lidar com a ambiguidade dos sentidos, o escritor tenta encaixar a Bíblia em 

interpretações romanescas inspiradas e conduzidas pelo acaso: “O acaso é o maior romancista 

 
22 Ibid. No original: “[…] la représentation du sentiment religieux se fonde sur ce que nous appelons l’ironisation."  
23 MUECKE, D. C. Ironia e Irônico. São Paulo: Editora Perspectiva, 2019. 
24 HUTCHINSON, Peter. Games authors play. London: Methuen Young Books, 1983. No original: “Irony 

establishes a sense of complicity between author and reader, with the self-conscious element resting in the signal 

by which the author alerts his initiated reader to the 'real' meaning of his text. Irony breaks illusion…” 
25 DUARTE, Lélia Parreira. Ironia e Humor na Literatura. Belo Horizonte: Alameda Casa Editorial, 2006.  



18 

 

 

 

do mundo; para ser fecundo basta estudá-lo. A sociedade francesa seria o historiador, eu seria 

apenas o secretário” (BALZAC, 1959, p. 14).26 O fato é que Balzac não é o único escritor a 

promover a abundância da ironia em sua escritura. As obras dos principais escritores da 

Humanidade, de Homero a Brecht, estão permeadas significativamente de ironia. Thomas 

Mann, citando Goethe, disse: “A ironia é aquela pitadinha de sal que, sozinha, torna o prato 

saboroso” (MANN apud MUECKE, 2019, p. 19). Digamos que Balzac pode ter exagerado na 

dose do “sal” ao citar e se inspirar nas imagens bíblicas para fertilizar A Comédia Humana, 

operando um movimento intertextual que Antonio Candido define como ressonância: “[…] o 

eco de um texto em outro […] seria possível distinguir dois tipos principais de ressonância, que 

poderiam ser denominadas inspiração e citação” (CANDIDO, 2004, p. 43)27. 

Entre as ferramentas poéticas utilizadas na construção de A Comédia Humana, também 

destaca-se a alusão — entendida como uma vaga ou indireta referência a qualquer elemento do 

próprio mundo literário, nesse caso específico à narrativa bíblica — e a metáfora, como 

deslocamento e extensão do sentido das palavras. A relação metafórica criada por Balzac, 

muitas vezes, se prolonga como relação alegórica, o que nos remete ao conceito de alegoria, do 

crítico alemão Henrich Lausberg: “A alegoria é a metáfora continuada como tropo de 

pensamento, e consiste na substituição do pensamento em causa por outro pensamento, que está 

ligado, numa relação de semelhança, a esse mesmo pensamento (LAUSBERG, 1976, p. 283)28. 

Com base nessa ideia, João Adolfo Hansen afirma que a alegoria é “um procedimento 

construtivo constituindo o que a Antiguidade greco-latina e cristã, continuada pela Idade Média, 

chamou de ‘alegoria dos poetas’: expressão alegórica, técnica metafórica de representar e 

personificar abstrações” (HANSEN, 2006, p. 7)29. A alegoria dos poetas, resumidamente, seria 

a maneira de falar e escrever. Porém, Hansen esclarece que há um outro tipo de alegoria 

interpretativa ou hermenêutica: a alegoria dos teólogos, que nada mais é do que uma maneira 

de “interpretação religiosa das coisas, homens e eventos figurados em textos sagrados. [...] 

 
26 Prefácio de A Comédia Humana. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 11): “Le hasard est le 

plus grand romancier du monde: pour être fécond, il n’y a qu’à l’étudier. La Société française allait être l’historien, 

je ne devais être que le secrétaire.”  
27 CANDIDO, Antonio. Ressonâncias In: CANDIDO, Antonio. O Albatroz e o Chinês. Rio de Janeiro: Ouro 

sobre Azul, 2004. p. 43-51. 
28 LAUSBERG, Henrich. Manual de retórica literária — Fundamentos de una ciencia de la literatura. t. II. 

Madrid: Gredos, 1976. 
29 HANSEN, João Adolpho. Alegoria – Construção e Interpretação da Metáfora. Campinas: Hedra, 2006. 
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Como interpretação, a alegoria dos teólogos é um modo de entender e decifrar” (HANSEN, 

2006, p. 8). É o que Balzac mais tenta fazer em sua obra literária: compreender e interpretar a 

Bíblia e seus heróis. No entanto, em Balzac, essa “alegoria dos teólogos” parece ser praticada 

com intenção de dessacralizar e subverter as simbologias e os sentidos religiosos, manipulada 

por um romancista que pensa e classifica o ser humano em diferentes “espécies sociais”. No 

prefácio de A Comédia Humana, Balzac explica que teve essa ideia ao comparar a Humanidade 

com a Animalidade: 

  

[…] a sociedade se assemelha à natureza. Não transforma a sociedade o homem, 

segundo os meios em que se desenvolve sua ação, em outros tantos indivíduos 

diferentes, à semelhança das variedades em zoologia? As diferenças entre um soldado, 

um operário, um administrador, um advogado, um desocupado, um sábio, um homem 

de Estado, um comerciante, um marujo, um poeta, um mendigo, um padre, são, 

conquanto mais difíceis de apreender, tão consideráveis como as que há entre o lobo, 

o leão, o asno, o corvo, o tubarão, o lobo marinho, a ovelha, etc. Existiram, pois, e 

existirão sempre espécies sociais, como há espécies zoológicas.” (BALZAC, 1959, p. 

11)30. 

 

Mas como Balzac teria chegado ao título A Comédia Humana, tão amplo que consegue 

traduzir ao mesmo tempo a sua micro e macro visão da humanidade e do mundo? A relação 

imediata com a Divina Comédia de Dante faz todo sentido. Na biografia que escreveu de 

Balzac, Stefan Zweig registra que primeiramente a ideia teria ganhado força após uma conversa 

entre o romancista e o seu amigo e ex-secretário de redação, Bellay, recém-chegado da Itália e 

que acabara de ler a Divina Comédia no texto original. Segundo Zweig, os dois teriam 

conversado muito sobre o assunto: “Subitamente surge em Balzac a pergunta: por que não opor 

à comédia divina a terrena, ao edifício teológico o sociológico?” (ZWEIG, 1953, p. 355)31. 

Baron também reforça essa teoria, argumentando que Balzac não só se inspirou na Divina 

Comédia mas também quis acentuar o grau de parentesco com a obra do poeta italiano. Em 

1839, depois que o título de A Comédia Humana foi escolhido, ele ainda escreveu o romance 

 
30 Prefácio de A Comédia Humana. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 8): “ […] la Société 

ressemblait à la Nature. La Société ne fait-elle pas de l’homme , suivant les milieux où son action se déploie , 

autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie? Les différences entre un soldat , un ouvrier, un 

administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un homme d’État, un commerçant, un marin, un poète, un pauvre, 

un prêtre, sont, quoique plus difficiles à saisir, aussi considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, l’âne, 

le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de tout temps des Espèces 

Sociales comme il y a des Espèces Zoologiques.”  
31 ZWEIG, Stefan. Obras Completas de Stefan Zweig - t. XIX: Balzac. Trad. Odilon Gallotti. Rio de Janeiro: 

Editora Delta, 1953. 
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Beatriz, que leva o mesmo nome da heroína de Dante. Um sinal, segundo Baron, de que Balzac 

“[…] fez de Beatriz o símbolo da pureza revivida e coloca em cena muitas figuras 

explicitamente dantescas […] Balzac procura escrever como Dante o épico do Homem. […] o 

mais importante e essencial é que Dante lhe mostrou o caminho para a profundidade” (BARON, 

2018, p. 265, tradução nossa)32. É importante lembrar também que Balzac faz de Dante um dos 

protagonistas de Os Proscritos (Les Proscrits), novela na qual o escritor narra uma suposta 

temporada que o poeta teria passado em Paris durante seu exílio. Porém, a presença de A Divina 

Comédia em A Comédia Humana é mínima comparada à abundância de imagens e citações das 

Sagradas Escrituras.  

Só de pensar em usar a Bíblia para fertilizar uma obra cujo título incorpora a palavra 

“comédia”, Balzac já promove um embate entre sentidos e simbologias. Confere ao Deus dos 

judeus e dos cristãos uma conexão e um diálogo poéticos com Dioniso. Na Grécia Antiga, a 

origem da Comédia é atribuída aos intérpretes dos cantos fálicos, às festas em homenagem a 

Dioniso ou Baco; celebrações carnavalescas representadas por orgias e bacanais, como define 

Aristóteles no capítulo V da sua Poética: 

 
A Comédia é, como se disse, a mimese dos homens inferiores, não, todavia, de toda 

espécie de vício: o cômico é apenas uma parte do feio.33 Poder-se-ia dizer que o 

cômico é um determinado erro e uma vergonha que não causam dor e destruição; 

como bem exemplifica a máscara cômica: ela é feia e disforme sem expressar dor 

(ARISTÓTELES, 2019, p. 67)34. 

 

Na Comédia Humana, o vício, os deslizes morais, os homens corrompidos também 

estão bem representados e as suas máscaras disfarçam e escondem a falta de caráter, a 

indecência, a criminalidade, o adultério, a libertinagem, enfim: encenam a farsa e o fingimento 

necessários para o sucesso social naquela França do século XIX. A comédia realista 

balzaquiana reproduz a intimidade e o dia a dia da burguesia e da aristocracia francesas com 

uma força ficcional tão intensa que os seus quase 2.500 personagens parecem ganhar vida 

 
32 BARON, 2018, op.cit. No original: "[…] fait de Béatrix le symbole de la pureté retrouvée et met en scène de 

nombreuses figures explicitement dantesques […] Balzac cherche à écrire, comme Dante, l’épopée de l’homme. 

[…] l’essentiel est surtout que Dante lui a montré la voie de la profondeur.” 
33 Aristóteles usa cinco termos diferentes para se referir à comédia: phaulóterõn, kakía, aiskhrón, hamártēma e 

aískhos, os quais o tradutor da obra, Paulo Pinheiro, verteu, respectivamente, como homens inferiores, vício, feio, 

erro e vergonha. 
34 ARISTOTELES. Poética. Edição bilíngue. São Paulo: Editora 34, 2019.  
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própria, “eles ‘saem’ de seus respectivos livros” (ROBERT, 2007, p. 192)35, constata Marthe 

Robert. Um mundo tão vivo e semelhante à sociedade da sua época, que me leva a pensar A 

Comédia Humana como uma meta-realidade, uma espécie de camada da realidade que integra 

os mundos real e literário. Uma realidade aumentada no tempo do manuscrito, ao correr da 

pena, com a qual Balzac cria avatares poéticos de vários tipos de seres humanos e dos heróis 

bíblicos, alguns definidos por Berthier como “avatares da sublimação” (BERTHIER, 1993, p. 

117).36 Do padre ao assassino; do estadista ao jornalista corrupto; da esposa virtuosa à cortesã; 

entre muitos outros. Ao simular essa meta-realidade e permitir que ele próprio e o leitor se 

vejam retratados em seus romances, contos e novelas, Balzac recupera a técnica grega do meta-

teatro, e justifica o uso da palavra "comédia" no título de sua obra.  

Segundo Adriane da Silva Duarte: “Um dos materiais mais ricos da comédia é o meta-

teatro, ou seja a auto-referência, e ele pressupõe o desmonte da ilusão” (DUARTE, 2000, p. 

46)37. Por mais que algumas vezes pareça o contrário, o que mais Balzac busca fazer com a sua 

pena é construir uma imagem nua e crua da vida real, tirando a podridão da sociedade debaixo 

do tapete e se dispondo, inclusive, a questionar os ensinamentos da Bíblia e “desmascarar” 

comportamentos que ele considera anticristãos da própria Igreja Católica. Essa postura do 

romancista cria outro importante ponto de contato intertextual entre A Comédia Humana e a 

comédia grega, mais especialmente com o momento do espetáculo chamado de parábase, 

ocasião em que o coro se afastava da ação teatral e trazia o público de volta à realidade, 

abordando temas políticos e sociais. Duarte explica que “a parábase conciliava uma função 

didática, reunindo censuras e conselhos à cidade, e uma autopromoção do poeta em que se 

enfatizava suas qualidades tendo em vista o ambiente competitivo dos concursos dramáticos” 

(DUARTE, 2000, p. 13). Todas essas funções presentes na parábase da comédia grega podem 

ser encontradas na obra do romancista, sobretudo, a autopromoção do “poeta”, no caso, Honoré 

de Balzac, sempre muito empenhado em exibir sua erudição nos mais variados assuntos 

 
35 ROBERT, Marthe. Romance das origens, origens do romance. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
36 BERTHIER, Philippe. Des Rillettes a l’étoile ou les avatars de la sublimation. In: DIAZ, José Luis (Org.). 

Balzac, Le lys dans la Vallée — Cet Orage de Choses Célestes. Paris: SEDES, 1993. p. 117-130. No original: 

"avatars de la sublimation". 
37 DUARTE, Adriane da Silva. O dono da voz e a voz do dono — A parábase na comédia de Aristófanes. São 

Paulo: Editora Humanitas, 2000. 
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abordados nas narrativas que compõem A Comédia Humana. E quando o tema é a Bíblia ele se 

esforça ainda mais.  

Críticos e biógrafos atestam que Balzac foi um entusiasmado leitor da Bíblia, 

especialmente da edição traduzida da Vulgata (versão latina) para o francês por Lemaître de 

Sacy no século XVII. Nesta tese utilizo uma edição dessa tradução da Bíblia38 como principal 

referência para as citações dos textos bíblicos. O próprio Balzac confirma sua predileção pela 

vulgata, numa carta que escreve aos 20 anos de idade para Théodore Dablin (17883-1861), 

amigo da sua família:  

 
Eu gostaria de uma Bíblia bem completa, em latim e francês, se for possível. Eu não 

quero o Novo Testamento. Esse eu já tenho. Eu creio que algo assim foi impresso 

recentemente na Desoër ou na Didot. Se o texto com a tradução em francês for difícil 

de encontrar ou se for muito caro, eu me ateria só à versão em latim. Eu não quero 

uma edição só na língua francesa (BALZAC, 1960, p. 46, tradução nossa).39 

 

Nota-se nessa carta que o romancista já conhecia o “Novo Testamento”, e que muito 

provavelmente o tenha lido e estudado durante o tempo em que esteve internado no colégio de 

padres oratorianos em Vendôme. Balzac mostra-se mais interessado em conhecer o “Antigo 

Testamento”, conjunto de narrativas que, assim como a saga cristã, vai fertilizar grande parte 

da sua obra, conforme atestam os estudos de Anne-Marie Baron:  

 

É com a ‘Bíblia à mão’ ou na mente […] que Balzac escreveu A Comédia Humana. 

A riqueza, a variedade e a profundidade das Escrituras o estimularam a beber nessa 

fonte, a experimentar o ‘sublime religioso’ com o qual ele ‘simpatizava’ desde a 

infância […] A Bíblia é a sua principal referência, em primeiro lugar por sua perfeição 

narrativa” (BARON, 2018, p. 347-348, tradução nossa)40 . 

 

 
38 La Bible, op. cit. Louis-Isaac Lemaîstre de Sacy (1613 – 1684), sacerdote de Port-Royal des Champs, foi um 

teólogo jansenista e humanista francês, conhecido por sua tradução da Bíblia que se tornou a mais difundida na 

França no século XVIII. 
39 BALZAC, Honoré de. Correspondance. t. 1. Paris: Garnier Frères — édition de Roger Pierrot, 1960. Carta 

n°17, escrita em outubro de 1819. (5 volumes: 1960-1969). No original: “Je voudrais une Bible très complète, 

latine, avec le français en regard, si cela se peut. Je ne veux pas du Nouveau Testament, je l’ai. Je crois qu’on a 

imprimé dernièrement quelque chose de ce genre-là chez Desoër ou chez Didot. Si le français en regard était 

difficile à trouver, ou s’il doublait le prix du livre, je m’en tiendrai au latin seul; je ne veux pas du français seul.” 
40 BARON, 2018, op. cit. No original: “ C'est bien ‘la Bible à la main' ou à l'esprit […] que Balzac a écrit La 

Comédie Humaine. La richesse, la variété , la profondeur des Écritures l'ont incité à s'abreuver à cette source, à 

tenter le 'sublime religieux', avec lequel il a 'sympathisé' dès l'enfance […] La Bible est sa référence majeure 

d'abord pour sa perfection narrative.”  
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A imitação e as conexões com a Bíblia podem ser percebidas logo na estrutura de A 

Comédia Humana, também composta por uma coleção de narrativas, que somam mais de 

noventa livros. Na Bíblia católica, a que Balzac lia, o total chega a setenta e três. Quarenta e 

seis (Primeiro Testamento41) e vinte e sete (Segundo Testamento). Assim como a Bíblia não é 

organizada integralmente em ordem cronológica, Balzac também não dispõe seus livros 

seguindo uma linha temporal de escritura. O livro que abre A Comédia Humana, Ao Chat-qui-

pelote (La Maison du Chat-qui-pelote), não é o primeiro escrito por ele. E se as Sagradas 

Escrituras foram arranjadas priorizando uma ordem narrativa, uma divisão temática, como, por 

exemplo, os livros Juízes, Reis, Profetas, etc, e foram separadas em dois blocos, a Comédia 

Humana também agrupa suas histórias por recortes político-sociais em três áreas distintas: 

Estudos Analíticos, Estudos Filosóficos e Estudos de Costumes; este último está organizado em 

Cenas da Vida Privada, Cenas da Vida Provinciana, Cenas da Vida Rural, Cenas da Vida 

Política, Cenas da Vida Militar e Cenas da Vida Parisiense. Mas, além da montagem da obra, 

a influência bíblica se amplia, esclarece Baron: 

 

[…] ele vê nos personagens bíblicos, o modelo de verdades atemporais e de 

paradigmas humanos [...] Esta é sem dúvida a chave para a abundante colheita de 

imagens bíblicas que voltam regularmente em A Comédia Humana [...] A Bíblia 

parece ser seu modelo (BARON, 2018, p. 13-14, tradução nossa)42.  

 

Para desenvolver sua tese, Baron investiga as ramificações da Bíblia em alguns 

romances, contos e novelas de A Comédia Humana. É o caso de Coronel Chabert (Le Colonel 

Chabert) e o Livro de Jó. Baron ilumina a frase dita pelo protagonista balzaquiano, militar 

gravemente ferido na guerra ao se levantar no buraco entre os soldados mortos, praticamente 

enterrado vivo: “[…] saí da cova tão nu como saí do ventre da minha mãe” (BALZAC, 1958, 

p. 251)43. Segundo Baron, essa fala do coronel Chabert ao seu advogado, “[…] trata-se da 

 
41 Nesta pesquisa, chamo o Antigo (Velho) e o Novo Testamentos de Primeiro e Segundo Testamentos,  seguindo 

a mudança proposta por vários setores acadêmicos, eclesiásticos e comerciais (autores, editoras, pesquisadores, 

professores, etc), que, em todo mundo, já assumiram essa nova terminologia.  
42 Ibid. No original: “[…] Il voit dans les personnages bibliques les parangons de vérités intemporelles et dans les 

situations de la Bible des paradigmes humains [...] Telle est sans doute la clef de l’abondante moisson d’images 

bibliques qui reviennent régulièrement dans La Comédie Humaine [...] La Bible semble bien être en cela son 

modèle.”  
43 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. IV: Coronel Chabert. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. III, p. 326): “[…] j’étais sorti du ventre 

de la fosse aussi nu que de celui de ma mère.” 
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mesma expressão usada por Jó quando ele fica sabendo das catástrofes sucessivas que se 

abateram sobre ele” (BARON, 2018, p. 116, tradução nossa)44. A pesquisadora se refere ao 

seguinte versículo de Jó: “Saí nu do ventre de minha mãe e nu voltarei para lá” (Jó 1:21, 

tradução nossa)45.  

Assim como Balzac, outros escritores consagrados perceberam o valor ancestral da 

Bíblia como texto fundador da literatura, com raízes profundas na História, constata Sylvie 

Parizet na introdução do dicionário A Bíblia na Literatura Mundial (La Bible dans les 

littératures du monde) com a participação de 400 pesquisadores: “[…] a fertilidade do texto 

bíblico é realmente impressionante. Ela excede largamente as épocas e os temas abordados ao 

revelar riquezas jamais imaginadas” (PARIZET, 2016, p. 5, tradução nossa)46. Esse dicionário 

foi elaborado, segundo Parizet, “para melhor entender as perguntas vitais que a Bíblia ecoa na 

criação literária” (PARIZET, 2016, p. 11, tradução nossa)47. Perguntas que levaram Harold 

Bloom a considerar a narrativa bíblica como detentora de “grande esplendor estético, força 

intelectual e sapiência” (BLOOM, 2009, p. 13)48. Segundo o crítico norte-americano, há livros 

na Bíblia com a força de Shakespeare e de Cervantes:  

 

Hamlet está no centro do cosmos literário, tanto oriental quanto ocidental. Seus únicos 

rivais são cômicos – Dom Quixote – ou beiram a divindade, como o Jesus 

incrivelmente enigmático do Evangelho de Marcos, que não tem certeza de quem é e 

insiste em perguntar a seus discípulos estúpidos: Mas quem ou o que dizem que sou? 

(BLOOM, 2013, p. 58)49.  

 

Estudos sobre a influência das Sagradas Escrituras em Balzac, podem ser encontrados 

em teses, livros e também na revista francesa L’Année Balzacienne.50 

 
44 BARON, 2018, op. cit. No original: “[…] C’est l’expression même employée par Job lorsqu’il apprend les 

catastrophes successives qui se sont abattues en rafale sur lui.”  
45 La Bible, op. cit, p. 619. No original: “Je suis sorti nu du ventre de ma mère, et j'y retournerai nu.” 
46 PARIZET, Sylvie. La Bible dans les Littératures du Monde. Paris: Les Éditions du Cerf, 2016. No original: 

“[…] la fécondité du texte biblique est proprement vertigineuse. Elle excède largement les époques et domaines 

attendus, pour déployer des richesses insoupçonnées.” 
47 Ibid. No original: “Pour mieux comprendre les questions vitales dont la Bible se fait l’écho dans la création 

littéraire.”  
48 BLOOM, Harold. Onde encontrar a sabedoria. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009. 
49 BLOOM, Harold. A Anatomia da influência. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013.  
50 Durante minha pesquisa, constatei que entre os anos de 1960 e 1999 foram publicados na L’Année Balzacienne 

apenas dois ensaios que analisam especificamente o diálogo entre Balzac e a Bíblia, nove sobre Balzac e a Religião, 

e quatro sobre Balzac e Deus. 367 especialistas de todo o mundo publicaram na revista sobre 287 temas diferentes. 

Ao contrário da Bíblia, os assuntos que mais despertaram o interesse dos pesquisadores foram, em terceiro lugar, 

o Realismo (18), em segundo, a Mulher (22), e, em primeiro lugar, a Revolução (30). Do ano 2000 até 2022 foram 
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O Livro Místico (Livre Mystique), composto pelas obras Louis Lambert, Séraphîta e Les 

Proscrits contém as principais narrativas de Honoré de Balzac sobre espiritualidade, misticismo 

e religião. E também suas ideias polêmicas sobre esses temas. É no prefácio do Livro Místico 

que o escritor se pergunta: “Que forma terá o sentimento religioso, qual será a sua nova 

expressão? A reposta é um segredo do futuro” (BALZAC, 1980, p. 503, tradução nossa)51. Em 

Modesta Mignon (Modeste Mignon), o narrador afirma com convicção: “Nada no homem é 

absoluto” (BALZAC, 1959, p. 411)52.  

Esta tese está dividida em 8 capítulos. No primeiro, analiso manuscritos e provas 

corrigidas de alguns romances e novelas. No excesso de rasuras, constato incertezas que 

parecem tomar conta de Balzac quando ele escreve sobre a Bíblia e a religião. No capítulo 2, 

ilumino os tipos de narradores presentes em A Comédia Humana. No capítulo 3, trabalho os 

arquétipos do Poeta, de Eva e do Patriarca usados como modelos na elaboração de alguns dos 

heróis e heroínas de Balzac. No capítulo 4, o assunto é o romance autobiográfico Louis Lambert 

e a passagem do menino e adolescente Balzac pelo colégio oratoriano de Vendôme, no qual ele 

teve os primeiros contatos com a Bíblia. No capítulo 5, destaco a presença da figura do Diabo 

na obra balzaquiana, especialmente no livro Fisiologia do Casamento (Physiologie du 

Mariage). No capítulo 6, explico as condenações sofridas por Balzac pelo Index, Index 

librourum prohibitorum — repertório bibliográfico de obras censuradas pela Santa Sé. 

Condenações que fizeram de Honoré de Balzac o romancista francês mais condenado pela 

Igreja Católica no século XIX. No capítulo 7, trabalho a alegoria do anjo em Seráfita 

(Séraphîta). No capítulo 8, investigo as alusões ao Segundo Testamento e à figura de Jesus 

Cristo, particularmente em O Médico Rural (Le Médecin de Campagne) e O Cura da Aldeia 

(Le Curé de Village). 

Ao longo desta pesquisa, a contradição instalada nas ideias balzaquianas se iluminará. 

Ela é o retrato dos movimentos do pensamento de Honoré de Balzac mas também das incertezas 

 
publicados outros 22 ensaios sobre a religião, a Bíblia e o misticismo em Balzac. Em 2013, a revista dedicou uma 

edição inteira sobre esse tema. 
51 BALZAC, Honoré. Prefácio do Livro Místico. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – t. XI. Paris: 

Éditions Gallimard, 1980. p. 501-509. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 503): “Quelle 

forme revêtira le sentiment religieux, quelle en sera l'expression nouvelle? la réponse est un secret de l’avenir.” 
52 BALZAC, Honoré. A Comédia Humana – Vol. I: Modesta Mignon. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 518): “Rien n’est absolu dans 

l’homme.” 
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que imperavam na sociedade na qual ele vivia. Contradição reveladora de um romancista que, 

depois de observar o seu mundo, conclui que no processo histórico o bem e o mal são 

inseparáveis. Para o ensaísta russo V. Grib, Balzac: “[…] apresentou um quadro universal e 

verídico, ainda que às vezes de forma torcida e idealista, da natureza contraditória da sociedade 

burguesa em todas as suas manifestações.” (GRIB, 1958, p. XXVII)53. É fácil determinar as 

limitações classistas de qualquer artista que viveu entre revoluções e ligar sua obra aos 

interesses da classe dominante. Mas como explicar o pensamento progressista de Balzac, o seu 

interesse pela Bíblia e o seu julgamento severo contra a sociedade e a Igreja? 

Dentro do complexo problema que envolve a intertextualidade entre A Comédia 

Humana e a Bíblia, a hipótese que desenvolvo em minha tese é a de que Balzac não apenas 

usou a narrativa e os personagens bíblicos como inspiração para enriquecer o seu trabalho 

romanesco, mas também com interesse de criar polêmica, acelerar o próprio sucesso literário e 

despertar o senso crítico no leitor em relação às interpretações da Bíblia elaboradas pelo 

pensamentos cristão e judaico. Partindo dessa premissa, minha pesquisa pretende contribuir 

para realçar trechos da obra balzaquiana nos quais percebemos as ideias e as formas com as 

quais Balzac opera a dessacralização dos enredos e dos heróis bíblicos. Chegarei à conclusão 

de que o escritor busca promover mudanças na espiritualidade, humanizar o texto sagrado, 

educar e multiplicar dúvidas no leitor; e de que seus exercícios hermenêuticos, ao contrário do 

que pregam as autoridades religiosas, apontam que a Bíblia não pode ser explicada, unicamente, 

pelas supostas “verdades” contidas nela mesma. 

Penso que Balzac também busca trabalhar as imagens bíblicas para compor o que ele 

acredita ser o real mais genuíno. Diante de uma civilização impregnada de valores morais e 

religiosos baseados, muitas vezes, na interpretação das histórias da Bíblia, Balzac pode ter 

tentado imaginar como seria a realidade isolada da espiritualidade. Por essa razão, entendo que 

no processo de elaboração da sua obra, primeiro, o romancista identifica e ilumina essas 

imagens na rotina dos franceses para depois separá-las e analisá-las. Dessa forma, ele pode ter 

uma visão mais pura do mundo em que vivia e assim refletir melhor sobre o impacto que a 

religião causava no dia a dia das pessoas. Uma forma de garimpar e vislumbrar o verdadeiro 

 
53 GRIB, V. Balzac, uma análise marxista In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. X. Trad. 

Bernardo Gersen. Porto Alegre: Editora Globo, 1958. p. XXIII- LXXIII. Esse texto foi traduzido com base na 

publicação em língua espanhola: GRIB, V. Balzac. Un análisis marxista. Colección El Marxismo y el Arte, La 

Habana, Cuba: Editorial Páginas, s.d. 
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real mesmo que nem sempre fizesse uso dele. O escritor quis localizar os pontos nos quais os 

véus das “verdades” bíblicas encobriam mais espaço na vida da população francesa justamente 

para desvelar a realidade escondida pela religiosidade. Só, então, Balzac interpreta, reinventa e 

instala a narrativa bíblica no seu enredo, hospedando-a nas falas e nos pensamentos dos seus 

narradores e personagens.  

Termino essa introdução com as palavras do narrador do conto O Elixir da Longa Vida 

(L'Élixir de Longue Vie), ao explicar a presença do bem e do mal nos gênios da Humanidade. 

Acredito que a sua frase é a síntese do pensamento de Honoré de Balzac sobre o encontro entre 

as narrativas bíblicas e a romanesca na sua obra. O narrador proclama que há pensadores que 

podem: “[…] espremer o universo numa ironia, como o divino Rabelais” (BALZAC, 1959, p. 

638)54. Concentrar ideias não costuma ser uma prática habitual para Balzac, sempre apreciador 

dos textos longos e compostos por minuciosas e didáticas descrições. No entanto, com essa 

imagem do mundo inteiro confinado numa ironia, sigamos para o primeiro capítulo desta tese, 

que ilumina a participação das figuras de Deus, do Diabo e dos heróis bíblicos em A Comédia 

Humana.  

  

 
54 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVI: O Elixir da Longa Vida. Trad. João Henrique C. 

Lopes. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 487): “[…] 

de presser l’univers dans une ironie, comme le divin Rabelais.” 
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1 GÊNESIS 

 

“O mundo começou por aí, pois Adão vendeu o paraíso por uma maçã. Valha a 

verdade, não foi um alto negócio!”  

(Ao ‘Chat-qui-pelote’, Balzac)55 

  

Honoré de Balzac marca a abertura de A Comédia Humana com alusões ao primeiro 

livro da Bíblia. Quem conhece a obra do romancista pode entender que isso não é uma inocente 

coincidência. O pensamento balzaquiano sugere que as narrativas que principiam as duas 

coleções de livros são aproximadas e misturadas para que a pena realista consiga expor, com 

ironia e malícia, as ideias críticas do escritor sobre as Sagradas Escrituras, as religiões e o 

impacto político e comunitário que elas exerciam naquela sociedade francesa do século XIX. 

O historiador Hippolyte Taine atesta essa ideia ao analisar os personagens criados por Balzac: 

“Paris pôs em suas mãos todas as ideias; brincam com elas à maneira dos céticos e das crianças, 

que de bom grado fariam papagaios com uma Constituição ou um Evangelho”. (TAINE, 1958, 

p. XLIII)56. Quando afirma que os personagens de Balzac fariam, com alegria, “papagaios" ou 

“pipas”, brinquedos descartáveis, com as páginas rasgadas do Evangelho e da Constituição, 

Taine evidencia o olhar satírico e contestador do autor para as duas obras fundamentais à 

organização e ao funcionamento daquele organismo social que era a França oitocentista, fonte 

da sua matéria-prima romanesca.  

 Com essa imagem colorida, o crítico sugere que Balzac, ao usar fragmentos da 

Bíblia/Evangelho para construir a sua Comédia, elabora personagens que falam como artistas e 

como garotos, tocando em tudo, quebrando tudo, a filosofia e a política, a verdade e a virtude. 

Heróis donos de uma graça semelhante à produzida por um menino a empinar pipa no céu, o 

que Taine chama de “um novo gênero de divertimento […] a filosofia do fastio, professada em 

termos de escola e de cozinha, entre copos quebrados e papéis selados, por artistas que se 

tornaram meio financeiros, meio doentes e meio patifes” (TAINE, 1958, p. XLIV). Taine 

 
55 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. I: Ao ‘Chat-qui-pelote’. Trad. Vidal de Oliveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959, p. 59. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 70): “Le monde a 

commencé par là, puisque Adam a vendu le paradis pour une pomme. Ça n’a pas été une fameuse spéculation, par 

exemple!” 
56 TAINE, Hippolyte. Balzac. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. II. Porto Alegre: Editora 

Globo, 1958, p. XV-LXVI. Ensaio publicado na edição brasileira de A Comédia Humana. Segundo Paulo Rónai, 

esse texto de Taine foi divulgado pela primeira vez em fevereiro e março de 1858 no rodapé do Journal des Débats; 

mais tarde foi incluído no volume Nouveaux Essais de Critique et D’Histoire.  
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ilumina o excesso e o tom irônico de volume altíssimo encontrados nas narrativas e nos 

personagens de Balzac quando estão envolvidos nesses polêmicos assuntos:  

   

Não procurem neles nunca a ironia comedida, arma da razão e do bom gosto, a finura 

delicada, a justeza de estilo, o desembaraço tranquilo e altivo de um homem bem 

educado que está seguro do seu pensamento, da sua posição, e de suas maneiras 

(TAINE, 1958, p. XLIII). 

 

No entanto, há críticos que consideram positivo o resultado obtido por Balzac quando 

ele se propõe a garimpar influências na Bíblia. Baron destaca a importância poética desse 

encontro intertextual: “Balzac viu na palavra mística esta abertura ao mundo real, a 

possibilidade de colocar o infinito no finito, o mistério no próprio coração das aparências 

sensíveis e assim conferir à sua obra — tão realista na aparência — tanta profundidade que se 

torna inesgotável” (BARON, 2018, p. 352, tradução nossa)57. Já Bierce acredita que essa 

“profundidade” conquistada com a inspiração bíblica se deve especialmente ao interesse do 

romancista em ironizar o pensamento religioso para provocar reflexões nos leitores que 

pudessem ajudar a melhorar aquele conturbado momento histórico:  

 

A ironização intempestiva permitiria, portanto, formular um pensamento crítico, ou 

seja, propor uma representação que seja também uma reflexão sobre o tempo presente: 

ela aparece como [...] uma dúvida transcendental e ativa, ao mesmo tempo original e 

extremamente inquietante para o leitor (BIERCE, 2019, p. 814, tradução nossa)58. 

 

Eu penso que as três opiniões (Taine, Baron e Bierce) têm sua importância para nos 

ajudar a compreender o complexo jogo dialógico construído por Balzac. Essa verdadeira 

coreografia de alusões canônicas apresentada em A Comédia Humana requer uma variedade de 

olhares críticos para melhor decifração e entendimento dos seus múltiplos sentidos, sejam eles 

estéticos, místicos, morais ou irônicos. Um exemplo pode ser conferido na epígrafe escolhida 

para esse capítulo: “O mundo começou por aí, pois Adão vendeu o paraíso por uma maçã. Valha 

 
57 BARON, Anne-Marie. Balzac et la Bible. Paris: Honoré Champion Éditeur, 2018. No original: “Balzac a vu 

dans la parole mystique cette ouverture sur le monde réel, la possibilité de mettre l'infini dans le fini, le mystère 

au cœur même des apparences sensibles et de conférer ainsi à son œuvre - si réaliste en apparence - une telle 

profondeur qu'elle en devienne inépuisable.”.  
58 BIERCE, Vincent. Le Sentiment religieux dans La Comédie Humaine. Foi, ironie et ironisation. Paris: 

Classiques Garnier, 2019. No original: “L’ironisation intempestive permettrait donc de formuler une pensée 

critique, c'est-à-dire de proposer une représentation qui soit aussi une réflexion sur le temps présent: elle apparaît 

comme […] un doute transcendantal et actif à la fois original et fortement déstabilisant pour le lecteur.”  
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a verdade, não foi um alto negócio”, trecho retirado de Ao ‘Chat-qui-pelote' (La Maison du 

Chat-qui-pelote), romance que abre A Comédia Humana. Ela reproduz uma opinião do 

comerciante de tecidos, o senhor Guillaume, um judeu muito bem instalado na rua Saint-Denis, 

a preferida dos reis e rainhas para entrar solenemente em Paris. O narrador chama Guillaume 

de “[…] o patriarca das fazendas” (BALZAC, 1959, p. 37)59. O israelita fala ao futuro genro e 

pintor Théodore de Sommervieux, recuperando a Bíblia para valorizar o setor do comércio e o 

seu talento para as vendas. É importante realçar que o tradutor brasileiro alterou um pouco o 

texto original, no qual Balzac usa as palavras “célebre especulação” no lugar de “alto negócio”, 

como mostro na nota. Balzac escreve: “Não foi uma célebre especulação, por exemplo!”. Nota-

se o claro interesse do romancista em ironizar a simbologia do livro canônico, atribuindo a ela, 

um tom de comédia, piadista, além de revesti-la com uma visão preconceituosa e até 

antissemita. Impressões que não escapam ao olhar perspicaz do leitor atento. Ao construir um 

personagem judeu que afirma com todas as letras que “O mundo começou por aí”, numa 

negociata, em que “Adão vendeu o paraíso por uma maçã” e que isso “não foi uma célebre 

especulação”, Balzac deixa transparecer a ideia de que a vocação para as finanças acompanharia 

o povo judeu desde Adão, e que, em nome do lucro, o personagem bíblico não teria respeitado 

nem a Deus, ao especular e negociar mal o próprio Paraíso. O narrador balzaquiano sugere que 

Adão decepciona a própria raça porque não se revela um bom especulador, não teria feito um 

bom negócio ao trocar o Jardim do Éden por uma única fruta. No entanto, esse péssimo 

desempenho teria servido de lição para a sua descendência. Ao longo dos séculos, os judeus 

teriam aprimorado a arte da especulação comercial. O senhor Guillaume era um exemplo. Dessa 

forma, o escritor também reafirma a própria ideia de que o Primeiro Testamento, mais do que 

uma obra religiosa, se revela um manual para assuntos econômicos e um excelente repertório 

de sátiras a serem interpretadas. Um enredo que nem os próprios herdeiros políticos de Adão 

levariam tão a sério, como pudemos conferir na fala do comerciante.  

Ainda em Ao ‘Chat-qui-pelote', encontro outro personagem e outro episódio do Gênesis 

resgatados por Balzac para serem usados a serviço da comédia. São fragmentos arrancados da 

Bíblia para confecção de alegorias hilárias, como essa cena em que a Mme. Roguin, parente da 

família Guillaume, empresta uma inspiração sagrada para dar graça ao ato mundano de fofocar. 

 
59 Ao ‘Chat-qui-pelote’. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 44): “[…] le patriarche de la 

draperie”. 
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Ao levar uma informação inédita aos primos sobre o bom caráter de Théodore de Sommervieux, 

ela diz: “[…] venho na arca de Noé como a pomba trazendo o ramo de oliveira” (BALZAC, 

1959, p. 57). Mme. Roguin quer dizer que, assim como a ave bíblica, também traz excelentes 

notícias, nesse caso, sobre o futuro genro dos Guillaume. Porém, realista que era, Balzac usa 

dessa imagem para provocar risos e reflexões no leitor. Ele sinaliza que assim como durou 

pouco tempo a tranquilidade e a paz do mundo pós dilúvio, anunciado pela pomba, a felicidade 

de Augustine, proclamada pela prima tagarela, também estava fadada ao fracasso. E de fato: 

depois da lua de mel, “[…] quando a chorosa Augustine expôs seu doloroso estado, teve de 

suportar o dilúvio dos lugares comuns que a moral da rua Saint-Denis fornecia…” (BALZAC, 

1959, p. 66)60, informa o narrador. As alusões e referências aos personagens e ao Livro do 

Gênesis podem ser encontradas em várias narrativas que compõe A Comédia Humana. Só o 

vocábulo paraíso é mencionado 180 vezes ao longo de toda a obra, segundo o Vocabulário de 

Balzac, organizado pelo crítico M. Kazuo Kiriu61. 

Numa outra passagem de Ao ‘Chat-qui-pelote', em mais um ataque de ironia, o narrador 

recupera uma imagem do Segundo Testamento. Atribui à loja na qual o israelita fazia seus 

negócios, o nome de Tebaida, alcunha antiga do Alto Egito, para cujos desertos se retiraram os 

primeiros eremitas cristãos: “[…] ao fundo da pequena Tebaida da rua Saint-Denis” (BALZAC, 

1959, p. 46)62, detalha o narrador. Eu me pergunto: por que associar a loja do judeu ao refúgio 

dos velhos cristãos? Balzac, obviamente, quer provocar reflexões sobre o tema no leitor. Talvez 

contaminado pelo mito de que “os judeus mataram Jesus Cristo”, uma das mais tradicionais 

acusações que, segundo a historiadora Maria Luiza Tucci Carneiro:  

 

integram o breviário do antissemitismo cristão e popular […] tal acusação serviu, 

inicialmente, ao propósito dos pioneiros do Cristianismo, interessados em forjar a 

imagem maligna dos judeus, alimentando o medo capaz de deformar a realidade 

(CARNEIRO, 2014, p. 39).  

 

 
60 Ao ‘Chat-qui-pelote’. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 79): “[…] lorsque la plaintive 

Augustine exposa sa situation douloureuse, eut-elle à essuyer le déluge de lieux communs que la morale de la rue 

Saint-Denis fournissait…”. 
61 A pesquisa do prof. Kazuo Kiriu pode ser conferida no CD ROM Vocabulaire de Balzac, Kazlab, seconde 

édition, octobre 1995 ou no site: https://v2asp. paris.fr/concordance.htm. 
62 Ao ‘Chat-qui-pelote’. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 55): “[…] au fond de la petite 

Thébaïde de la rue Saint-Denis…” 

https://v2asp.paris.fr/concordance.htm
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Em A Comédia Humana não são poucas as vezes nas quais Balzac trata os seus 

personagens judeus com preconceito. Seja na forma como ganham a vida, nos traços físicos ou 

no trato com as pessoas: “O ardiloso negociante conhecia mil modos de aferir a maior parte dos 

lucros” (BALZAC, 1959, p. 37)63, relata o narrador sobre a astúcia do velho Guillaume para a 

especulação. A postura, aparentemente intolerante, irônica e realista de Balzac diante do 

pensamento e do sentimento religioso judaico-cristão, da fé, dos personagens e dos relatos 

bíblicos é explicada por Vincent Bierce da seguinte forma:  

 

A Comédia Humana de fato se propõe a descrever uma sociedade pós-revolucionária 

em crise, um mundo moderno que se tornou ilegível e no qual o sentido parece ter 

faltado porque o lugar de Deus é questionado e Balzac desenvolve uma poética 

romântica que deliberadamente confunde qualquer perspectiva teleológica, analisa as 

causalidades não mais fora, mas dentro da sociedade e recusa qualquer perspectiva 

unificadora […] A Comédia humana ao procurar pensar e questionar pela ficção a 

mutação dos tempos, propõe uma reconfiguração geral que problematize a reflexão 

sobre a representação romântica do sentimento religioso (BIERCE, 2019, p. 335-336, 

tradução nossa)64. 

 

Tal sentimento religioso, Balzac acredita ser melhor compreendido e ressignificado se 

lançado num espelho simbólico, no qual toda a sociedade francesa pudesse se ver refletida como 

protagonista de uma grande farsa. Um espelho poeticamente chamado de A Comédia Humana. 

Foram duas décadas de trabalho ininterrupto, destaca Taine: “Para publicar em vinte anos 

noventa e sete obras, tão obstinadamente retocadas que emendava cada vez dez ou doze provas, 

era preciso um temperamento tão poderoso quanto o seu gênio” (TAINE, 1958, p. XX). Um 

trabalho exaustivo, assegura o biógrafo Johannes Willms: “passagens inteiras eram reescritas, 

parágrafos deslocados, novos episódios incorporados; ou seja, a correção levava quase uma 

nova obra, na qual o texto do manuscrito original muitas vezes era perceptível apenas como 

palimpsesto” (WILLMS, 2009, p. 176). Trata-se da mesma opinião de Baron, para quem o 

romance, em Balzac, também revela-se um “palimpsesto bíblico”. Essa analogia com o 

 
63 Ao ‘Chat-qui-pelote’. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 44): “Le rusé négociant connaissait 

mille manières de s’attribuer le plus fort bénéfice… ”.  
64 BIERCE, op. cit. No original: “La Comédie Humaine propose en effet de décrire une société post-révolutionnée 

en crise, un monde moderne devenu illisible et dans lequel le sens semble s'être absenté parce que la place de Dieu 

est remise en cause et Balzac développe une poétique romanesque qui brouille volontairement toute perspective 

téléologique, analyse les causalités non plus à l'extérieur mais bien à l'intérieur de la société et refuse toute 

perspective unifiante […] La Comédie Humaine en cherchant à penser et à interroger par la fiction la mutation des 

temps, propose une reconfiguration générale qui problématise la réflexion sur la représentation romanesque du 

sentiment religieux”.  
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palimpsesto chancela possíveis semelhanças nas gêneses de A Comédia Humana e a Bíblia. Se 

Balzac, como um Esdras65 moderno, reescrevia, incansavelmente, um texto sobre o outro, os 

escribas bíblicos não deixavam por menos, aponta Gerard L. Bruns:  

 

Os estudiosos reconhecem atualmente que a elaboração das Escrituras já era um 

processo hermenêutico no qual materiais bíblicos primitivos eram reescritos para se 

tornar inteligíveis […] Sabemos, por exemplo, que os sermões de Jeremias foram 

reescritos à luz das catástrofes da destruição do Templo e do Exílio na Babilônia […] 

Esse texto interpretativo é também auto-apagável com respeito às suas origens. 

(BRUNS, 1997, p. 668-670).  

 

A escritura de Balzac, remexida constantemente, era castigada pelas preocupações, 

incertezas, contradições, pelas dores físicas e psicológicas do próprio romancista. Até chegar a 

sua forma definitiva, as folhas de papel eram atingidas por tempestades de sinais gráficos. 

Instalava-se, sobre o manuscrito, então, um verdadeiro caos66 formado por múltiplos riscos, 

rasuras e correções. Segundo o escritor Théophile Gautier, uma poética explosão de sinais, 

palavras e rabiscos que lembra “[…] o buquê de fogos de artifício desenhado por uma criança” 

(GAUTIER, 2011, p. 54, tradução nossa)67. Por “buquê" entende-se o conjunto de fogos no 

momento final do show pirotécnico, a parte mais explosiva e colorida no céu, a multiplicidade 

de formas e traços que riscam o espaço. Essa é a imagem feita por Gautier dos manuscritos, das 

provas corrigidas e do método de criação de Honoré de Balzac formados por infinitas linhas 

sinalizadoras de mudanças na estrutura do texto, inversão de frases, troca de vocábulos, dúvidas 

e contradições: “As linhas saindo do início, do meio ou do fim das frases, dirigindo-se para as 

margens, para a direita, para a esquerda, em cima, em baixo, conduzindo a desenvolvimentos, 

a intercalações, a índices, a epítetos, a advérbios…” (GAUTIER, 2011, p. 54, tradução nossa)68. 

Esses detalhes fornecidos esclarecem em muitos aspectos a gênesis da obra balzaquiana. E 

 
65 Esdras foi o sacerdote e escriba tido como o responsável pela supervisão da redação  de uma segunda Torá 

depois que a original fora destruída em um incêndio. Ele produziu os textos das Escrituras Sagradas e não apenas 

a interpretação delas. Esdras é chamado “o segundo Moisés”. Cf. BRUNS, Gerald L. Midraxe e alegoria: os inícios 

da interpretação escritural. In: ALTER, Robert:; KERMOD, Frank. Guia Literário da Bíblia. São Paulo: UNESP, 

1997, p. 667-689.  
66 Ver figuras 13, 13.1, 15 e 15.1 no Anexo deste trabalho.  
67 GAUTIER, Théophile. Balzac. Edição estabelecida, apresentada e comentada por Jean-Luc Steinmetz. Le Pré-

Saint -Gervais: Le Castor Astral, 2011. No original: “[…] le bouquet d’un feu d’artífice dessiné par un enfant”. 
68 Ibid., p. 54. No original: “Des lignes partant du commencement, du milieu ou de la fin des phrases, se dirigeaient 

vers les marges, à droite, à gauche, en haut, en bas, conduisant à des développements, à des intercalations, à des 

indices, à des épithètes, à des adverbes.” 
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também corroboram a ideia da significativa presença do cômico interagindo na grande tragédia 

humana escrita por Balzac. A alegoria dos fogos de artifício estourando no céu remetem o leitor 

às cenas de festa, riso, alegria, representações folclóricas e teatrais, à comédia.  

Segundo Takayuki Kamada, professor da Universidade de Shinshu, no Japão, a precisa 

explicação feita por Gautier: “é sem dúvida a melhor descrição que herdamos dos 

contemporâneos do romancista” (KAMADA, 2021, p. 75, tradução nossa)69. Nesse universo de 

pensamentos e palavras rasuradas, fez-se um “cosmos cujos os pormenores obedecem a uma 

concepção única” (RÓNAI, 1959, p. 9),70 explica Paulo Rónai, ao recuperar a ideia de Stefan 

Zweig que define a obra literária de Honoré de Balzac como sendo “o seu cosmos” (ZWEIG, 

1953, p. 147)71. É o princípio, então, de um mundo literário de múltiplos sentidos no qual é 

criado o Homo Fictus Balzaquiano72. Ou o Homo Duplex, nas palavras do narrador de Louis 

Lambert: “Enfim, encontrei um testemunho perfeito da superioridade que distingue os nossos 

sentidos latentes dos nossos sentidos aparentes! homo duplex!” (BALZAC, 1959, p. 41)73. 

Trata-se de uma entre outras formas possíveis de se reconhecer e analisar o herói balzaquiano, 

como esclarece Jacques-David Ebguy:  

 

Para Balzac, a criação de personagens, o objeto da representação romanesca do social, 

pressupõe a existência de personagens que se destacam segundo modalidades muito 

variadas. O ‘herói’, no sentido mais neutro do termo, é nele essencial para a fábula e 

para os afetos que ela pode e deve despertar (EBGUY, 2010, p. 14, tradução nossa)74. 

 

 
69 KAMADA, Takayuki. Balzac Multiples Genèses. Saint-Denis: Presses universitaires de Vincennes, 2021. 

(Coleção “Manuscrits modernes”). No original: “[…] c’est sans doute la meilleure description qu’on ait hérité des 

contemporains du romancier.” 
70 RÓNAI, Paulo. Apresentação. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Louis Lambert. 

Trad. Casemiro Fernandes. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. p. 05-09. 
71 ZWEIG, Stefan. Obras Completas de Stefan Zweig — t. XIX: Balzac. Trad. Odilon Gallotti. Rio de Janeiro: 

Editora Delta, 1953. 
72 Essa expressão é inspirada no termo Homo Fictus citado por Antonio Candido no ensaio A Personagem do 

Romance, publicado no livro A Personagem de Ficção. São Paulo: Editora Perspectiva, 2002, p. 53-80. Candido 

reproduz a expressão criada pelo romancista britânico Edward Morgan Forster, mais conhecido por E. M. Forster, 

para definir as diferenças entre a personagem fictícia e a pessoa viva. Ideia defendida por Forster em sua obra 

Aspects of the Novel, London, 1949, p. 66-67. 
73 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Louis Lambert. Trad. Casemiro Fernandes. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 622): “J’ai donc enfin 

trouvé un témoignage de la supériorité qui distingue nos sens latents de nos sens apparents! homo duplex!” 
74 EBGUY, Jacques-David. Le Héros Balzacien: Balzac et la question de l’héroïsme. Saint-Cyr-sur-Loire: Éditeur 

Christian Pirot, 2010. No original: “Chez Balzac en effet la création des personnages, objet de la représentation 

romanesque du social, suppose qu'il a y ait des personnages qui se détachent selon des modalités très diverses. Le 

‘héros’ au sens plus neutre du terme, est chez lui, nécessaire à la fable et aux affects qu'elle peut et doit susciter.”  
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Podemos iluminar um pouco mais o pensamento de Ebguy referente ao herói 

balzaquiano, recuperando uma ideia anterior de Taine na qual o historiador examina e faz um 

julgamento impiedoso dos personagens de A Comédia Humana:  

 

Eles tem uma loquacidade turva e violenta, que jorra violentamente, e que entrechoca 

as trivialidades e a poesia, o calão das finanças e as figuras da ode, espécie de 

embriaguez malsã e poderosa como a que produziria um vinho forte e falsificado” 

(TAINE, 1958, p. XLIII). 

 

Sobre esses heróis e personagens multifacetados e a contraditória relação deles e de seu 

criador com a Bíblia, encontrei informações preciosas nos originais dos manuscritos e das 

provas corrigidas de A Comédia Humana. Essas joias da coleção Lovenjoul75 fazem parte do 

acervo da Biblioteca do Institut de France em Paris. Refiro-me, especialmente, às versões 

primevas76 de O Cura da Aldeia77 (Le Curé de Village), romance que Balzac só considerou 

concluído depois da última revisão feita em 1845. Ao examiná-las, nota-se que Balzac ensaia, 

testa, hesita bastante na forma de elaborar pontos de contato, citações e alusões à narrativa 

bíblica, à religião e à Igreja. Percebi que ele escreve, chega a publicar e, alguns meses ou poucos 

anos depois, decide cortar, definitivamente, da narrativa, palavras ou frases inteiras sobre esses 

assuntos.  

Minha primeira constatação refere-se ao nome da cidade italiana de Turim, local 

sagrado para os católicos. Desde 1578, Turim guarda, em sua catedral, o Santo Sudário. A 

cidade é usada pelo narrador para descrever a região geográfica em que se passará o profano 

calvário de Véronique Graslin — heroína de O Cura da Aldeia. Tudo indica que o objetivo é 

alinhavar as conexões que se farão ao longo de todo o enredo com a Bíblia mas, especialmente, 

entre a protagonista e três figuras-chave do Segundo Testamento: a figura de Jesus Cristo, a de 

Santa Verônica e a figura enigmática do rosto divino estampado no tecido, imagens 

constantemente aludidas no romance. Ao usar a palavra Turim, Balzac parece disposto a não 

deixar qualquer dúvida sobre a sua vontade de comparar o fictício sofrimento do seu avatar 

feminino de Jesus à verdadeira paixão de Cristo.  

 
75 Falaremos sobre a coleção Lovenjoul mais à frente. 
76 Ver figura 1. Lov A53, Folha A. 
77 A intertextualidade desse romance com a Bíblia será analisada em A Cruz de Véronique no capítulo Evangelho: 

o Cristo do pensamento.  
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Nos manuscritos e provas corrigidas datados até 1841, o narrador descreve as 

redondezas do cenário da ação, remetendo as cercanias de Limoges à imagem de Turim: 

 

Essas montanhas não oferecem aos olhos do viajante nem a elevação ao pico dos 

Alpes e seus sublimes rasgões, nem as cálidas gargantas e os píncaros desolados dos 

Apeninos, nem a grandiosidade dos Pirineus; seu caráter se assemelha ao das suaves 

colinas de [sic] Turin…78 (tradução nossa). 

  

Mas antes de chegar a essa versão, o autor ensaia outras frases e parece preocupado e 

duvidoso sobre a forma de como escrever esse mesmo parágrafo. Numa das primeiras provas 

revisadas por Balzac, rasuras desabrocham sob a pena indecisa. Notemos que Balzac risca as 

palavras “leur caractère douces des” [sic] e pede para substituí-las por “leur caractere ressemble 

à celui des douces", mantendo na sequência as palavras “collines de Turin [sic]” finalizando a 

frase com ponto final. No mesmo parágrafo, Balzac faz outros cortes e substituições: troca “des 

ondulations” por “leur ondulations” e tira definitivamente “qui si elles sont”, unindo a frase 

assim: “leur ondulations dues au mouvement des eaux”. Em seguida, o escritor elimina outros 

vocábulos e inclui a palavra catástrofe, que não fazia parte do texto original, ideia que ele deve 

ter tido para sinalizar ao leitor o devir apocalíptico da heroína Véronique Graslin. Balzac altera 

“cette physionomie qui” para “cette physionomie de la grande catastrophe se retrouve dans la 

plupart des mouvements de terrain en France”79.  

No entanto, essa frase ainda vai ser mudada por Balzac. Ele faz novos cortes e a deixa 

da seguinte forma: “[…] dues au mouvement des eaux, accusent l’apaisement de la grande 

catastrophe et la calme avec lequel les masses fluides se sont retirées”80. Só por volta de 1845 

que a palavra Turim é retirada e desaparece completamente do texto. Na figura 6 podemos 

conferir como o autor, finalmente, decidiu terminar o parágrafo sem citar a cidade que guarda 

o Santo Sudário na nova edição publicada pela La Crampe et Comp:  

 

Ces montagnes n’offrent aux yeux du voyageur ni l’élévation à pied droit des Alpes 

et leurs sublimes déchirures, ni les gorges chaudes et les cimes désolées de l’Apennin, 

ni le grandiose des Pyrénées; leurs ondulations, dues au mouvement des eaux, 

 
78 Ver figuras 2 e 3. Lov.B 751, Folhas 221 e 222. “Ces montagnes n’offrent aux yeux du voyageur ni l’élévation 

à pied droit des Alpes et leurs sublimes déchirures, ni les gorges chaudes et les cimes désolées de l’Apennin, ni le 

grandiose des Pyrénées; leur caractère ressemble à celui des douces collines de Turin…” 
79 Ver figura 4. Lov.A53, Folha 10.  
80 Ver figura 5. Lov.B751, Folha 222. 
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accusent l’apaisement de la grande catastrophe et le calme avec lequel les masses 

fluides se sont retirées81.  

 

Essa é a mesma versão que se mantém até hoje na edição da Bibliothèque de la Pléiade,82 

a qual serviu de referência para a tradução brasileira. As cópias dos originais nos quais percebi 

essas alterações realizadas por Balzac estão a seguir:  

 

 
81 Ver figuras 6 e 6.1 - Acervo Bibliothèque Saint Geneviève. O Cura da Aldeia, 1845. 
82 No original na Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 705-706): “Ces montagnes n’offrent aux yeux du 

voyageur ni l’élévation à pied droit des Alpes et leurs sublimes déchirures, ni les gorges chaudes et les cimes 

désolées de l’Apennin, ni le grandiose des Pyrénées; leurs ondulations, dues au mouvement des eaux, accusent 

l’apaisement de la grande catastrophe et le calme avec lequel les masses fluides se sont retirées”. 
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Figura 1: Capa da prova corrigida do romance O Cura da Aldeia 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 2: Prova corrigida do romance O Cura da Aldeia 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 3: Prova corrigida do romance O Cura da Aldeia 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 4: Prova corrigida do romance O Cura da Aldeia 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 



42 

 

 

 

Figura 5: Prova corrigida do romance O Cura da Aldeia 

 

Fonte: Acervo Institut de France – Paris 

 

Figura 6: Edição do romance O Cura da Aldeia — 1845 

 

Fonte: Acervo de obras raras da Biblioteca Saint Geneviève — Paris 
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Figura 6.1: Edição do romance O Cura da Aldeia — 1845 

 
 

Fonte: Acervo de obras raras da Biblioteca Saint Geneviève — Paris 
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A minha segunda constatação se refere à opinião de Balzac sobre o comportamento e a 

origem da Igreja Católica Romana. Ainda nas provas corrigidas do romance O Médico Rural, 

publicado pela primeira vez em 1833, uma polêmica frase pode ser encontrada: “l’église a 

défendu les peuplés contre leurs ennemis, parce que l’Église procédait directement du 

peuple”83 . Traduz-se: “A igreja defendeu os povos contra seus inimigos, porque a Igreja 

procedeu diretamente do povo”. Essa afirmação de que a “Igreja veio do povo”, pensamento 

gerado logo nos primeiros impulsos criativos do autor merece atenção. Seja em Balzac ou em 

qualquer outro escritor, de acordo com Philippe Willemart, as versões iniciais do texto 

costumam ser prematuras e, frequentemente, chegam natimortas, condenadas a virar rasuras 

nas mãos do próprio ficcionista: 

 

A escritura consiste portanto numa série de mortes ou lutos sucessivos […] A rasura 

é, portanto, testemunha de um processo de luto no escritor que gera consistências 

diferenciadas no papel. A rasura mais comum, suprimindo uma palavra ou um 

conjunto de palavras, cria um branco ou um vazio que está sempre preenchido 

(WILLEMART, 1993, p. 72). 

 

Foi o que ocorreu com Balzac nessa segunda observação que fiz na prova em análise. 

Ele ponderou a primeira ideia que colocou no projeto “A Igreja procedeu diretamente do povo”, 

decidiu retirá-la do texto e restringiu a ação heroica de Roma apenas à figura do padre 

incorruptível, padre idealizado pelo próprio autor, aquele que realmente respeitaria, na visão 

balzaquiana, o verdadeiro sentido do Cristianismo. Em novas correções, essa frase inteira foi 

eliminada do fragmento que foi alterado, outra vez, por Balzac. O trecho é publicado assim: 

“Por isso, o padre, filho da classe média, opunha-se à força material e defendia os povos contra 

os seus inimigos”84. Percebe-se também que, ainda na versão anterior, na figura 7, a primeira 

palavra “igreja” aparece com a primeira letra em minúsculo, o que pode apontar traços de ironia 

(igreja que “defendeu” os povos contra seus inimigos). Como se o romancista quisesse apontar 

que essa instituição a que ele se refere não merecesse ser tratada com autoridade e respeito, 

justamente, porque não teria se comportado com dignidade e ética que a fariam merecedora 

 
83 Ver figura 7 e 7.1. Lov A143, Folha 33. 
84 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XIII: O Médico Rural. Trad. Vidal de Oliveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 506): “Aussi le prêtre, 

enfant de la classe moyenne, s’opposait-il à la force matérielle et défendait-il les peuples contre leurs ennemis”. 
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desse tipo de consideração linguística. Já a segunda palavra “Igreja”, na frase que afirma que 

ela procede diretamente do povo, é escrita com inicial maiúscula, o que sinaliza uma possível 

importância que Balzac daria à Igreja mais humanizada, empática e genuinamente cristã.  

Sobre o comportamento ético dos padres, o autor também fez uma alteração nessa 

mesma página da prova corrigida. Como mostram os desenhos e as anotações da pena 

balzaquiana, ele pediu a inclusão da expressão "livre arbítrio" após a palavra “princípio”, na 

seguinte frase: “on lui fait un devoir de ses vertu et la bienfaisance, tarie dans le principe, se 

dessèche dans son cœur…”85, fragmento finalizado da seguinte maneira: “Os cidadãos fazem-

lhe um dever das suas virtudes, e sua ação benfazeja, estancada no princípio do livre arbítrio, 

desseca-se em seu coração”86. Essas constantes mudanças orquestradas na origem do texto 

iluminam a dúvida e a contradição que imperam no pensamento do autor de A Comédia 

Humana quando o raciocínio envolve fé, Bíblia e religião.  

 

 
85 Ver Figura 7.1. Lov A143, Folha 33. 
86 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 506): “les citoyens lui font un devoir 

de ses vertus, et sa bienfaisance, tarie dans le principe du libre arbitre, se dessèche dans son cœur”. 
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Figura 7: Prova corrigida do romance O Médico Rural 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 7.1: Prova corrigida do romance O Médico Rural 

 

 

 Fonte: Acervo Institut de France — Paris 

 

Considerado um "anticristão" por críticos como Philippe Bertault: “Balzac respirava 

uma atmosfera de incredulidade e materialismo” (BERTAULT, 2002, p. 78, tradução nossa)87, 

ao longo de quase toda a sua carreira, o romancista se comporta como um contraditório devoto 

do Cristianismo. Os fragmentos das provas corrigidas de O Cura da Aldeia, que acabamos de 

mostrar, iluminam esse embate permanente de ideias opostas que desafiava a mente 

balzaquiana. Nele, o escritor deixa-se tocar pelo arrependimento, um dos mais importantes atos 

da fé cristã, reconsidera suas ironias sobre o catolicismo e, às vezes, volta atrás; deixa de 

comparar o palco do sofrimento de sua heroína Véronique ao da Véronique canonizada pela 

Igreja Romana, ou seja, Montégnac a Turim. Mas por que Balzac teria desistido da ideia de 

citar a cidade do Santo Sudário no romance? Nem os manuscritos, nem as provas corrigidas 

têm essa resposta. Afinal, como esclarece Willemart, “A crítica genética ensina que o processo 

 
87 BERTAULT, Philippe. Balzac et la Religion. Genève: Slatkine Reprints, 2002. No original: “Balzac respirait 

une atmosphère d’incroyance et de matérialisme”.  
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de criação de um texto poético é sempre uma história íntima (e daí o resíduo indecifrável que 

às vezes sobra nas mãos do interprete)” (WILLEMART, 1993, p. 11)88. Resíduo desafiador 

para os críticos que atuam nessa área de estudos desde quando ela foi criada no final dos anos 

1960 e contribuiu para o avanço da pesquisa literária. Segundo Willemart, a crítica genética: 

“deslocou o olhar do pesquisador do produto acabado, para o processo que inclui esse produto 

considerado como uma das versões” (WILLEMART, 2005, p. 4)89. E no caso das provas e dos 

manuscritos balzaquianos, sabemos que o autor não economiza na quantidade de cópias que 

antecedem a obra concluída. Sobre elas, escreve Stefan Zweig: “Os manuscritos dos romances 

de Balzac pertencem às mais valiosas manifestações do processo poético épico, são fenômenos 

isolados da natureza, porque neles o processo de purificação é uma formação que fica as mais 

das vezes no inconsciente e se efetua no invisível” (ZWEIG, 1956, p. XXI) 90. Ainda segundo 

o relato de Zweig,  

 

Da tipografia, compositores mexericam que pessoas de confiança viram na sala de 

trabalho de Balzac, em sua biblioteca, dez a doze volumes de um só romance, 

cuidadosamente encadernados e cheios de correções; já outrora disse Théophile 

Gautier que a comparação da revisão dos manuscritos de Balzac seria não só um 

interessante estudo literário, mas também uma lição lucrativa para todos os escritores 

(ZWEIG, 1956, p. XXIV). 

 

Um convite ao desencontro para pesquisadores destinados a perder-se nesse “labirinto 

infernal” (ZWEIG, 1956, p. XXIV) de rasuras, correções e revisões, desde o nascer do primeiro 

esboço até a disposição derradeira.  

 

 
88 WILLEMART, Philippe. Universo da Criação Literária. São Paulo: EDUSP, 1993.  
89 WILLEMART, Philippe. Crítica Genética e Psicanálise. São Paulo: Editora Perspectiva, 2005. 
90 ZWEIG, Stefan. Os livros Subterrâneos de Balzac. In. BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VIII. 

Trad. Milton Araújo. 1956, p. XXIII – XXVI. Artigo publicado, originalmente, em: ZWEIG, Stefan. Encontros 

com Homens, Livros e Países. Rio de Janeiro: Guanabara, 1947.  
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Figura 7.2: Manuscrito do romance Esplendores e Misérias das Cortesãs 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 7.3: Manuscrito do romance O Lírio do Vale 

 

Fonte: Acervo Institut de France – Paris 
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No princípio, era o manuscrito…  

  

...E o tempo romanesco. Tempo que foi reinventado por Balzac: “[…] é nada menos 

que ‘fabricar o tempo', para usar a famosa fórmula do autor” (KAMADA, 2021, p. 193, 

tradução nossa)91. Kamada se refere à técnica do retorno dos personagens criada por Honoré de 

Balzac que permite que eles transitem de uma obra para outra sobrevivendo ao ponto final. Essa 

ideia de que o romancista ressignificou o relógio na vida romanesca é defendida por outros 

pesquisadores. Segundo Marthe Robert, Balzac quer “prolongar o romance bem além da 

palavra ‘fim’; para lançar no espaço uma população dinâmica semelhante à de uma verdadeira 

sociedade […] para fazer nascer e morrer multidões” (ROBERT, 2007, p. 191-192)92 . O 

surgimento da vida fictícia no palimpsesto composto pelos primevos manuscritos balzaquianos 

é apontado por Stefan Zweig. Segundo Zweig, as múltiplas reescrituras feitas pelo escritor: 

“[…] representam os mais notáveis anfíbios entre o livro e o manuscrito, entre o escrito e o 

impresso, a ponto de se poder pensar que são o que há de mais vivo que se pode talvez ver em 

trabalho artístico e poético” (ZWEIG, 1956, p. XXVI). Zweig refere-se à obra A Comédia 

Humana, o mundo literário nascido da pena de Balzac: “Para ele dia é somente esse pequeno 

círculo de claridade das velas, para ele não existem outras pessoas senão as que está criando 

[…] Não há outro espaço, outro tempo, não há outro mundo senão esse, o seu cosmos” (ZWEIG, 

1953, p. 147). Só quem vê de perto partes desse cosmos na sua origem, num manuscrito ou nas 

provas corrigidas das criações de Balzac, também chamado pelos colegas com o religioso 

codinome de Dom Mar93, pode medir o tamanho e a força do seu trabalho. 

A imagem de um papel “azulado" e vazio, descrita por Zweig ao retratar o ambiente no 

qual Balzac escrevia, recupera o cenário da criação do escritor: “À esquerda de Balzac estão as 

 
91 KAMADA, op. cit. No original: “[…] Il ne s'agit rien moins que de 'fabriquer le temps', pour reprendre la célèbre 

formule de l’auteur." 
92 ROBERT, Marthe. Romance das origens, origens do romance. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
93 Dom Mar (título beneditido) é um codinome dado a Balzac por George Sand em razão de sua retirada da vida 

social para escrever A Comédia Humana na clausura e na solidão monástica de seu quarto.  

https://www.amisdegeorgesand.info/wp-content/uploads/2022/08/George-Sand-preface-Balzac.pdf, p. 2. Esse 

apelido era usado por Balzac para assinar alguns artigos e, principalmente, as cartas trocadas com amigos escritores 

como o próprio George Sand e Victor Hugo. Encontramos textos epistolares assinados assim nas Correspondances 

editadas pela Pléiade, t. II, p. 18-19, em carta de fevereiro de 1942, Sand chama Balzac de ‘cher Dom Mar’; no t. 

III, na p. 67, em outra carta a George Sand Balzac assina ‘votre vieux Mar’ e na p. 58, também do t. III, assina 

‘Dom Mar’.  

https://www.amisdegeorgesand.info/wp-content/uploads/2022/08/George-Sand-preface-Balzac.pdf
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folhas em branco, folhas de papel bem determinado, cuidadosamente escolhidas, de tamanho 

fixo e igual. O papel tem de ser levemente azulado para não ofuscar o olhar”94 (ZWEIG, 1953, 

p. 146). Segundo Zweig, eram usados dezenas de papéis numa única noite “dez, vinte, trinta, 

quarenta!” (ZWEIG, 1953, p. 146). Consumo que se repetiu ao longo de todo processo de 

escritura da obra balzaquiana: “vinte anos de trabalho incomensurável e incomparável mal 

bastarão para configurá-la” (ZWEIG, 1953, p. 112). Zweig relata também que Balzac enviava 

os primeiros esboços para a tipografia “ainda com a tinta úmida; lá, então, deviam ser 

preparados para ele placards especiais nos quais sempre apenas ficava um pedacinho do texto 

dentro de um grande espaço branco” (ZWEIG, 1956, p. XXV)95. Balzac gostava de abreviar as 

palavras, uma mania que, segundo Zweig, fazia com que os tipógrafos passassem horas 

decifrando o que estava escrito. Porém, o inferno começava com as correções: “Pois quando o 

conhecido artista via diante de si o impresso, a fantasmagoria que o sonhador impetuoso 

escreveu na febre da noite, apoderava-se dele uma espécie de fúria de estilo” (ZWEIG, 1956, 

p. XXV)96. Era o terror dos funcionários da tipografia. Ao trabalharem com Balzac eles mais 

pareciam operários num movimentado canteiro de obras, se considerarmos a analogia sugerida 

por Almuth Grésillon entre a construção civil e o processo da escritura, no ensaio Devagar: 

Obras97:  

 

Seu objeto: os manuscritos literários, na medida em que trazem o traço de uma 

dinâmica, a do texto em processo. Seu método: o desnudamento do corpo e do curso 

da escrita e a construção de uma série de hipóteses sobre as operações da escrita. Sua 

mira: a literatura como um fazer, como atividade, como movimento98 (GRÉSILLON, 

2002, p. 147). 

 

A literatura como construção, com seu “modus operandi e seu labor, com as 

engrenagens e as cadeias…” (GRÉSILLON, 2002, p. 152). Manuscritos e provas corrigidas 

vistos poeticamente como movimentados e intermináveis canteiros de obras, provocadores, 

verdadeiros sítios arqueológicos da escritura, todos sendo trabalhados, simultaneamente, como 

 
94 ZWEIG, 1953, op. cit. 
95 ZWEIG, 1956, op. cit. 
96 Ibid. 
97 Em francês “Ralentir: travaux”, título da obra coletiva de André Breton, René Char e Paul Eluard. (N.T.) 

Tradução de Julio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: Fundação Casa Rui Barbosa, Ministério da Cultura, 1999. 

Nota 1 In: GRÉSILLON, Almuth, 2002, p. 147. 
98  GRÉSILLON, Almuth. Devagar: Obras. In: ZULAR, Roberto (org.). Criação e Processo. São Paulo: 

Iluminuras, 2002. p. 147-174. 
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é o caso dos que compõem A Comédia Humana. Balzac, explica Kamada: “[…] participa ao 

mesmo tempo de várias frentes, interativas entre si: e isso, muitas vezes com operações de 

reagrupamento e reescrita durante as reedições de seus textos, para atualização do programa 

geral” (KAMADA, 2021, p. 29, tradução nossa)99. Balzac trabalha desafiado por correções e 

rasuras. Por isso mesmo, é necessário esclarecer, de acordo com os estudos de Philippe 

Willemart, o conceito de rasura, no sentido amplo da palavra:  

 

isto é, como cobrindo qualquer mudança na primeira escritura. Pode ser uma palavra 

riscada, um acréscimo importante preenchendo um branco, a supressão de um 

parágrafo ou mesmo um capítulo sem manifestação gráfica na versão seguinte 

(WILLEMART, 2002, p. 74).100 

  

Todos esses tipos de rasuras podem ser encontrados na origem da obra balzaquiana. 

Como já afirmamos, elas expõem um Balzac cheio de incertezas. Sobre esse tema, Willemart 

argumenta que, na grande maioria das vezes, o estudo das rasuras mostra um homem dividido 

"entre o autor-escritor e o autor-leitor, coagido a dar uma consistência nova a seu texto após 

cada rasura” (WILLEMART, 1993, p. 75) 101 . Ainda segundo Willemart, “a rasura será, 

portanto, o signo de uma luta resolvida de elementos movimentando-se no espírito, pertencentes 

à função simbólica ou aos diferentes não-sabidos que assinalei e que fará o escritor ver um 

pedaço do Real” (WILLEMART, 1999, p. 180)102. Nesse sentido, Claudia Pino e Roberto Zular 

esclarecem:  

 

Ao escrever o escritor não buscaria expressar uma ideia, mas um embate, que vai 

procurar forma e algum tipo de solução no papel. Seja como pensamento ou como 

rabisco, a tensão produzida pela rasura pode ser descrita como uma parada dentro de 

um processo conhecido, mas infértil, que produzirá a entrada de um desconhecido que 

o tirará da infertilidade (PINO; ZULAR, 2007, p. 144). 

 

Balzac vivenciou, intensamente, esse embate entre o autor-escritor e o autor-leitor, visto 

que escrevia sobre temas polêmicos para sua época, especialmente a fé e a religião. Assuntos 

 
99 KAMADA, op. cit. No original: “[…] et mène de front plusieurs chantiers d'œuvres, interactifs les uns aves les 

autres: et ceci, avec souvent des opérations de regroupement et de réécriture lors des rééditions de ses textes, en 

mettant à jour le programme général.” 
100 WILLEMART, Philippe. Como se constitui a escritura literária? In: ZULAR, Roberto (Org.). Criação e 

Processo: Ensaios de Crítica Genética. São Paulo: Iluminuras, 2002. p. 73-93.  
101 WILLEMART, 1993, op. cit. 
102 WILLEMART, Philippe. Bastidores da criação literária. São Paulo: Iluminuras, 1999.  
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que, dependendo da forma com que fossem tratados, poderiam se transformar num grande 

problema junto ao público cristão consumidor de livros e também junto à própria Igreja. Nesse 

caso, as rasuras e rabiscos nos manuscritos e provas são o retrato da tensão do pensamento 

vacilante no ensaio da pena sobre o papel. As ideias hesitam, ramificam-se, geram caminhos, 

são abortadas, o que leva os críticos genéticos a afirmarem que “o momento produtivo da escrita 

é o momento da parada e da bifurcação” (PINO; ZULAR, 2007, p. 144)103. E as inúmeras 

possibilidades que angustiam ou aliviam o escritor, convocam o pesquisador a uma variedade 

de leituras e interpretações. Como explica Willemart, “a crítica genética pretende encontrar 

uma racionalidade profunda desde os mecanismos do pensamento até os rascunhos, as múltiplas 

correções e reedições” (WILLEMART, 2005, p. 7) 104 . Um exercício hermenêutico que 

aproxima o trabalho do geneticista literário aos dos exegetas e midrashistas105, uma vez que, 

ainda segundo Willemart:  

 

O estudo do manuscrito reforça a ideia que se aplica a qualquer livro , quer à Bíblia, 

quer ao Alcorão, quer aos textos de Lei. A verdade não está ligada ao conteúdo como 

acreditam os ditos fundamentalistas, mas ao sujeito que lê, articula os pedaços e 

interpreta106 (WILLEMART, 2005, p. 8). 

 

E se hoje, nessa viagem à origem da obra balzaquiana, tentamos decifrar, entender e 

traduzir os sinais e os sentidos presentes nos primeiros esboços de A Comédia Humana, não 

podemos esquecer que, para se inspirar e interpretar os fatos e os personagens bíblicos, Balzac, 

seguramente, também vestiu a roupa de exegeta e midrashista. Articulou exercícios 

hermenêuticos da Bíblia para criar e dar movimento ao seu mundo fictício cheio de sentidos e 

simbologias profanas. Nas palavras de Taine, A Comédia Humana é: “aquela enorme floresta”, 

na qual destaca-se “uma multidão de rostos convulsionados, atormentados, mais expressivos, 

mais poderosos, mais vivos do que as fisionomias reais. Entre eles uma suja vermina de insetos 

humanos …” (TAINE, 1958, p. XX)107. Um corpus literário composto por quase cem romances, 

 
103 PINO, Claudia; ZULAR, Roberto. Escrever sobre escrever. São Paulo: Martins Fontes, 2007.  
104 WILLEMART, 2005, op. cit. 
105  Midrashista é o nome dado ao estudioso que elabora o midrash. A palavra midrash deriva de darash,  

significando “estudar”, “pesquisar”, “investigar” , “inquirir”, “ir em busca de”. Por via de regra, pode ser tomado 

com o significado de “explicação”, isto é, dar explicação do que está escrito. Cf. BRUNS, Gerald L. Midraxe e 

alegoria: os inícios da interpretação escritural. In: ALTER, Robert;  KERMOD, Frank. Guia Literário da Bíblia. 

São Paulo: UNESP, 1997, p. 667-689.  
106 Ibid. 
107 TAINE, op. cit.  
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contos e novelas e mais de 2.400 personagens. Todos representantes e avatares poéticos do 

Homo Fictus Balzaquiano, se considerarmos os estudos críticos de Edward Morgan Forster:  

  

O Homo Fictus é e não é equivalente ao Homo sapiens, pois vive segundo as mesmas 

linhas de ação e sensibilidade, mas numa proporção diferente e conforme avaliação 

também diferente. Come e dorme pouco, por exemplo; mas vive muito mais 

intensamente certas relações humanas, sobretudo as amorosas. Do ponto de vista do 

leitor, a importância está na possibilidade de ser ele conhecido muito mais 

cabalmente, pois enquanto só́ conhecemos o nosso próximo do exterior, o romancista 

nos leva para dentro da personagem, ‘porque o seu criador e narrador são a mesma 

pessoa’ (FORSTER, 1949, p. 55 apud CANDIDO, 2002, p. 63-64). 

 

Essa ideia é compartilhada por Antonio Candido: 

 

De fato, dada a circunstância de ser o criador da realidade que apresenta, o 

romancista, como o artista em geral, domina-a, delimita-a, mostra-a de modo 

coerente, e nos comunica esta realidade como um tipo de conhecimento que, em 

consequência, é muito mais coeso e completo (portanto mais satisfatório) do que o 

conhecimento fragmentário ou a falta de conhecimento real que nos atormenta nas 

relações com as pessoas (CANDIDO, 2002, p. 64). 

 

O fato é que não faltam pesquisadores a afirmar que Honoré de Balzac conseguiu 

transformar o seu Homo Fictus num ser quase “semi-humano”, como já vimos, capaz de vencer 

o tempo na literatura e não ter a vida interrompida pelo ponto final de um romance, conto ou 

novela. Segundo Kamada, “[…] entre os cerca de dois mil e quinhentos personagens 'nomeados' 

em A Comédia Humana, quinhentos e setenta e três aparecem em mais de duas obras” 

(KAMADA, 2021, p. 192, tradução nossa)108. Eles migram de um enredo para o outro, têm a 

vida prolongada, beneficiados pela técnica do retorno dos personagens. Véronique Bui também 

concorda com essa característica semi-humana dos seres fictícios que habitam a obra 

balzaquiana. Bui constata que Balzac “criou um mundo em que personagens fictícios nascem, 

vivem e morrem e, ao fazê-lo, fundou outro Père-Lachaise, o da Comédia Humana” (BUI, 

2003, p. 22, tradução nossa)109. De acordo com levantamento feito por Bui, a população do 

Homo Fictus Balzaquiano dotados de nome ou de um simples sobrenome atinge exatamente “o 

 
108 KAMADA, op. cit. No original: “[…] parmi les deux mille cinq cents personnages environ 'nommés' dans la 

Comédie Humaine, cinq cent soixante-treize apparaissent dans plus de deux œuvres.”  
109 BUI, Véronique. La Femme, la faute et l’écrivain - La mort féminine dans l’œuvre de Balzac. Paris: Honoré 

Champion Éditeur, 2003. No original: “il a créé un monde dans lequel naissent, vivent et meurent des personnages 

fictifs et, ce faisant, il a fondé un autre Père-Lachaise, celui de la Comédie Humaine”. 
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número de 2.454 com 900 personagens femininos e 1.554 masculinos” (BUI, 2003, p. 24, 

tradução nossa)110.O entendimento dessa sociedade fictícia criada por Balzac desafia estudiosos 

há séculos. Empenhados em escavar camadas e mais camadas da obra, trabalham na gênese da 

escritura, nos manuscritos e provas corrigidas; uma coleção de informações sobre o princípio 

do projeto do escritor francês, como também de sua obsessão pela Bíblia.  

Percorro este capítulo seguindo o rastro da crítica genética que abre à crítica balzaquiana 

vários campos de pesquisa. Atento às palavras de estudiosos como Roberto de Oliveira 

Brandão. Elas esclarecem que os geneticistas estão bem mais “interessados nos vestígios 

arqueológicos que o escritor vai deixando pelo caminho no seu percurso criativo do que no 

objeto final de sua criação” (BRANDÃO, 2002, p. 9)111. Em Balzac, um dos críticos que mais 

tem investigado esse assunto é o já referido Takayuki Kamada. Sua pesquisa na origem de A 

Comédia Humana, confirma o seu potencial dialógico. Segundo Kamada, “o movimento 

energizante produzido a partir de um texto em processo de formação irradia-se assim para o 

espaço genético intertextual em Balzac” (KAMADA, 2010, p. 8, tradução nossa) 112 . 

Intertextualidade na qual a Bíblia tem uma significativa importância, afirma Baron: “A Bíblia 

é a primeira maior referência pela sua perfeição narrativa, mas também porque constitui para 

ele [...] um sistema de símbolos sempre atual…” (BARON, 2018, p. 348, tradução nossa)113. 

Porém, Kamada defende que o maior e mais complexo jogo dialógico se estabelece entre as 

próprias narrativas que compõe A Comédia Humana:  

 

[…] o gigantesco conjunto das obras finais de Balzac já constitui um corpus 

autossuficiente, ou mais do que isso: um objeto hermenêutico transbordando por todos 

os lados […] Nós estamos na presença de um enxame de textos interligados, sempre 

em movimento e em ação, e cuja configuração está em constante mudança. 

(KAMADA, 2021, p. 9-10, tradução nossa)114.  

 
110 Ibid. No original: “au chiffre de 2.454 avec 900 personnages féminins et 1.554 personnages masculins.” 
111 BRANDÃO, Roberto. Texto de Apresentação. In: ZULAR, Roberto (org.). Criação e Processo - Ensaios da 

crítica genética. São Paulo: Editora Iluminuras, 2002. p. 09-12. 
112 KAMADA, Takayuki. Points de suture: un axe de dynamisation intra/intergénétique chez Balzac. Paris: 

Cerilac- Universidade Paris Diderot, 2010. No original: “Le mouvement dynamisant produit de l'intérieur d'un 

texte en train de se constituer , s'irradie ainsi vers l'espace génétique intertextuel chez Balzac”. 

http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot. fr/wa_files/Kamada.pdf. 
113 BARON, 2018, op. cit. No original: “La Bible est sa référence majeure d'abord pour sa perfection narrative. 

Mais aussi parce qu'elle constitue pour lui […] un système de symboles toujours actuels…” 
114 KAMADA, 2021, op. cit. No original: “ […] l'ensemble gigantesque des œuvres finales de Balzac constitue 

d'ores et déjà un corpus que se suffit à lui-même, ou plus que cela: un objet herméneutique débordant de toutes 

parts […] Nous sommes en présence d’une nuée de textes interconnectés, toujours en mouvement, et en action, et 

dont la configuration n'en finit pas de se transformer.”  

http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/wa_files/Kamada.pdf
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Uma obra viva capaz de nos transportar a sua milenar precursora. É nesse encontro 

simbólico entre A Comédia Humana e a Bíblia que está o meu interesse como pesquisador. Nos 

pontos de contato, nas alusões, nos códigos que realçam esse movimento intertextual. Alguns 

desses sinais, aponto nos originais dos manuscritos e nas provas revisadas pelo próprio autor a 

que tive acesso no acervo da biblioteca do Institut de France.  

Em vários recados aos editores, Balzac expõe sua predileção pela Bíblia até quando está 

diante dos clássicos de Homero, como mostra a figura 9. Numa das mudanças que o autor faz 

nas provas do romance O Médico Rural 115  (Le Médecin de Campagne), ele risca L'Ilide 

d’Homère, obra citada pelo narrador quando descreve os costumes antigos do cantão “et 

rappellent vaguement L'Ilide d’Homère” e com uma linha indica, embaixo da página, para que 

a frase seja substituída por “rappellent vaguement Les Scènes de la Bible”.116 Na edição final, 

a frase ficou assim: “A parte do nosso cantão situada nas alturas conserva tradições matizadas 

de uma cor antiga, e que lembram vagamente as cenas da Bíblia” (BALZAC, 1958, p. 349)117. 

Ainda nas provas de O Médico Rural encontrei outras anotações que nos remetem à narrativa 

bíblica. Há fragmentos que tocam em trechos das Sagradas Escrituras que Balzac, 

simplesmente, desiste de manter no texto, risca, elimina e não sugere nenhuma substituição, 

como mostra a figura 8, onde o autor cortou: “L’exemple donné par le Christ, par ce Dieu, venu 

pour nous enseigner le dévouement, se retrouvait simple, en action, sur une escabelle”118. 

Traduz-se: "O exemplo dado por Cristo, por esse Deus, que veio nos ensinar a devoção, foi 

encontrado simples, em ação, sobre um banquinho”. Nas edições seguintes o parágrafo foi 

editado da seguinte forma: "A l’aspect de cette femme, il fallait nécessairement admettre 

quelques sympathies entre les bons d’ici-bas et les intelligences d’en haut; [aqui entrava o texto 

cortado por Balzac] aussi le commandant Genestas la regarda-t-il en hochant la tête.” 

(BALZAC, 1958, p. 304)119. São alterações que revelam um Balzac exigente e atento quando 

 
115  Analisaremos, em detalhes, esse romance em A Cruz de Benassis no capítulo Evangelho: o Cristo do 

pensamento. 
116 Ver figura 9 no Anexo deste trabalho. Lov A142, Folha 32. 
117 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 443-444): “La partie de notre canton 

située sur les pics conserve des costumes empreintes d’une couleur antique, et qui rappellent vaguement les scènes 

de la Bible”. 
118 Ver figura 8 no Anexo deste trabalho. Lov A143, Folha 33. 
119 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 395): “Ante o aspecto daquela 

mulher, era preciso admitir-se, necessariamente, alguma simpatia entre os bons cá da terra e as inteligências lá de 
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trabalha com referências e citações da Bíblia. Ele transparece ser atormentado por dúvidas, tais 

como: quando usar o nome de Deus? Quando usar o nome de Jesus? Essa incerteza é iluminada 

num outro corte feito pelo escritor nas provas corrigidas de O Médico Rural, exatamente, na 

frase: "Si je ne puis être qu’à Dieu, acceptera-t-il un cœur déchiré?". Balzac risca a palavra 

Deus e pede para substituí-la por Jesus. Ele escreve o nome de Jesus à margem direita da 

página120. Depois da mudança, o fragmento ficou assim: “Se agora não posso pertencer senão 

a Jesus, aceitará ele um coração despedaçado?” (BALZAC, 1958, p. 458)121. Numa outra 

modificação, feita nas mesmas provas, Balzac elimina uma frase mais poética “Où les parfums 

de l’Évangile se répandirent” 122 , em português: “Onde se espalham as fragrâncias do 

Evangelho”. O autor tira todo o parágrafo e mantém apenas o diálogo entre Genestas e a 

camponesa paciente do doutor Benassis.  

Na mesma página da prova corrigida, Balzac sugere um longo e novo texto para ser 

incluído na sequência na qual consta a palavra que representa o maior símbolo do Cristianismo: 

“Il faut encore de la croix”. Nas edições atuais, a frase foi mantida, mas escrita assim: “On a 

encore besoin de la croix,”, traduzida na edição brasileira por “Precisa-se ainda da Cruz” 

(BALZAC, 1958, p. 303) 123 . Cruz que o próprio Balzac desenha, na capa provisória do 

manuscrito desse mesmo romance, para esboçar como imaginava o túmulo do médico Benassis. 

Ele tenta duas vezes. Não gosta do primeiro rascunho e faz vários riscos sobre ele. Tenta uma 

segunda vez: desenha uma cruz principal ladeada por outras três que simbolizam o cemitério 

do cantão no qual Benassis foi enterrado. Na maior está escrito: “D.O.M — Aqui jaz o bom 

monsieur Benassis, pai de todos nós. Rogai por ele”. A sigla D.O.M, comum nos túmulos 

franceses, significa "À Dieu très bon, très grand”. Acima do desenho, temos o título da obra e 

a frase: “Aos corações feridos, sombra e silêncio”. Abaixo, Balzac escreve "Paris" e o endereço 

de uma possível editora. A ilustração ficou pronta em 1833. Repara-se que ele parece se 

confundir com a data. Primeiro, escreve 1832 e depois corrige, anota o número 3 sobre o 2. O 

 
cima; pelo que o Comandante Genestas contemplou-a meneando a cabeça’. Tradução de Vidal de Oliveira: ‘A 

l’aspect de cette femme, il fallait nécessairement admettre quelques sympathies entre les bons d’ici-bas et les 

intelligences d’en haut; aussi le commandant Genestas la regarda-t-il en hochant la tête.”  
120 Ver figura 10 no Anexo deste trabalho. Lov A144, Folha 181. 
121 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 567): “Si maintenant je ne puis être 

qu’a Jésus, acceptera-t-il un cœur déchiré?”.  
122 Ver figura 11 e 11.1 no Anexo deste trabalho. Lov A137, Folha 47. 
123 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 393): “On a encore besoin de la 

croix”. 
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escritor também risca duas palavras ao lado do ano que, muito provavelmente, podem ser um 

complemento da data, ou seja, podem referir-se aos meses, no caso, dezembro ou outubro124.  

A cruz na tumba do médico Benassis não é o único desenho que nasceu da pena 

balzaquiana enquanto o autor escrevia. Ela também esboçou possíveis rostos de pessoas 

conhecidas de Balzac ou dos personagens de Ilusões Perdidas, como podemos notar na capa 

provisória dos manuscritos do romance: faces de homens e mulheres — uma delas, Balzac 

chama, em italiano, de “Bella Donna”125. Há também outros rascunhos, desde os primeiros 

traços até o desenho final de outros rostos cujos gênero sexual não fica bem definido, lembrando 

a fisionomia de uma figura andrógina. Seria Vautrin? Lucien de Rubempré? Europa? Ásia? No 

alto e embaixo da página, há desenhos de objetos que lembram frascos de perfume. Eles estão 

ao lado de anotações praticamente indecifráveis. Aliás, múltiplas rasuras e rabiscos se espalham 

pelo papel, fato que reforça ainda mais a potência da indecisão que tomava conta de Balzac no 

momento que ele escrevia. Esse comportamento hesitante na condução da pena acabou criando 

uma fonte quase inesgotável de rasuras, rabiscos e sinais, um manancial crítico precioso para o 

geneticista, como esclarece Kamada: 

 

No processo de escrita de Balzac, qualquer canto do texto pode ser um lugar de 

invenção e mutação. Mesmo após a inicialização textual, momento particularmente 

difícil para ele como para muitos de seus colegas, a escrita é passível de ser 

radicalmente desestabilizada (KAMADA, 2010, p. 3, tradução nossa)126.  

 

Um território movediço abalado por uma tempestade de códigos. Do xis (X), ao círculo 

ou aos risquinhos — esses em número de dois, três ou quatro um abaixo do outro — ou ainda, 

do sinal de mais (+) às linhas tortas que deslizam sobre o texto; de uma espécie de clave de sol 

às três bolinhas lado a lado, o congestionamento de símbolos rabiscados por Balzac é intenso 

na origem de A Comédia Humana:  

 

Com selvagens linhas serpenteadas mudava a colocação das palavras, cortava frases 

inteiras, intercalava outras, acrescentava seis ou sete páginas aos manuscritos, tornava 

a riscar tudo, novos manuscritos eram trabalhados, e finalmente, o que se oferecia ao 

 
124 Ver figuras 12 e 12.1 no Anexo deste trabalho. Lov. A137, Folha 1. 
125 Ver as figuras 13 e 13.1 no Anexo deste trabalho. Lov.A103, Folha A. 
126 KAMADA, 2010, op. cit. No original: “en régime de rédaction chez Balzac , tout coin du texte peut être un lieu 

d'invention et de mutation. Même après l'initialisation textuelle, moment particulièrement difficile pour lui comme 

pour beaucoup de ses confrères, l'écriture reste susceptible de se déstabiliser radicalement”. 

http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot. fr/wa_files/Kamada.pdf 

http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/wa_files/Kamada.pdf
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olhar assustado, era um hieróglifo, um entrelaçamento de sinais e números 

aparentemente sem sentido […] E não é lenda, mas efetivamente uma verdade que 

pode ser provada por documentos, que os trabalhadores se recusavam a compor 

Balzac mais que uma hora e pediam por essa hora o dobro do ordenado. Um 

empurrava o terrível trabalho para o outro (ZWEIG, 1956, p. XXV). 

 

Numa das páginas das provas corrigidas de Ilusões Perdidas, no final do primeiro 

parágrafo, o escritor desenha três bolinhas de onde sai uma linha que leva o pesquisador até um 

círculo onde Balzac escreve o seguinte texto: “Mettez ici les deux textes entourés et numérotés 

3….à la page 31 et…”127 (acredito que na sequência pode estar escrito o número 32, mas isso 

não está bem claro). Em todo projeto, a quantidade de recados e alterações é tão grande que, 

algumas vezes, Balzac chega até a aumentar o tamanho da página colando retalhos de papel às 

margens da folha principal. Encontrei essa solução também nas provas corrigidas de Ilusões 

Perdidas. Nesse fragmento128, entre muitos riscos, correções e sinais, encontrei três passagens 

que remetem à insegurança e ao cuidado do escritor quando toca em assuntos como a Religião 

e a Bíblia.  

Logo na primeira linha do parágrafo, no alto da página (ver figura 15), ele corta um 

pedaço da frase e sugere para incluir no lugar, em duas anotações diferentes, o seguinte texto 

com a palavra Deus: “et à qui Dieu réserve sans doute” mais “comme a ses prophètes”. Ficando 

assim na edição final: “et à qui Dieu réserve sans doute le ciel parmi ses prophètes”129. Palavras 

do bispo católico que garantia um lugar de honra no paraíso ao poeta Lucien de Rubempré. 

Balzac também altera o último parágrafo, eliminando e substituindo palavras da boca de 

madame de Bargeton, anfitriã do jantar que apresentou a vocação literária de Rubempré à 

sociedade de Angoulême. Uma festa que, como já dissemos, contava com a presença de uma 

autoridade do Clero. Tal motivo, por si só, já justificaria os ensaios e as hesitações balzaquianas 

na hora da escritura dessa cena. O romancista transparece estar receoso em cometer exageros 

tanto nos elogios quanto nas ironias e críticas à Igreja Romana. Na primeira versão do texto, a 

anfitriã fala ao bispo: “Monseigneur, est tout spirituel en ce moment, dit madame de 

Bargeton”130. Balzac, então, risca a palavra “tout” e pede para eliminá-la, deixando a frase, 

 
127 Ver figura 14 no Anexo deste trabalho. Lov. A104, Folha 12. 
128 Ver figura 15 no Anexo deste trabalho. L.ov. A105, Folha 12. 
129 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VII: Ilusões Perdidas. Trad. Ernesto Pelanda. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 207): “et à qui Dieu réserve sans 

doute une place dans le ciel parmi ses prophètes”.  
130 Ver figura 16. Lov. A105, Folha 12. 
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digamos, mais equilibrada, e com certo toque de ironia, quando madame de Bargeton afirma 

que os religiosos falam o que os fiéis não entendem: “Monseigneur, vous êtes un peu trop 

spirituel pour nous en ce moment, ces dames ne vous comprennent pas, dit madame de 

Bargeton"131. Na sequência, Balzac corta e modifica uma outra frase que fala sobre a Igreja. 

Antes, ela era assim: “[…] dit madame de Bargeton qui chacun regardait: il parle sans doute de 

l'Église, la poésie de monsieur de Rubempré est toute prise dans la Bible”132. No entanto, Balzac 

sugere três novos textos para serem inseridos no lugar dos que cortou, em pequenos recados 

escritos à margem da página. No final, a frase ficou da seguinte forma:  

 

[…] dit madame de Bargeton qui par ce seul mot paralysa les rires et attira sur elle les 

regards étonnés. Un poète qui prend toutes ses inspirations dans la Bible a dans 

l’Église une véritable mère. M. de Rubempré, dites-nous Saint Jean dans Patmos, ou 

Le Festin de Balthazar, pour montrer à Monseigneur que Rome est toujours la Magna 

parens de Virgile (BALZAC, 1977, p. 208).133 

  

Chamo a atenção para o discurso de Mme. de Bargeton sobre Lucien de Rubempré, 

protagonista de Ilusões Perdidas e Esplendores e Misérias das Cortesãs, personagem 

considerado por parte da crítica como uma espécie de alter ego de Balzac, figura que personifica 

seus dramas, lutas literárias e as constrições simbólicas e materiais da produção cultural da 

primeira metade do século XIX. Nota-se na fala da anfitriã do jantar, ao explicar ao bispo quem 

era Lucien de Rubempré: “Um poeta que vai buscar todas as suas inspirações na Bíblia” 

(BALZAC, 1959, p. 90-91), mais um, entre tantos fragmentos de A Comédia Humana, nos 

quais o autor sinaliza ser a Bíblia sua grande influência e precursora. Mme. de Bargeton , 

manipulada pela pena de Balzac, segue jogando com palavras recheadas de duplos e 

contraditórios sentidos, portadoras de ironia. Lembremos que, de cristão e de “filho da Igreja”, 

 
131 Ilusões Perdidas. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 208). Na tradução de Ernesto 

Pelanda: “Vossa reverendíssima foi fino demais para nós, nesse momento; essas damas não o compreenderam, 

disse a Sra. de Bargeton”. (BALZAC, 1959, p. 90).  
132 Ver figura 15 no Anexo deste trabalho. Lov. A105, Folha 12. “[…] disse a Sra. de Bargeton, enquanto todos 

olhavam: Ele fala, sem dúvida, da Igreja. A poesia do senhor de Rubempré é toda tirada da Bíblia”. (Tradução 

nossa). 
133 Ilusões Perdidas. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 208). Na tradução de Ernesto 

Pelanda: “[…] disse a Sra. de Bargeton, que, só com essas palavras, paralisou os risos e atraiu olhares admirados. 

- Um poeta que vai buscar todas as suas inspirações na Bíblia tem na Igreja uma verdadeira mãe. Senhor de 

Rubempré, recite-nos São João em Patmos, ou O festim de Baltazar para mostrar a Sua Reverendíssima que Roma 

é sempre a Magna parens de Virgilio.” (BALZAC, 1959, p. 90-91). (Magna parens é uma expressão latina que 

significa ‘grande mãe’). 



62 

 

 

 

Lucien de Rubempré não tem, praticamente, quase nada. Ao chegar em Paris para tentar as 

carreiras de poeta e jornalista, ele se entrega, inteiramente, ao demi-monde da capital francesa, 

ao vício e às cortesãs. Leva uma vida na contramão das regras pregadas pelo catolicismo a um 

bom moço de família naquele século XIX. A dama casada que discursava sobre o talento e os 

dotes cristãos de Rubempré, clandestinamente, ensaiava com ele os primeiros passos no 

caminho do adultério.  

Destaco também o tema dos dois poemas escritos por Rubempré, e que a Sra. de 

Bargeton sugere que ele declame. Para criá-los, Lucien teria se influenciado por duas passagens 

apocalípticas da Bíblia: O Festim de Baltazar, narrado em Daniel 5 e São João em Patmos, 

inspirado no O Apocalipse de João134. Balzac associou palavras a favor da Igreja a dois trágicos 

fragmentos bíblicos e a personagens com comportamentos transgressores (Lucien de Rubempré 

e Sra. de Bargeton); um discurso construído em cima de uma subjetividade subversiva e 

reveladora.  

Situação semelhante ocorre também em A Menina dos Olhos de Ouro, novela que 

forma, com outras duas obras, a série de três episódios chamada por Balzac de Histoire des 

Treize, um conjunto de enredos no qual o narrador pulveriza alusões à Bíblia e aos símbolos 

cristãos, mergulhado no submundo e na libertinagem parisienses. Em A Menina dos Olhos de 

Ouro, o autor toca num assunto, até então, pouco tratado em literatura, o do amor lésbico: “É 

uma espanhola que sequestra Paquita e a mata, são duas estrangeiras que são lésbicas…” 

(PERRONE-MOISÉS, 1974, p. 35)135 Um tema ousado para aquela época, que fez Balzac 

repensar e alterar o título da obra. Num fragmento do manuscrito, a primeira opção era A 

Menina dos Olhos Vermelhos136, cor que além de remeter o leitor ao sangue, ao jogo do amor, 

ao vício, aos bordéis e aos cabarés franceses, também pode representar, na cartela de tons das 

vestes religiosas e litúrgicas, a paixão e o martírio de Cristo e dos heróis católicos que morreram 

pela Igreja Romana.  

Sobre o colorido da narrativa, marcado principalmente pelo embate simbólico entre as 

cores vermelho e amarelo, emblemas do ouro, do sexo e do sangue, Paulo Rónai, citando Albert 

 
134 Patmos é o nome da pequena ilha grega onde o profeta João estava exilado quando escreveu o livro do 

Apocalipse.  
135 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Le récit euphémique, Poétique. Revue de théorie et d’analyse littéraire, Paris, 

p. 27-38, 1974.  
136 Ver figura 17 no Anexo deste trabalho. Lov.A100, Folha 59. 
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Béguin, esclarece que, depois da edição pronta, “a dedicatória a Delacroix seria um primeiro 

índice de que o romancista quis realizar com o instrumento da palavra uma visão só produzida 

pelo pincel" (RÓNAI, 1956, p. 16)137, algo como quadros a serem decifrados na nascente. 

Mesmo depois de publicados, os livros não eram poupados da insatisfação balzaquiana: “[…] 

renovava ele o seu trabalho de novo para nova edição. Vinte páginas impressas significavam 

para ele, portanto, sempre cem subterrâneas, cada livro propriamente, dez livros” (ZWEIG, 

1956, p. XXV)138. A expressão “livros subterrâneos” foi criada por Zweig para referir-se aos 

inúmeros textos sobrepostos que formam as versões finais dos romances, novelas e contos do 

escritor francês:  

 

Pois, todos os estados intermediários da forma em desenvolvimento são retidos aqui 

cronológica e psicologicamente, e cada um desses ‘livros de escritos’ não é apenas 

um documento pessoal do modo de trabalhar de Balzac, mas, principalmente, da luta 

pela forma épica da gênese até a criação (ZWEIG, 1956, p. XXVI).  

  

Sobre o processo de criação de Balzac, é importante recuperar também o pensamento 

de Takayuki Kamada,  

 

[…] estamos diante de uma imensa nebulosa genética, pela multiplicidade dos espaços 

que lhe cabem e pela comunicação transversal destes […] Pois, pelo menos na sua 

carreira de maturidade, o escritor não compõe uma obra após a outra de maneira 

claramente distinguível, mas realiza um grande número de projetos inovadores ao 

mesmo tempo em que revisa seus livros para uma republicação de uma forma ou de 

outra […] pois, neste escritor, a composição à escala de cada texto organiza-se 

resolutamente de forma a não obedecer ao seu projeto original, conduzindo 

defasagens e transbordamentos (KAMADA, 2010, p. 1, tradução nossa)139.  

 

Isso reflete a velocidade de um intrépido piloto que comanda a corrida disputada entre 

o pensamento e a pena sobre o papel. E que tem nos retrovisores a Bíblia e as obras de outros 

precursores como Dante: “Dante e Balzac julgaram a palavra comédia a mais adequada para 

 
137 RÓNAI, Paulo. Introdução. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana - Vol. VIII: História dos Treze. 

Trad. Ernesto Pelanda. Porto Alegre: Editora Globo, 1956. p. 07-17. 
138 ZWEIG, 1956, op. cit. 
139 KAMADA, 2010, op. cit. No original: “[…] nous sommes devant une immense nébuleuse génétique, du fait 

de la multiplicité des sites qui lui sont afférents et de la communication transversale de ceux-ci […] Car, du moins 

dans sa carrière de maturité, l’écrivain ne compose pas une œuvre après l’autre de façon nettement distinguable, 

mais il mène de front un grand nombre de projets de romans, et ceci en même temps qu’il révise ses livres pour 

leur réédition sous une forme ou une autre […] Car chez cet écrivain, la composition à l’échelle de chaque texte 

est résolument organisée de façon à ne pas obéir à son projet de départ, en entraînant décalage et dépassement’. 

http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot. fr/wa_files/Kamada.pdf 

http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/wa_files/Kamada.pdf


64 

 

 

 

nomear, designar e submeter a complexidade de suas respectivas obras” (VANONCINI, 2017, 

p. 383, tradução nossa)140; Cervantes, Sade, “O erotismo que é para Sade a forma pela qual o 

instinto se expressa com mais facilidade, ocupa um lugar importante em A Comédia Humana” 

(REGARD, 1971, p. 7, tradução nossa)141 e Shakespeare. Na primeira página do manuscrito de 

O Pai Goriot, a epígrafe que o criador do romance realista escreveu não deixa dúvida: “All is 

true” (Shakespeare)142. Alusão ao título alternativo da peça Henrique VIII. Nessa ideia, Balzac 

não mexeu. Ela nasceu na origem e permanece até hoje nas edições da Pléiade. Estudos 

confirmam a admiração pela obra shakespereana em Balzac:  

 

As numerosas referências a Shakespeare, às suas peças e aos seus personagens na 

correspondência de Balzac, em suas primeiras obras e em A Comédia Humana, 

indicam a influência do dramaturgo elisabetano no romancista francês. Othello foi o 

modelo para Le Nègre, La Vendetta lembra Roméo e Juliette, e Le Père Goriot evoca 

Le Roi Lear (ORTIGA, 2021, p. 29, tradução nossa)143.  

  

Assim como Balzac tinha seus precursores prediletos, obras e autores que o inspiravam 

e influenciavam, A Comédia Humana também conquistou admiradores importantes como o 

bibliófilo belga — o visconde Charles de Spoelberch de Lovenjoul (1836-1907):  

 

[…] um balzacômano, um indivíduo que em toda a sua vida procurou pesquisar 

sempre todos os manuscritos, cartas e artigos de Balzac, um colecionador fanático 

[…] esse homem conseguiu possuir, com zelo sem igual, todos os manuscritos de 

Balzac que se podiam obter” (ZWEIG, 1956, p. XXIV)144.  

 

 Desta forma nasceu a coleção que reuniu noventa por cento dos manuscritos 

balzaquianos (comprados diretamente da viúva de Balzac, Madame Hanska) e com a qual, 

segundo Zweig, “só se pode comparar em sua originalidade o Museu Goethe de Weimar” 

(ZWEIG, 1956, p. XXIV)145. Segundo Catherine Faivre d’Arcier, biógrafa do colecionador: “A 

 
140 VANONCINI, André. Balzac penseur de Dante. L’Année Balzacienne, Paris, p. 383-399, 2017. 
141 REGARD, Maurice. Balzac et Sade. L’Année Balzacienne, Paris, p. 3-10, 1971.  
142 Ver figuras 18  e 18.1 no Anexo deste trabalho. Lov. A183, p. 57. 
143 ORTIGA, Émile. Balzac, lecteur de Shakespeare. L’Année Balzacienne, Paris, p. 29-41, 2021. No original: 

“Les nombreuses références à Shakespeare, à ses pièces et à ses personnages dans la correspondance de Balzac, 

dans ses œuvres de jeunesse, et dans La Comédie Humaine, indiquent l’influence du dramaturge élisabéthain sur 

le romancier français; Othello était le modèle pour Le Nègre, La Vendetta rappelle Roméo et Juliette, et Le Père 

Goriot évoque Le Roi Lear”.  
144 ZWEIG, 1956, op. cit.  
145 Ibid. 
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biblioteca de Lovenjoul, precisamente, se transformava pouco a pouco num lugar da memória” 

(D'ARCIER, 2007, p. 135, tradução nossa)146 . D’Arcier afirma que, entre as raridades de 

Balzac, encontramos “a correspondência, em particular as cartas à Estrangeira; os manuscritos, 

às vezes inéditos; e todos os outros documentos, como papéis selados ou contratos de editores” 

(D’ARCIER, 2007, p. 137, tradução nossa)147. Um acervo de valor inestimável que Lovenjoul 

deixou, ao morrer em 1907, para o Institut de France, em Paris. Até hoje a coleção continua 

sendo uma fonte inesgotável para os estudiosos da obra de Balzac. E da qual também faço uso 

para escrever esta tese de doutorado.  

Como já vimos, ao longo deste capítulo, assuntos como as citações e as referências à 

Bíblia mexem, especialmente, com o autor e, ao mesmo tempo que despertam nele certa audácia 

e ironia, também o inquietam e o colocam num estado mental de preocupação e insegurança ao 

escrever; praticamente, como constatou Henry James, há dois autores em Balzac: “o espontâneo 

e o reflexivo, sendo o primeiro muito mais delicioso, ao passo que o segundo é mais 

extraordinário. Foi o observador reflexivo que pretendeu chegar a uma perfeição colossal” 

(JAMES, 1959, p. XXV) 148 . Um comportamento hesitante que deixou vestígios em 

comentários, correções e anotações feitas por Balzac às margens e sobre o texto original dos 

manuscritos e das provas corrigidas. É também o caso de Louis Lambert149, romance que faz 

parte dos Estudos Filosóficos. Nas laterais das páginas, ele reescreve e acrescenta longos 

parágrafos. Numa delas, Balzac sinaliza o texto novo a ser enxertado ao romance e o exato local 

que ele deve ser inserido com um número 3. Trata-se de uma reflexão do narrador sobre a 

postura filosófica e religiosa do jovem Louis Lambert, seu colega no colégio de padres da 

cidade de Vendôme. O novo fragmento começa assim: “Du reste Jésus Christi était pour lui le 

plus beau type de son système”150, traduzindo: “Além disso, Jesus Cristo era para ele o melhor 

tipo de seu sistema”. Esse elogio ao Cristianismo parece ter sido escrito para dar uma suposta 

 
146 D’ARCIER, Catherine Faivre. Lovenjoul: Une Vie, une Collection. Paris: Éditions Kimé, 2007. No original: 

"La Bibliothèque Lovenjoul, précisément, se transformait peu à peu en un lieu de mémoire."  
147 Ibid. No original: “La bibliothèque de Lovenjoul, précisément, se transformait peu à peu en un lieu de mémoire” 

[…] "la correspondance, en particulier les lettres à l’Étrangère; les manuscrits, parfois inédits; et tous les autres 

documents, tels les papiers timbrés ou les contrats d’éditeurs”.  
148 JAMES, Henry. Honoré de Balzac. In. BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana - Vol. XVII. Trad. 

Berenice Xavier. Porto Alegre: Editora Globo, 1959, p. XXV. Artigo publicado originalmente na revista French 

Poets and Novelists, Tauchnitz, 1883.  
149 Ver figura 19 no Anexo deste trabalho. Lov.A160, Folha A. Trata-se da capa do manuscrito do romance Louis 

Lambert. Analiso esse romance no capitulo: Êxodo: um Egito chamado Vendôme.  
150 Ver figuras 20 e 20.1 no Anexo deste trabalho. Lov.A160, Folha 30. 
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imparcialidade à narrativa, para compensar a crítica feita, nas frases anteriores, ao Catolicismo: 

“Se bem que naturalmente religioso, Louis não admitia as minuciosas práticas da Igreja romana 

[…] Ficava impassível durante os ofícios […] e não queria orar como não queria pensar em 

hora fixa’’ (BALZAC, 1959, p. 56)151. Mas a possível intenção de dar um equilíbrio às suas 

opiniões religiosa e política não se sustenta e, já nas próximas linhas do romance, a pena de 

Balzac reassume os papéis de herética e transgressora; dá voz a um narrador polêmico e 

autobiográfico que é, ao mesmo tempo, testemunha e personagem da estória que ele conta. Um 

tipo incomum entre a grande trupe de narradores que transita por toda A Comédia Humana. 

Porém, todos vestidos com a pretensão, como define o crítico português Teófilo Braga, de 

serem portadores de palavras que são: “como fórmulas nas quais estão contidas verdades para 

se desenvolverem” (BRAGA, 1958, p. XXI)152. Se essas verdades, de fato, são iluminadas e 

cristalizadas, cabe ao leitor avaliar e sentir. 

  

 
148 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 639): “Quoique naturellement 

religieux, Louis n’admettait pas les minutieuses pratiques de l’Église romaine […] Il était impassible durant les 

offices […] et ne voulait pas plus prier que penser à heure fixe”. 
152 BRAGA, Teófilo. Balzac e o naturalismo no romance. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. 

VI. Porto Alegre: Editora Globo, 1958. p. XV-XXXI. Estudo originalmente publicado em: BRAGA, Teófilo. As 

Modernas Ideias na Literatura Portuguesa. Porto: Chardron, 1892. p. 313-346. 
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2 GÊNESIS: QUE SEJA FEITO O NARRADOR! 

 

“[…] em França se ri de tudo, mesmo de Deus!” 

(Os Funcionários, Balzac)153 

 

E foram feitos narradores anônimos e oniscientes e, muito raramente, um ou outro, foi 

identificado e virou personagem, dirigindo-se ao leitor na primeira pessoa. Todos com a missão 

de conquistar o leitor, de ilustrá-lo e “despertar molas desconhecidas na alma humana” 

(BALZAC, 1959, p. 242)154, como um desses porta-vozes de Balzac mesmo nos informa. 

Narradores alter egos do romancista, reveladores do seu pensamento crítico e, muitas vezes, 

antirreligioso: “Balzac é um desses entusiastas ímpios que usam o bisturi para analisar a obra 

de Deus fibra por fibra…” (DIAZ, 2000, p. 21, tradução nossa)155, declara José-Luis Diaz. 

Entende-se por “obra de Deus” as naturezas humana, animal e as obras sagradas atribuídas ao 

poder divino, como as religiões e as Sagradas Escrituras. Nessa análise sugerida por Diaz, o 

escritor coloca seus narradores para trabalhar sem qualquer autocensura sobre os mais variados 

assuntos mas, especialmente, sobre os que envolvem os seus precursores e as suas influências 

literárias: “Com a Bíblia na mão, depois de espiritualizar a matéria e materializar o espírito […] 

admitia a possiblidade de passar, pela fé, de uma esfera a outra […] A poesia religiosa e 

profana…” (BALZAC, 1959, p. 665)156 Essas palavras são do narrador de Os Proscritos (Les 

Proscrits). Ele descreve uma fictícia conferência de Sigier de Brabant (1226-1283), processado 

por heresia. O teólogo místico, filósofo e professor da Universidade de Paris fala para os alunos, 

para o poeta Dante Alighieri e seu jovem amigo, Godefroid, que estão na plateia. Nessa novela, 

publicada pela primeira vez em 1831, a ação se passa numa Paris medieval (1308), na qual 

Balzac faz uma clara homenagem ao poeta italiano. Baseado na biografia escrita por Boccaccio, 

 
153 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XI: Os Funcionários. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1958, p. 258. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VII, p. 1101): “[…] mais on rit 

de tout en France, même de Dieu!”  
154 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol XVII: Fisiologia do Casamento. Trad. Mário D. Ferreira 

Santos. Introdução escrita por Balzac. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la 

Pléiade (1980, t. XI, p. 911): “réveiller des ressorts inconnus dans l’âme humane.” 
155 DIAZ, José Luis. Portrait de Balzac en écrivain romantique. Le Balzac de Davin (1834-1835). L’Année 

Balzacienne, Paris, n. 1, p. 7-23, 2000. No original: “Balzac est de ces passionnés impies qui usent du scalpel 

pour analyser fibre à fibre l’œuvre de Dieu…” 
156 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol XVI: Os Proscritos. Trad. Mário Quintana. Porto Alegre: 

Editora Globo: Porto Alegre, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 541): “La Bible à la 

main, après avoir spiritualisé la Matière et matérialisé l’Esprit […] il admettait la possibilité de parvenir par la foi 

d’une sphère à une autre [...] La poésie religieuse et profane…”  
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Balzac supõe que, durante os longos anos de seu exílio, Dante tenha chegado até Paris. No 

entanto, segundo Rónai, “tudo o que se refere aos pormenores da sua estada na capital francesa 

é mera conjetura. O que é certo é que não poderia em 1308 assistir a uma aula de Sigier, morto 

em 1283.” (RÓNAI, 1959, p. 649). O narrador continua a iluminar a admiração de Balzac por 

Dante “o poeta que traduz; um profeta sofredor” (BALZAC, 1959, p. 659)157, e pela narrativa 

bíblica: “Com auxílio de inúmeras passagens das Sagradas Escrituras, de que se servia para 

comentar a si mesmo, para expressar por imagens sensíveis raciocínios abstratos que lhe 

faltavam, sacudia o espirito de Deus como uma tocha” (BALZAC, 1959, p. 665).158 Nessa 

citação, o narrador ao falar de Sigier, parece se referir ao próprio Balzac, tamanha é a perfeição 

do encaixe dessas palavras à forma como o romancista usa da inspiração bíblica ao longo de A 

Comédia Humana. Essa minha ideia ganha mais consistência nesse outro fragmento da novela:  

 

As Escrituras de que fizera particular estudo, lhe forneciam as armas com que aparecia 

a seu século para apressar-lhe a marcha. Cobria, como de um manto, a sua audácia, 

sob um grande saber, e sua filosofia sob a santidade de seus costumes (BALZAC, 

1959, p. 667)159. 

 

Repara-se em três momentos dessa citação. Quando o narrador diz que o transgressor-

palestrante cobre a sua “audácia” sob “um grande saber”. Balzac mesmo reconhece que, às 

vezes, porta-se com certo atrevimento, exagera no desrespeito à religião, à Bíblia, à moral e aos 

bons costumes: “Se o autor teve a impertinência de dizer verdades muito duras…” (BALZAC, 

1959, p. 509)160, proclama o narrador em Fisiologia do Casamento. Nota-se, também, na parte 

em que ele diz que o professor de Os Proscritos usa os estudos da Bíblia como “armas” para 

apressar “a marcha” do século, como se quisesse sugerir que as doutrinas religiosas, muitas 

vezes, atravancam o progresso, seja ele espiritual ou material. Balzac questiona e desafia as 

 
157 Os Proscritos. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 534): “celui-là le poète qui traduit; un 

prophète souffrant…” 
158 Os Proscritos. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 540): “Secouru par de nombreux 

passages empruntés aux livres sacrés, et desquels il se servait pour se commenter lui-même, pour exprimer par des 

images sensibles les raisonnements abstraits qui lui manquaient, il secouait l’esprit de Dieu comme une torche…” 
159 Os Proscritos. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 543): “Les Écritures dont il avait fait 

une étude particulière lui fournissaient les armes sous lesquelles il apparaissait à son siècle pour en presser la 

marche. Il couvrait comme d’un manteau sa hardiesse sous un grand savoir, et sa philosophie sous la sainteté des 

ses mœurs.”  
160 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1201): “Si l’auteur a eu 

l’impertinence de dire des vérités trop dures…”. 
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certezas propagadas pela religião. No romance Ilusões Perdidas encontramos uma cena em que 

o falso padre Carlos Herrera fala a Lucien de Rubempré: “A Igreja, para mim, nada mais é que 

uma ideia.” (BALZAC, 1959, p. 539)161. Ou seja, para o personagem balzaquiano, a instituição 

Igreja pode ser derrotada pela força do esquecimento; é frágil e passível de desaparecer da 

mente com a mesma facilidade que uma ideia ou um pensamento deixam de ser lembrados de 

uma hora para outra. Ao igualar a palavra Igreja à palavra ideia, representação mental 

exclusivamente humana, Herrera elimina toda santidade presente na simbologia do vocábulo 

sagrado, deixando-o transparecer toda sua mundanidade.  

Retomemos a análise da citação de Os Proscritos. No final, o narrador afirma “sob a 

santidade de seus costumes”, atribuindo a Sigier, pensador condenado por comportamentos 

heréticos, costumes sagrados. O romancista busca na narrativa sagrada elementos para afrontar 

a própria Bíblia e as convicções usadas pela Igreja para manter o controle do seu poder na 

sociedade. Entre a fé e religiosidade, Balzac instala a dúvida. Ao explicar o projeto de A 

Comédia Humana, no prefácio do Livro Místico, ele escreve: “O século XIX, cujo o imenso 

quadro o autor procura configurar, sem esquecer nem o indivíduo nem as profissões, nem os 

efeitos nem os princípios sociais, é atualmente trabalhado pela Dúvida” (BALZAC, 1977, p. 

501, tradução nossa)162. Nota-se que Balzac escreve “Dúvida” com letra maiúscula, o que 

sugere reforçar seu pensamento libertador e questionador. Logo em seguida, o escritor 

desenvolve seu parecer:  

 

Observe que o autor não está argumentando em nenhum lugar a seu favor: ele vê uma 

coisa e a descreve, ele encontra um sentimento e o traduz, ele aceita os fatos como 

eles são, os coloca no lugar e segue seu plano, sem ouvir acusações que se contradizem 

(BALZAC, 1977, p. 501, tradução nossa)163. 

 

 
161 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VII: Ilusões Perdidas. Trad. Ernesto Pelanda e Mário 

Quintana. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 708): 

“L’Église n’est rien pour moi, c’est une idée.” 
162 Prefácio do Livro Místico.(Préface au livre Mystique). No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, 

p. 501): “Le dix-neuvième siècle, dont l’auteur essaie de configurer l’immense tableau, sans oublier ni l’individu 

ni les professions, ni les effets ni les principes sociaux, est en ce moment travaillé par le Doute.” 
163 Prefácio do Livro Místico.(Préface au livre Mystique). No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t.XI, 

p.501): “Remarquez, je vous en prie, que l’auteur ne discute nulle part en son nom: il voit une chose et la décrit, il 

trouve un sentiment et le traduit; il accepte les faits comme ils sont, les met en place et suit son plan, sans prêter 

l’oreille à des accusations qui se contredisent.”. 
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Assim como as acusações contraditórias às quais Balzac se diz enfrentar, ele próprio era 

a contradição em pessoa, esclarece Marthe Robert: “[…] diz-se, por exemplo, que Balzac era 

ao mesmo tempo monarquista e progressista, observador e imaginoso, místico e realista” 

(ROBERT, 2007, p. 208)164. Contradições que Balzac exaltava: “É de fato a contradição que 

dá vida à literatura…” (BALZAC, 1977, p. 475, tradução nossa)165, diz Claude Vignon a Finot 

em Ilusões Perdidas. Nada surpreendente, sobretudo, se também enxergamos, no realista 

Balzac, um romântico. Segundo Paulo Rónai, na introdução que escreveu para os Estudos 

Filosóficos, Félix Davin, afirma que há cinco grandes poesias em A Comédia Humana, além de 

Os Proscritos: “as demais são Luis Lambert, Serafita, Jesus Cristo em Flandres e O Filho 

Maldito que devem iluminar com um raio de luz religiosa o sombrio conjunto desses estudos” 

(RÓNAI, 1959, p. 649). No entanto, é preciso lembrar que Balzac escreve mais de noventa 

obras e vê no romance perspectivas infinitas. Num tempo em que a narrativa romanesca ainda 

procura sua fórmula, o escritor percebe essa grande mobilidade, valoriza essa oportunidade 

estética e passa a explorar, sem restrições, o campo das possibilidades. 

Dos ensaios balzaquianos é que aflora o Realismo num território, até então, dominado 

pelo Romantismo. E a poesia, renascida com o movimento romântico, não é excluída das 

experiências de Balzac, aponta Céline Duverne: “é numa relação competitiva e apaixonante 

com a poesia que toda a sua obra se construiu” (DUVERNE, 2021, p. 3, tradução nossa).166 Um 

jogo que fica mais claro nas palavras do próprio Balzac nessa carta a Mme. Hanska, na qual 

afirma que as suas obras passam longe do romanesco comum à imaginação e ao coração 

masculinos: “Afinal, ninguém se dedica com mais amor à poesia, a esse sentimento que é 

quimérico e verdadeiro” (BALZAC, 1990, p. 28, tradução nossa)167 Em seguida, Balzac explica 

que a falta de interesse na poesia é porque ela é “uma espécie de religião, mais alta que a terra, 

menos alta que o céu.” (BALZAC, 1990, p. 28, tradução nossa)168 Ao sugerir que a poesia perde 

 
164 ROBERT, Marthe. Romance das origens, origens do romance. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
165 Ilusões Perdidas. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t.V, p.475): “C’est en effet la contradiction 

qui donne la vie en littérature…”  
166  DUVERNE, Céline. Poètes, poésie et poéticité dans l’œuvre d’Honoré de Balzac.. Thèse de doctorat 

defendida na L’Université Lumière Lyon 2, 2021. No original: “c'est dans un rapport concurrentiel et passionnel 

avec la poésie que s'est construite toute son œuvre.  
167 BALZAC, Honoré de. Lettres à madame Hanska. Paris: Éditions Robert Laffont, 1990, t. I, p. 28. Carta 

escrita em 24 de fevereiro de 1833. No original: “Après tout, personne ne s'attache avec plus d'amour à la poésie, 

de ce sentiment à la fois chimérique et vrai.” 
168 Lettres à madame Hanska. Carta escrita em 24 de fevereiro de 1833. No original: “C'est une sorte de religion, 

plus haute que la terre, moins élevée que le ciel.” 
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força porque é uma religião que não chega ao céu, o escritor ataca o Romantismo que tanto 

prega a arte tocada pela religiosidade. A pluralidade da escritura balzaquiana, movimenta-se, 

então, envolvida tanto pelo momento de extrema plasticidade do material romanesco como pelo 

conceito do poético, o que, segundo Duverne, “desmente qualquer solução de continuidade 

muito clara entre dois gêneros que evoluem em contato um com o outro” (DUVERNE, 2021, 

p. 3, tradução nossa).169  Para a pesquisadora, “o golpe de mestre de Balzac consistiu em 

desacreditar a poesia em seu sentido tradicional para melhor reincorporá-la ao romance, 

desenvolvendo uma nova poética na encruzilhada de múltiplas influências…” (DUVERNE, 

2021, p. 3, tradução nossa)170. Uma encruzilhada que se revela uma nascente fértil para o 

contraditório narrador balzaquiano.  

 Um porta-voz que Balzac almeja ser seu aliado na conquista da fama e do 

enriquecimento, como o romancista mesmo sugere numa outra carta a Mme. Hanska: “A 

fortuna será minha pena e minha liberdade.” (BALZAC, 1990, p. 270, tradução nossa).171 Um 

narrador transgressor, capaz de fazer humor e ironias com assuntos considerados sérios como 

a moral, os bons costumes, a religião e a Bíblia. Um narrador que, sobretudo, saiba conquistar 

o leitor pelo riso, como explicam as palavras de Éric Bordas:  

 

O humor de Balzac é igualmente óbvio: sabemos que ele privilegia os recursos do 

cômico, de ataque e alcance mais francos, mais explícitos, com o risco, aliás notório, 

de sacrificar o bom gosto ao sucesso do efeito (BORDAS, 2003, p. 10, tradução 

nossa).172 

 

Essa afirmação reforça a ideia de que Balzac acreditava ser o humor um caminho certo 

para a popularidade. O pensamento de Bordas é baseado num dos estudos pioneiros que 

trataram desse tema: Balzac e o Cômico em A Comédia Humana, de Maurice Ménard. Em sua 

 
169 DUVERNE, op cit. No original: “dément toute solution de continuité trop nette entre deux genres qui évoluent 

au contact l'un de l’autre.” 
170 DUVERNE, op cit. No original: “Le coup de maître de Balzac a consisté à discréditer la poésie dans son 

acception traditionnelle pour mieux la réincorporer au sein du roman, en élaborant une poétique nouvelle au 

carrefour d'influences multiples…” 
171 Lettres à madame Hanska. Carta escrita em 11 de outubro de 1835. No original: “La fortune, ce sera ma plume 

et ma liberté.” 
172 BORDAS, Éric. Apresentação do livro Ironies Balzaciennes. Saint-Cyr-sur-Loire: Christian Pirot Editeur, 

2003. In. BORDAS, Éric (org.). Ironies Balzaciennes. Saint-Cyr-sur-Loire: Christian Pirot Editeur, 2003. p. 07-

13. No original: “L’humour de Balzac est tout aussi évident: on sait qu’il privilégie les ressources du comique, 

d’attaque et de portée plus franches, plus explicites, au risque, d’ailleurs notoire, de sacrifier le bon goût à la 

réussite de l’effet.” 
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tese, defendida em 1983, Ménard ilumina a dimensão cômica da obra balzaquiana, que foi por 

muito tempo ocultada por críticos e leitores. Ele valoriza um ângulo de leitura explicitamente 

dirigido contra os balzaquistas que gostariam que A Comédia Humana fosse vista apenas como 

uma “massa imponente, pesada, séria” (MÉNARD, 1983, p. 13, tradução nossa).173 Já era mais 

que tempo desse assunto ser colocado em pauta nos estudos balzaquianos porque, segundo 

Ménard, a veia cômica está presente desde os primeiros escritos de Balzac. Ele recupera Jean 

Louis: ou la fille trouvée, um romance que Balzac escreveu na juventude e publicou em 1821 

com o pseudônimo de Lord R’hoone. Escrito na tradição dos romances alegres de Pigault-

Lebrun, em que Balzac, segundo Ménard, joga em todas as “gradações do cômico ou do cômico 

como gradação” (MÉNARD, 1986, p. 43, tradução nossa)174 . Para o jovem autor, então, 

escondido atrás de Lord R’honne, esclarece Anne-Marie Baron: “[…]os almanaques 

carnavalescos e a comédia popular de desfile servem constantemente de intertexto ao 

romancista […] Todas as fórmulas possíveis da definição cômica dão origem a insinuações 

satíricas ou licenciosas” (BARON, 2003, p. 200)175. Instala-se, então, o jogo poético da ironia, 

no qual, segundo Baron, o narrador passa desempenhar um papel fundamental:  

 

Constantemente desafiado pelo narrador, o leitor é convocado a participar do jogo 

incessante da ironia, onipresente nessa escrita na forma de adjetivos ou advérbios 

insidiosos, que destacam o burlesco da própria vida, essa ironia do destino que o 

criador se diverte criando (BARON, 2003, p. 200)176. 

 

 No tocante à importância que Balzac dava ao cômico, é oportuno recuperar e interpretar 

uma carta a Mme. Hanska, na qual o romancista explica a relação e o valor dos Cem Contos 

Engraçados em relação a todo o projeto de A Comédia Humana. Balzac escreve: “E nas 

fundações deste palácio, eu criança e brincalhão, terei traçado o imenso arabesco dos Cem 

 
173 MÉNARD, Maurice. Balzac et le comique dans La Comédie Humaine. Paris: Presses Universitaires de 

France, 1983. No original: “somme, imposante, pesante, sérieuse”. 
174 Ibid. No original: “gammes du comique ou le comique comme gamme.”  
175 BARON, Anne-Marie. L’auto-ironie Balzacienne avant La Comédie Humaine. In: BORDAS, Éric (org.). 

Ironies Balzaciennes. Saint-Cyr-sur-Loire: Christian Pirot Editeur, 2003. p. 195-204. No original: "[…] les 

almanachs carnavalesques et le comique populaire de la parade servent constamment d’intertexte au romancier 

[…] toutes les formules possibles de la définition cocasse donnent l’occasion de sous-entendus satiriques ou 

licencieux.” 
176 Ibid. No original: “Constamment interpellé par le narrateur, le lecteur est tenu de participer au jeu incessant de 

l'ironie, omniprésente dans cette écriture sous forme d'adjectifs ou d'adverbes insidieux, qui mettent en évidence 

le burlesque de la vie elle-même, cette ironie du sort que le créateur s'amuse à susciter.”. 
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Contos engraçados” (BALZAC, 1990, p. 205, tradução nossa)177. Nesse texto epistolar, o autor 

expressa o desejo de estabelecer uma unidade entre os Contos e A Comédia Humana. E o mais 

importante: ele afirma que os Contos, repletos de humor e zombaria, formam a estrutura basilar 

da sua grande obra, o que nos permite acreditar que a palavra Comédia usada no título do projeto 

literário balzaquiano, apesar de toda simbologia que traz aparelhada, pode ser também lida, 

literalmente, no seu sentido e significado mais comuns.  

Maurice Ménard chega a contar os momentos em que a obra de Balzac, frequentemente, 

promove risos e sorrisos em seus leitores. Ao longo da imensa narrativa, explica Laélia Véron: 

“M. Ménard contou: 1.514 sorrisos e 1.263 gargalhadas” (VÉRON, 2019, p. 2, tradução 

nossa)178. Diante da proliferação de frases, palavras e pensamentos zombeteiros em A Comédia 

Humana, cabe a pergunta: Qual é, então, o lugar do cômico na construção da estética realista 

balzaquiana? Com base nas ideias de Ménard, Bordas, Vincent Bierce, Baron e outros 

estudiosos que se debruçaram sobre esse tema, Véron chega à seguinte conclusão:  

 

Se o cômico participa dessa escrita, não é, nos parece, da mesma forma que a ironia 

(por um jogo de oscilações entre várias interpretações), mas pela exibição da voz de 

um narrador ao mesmo tempo onipresente e evasivo, através da expressão do humor 

e da diversão. E essa voz, bem-humorada, lúdica, tende a questionar, a exibir, os 

limites do projeto realista (VERÓN, 2019, p. 6, tradução nossa)179. 

  

Ao refletir sobre as fronteiras do Realismo e as “explosões” humorísticas que o narrador 

balzaquiano exibe no ato de escrever, a pesquisadora ilumina um fragmento do romance A 

Solteirona (La Vieille Fille), no qual há uma descrição da fisionomia de Mlle. Cormon: 

 

Não tinha outra beleza senão a que se chama tão impropriamente ‘beleza do diabo’, e 

que consiste numa grande frescura de mocidade, beleza que, teologicamente falando, 

 
177 Lettres à Madame Hanska. Carta escrita em 26 de outubro de 1834. No original: “Et, sur les bases de ce palais, 

moi enfant et rieur, j’aurai tracé l’immense arabesque des Cent Contes drolatiques.”. 
178 VÉRON, Laélia. Le comique balzacien. Pistes de réflexion. Paris: Université Paris Diderot, 2019. Disponível 

em: http://balzac.cerilac.univ-paris 

diderot.fr/wa_files/Chercher_20le_20comique_20_28La_C3_A9lia_20V_C3_A9ron_29.pdf. Acesso em: 03 ago. 

2023. No original: “M. Ménard a compté 1.514 sourires et 1.263 rires.” 
179 Ibid. No original: “Si le comique participe à cette écriture, ce n'est pas, nous semble-t-il de la même manière 

que l'ironie (par un jeu de balancements entre diverses interprétations), mais par l'exhibition de la voix d'un 

narrateur à la fois omniprésent et insaisissable, par l'expression de l'humour et du ludisme. Et cette voix, 

humoresque, ludique, a tendance à interroger, à exhiber, les limites du projet réaliste.” 
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o diabo não saberia ter, a menos que se queira explicar essa expressão pela constante 

vontade que ele tem de se refrescar (BALZAC, 1958, p. 477-478)180. 

 

Repara-se que o narrador promove um novo ponto de contato entre o profano e o 

sagrado. Aproxima a palavra “diabo” do nome da ciência que estuda Deus, a teologia, 

representada na frase pelo vocábulo “teologicamente”. E assim, a poética balzaquiana vai 

agregando ao autor uma reputação de “profundo ironista”, como constata o pensamento de 

Alexandre Péraud: “Essa fama, o autor a deve sem dúvida à sua verve humorística, à sua arte 

do trocadilho, às suas cínicas acusações contra o tempo ou ao uso, por vezes frenético, da ironia 

do destino como motor diegético” (PÉRAUD, 2003, p. 237, tradução nossa)181. Um motor 

narrativo acelerado e alimentado também pela “arte do trocadilho”, o uso de palavras com sons 

parecidos e significados diferentes que possibilitam muitas interpretações, causando o riso e 

um efeito inesperado. Esse tipo de trocadilho ou calembur, também chamado de chiste mereceu 

um estudo profundo de Sigmund Freud na obra Os Chistes e sua relação com o insconsciente, 

publicada em 1905. Para Freud, o chiste é “a habilidade de encontrar similaridades entre coisas 

dessemelhantes, isto é, descobrir similaridades escondidas” (FREUD, 1988, p. 18-19). Oriunda 

do alemão Witz, a palavra significa “gracejo” e é definida por Freud como uma espécie de 

válvula de escape de nosso inconsciente, utilizado para dizer, em tom de brincadeira, aquilo 

que verdadeiramente se deseja. Philippe Hamon sugere que Balzac pode ter sido um precursor 

do chiste/calembur na literatura e que o autor recorria a essa figura estilística, também, como 

um atalho para o sucesso:  

 

Balzac adora o trocadilho, ao qual, como vimos, é sistematicamente associado pela 

crítica e pelas crônicas de assuntos comuns do seu tempo. E quando, por uma espécie 

de modéstia, ele explicitamente delega isso a um personagem espiritual, ele se 

concede indiretamente, uma satisfação comentando positivamente através do narrador 

 
180 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol VI: A Solteirona. Trad. Lia Corrêa Dutra. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, p. 856): “Elle n’avait d’autre beauté 

que celle-ci improprement nommée la beauté du diable, et qui consiste dans une grosse fraîcheur de jeunesse que, 

théologalement parlant, le diable ne saurait avoir, à moins qu’il ne faille expliquer cette expression par la constante 

envie qu’il a de se rafraîchir.” 
181 PÉRAUD, Alexandre. L’Art de Composer avec le Réel. In: BORDAS, Éric (Org.). Ironies Balzaciennes. 

Saint-Cyr-sur-Loire: Christian Pirot Editeur, 2003. No original: “Cette réputation, l'auteur la doit sans doute à sa 

verve humoristique, son art du calembour, ses charges cyniques contre l'époque ou encore son utilisation, parfois 

forcenée , de l'ironie du sort comme moteur diégétique.” 
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ou personagem interposto (o trocadilho é ‘motivo de piada’, ‘faz sucesso’ e ‘excita as 

aclamações gerais’) (HAMON, 2003, p. 187, tradução nossa)182.  

 

Um jogo de sentidos que, segundo Hamon, “perturba os limites da palavra” (HAMON, 

2003, p. 188, tradução nossa) 183  ramificando-se por toda A Comédia Humana. Podemos 

encontrar exemplos explícitos em A Solteirona, romance “que foi elaborado e escrito 

inteiramente do fim do mês de setembro ao fim de outubro” (MOZET, 1977, p. 795, tradução 

nossa)184 de 1836. Numa das passagens do enredo, após uma discussão entre um abade e um 

aristocrata, o narrador comenta: “O Clero e a Nobreza tinham descido à arena do trocadilho, 

conservando toda a dignidade” (BALZAC, 1958, p. 500).185 As palavras “descido à arena do 

trocadilho, conservando toda a dignidade” expressam a recorrente ironia que Balzac gosta de 

usar, quando escreve sobre personagens e assuntos ligados à religião e, sobretudo, ao 

catolicismo. Um pouco antes dessa intervenção, o mesmo narrador faz outro comentário 

usando, novamente, a palavra trocadilho: “Cada conviva, arrastado pelo Conservador, 

respondia a um trocadilho por outro trocadilho” (BALZAC, 1958, p. 500).186 Algumas páginas 

antes, outra aparição do mesmo vocábulo na voz do narrador: “[…] que só tinha o defeito de 

haver desposado, por dinheiro, uma velhota insuportável e de cometer pavorosos trocadilhos 

de que era o primeiro a achar graça…” (BALZAC, 1958, p. 492).187  

E assim, os efeitos cômicos multiplicam-se de todas as formas sob a pena de Balzac. 

Alguns livros têm essa marca no título como Os Comediantes sem o saberem (Les Comédiens 

sans le savoir). Nas piadas e ironias, o autor faz suas críticas e reflexões morais e, de certa 

 
182 HAMON, Philippe. Balzac Écrivain Calembourgeois. In. BORDAS, Éric (Org.). Ironies Balzaciennes. Saint-

Cyr-sur-Loire: Christian Pirot Editeur, 2003. p. 169-194. No original: “Balzac adore le calembour, auquel, on l’a 

vu, il est systématiquement associé par la critique et la petite chronique de son temps. Et quand, par une sorte de 

pudeur il le délègue explicitement à un personnage spirituel, il s’octroie quand même un satisfecit indirect en le 

commentant positivement par narrateur ou personnage interposés (le calembour ‘fait rire’, a du ‘succès’, ‘excite 

des acclamations générales’).” 
183 Ibid. No original: “perturbe les frontières du mot”.  
184 MOZET, Nicole. Introdução La Vieille Fille. Paris: Pléiade, 1976, t. IV, p.795. No original, da Bibliothèque 

de la Pléiade (1976, t. IV, p. 795): “a été entièrement élaboré et rédigé à la fin du mois de septembre et pendant 

tout le mois d’octobre”. 
185 A Solteirona. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, p. 883): L’Église et la Noblesse étaient 

descendues dans l’arène du calembour en conservant toute leur dignité”. 
186  A Solteirona. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, p. 882):“Chacun, entraîné par le 

conservateur des hypothèques, répondait à un calembour par un autre.”. 
187  A Solteirona. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, p. 874): Tradução de Lia Corrêa 

Dutra.“[…] et qui n’avait que le défaut d’avoir épousé, pour sa fortune, une vieille femme insupportable et de 

commettre d’énormes calembours dont il riait le premier…”.  
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forma, tempera com o trágico o que, superficialmente, pode parecer apenas engraçado, ideia 

defendida por críticos como Terry Eagleton, que acreditam estar A Comédia Humana “repleta 

de tragédias de pequenos homens”. No entanto, para Eagleton, o romance “tem sua tragédia e, 

ao mesmo tempo, a repudia.” (EAGLETON, 2012, p. 141). Esse pensamento reafirma o da 

crítica que, de uma forma geral, tende a curvar-se ao tom sombrio e pessimista da ficção 

balzaquiana e costuma reduzir o cômico ao sério. Ménard, por exemplo, refere-se a uma obra 

na qual “o dominante é trágico” (MÉNARD, 1983, p. 15, tradução nossa)188. Diante de tudo 

isso, esclarece Véron, impõe-se a ideia: “se for possível encontrar a comédia nos detalhes, o 

significado geral dos romances de Balzac permaneceria sério e sem esperança” (VERÓN, 2019, 

p. 6, tradução nossa)189. Afinal, quem lê Balzac joga, acima de tudo, com um narrador realista. 

Mas trata-se de um narrador confiável? Éric Bordas alerta: “Não há ironia sem ambiguidade 

[…] A ironia da escrita obriga o leitor a saber ler com desconfiança” (BORDAS,1997, p. 184; 

188-189, tradução nossa)190. Bordas afirma que há momentos em que o narrador tenta amenizar 

suas ironias “francamente zombeteiras” e “atribui a si mesmo o direito — e o dever? — de 

julgar a ficção.” (BORDAS, 1997, p. 193, tradução nossa)191. Para embasar sua ideia, Bordas 

recupera um fragmento de O pai Goriot no qual o narrador cita a frase famosa de Shakespeare: 

All is true192, que nas primeiras edições, até servia de epígrafe à obra. O narrador dirige-se ao 

leitor:  

 

Ah! Sabei-o: este drama não é ficção nem romance. All is true: ele é tão verídico que 

qualquer um pode reconhecer em si mesmo, e talvez em seu próprio coração, os 

elementos que o compõem.” (BALZAC, 1958, p. 16)193.  

 

 
188 MENARD, op.cit. No original: “la dominante est tragique”. 
189 VERÓN, op cit. No original: “si l’on peut trouver du comique dans des détails, le sens général des romans 

balzaciens resterait grave et désespérant.” 
190 BORDAS, Éric. Balzac, Discours et Détours: pour une stylistique de l’énonciation romanesque. Toulouse: 

Presses Universitaires du Mirail, 1997. No original: “Il n’y a pas d’ironie sans ambiguïté […] L’écriture de l'ironie 

oblige le lecteur à savoir lire avec méfiance.” 
191 Ibid. No original: “franchement railleuse” et “s’assigne le droit - et le devoir? - de juger la fiction”.  
192 All is true é o título alternativo, proposto por William Shakespeare, para sua peça de teatro Henrique VIII, 

baseada na vida do rei Henrique VIII da Inglaterra. 
193 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. IV: O pai Goriot. Porto Alegre: Editora Globo. 1958. No 

original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. III, p. 50): “Ah! Sachez-le: ce drame n’est ni une fiction, ni un 

roman. All is true, il est si véritable, que chacun peut en reconnaître les éléments chez soi, dans son cœur peut-

être.” 
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Nota-se uma insistência do narrador em assegurar que conta a realidade como ela é sem 

floreios e invenções. No entanto, nesse mesmo trecho, ele afirma já ter consciência da sua falta 

de credibilidade e da possível reação do leitor ao imputar ao autor o crime de “[…] exagero, 

acusando-o de poesia.” (BALZAC, 1958, p. 16)194. Porém, Bordas reconhece, em Balzac, o 

inventor de uma caraterística essencial da prosa narrativa do século XIX. Segundo Bordas, 

Balzac foi o primeiro a perceber que: “A escrita romanesca reivindica uma relação direta com 

a verdade” (BORDAS, 1997, p. 197, tradução nossa).195 E nesse contato com a verdade, o 

escritor coloca sua pena a serviço do retrato da realidade da forma que ele considera a mais fiel 

possível, ou seja, com longas descrições, em detalhes, dos espaços e dos personagens que 

coloca no papel. Esse excesso de informação, considerado uma futilidade por muitos escritores 

do século XX, mereceu, em 1968, um estudo de Roland Barthes sobre o exercício de pensar o 

real ou o “efeito do real” (L’Effet de Réel). A partir do conto Um Coração Simples, de Gustave 

Flaubert, Barthes analisa as razões que levam o autor realista a exagerar no ato de descrever e 

encontra uma explicação na relação da ficção com a História:  

 

A história (o discurso histórico: historia rerum gestarum) é de fato o modelo dos 

discursos narrativos que admitem preencher os interstícios de suas funções por 

notações estruturalmente supérfluas, e é lógico que o realismo literário tenha sido, há 

alguns decênios atrás, contemporâneo do reino da história […] Desde a Antiguidade 

o “real” estava ao lado da história (BARTHES, 1972, p. 41-42).  

 

E o próprio Balzac se considerava um verdadeiro historiador de costumes, como ele 

mesmo afirma no prefácio que escreveu para A Comédia Humana: “[…] poderia, talvez, 

alcançar escrever a história esquecida por tantos historiadores, a dos costumes.” (BALZAC, 

1959, p. 14)196. Acompanhando o raciocínio de Barthes, somos informados que a evidência do 

encontro entre Balzac e a História se revela também na presença do narrador em terceira pessoa:  

 

[…] a multiplicidade dos “ele”, toda a vasta rede de pessoas insignificantes pelo 

volume do corpo, mas consequentes pela duração dos atos, revela a existência de um 

mundo de que a História constitui o primeiro dado. O “ele” balzaquiano não constitui 

 
194 O pai Goriot. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. III, p. 50): “[…] d’exagération, en l’accusant 

de poésie.”  
195 BORDAS, op. cit: “L’écriture romanesque prétend à un rapport direct avec la vérité.”  
196 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol I: Prefácio. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, 

da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 11): “peut-être, pouvais-je arriver à écrire l’histoire oubliée par tant 

d’historiens, celle des mœurs.” 
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o termo de uma gestação começada num “eu” transformado e generalizado; é o 

elemento original e bruto do romance, o material e não o fruto da criação: não há 

história balzaquiana anterior à história de cada terceira pessoa do romance 

balzaquiano. O “ele” de Balzac é semelhante ao “ele” de César (BARTHES, 1971, p. 

49). 

 

Para Barthes, mais do que uma experiência literária, a terceira pessoa, tão presente em 

Balzac, é um ato humano que liga a criação à História ou à existência. Esse ato de perseguir a 

“função de comprovação” da História, seja dos costumes ou dos fatos, no romance, somados 

ao exibicionismo “da virtuosidade do autor em nome do puro prazer estético”, segundo Jacques 

Rancière, são as razões apontadas por Barthes para o excesso realista. Tal movimento, na visão 

de Barthes, coloca o discurso narrativo mais realista que se possa imaginar em “caminhos 

irrealistas” (BARTHES, 1972, p. 43). Rancière reforça o pensamento barthesiano ao afirmar 

que a descrição “aparece como um excesso que cobre uma falta”, e acrescenta: “o detalhe inútil 

diz: eu sou o real, o real que é inútil, desprovido de sentido, o real que prova sua realidade por 

sua própria inutilidade e carência de sentido” (RANCIÈRE, 2010, p. 76). A verdade é que esse 

jogo entre ficção e realidade, na obra balzaquiana, divide as opiniões da crítica. 

Michael Tilby, por exemplo, entende que o romancista é “fascinado por tudo o que pode 

servir para distinguir a verdadeira eloquência. Um fascínio, aliás, que Balzac atribui com óbvia 

verossimilhança, a vários de seus personagens ficcionais” (TILBY, 2005, p. 75, tradução 

nossa)197. Já Nathalie Solomon pensa que o narrador balzaquiano é “o lugar de passagem entre 

uma realidade historicamente definida e reivindicada como referência, e a matéria do romance” 

(SOLOMON, 2002, p. 355 tradução nossa) 198  e que não consegue relatar, claramente, a 

realidade. Segundo Solomon, “contrariando a lenda, os pontos de cruzamento entre ficção e 

realidade, raramente, são tão confusos quanto na Comédia Humana” (SOLOMON, 2002, p. 

362, tradução nossa)199 A pesquisadora explica:  

 

 
197 TILBY, Michael. Narration et Loquacité - Réflexions sur les personnages bavards de La Comédie Humaine et 

des Premiers romans de Balzac. L’Année Balzacienne, Paris, p. 63-88, 2005. No original: “fasciné par tout ce qui 

peut servir à distinguer la vraie éloquence. Il s’agit d’ailleurs d’une fascination qu’il prête, avec une vraisemblance 

évidente, à plusieurs de ses personnages fictifs.” 
198 SOLOMON, Nathalie. Le narrateur balzacien entre fiction et réalité: honnête passeur ou brouilleur de pistes ? 

In: CARMIGNANI, Paul. Figures du passeur. Perpignan: Presses Universitaires de Perpignan, 2002. p. 355-363. 

No original: “le lieu de passage entre une réalité historiquement définie et revendiquée comme référence, et la 

matière romanesque”. 
199 Ibid. No original: “Contrairement à la légende, les points de passage entre fiction et réalité sont rarement aussi 

déroutants que dans la Comédie Humaine.” 
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[…] o narrador balzaquiano obscurece sua própria representação: ele não aparece, 

como se poderia pensar, como aquele que esclarece, que permite passar com confiança 

e fluidez da observação dos costumes ao romance; […] Balzac inventa assim uma 

figura que mais complica do que esclarece: ela parece favorecer a relação da história 

com a realidade, enquanto suas intervenções têm antes de tudo o efeito de modificar 

a ideia que temos da história (SOLOMON, 2002, p. 355; 356, tradução nossa).200 

 

Solomon quer dizer que há no narrador balzaquiano a força de um personagem, “um 

guia autoritário e muitas vezes irresistível” (SOLOMON, 2002, p. 362, tradução nossa)201, o 

que explica por que o leitor assíduo de A Comédia Humana experimenta um sentimento de 

intimidade com aquele que se torna um pouco seu anfitrião. O que acolhe o leitor mas é 

manipulado por um Balzac que, segundo Stefan Zweig, em determinados momentos, merece 

ser tratado com desconfiança, sobretudo, quando fala de religião: “[…] quando ele, homem da 

realidade, quer ser religioso, é fingido, e obras que devem trazer a solução última de questões 

eternas, não podem ser escritas em série para jornais […] a filosofia não pode unir-se com a 

pressa, nem a religiosidade com a sofreguidão” (ZWEIG, 1953, p. 190)202. Porém, Zweig 

destaca a força do realismo balzaquiano: “entre o mero narrador e o pensador está o observador 

— o seu verdadeiro solo é a realidade” (ZWEIG, 1953, p. 190). Mesma opinião defendida pelo 

crítico argentino Ezequiel Martínez Estrada: “Balzac concebe sua obra não como cópia da 

realidade e sim como uma realidade” (ESTRADA, p. 575, tradução nossa) 203 . Verídico, 

zombeteiro, didático, confuso, manipulador, fantasioso, crível ou suspeito, irônico, 

dissimulado, poético, historiador de costumes e jornalista, como bem acentua Pierre Sipriot: 

“Balzac é o romancista-repórter. A reportagem é a própria estrutura comum aos seus romances” 

(SIPRIOT, 1992, p. 16, tradução nossa)204. Diante de todas essas máscaras usadas pelo narrador 

balzaquiano, tomo emprestado uma expressão de Maurice Blanchot, que ele não aplica 

 
200 Ibid. No original: “[…] le narrateur balzacien brouille sa propre représentation: il n'apparait pas, comme on 

pourrait le croire, comme celui qui clarifie, qui permet de passer avec confiance et fluidité de l'observation des 

mœurs au roman [...] Balzac invente ainsi une figure qui complique plus les choses qu'elle ne les clarifie: elle 

semble privilégier le rapport du récit au réel , alors que ses interventions ont d'abord pour effet de modifier l'idée 

qu'on se fait de l’histoire".  
201 Ibid. No original: "[…] un guide autoritaire et souvent irrésistible..." 
202 ZWEIG, Stefan. Obras Completas de Stefan Zweig — t. XIX: Balzac. Trad. Odilon Gallotti. Rio de Janeiro: 

Editora Delta, 1953. 
203 ESTRADA, Ezequiel Martínez. Realidad y Fantasia en Balzac. Buenos Aires: Instituto de Humanidades - 

Universidad Nacional del Sur, 1964. No original: “Balzac concibe su obra, no como una copia de la realidad, sino 

como una realidad.” 
204 SIPRIOT, Pierre. Balzac sans masque. Paris: Éditions Robert Laffont, 1992. No original: “Balzac est le 

romancier-reporter. Le reportage, c'est même la structure courante de ses romans.”  
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diretamente a Balzac, para dizer que A Comédia Humana é uma verdadeira “festa narrativa” 

que promove um grande encontro de ambiguidades, o que só enriquece o texto literário. 

Sigamos o rastro de Antonio Candido, para quem a memória do romancista é mais importante 

que a realidade. Segundo Candido: 

 

O romance é incapaz de reproduzir a vida, seja na singularidade dos indivíduos, seja 

na coletividade dos grupos […] Na medida em que quiser ser igual à realidade, o 

romance será um fracasso; a necessidade de selecionar afasta dela e leva o romancista 

a criar um mundo próprio, acima e além da ilusão de fidelidade (CANDIDO, 2002, p. 

67)205.  

 

Candido, em resumo, afirma que o narrador que tenta ser confiável na tradução do real 

e dar veracidade ao seu pensamento sobre a vida e o cotidiano, empobrece a narrativa de ficção. 

Sobre a representação da realidade em Balzac, Erich Auerbach acredita ser muito difícil 

descrever a ideologia que domina a especial maneira que o romancista tem de trabalhar o real: 

“As indicações que ele próprio faz a respeito são numerosas, e dão também muitos pontos de 

apoio, mas são confusas e contraditórias” (AUERBACH, 2009, p. 424)206. Essa afirmação faz 

parte do estudo Mimesis, elaborado por Auerbach sobre a representação da realidade na 

literatura ocidental, no qual Balzac mereceu amplo espaço crítico. Auerbach esclarece que todas 

as análises racionais do romancista, “embora estejam cheias de observações isoladas agudas e 

originais, levam uma fantasiosa macroscopia, que lembra o seu contemporâneo Hugo” 

(AUERBACH, 2009, p. 424).  

No entanto, apenas à primeira vista, o realismo de Balzac pode lembrar Hugo na leitura 

de Auerbach. Nesse mesmo texto, o crítico já tinha assinalado que “a mistura de estilos” em 

Hugo, o encontro entre o sublime e  o grotesco, entre o alto e o baixo, “não tomam em 

consideração o real”. Escreve Auerbach: “[…] embora surjam efeitos fortes, pois a força de 

expressão de Hugo é poderosa e sugestiva, são inverossímeis e,  como reprodução da vida 

humana, falsos” (AUERBACH, 2009, p. 419).  Mas, então, o que seria o realismo de Balzac 

para Auerbach?  Segundo ele, o criador de A Comédia Humana “não está isento de exageros 

melodramáticos”, porém, Balzac tomou a representação minuciosa da vida contemporânea 

 
205 CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: CANDIDO, Antonio et al. A personagem de ficção. São 

Paulo: Perspectiva, 2002. p. 51-80. 
206 AUERBACH, Erich. Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 2009. 
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como uma “tarefa pessoal”, agindo como um observador atento a tudo e a todos, trabalhando 

de mãos dadas com a história e reportagem. Um representante do historicismo, corrente 

filosófica que busca fazer da História o grande princípio explicativo da conduta, dos valores e 

de todos os elementos (artes, filosofia, religião etc.) da cultura humana. Balzac, esclarece 

Auerbach:  

 

[…] sentiu os meios, por mais diferentes que fossem, como unidades orgânicas, 

demoníacas até e tentou transmitir esta sensação ao leitor […] todo espaço vital torna-

se para ele uma atmosfera moral e física, cuja paisagem, habitação, móveis, 

acessórios, vestuários, corpo, caráter, trato, ideologia, atividade e destino permeiam o 

ser humano, ao mesmo tempo que a situação histórica geral aparece, novamente, 

como atmosfera que abrange todos os espaços vitais individuais (AUERBACH, 2009, 

p. 423).  

 

Importante  pontuar que, ao comparar Balzac a Victor Hugo, Auerbach acaba 

iluminando, mesmo que timidamente, um narrador balzaquiano seduzido pelas fantasias do 

Romantismo, portanto, dono de uma voz sensível, que não pode ser considerada completamente 

confiável. E foi, justamente, com a chegada do romance realista e dos seus respectivos 

narradores, que começaram as dúvidas sobre a credibilidade das vozes narrativas. 

Seria esse problema enfrentado também pelos narradores da Bíblia? Essa questão 

provocou Northrop Frye — pensador que igualou o texto bíblico ao mitológico. Ele escreveu: 

“Uma vez que as narrativas que estão na Bíblia são mitos […] são elas afinal relatos históricos 

ou ficções?” (FRYE, 2006, p. 65) 207 . Frye considera que essa dúvida é, praticamente, 

indecifrável: “a resposta da Bíblia à questão que agora formulamos permanece curiosamente 

enigmática” (FRYE, 2006, p. 66). Já Robert Alter afirma, com mais segurança, que os relatos 

históricos e a ficção se misturam na narrativa sagrada: “[…] talvez pudéssemos falar da Bíblia 

como prosa de ficção historicizada. Um exemplo claro são as narrativas patriarcais, que podem 

ser vistas como ficções compósitas, baseadas em tradições nacionais heterogêneas” (ALTER, 

2007, p. 46)208. Alter explica que a forma como os autores bíblicos escrevem “sugere o caráter 

insondável da vida na história sob um Deus inescrutável” (ALTER, 2007, p. 46). Mas o crítico 

deixa bem claro que considera a Bíblia fantasiosa: “a prosa de ficção é a melhor rubrica geral 

para classificar as narrativas bíblicas” (ALTER, 2007, p. 46). Essa afirmação cria pontos de 

 
207 FRYE, Northrop. Código dos códigos. A Bíblia e a Literatura. São Paulo: Boitempo Editorial, 2006. 
208 ALTER, Robert. A arte da narrativa bíblica. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
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contato entre as exegeses da Bíblia e a crítica balzaquiana, especialmente no tema do narrador 

não confiável. O próprio Balzac já sugeriu em Melmoth Apaziguado que a Bíblia é um livro de 

contos de fadas. Um dos personagens se refere à Sagrada Escritura como um livro azul: “[…] 

não há nem Deus nem diabo, tudo isso é besteira, que só se vê nos livros azuis e nas mulheres 

velhas. Que fazer?” (BALZAC, 1959, p. 304).209 A expressão “livros azuis”, segundo Paulo 

Rónai especificou em nota na edição brasileira, significa livros que contêm narrativas fabulosas. 

Temos aqui outra evidência do olhar irônico de Balzac para a Bíblia; o olhar de um intérprete 

que chegou até a pensar na possiblidade de a narrativa bíblica ser uma obra de ficção composta 

por textos infantis e que, assim como os dos contos de fadas, não deveriam ser levados tão a 

sério a ponto de fazer quase a humanidade inteira os temerem e lhes renderem graças, como se 

equiparasse a Bíblia às fábulas de Esopo e La Fontaine, por exemplo. 

Ao mesmo tempo que o personagem insinua que a Bíblia lembra um livro de contos de 

fadas, numa tentativa de desacreditar as narrativas sagradas, Balzac multiplica as alusões às 

estórias infantis por toda A Comédia Humana. Em Esplendores e Misérias das Cortesãs o 

narrador relata: “Semelhante a rã da fábula de La Fontaine, a Sra. de Camusot quase estourava 

na sua pele com o prazer de entrar em casa dos Grandlieu em companhia da formosa Diana de 

Maufrigneuse…” (BALZAC, 1956, p. 433)210 . Recuperando as fábulas e a Bíblia, estaria o 

narrador balzaquiano, considerado realista, em busca de credibilidade da mesma forma que o 

narrador bíblico? O fato de falar, em geral, na terceira pessoa, segundo Monika Fludernik, 

consagra mais o narrador sagrado na posição de confiável: “Em regra geral, o narrador indigno 

de confiança é o narrador em primeira pessoa, um narrador homodiegético” (FLUDERNIK, 

2016, p. 16, tradução nossa),211 opinião não compartilhada por Guy Bonneau, especialmente, 

quando o crítico se refere aos narradores do Segundo Testamento:  

 

 
209 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana - Vol. XV. Melmoth Apaziguado. Trad. Vidal de Oliveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t.X, p. 387): “[…] Mais il n’y a ni 

Dieu ni diable, c’est des bêtises, ça ne se voit que dans les livres bleus ou chez les vieilles femmes. Que faire?”. 
210 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana - Vol. IX: Esplendores e Misérias das Cortesãs. Trad. Casemiro 

Fernandes. Porto Alegre: Editora Globo, 1956. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t.VI, p.881): 

“Semblable à la grenouille de la fable de La Fontaine, Mme. Camusot crevait dans sa peau du plaisir d’entrer chez 

les Grandlieu en compagne de la belle Diane de Maufrigneuse.” 
211 FLUDERNIK, Monika. “Introduction au concept littéraire de narration ‘non fiable’”. In: DESCREUX, Jacques. 

Confiance, c’est moi! Fiabilité et non-fiabilité des narrateurs bibliques. Lyon: Profact-Théo Éditeur, 2016. p. 

11-50. No original: “En règle générale, ‘le narrateur indigne de confiance’ est un narrateur à la première personne, 

c’est-à-dire un narrateur homodiégétique.” 
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Críveis ou apresentando-se como tal, os narradores dos Evangelhos de Lucas e João 

nem sempre são narradores confiáveis, especialmente, no que diz respeito às suas 

ideologias e à sua objetividade […] De fato, suas avaliações podem ser falsas ou 

insuficientes, suas interpretações deficientes ou discordantes (BONNEAU, 2016, p. 

96, tradução nossa)212.  

 

Em Balzac, esse tipo de narrador suspeito e merecedor de desconfiança multiplicou-se, 

foi criado e reinventado dezenas de vezes no vasto e polifônico mundo de A Comédia Humana. 

Segundo Anne-Marie Baron, não há um levantamento preciso do número de vozes narrativas 

produzidas pelo romancista. No entanto, considerando tudo o que ele escreveu, inclusive os 

romances e contos inacabados, Baron acredita que a quantidade de narradores chega, pelo 

menos, a “mais de cem, com certeza” (tradução nossa)213. Vozes, acima de tudo, transgressoras 

e críticas, muitas vezes bem humoradas, preparadas para relatar a dura e crua realidade da 

sociedade francesa e do coração humano. Se há incertezas sobre a multiplicação exata dos 

narradores, o mesmo não ocorre na hora de identificá-los e qualificá-los. Sobre eles, ao analisar 

o romance Louis Lambert, Marthe Robert sinaliza: “O narrador, que por um procedimento raro 

na Comédia Humana fala aqui na primeira pessoa” (ROBERT, 2007, p. 209). Robert refere-se 

ao narrador-personagem e testemunha, intimamente, ligado ao protagonista e que conta suas 

recordações num tom de deleite melancólico. Porém, limitado no pleno conhecimento dos fatos 

e dos personagens. Esse tipo de narrador é incomum na obra balzaquiana. Paulo Rónai também 

concorda com Robert: “Os leitores familiarizados com a obra de Balzac sabem como é raro, 

nesta, o uso da primeira pessoa por parte do narrador.” (RÓNAI, 1956, p. 539). O crítico cita 

algumas poucas obras nas quais, às vezes, encontramos esse tipo de narrador:  

 

[…] em A Casa Nucingen, o emprego do ‘eu’ é puro artifício literário e esse pronome 

não corresponde a nenhuma personalidade; acontece também, como em Outro Estudo 

de Mulher, que ele se confunde com uma das personagens, no caso o Dr. Bianchon. 

Em Facino Cane, porém, o ‘eu’ é verdadeiro e refere-se ao próprio escritor (RÓNAI, 

1956, p. 539). 

 

 
212 BONNEAU, Guy. “Disciple et chercheur. La Construction d’un narrateur ‘crédible’ dans les Évangiles de Luc 

et de Jean”. In: DESCREUX, Jacques. Confiance, c’est moi! Fiabilité et non-fiabilité des narrateurs bibliques. 

Lyon: Profact-Théo Éditeur, 2016. p. 69-96. No original: “Crédibles ou se présentant comme tels, les narrateurs 

lucanien et johannique ne sont pas pour autant des narrateurs toujours fiables, notamment au regard de leurs 

idéologies et de leur objectivité. En effet, leurs évaluations peuvent être fausses ou insuffisantes, leurs 

interprétations déficientes ou discordantes.”. 
213 Informação recebida por e-mail em 23 de abril de 2023. No original: “Plus de 100 certainement”. 
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Facino Cane (1836) integra o conjunto de narrativas das Cenas da Vida Parisiense. 

Segundo Rónai, Balzac morou na “mansarda da Rua Lesdiguières”, descrita como a residência 

do narrador-personagem, quando, com menos de vinte anos, principiou a atividade literária. O 

narrador de Facino Cane começa o conto assim: “Eu morava nessa época numa ruazinha que, 

sem dúvida, não conhecem, a rua de Lesdiguières…” (BALZAC, 1956, p. 541)214.  

Mas é importante ressaltar que a grande maioria dos narradores balzaquianos fala na 

terceira pessoa, não identificada e, sobretudo, onisciente. Semelhante aos narradores dos livros 

da Bíblia. Segundo Anne-Marie Baron, os relatos da Escritura Sagrada, desde o início do 

Gênesis, são contados “por um narrador anônimo que, sem ser testemunha ocular, tudo sabe, 

tudo vê, tudo pode” (BARON, 2018, p. 130, tradução nossa)215. Citando Robert Alter, Baron 

explica: 

 

Certamente há aí uma evidente ingenuidade da história, mas ‘a transferência dessa 

qualificação teológica para uma técnica narrativa’ dá origem ao narrador onisciente, 

que encontra aqui sua primeira e mais perfeita expressão. Balzac o usa 

abundantemente (ALTER, 2000, p. 213 apud BARON, 2018, p. 130, tradução 

nossa)216.  

 

Originário da Bíblia, o narrador onisciente, então, ressurge com força impressionante 

sob a pena balzaquiana e reproduz no romance, praticamente, uma civilização completa. O 

próprio Balzac afirma numa carta a Mme. Hanska: “[…] terei carregado uma sociedade inteira 

na minha cabeça” (BALZAC, 1990, p. 804, tradução nossa)217. No entanto, o narrador de 

Balzac não imita em tudo o narrador bíblico até porque, segundo Alter, “o antigo narrador 

hebreu demonstra sua onisciência com economia draconiana […] O traço mais importante do 

papel desempenhado pelo narrador das histórias bíblicas talvez seja seu modo de combinar 

onisciência e discrição” (ALTER, 2007, p. 191; 271). Alter ilumina o discreto e comedido 

 
214 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. IX: Facino Cane. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1956. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VI, p. 1019): “Je demeurais alors dans 

une petite rue que vous ne connaissez sans doute pas, la rue de Lesdiguières…” 
215 BARON, Anne-Marie. Balzac et la Bible. Paris: Honoré Champion Éditeur, 2018. No original: “par un 

narrateur anonyme qui, sans être témoin oculaire, sait tout, voit tout, peut tout”. 
216 Ibid. No original: “Il y a certes là une évidente naïveté du récit, mais ‘le transfert de cette qualification 

théologique à une technique narrative’, donne naissance au narrateur omniscient, qui trouve ici sa première et plus 

parfaite expression. Balzac en use abondamment”. 
217 Lettres à Madame Hanska. Carta escrita em 06 de fevereiro de 1844. No original: “[…] moi, j’aurai porté une 

société tout entière dans ma tête.”  
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discurso do narrador bíblico ao descrever, quase sempre de forma direta, as falas e ações dos 

personagens, uma economia lexical e poética que não era praticada por Balzac. O romancista 

tinha uma verdadeira obsessão em fazer longas e didáticas descrições, sejam elas das paisagens, 

dos cenários, do figurino, das atitudes dos seus heróis e heroínas e dos momentos históricos em 

que esses viviam. Apesar dessa diferença importante entre os tipos de narradores, Alter se 

lembra de Balzac quando explica a força onisciente do narrador bíblico: “Suponho que a 

maioria de nós, leitores de ficção literária muito mais recente, tende a associar essa onisciência 

com um narrador do tipo que aparece nos romances de Fielding, Balzac, Thackeray, George 

Eliot…” (ALTER, 2007, p. 271). Além da conexão entre os narradores, outro tópico relevante 

aproxima a Bíblia ao trabalho de Balzac. Segundo Baron:  

 

A iluminação do retorno dos personagens, que dá ao conjunto de A Comédia Humana 

sua unidade orgânica, deve sem dúvida muito à leitura da Bíblia, ao ciclo narrativo no 

qual os heróis vivem muito tempo e ocupam muitas histórias (BARON, 2018, p. 128, 

tradução nossa)218.  

 

Temos aqui outro argumento que sinaliza o interesse de Balzac em usar a narrativa e os 

heróis bíblicos como modelos, portadores da fórmula do sucesso literário. E da mesma forma 

que na Bíblia, cujos livros levam os nomes dos seus protagonistas, em Balzac, os romances, 

contos e novelas também estão centrados num personagem principal que também empresta o 

seu nome à obra. É o caso de O pai Goriot, A prima Bette, o primo Pons, Gobseck, Eugénie 

Grandet, Ferragus, A duquesa de Langeais, etc. Baron esclarece que isso ocorre “Porque em A 

Comédia Humana, como na Bíblia, a família é a unidade social de base, o microcosmo original 

dentro do qual os grandes conflitos de toda a sociedade ocorrem pela primeira vez”. (BARON, 

2018, p. 128, tradução nossa)219. E em ambas as narrativas, dentro do microcosmo familiar, no 

acanhamento do drama trivial — pai, mãe e filhos — podemos afirmar que cabe toda a 

complexidade do humano. 

 Para entender o impacto da Sagrada Escritura sobre a criação e, sobretudo, sobre os 

narradores de Balzac é fundamental lembrar que o estrato mais antigo dos cinco primeiros livros 

 
218 BARON, op. cit. No original: “L’illumination du retour des personnages, qui donne à l’ensemble de La 

Comédie Humaine son unité organique, doit sans doute beaucoup à la lecture de la Bible, cycle narratif dont les 

héros vivent longtemps et occupent de nombreux récits.” 
219 BARON, op. cit. No original: “Car dans La Comédie Humaine, comme dans la Bible, la famille est l’unité 

sociale de base, le microcosme originel au sein duquel se jouent d'abord les grands conflits de toute la société”. 
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da Bíblia Hebraica (Gênesis, Êxodo, Números, com várias interpolações tardias, feitas pela 

Redator, no exílio babilônico), segundo Harold Bloom, foi “composto por volta de 980 a 900 

a.C, antes da existência de Homero” (BLOOM, 2009, p. 46). Desde então, já há sinais que 

apontam, desde os primórdios, o início de uma tímida e impactante influência dos textos 

sagrados sobre os demais, segundo nos informam as palavras de Chateaubriand ao comparar a 

Bíblia ao épico Homero: “Se Jacó e Nestor não são da mesma família, são pelo menos um e o 

outro dos primeiros dias do mundo, e sente-se que há apenas um passo entre os palácios de 

Pylos e as tendas de Ismael” (CHATEAUBRIAND, 2018, p. 365, tradução nossa)220. Lê-se 

nessa citação que, para Chateaubriand, a cidade grega de Pylos, sede do reinado do rei Nestor, 

personagem da Ilíada e o deserto bíblico de Ismael e Jacó, estão separados por “apenas um 

passo”. Essa expressão usada por Chateaubriand sugere que a narrativa mais ancestral da Bíblia 

está mais perto dos poemas homéricos do que se imagina e que, pode sim, ter influenciado a 

criação da epopeia, estrutura poética que tem Homero como seu principal criador. Tal 

pensamento, futuramente, também seria compartilhado e estudado por Northrop Frye. Ele 

escreve:  

 

A ação da Bíblia do ponto de vista poético, inclui os temas de três grandes epopeias: 

o tema da destruição e do cativeiro da cidade na Ilíada, o tema do nostos ou retorno , 

na Odisséia, e o tema da construção da nova cidade em Eneida (FRYE, 2014, p. 

485)221. 

 

Frye explica melhor essa intertextualidade entre as Epopeias e a Bíblia, citando 

exemplos que aproximam Homero do Primeiro Testamento:  

 

Como com Ulisses, o retorno de Adão para casa depende do apaziguamento da ira 

divina por meio da sabedoria divina (Poseidon e Atena reconciliaram-se pela vontade 

de Zeus em Homero; o Pai reconciliou-se com o homem na redenção cristã). Israel 

leva sua arca do Egito para a Terra Prometida assim como Eneias carrega os bens de 

sua casa, da Troia arrasada à eternamente estabelecida (FRYE, 2014, p. 485).  

 

Chateaubriand, em seu ensaio A Bíblia e Homero (La Bible et Homère), que integra o 

livro O Gênio do Cristianismo (Génie du Christianisme), foi o primeiro crítico a investigar a 

 
220 CHATEAUBRIAND, François-René de. Génie du Christianisme I. Paris: Garnier-Flammarion, 2018. No 

original: “Si Jacob et Nestor ne sont pas de la même famille, ils sont du moins l’un et l’autre des premiers jours 

du monde, et l’on sent qu’il n’y a qu’un pas de palais de Pylos aux tentes d’Ismael”. 
221 FRYE, Northrop. Anatomia da Crítica. São Paulo: Realizações Editora, 2014. 
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influência bíblica em Homero. O texto de Chateaubriand foi publicado em 1802. A ideia do 

pensador francês era recordar, após um século de luta contra a religião, a riqueza do patrimônio 

literário e artístico cristão e, em particular, restaurar o valor da Sagrada Escritura como modelo 

estético e estilístico. E mais do que isso. Chateaubriand, de acordo com os estudos de Fabienne 

Bercegol e Béatrice Laville, nos revela uma Bíblia poética e tolerante com seus imitadores 

profanos, uma narrativa:  

 

 […]que autoriza sua abordagem literária a avaliar o virtuosismo de seus meios de 

expressão e a reconhecer neles tantos modelos de escrita disponíveis para imitação. 

Ele observa que a Bíblia é um texto que para contar mobiliza os mesmos recursos 

literários das narrativas profanas e que, portanto, pode servir de reserva de temas e 

formas para elas (BERCEGOL; LAVILLE, 2011, p. 8, tradução nossa).222  

 

Esse talento para musa inspiradora e a respectiva tolerância matricial do texto bíblico, 

seja como inspiração para exegeses, ensaios hermenêuticos, influência para uma poesia 

romântica ou um romance realista, é iluminada quando Chateaubriand promove a confrontação 

entre esses dois textos matrizes que são a Bíblia e o corpus homérico. A intenção é reavaliar 

essa herança e distinguir seus processos de escrita. O escritor busca cristalizar a qualidade 

poética do texto hebraico e classificá-lo entre as obras-primas literárias da humanidade. 

Chateaubriand faz um paralelo entre as belezas presentes em Homero e na Bíblia e conclui: “A 

Bíblia sozinha não se parece com nada: é um monumento separado dos outros […] A Bíblia é 

mais bonita que Homero” (CHATEAUBRIAND, 2018, p. 357; 365, tradução nossa)223. Essa 

originalidade, segundo Chateaubriand, faz a narrativa bíblica ser superior à narrativa homérica, 

com a qual é sistematicamente comparada: nisso, ele força sua estética, na verdade muito mais 

ligada à reconciliação de heranças e nunca alheia ao gênio da Antiguidade greco-latina. Para 

Chateaubriand, há um sentido em estabelecer os pontos de contato entre a Bíblia e a obra do 

poeta grego porque os poemas homéricos: “receberam do tempo uma espécie de santidade que 

 
222 BERCEGOL, Fabienne; LAVILLE, Béatrice. Introdução. In: BERCEGOL, Fabienne; LAVILLE, Béatrice. 

(org.). Formes Bibliques du roman au XIXe siècle. Paris: Classiques Garnier, 2011. p. 7-14. No original: “[…] 

qui autorise son approche littéraire pour évaluer la virtuosité de ses moyens d'expression et pour y reconnaître 

autant de modèles d'écriture qui s'offrent à l'imitation. Il prend acte du fait que la Bible est un récit qui mobilise 

pour raconter les mêmes ressources littéraires que les narrations profanes et qui peut donc leur servir de réserve 

de thèmes et de formes.” 
223 CHATEAUBRIAND, op. cit.. No original: “La Bible seule ne ressemble à rien: c'est un monument détaché des 

autres […] La Bible est plus belle qu’Homère ”. 
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justifica esse paralelo e descarta qualquer ideia de profanação” (CHATEAUBRIAND, 2018, p. 

365, tradução nossa)224. Sobre as diferenças entre as narrativas, Chateaubriand esclarece:  

 

A narração de Homero é interrompida por digressões, falas, descrições de vasos, 

roupas, armas e cetros; por genealogias de homens ou coisas […] um herói raramente 

deixa de ser divino, como os Imortais, ou honrado pelos povos como um Deus. A 

narração da Bíblia é rápida, sem digressão, sem discurso; está repleta de frases e os 

personagens são nomeados ali sem bajulação (CHATEAUBRIAND, 2018, p. 369, 

tradução nossa).225 

 

Segundo Mariane Bury: “A Bíblia e Homero redistribuem valores poéticos e retóricos 

em torno de dois textos-mãe, o primeiro dos quais supera o segundo em excelência” (BURY, 

2011, p. 17, tradução nossa)226. O papel de precursor desses dois textos primitivos também 

despertou o interesse de Erich Auerbach. Bem depois de Chateaubriand e antes de Northrop 

Frye, ele elaborou em 1946 um precioso paralelo entre os estilos bíblico e homérico, como parte 

do estudo das representações literárias da realidade. Texto publicado em Mimesis, sua análise 

do sacrifício de Isaac contribui para desviar a atenção da crítica para a singularidade estilística 

da Bíblia. Auerbach aproxima o relato bíblico ao fragmento de Odisséia em que Euricléia 

reconhece a cicatriz de Ulisses. Nesse estudo, o crítico alemão constata que:  

 

Homero permanece, com todo o seu assunto, no lendário, enquanto que o assunto do 

Velho Testamento, à medida que o relato avança aproxima-se cada vez mais do 

histórico […] o histórico contém em cada indivíduo uma pletora de motivos 

contraditórios, em cada grupo uma vacilação e um tatear ambíguo (AUERBACH, 

2009, p. 15-16). 

 

Essa superabundância de contradição, mais frequente no relato histórico e bíblico do 

que na lenda homérica, segundo Auerbach sinaliza que “escrever história é tão difícil que a 

maioria dos historiadores vê-se obrigada a fazer concessões à técnica do lendário” 

 
224 Ibid. No original: “ont reçu du temps une espèce de sainteté qui justifie le parallèle et écarte toute idée de 

profanation”. 
225 Ibid. No original: “La narration d'Homère est coupée par des digressions, des discours, des descriptions de 

vases, de vêtements, d'armes et de sceptres; par des généalogies d'hommes ou de choses […] un héros manque 

rarement d'être divin, semblable aux Immortels, ou honoré des peuples comme un Dieu. La narration de la Bible 

est rapide, sans digression, sans discours; elle est semée de sentences et les personnages y sont nommés sans 

flatterie.”  
226 BURY, Mariane. Le Génie du Christianisme Ou comment ‘classer la Bible parmi les chefs-d’œuvre littéraires 

de l’humanité’. In: BERCEGOL, Fabienne; LAVILLE, Béatrice. (org.). Formes Bibliques du roman au XIXe 

siècle. Paris: Classiques Garnier, 2011. p. 17-27. No original: “La Bible et Homère redistribuent les valeurs 

poétiques et rhétoriques autour de deux textes mères, dont le premier l'emporte en excellence sur le second.” 
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(AUERBACH, 2009, p. 17). Balzac que dizia: “a Sociedade francesa ia ser o historiador, eu 

nada mais seria do que seu secretário” (BALZAC, 1959, p. 14)227, também enfrentou esse 

dilema, apesar de ser considerado, juntamente com Stendhal: o “criador do realismo moderno” 

(AUERBACH, 2009, p. 419), como nos explica o autor de Mimesis:  

 

Balzac submerge os seus heróis bem mais profundamente na temporalidade; com isso, 

perdem-se-lhe a medida e os limites […] e a seriedade objetiva diante da realidade 

moderna […] Qualquer enredo, por mais trivial ou corriqueiro que seja, é por ele 

tratado grandiloquentemente, como se fosse trágico; qualquer mania é por ele vista 

como paixão. Está sempre disposto a marcar qualquer infeliz como herói ou como 

santo; se se tratar de uma mulher, compara-a com um anjo ou com uma madona. 

Demoniza todo e qualquer malvado vigoroso e, em geral, qualquer figura levemente 

sombria… (AUERBACH, 2009, p. 431).  

 

Ainda segundo Auerbach, ao representar a realidade, a narrativa balzaquiana trabalha 

com narradores que transitam e, muitas vezes, até ultrapassam os limites entre ser apenas porta-

voz do relato ficcional ou porta-voz do pensamento do próprio romancista:  

 

[…] ouvimos com frequência, quase constantemente, aliás, o que o autor pensa acerca 

de suas personagens e dos acontecimentos; Balzac acompanha algumas vezes as suas 

narrações com comentários comovidos, ou irônicos, ou morais, ou históricos, ou 

econômicos. Ouvimos também muito amiúde o que as próprias personagens pensam 

ou sentem, e isto ocorre frequentemente de tal maneira que o autor se identifica com 

a personagem numa situação dada (AUERBACH, 2009, p. 435).  
 

Dois exemplos que ajudam a entender essa citação de Auerbach na qual ele se refere 

aos “comentários comovidos, ou irônicos” de Balzac, encontramos em Fisiologia do 

Casamento228: “Quando escrevo e falo de mim no singular, suponho uma confabulação com o 

leitor; por isso, poderá ele examinar, discutir, duvidar e até rir; mas quando me armo com o 

temível NÓS, falo como mestre, e então, é necessário que ele se submeta” (BALZAC, 1959, p. 

243)229. Essas palavras do autor/narrador dirigidas ao leitor evidenciam o poder que Balzac 

acreditava ter ao manusear sua pena sobre um papel em branco. Nessa mesma obra, ele justifica 

 
227 BALZAC, Honoré de. Prefácio. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. I. Trad. Vidal de 

Oliveira. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. p. 09-22. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 

11): “La Société française allait être l’historien, je ne devais être que le secrétaire.” 
228 Esse livro será trabalhado com mais detalhes no capítulo Êxodo: a tentação.  
229 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 912): “Quand j’écris et 

parle de moi au singulier, cela suppose une confabulation avec le lecteur; il peut examiner, discuter, douter, et 

même rire; mais quand je m’arme du redoutable NOUS, je professe, il faut se soumettre.” 
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o excesso de ironias e gracejos que julgou necessário dispor: “[…] porque as anedotas são hoje 

o passaporte de toda a moral e o antinarcótico de todos os livros.” (BALZAC, 1959, p. 243)230.  

E assim, Balzac e os seus narradores tentavam encontrar a própria voz e o próprio estilo 

naquela primeira metade do século XIX, período de transição, durante o qual duas posições 

intelectuais dominaram: as ideias da filosofia do Iluminismo e da Revolução, de um lado; e as 

ideias ligadas ao Romantismo, à ordem do Antigo Regime e a uma visão tradicional da 

dimensão religiosa, do outro. Época na qual, aponta Alexandre Péraud: 

 

O discurso irônico surge assim como a forma de expressão por excelência da incerteza 

epistemológica, das hesitações axiológicas e éticas que caracterizaram o período de 

transição dos anos 1820-1830 […] Isso, sem dúvida, lança mais luz sobre o modo 

como a ironia romântica de A Comédia Humana participa do projeto realista de 

Balzac… (PÉRAUD, 2003, p. 254, tradução nossa)231.  

 

Péraud se faz melhor compreender ao ancorar seu pensamento no estudo de Claude 

Duchet no qual o crítico faz da ironia, “não um distanciamento, mas um ponto de contato com 

uma realidade por sua vez irônica e enigmática, o modo de representação mais adequado de 

uma sociedade que vive ela mesma uma profunda crise de representação” (PÉRAUD, 2003, p. 

254, tradução nossa).232 Ainda no entendimento de Péraud, o fato de Balzac estrear como 

romancista nesse período cheio de incertezas poéticas, faz com que a ironia, sua companhia 

delicada e incerta, “se imponha no texto balzaquiano como uma necessidade tanto ética quanto 

estética”. (PÉRAUD, 2003, p. 258, tradução nossa).233 Tal ironia, segundo Zweig, ajuda o 

ambíguo Balzac a decifrar “o grande segredo”: “Tudo é assunto. A realidade é uma mina 

inesgotável” (ZWEIG, 1953, p. 191). Fascinado pelas infinitas possibilidades do, então, recém-

nascido Realismo e envolvido pela onda romântica que tomava conta do continente europeu, 

 
230  Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 911-912): “[…] 

puisqu’aujourd’hui les anecdotes sont le passeport de toute morale et l’antinarcotique de tous les livres.” 
231 PÉRAUD, Alexandre. “L’Art de Composer avec le Réel.” In: BORDAS, Éric (org.). Ironies Balzaciennes. 

Saint-Cyr-sur-Loire: Christian Pirot Editeur, 2003. p. 237-258 No original: “Le discours ironique apparaît ainsi 

comme la forme d’expression par excellence de l’incertitude épistémologique, des hésitations axiologiques et 

éthiques qui caractérisent la période de transition des années 1820-1830 […] S’éclaire ainsi sans doute mieux la 

manière dont l’ironie romanesque de La Comédie Humaine participe du projet réaliste balzacien…”.  
232 Ibid. No original: “non pas une prise de distance, mais une prise de contact avec un réel lui-même ironique et 

insaisissable, le mode de représentation le plus adéquat d’une société qui connaît elle-même une profonde crise de 

représentation ”  
233 Ibid., p. 258. No original: “[…] s’impose dans le texte balzacien comme une nécessité aussi bien éthique 

qu’esthétique."  
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Balzac busca ir além; empenha-se e deseja criar algo novo no mundo da literatura. No entanto, 

ele mesmo se considera um homem de gênio e usou, à exaustão, essa expressão, atribuída aos 

artistas do Romantismo, para qualificar seus personagens. O gênio em Balzac foi reconhecido 

por Hugo no enterro do criador de A Comédia Humana, no cemitério Père-Lachaise, em seu 

célebre discurso: “Hoje, o luto popular é a morte de um homem de talento; o luto nacional, a 

morte do homem de gênio”. Hugo também destacou a força realista de Balzac: “[…] prodigaliza 

o verdadeiro, o íntimo, o burguês, o trivial […] através de todas as realidades brusca e 

largamente rasgadas […] Agarra a sociedade moderna corpo a corpo.” E afirma considerar 

Balzac um poeta: “é da raça forte dos escritores revolucionários […] o livro maravilhoso que o 

poeta intitulou de comédia…”. Victor Hugo termina a homenagem assim: “[…] e dizemos 

conosco mesmos ser impossível que aqueles que foram gênios durante a vida não sejam almas 

após a morte!” (HUGO, 1959, p. XI; XIII)234. Um gênio que marcou o início de uma nova era 

na literatura ocidental, na qual Balzac, segundo Zweig, “consegue colocar ao lado do cosmo 

terrestre outro cosmo completo” (ZWEIG, 1953, p. 7). Esse cosmo poético é origem de 

personagens e avatares, espelho de arquétipos, influências e sentidos, comandados, na maioria 

das vezes, por um narrador, simultaneamente, realista e místico, observador e imaginoso, 

cômico e trágico, monarquista e progressista, ateu e cristão, sem todavia, encarregar-se de 

encontrar para esse “simultaneamente”, nenhum esboço de explicação. 

  

 
234 Tradução de Paulo Rónai. 
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3 GÊNESIS: O POETA, EVA E O PATRIARCA 

 

“Um poeta que vai buscar todas as suas inspirações na Bíblia…” 

(Ilusões Perdidas, Balzac) 235 

 

 “[…] pois Eva e a serpente parecem-me um gentil adulteriozinho simbólico.” 

(A Musa do Departamento, Balzac) 236 

 

No século XIX, Honoré de Balzac e seus heróis contribuem para a formação intelectual 

do homem francês. De certa forma recuperam a função do poeta originário, o poeta grego, cuja 

definição pode ser entendida nas palavras de Adriane da Silva Duarte:  “[…] o poeta sábio 

conhecido na Antiga Grécia por promover a educação da sua comunidade […] o formador do 

homem grego” (DUARTE, 2000, p. 13-14)237. Um trabalho no qual a inquietação espiritual do 

romancista transparece e faz toda a diferença: “[…] o pensamento é o fio que Ele (Deus) nos 

deu para nos comunicarmos com ele!” (BALZAC, 1959, p. 503)238, sugere o narrador de 

Fisiologia do Casamento (Physiologie du Mariage). Entende-se que o pensamento seria um torrão 

do espírito divino nos homens e, nesse caso, é o que liga as criaturas balzaquianas à mente do 

escritor, o que as tornam vivas e animadas, seres fictícios quase humanos, conforme a conclusão 

de Marthe Robert:“ […] eles ‘saem’ dos seus respectivos livros […] com um relevo, uma 

prontidão, e um peso humano que os aproximam muito mais das pessoas conhecidas que das 

imaginadas.” (ROBERT, 2007, p. 192)239. Essa particularidade valoriza a escritura balzaquiana: 

“[…] temos sempre grande satisfação em reencontrar essas pessoas de romance que, antes 

dissolvidas que mostradas no pathos das descrições, sabem impor seu peso físico e moral” 

(ROBERT, 2007, p. 193). Personagens que adquirem o status de pessoas conhecidas e entram 

em relação com figuras verdadeiras e históricas, como é o caso do encontro entre os banqueiros 

 
235 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol VII: Ilusões Perdidas. Trad. Ernesto Pelanda e Mário 

Quintana. Porto Alegre: Editora Globo, 1959, p. 90-91. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 

208): “Un poète qui prend toutes ses inspirations dans la Bible…”  
236 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol VI: A Musa do Departamento. Trad. Gomes da Silveira. 

Porto Alegre: Editora Globo, 1958, p. 329. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, p.680 ): “[…] 

Ève et le serpent me paraissent un gentil petit adultère symbolique.” 
237 DUARTE, Adriane da Silva. O dono da voz e a voz do dono — A parábase na comédia de Aristófanes. São 

Paulo: Editora Humanitas, 2000. 
238 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol XVII: Fisiologia do Casamento. Trad. Mário D. Ferreira 

Santos. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1194): “[…] 

et la pensée est le fil qu’il nous a donné pour communiquer avec lui!… ”. 
239 ROBERT, Marthe. Romance das origens, origens do romance. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
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Nucingen e Rothschild. Criações moldadas pelo pensamento de Balzac. Ideias que, juntamente 

com o lodo social, fazem as vezes de um poético barro bíblico usado pelo escritor para talhar 

grande parte de suas heroínas e de seus heróis romanescos. Afinal, o agiota Gobseck, quando 

irritado, costuma dizer aos inimigos “[…] e tu nas veias só tens lama” (BALZAC, 1959, p. 

484)240. Essa poética massa de “lama” e “pensamento” aproxima Balzac das ideias que Octavio 

Paz desenvolve no ensaio Os filhos do barro: 

  

A palavra poética é uma mediação entre o sagrado e os homens, portanto é o 

verdadeiro fundamento da comunidade. Poesia e história, linguagem e sociedade, a 

poesia como ponto de interseção entre o poder divino e a liberdade humana, o poeta 

como guardião da palavra… (PAZ, 2013, p. 50).  

 

Esteja a palavra na prosa ou na poesia, Paz destaca que esses dois gêneros literários 

travam uma batalha no interior do romance. E essa batalha é a essência do romance. O triunfo 

da prosa converte o romance num documento psicológico, social ou antropológico; o da poesia 

o converte em poema. Segundo Paz: “para ser, o romance tem de ser prosa e poesia ao mesmo 

tempo, sem ser completamente uma coisa nem outra” (PAZ, 2013, p. 42). Em Balzac, vemos a 

prosa vencer a poesia muitas vezes, devido às longas descrições e à postura didática de 

historiador desempenhada pelo narrador, o que não descarta, em muitos outros fragmentos e 

episódios de A Comédia Humana, a existência de encontros enriquecedores entre poesia e 

prosa. Porém, Balzac, que à luz de Pierre Barbéris, “[…] dá vida à realidade por meio de suas 

contradições; não formula nada de definitivo” (BARBÉRIS, 1971, p. 136, tradução nossa)241, 

mais do que um guardião da palavra ou um poeta passional, é um autor realista. Seus delírios 

são racionais e sua verdadeira paixão é a crítica, o desejo de lançar um olhar questionador e 

impiedoso contra a sociedade e, ocasionalmente, contra ele próprio. No romance Uma Filha de 

Eva (Une Fille d’Ève), publicado, pela primeira vez em 1838, o narrador, ao mesmo tempo que 

anuncia e deixa transparecer a fascinação de Balzac pela primeira mulher e pelo livro do 

Gênesis, também reconhece o exagero da prática dessa influência: “Cá na terra, poetas sublimes 

enfararam eternamente seus leitores ao abordar a pintura do paraíso” (BALZAC, 1958, p. 

 
240 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol III: Gobseck. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: Editora 

Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. II, p. 991): “[…] et tu n’as que de la boue dans 

les veines”.  
241 BARBÉRIS, Pierre. Balzac une mythologie réaliste. Paris: Librairie Larousse, 1971. No original: “[…] fait 

vivre le réel de ses contradictions; il ne formule rien de définitif." 
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536) 242 . O narrador faz essa mea-culpa, mas segue, inspirado na Bíblia, descrevendo a 

infelicidade da esposa do conde Félix de Vandenesse, personagem que retorna nessa obra, 

depois de protagonizar O Lírio do Vale (1836): “Sua esposa acabou por achar certa monotonia 

num Éden tão bem-arranjado” (BALZAC, 1958, p. 536)243. Tal marasmo, no julgamento de 

Balzac, teria feito Maria de Vandenesse e outras damas da sociedade francesa sucumbirem a 

uma paixão fora do matrimônio: “Isso, em todos os tempos, parece ser o significado da serpente 

emblemática, à qual Eva, provavelmente se dirigiu por tédio” (BALZAC, 1958, p. 536)244. O 

pensamento do narrador balzaquiano se completa na fala de uma das amigas da condessa numa 

roda íntima: “ — Um amante é o fruto proibido…” (BALZAC, 1958, p. 540)245. E nesse outro 

fragmento que retrata a tentação que afligia Maria: “ […] enquanto a pobre Eva da Rua Rochedo 

se deitava nos cueiros da vergonha, assustava-se do prazer com que tinha ouvido aquele 

pretenso grande poeta…” (BALZAC, 1958, p. 549)246. O poeta a que o narrador se refere é 

Raul Nathan, o “fruto proibido” do Éden da condessa Maria de Vandenesse. Aliás, as palavras 

poeta e poesia se multiplicam em Uma Filha de Eva, texto que se estrutura assim, desde o título, 

a partir de um jogo de significados. São simbologias reveladoras, no caso desse romance, de 

um Balzac mais romântico que realista. Um Balzac poeta, frequentador das Sagradas Escrituras, 

que sente a Bíblia como sua inspiração e, ao mesmo tempo, como um livro a ser interpretado 

com o olhar crítico e libertário do artista, um poeta para quem o Jardim do Éden é metáfora 

encaixável à maioria dos lares da França, e a figura de Eva, o arquétipo perfeito da mulher 

casada e entediada com a rotina do casamento. 

Na vida real, Balzac também se denominava poeta. Numa carta a Mme. Hanska, ao 

queixar-se do árduo trabalho que tivera com as correções do romance A Pele de Onagro, assunto 

deste capítulo, ele escreve: “[…] eu descobri ainda uma centenas de erros. Essas são as dores 

 
242 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol II: Uma filha de Eva. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t.II, p.294): “Ici-bas, des poètes sublimes 

ont éternellement ennuyé leurs lecteurs en abordant la peinture du Paradis.”  
243 Uma filha de Eva. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. II, p. 294): “Sa femme finit par trouver 

quelque monotonie dans un Éden si bien arrangé.”  
244 Uma filha de Eva. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. II, p. 294): “Ceci, de tout temps, a semblé 

le sens du serpent emblématique auquel Ève s’adressa probablement par ennui”.  
245 Uma filha de Eva. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. II, p. 298): “- Un amant, c’est le fruit 

défendu”. 
246 Uma filha de Eva. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. II, p. 308): “[…] pendant que la pauvre 

Ève de la rue du Rocher se couchait dans les langes de la honte, s’effrayait du plaisir avec lequel elle avait écouté 

ce prétendu grand poète…”  
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do poeta.” (BALZAC, 1990, p. 23, tradução nossa).247 As palavras epistolares do romancista 

reforçam a ideia de que ele se sentia e acreditava ser poeta, muitas vezes tocado, profundamente, 

pela melancolia romântica: “A felicidade mata os poetas” (BALZAC, 1959, p. 153)248, diz 

Montriveau a De Marsay em Ilusões Perdidas. Ao considerar os Estudos Filosóficos, podemos 

pensar que Balzac também era afinado com o feito do Romantismo que concebera a associação 

entre o poético e o filosófico, segundo nos esclarece Benedito Nunes: “O ceticismo dos poetas 

pode servir de estímulo aos filósofos, mas os poetas, em troca, podem aprender com os filósofos 

(veja a ironia e o humor que há nisso) a arte das grandes metáforas” (NUNES, 2011, p. 15). No 

entanto, o pensamento poético, em Balzac, não se limita apenas a essa ideia. Para entendê-lo é 

preciso recuperar a teoria de Platão sobre a concepção da poesia, explícita em Fedro: 

 

[...] aquele que, sem o delírio das musas, tiver chegado às portas da poesia, com a 

convicção de que decididamente um conhecimento técnico deve bastar para fazer dele 

um poeta, é, pessoalmente, um poeta imperfeito, do mesmo modo que a poesia dos 

homens inspirados por um delírio suplanta a poesia daqueles que estão em pleno juízo 

(PLATÃO apud NUNES, 2011, p. 24). 

 

De acordo com Platão, os poetas ideais são tocados por um entusiasmo delirante de 

origem divina, uma euforia espiritual que, ao invadir a alma do artista, faz com que ele supere 

aqueles que criam em “pleno juízo”. O poeta não encantado, detentor apenas do domínio 

técnico, não efetiva a verdadeira criação. Conforme a interpretação de Nunes: “a alternativa 

platônica é, portanto, a seguinte: ou o poeta é inspirado ou é um imitador vulgar” (NUNES, 

2011, p. 24). Segundo Nunes, Platão eleva o poeta inspirado e rebaixa o poeta imitador. E 

Balzac, como nos informa Philippe Bertault, foi muito mais poeta que filósofo: 

  

Balzac era mais poeta que filósofo. Ele se levava muito a sério, entretanto, quando 

expunha suas teorias filosóficas. A poesia serviu de veículo para o seu pensamento 

alimentado por uma 'ciência oculta' na qual ele trazia a síntese nele mesmo 

(BERTAULT, 1962, p. 82, tradução nossa)249. 

 

 
247 BALZAC, Honoré de. Lettres à Madame Hanska. Paris: Éditions Robert Laffont, 1990, t. 1. Carta escrita em 

janeiro de 1833. No original: “[…] je découvre encore une centaine de fautes. Ce sont des chagrins de poète”.  
248 Ilusões Perdidas. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 279): “Le bonheur tue les poètes”.  
249 BERTAULT, Philippe. Balzac. Paris: Hatier, 1962. No original: “Balzac était plus poète que philosophe. Il se 

prenait très au sérieux néanmoins, quand il exposait ses théories philosophiques. La poésie servait de véhicule à 

sa pensée nourrie d'une 'science cachée' dont 'il portait la synthèse en lui-même.”  
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Balzac recorreu muitas vezes ao poético para usá-lo como ponte entre o seu mundo 

interior e a sua ficção. Porém, Balzac não era, genuinamente, um romântico ao pé da letra, se 

consideramos as palavras de Georges Gusdorf que definem o poeta do Romantismo: “A função 

do poeta não consiste em construir versos segundo certas regras, para deleite do ouvido e 

aprovação da imaginação; o poeta, o artista têm a missão sagrada de despertar almas, de arautos 

proféticos de uma verdade que escapa aos homens comuns” (GUSDORF, 1983, p. 18, tradução 

nossa)250. Uma verdade espiritual que Balzac preferia garimpar e interpretar com a lente do 

Realismo. A verdade que o autor tentou transmitir ao seu leitor foi a que iluminava o olhar 

crítico contra as religiões e, sobretudo, contra o Cristianismo e a Igreja Romana. O desejo dos 

poetas e escritores românticos de construir uma resposta contra o racionalismo dos iluministas, 

através do resgate da inspiração e da valorização das doutrinas cristãs e religiosas sem 

questioná-las, não é compartilhado plenamente pela pena realista balzaquiana. Ao contrário dos 

artistas do Romantismo, bem mais do que a religião e a espiritualidade, as musas mais presentes 

no pensamento e no coração do poeta Balzac eram a Realidade, a História e a Ciência. A 

influência religiosa é importante e também poderia ser simbolicamente representada pelo maior 

best seller de todos os tempos: a Bíblia, clássico que ele lia com a ajuda de uma intérprete 

inseparável: a vida real revelada, diariamente, nas ruas, nos lares e nos salões franceses. Como 

bem define Ernst Robert Curtius: “O romantismo está em Balzac, mas Balzac não está no 

romantismo” (CURTIUS, 1999, p. 329, tradução nossa).251 Curtius quer dizer que a literatura 

balzaquiana é, evidentemente, o reflexo de sua época, “a alma romântica está inclusa”, mas 

apenas como matéria. Para Curtius, "os sentimentos, a consciência moral ou temas românticos 

encontram seu lugar em sua obra, mas esta obra em si não é de forma alguma romântica” 

(CURTIUS, 1999, p. 329, tradução nossa)252. As palavras de Curtius nos ajudam a entender 

uma contradição que aparece em A pele de Onagro (La Peau de Chagrin), publicado em 1831, 

 
250 GUSDORF, Georges. Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique. Paris: Payot, 1983. No original: “La 

fonction du poète ne consiste pas à construire des vers selon certaines règles, pour le plaisir de l'oreille et l'agrément 

de l'imagination; le poète, l'artiste ont une mission sacrée d'éveilleurs des âmes, d'annonciateurs prophétiques d'une 

vérité qui échappe au commun des hommes”. 
251 CURTIUS, Ernst Robert. Balzac. Paris: Éditions des Syrtes, 1999. No original: “Le romantisme est en Balzac, 

mais Balzac n’est pas dans le romantisme”. 
252 Ibid. No original: “États d’âme ou thèmes romantiques trouvent leur place dans son œuvre, mais cette œuvre 

elle-même n’est nullement romantique”. 
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romance que integra os Estudos Filosóficos, no qual o poeta realista Balzac se reflete no poeta 

romântico Raphaël de Valentin.  

Coube a uma dupla de narradores conduzir essa que é uma das mais iconoclastas obras 

de Balzac. Trata-se de uma narrativa embutida, pois duas vozes se revezam na condução da 

estória: a voz de um narrador externo e onisciente que narra um momento de crise (a 

personagem em situação limite a um passo de causar a própria morte agarrada ao talismã que é 

a pele de onagro) e suas consequências; e a voz de Raphaël de Valentin, narrador protagonista 

que, em primeira pessoa, relata a sua própria infância, juventude, e suas experiências com a 

devassidão e a filosofia. O dueto trabalha a serviço de um Balzac decidido a usar a literatura 

para revelar sua iconoclastia e antirreligiosidade, sentimentos que movimentavam a pena 

balzaquiana, sobretudo, naquele começo de carreira, segundo as palavras de Philippe Bertault: 

“Desde os seus primeiros textos, Balzac lança sua verve irônica contra as pessoas da igreja […] 

Nas suas primeiras obras, o jovem escritor só produz monstros de imoralidade sacerdotal” 

(BERTAULT, 2002, p. 113-130, tradução nossa)253. Essa opinião foi compartilhada por Anne-

Marie Baron sessenta anos depois: “O próprio Balzac, muito crítico da Igreja Romana, defende, 

como vimos, todas as formas de heresia ou Iluminismo. Ele não tem palavras duras o suficiente 

para a Congregação” (BARON, 2012, p. 153, tradução nossa)254. Quando escreve que, para 

suas críticas contra a Igreja Romana, Balzac “não tem palavras duras o suficiente”, Baron não 

exagera. Só em A pele de Onagro, já encontramos algumas. Numa delas o autor usa uma ideia 

que repete em outras obras: faz das figuras da prostituta e da cortesã metáforas para a Igreja 

Católica. Na cena da orgia no bordel de Aquilina, a meretriz em fim de carreira explica a 

Raphaël e aos amigos a origem do seu nome: “Assim como os papas adotam nomes novos ao 

se elevarem acima dos homens, também eu tomei outro ao elevar-me acima de todas as 

mulheres” (BALZAC, 1959, p. 64).255 Ao justificar o seu conhecido nome de guerra à tradição 

 
253  BERTAULT, Philippe. Balzac et la Religion. Genève: Slatkine Reprints, 2002. No original: “Dans ses 

premiers essais, Balzac lance sa verve gouailleuse contre les gens d’église […] Dans ser premières œuvres, le 

jeune écrivain ne produit que des monstres d’immoralité sacerdotale.” 
254 BARON, Anne-Marie. Balzac Occulte, Alchimie, Magnétisme, Sociétés Secrètes. Lausanne: Éditions L’Âge 

d’Homme, 2012. No original: “Balzac, lui, très critique à l'endroit de l'Église romaine, défend, on l'a vu, toutes les 

formes d'hérésie ou d'Illuminisme. Il n'a pas de mots assez durs pour la Congrégation…” 

 255 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XV: A Pele de Onagro. Trad. Gomes da Silveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959, p.64. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 113):“De même que 

les papes se donnent de nouveaux noms en montant au-dessus des hommes, j’en ai pris un autre m’élevant au-

dessus de toutes les femmes.”  
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católica de mudar a identidade dos cardeais eleitos ao pontificado, Aquilina é aproximada à 

figura do papa. E ao fazer esse movimento poético, Balzac deixa claro o seu interesse de 

demonstrar ao leitor o que pensava da Igreja Romana naquele século XIX.  

Em outro trecho do romance, a figura do papa é recuperada pelo jornalista Émile durante 

uma das noitadas parisienses. Ele afirma aos amigos: “O jornalismo é a religião das sociedades 

modernas, e apresenta um grande progresso […] Os pontífices não são obrigados a acreditar 

nela, e muito menos o povo…” (BALZAC, 1959, p. 44-45).256 O comércio das informações e 

das notícias nas corrompidas redações parisienses é o tema do romance Ilusões Perdidas (1837-

1843), um assunto que seria retrabalho anos depois, mas que já começava a desabrochar nessa 

cena. Percebemos nas palavras do libertino Émile, uma subjetiva vontade de conectar os dois 

ambientes que tanto o personagem como o seu autor acreditavam estarem contaminados pela 

corrupção: a redação e a igreja; e as instituições: imprensa e religião. Em outro momento, Deus 

é igualado à Ciência: 

 

O materialismo e o espiritualismo são duas bonitas raquetes com as quais os charlatães 

de beca fazem a mesma bola saltar de um lado para o outro. Que Deus esteja em tudo, 

segundo Spinosa, ou que tudo venha de Deus, segundo São Paulo…imbecis! Abrir ou 

fechar uma porta não é o mesmo movimento? O ovo vem da galinha ou é a galinha 

que vem do ovo? (Passe-me o pato!) Toda a ciência se resume nisso” (BALZAC, 

1959, p. 57).257 

 

Essa citação reproduz a fala de um dos amigos de Raphaël a Émile nos encontros 

regados a bebida e prazer. No texto original, Balzac escreveu “charlatans en robe”, tipo de 

figurino que também remete aos padres, apesar do tradutor brasileiro ter preferido optar pela 

palavra beca, associando mais a roupa ao traje acadêmico. De qualquer forma, o fragmento 

citado evidencia a profanação e o afrontamento às doutrinas religiosas, como percebemos nas 

frases: “O materialismo e o espiritualismo são duas bonitas raquetes com as quais os charlatães” 

ou “Que Deus esteja em tudo, segundo Spinosa, ou que tudo venha de Deus, segundo São 

 
256 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 93): “Le journalisme, vois-tu, c’est 

la religion des sociétés modernes, et il y a progrès […] Les pontifes ne sont pas tenus de croire, ni le peuple non 

plus.…”  
257 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 106): “Le matérialisme et le 

spiritualisme sont deux jolies raquettes avec lesquelles des charlatans en robe font aller le même volant. Que Dieu 

soit en tout selon Spinoza, ou que tout vienne de Dieu selon saint Paul…Imbéciles! ouvrir ou fermer une porte, 

n’est-ce pas le même mouvement? L’œuf vient-il de la poule ou la poule de l’ œuf? (Passez-moi du canard!) Voilà 

toute la science”.  
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Paulo… imbecis !”, ou ainda “O ovo vem da galinha ou a galinha que vem do ovo ? (Passe-me 

o pato!)”. Nessa mesma linha de questionamento, a Bíblia, a crença, os preceitos, autoridades 

e os princípios religiosos são todos colocados no mesmo salão da orgia e do vício e seguem 

atingidos pela pena balzaquiana. Ela faz do espaço ocupado pela devassidão, alegoria de toda 

uma sociedade: “Vocês não tem mais fé. E o século todo parece um velho sultão perdido na 

libertinagem !” (BALZAC, 1959, p. 55).258 Chama a atenção o fato do autor ter escolhido a 

imagem de um sultão e não de um rei ou rainha da França, outro sinal da alusão ao Oriente, 

berço sagrado da Bíblia.  

A Bíblia é aludida de forma obstinada em A Pele de Onagro. O narrador-protagonista 

recorre e ironiza o episódio das dez pragas do Egito lançadas por Deus para impor a sua 

existência e força ao descrente faraó. Através de Moisés, Deus diz ao soberano egípcio: “Até 

quando você se recusará a se submeter a mim? Deixe ir o meu povo, para que me sirva. Do 

contrário, se você se recusar a deixar ir o meu povo, amanhã trarei gafanhotos ao seu país.” (Ex 

10, 3-4, tradução nossa)259. Percebemos que, ao fazer uma alusão a essa passagem do Êxodo, o 

romancista quer mostrar, exatamente, o contrário da mensagem de Deus ao faraó. Que no século 

XIX esse Deus não é mais o mesmo, não continua tão forte assim. O herói balzaquiano diz ao 

leitor: “[…] senti a alma aprisionada na pasta de um banqueiro […] minhas dívidas saltaram 

como gafanhotos; estavam no meu relógio de pêndulo, nas minhas poltronas, ou incrustada nos 

móveis que eu usava com mais prazer” (BALZAC, 2018, p. 178).260 Essa citação relata um 

momento de desespero de Raphaël de Valentin, o narrador-protagonista, que se sente torturado 

por seus credores. Ao dizer “minhas dívidas saltaram como gafanhotos" e que os insetos se 

espalharam por tudo, pelo marcador do tempo e pelos móveis que usava “com mais prazer”, o 

personagem recupera a alegoria da praga bíblica dos gafanhotos: “Pela manhã, o vento 

abrasador fez com que os gafanhotos […] em uma quantidade tão espantosa que nem antes nem 

 
258 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 104):“Vous n’avez plus de 

croyance. Aussi le siècle est-il comme un vieux sultan perdu de débauche!”  
259 LA BIBLE. Edição traduzida para francês por Lemaître de Sacy. Paris: Éditions Robert Laffont, 1990, p. 77. 

“Jusqu'à quand refuserez-vous de vous assujettir à moi? Laissez aller mon peuple, afin qu'il me sacrifie. Que si 

vous résistez encore, et si vous ne voulez pas le laisser aller, je ferai venir demain des sauterelles dans votre pays.” 
260 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 201): “[…] je sentis mon âme 

emprisonnée dans le portefeuille d’un banquier […] mes dettes jaillirent partout comme des sauterelles; elles 

étaient dans ma pendule, sur mes fauteuils, ou incrustées dans les meubles desquels je me servais avec le plus de 

plaisir."  
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depois se viu um número tão grande deles” (Ex 10, 13-14, tradução nossa)261. No romance, o  

Deus bíblico perde espaço para a metafórica figura do Deus-capitalismo, em ascensão em toda 

Europa naquela época, que empresta o tempo e cobra caro por ele (“Senti minha alma 

aprisionada na pasta de um banqueiro”, relata Raphaël), e que tortura seus clientes 

inadimplentes com a praga das dívidas. 

Entre as outras alusões à Bíblia presentes no romance, destaco a que inspirou o título 

desse capítulo e que remete o leitor à saga de um dos ancestrais mais sagrados para os judeus: 

Jacó. Ele e Raphaël de Valentin foram simbolicamente aproximados em A Pele de Onagro. O 

primeiro, patriarca e sagrado. O segundo, poeta e libertino. Raphaël, o primogênito do sucesso 

balzaquiano, por abrir e sedimentar o legado literário do romancista, pode ser apontado como 

um dos simbólicos patriarcas de A Comédia Humana. Jacó, descendente de Abraão, fundador 

das 12 tribos de Israel, é o patriarca mais emblemático das Sagradas Escrituras. Duas grandes 

coleções de livros, ambas canônicas, com seus respectivos pioneiros: Jacó/Israel e Raphaël de 

Valentin/Comédia Humana. Dois homens que precisaram, igualmente, da ajuda da pele de um 

animal para realizarem seus planos de vida e poder. 

Estamos na bíblica Paris de Balzac, cidade na qual o angustiado Raphaël “andava como 

no meio de um deserto” (BALZAC, 1959, p. 16)262, segundo relato do narrador ao explicar que 

o protagonista, à beira do suicídio, tentava encontrar um sentido para a própria existência. É 

recorrente Balzac transportar toda a simbologia do deserto sagrado e dos reinos bíblicos para a 

mundana capital francesa: “[…] Montriveau, um dos reis de Paris […] Ele e Montriveau se 

reviam pela primeira vez depois de se haverem separado no meio do deserto. — Separar-se no 

deserto e reencontrar-se na Ópera! — disse Luciano” (BALZAC, 1959, p. 153).263 Esse retalho 

de Ilusões Perdidas ajuda a costurar exemplos que iluminam o projeto do autor de trabalhar e 

aproximar o contraditório, de promover, na cabeça do leitor, o amolgamento da narrativa bíblica 

pelo léxico do cotidiano. A alegoria do deserto como ponte entre o relato balzaquiano e a Bíblia 

 
261 La Bible, op. cit., p. 78. “Le matin ce vent brûlant fit élever les sauterelles […] en une quantité si effroyable 

que ni avant ni après on n'en vit jamais un si grand nombre”. 
262 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 64):“Il marchait comme au milieu 

d’un désert.”  
263 Ilusões Perdidas. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 279): “[…] Montriveau, un des rois 

de Paris […] Montriveau et lui se revoyaient pour la première fois après s’être quittés au milieu du désert. — Se 

quitter dans le désert et se retrouver à l’Ópera! — dit Lucien.”  
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é coerente se considerarmos toda a simbologia presente na palavra deserto, segundo estudos de 

Liliane Crété: 

 

O deserto {mid’bar} é onipresente na Bíblia. Muitas vezes aparece ali como um 

espaço intermediário, indefinido, sem fronteira, entre o lugar de onde se sai e o para 

onde se vai, tanto lugar de morte quanto lugar de Revelação (CRÉTÉ, 2014, p. 46, 

tradução nossa).264 

 

Na obra balzaquiana, o deserto alegórico de Raphaël de Valentin também funciona 

como intermezzo entre o fim e o renascimento. A epifania de uma nova e fugaz existência que 

faz o poeta reviver pouco antes da morte anunciada nas águas do Sena. Ele ressurge mais 

poderoso, mais místico e mais filósofo. Até a publicação de A Pele de Onagro, só Fisiologia 

do Casamento (1829), que não se enquadra no gênero romanesco, tinha tido um certo sucesso. 

E Balzac, naquela época, assinava o livro com pseudônimo. Em A Pele de Onagro o autor 

assume o seu próprio nome, tratando-se inclusive da obra na qual ele estreou a partícula 

honorífica “de” Balzac. Portanto, representa o início oficial da sua carreira literária, uma vez 

que esse romance foi o primeiro a obter bons resultados de vendas além de ter causado boa 

impressão entre os críticos, como esclarecem as palavras de Alain Schaffner: 

 

Seu status intermediário, cronologicamente (entre a veia fantástica e a veia realista) e, 

logicamente (entre os Estudos filosóficos e os Estudos de costumes), geralmente 

levavam os críticos a marginalizar esse romance e considerá-lo uma exceção na 

criação balzaquiana. Na década de 1940, Maurice Bardèche sublinhou o caráter 

resolutamente alegórico da narrativa e extraiu dela um argumento, não para 

minimizar sua importância, mas para demonstrar a primazia da intenção filosófica 

em Balzac (SCHAFFNER, 1996, p. 116, tradução e grifos nossos).265  

 

Segundo Schaffner, ao destacar o caráter, decididamente alegórico de A Comédia 

Humana, Bardèche renova a possibilidade de leitura da obra balzaquiana, até então reduzida à 

 
264 CRÉTÉ, Liliane. Le Jardin, le désert et la cité dans la Bible. Lyon: Édition Olivétan, 2014. No original: “Le 

désert {mid’bar} est omniprésent dans la Bible. Il y apparaît souvent comme un espace intermédiaire, indéfini, 

sans frontière, entre le lieu d'où l'on sort et celui où l'on va, lieu de mort tout autant que lieu de la Révélation”. 
265 SCHAFFNER, Alain. Honoré de Balzac: La Peau de Chagrin. Études Littéraires. Paris: Presses Universitaires 

de France, 1996. No original:“Son statut intermédiaire, chronologiquement (entre la veine fantastique et la veine 

réaliste) et logiquement (entre les Études philosophiques et les Études de mœurs), conduisit généralement les 

interprètes à le marginaliser, ou à le considérer comme une exception dans la création balzacienne. Maurice 

Bardèche, renversant la perspective dans les années 1940, souligna le caractère résolument allégorique du roman 

et en tira argument, non pour en minimiser l'importance, mais pour démontrer la primauté de l'intention 

philosophique chez Balzac”. 
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dimensão realista. Ele convoca os críticos a um outro olhar que considere o valor que Balzac 

atribuía às suas várias concepções teóricas. Seja com base numa percepção mais sociológica de 

inspiração marxista, como apontou Pierre Barbéris nos anos 1970 no livro Balzac e o Mal do 

Século, ou numa perspectiva mais filosófica ou ainda num ponto de vista mais místico. Em A 

Pele de Onagro o pensamento filosófico do romancista também passa pela narrativa bíblica. E, 

por ser o primeiro herói balzaquiano a enfrentar bravamente o competitivo mercado editorial 

francês e conquistar prestígio literário ao escritor, Raphaël de Valentin não deixa de simbolizar 

as figuras de fundador e de patriarca no mundo ficcional balzaquiano. Tal nomeação se deve 

também às alusões à figura milenar dos líderes israelitas e às alusões, exegeses e citações de 

passagens da Bíblia que o autor planta em seu texto profano.  

Como ocorre em muitos livros bíblicos, o romance convoca o leitor a buscar conhecer 

a si mesmo e a entender o sentido filosófico da existência humana. Da jornada pelo deserto 

particular de cada um, pensada por Balzac, participam a comédia e a ironia. E o próprio autor 

avisa no prefácio que escreveu para a primeira edição de A Pele de Onagro: “[…] o espírito 

humano gira como um cavalo no picadeiro […] Hoje não podemos senão fazer troça. A 

zombaria é a literatura das sociedades que expiram…” (BALZAC, 2018, p. 25)266 Essa citação 

e sua pontual alusão ao circo e ao brinquedo carrossel simbolizam o interesse de Balzac de 

seguir o conselho iluminista de Voltaire de ter o riso ao seu lado, sobretudo, como arma contra 

o preconceito propagado pela Igreja Católica. As metáforas também revelam a opinião de 

Balzac sobre a desorientação e incerteza espirituais do ser humano, como um carrossel, sempre 

rodando em círculos, sem sair do lugar, sem ter um objetivo definido, um porto seguro para 

atracar, ou seja, sem a certeza de ter um Deus protetor a sua espera no final. A frase “[…] o 

espírito humano gira como um cavalo no picadeiro” provoca no pesquisador o entendimento de 

que as religiões não estavam sendo capazes de orientar de forma correta e tranquilizar os 

corações humanos. E nos permite refletir, sobretudo, sobre a inquietação de um Balzac consigo 

mesmo, tomado por dúvidas e certezas provisórias, preocupado em descobrir o real papel do 

trabalho do escritor naquele momento histórico e político em que ele vivia: 

 

 
266 BALZAC, Honoré de. Prefácio da primeira edição. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana: A pele de 

Onagro. Trad. Paulo Neves. Porto Alegre: L&PM Editores, 2018. p. 17-26. No original, da Bibliothèque de la 

Pléiade (1979, t. X, p. 54-55): “[…] l’esprit humain tourne comme un cheval de manège[…] Nous ne pouvons 

aujourd’hui que nous moquer. La raillerie est toute la littérature des sociétés expirantes…”  
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De todos os lados elevam-se queixas sobre a cor sanguinolenta dos escritos modernos. 

As crueldades, os suplícios, gente lançada ao mar, a forca, o patíbulo, os condenados, 

as atrocidades quentes e frias, os carrascos, tudo tornou-se cômico! (BALZAC, 2018, 

p. 24)267 

 

Nesse mesmo prefácio, ele mostra-se preocupado com o fato de narrar as dores 

psicológicas de um poeta e dândi com as tintas da Comédia e da Bíblia. Balzac revela já 

imaginar uma possível reação dos leitores. Afinal, A Pele de Onagro foi publicado logo em 

seguida à polêmica Fisiologia do Casamento: “Assim, após ter sido acusado de cinismo, o autor 

não ficaria surpreso de passar agora por um brincalhão, por um pândego” (BALZAC, 2018, p. 

20)268. São palavras de um escritor que usou o texto que abria o novo livro para se explicar 

sobre a má fama conquistada com o anterior e também para revelar, oficialmente, que era ele o 

verdadeiro autor de Fisiologia do Casamento: “pois havia perigo em assiná-lo, mas que agora 

confessa” (BALZAC, 2018, p. 19)269. Medos e preocupações que parecem desaparecer de uma 

hora para outra. Nessa época, Balzac já trabalhava à luz daquele que foi o seu grande mestre 

para assuntos de transgressão dos valores morais e dos bons costumes: François Rabelais.  

No caso específico do romance A Pele de Onagro, destaco dois fragmentos nos quais 

os amigos de Raphaël de Valentin, para convencê-lo a participar de orgias, evocam personagens 

ou algum pensamento de Rabelais: “Vamos fazer segundo a expressão do mestre Alcofribas270, 

um notável tronçon de chière lie — disse a Raphaël mostrando-lhe as cestas de flores…” 

(BALZAC, 1959, p. 45)271; Ou ainda “levar uma vida alegre a Panúrgio” (BALZAC, 1959, p. 

42)272. O personagem rabelaisiano Panúrgio, segundo nota de Paulo Rónai, encarna todos os 

maus instintos da natureza humana, mas tem tanta graça que seduz o leitor.  

 
267 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 54): “De tous côté s’élèvent des 

doléances sur la couleur sanguinolente des écrits modernes. Les cruautés, les supplices, les gens jetés à la mer, les 

pendus, les gibets, les condamnés, les atrocités chaudes et froides, les bourreaux, tout est devenu bouffon!”. 
268 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 50): “Aussi, l’auteur après avoir 

été jadis accusé de cynisme, ne serait pas étonné de passer maintenant pour un joueur, pour un viveur… ” 
269 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 49): “mais qu’il avoue maintenant, 

puisqu’il y a péril à le signer”. 
270 Nota de Paulo Rónai para edição brasileira: Tronçon de chière [sic] lie, em francês antigo: “comilança”, “rega-

bofe”. Alcofribas Nasier é o anagrama de François Rabelais, o autor de Pantagruel e Gargântua (1494-1553). 
271 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 94): “Nous allons faire, suivant 

l’expression de maître Alcofribas, un fameux tronçon de chiere [sic] lie, dit-il à Raphaël en lui montrant les caisses 

de fleurs”.  
272 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 91): “et de passer une joyeuse vie 

à la Panurge”.  
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O enredo de A Pele de Onagro começa em outubro de 1830. Relata o drama de Raphaël 

de Valentin, um jovem rico parisiense, um dândi e poeta que, depois de ter perdido os pais e a 

fortuna que herdou deles, e depois de ter fracassado no jogo e no amor, decide se suicidar no 

rio Sena. No entanto, antes de causar a própria morte, flanando por Paris, ele entra numa loja 

de antiguidades e conhece o enigmático dono do antiquário. O narrador descreve o velho 

homem como se ele, de fato, tivesse saído do Primeiro Testamento: “Uma barba cinzenta e 

cortada em ponta escondia o queixo daquele ser estranho e lhe dava a aparência dessas cabeças 

judaicas que servem de modelo aos artistas para representar Moisés” (BALZAC, 1959, p. 

29)273. Importante lembrar que essa citação do nome de Moisés também remete o leitor atento 

a Jacó, patriarca dos patriarcas. Moisés era descendente de Levi, terceiro filho de Jacó. Ao 

perceber a angústia existencial de Raphaël, o comerciante de objetos antigos e obras raras, o 

presenteia com uma misteriosa pele de um bicho chamado onagro. Uma espécie de jumento 

muito comum na narrativa bíblica, típico do deserto do Oriente Médio. Sr. Lavrille, naturalista 

consultado por Raphaël, ajuda a fortalecer o diálogo entre o asno e Bíblia:  

 

— Existe na Pérsia […] eqqus asinus […] Este animal, com efeito, passou, durante 

muito tempo, como fantástico. Ele é, como o senhor sabe, famoso na Escritura 

Sagrada: Moisés proibira cruzá-lo com os congêneres. Mas o Onagro é ainda mais 

famoso pelos abusos de que foi objeto, e dos quais falam com frequência os profetas 

bíblicos (BALZAC, 1959, p. 187-188)274. 

 

O naturalista continua seu discurso relacionando o onagro à figura mítica do cavalo 

alado e, indiretamente, aos anjos celestes: “[sic] salta como um cabrito montês e parece voar 

como um pássaro […] o nosso Pégaso nasceu, sem dúvida, nesses países onde os pastores 

devem ter visto um onagro saltando de um rochedo ao outro” (BALZAC, 1959, p. 188-189)275. 

No livro de Jó, o onagro desperta a curiosidade do próprio Deus que faz uma pergunta referindo-

 
273 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 78): “Une barbe grise et taillée en 

pointe cachait le menton de cet être bizarrement lui donnait l’apparence de ces têtes judaïques qui servent des 

types aux artistes quand ils veulent représenter Moïse.” 
274 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 240): Traduçāo de Gomes da 

Silveira. “ — Il existe en Perse […] eqqus asinus […] En effet, cet animal avait longtemps passé pour fantastique. 

Il est, comme vous le savez , célèbre dans l’Écriture sainte; Moïse avait défendu de l’accoupler avec ses 

congénères. Mais l’onagre est encore plus fameux par les prostitutions dont il a été l’objet, et dont parlent souvent 

les prophètes bibliques.”  
275 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 241): “Il bondit comme un 

chevreuil, et semble voler comme un oiseau. […] notre Pégase, a sans doute pris naissance dans ces pays, où les 

bergers ont pu voir souvent un onagre sautant d'un rocher à un autre.”  
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se ao bicho como asno selvagem, segundo a tradução de Lemaître de Sacy: “Quem soltou o 

asno selvagem e quem quebrou suas amarras? (Jó 39,5, tradução nossa). 276  Já na edição 

brasileira da Bíblia de Jerusalém, no mesmo versículo, o tradutor mantém na primeira pergunta 

“asno selvagem” e na segunda “e soltou as rédeas do onagro?”277. O dono do antiquário explica 

a Raphaël que a pele do jumento é um talismã que vai ajudá-lo a realizar todos os desejos. 

Porém, a cada pedido realizado, a pele imediatamente encolhe, e com isso diminui o tempo de 

vida concedido ao seu dono. Raphaël aceita o fatal presente, torna-se um homem poderoso, rico 

e cortejado pelos homens e mulheres mais influentes da França. Apesar das conquistas, em seus 

devaneios, recorre aos personagens da Bíblia para fazer piadas e gracejos. É o caso desse 

fragmento, no qual ele zomba de Salomão, filho de Davi, o rei conhecido por sua sabedoria e 

por ter comandado a construção do primeiro Templo de Jerusalém: 

 

– Estás vendo esta pele? [sic] É o testamento de Salomão. Tenho-o em meu poder, a 

Salomão, esse reizinho pedante! Possuo a Arábia, inclusive a Pétrea. O Universo é 

meu! És meu, se eu quiser (BALZAC, 1959, p. 153).278 

  

“Salomão, esse reizinho pedante!”. Essa frase, pronunciada pelo personagem devasso, 

é mais um testemunho do projeto de Balzac de ser o juiz de um poético tribunal no qual a Bíblia, 

os seus heróis e as religiões são julgados, criticados e mundanizados por sua escrita descrente 

e irônica. No ilimitado poder conquistado por Raphaël de Valentin com a pele mágica, está o 

ponto de contato mais relevante entre o poeta balzaquiano e o patriarca Jacó. O couro poderoso 

do jumento oriental, que salva o poeta do suicídio e concretiza parte dos seus sonhos, fora 

entregue a ele por um velho comparado a Moisés, recuperando na imaginação do leitor, 

conhecedor da narrativa bíblica, a pele que também realiza o grande desejo de Jacó. O filho de 

Isaac a usa para usurpar a benção e consolidar o direito à primogenitura que roubou do irmão 

gêmeo Esaú, nascido alguns minutos antes do que ele. O fato ocorre quando eles já são moços. 

Esaú sempre foi mais peludo que Jacó. Quando Esaú não está em casa, Jacó cobre as mãos e o 

pescoço com peles de cabritos e finge ser o irmão mais velho. Assim, ele consegue enganar o 

 
276 LA BIBLE. Edição traduzida por Lemaître de Sacy, 1990, p. 650:“Qui a laissé aller libre l'âne sauvage, et qui 

lui a rompu ses liens?” 
277 BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Editora Paulus, 2011, p. 852.  
278 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 203): “—Vois-tu cette Peau? c’est 

le testament de Salomon. Il est moi, Salomon, ce petit cuistre de roi! J’ai l’Arabie, Pétrée encore. L’univers à moi. 

Tu es moi, si je veux”.  
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pai cego, à beira da morte, com a ajuda da mãe, Rebeca. “(...) Ela, então, fez Jacó vestir as 

roupas mais belas e limpas de Esaú, que ela mesma guardava em casa. E ela cobriu suas mãos 

com as peles dos cabritos, também cobriu-lhe o pescoço e outras partes do corpo de Jacó que 

estivessem descobertas” (Gn 27, 15-16, tradução nossa)279. E Isaac disse: “Venha até mim, meu 

filho, para que eu toque em você e reconheça se você é meu filho Esaú ou não” (Gn 27, 21, 

tradução nossa)280. Essa passagem sinaliza que Isaac, mesmo adoentado, suspeitava das más 

intenções do caçula. Quando Jacó fica bem perto dele, o patriarca apalpa a pele do cabrito e 

continua duvidando, desconfiado de uma traição: “Pois a voz, é a voz de Jacó mas as mãos são 

as mãos de Esaú” (Gn 27, 22, tradução nossa)281. Mesmo tocado pela incerteza, Isaac abençoa 

Jacó e consagra o caçula trapaceiro como o seu herdeiro político. Ele não percebe a armação 

porque os braços de Jacó, cobertos pela pele do cabrito, estavam tão peludos como os de Esaú. 

O fato do experiente Isaac não ter notado nada e ter caído no golpe, desperta o leitor para um 

possível poder ilusionista e até mesmo divino da pele do animal. Tocada pela vontade de Deus 

ela foi capaz de iludir e convencer o sábio herdeiro de Abraão a abençoar Jacó.  

Esse exercício hermenêutico nos permite constatar que tanto Jacó, o patriarca milenar, 

como Raphaël, o poeta do século dezenove, lançaram mão de uma pele ilusionista para 

realizarem os seus planos de poder. No romance de Balzac, o velho antiquário faz as vezes de 

Rebeca ao dar e orientar Raphaël sobre como usar o couro do animal. Já o papel de Isaac é 

desempenhado pelo próprio poeta que acaba enganando a si próprio ao recorrer aos poderes da 

pele. Com o tempo correndo, vertiginosamente, contra o relógio, o máximo que ele consegue 

com o pedaço de couro é algum dinheiro, mulheres, luxúria e um desejo de jogar-se nos braços 

da rara filosofia que é possível de ser encontrada na orgia e no prazer. Como Raphaël mesmo 

sinaliza aos amigos, ele torna-se um libertino pensador à la Marquês de Sade 282 : “A 

libertinagem é, sem dúvida, uma arte como a poesia e exige almas fortes […] Sinistra filosofia, 

 
279 La Bible, op. cit, p. 34. “Elle fit prendre ensuite à Jacob de très beaux habits d’Esaü, qu’elle gardait elle-même 

au logis. Et elle lui mit autour de ses mains la peau de ces chevreaux, et lui en couvrit le cou partout où il était 

découvert”.  
280 Ibid. “Approchez-vous ici, mon fils, afin que je vous touche , et que je reconnaisse si vous êtes mon fils Esaü 

ou non.” 
281 Ibid. “Pour la voix, c’est la voix de Jacob; mais les mains sont les mains d’Esaü”.  
282 Sobre a intertextualidade entre Sade e Balzac, ver capítulo Êxodo: a tentação.  
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mas legítima para o devasso!” (BALZAC, 1959, p. 145; 151)283. Esses fragmentos citados de 

A Pele de Onagro reafirmam o interesse de Balzac em usar os personagens dos seus Estudos 

Filosóficos para investigar a natureza humana, movimento que o aproxima timidamente a Sade, 

conforme podemos perceber com base nos estudos de Eliane Robert Moraes. Ao explicar as 

intenções de Marquês de Sade ao escolher como seu herói a figura do libertino, a pesquisadora 

esclarece: “menos que contar a história da libertinagem setecentista, o que o marquês pretendia 

com isso era examinar o ser humano em profundidade, conhecê-lo nas particularidades mais 

obscuras, dissecá-lo se necessário” (MORAES, 2011, p. 9). Pensamento que reverbera nesta 

outra passagem do romance, em que o poeta expõe suas elucubrações sobre os prazeres do 

corpo e os sentidos humanos:  

 

Nada denunciava em mim essa pavorosa existência que faz de um homem um funil, 

um aparelho quiloso, um cavalo de luxo. Logo a libertinagem me apareceu em toda a 

majestade de seu horror e pude compreendê-la! (BALZAC, 1959, p. 145)284.  

 

Todas essas imagens passam a atormentar Raphaël depois que ele toma posse do talismã 

mortal. Ele começa a ter visões, alucinações, pesadelos terríveis. Na Bíblia, Jacó não se envolve 

com a devassidão, no entanto, ele também passa a ser angustiado pelo fantasma do medo e da 

vingança depois que faz uso da pele para trair o pai e o irmão. Esaú fica sabendo que teve a 

benção roubada pela boca do próprio Isaac e revolta-se contra Jacó que já tinha fugido. Esaú, 

então, promete a si mesmo que mataria Jacó. A partir daí, Jacó começa a temer a vingança 

fraterna e, como Raphaël de Valentin, passa a conviver com o fantasma da morte. Como já 

sabemos, o protagonista de Balzac faz um pacto com a pele de onagro: a cada pedido atendido, 

o couro vai diminuindo de tamanho assim como a vida de Raphaël. Segundo Charles de 

Spoelberch de Lovenjoul: "A vida decresce na razão direta do poder dos desejos ou da 

dissipação de ideias” (LOVENJOUL, 1886, p. 203 apud RÓNAI, 1952, p. 70)285. Conclui-se, 

então, que para viver muito, seria preciso, além de não formular vontades, não dissipar a 

 
283 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 196; 202): “La débauche est 

certainement un art comme la poésie, et veut des âmes fortes […] Sinistre philosophie, mais vraie pour le 

débauché!” . 
284 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 195): “Rien ne trahissait en moi 

cette épouvantable existence qui fait d’un homme un entonnoir, un appareil à chyle, un cheval de luxe. Bientôt la 

Débauche m’apparut dans toute la majesté de son horreur, et je la compris!”  
285 LOVENJOUL, Spoelberch. Histoire des Œuvres, 1886. 
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imaginação. Sobre esse tema de A Pele de Onagro, Rónai esclarece: “O que se observa nas 

obras de Balzac é que o pensamento concentrado é mais nocivo ainda que o disperso […] em 

resumo ‘o pensamento mata o pensador’. Mas para chegar a essa conclusão não era necessário 

pensar?” (RÓNAI, 1952, p. 70). Rónai realça o místico e o religioso presentes na obra, ao 

sugerir que representam uma das fontes de contradição na filosofia do romance: “o pensamento 

é ora assimilado às atividades espirituais que diminuem a vida, ora às que a prolongam.” 

(RÓNAI, 1952, p. 70). Desesperado com o poder da pele, o personagem tenta entender a força 

daquela peça mágica, levando-a para ser analisada pelos melhores cientistas de Paris. Mas nem 

mesmo a ciência consegue decifrar e frear a força do couro do jumento bíblico: “— Estou 

perdido! — exclamou Raphaël — Deus está aí. Vou morrer.” (BALZAC, 1959, p. 198).286 

Nessa citação encontramos outra provocação balzaquiana à Igreja e às religiões. Além de 

reforçar o diálogo com a Bíblia evocando o Deus criador do mundo e da humanidade, o poeta 

afirma que Deus está na pele. Na mesma pele que vai matá-lo e que lhe abriu os portões do 

inferno do vício e da libertinagem.  

Raphaël se apaixona por duas mulheres bem diferentes uma da outra: a fria condessa 

Fœdora e a doce Pauline. Na Bíblia, Jacó também se envolve e se casa com duas mulheres, 

porém filhas do mesmo pai: as irmãs Rachel e Lia. Apesar de Jacó gostar mais da primeira do 

que da segunda, ele consegue ser feliz no amor, o que não acontece com o poeta balzaquiano. 

Fœdora, “a mulher sem coração”, tem um passado e um enriquecimento suspeitos. No auge da 

juventude, entregou-se a um conde russo por dinheiro. Amante ou esposo, ninguém sabe ao 

certo, o aristocrata a possuiu. Considerada uma das damas mais fascinantes daquela sociedade 

parisiense, foi apresentada a Raphaël por seu amigo Eugène de Rastignac. Importante destacar 

que Rastignac é um dos personagens mais importantes de A Comédia Humana. Ele faz sua 

primeira aparição nesse romance A Pele de Onagro e retornará em outras obras de Balzac, como 

O pai Goriot, por exemplo. 

A vida íntima de Fœdora também é enigmática. Apesar de bela, ela tem a reputação de 

não ter mais amantes e, de fato, com exceção do conde russo, não encontramos cenas explícitas 

no romance que evidenciem outros relacionamentos amorosos dela. Considerando o seu 

passado, poderíamos alçá-la à galeria das cortesãs balzaquianas. Raphaël tenta seduzi-la, 

 
286 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 251): “— Je suis perdu! s’écria 

Raphaël . Dieu est là. Je vais mourir!”. 
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apaixona-se perdidamente. Porém, Fœdora não corresponde. Ele insiste na corte, tenta 

conquistá-la com seu talento para a poesia, como o narrador-protagonista mesmo informa: 

“Esperava fundir seu gelo sob as asas de um amor de poeta” (BALZAC, 1959, p. 124).287 A 

coquete o ajuda a ter sucesso com os poemas, mas continua indiferente aos galanteios do 

pretendente. O fato dela resistir, inclusive, ao poder da pele mágica de Raphaël, torna a figura 

de Fœdora ainda mais esfíngica: “Nem virtuosa, nem pecadora, ela vivia afastada da 

humanidade, numa esfera própria […] Esse demônio nunca esteve mais gracioso nem mais 

insensível” (BALZAC, 1959, p. 124; 127)288, relata Raphaël ao assumir a voz narrativa que 

conta o seu próprio drama. Ele chega a iluminar o lado mais demoníaco de Fœdora e insinua 

até que ela pode ser andrógina, para justificar sua estranheza e apatia diante do amor e dos 

homens:  

 

[…] toda mulher e nada de mulher […] Parecia-me estar vendo esse monstro que, ora 

oficial, domina um fogoso cavalo, ora moça, atavia-se e desespera os namorados; e 

namorado, desespera uma virgem meiga e recatada. Não podendo explicar de outro 

modo a atitude de Fœdora… (BALZAC, 1959, p. 128).289 

 

A dualidade como princípio estruturante da imagem que o poeta passa a ter de Fœdora 

amplia-se ainda mais no desenrolar da trama. Nas palavras do narrador, ela: “Era mais que uma 

mulher, era um romance” (BALZAC, 1959, p. 101).290 Ou seja, Fœdora era a subjetividade em 

forma de mulher, uma teia de processos psicológicos, a pluralidade de vozes do mundo de 

ficção ao qual pertencia, heroína e vilã, autora, narradora e personagem, capaz de invadir e 

permanecer na memória humana, confundia-se com o próprio gênero literário que lhe dera vida 

de protagonista numa obra literária. Na derradeira frase de A pele de Onagro, o narrador fecha 

o romance proclamando o desejo do autor de fazer de Fœdora a imagem arquetípica daquela 

humanidade que ele afirmava tão bem conhecer: “está em toda parte. Ela é, se quiser, a 

 
287 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 175): “J’espérais fondre ses glaces 

sous les ailes d’un amour de poète.”  
288 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 175; 178): “Ni vertueuse ni fautive, 

cette femme vivait loin de l’humanité, dans une sphère à elle […] Jamais ce démon ne fut non plus gracieux ni 

plus insensible.”  
289 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 178-179): “[…] toute la femme et 

point de femme […] Je crois voir ce monstre qui, tantôt officier, dompte un cheval fougueux, tantôt jeune fille, se 

met à sa toilette et désespère ses amants, amant, désespère une vierge douce et modeste. Ne pouvant plus résoudre 

autrement Fœdora…”  
290 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 151): “C’était plus qu’une femme, 

c’était un roman.” 
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sociedade.” (BALZAC, 1959, p. 237).291 Essa citação abre a caixa de Pandora da imaginação 

do leitor. Ele pode pensar o que quiser de Fœdora: que a representante do “monstro” do 

hermafroditismo, também é a imagem sintetizante de tudo e de todos, da cortesã ao papa. 

Podemos ver na figura da mundana Fœdora, as religiões e a Igreja. Pensamento chancelado 

pelas palavras do narrador-protagonista Raphaël, quando ele diz que Fœdora tinha os olhos de 

Roma: “O amor estava inscrito nas pálpebras italianas daquela mulher” (BALZAC, 1959, p. 

101).292 Romana e esfíngica, uma mulher que mais provocou perguntas do que respostas, 

segundo Pierre Sipriot:  

 

Ela é lésbica ou hermafrodita? É uma mulher com uma doença grave? É a mulher que 

é apenas cabeça, cabeça separada do corpo e que calcula (caput: "cabeça" em latim, 

daí capital)? Fœdora é a sociedade que é uma mulher sem coração (SIPRIOT, 1992, 

p. 200, tradução nossa).293  

 

Figura feminina bem diferente da outra que conquistou o amor de Raphaël, Pauline 

Gaudin era mais mística, pertencente à galeria das moças angelicais. Afilhada de Pauline 

Bonaparte, irmã de Napoleão, seu pai foi oficial da Guarda Imperial e desapareceu em Berezina. 

Pauline Gaudin logo rouba o lugar de Fœdora no coração de Raphaël. Segundo Alain Schaffner, 

apesar de ter o mesmo nome da heroína judaica de Louis Lambert, romance que será escrito 

depois de A Pele de Onagro, elas não são a mesma mulher porque os sobrenomes são diferentes: 

A de Louis Lambert, trata-se de Pauline Salomon de Villenoix; a do romance em análise, 

chama-se Pauline Gaudin. A amada de Raphaël de Valentin “não aparece em nenhum outro 

romance de Balzac” (SCHAFFNER, 1996, p. 100, tradução nossa),294 esclarece Schaffner. 

Com Pauline Gaudin, o amor é recíproco. Eles se conheceram quando Pauline ainda era 

adolescente. Raphaël, na fase mais pobre, foi morar na pensão da mãe dela, Mme. Gaudin. 

Naquela época, eram apenas amigos. Anos depois, reencontram-se no teatro e a paixão 

acontece. O novo amor faz com que o poeta crie coragem para desistir do pacto com a pele 

 
291 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 294): “[…] elle est partout, c’est, 

si vous voulez, la Société.” 
292 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 151): “L’amour était écrit sur les 

paupières italiennes de cette femme….” 
293 SIPRIOT, Pierre. Balzac sans masque. Paris: Éditions Robert Laffont, 1992. No original: “Est-elle lesbienne 

ou hermaphrodite? Est-ce une femme atteinte d'une grave maladie? Est-ce la femme qui n'est qu'une tête, une tête 

détachée du corps et qui calcule (caput: "tête" en latin, d'où capital)? Fœdora, c'est la société qui est une femme 

sans cœur". 
294 SCHAFFNER, op. cit. No original: “n'apparait dans aucun autre roman de Balzac.” 
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diabólica. Ele tenta se desfazer dela. Joga no fundo do poço. Mas, um tempo depois, ela 

ressurge, ainda mais curta, no balde do jardineiro que a devolve a Raphaël.  

O poeta, sem sucesso, procura cientistas e místicos para tentar decifrar e quebrar a 

sinistra aliança. No final, completa-se o pacto fatal. O desejo de ser cada dia mais amado por 

Pauline consome toda a pele e Raphaël morre deixando a culpa no coração da amada: “[…] eu 

o matei! Bem o previra! [sic]” (BALZAC, 1959, p. 235). 295  Essas palavras de Pauline 

expressam uma das questões mais inquietantes para o próprio Balzac em sua jornada 

antirreligiosa: a tópica do amor divino que mata; a cumplicidade, impotência ou crueldade de 

Deus diante do tempo e da morte dos homens. Que amor é esse? A existência desse Deus sádico, 

sugerido pelo romancista, pode ser percebida, na voz do narrador, quando ele descreve as orgias 

e os vícios, sempre temperados com filosofia, que imperavam nas festas dos amigos de Raphaël: 

“[…] satisfazendo assim, sem o saber, a vontade de Deus, que deixa na natureza o bem e o mal, 

guardando para ele só, o segredo de sua permanente luta” (BALZAC, 1959, p. 50).296 A pena 

balzaquiana insiste nesse assunto ao longo de quase toda A Comédia Humana: Se o Deus todo 

poderoso das religiões estabelecidas sabe e guarda a fórmula capaz de encerrar a perpétua 

guerra entre o bem o mal, por que não o faz? Sobre essa constante oposição entre essas duas 

forças, explorada à exaustão por Balzac, Anne-Marie Baron acredita que ela ilustra uma certa 

“lei de contrastes que prevalece no universo balzaquiano como nas grandes epopeias” 

(BARON, 2018, p. 141, tradução nossa)297. Baron avança em seu pensamento citando alguns 

exemplos: “A oposição da loja de antiguidades, tradução simbólica da sabedoria humana e da 

orgia, símbolo do mal em A Pele de Onagro, a correspondência entre a perfeição terrestre 

representada em O Lírio do Vale e a perfeição celeste encarnada em Séraphîta” (BARON, 2018, 

p. 141, tradução nossa)298. A pesquisadora conclui que a técnica dos contrastes, cara para 

Balzac, não tem, portanto, apenas um significado estético: “Ela é pedagógica e condiciona uma 

 
295 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 292): “[…] je l’ai tué, ne l’avais-

je pas prédit?” . 
296 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 98): satisfaisant ainsi sans savoir 

à la volonté de Dieu, qui laisse dans la nature le bien et le mal en gardant pour lui seul le secret de leur lutte 

perpétuelle.”  
297 BARON, Anne-Marie. Balzac et la Bible. Paris: Honoré Champion Éditeur, 2018. No original: “loi des 

contrastes, qui prévaut dans l’univers balzacien comme dans les grandes épopées”.  
298 Ibid. No original: “L’opposition du magasin d’antiquités, traduction symbolique de la sagesse humaine et de 

l’orgie, symbole du mal, dans La Peau de Chagrin, la correspondance entre la perfection terrestre représentée par 

Le Lys dans la vallée et la perfection céleste incarnée par Séraphîta”. 
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concepção do romance na qual as aventuras reproduzem uma eterna e mítica luta de valores 

destinada a realçar a sua obra e a criar uma visão épica ou bíblica do mundo” (BARON, 2018, 

p. 141, tradução nossa)299. A interpretação de Baron ao recuperar o mítico em Balzac reforça 

os estudos anteriores de Pierre Barbéris, que enxergou na trama e no trágico final de Raphaël 

de Valentin, a presença mitológica e implacável das linhas do destino: "[…] o dom do talismã 

esclareceu o tema fundamental do mundo e da vida (obedecer ao desejo de viver e morrer, ou 

recusar-se a viver e não viver), não se pode descansar, fugir ao destino” (BARBÉRIS, 1971, p. 

87-88, tradução nossa)300. Barbéris afirma que o acaso perde lugar para o destino no romance, 

de modo que um poder superior sempre parece estar em ação. Acaso que, constantemente, é 

tratado como Deus pela escrita realista de Balzac: “[…] que há na marcha das coisas uma força 

a que o senhor conde chama a Providência, e que eu chamava o acaso…” (BALZAC, 1956, p. 

470)301, diz o ex-condenado Vautrin em Esplendores e Misérias das Cortesãs. No entanto, o 

olhar crítico de Vincent Bierce, mais recentemente, soma a essas análises a participação da 

ironia balzaquiana. Na visão de Bierce, assim que Raphaël toma posse do talismã e sua vida 

passa a ser sujeita de uma fatalidade inexorável, a pele do animal do deserto, símbolo fatal do 

destino, “faz o papel de Deus: ela é, num mundo que parece regido apenas pelo acaso, a prova 

da existência de uma autoridade divina ao transformar o aleatório e o acaso em fatalidade” 

(BIERCE, 2019, p. 584, tradução nossa)302. Porém, ao mesmo tempo em que o pedaço de couro 

simboliza, ironicamente, o Deus que controla sua vida, o poeta também o vê como uma arma 

diabólica: “O demônio marcara-me a fronte com a sua garra.” (BALZAC, 1959, p. 151)303, 

revela o narrador protagonista. Balzac escolhe fazer do fragmento da pele do jumento bíblico, 

 
299 Ibid. No original: “Elle est pédagogique et conditionne une conception du roman où les péripéties reproduisent 

une lutte éternelle et mythique des valeurs destinée à donner du relief à son œuvre et à créer une vision du monde 

épique ou biblique”. 
300 BARBÉRIS, Pierre. Balzac une mythologie réaliste. Paris: Librairie Larousse, 1971. No original: “[…] le don 

du talisman a explicité le thème fondamental du monde et de la vie (obéit au désir de vivre et l'on meurt, ou l'on 

refuse de vivre et l'on ne vit pas), ne peut trouver le repos, échapper à la fatalité.” 
301 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. IX: Esplendores e Misérias das Cortesãs. Tradução de 

Casemiro Fernandes. Porto Alegre: Editora Globo, 1956. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VI, 

p. 922): “[…] qu’il y a dans la marche des choses une force que vous nommez la Providence, que j’appelais le 

hasard…” . 
302 BIERCE, Vincent. Le Sentiment religieux dans La Comédie Humaine. Foi, ironie et ironisation. Paris: 

Classiques Garnier, 2019. No original: “joue le rôle de Dieu: elle fait , au sein d'un monde qui ne paraît régi que 

par le hasard, la preuve de l'existence d'une instance divine en transformant l'aléatoire et le hasard en fatalité.” 
303 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 202): “Le démon m’avait imprimé 

son ergot au front.”  
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pele que perde poderes e extermina a si própria à medida que realiza vontades, uma dupla 

alegoria de Deus e do Diabo. O estilo iconoclasta do escritor convida o leitor a refletir sobre a 

possibilidade das imagens de Deus e do Diabo não existirem mais entre os homens. Afinal, 

menos na ficção do que na vida real, quando chega a hora da morte e o homem clama por mais 

tempo, tanto o Bem como o Mal desaparecem como a pele e não conseguem evitar o fim, nem 

garantir vida eterna aos seres humanos aqui na Terra. 

Ao contrário do que ocorre na obra de Balzac, na qual a pele encurta tanto de tamanho 

até desaparecer e matar Raphaël, o narrador bíblico não deixa claro se Jacó se desfaz da pele 

usada na trapaça contra o irmão ou se a carrega com ele. Mas, durante a fuga, o filho de Rebeca 

segue atormentado pela cena da traição e, tomado pela culpa, tem vários sonhos com Deus e 

até luta contra ele. No entanto, ao invés de puni-lo, Deus lhe oferece uma escada para subir ao 

seu Reino, troca o seu nome para Israel e renova o juramento da Terra Prometida já feito aos 

outros patriarcas Abraão e Isaac. O sonho de Jacó reaparece quase no fim do romance, aludido 

no devaneio de Raphaël. O narrador atribui ao poder do ópio as viagens imaginárias realizadas 

pelo protagonista. Após uma noite de orgia, o poeta dormia como um anjo e parecia ter a vida 

longa dos profetas e dos patriarcas da Torá:  

 

[…] sorria, certamente, transportado em sonho para uma bela vida. Talvez fosse 

centenário, talvez seus netos lhe estivessem desejando longa vida; quem sabe se do 

seu banco rústico, sob o sol, sentado debaixo da folhagem, não estaria avistando, como 

o profeta, do alto da montanha, a terra prometida, numa benfazeja lonjura! (BALZAC, 

1959, p. 234)304.  

 

Essa imagem do protagonista balzaquiano comparada à de um patriarca bíblico já velho 

e centenário, cercado pelos descendentes, sentado num banco rústico, avistando do alto da 

montanha a Terra Prometida, está carregada de simbologia. Ela coroa o poeta Raphaël de 

Valentin como o fundador de uma dinastia de mais de dois mil personagens inesquecíveis que, 

dali pra frente, passarão a habitar a Memória-Prometida, a mente dos leitores idealizados por 

Honoré de Balzac. Raphaël de Valentin ilumina o arquétipo do patriarca na obra balzaquiana. 

Ao relatar que ele sonhava como um profeta com Canaã, podemos supor que o narrador já 

 
304 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 290): “[…] il souriait transporté 

sans doute par un rêve dans une belle vie. Peut-être était-il centenaire, peut-être ses petits-enfants lui souhaitaient-

ils de longs jours; peut-être de son banc rustique, sous le soleil, assis sous le feuillage, apercevait-il, comme le 

prophète, en haut de la montagne, la terre promise, dans un bienfaisant lointain!”.  
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profetizava os planos de Balzac de concluir a travessia do seu deserto particular, à roda do seu 

quarto e da sua escrivaninha, para chegar ao seu simbólico destino: A Comédia Humana.  

Baron compartilha dessa ideia de que o arquétipo do patriarca também é “fundador” 

em A Comédia Humana. Segundo ela, a presença dessas figuras tutelares, “dão aos 

personagens-chave um valor simbólico muito evidente” (BARON, 2018, p. 81, tradução 

nossa).305 Figuras que já surgem logo no começo de A Pele de Onagro e que já estavam 

interiorizadas no próprio autor: “[…] e Moisés, e os hebreus, e o deserto; entreviu todo o mundo 

antigo e solene” (BALZAC, 1959, p. 22)306, conta o narrador sobre as visões do poeta dentro 

da loja de antiguidades. Stefan Zweig relata o fragmento de uma carta escrita a Madame Hanska 

em abril de 1844, no qual o próprio Balzac se compara a um dos três principais patriarcas do 

Judaísmo: “Vejo-me agora exausto como Jacó após haver lutado com o anjo, diante de seis 

volumes a serem escritos, e que volumes!” (BALZAC, 1990, p. 27, tradução nossa)307. E em 

outra carta à amada, num domingo, dia primeiro de maio de 1836, ele proclama: “Sou o Judeu 

Errante do pensamento, sempre de pé, sempre caminhando, sem descanso, sem prazeres do 

coração” (BALZAC, 1990, p. 315-316, tradução nossa).308 O tema do prazer é a senha para 

retomarmos a figura de Eva, personagem da Bíblia modelar para as mulheres em A Comédia 

Humana.  

Num salão sofisticado, imaginado por Balzac, como nos aponta Sylvie Mioche: “[…] a 

mulher sensual na dança carrega a maldição e a culpa de Eva” (MIOCHE, 1987, p. 344, 

tradução nossa)309, ou bem mais que Eva, como esclarecem as palavras de Véronique Bui, para 

quem a mulher nascida da pena balzaquiana, carregaria nela, a simbologia de várias figuras 

femininas da Bíblia: “Nem Eva, nem Vênus, nem Maria, nem Madalena, mas um pouco de 

todas ao mesmo tempo, a heroína de Balzac é restituída às suas contradições, descendo de seu 

Olimpo imaginário para renascer como mulher” (BUI, 2003, p. 290, tradução nossa)310. Essa 

 
305 BARON, op. cit. No original: “ils donnent à ses personnages clés une valeur symbolique plus évidente”. 
306 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 70): “[…] et Moïse, et les Hébreux, 

et le désert, il entrevit tout un monde antique et solennel.”  
307 Lettres à Madame Hanska,  t. II. Carta de 26 de fevereiro de 1845. No original: “Maintenant, me voilà tout 

épuisé, comme Jacob dans sa lutte avec l’ange, devant six volumes à écrire, et quels volumes!”  
308 Lettres à Madame Hanska, t. I.  Carta de 01 de maio de 1836. No original: “Je suis le Juif-Errant de la pensée, 

toujours debout, toujours marchant, sans repos, sans jouissances de cœur…”  
309 MIOCHE, Sylvie. Tullia, Mariette et Florentine: Trois Ballerines Balzaciennes. L’Année Balzacienne, Paris, 

p. 329-344, 1987. No original: “[…] la femme sensuelle dans la danse porte la malédiction et la culpabilité d’Ève.” 
310 BUI, Véronique. La femme, la faute et l’écrivain. La mort féminine dans l’œuvre de Balzac. Paris: Honoré 

Champion Éditeur, 2003. No original: “Ni Ève, ni Vénus, ni Marie, ni Madeleine, mais un peu toutes à la fois, 
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opinião de Bui é mais uma a reafirmar a força dos arquétipos bíblicos na criação dos 

personagens balzaquianos. Em A Pele de Onagro o nome de Eva aparece, pela primeira vez, no 

momento em que o narrador, logo no começo da narrativa, descreve a visita que o protagonista 

Raphaël de Valentin faz ao antiquário. E surge com a missão não só de ser uma metáfora do 

feminino ou uma alusão à Bíblia. Nesse romance, o surgimento de Eva simboliza a ideia da 

técnica literária inventada por Balzac. O narrador diz: “Uma tela abria os céus e mostrava-lhe 

a Virgem Maria envolta numa nuvem de ouro, no meio dos anjos, eclipsando o esplendor do 

sol e escutando as queixas dos desgraçados aos quais aquela Eva regenerada sorria com uma 

expressão doce” (BALZAC, 1959, p. 22)311. Repare-se na expressão “Eva regenerada”. Ela 

recupera a imagem cristã que o narrador balzaquiano usa para descrever Maria, ou seja, que ele 

vê a mãe de Jesus – figura feminina fundamental do Cristianismo – como uma nova Eva. 

Influenciado por esse olhar, o leitor atento fará a conexão entre as duas personagens do Primeiro 

e do Segundo Testamentos. No fragmento que acabamos de ver, a Eva regenerada (Maria) reina 

no Paraíso celeste sob o sol, em meio às nuvens douradas, anjos e docilidade ao passo que a 

sua versão primeva (Eva) – figura central do Judaísmo – foi transgressora e expulsa do Paraíso.  

A ideia do retorno de Eva aos Evangelhos, nova Bíblia Cristã, é proposta pelo narrador 

de A Pele de Onagro, justamente, no momento em que Balzac começa a pensar em colocar em 

ação a técnica do reaparecimento das suas personagens. A trama protagonizada por Raphaël de 

Valentin e Fœdora introduz as primeiras criaturas nascidas sob a pena de Balzac que ressurgem 

em outros romances. Eugène de Rastignac e o médico Horace Bianchon reaparecerão, logo 

depois, em O Pai Goriot. Mas esse trânsito de personagens de uma obra para outra é muito 

mais intenso, segundo Paulo Rónai: 

 

Haverá livros em que o número das personagens reaparecentes é superior a cem; em 

Esplendores e misérias das cortesãs vai além de 150. […] O que há de realmente 

curioso na aplicação desse recurso é que Balzac nunca se engana. A mesma pessoa 

sempre reaparece com os olhos da mesma cor, a mesma constituição física, o mesmo 

temperamento – e as modificações de fisionomia ou de índole que apresenta sempre 

se explicam pelo tempo decorrido ou pelos acontecimentos dos romances (RÓNAI, 

2012, p. 21-22). 

 
l'héroïne de Balzac est rétablie dans ses contradictions, descendant de son Olympe imaginaire pour renaître en 

femme.” 
311 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 71): “Une peinture ouvrait les 

cieux, il y voyait la Vierge Marie plongée dans un nuage d’or, au sein des anges, éclipsant la gloire du soleil, 

écoutant les plaintes des malheureux auxquels cette Ève régénérée souriait d’un air doux.”  
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É certo que a Eva pecadora e a Eva Regenerada (Maria) são personagens de épocas e 

histórias bem distintas, têm nomes e teriam traços físicos distintos. No entanto, tal qual a Bíblia 

e, recuperadas pela pena balzaquiana, também pertencem a uma coleção de livros que compõe 

uma única obra: A Comédia Humana. O narrador de Balzac as colocou frente a frente no 

espelho para sinalizar uma possível leitura da arquitetura da narrativa bíblica, ou seja, a de que 

o Primeiro Testamento seria reinventado no Segundo Testamento, adaptado agora a uma nova 

fase da história da Humanidade, no caso, à Era Cristã. “Jesus e Maria não seriam através de um 

estudo figurativo o novo Adão e Eva?” (BARON, 2018, p. 347, tradução nossa)312, reflete 

Baron. Pergunta que, provavelmente, Balzac tenha feito muitas vezes a si mesmo. A Eva 

regenerada citada pelo narrador de A Pele de Onagro é um indício de que o autor pensou acerca 

do possível renascimento e recriação da narrativa bíblica, seja para marcar o começo do 

Cristianismo em Belém, na província romana da Judeia, durante o reinado de Herodes entre 6 

e 4 a.C., prováveis anos do nascimento de Jesus segundo os evangelhos de Lucas e Mateus; 

seja também para cristalizar a reinterpretação balzaquiana da narrativa bíblica, agora 

transplantada, no século XIX, do Oriente para o Ocidente.  

A fertilização do Segundo pelo Primeiro Testamento (Bíblia hebraica) chama a atenção 

também de críticos do século XXI, como Harold Bloom: “O rei Davi inicia o salmo 22 

lamentando-se – ‘Senhor, por que me desamparaste?’; trata-se do clamor do seu descendente, 

Jesus Nazareno, na cruz” (BLOOM, 2009, p. 15-16). A ideia da Bíblia como um livro pulsante 

que não para de ramificar-se também é compartilhada por André Dabezies. Segundo ele, a 

Bíblia “é o mais belo exemplo de um livro vivo, brotando, jorrando, nunca acabado, que se 

desenvolve e se completa através das leituras, retoques e atualizações adicionadas, 

respeitosamente, por cada geração…” (DABEZIES, 2002, p.7, tradução nossa).313 A palavra 

“respeitosamente” não é levada a sério, no caso das leituras e interpretações realizadas por 

 
312 BARON, op.cit. No original: “Jésus et Marie ne sont-ils pas pour l’exégèse figurative le nouvel Adam et la 

nouvelle Eve?”.  
313 DABEZIES, André. Figures mythiques et figures bibliques. In: HUSSHERR, Cécile; REIBEL, Emmanuel 

(org.). Figures bibliques et figures mythiques: ambiguïtés et réécritures. Paris: Éditions Rue d’Ulm, 2002. p. 01-

12. No original: “{…} c’est le plus bel exemple d’un livre vivant, bourgeonnant, rejaillissant, jamais terminé, qui 

se développe et se complète au fil des relectures, des retouches et des réactualisations rajoutées respectueusement 

par chaque génération…” 
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Balzac. Em nome do seu império imaginativo, de seus pensamentos livres, críticos e criativos, 

o romancista acredita poder tudo, sentindo-se o verdadeiro Deus do seu mundo fictício.  

 O movimento de ressignificação de fragmentos e personagens bíblicos, em Balzac, 

ilumina-se intensamente no texto Os Artistas, publicado em Obras Diversas. O romancista 

proclama: “Cristo do pensamento, o artista é o apóstolo de alguma verdade, instrumento do 

Altíssimo que dele se serve para dar um novo desenvolvimento à obra que todos nós realizamos 

às cegas” (BALZAC, 1977, p. 716, tradução nossa).314 Nessa citação percebemos, claramente, 

o pensamento e a certeza de Balzac de que os artistas, no caso dele, o escritor, seriam os novos 

apóstolos, donos de uma capacidade rara do sentir que os capacita para interpretar e enxergar 

no legado divino e nas Sagradas Escrituras, o que os homens comuns não conseguem; os artistas 

seriam os portadores de novos evangelhos e, sempre inspirados por Deus, estariam autorizados 

por ele a dar prosseguimento a sua obra sagrada, ou seja, a continuar escrevendo livros que 

possam conter verdades e mensagens tão valorosas à humanidade quantas as contidas na Bíblia. 

A ideia do romancista de se considerar o “Cristo do pensamento” foi recuperada pelo 

escritor Henry Miller num texto sobre o duplo em Balzac, em que cita o romance Louis 

Lambert:  

 

Se a vida de Louis Lambert poder ser considerada como um exemplo típico da 

crucificação do gênio pela sociedade em que nasceu, a vida do próprio Balzac pode 

ser olhada como outro exemplo típico da autoimolação executada pelos nossos 

homens superiores em consequência de uma concepção limitada da arte e um 

devotamento escravizador a ela (MILLER, 1944, p. 217 apud RÓNAI, 1959, p. 7)315. 

 

Durante a escritura de A Comédia Humana, Balzac enfrentou uma vida de privações, 

dores e sacrifícios. Muitas vezes ele não era compreendido e chegava até a ser rejeitado como 

autor. E, mesmo assim, ele sempre devotou uma grande paixão pelo escravizador trabalho 

literário. Talvez nessa entrega Balzac enxergasse a sua poética crucificação. Isso desde A Pele 

de Onagro, livro que muitos críticos consideram como obra gênesis do cânone balzaquiano, 

 
314 BALZAC, Honoré de. Des artistes: Œuvres Diverses. Paris: Gallimard, 1996. No original, da Bibliothèque 

de la Pléiade (1976, t. II, p. 716): “Christ de la pensée, l’artiste est l'apôtre de quelque vérité , l'organe du Très-

Haut qui se sert de lui pour donner un développement nouveau à l'œuvre que nous accomplissons tous 

aveuglément”. 
315 O texto de Henry Miller, intitulado Balzac and his double (1944), é citado em: RÓNAI, Paulo. Introdução. In: 

BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol XVII: Louis Lambert. Trad. Casemiro Fernandes. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959. p. 5-9.  
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considerado por Stefan Zweig “o seu primeiro verdadeiro romance” (ZWEIG, 1953, p. 108), o 

anfitrião dos Estudos Filosóficos. Obra escrita e publicada num período de escuridão, explosões 

sociais e violência; um momento politicamente sombrio da sociedade parisiense que ainda 

enfrentava as consequências da Revolução que restituiu o domínio à burguesia após a 

Restauração. Mas, ao iniciar a criação do seu mundo, nessa sociedade rebelada, mais descrente 

que religiosa, Balzac não parece preocupado em transformar trevas em luz no coração humano, 

muito pelo contrário. O autor valoriza as sombras e a obscuridade e, em seu livro gênesis, o 

narrador diria: Faça-se a Escuridão! Ele alça o Diabo ao papel de protagonista e, ao contrário 

da narrativa do Primeiro Testamento, faz a figura feminina roubar a cena da masculina em sua 

interpretação mundana da Bíblia “[…] observei as mulheres, estudei-as, fiquei as conhecendo 

e aprendi a amá-las eternamente” (BALZAC apud ZWEIG, 1953, p. 215), escreve Balzac a 

Madame Hanska. As Evas balzaquianas tiveram um papel crucial na transformação do “escritor 

das incompreendidas” (ZWEIG, 1953, p. 219), segundo Zweig, num dos maiores ficcionistas 

do século XIX: “Jamais um escritor compreendeu tão profundamente a alma feminina. Que 

sentimento para com as mulheres abandonadas, para com as amarguradas, para com as 

repudiadas, que tocante indulgência para com todos os seus erros e fraquezas” (ZWEIG, 1953, 

p. 202). Não é por acaso que o nome de Eva é visto por Balzac como um endereço recorrente 

do universo feminino, como matriz poética de quase todas as mulheres de A Comédia Humana 

e, neste caso, de A Pele de Onagro.  

As inúmeras referências, algumas delas banais, segundo Patrick Berthier, “decorrem do 

que hoje seria considerado simples misoginia” (BERTHIER, 2002, p. 72, tradução nossa).316 

Para sedimentar seu argumento, o pesquisador destaca um trecho do romance no qual temos 

uma observação zombeteira de um dos convidados no final da narrativa de Raphaël: “Essa 

dulçorosa Fœdora te enganou. Todas as mulheres são filhas de Eva” (BALZAC, 1959, p. 

152).317 Em A Prima Bette (La Cousine Bette), romance que pertence aos Estudos de Costumes 

— Cenas da Vida Parisiense, encontramos ainda outros exemplos com sentido parecido. No 

episódio em que o artista plástico Wenceslas Steinbock descobre que Hortense Hulot é a prima 

 
316 BERTHIER, Patrick. Les Ève(s) de Balzac. In: HUSSHERR, Cécile; REIBEL, Emmanuel (org.). Figures 

bibliques et figures mythiques: ambiguïtés et réécritures. Paris: Éditions Rue d’Ulm, 2002. p. 63-79. No original: 

“relèvent de ce que l’on tiendrait aujourd’hui pour de la misogynie ordinaire.” 
317 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 203): "Cette sucrée de Fœdora t'a 

trompé. Toutes les femmes sont filles d’Ève”.  
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de Lisbeth, segundo o narrador, ele é tomado por uma sensação de deslumbramento “como se 

entrevisse o paraíso com uma Eva.” (BALZAC, 1958, p. 91).318 No texto original, Balzac utiliza 

a expressão: des Èves tombées, as Evas caídas, que foi alterada pelo tradutor brasileiro. Ao 

escrever o nome de Eva no plural, “Evas caídas”, o romancista reafirma o seu pensamento de 

considerar a figura suspeita e transgressora da primeira mulher como o modelo moral de todas 

as outras. No mesmo romance, a personagem bíblica é usada pelo narrador para ilustrar a 

estratégia da perigosa cortesã Valérie de Marneffe para enganar seus clientes ricos: “O clamor 

do desespero da mulher é tão persuasivo, que arranca o perdão que está no fundo do coração de 

todos os amantes, quando a mulher é jovem, bonita e, usa um vestido decotado para sair dele 

em traje de Eva” (BALZAC, 1977, p. 218, tradução nossa)319. Na cortesã, na prostituta, na 

mulher honesta e, principalmente, na que comete o adultério, como encontramos em Fisiologia 

do Casamento: “Não obstante, tornar a sua companheira feliz é o mais belo título de glória a 

produzir no vale de Josafá, por isso que, segundo o Gênesis, Eva não ficou satisfeita com o 

Paraíso terrestre; Quis comer o fruto proibido, eterno emblema do adultério” (BALZAC, 1959, 

p. 393)320. Nessa citação, percebemos duas profanações da Sagrada Escritura: na primeira, o 

autor explica o comportamento transgressor de Eva sugerindo uma equivalência mundana entre 

o ato de comer a maçã e a prática da infidelidade conjugal, ou seja, Eva teria pecado porque 

estaria infeliz no amor. A serpente e o fruto seriam símbolos do amante. A segunda alusão 

recupera o livro do profeta Joel. Segundo Joel, o vale de Josafá (Jl 3:12), seria equivalente ao 

Vale da decisão no qual Deus julgará as multidões.  

Para Balzac, afirma Berthier, “a comparação de Eva à mulher adúltera é habitual e surge 

em contextos por vezes inesperados” (BERTHIER, 2002, p. 71, tradução nossa).321 É o caso 

desse fragmento da novela O Ilustre Gaudissart (L’Illustre Gaudissart — Estudos de Costumes 

 
318 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. X: A Prima Bette. Balzac. Trad. Valdemar Cavalcanti. 

Porto Alegre: Editora Globo, Vol. X, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VII, p. 129): “il 

entrevit le paradis en en voyant des Èves tombées.”  
319 A Prima Bette. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VII, p. 218): “La clameur du désespoir de 

la femme est si persuasive, qu’elle arrache le pardon que se trouve au fond du cœur de tous les amoureux, quand 

la femme est jeune, jolie et décolletée à sortir par le haut de sa robe en costume d’Ève”. Obs.: Não cito a versão 

da edição brasileira desse fragmento por que o tradutor Valdemar Cavalcanti, simplesmente, ignorou a referência 

à Eva mudando o sentido do texto original (BALZAC, 1958, Vol. X, p. 177). 
320 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1075): “Cependant rendre 

sa compagne heureuse est le plus beau titre de gloire à produire à la vallée de Josaphat, puisque selon la Genèse, 

Ève n’a pas été satisfaite du paradis terrestre. Elle y a voulu goûter le fruit défendu, éternel emblème de l’adultère”.  
321 BERTHIER, op. cit. No original: “l’assimilation d’Ève à la femme adultère est habituelle et surgit dans des 

contextes parfois inattendus.” 
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— Cenas da Vida Provinciana), no qual um anônimo dono de uma companhia de seguros faz 

a seguinte declaração: 

 

Falar, fazer-se escutar, não será seduzir? Uma nação que tem as suas duas Câmaras, 

uma mulher que presta ouvidos, estão igualmente perdidas. Eva e sua serpente 

formam o mito eterno de um fato cotidiano que começou, e que acabará, talvez, ao 

mesmo tempo que o mundo (BALZAC, 1958, p. 243).322 

 

Repara-se que nessa citação até o poder político, bem como suas jogatinas e artimanhas 

de sedução são aproximados aos arquétipos de Eva e da serpente do Jardim do Éden. Entretanto, 

Bierce destaca a contradição presente no olhar de Balzac sobre as herdeiras do legado de Eva: 

“Se a mulher é de natureza humana ela é, todavia, considerada por Balzac como o ser mais 

perfeito da humanidade, e supera os homens por sua dualidade essencial, que à força une o 

sentimento” (BIERCE, 2019, p. 215, tradução nossa)323. Bierce cita como exemplo o epílogo 

das primeiras edições de Eugênia Grandet (Eugénie Grandet), datado de 1833. Nele, o narrador 

declara que a mulher é o “ser mais perfeito entre as criaturas” e por causa disso, ela deve 

“exprimir mais puramente que todos os outros seres o pensamento divino.” O narrador segue 

destacando as diferenças entre a mulher e o homem: 

 

Portanto, não é, como o homem, preso no granito primordial que foi modelado em 

barro pelos dedos de Deus; não, extraída dos flancos do homem, matéria flexível e 

dúctil, é uma criação transitória entre o homem e o anjo. Então, você a vê tão forte 

quanto um homem é forte, e delicadamente inteligente em sentimentos, como é o anjo. 

Não era necessário unir nela essas duas naturezas para instruí-la a carregar sempre a 

espécie em seu coração? Uma criança, para ela, não é toda a humanidade? (BALZAC, 

1977, p. 1201-1202, tradução nossa).324 

 
322 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VI: O Ilustre Gaudissart. Trad. Elza Lima Ribeiro. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, p. 563): “Parler! se faire 

écouter, n’est-ce pas séduire? Une nation qui a ses deux Chambres, une femme qui prêtre ses deux oreilles, sont 

également perdues. Ève et son serpent forment le mythe éternel d’un fait quotidien qui a commencé, qui finira 

peut-être avec le monde.”  
323 BIERCE, op. cit. No original: “Si la femme est de nature humaine, elle est cependant considérée par Balzac 

comme l’être ‘plus parfait’ de l’humanité et dépasse les hommes par sa dualité essentielle, qui à la force joint le 

sentiment.”. 
324 Eugênia Grandet. O epílogo do romance editado em 1833 foi suprimido nas edições posteriores, inclusive na 

edição brasileira. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t.III, p.1201-1202): “Aussi n'est-elle pas, aInsi 

que l'homme, prise dans le granit primordial devenu molle argile sous le doigts de Dieu; non, tirée des flancs de 

l'homme, matière souple et ductile, elle est une création transitoire entre l'homme et l’ange. Aussi la voyez-vous 

forte autant que l'homme est fort, et délicatement intelligente par le sentiment, comme est l'ange. Ne fallait-il pas 

unir en elle ces deux natures pour la charger de toujours porter l'espèce en son cœur? Un enfant, pour elle, n'est-il 

pas toute l'humanité?”.  



121 

 

 

 

 

Nota-se que, no trecho citado, o narrador diz: “modelado em barro pelos dedos de 

Deus”. A poeticidade do verbo modelar, em Balzac, foi investigada mais profundamente por 

Baron. Ao iluminar a fragilidade do homem nas mãos de Deus, a pesquisadora ressalta o uso 

do verbo modelar na Bíblia e esclarece: “a capacidade divina de criar é expressa pelo verbo 

modelar (yatsar)”. Baron avança em sua investigação afirmando que o romancista imita a 

narrativa bíblica ao usar o mesmo recurso semântico. Segundo Baron: “Balzac adota esse 

vocabulário nos retratos dos seus personagens usando, ele mesmo, o verbo modelar para 

descrever os corpos e os rostos femininos ‘finamente modelados’ e atribuindo a Deus o poder 

de modelar as sociedades” (BARON, 2018, p.61, tradução nossa).325 Baron se refere, primeiro, 

a um fragmento do romance Os Segredos da princesa de Cadignan, às palavras do narrador 

usadas para descrever a bela impressão que D’Arthez teve ao ver a princesa: “[…] o arranjo de 

suas feições, tão meigas, seu busto, seu pé, suas mãos tão finamente modeladas…” (BALZAC, 

1956, p. 509),326 E depois, Baron recupera o uso por Balzac do verbo modelar para a formação 

das sociedades, em uma passagem de Úrsula Mirouët: “[…] pois as sociedades bem 

constituídas são modeladas pela própria ordem imposta por Deus aos mundos. As sociedades 

têm, nesse ponto, origem divina” (BALZAC, 1955, p. 186).327 Nesse fragmento há um tom 

irônico no qual, indiretamente, ele sugere que Deus fracassou em sua criação. Mesmo 

considerando as palavras “bem constituídas”, o autor não consegue desassociar o mesmo verbo 

da narrativa bíblica “modelar” da sua ideia de modelagem das sociedades com todos seus 

defeitos e suas evoluções mundanas. O leitor que se atentar à ironia, lerá a inquietação 

balzaquiana nas entrelinhas: que origem divina da sociedade é essa? Uma vez que Balzac 

acreditava viver num mundo mais diabólico que divino, e que a França estava, religiosa e 

 
325 BARON, op. cit. No original: “Balzac adopte ce vocabulaire dans les portraits de ses personnages, employant 

lui-même le verbe modeler pour décrire les corps ou les visages féminins 'si finement modelés' et attribuant à Dieu 

le pouvoir de modeler les sociétés”. 
326 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol IX: Os Segredos da princesa de Cadignan. Trad. Vidal de 

Oliveira. Porto Alegre: Editora Globo, 1956. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t.VI, p. 973): “[…] 

la dispostion de ses traits si doux, sa taille, son pied, ses mains si finement modelées.” 
327 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol V: Úrsula Mirouët. Trad. Gomes da Silveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1955. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t.III, p. 965): “[…] car les Sociétés bien 

constituées sont modelées sur l’ordre même imposé par Dieu aux mondes. Les Sociétés sont en ceci d’origine 

divine.”  
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moralmente, corrompida e depravada naquele século XIX. Essa mesma opinião sobre a postura 

descrente balzaquiana, é compartilhada por Martínez Estrada, que escreveu: 

 

O mundo balzaquiano é um mundo sem Deus e quem n’Ele crê vive como se não 

acreditasse, e nisso é efetivamente religioso […] A religiosidade praticada dentro de 

uma sociedade sem religião, de um mundo sem Deus, adaptou-se às condições 

ambientais para perdurar, e efetivamente, perdurou adaptada a uma finalidade ateísta 

(ESTRADA, 1964, p. 681, tradução nossa).328  

 

Esclarecimentos como esse de Martínez Estrada dialogam com a ideia de Bierce sobre 

o pensamento religioso em A Comédia Humana. Segundo Bierce, por ser a fé, em Balzac, 

baseada no sentimento, ela é marcada pela dualidade. As mesmas duas naturezas, duas 

substâncias ou dois princípios que remetem ao arquétipo de Eva. Não por acaso, afirma Bierce, 

“[…] que ele compara a criação de Adão e Eva por Deus a sua própria invenção literária” 

(BIERCE, 2019, p. 215-216, tradução nossa).329 São análises e opiniões que tentam entender a 

multiplicação de exercícios hermenêuticos e de alusões à Bíblia na obra balzaquiana.  

Em A Comédia Humana, a alegoria do paraíso para ilustrar a sensação de culpa também 

é explícita. Em História da Grandeza e da Decadência de César Birotteau (Estudos de 

Costumes — Cenas da Vida Parisiense),encontramos um exemplo no qual o narrador evoca as 

tristes consequências do famoso baile organizado pelo perfumista mais célebre criado por 

Balzac: 

 

Durante aqueles três anos de provações, Constance et César haviam, sem o dizer, 

ouvido muitas vezes a orquestra de Collinet, revisto a assembleia florida e gozado 

aquela alegria tão cruelmente punida, como Adão e Eva devem ter pensado 

frequentemente naquele fruto proibido que deu a morte e a vida toda a posteridade … 

(BALZAC, 1956, p. 588)330. 

 

 
328 ESTRADA, Ezequiel Martínez. Realidad y Fantasia en Balzac. Buenos Aires: Instituto de Humanidades - 

Universidad Nacional del Sur, 1964. No original: “El mundo balzaciano es un mundo sin Dios y los que creen en 

Él viven como si no creyeran, y en esto son efectivamente religiosos […] La religiosidad practicada en el seno de 

una sociedad irreligiosa , de un mundo sin Dios, se ha adaptado a las condiciones ambientales para perdurar, y ha 

perdurado efectivamente adaptada a una finalidad ateística.” 
329 BIERCE, op. cit. No original: “[…] qu’il compare la création d’Adam et Ève par Dieu à sa propre invention 

littéraire.” 
330 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol VIII: História da Grandeza e da Decadência de César 

Birotteau. Trad. Gomes da Silveira. Porto Alegre: Editora Globo, 1956. No original, da Bibliothèque de la Pléiade 

(1977, t. VI, p. 310): “Durant ces trois années d’épreuves, Constance et César avaient, sans se le dire, souvent 

entendu l’orchestre de Collinet, revu l’assemblée fleurie, et goûté cette joie si cruellement punie, comme Adam et 

Ève durent penser parfois à ce fruit défendu qui donna la mort et la vie à toute leur postérité…”  
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Essa interpretação do Paraíso proposta por Balzac é iluminada pelas palavras de Liliane 

Crété: “De maneira alegórica, poder-se-ia dizer que o Jardim do Éden é um útero no qual o 

humano se desenvolveu até estar pronto para ser 'jogado para a morte', expulso para o mundo 

real, como todo ser humano sai do útero materno. O cordão umbilical é cortado.” (CRÉTÉ, 

2014, p. 24, tradução nossa)331. E isso não se trata apenas de uma simples ofensa moral, uma 

simples perturbação na relação entre o Criador e a criatura. Segundo Crété, “há um divórcio da 

origem” (CRÉTÉ, 2014, p. 25, tradução nossa)332. Uma poética ruptura cuja responsabilidade 

é atribuída a Eva. Nessa mesma tópica, Baron chama a atenção para outro ponto singular que 

envolve a simbologia poética do Jardim do Éden com a memória do escritor, sobretudo, com o 

relacionamento problemático que ele tinha com a mãe na infância. Mãe que, como esclarece 

Ernst Robert Curtius, nunca foi muito apegada a Balzac: “Desde o nascimento, Balzac foi 

confiado a uma ama de leite no campo. Ele permaneceu sob seus cuidados até os cinco anos de 

idade. Ele, então, viveu por alguns anos na casa de seus pais em Tours” (CURTIUS, 1999, p. 

44, tradução nossa).333 No entanto, aos oito anos de idade, novamente longe da casa da família, 

foi internado no colégio de Vendôme no qual permaneceu até os 14 anos, praticamente expulso 

de casa pela imperiosa vontade materna: 

 

[…] o paraíso é frequentemente maternal para Balzac, dado que o amor da mãe pelo 

filho é idealizado como a realização da fusão perfeita, a confiança, a ternura, a 

segurança estão, indissoluvelmente, ligados a ele, e esse estado de eufórico bem-estar 

torna-se objeto de uma nostalgia cruel na idade adulta (BARON, 2018, p. 64, tradução 

nossa).334 

  

Esse curioso ponto de contato teórico entre o Jardim do Éden e a infância de Balzac 

encontra sustentação no pensamento de Freud, segundo aponta Baron, quando amplia sua 

 
331 CRÉTÉ, op. cit. No original: “De façon allégorique, on pourrait dire que le Jardin d’Éden est une matrice dans 

laquelle l'humain s'est développé jusqu'à ce qu'il soit prêt pour être 'jeté pour la mort', expulsé dans le monde réel, 

comme l'est tout humain à la sortie du ventre maternel. Le cordon ombilical est coupé”. 
332 Ibid, p. 25. No original: “il y a divorce d’avec l’origine”. 
333 CURTIUS, Ernest Robert. Balzac. Paris: Éditions des Syrtes, 1999. No original: “Dès sa naissance Balzac fut 

confié à une nourrice, à la campagne. Il resta sous sa garde jusqu'à l'âge de cinq ans. Il vécut ensuite quelques 

années dans la maison de ses parents à Tours.” 
334 BARON, op. cit. No original: “[…] le paradis est souvent maternel chez Balzac, l’amour de la mère pour son 

enfant étant idéalisé comme accomplissant la fusion parfaite, confiance, tendresse, sécurité y sont indissolublement 

liées, et cet état de bien-être euphorique devient l'objet d'une cruelle nostalgie dans l'âge adulte”. 
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interpretação do paraíso-útero-lar, lembrando do impacto que esse episódio do livro bíblico 

causou em outros pensadores: 

 

Símbolo fascinante comentado incansavelmente, o paraíso perdido simboliza para 

Freud a primeira infância da qual a puberdade nos arranca […] para Erick Fromm, a 

existência coletiva do homem pré-individual preso na massa […] para Philon 

d’Alexandrie, ele é o jardim simbólico das virtudes (BARON, 2018, p. 64, tradução 

nossa).335 

 

Virtudes perdidas que, ao longo dos séculos, garantiram as muitas versões que a figura 

prototípica de Eva experimentou entre ficcionistas e mesmo na literatura judaica, sempre 

intimamente associada ao mal, com o demônio e com a fraqueza moral. No entanto, há estudos 

que defendem: esse modelo de Eva “não é a Eva bíblica”. Segundo Nancy Rozenchan, as 

características mencionadas da primeira mulher são base de mitos arquetípicos: 

 

Eva dos capítulos 1, 2 e 3 de Gênesis não surge como ser mau, sexual ou demoníaco. 

O narrador bíblico é reticente em relação aos motivos da serpente abordar a mulher. 

Entretanto, ele é explícito ao que leva Eva a comer o fruto proibido […] ‘E viu a 

mulher que a árvore era boa para comer, desejável para os olhos e cobiçável a árvore 

para entender o bem e o mal’ (Gn 3,6). Para a mente de Eva, o fruto é dotado de todos 

os dons que a vida tem a oferecer: agrada o paladar e satisfaz a fome, proporciona 

prazer estético e amplia as habilidades intelectuais. Neste versículo breve, Eva tem a 

visão de toda gama da experiência humana… (ROZENCHAN, 2009, p. 196).  

 

No entanto, na França do século XIX, as interpretações literárias ou religiosas da figura 

de Eva tendiam muito mais a associá-la ao mal e ao pecado, uma vez que essa era a explicação 

mais simplória e oportuna para a Igreja Católica. Naquele período da história literária francesa, 

no qual Balzac começava a ser conhecido como escritor, a agonizante escola romântica ainda 

não tinha sido completamente superada. E, por essa razão, a alegoria da Eva pecadora mantinha-

se viva nas obras literárias, afinal, de acordo com os estudos de Alain Vaillant: 

 

Existe uma verdadeira cumplicidade entre o literário e o religioso, de onde surgiu o 

romantismo europeu. Além disso, a Igreja foi, pelo menos até o século XIX, uma 

instituição extraordinariamente poderosa que deteve o monopólio do trabalho 

intelectual na Idade Média e que na França manteve o da educação até a Revolução, 

 
335 Ibid. No original: “Symbole fascinant commenté sans relâche, le paradis perdu symbolise pour Freud la prime 

enfance à laquelle nous arrache l’entrée dans la puberté […] pour Erick Fromm l’existence collective de l’homme 

pré-individuel englué dans la masse […] Pour Philon d’Alexandrie, il est le jardin symbolique des vertus." 
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dispondo assim de um direito de controle da cultura em geral durante todo o Antigo 

Regime (VAILLANT, 2017, p. 135, tradução nossa).336 

 

A literatura teve de se desenvolver no espaço que a religião lhe deu, para depois 

conformar-se ou opor-se aos limites, de conteúdo ou de forma, que lhe eram impostos. 

Lembrando que, neste caso, por religião devemos entender o Cristianismo católico apostólico 

romano. E no quesito oposição à Igreja, Balzac e a sua escrita realista não economizaram. O 

vaivém de Evas, todas vestidas com os sentidos que o romancista bem desejava, é percebido na 

vasta obra balzaquiana. Escolhido por seu potencial polissêmico, esse nome feminino, usado 

dessa forma exagerada, pode parecer, a princípio, condenado à banalização, daí a perífrase: 

Uma filha de Eva, perpetuada, como sabemos, no título de um dos romances de A Comédia 

Humana. No entanto, esclarece Berthier: “a contextualização de tais imagens muitas vezes 

confere-lhes um valor agregado de significados que merece atenção. E, além disso, em alguns 

casos, o nome Eva evoca uma mulher real, madame Hanska, por exemplo, o que modifica a 

perspectiva referencial” (BERTHIER, 2002, p. 63, tradução nossa).337 O nome de madame 

Hanska é Éveline Hanska, mas nas cartas à amada, Balzac não se cansa de chamá-la de “querida 

e bem amada Eva” (BALZAC, 1990, p. 850, tradução nossa).338 Essa presença real, amorosa e 

epistolar da Eva ucraniana na vida do romancista simboliza a contradição dele ao trabalhar a 

figura de Eva em sua ficção. Nem sempre ela é usada de forma pejorativa. Transportada para o 

mundo balzaquiano, ela continuava sendo símbolo da mulher perdida, inocente mas fadada à 

culpa, sedutora e transgressora, modelo para todas as outras e, acima de tudo, um brinquedo do 

“artista-deus”. Numa outra carta a Mme. Hanska, Balzac declara toda sua compaixão à fraqueza 

da Eva bíblica: “Deus sabia de antemão que Eva iria sucumbir, e permitiu que ela o fizesse.” 

(BALZAC, 1990, p. 432, tradução nossa).339 Na vida real ou não ficção, a figura arquetípica de 

 
336 VAILLANT, Alain. L’Histoire Littéraire. Malakoff: Armand Colin, 2017. No original: “Il existe une vraie 

connivence entre le littéraire et le religieux, d'où est sorti le romantisme européen. Par ailleurs, l'Église a été, au 

moins jusqu'au XIX siècle, une institution extraordinairement puissante, qui avait au Moyen Âge le monopole du 

travail intellectuel et qui a gardé en France celui de l'enseignement jusqu'à la Révolution, disposant ainsi d'un droit 

de contrôle sur la culture en général pendant tout l'Ancien Régime. 
337 BERTHIER, op. cit. No original: “la contextualisation de telles images leur donne souvent une plus-value de 

sens qui mérite l'attention. Et, de plus, dans certains cas, le nom d’Ève évoque une femme réelle, Mme.Hanska par 

exemple, ce qui modifie la perspective référentielle.” 
338 Lettres à Madame Hanska. Carta escrita em 29 de abril de 1844. No original: “chère et bien adorée Ève”. 
339 Lettres à Madame Hanska. Carta escrita em 20 de janeiro de 1838. No original: “Dieu savait d’avance que Ève 

succomberait, et il l’a laissée faire.” 
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Eva e o seu uso metafórico, simbólico, afetivo, ramificam-se pelo projeto literário do 

romancista. 

Berthier fez um levantamento sobre a quantidade de vezes que o nome de Eva aparece 

em toda A Comédia Humana. O crítico informa que há: “cinquenta e duas menções referentes 

a vinte e oito obras diferentes: trinta dessas menções designam a própria Eva, as outras se 

referem a vários títulos de metáfora e/ou perífrase” (BERTHIER, 2002, p. 63, tradução 

nossa). 340  Berthier também contabilizou alusões e referências aos outros personagens 

emblemáticos do livro do Gênesis: “cerca de quinze referências a Adão, dez a Caim, quatro a 

Abel” (BERTHIER, 2002, p. 63, tradução nossa). 341  Toda a série fraterna está bem 

representada. José, por exemplo: [sic] “Lempre-se que Chosé foi ventito pelos irmons por causa 

ta sua formosura” (BALZAC, 1956, p. 157).342 diz, com acentuado sotaque alemão, o banqueiro 

judeu Nucingen à cortesã Esther Van Gobseck. Ele compara o personagem bíblico José, filho 

dileto de Jacó, a uma prostituta de luxo, ao tentar convencer Esther que o corpo e o amor 

comprados também podem ter valores que vão além do dinheiro. José foi vendido e venceu no 

Egito. Nas entrelinhas, o rico judeu quis dizer à cortesã que ela também poderia vencer, 

vendendo-se a ele. E ao afirmar que José foi comprado “por causa de sua formosura”, Nucingen 

insinua que o herdeiro político mais amado por Jacó era delicado e gentil como uma moça 

venal.  

Porém, as alusões à série fraterna da Bíblia, segundo Berthier, referem-se, sobretudo, 

aos filhos de Adão e Eva: Caim e Abel. Eles inspiram algumas interpretações do nosso 

romancista. Em Ilusões Perdidas, o falso padre Carlos Herrera, um dos disfarces do bandido 

Vautrin, diz ao seu protegido Lucien de Rubempré: “Uns descendem de Abel, outros de Caim 

[…] Eu sou de sangue cruzado: Caim para os inimigos, Abel para os amigos. E ai de quem 

desperte Caim!” (BALZAC, 1959, p. 536).343 Sobre a conexão entre Caim e Vautrin, Alex 

 
340 BERTHIER, op. cit. No original: “cinquante-deux mentions renvoyant à vingt-huit œuvres différentes: trente 

de ces mentions désignent Ève elle-même, les autres relèvent à des titres divers de la métaphore et/ou de la 

périphrase.”  
341 Ibid. No original: “une quinzaine de renvois à Adam, une petite dizaine a Cain, quatre a Abel.” 
342 Esplendores e Misérias das Cortesãs. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t.VI, p. 578): “[sic] — 

Chosseffe ha pien édé fenti bar seu vrères à gausse de sa chentilesse”. (O texto em francês e na tradução brasileira 

estão escritos desta forma porque o autor quis acentuar o sotaque alemão do Barão de Nucingen.  
343 Ilusões Perdidas. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 704): “Les uns descendent d’Abel, 

les autres de Caïn […] moi je suis un sang mêlé: Caïn pour mes ennemis, Abel pour mes amis, et malheur à qui 

réveille Caïn!”  
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Lascar escreve: “Nós diríamos que, em Balzac, há dois Cains: um Caim real (obviamente 

romântico e fictício, Vautrin-Herrera) e um Caim ideal, herói da história, gerador de mundos, 

talvez o duplo do romancista” (LASCAR, 2001, p. 198, tradução nossa).344 Um avatar do 

próprio Balzac, como muitos críticos também consideram Lucien de Rubempré. Personagem 

que, além de Ilusões Perdidas, protagoniza Esplendores e Misérias das Cortesãs. Numa carta 

a Vautrin, Lucien escreve: 

 

Existem a posteridade de Caim e Abel, como o senhor às vezes dizia. No grande drama 

da humanidade, Caim é a oposição. O senhor descende de Adão por aquela linha em 

que o diabo continuou a soprar o fogo cuja primeira faísca fora lançada sobre Eva 

(BALZAC, 1956, p. 382).345 

 

Nessa citação, o texto epistolar de Rubempré “a posteridade de Caim”, expõe a ideia 

balzaquiana sobre a poética e filosófica repetição da saga bíblica no decorrer do “drama da 

humanidade”. E no manuseio dessa inspiração, o romancista não tem limites para trabalhar o 

sagrado em todos os espaços imaginados por sua libertária criação. Segundo ele, Caim é o 

arquétipo da “oposição”, do subversivo. Ao afirmar que o criminoso Vautrin “descende de 

Adão” e do fogo cuja primeira faísca foi lançada pelo diabo sobre Eva, mãe de Caim, a pena de 

Balzac sugere que a explicação para a existência da lama social está na Bíblia, o grande livro 

das ironias. O Caim moderno seria representado pelo perigoso fugitivo condenado da justiça. 

A Sagrada Escritura brota, aparece-nos, assim, disseminada pelo pensamento, imaginação e 

pelo cotidiano: “Os infortúnios de todos os tempos nos lembram que é ‘a leste do paraíso’ que 

vivemos, e a violência reporta-nos à figura de Caim” (MENDONÇA, 2008, p. 45). Nessa linha 

exegética, encontramos outro exemplo em A Mulher de Trinta Anos, romance no qual Balzac 

faz uma releitura de Caim, mas no corpo feminino de uma criança, no corpo da pequena e 

maldosa Helena. Por ciúme do irmão mais novo, ela o mata, empurrando-o numa ribanceira:  

 

Helena lançou-lhe o mais horrível olhar que jamais iluminou os olhos de uma criança, 

e empurrou-o com um movimento de raiva. Carlos escorregou pela encosta íngreme, 

 
344 LASCAR, Alex. Caïn dans L’œuvre Balzacienne. L’Année Balzacienne, Paris, p. 185-198, 2001. No original: 

“On dirait que, chez Balzac, il y a deux Caïns: un Caïn réel (bien sûr romanesque et fictif, Vautrin-Herrera), et un 

Caïn idéal, héros de l'histoire, accoucheur de mondes, peut-être double du romancier.”. 
345 Esplendores e Misérias das Cortesãs. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t.VI, p. 819): “Il y a la 

postérité de Caïn et celle d’Abel, comme vous disiez quelquefois. Caïn, dans le grand drame de l’Humanité, c’est 

l’opposition.Vous descendez d’Adam par cette ligne en qui le diable a continué de souffler le feu dont la première 

étincelle avait été jetée sur Ève.”  
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indo de encontro a raízes que o atiraram violentamente sobre as pedras cortantes […] 

partiu a cabeça e depois, sangrando, foi cair nas águas barrentas do rio (BALZAC, 

1959, p. 608).346 

 

O episódio e o nome de Helena sugerem uma dupla inspiração: na Bíblia e na Ilíada de 

Homero. Influências iluminadas nesse outro fragmento do romance, no qual o narrador relata a 

vida da assassina na fase adulta, casada com um pirata, cruzando os mares num corsário: 

“Helena parecia ser a rainha de um grande império […] O sol dos trópicos embelezara seu rosto 

branco com uma cor morena, de um colorido maravilhoso que lhe dava uma expressão de 

poesia” (BALZAC, 1959, p. 645-644).347 A personagem balzaquiana, ao se afastar fisicamente 

do continente europeu, lembra o errante Caim fugindo pelo mundo. Helena viaja longos anos 

pelos mares e reafirma a ressonância das obras canônicas na obra de Balzac. 

Baron também chama nossa atenção para a presença de Adão em A Comédia Humana, 

especialmente em A Pele de Onagro:  

 

Pode-se perguntar se esta pele de Onagro não se refere também às túnicas de pele com 

as quais Adão e Eva deviam esconder sua nudez após o pecado, enquanto 

anteriormente eles usavam túnicas de luz — símbolos de perfeição — que os sumos 

sacerdotes reproduzem simbolicamente em suas vestes sagradas (BARON, 2012, p. 

106, tradução nossa).348 

 

Ao propor essa reflexão, Baron nos estimula a enxergar em Raphaël de Valentin, um 

outro arquétipo bíblico, a figura de Adão, um Adão balzaquiano, modelo do Homem de A 

Comédia Humana. Poeta e dândi. Padrão criado por Balzac para replicar nos seus futuros heróis 

como Eugène de Rastignac, Lucien de Rubempré, Charles Grandet, Félix Vandenesse, entre 

outros. Ideia também compartilhada por Jean-Hervé Donnard: “A Comédia Humana mergulha 

 
346 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. III: A Mulher de Trinta Anos. Trad. Casemiro Fernandes 

e Wilson Lousada. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. II, p. 

1147): “Hélène lui lança le plus horrible regard qui jamais ait allumé les yeux d’un enfant, et le poussa par un 

mouvement de rage. Charles glissa sur le versant rapide, y rencontra des racines qui le rejetèrent violemment sur 

les pierres coupantes […] il s’y fracassa le front; puis, tout sanglant, alla tomber dans les eaux boueuses de la 

rivière.”  
347 A Mulher de Trinta Anos. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. II, p. 1189): “Hélène semblait 

être la reine d’un grand empire […] Le soleil des tropiques avait embelli sa blanche figure d’une teinte brune, d’un 

coloris merveilleux qui lui donnaient une expression de poésie.”  
348 BARON, op. cit. No original: “On peut se demander si cette peau de chagrin ne renvoie pas aussi aux tuniques 

de peau dont Adam et Ève doivent cacher leur nudité après la faute, alors qu'auparavant ils portaient des tuniques 

de lumière — symboles de leur perfection — que les grands prêtres reproduisent symboliquement par leurs 

vêtements sacrés”.  
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suas raízes nas noites do tempo, nas noites do Oriente; ela começou com o pecado de Adão e 

sua expulsão do Éden” (DONNARD, 1988, p. 24, tradução nossa).349  Porém, Raphaël de 

Valentin é um Adão surpreendido e enfeitiçado por Fœdora, uma versão de Eva fortalecida pela 

cumplicidade de um autor, possuidor de uma compaixão pelas mulheres transgressoras bem 

mais flexível que a tolerância divina. Complacência que tornou Fœdora ainda mais múltipla e 

complexa, simbolicamente, Adão e Eva num único corpo, andrógina: “O enigma oculto naquele 

rosto de mulher renascia. Fœdora podia ser explicada de tantas maneiras que se tornara 

inexplicável” (BALZAC, 1959, p. 134).350 Indecifrável como eram a origem do mundo e da 

humanidade para aquele Balzac mais filósofo que religioso, em início de carreira.  

Autor de leituras e interpretações da Bíblia encaixadas ao seu tempo, podemos afirmar 

que Balzac começa a conquistar fama e credibilidade com um romance no qual os protagonistas 

foram construídos com base nos arquétipos de Adão, de Eva e do patriarca. Lembrando que 

Raphaël também é, originalmente, a imagem arquetípica do poeta. O mundo de Balzac se inicia, 

então, com um poeta e uma ex-cortesã supostamente hermafrodita e “sem coração”, numa Paris 

que é, ao mesmo tempo, alegoria do paraíso, do deserto e do inferno: “Nossa consciência é um 

juiz infalível, quando ainda não a matamos” (BALZAC, 1959, p. 124)351, diz o narrador-

protagonista pra si mesmo depois de ter tido um encontro com Fœdora, dupla de personagens 

que é tentada pela pena balzaquiana, a mais perfeita imagem do arquétipo da serpente. O animal 

diabólico surge desenhado, logo na epígrafe, no primeiro capítulo de A Pele de Onagro. É a 

mesma ilustração da cobra que aparece no romance Tristam Shandy, de Laurence Sterne. 

Recuperado por Balzac, o desenho remete o leitor à figura do bicho que promove uma revolução 

no projeto divino. Ao dotar sua narrativa e seus personagens com o espírito bíblico e aproximar 

todos esses arquétipos sagrados ao do poeta, Balzac tece uma trama subjetiva sob a oficial, 

multiplica os sentidos e a complexidade da sua escritura. Uma obra na qual Balzac se inspira 

na Realidade e na Bíblia, dupla de musas conflitantes, fonte de influências. Jazida infinita de 

modelos para seus personagens e enredos, para suas ironias, críticas e gracejos, inclusive, nos 

 
349 DONNARD, Jean-Hervé. Balzac, lecteur de la Bible. L’Année Balzacienne, Paris, p. 7-25, 1988. No original: 

“La Comédie Humaine plonge ses racines dans la nuit des temps, dans les nuits d'Orient; elle a commencé dès la 

faute d' Adam et sa proscription de l’Eden". 
350 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 185): “L’énigme cachée dans ce 

beau semblant renaissait, Fœdora pouvait être expliquée de tant de manières qu’elle devenait inexplicable.”  
351 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 175): “Notre conscience est un 

juge infaillible, quand nous ne l’avons pas encore assassinée.”  
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mais realistas e mundanos relatos, nos quais imperam mulheres como Fœdora, Aquilina, 

Eufrásia, cortesãs que apresentam o duplo aspecto de mulher, demônio e anjo, herdeiras 

segundo Balzac, do legado bíblico de Eva e Maria, a Eva regenerada. Mas como o autor 

começou a interessar-se pela Bíblia? Onde construiu parte desse repertório e descobriu o prazer 

em ser leitor crítico e um intérprete das Sagradas Escrituras? De onde vem essa ideia de imitar 

e ver a Bíblia como suposto modelo e inspiração para criar, atrair leitores e o sucesso literário? 

O caminho para essas respostas segue com a iluminação dos anos em que Balzac esteve cativo 

num poético Egito chamado Vendôme. 
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4 ÊXODO: UM EGITO CHAMADO VENDÔME 

   

 “[…] porque já fazia dele um novo Moisés salvo das águas” 

(Louis Lambert, Balzac) 352 

 

Recém-nascido, Balzac foi tirado de casa pela própria mãe e entregue a uma ama de 

leite que morava na margem oposta do rio Loire, no vilarejo de Saint-Cyr-Sur-Loire, defronte 

a Tours, cidade na qual Balzac nasceu em 20 de maio de 1799. Nos braços da mãe postiça, ele 

viveu os primeiros quatro anos de sua vida, explica o biógrafo Johannes Willms: “A prática de 

entregar os bebês recém-nascidos aos cuidados de uma ama era costumeira entre os assim 

chamados melhores círculos, aos quais os Balzac pertenciam em Tours” (WILLMS, 2009, p. 

16)353. Segundo Willms, as obrigações sociais “consideradas imperiosas dificilmente eram 

compatíveis com uma vida em família marcada por aconchego e amor” (WILLMS, 2009, p. 

16). Quando retornou à casa dos pais, logo foi despachado com 5 anos incompletos para um 

internato em Tours, no qual recebia “seis horas de aulas diárias de leitura, escrita, desenho e o 

obrigatório catecismo napoleônico” (WILLMS, 2009, p. 18). Três anos mais tarde, o 

primogênito dos Balzac foi encaminhado a outra instituição educativa, na qual passou seis anos 

internado: o Colégio de Vendôme, a cinquenta quilômetros de Tours, comandado pelo severo 

regulamento dos padres oratorianos. O local foi escolhido como cenário de Louis Lambert, 

narrativa considerada autobiográfica, publicada pela primeira vez em 1832 com o título de 

Notícia Biográfica sobre Louis Lambert. O romance leva o nome do protagonista e alter ego de 

Balzac. Louis Lambert é um dos heróis que integram os Estudos Filosóficos e, juntamente com 

Séraphîta e Les Poscrits, forma Le Livre Mystique. 

A alegoria bíblica do Egito foi plantada pelo narrador ao aproximar Louis Lambert de 

Moisés: “porque já fazia dele um novo Moisés salvo das águas” (BALZAC, 1959, p. 17)354. 

Essa conexão com as Sagradas Escrituras se dá no fragmento do enredo em que a protetora do 

adolescente romanesco é apresentada aos leitores. É Mme. de Staël355  que tenta fazer de 

 
352 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Louis Lambert. Trad. Casemiro Fernandes. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959, p. 17. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 595): “car elle faisait 

déjà de lui quelque nouveau Moïse sauvé des eaux”. 
353 WILLMS, Johannes. Balzac. São Paulo: Planeta, 2009.  
354 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 595): “car elle faisait déjà de lui 

quelque nouveau Moïse sauvé des eaux”. 
355 Louis Lambert, p. 12. Nota 2, escrita por Paulo Rónai: “Sra. de Staël: em solteira Germaine Necker (1766-

1817), filha do ministro da fazenda de Luís XVI. Desposou em 1786 o Barão de Staël, embaixador da Suécia. 
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Lambert um novo Moisés adaptado ao século XIX. Em Louis Lambert, “a Sra. Staël é a filha 

do faraó”, afirma Michel Butor (1998, p. 174, tradução nossa)356.  

  

Ela é filha do banqueiro Necker, que se tornou ministro de Luís XVI. Ela continua 

muito ligada ao Antigo Regime, mas ao Antigo Regime que está tentando se 

transformar. Graças ao Colégio de Vendôme, também ligado a ela nessa altura, 

conseguiu arrebatar a criança ao imperador Napoleão, que aqui desempenha o papel 

de um invasor do Egito, um Cambises, um imperador persa ou mesmo romano, como 

Augusto. O jovem, para evitar o recrutamento, havia sido devotado por seus pais à 

Igreja (BUTOR, 1998, p. 174, tradução nossa)357. 

  

Marthe Robert também pensa como Butor: “A grande dama da literatura francesa, que 

desempenha aqui o papel da princesa egípcia da Bíblia…” (ROBERT, 2007, p. 210)358. Ao 

contrário da cena bíblica, que teria sido inspirada por Deus, na romanesca, foi o Acaso, 

manipulado pela pena balzaquiana, quem fez Mme. de Staël cruzar o caminho do adolescente 

Louis Lambert. O primeiro encontro deles também ocorre próximo das águas, muito 

provavelmente às margens do rio Loire, que cruza a cidade e região de Vendôme, onde os dois 

se conheceram, como descreve o narrador: 

    

A Baronesa de Staël, banida a quarenta léguas de Paris, veio passar alguns meses do 

seu exílio numa herdade perto de Vendôme. Um dia, passeando, encontrou na orla do 

parque o filho do curtidor quase em farrapos, absorto num livro. Esse livro era a 

tradução de O Céu e o Inferno […]     

— Compreendes isto? — disse-lhe. 

— A senhora reza a Deus? — perguntou o menino. 

— Naturalmente…. 

— E a senhora o compreende?  

A baronesa calou-se um momento; sentou-se depois perto de Lambert, e pôs-

se a conversar com ele. […] na volta ao castelo falou pouco a respeito dele […] mas 

pareceu muito preocupada (BALZAC, 1959, p. 16-17)359.  

 
Durante o Império, vivia exilada em sua propriedade de Coppet na Suíça, que se tornou um dos centros dos 

adversários de Napoleão. Publicou em 1805, Corina, romance em parte autobiográfico, notável sobretudo pela 

discrição das paisagens e pela análise das obras-primas das artes italianas. Autora também de Delfina, Da 

Alemanha, Da Literatura”.  
356 BUTOR, Michel. Scènes de la Vie Féminine. Paris: Éditions de la Différence, 1998. No original: “Mme. de 

Staël est la fille du pharaon”. 
357 Ibid. No original: “C’est la fille du banquier Necker devenu ministre de Louis XVI. Elle reste très attachée à 

l'Ancien Régime, mais à l’Ancien Régime qui essaie de se transformer. Grâce au Collège de Vendôme, lié lui aussi 

à cette époque, elle peut en effet arracher l'enfant à l'empereur Napoléon, qui joue ici le rôle d'un envahisseur de 

l'Égypte, d'un Cambyse, d'un empereur perse ou même romain , tel Auguste. Le jeune homme, pour éviter la 

conscription, avait été voué par ses parents à l’Église”. 
358 ROBERT, Marthe. Romance das origens, origens do romance. São Paulo: Cosac Naify, 2007.  
359 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 595):“La baronne de Staël, bannie à 

quarante lieues de Paris, vint passer plusieurs mois de son exil dans une terre située près de Vendôme. Un jour, en 
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Nesse diálogo, ocorrido às margens do rio Loire, acredito ser importante destacar alguns 

tópicos esclarecedores. Começo pela imagem da água, que tem uma presença forte na obra de 

Balzac, segundo aponta Lucette Besson: “Entre os motivos que compõem uma paisagem 

balzaquiana, a água é, sem dúvida, o mais constante” (BESSON, 2003, p. 307, tradução 

nossa)360. Da mesma forma ocorre na Bíblia. Citando Otto Rank, Robert Alter relata uma 

poética interpretação para a existência da água na saga de Moisés: “Otto Rank vê a cesta como 

uma imagem do útero e a água do rio como uma exteriorização do líquido amniótico. Deixando 

de lado as especulações psicanalíticas, fica claro na narrativa que a água desempenha um papel 

temático decisivo na carreira de Moisés” (ALTER, 2004, p. 312, tradução nossa) 361 . De 

qualquer forma, a simbologia da maternidade (biológica ou não) está implícita na cena. Baron 

destaca uma outra semelhança entre Mme. de Staël e a princesa egípcia: “Mãe de aluguel tão 

prestigiosa quanto a filha do faraó, ela não o entrega à mãe biológica, mas aos estudos” 

(BARON, 2018, p. 86, tradução nossa)362. As duas investem na formação intelectual dos 

pupilos. Chamo a atenção para a forma como os dois Moisés, o bíblico e o balzaquiano, são 

encontrados: o inocente bebê hebreu estava deitado dentro de um cesto de papiro alienado no 

mundo; já o Moisés francês de A Comédia Humana, na época, com 14 anos, surge como um 

adolescente rebelde, envolvido na leitura do livro místico O Céu e o Inferno, 363  de 

 
se promenant, elle rencontra sur la lisière du parc l’enfant du tanneur presque en haillons, absorbé par un livre. Ce 

livre était une traduction du Ciel et de l’Enfer […] — Est-ce que tu comprends cela? lui dit elle.  

— Priez-vous Dieu? demanda l’enfant.  

— Mais…oui. 

— Et le comprenez-vous? 

La baronne resta muette pendant un moment; puis elle s’assit auprès de Lambert, et se mit à causer avec lui […] à 

son retour au château, elle en parla peu […] mais elle en parut fortement préoccupée.” 
360 BESSON, Lucette. L’eau de mort ou le thème de noyade chez Balzac. L’Année Balzacienne, Paris, p. 307-

329, 2003. No original: “Parmi les motifs qui composent un paysage balzacien , l'eau est sans doute le plus 

constant.” 
361ALTER, Robert. Five Books of Moses. Nova York: W.W. Norton & Company, 2004. No original: “Otto Rank 

sees the basket as a womb image and the river water as an externalization of the amniotic fluid. Psychoanalytic 

speculation apart, it is clear from the story that water plays a decisive thematic role in Moise's career”. 
362 BARON, Anne-Marie. Balzac et la Bible. Paris: Honoré Champion Éditeur, 2018. No original: “Mère de 

substitution aussi prestigieuse que la fille du pharaon, elle le remet en effet non pas à sa mère biologique, mais à 

l’étude”. 
363 Do Céu e do Inferno — livro publicado por Emmanuel Swedenborg em 1758. Trata-se de uma das leituras 

preferidas da mãe de Balzac. As obras místicas de Swedenborg — incluindo Arcanos Celestiais (1749-1757), 

exerceram influência considerável sobre o romancista.  
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Swedenborg364. Ou seja, o primeiro, protegido pela matéria-prima que representa a origem do 

papel; papiro, que no século XIX, reaparece, reinventado, nas mãos de Louis Lambert na forma 

de uma obra religiosa mística e polêmica. Um texto considerado herético e transgressor pela 

Santa Sé, uma verdadeira afronta aos ensinamentos da Bíblia e da Igreja Romana.  

Considerado um livro ímpio, O céu e o Inferno pode ser simbolicamente interpretado 

como o cesto que leva o Moisés de Balzac até a sua protetora. A leitura, então, simbolizaria 

uma literária bússola que orienta e protege Louis Lambert, ao contrário do Moisés bíblico que 

surge na narrativa sagrada à deriva: sem direção, sem conhecimento. Quantas ironias 

envolvidas nessa cena descrita pelo narrador balzaquiano! Será que a intenção do autor era, 

outra vez, de forma burlesca, mostrar que o seu Moisés mundano chega como um profeta-

investigador mais filosoficamente preparado para desmascarar e abalar a posição do herói 

sagrado e de seus dez mandamentos? Nos textos que escreve, clandestinamente, no colégio, 

Lambert se pergunta: “Fazemos de Deus o responsável pelo futuro, e não lhe pedimos conta 

alguma do passado […] Se o mundo veio de Deus, como admitir-se o mal? Se o mal veio do 

bem, cai-se no absurdo. Se não existe o mal, para que servem a sociedade com suas leis?” 

(BALZAC, 1959, p. 68-69)365. São reflexões estimuladas pela leitura das obras do místico 

Swedenborg. Foi justamente esse contato de Lambert com a doutrina religiosa marginal que fez 

com que a baronesa de Staël providenciasse o que, para ela, seria a salvação de Louis Lambert: 

 

Antes de sua partida, encarregou um de seus amigos, o Sr. De Corbigny, então prefeito 

em Blois, de pôr o seu Moisés em tempo útil no colégio de Vendôme; depois, 

provavelmente, esqueceu-o (BALZAC, 1959, p. 17)366.  
 

 
364 Swedenborg: Emmanuel Swedenborg (1688-1772), cientista sueco; autor de importantes obras de filosofia e 

ciência, entre as quais a Economia do Reino Animal (1741). Em 1743, durante uma estada em Londres, teve suas 

primeiras visões. Desde então, enveredou totalmente pela teosofia, declarando-se em comunicação com os 

espíritos e explicando seu sistema filosófico em vária obras volumosas, como Arcanos Celestiais e Do Céu e do 

Inferno. Sua biografia é contada no romance Séraphîta. Essas informações constam na nota 14, publicada em: 

BALZAC, Vol. XVII, 1959, p. 17.  
365 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 653-654): “Nous faisons Dieu 

responsable de l’avenir, et nous ne lui demandons aucun compte du passé […] Si le monde sort de Dieu, comment 

admettre le mal? Si le mal est sorti du bien, vous tombez dans l’absurde. S’il n’y a pas de mal, que deviennent les 

sociétés avec leurs lois?” 
366 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 595): “Avant son départ, elle chargea 

l’un de ses amis, M. de Corbigny, alors préfet à Blois, de mettre en temps utile son Moïse au collège de Vendôme; 

puis elle l’oublia probablement. ” 
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E esse poético Moisés resgatado por Mme. de Staël tem até a fisionomia comparada a 

do herói hebreu: “A beleza de sua fronte profética” (BALZAC, 1959,p. 26)367. Os pontos de 

contato entre a narrativas balzaquiana e bíblica continuam sendo apontados na análise de 

Michel Butor:  

 

Louis Lambert-Moisés, deveria ter livrado seu povo exilado, ou seja, o povo francês 

com seus gênios, da opressão das ideias pós-revolucionárias, do esmagamento de uma 

falsa democracia. Infelizmente, se a filha do faraó pode designá-lo, salvá-lo das águas, 

ela não é capaz de protegê-lo como uma verdadeira mãe. A associação de seu nome 

ao de Madame de Staël logo será a mais prejudicial possível para o jovem, pois a 

situação das mulheres de sua época não permite que ele assuma plenamente seu gênio 

fora da esfera da vida privada’ (BUTOR, 1998, p. 174-175, tradução nossa)368.  

 

Já na Bíblia, Moisés não é apenas o libertador, mas o legislador de seu povo oprimido e 

também, segundo a tradição, seu primeiro escritor. Segundo a Sagrada Escritura, ele nasce 

numa época na qual os egípcios, com inveja da beleza dos filhos dos hebreus, mandam afogar 

todos os meninos no rio Nilo. Depois de esconder o bebê por três meses, a mãe de Moisés o faz 

flutuar perto dos juncos em uma cesta de papiro, impermeabilizado com betume e resina feita 

da seiva de pinheiros. Alter explica: “a cesta na qual a criança é colocada é chamada de tevah, 

arca, a mesma palavra usada para a arca de Noé (Pode ser um empréstimo egípcio). Esses 

termos emprestados abundam na história, dando-lhe cor local” (ALTER, 2004, p. 312, tradução 

nossa)369. A herdeira do faraó encontra a criança boiando no rio e fica comovida; ela cuida dele 

e depois o cria como seu filho: “Que o adotou como filho e lhe deu o nome de Moisés, porque, 

disse ela, eu o tirei da água” (Ex 2, 10)370. Em Balzac, o rio Nilo é substituído pelo Loire e o 

salvamento cabe à aristocrata francesa e escritora Mme. de Staël.  

 
367 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 605): “La beauté de son front 

prophétique.” 
368 BUTOR, op. cit. No original: “Louis-Lambert-Moïse aurait dû délivrer son peuple exilé, c’est-à-dire le peuple 

français avec ses génies, de l’oppression des idées post-révolutionnaires, de l’écrasement d’une fausse démocratie. 

Malheureusement, si la fille du pharaon peut le désigner, le sauver des eaux, elle n’est pas capable de le protéger 

comme une mère véritable. L’association de son nom avec celui de Mme. de Staël sera bientôt pour le jeune 

homme aussi néfaste que possible, parce que la situation de la femme dans son époque ne lui permet pas d’assumer 

pleinement son génie hors de la sphère de la vie privée”. 
369 ALTER, op. cit. No original: “The basket in which the infant is placed is called a tevah, ark, the same word 

used for Noah's ark. (It may be an Egyptian loanword). Such borrowed terms abound in the story, giving it local 

color”. 
370 LA BIBLE. Edição traduzida por Lemaître de Sacy. Paris: Éditions Robert Laffont, 1990. No original: “Qui 

l’adopta pour son fils, et le nomma Moïse, parce que , disait-elle, je l’ai tiré de l’eau.” 
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O nome de Moisés é citado pelo menos quatro vezes pelo narrador sempre se referindo 

a Louis Lambert. Numa delas ele relata: “A autora de Corina não ouviu mais falar do seu 

pequeno Moisés.” (BALZAC, 1959, p. 18).371  A autora de Corina é Mme. de Staël. Ela 

financiou toda temporada de quatro anos (1811-1814) que o adolescente estudou no tradicional 

Colégio de Vendôme 372 . O estabelecimento educacional religioso representa para Louis 

Lambert e também para o próprio Balzac o que o palácio do faraó foi para o jovem Moisés, que 

ali recebeu uma educação rara.  

A figura de Moisés, segundo Michel Butor: “desempenha um papel essencial na obra 

de Balzac” (BUTOR, 1998, p. 174, tradução nossa)373. Da mesma forma, Baron ilumina a 

presença desse profeta fundamental tanto para o Judaísmo quanto para o Cristianismo em A 

Comédia Humana. Ela esclarece que tudo começa com a influência paterna. Bernard-François 

Balzac era um estudioso desse drama bíblico: “É divertido ver o romancista seguir os passos 

do pai para integrar ao seu universo alegórico essa imagem do pai primitivo, personificando a 

Lei, portanto à imagem do superego” (BARON, 2018, p. 86, tradução nossa)374. Segundo 

Baron, além de Louis Lambert, o nome de Moisés ou cenas que remetam o leitor ao livro do 

Êxodo também aparecem em Ilusões Perdidas, A Prima Bete, Beatriz, Os Proscritos e 

Massimilla Doni: “Impressionado com a solidão de um profeta inspirado, o romancista, ao citar 

o Êxodo insiste em eventos completamente simbólicos” (BARON, 2018, p. 87, tradução 

nossa)375. Baron ainda destaca a presença do nome de Moisés nas correspondências de Balzac 

e cita, como exemplo, uma carta em que a amiga Zulma Carraud consola o escritor dos ataques 

que o romance O Médico Rural recebeu: “Vais acabar por ter a sina do Moisés de não sei que 

poeta que você me leu.” (BALZAC, p. 388 apud BARON, 2018, p. 86).376 A figura do profeta 

 
371 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 596): “L’auteur de Corinne n’entendit 

plus parler de son petit Moïse”.  
372 BARON, 2018, op. cit. Nota 2, p. 9. Tradução nossa: Fundada pelo Cardeal de Bérulle segundo o modelo do 

Oratório Romano de São Filipe Néri, esta sociedade de sacerdotes interessava-se pelas letras e pela filosofia, o que 

se explica pelas notas do jovem Balzac sobre Descartes — que foi encorajado a continuar o seu trabalho por 

Bérulle —, sobre Malebranche, grande oratoriano, e sobre Spinoza, para quem a Bíblia tem um papel fundamental. 

Ele também deve ter conhecimento dos sermões do cardeal de Bérulle, muito místicos, muito sutis e superiores 

aos da maioria dos pregadores da época. 
373 BUTOR, op. cit. No original: “La figure de Moïse joue un rôle essentiel chez Balzac”. 
374 BARON, 2018, op. cit. No original: “Il est amusant de voir le romancier suivre les traces de son père pour 

intégrer à son univers romanesque cette image du père primitif, incarnant la Loi, donc image du surmoi”.  
375 Ibid. No original: “[…] Frappé par la solitude de prophète inspiré, le romancier, citant l’Exode, insiste sur des 

événements tout à fait symboliques.” 
376 BALZAC, Honoré de. Correspondências. t. II. Paris: Garnier, 1960-1969 apud BARON, op. cit.  
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hebraico, sempre presente no imaginário balzaquiano, ficou muito popular entre 1826-1837, 

reforça Baron: “esteve muito na moda nos anos em que a tragédia homônima de Chateaubriand 

foi lançada em suas obras completas.” (BARON, 2018, p. 85, tradução nossa)377. Acredito, 

inclusive, que mais do que um herói religioso, Moisés simboliza para Balzac um personagem 

literário bem-sucedido, conhecido em todos os lugares e, sobretudo, campeão de vendas, capaz 

de ajudá-lo a conhecer os mandamentos necessários para ser um escritor de sucesso como os 

autores da Bíblia.  

Balzac foi aluno no Colégio de Vendôme entre os anos de 1807 e 1813. Ali, cativo entre 

as muralhas da fortaleza clerical, o adolescente começa a despertar para um autoembate 

filosófico. Uma pluralidade de vozes habita os pensamentos do, então, futuro romancista. Em 

Vendôme, Balzac ensaia os seus primeiros exercícios hermenêuticos das Sagradas Escrituras. 

Se os hebreus, prisioneiros no Egito, sonham em vencer o deserto da diáspora, Balzac busca 

desbravar o polifônico deserto da filosofia. Um lugar no qual ele pudesse ficar cara a cara só 

com o Criador, sem a humanidade, um deserto que ele define assim: “é Deus sem os homens” 

(BALZAC, 1958, p. 605)378, nas palavras do narrador de Uma paixão no deserto. O deserto da 

solidão, define Pierre Barbéris: “O que talvez mais impressiona nos heróis de A Comédia 

Humana é sua profunda solidão” (BARBÉRIS, 1973, p. 343, tradução nossa)379. Solidão que, 

segundo Barbéris, instala-se na rotina de Balzac desde a infância: “Há, em Balzac, apenas 

figuras isoladas por seus vícios, seu gênio ou sua ambição, figuras que afundam até se perderem 

em uma solidão cada vez mais trágica.” (BARBÉRIS, 1973, p. 343)380. Trágica como foi a vida 

de Louis Lambert, o herói apontado como autobiográfico do romancista.  

Solitário, o jovem Balzac se lança numa desafiante jornada em busca de uma explicação 

para a existência humana: “Também eu preciso do deserto” (BALZAC, 1959, p. 72)381, afirma 

seu alter ego Louis Lambert, comparando-se a Jesus Cristo, líder religioso que ele acredita 

 
377 BARON, 2018, op. cit. No original: “est très à la mode dans les années ou paraît la tragédie homonyme de 

Chateaubriand dans ses œuvres complètes”.  
378 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VII: Uma Paixão no Deserto. Trad. Mário Quintana. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VIII, p. 1232): “c’est Dieu sans 

les hommes.” 
379 BARBÉRIS, Pierre. Le monde de Balzac. Paris: Arthaud, 1973. No original: “Ce qui frappe le plu, peut-être, 

chez les héros de la Comédie Humaine, c'est leur profonde solitude.” 
380 Ibid. No original: “Il n’y a, chez Balzac, que des figures isolées par leurs vices, leur génie ou leur ambition, des 

figures qui s’enfoncent jusqu’à se perdre en une solitude de plus en plus tragique.” 
381 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 657): “À moi aussi, il me faut le 

désert!”. 
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também ser filho do deserto. No entanto, já na adolescência, só as vozes da Bíblia, da Religião 

e da Ciência não bastavam ao criador de A Comédia Humana, esclarece Butor: “Para Balzac, 

muitos falsos profetas quiseram nos conduzir a uma terra prometida, mas os resultados obtidos 

são cada vez mais decepcionantes” (BUTOR, 1998, p. 175, tradução nossa)382. Butor sugere 

que o escritor queria tentar ir mais além para compreender o mundo e as civilizações. Daí as 

longas narrativas e ensaios filosóficos desenvolvidos nos relatos do narrador e do protagonista 

de Louis Lambert: “[…] enquanto um grande gênio não tiver explicado a desigualdade patente 

das inteligências, o sentido geral da humanidade repousará em areias movediças” (BALZAC, 

1959, p. 69)383. E, nessa desértica e angustiante procura por respostas, Lambert só encontra a 

imensidão dos vazios: “Por toda parte, precipícios! Em tudo um abismo para o raciocínio” 

(BALZAC, 1959, p. 69)384. O período na companhia dos padres oratorianos de Vendôme, 

cidade a 178 quilômetros de Paris, foi marcante para os estudos bíblicos de Balzac, como aponta 

Baron:  

 

Bom latinista, o romancista aprendiz, certamente, já leu e comentou as passagens mais 

famosas da Bíblia nos Oratorianos de Vendôme, em latim e em francês. Em todo caso, 

ele a consultou na época para descrever o paraíso da região de Touraine em Sténie, 

um romance juvenil não publicado, todo impregnado de memórias do livro de Gênesis 

(BARON, 2018, p. 9-10, tradução nossa)385. 

 

A importância de Vendôme na origem do mundo literário e intelectual de Balzac 

também é destacada por Philippe Bertault: “O período que se abre diante do novo aluno do 

colégio de Vendôme terá consequências que atingirão a profundidade de sua inteligência e de 

sua sensibilidade religiosa” (BERTAULT, 2002, p. 22, tradução nossa)386. Efeitos esses que o 

 
382 BUTOR, op. cit. No original: “Pour Balzac, bien des faux prophètes ont voulu nous entraîner vers une terre 

promise, mais les résultats obtenus sont de plus en plus décevants”.  
383 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 654): “tant qu’un beau génie n’aura 

pas rendu compte de l’inégalité patente des intelligences, les sens général de l’humanité, le mot Dieu sera sans 

cesse mis en accusation, et la société reposera sur des sables mouvants”. 
384 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 654): “Partout des précipices! Partout 

un abîme pour la raison!”.  
385 BARON, 2018, op. cit. No original: “Bon latiniste, l'apprenti romancier a certainement déjà lu et commenté, 

chez les Oratoriens de Vendôme, les passages les plus connus de la Bible - en latin et en français. Il la consulte en 

tout cas à cette époque pour décrire le paradis tourangeau de Sténie, roman de jeunesse non publié, tout imprégné 

des souvenirs de la Genèse”.  
386 BERTAULT, Philippe. Balzac e la Religion. Genève: Slatkine Reprints, 2002. No original: “La période qui 

s'ouvre devant le nouvel élève du collège de Vendôme aura des conséquences qui atteindront la profondeur de son 

intelligence et de sa sensibilité religieuse”.  
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narrador balzaquiano revela: “puseram-lhe o germe da obra que hoje oferece ao público” 

(BALZAC, 1959, p. 235)387. Tais consequências foram geradoras de ideias transgressoras que 

estão bem claras em vários fragmentos do romance, como atesta o próprio Balzac no prefácio 

do Livro Místico: “Louis Lambert e Séraphîta falam e agem como os Místicos devem agir e 

falar” (BALZAC, 1980, p. 502, tradução nossa)388. Nota-se nessa citação a importância que 

Balzac dava às doutrinas religiosas marginais, vistas como pagãs, simpatia que ele demonstra 

em várias de suas obras.  

Em Louis Lambert, ao citar a influência e a inspiração místicas do protagonista, o 

narrador relata que Lambert, apesar de estudar numa tradicional instituição católica, também 

teve como mestres, religiosos revolucionários como Santa Teresa389 e Sra. Guyon390 que foram 

para ele “a continuação da Bíblia” (BALZAC, 1959, p. 16)391. Num segundo episódio, há uma 

outra afronta ao texto canonizado, escrita em letras maiúsculas para chamar bem a atenção: 

“Assim, talvez um dia o sentido inverso do ET VERBUM CARO FACTUM EST seja resumido 

em novo Evangelho que diga: E A CARNE SE FARÁ VERBO, TORNAR-SE-Á A PALAVRA 

DE DEUS” (BALZAC, 1959, p. 99)392, escreve o narrador ao lembrar das palavras de Lambert. 

Ele cita um fragmento do pensamento do amigo, no qual transparece a mão transgressora que 

interpreta e muda o sentido das palavras do Evangelho de João393. Uma das máximas do 

Cristianismo ganha, então, a sua forma profana, ou seja, segundo o personagem balzaquiano, 

podemos pensar também que as palavras de Deus se originam da carne humana, ou seja, têm 

 
387 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Fisiologia do Casamento. Trad. Mário D. Ferreira 

Santos. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 904): 

“mirent-elles en lui le germe de l’ouvrage qu’il offre aujourd’hui au public”. 
388 BALZAC, Honoré. Prefácio do Livro Místico. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – t. XI. Paris: 

Éditions Gallimard, 1980. p. 501-509. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 502): “Louis 

Lambert et Séraphîta parlent et agissent comme doivent agir et parler des Mystiques.” 
389  Santa Teresa (1515-1582): santa espanhola, reformadora da ordem das carmelitas, mística e visionária; 

considerada um clássico da literatura espanhola. Nota 9 de Louis Lambert, p. 16. 
390 Sra. Guyon (1648-1717): mística francesa, representante na França da doutrina quietista, que faz consistir a 

perfeição cristã no amor de Deus e na inação da alma; combatida por Bossuet como herética. Nota 10 de Louis 

Lambert, p. 16.  
391 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 594): “Sainte Thérèse et Mme. Guyon 

lui continuèrent la Bible”.  
392 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 689): “Et la chair se fera le Verbe, 

elle deviendra la parole de Dieu”.  
393 La Bible op. cit., p. 1379. (Jo 1-14): “Et le Verbe a été fait chair, et il a habité parmi nous’”. Na Bíblia de 

Jerusalém, 2002, p. 1843: “E o Verbo se fez carne e habitou entre nós”. 
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suas raízes não no sagrado, mas na matéria mundana. Uma inversão dos símbolos religiosos e 

cristãos: a Carne passa a ser sagrada e o Espírito profano.  

Mesmo ao relatar um drama ocorrido sob o teto de um colégio católico, a pena 

balzaquiana não economiza profanações quando o narrador faz alusões à Bíblia. O pai de Louis 

Lambert, por exemplo, é dono de um curtume, “e contava deixá-lo como seu sucessor” 

(BALZAC, 1959, p. 11)394. O leitor atento aos pontos de contato com a narrativa bíblica logo 

ligará essa informação a uma das passagens mais emblemáticas da saga dos patriarcas: o 

polêmico roubo ao direito à primogenitura de Isaac. Ao associar a origem de Louis Lambert ao 

objeto usado por Jacó para dar um golpe no próprio pai, o narrador balzaquiano aproxima dois 

transgressores (Jacó/Lambert). Podemos pensar, então: para conquistar uma suposta 

primogenitura filosófica nos estudos religiosos, o rebelde Lambert decide promover ataques à 

Bíblia, matriarca do pensamento ocidental. O personagem chega a sugerir que os livros 

sagrados da Índia são, literariamente, mais ricos e completos na descrição do planeta pós-

dilúvio do que a Bíblia Hebraica:  

 

o espetáculo da pronta recuperação da Terra, os efeitos prodigiosos do sol cujas 

primeiras testemunhas foram os hindus, inspiraram-lhes as risonhas concepções do 

amor feliz, o culto ao fogo, as personificações infinitas da reprodução. Essas 

magnificas imagens faltam na obra dos hebreus (BALZAC, 1959, p. 57)395.  

 

Transparece aqui a leitura crítica que o jovem Balzac já fazia, cativo em Vendôme, das 

Sagradas Escrituras. Segundo Louis Lambert, os hebreus esquecem da beleza e exageram no 

horror. O jovem pensador muito refletiu sobre essa postura das primeiras tribos de Israel:  

 

O caráter das primeiras ideias da horda a que o seu legislador denominou o povo de 

Deus, sem dúvida, para lhe dar unidade, e talvez também para o obrigar a conservar 

as suas próprias leis e o seu sistema de governo, pois os livros de Moisés são um 

código religioso, político e civil — está marcado com o cunho do terror: a convulsão 

do globo interpretada como uma vingança do alto por pensamentos gigantescos […] 

 
394 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 589): “et comptait faire de lui son 

successeur”. 
395 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 641): “Le spectacle des promptes 

réparations de la terre, les effets prodigieux du soleil dont les premiers témoins furent les Hindous, leur ont inspiré 

les riantes conceptions de l’amour heureux, le culte du feu, les personnifications infinies de la reproduction. Ces 

magnifiques images manquent à l’œuvre des Hébreux.” 
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as infelicidades dessa população em viagem não lhe ditaram senão poesias sombrias, 

majestosas e cruéis (BALZAC, 1959, p. 57)396.  

  

No texto original, Balzac escreve que o povo israelita, durante sua busca pela terra 

prometida, só produziu poesias “sangrentas” (sanglantes); palavra que o tradutor brasileiro 

Casemiro Fernandes preferiu suavizar vertendo o vocábulo para “cruéis”. A pena balzaquiana 

foi mais intensa no relato e no discurso antissemita de Louis Lambert. Para o herói romanesco, 

a constante necessidade de sobrevivência dos hebreus através dos perigos e das regiões 

percorridas até o lugar de repouso, “produziu o sentimento egoísta desse povo e o seu ódio pelas 

outras nações” (BALZAC, 1959, p. 58) 397 . Nesse fragmento, ilumina-se uma visão do 

romancista influenciada pelos mitos milenares que se multiplicaram mundo afora contra os 

judeus. Mitos que sustentam o antissemitismo histórico, justamente porque, segundo Maria 

Luiza Tucci Carneiro: “a cada versão da mentira, o processo de construção do mito vai sendo 

reforçado, ao longo dos tempos, por um conjunto de outras narrativas, cuja dinâmica abrange o 

mito de herege, do judeu errante, da ‘raça’ pura, do povo ‘bárbaro, falso e hipócrita', do povo 

invasor…” (CARNEIRO, 2014, p. 19). Balzac reproduz essas lendas por quase toda A Comédia 

Humana e exemplifica de forma clara e oportuna o esclarecimento de Carneiro.  

Retornemos, então, ao romance. Após apontar o que Lambert acreditava serem pontos 

depreciadores dos seguidores de Moisés, o narrador informa que o amigo defendia o 

pioneirismo e a superioridade das religiões e dos textos sagrados asiáticos em relação à Bíblia, 

ao Judaísmo e ao Cristianismo: 

 

— É impossível, dizia ele, duvidar da prioridade das Escrituras Asiáticas sobre 

as nossas Sagradas Escrituras […] A antropogenia da Bíblia não é senão a 

genealogia de um enxame saído da colmeia humana que se instalou nos flancos 

montanhosos do Tibete, entre os píncaros do Himalaia e os dos Cáucaso 

(BALZAC, 1959, p. 57)398.  

 
396 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 641): “Le caractère des idées 

premières de la horde que son législateur nomma le peuple de Dieu, sans doute pour lui donner de l’unité, peut-

être aussi pour lui faire conserver ses propres lois et son système de gouvernement, car les livres de Moïse sont un 

code religieux, politique et civil; ce caractère est marqué au coin de la terreur: la convulsion du globe est interprétée 

comme une vengeance d’en haut par des pensées gigantesques […] les malheurs de cette peuplade en voyage ne 

lui ont dicté que des poésies sombres, majestueuses et sanglantes.” 
397 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 641): “engendra le sentiment exclusif 

de ce peuple, et sa haine contre les autres nations.”  
398 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 641): “—Il est impossible, disait-il, 

de révoquer en doute la priorité des Écritures asiatiques sur nos Écritures saintes […] L’ anthropogonie de la Bible 
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Lambert recupera toda a simbologia da abelha, inseto sagrado no Judaísmo, citado 

várias vezes na Bíblia, para expor sua teoria sobre a origem da humanidade, chamada por ele 

de “colmeia humana”, ideia que praticamente transfere a terra santa de Jerusalém para “os 

flancos montanhosos do Tibete”. É importante destacar que os sacerdotes israelitas que 

protegiam os manuscritos bíblicos eram conhecidos como abelhas. O nome era usado para 

representar a atividade incessante, incansável desses homens e o serviço que eles prestavam a 

Deus e à comunidade. Teria sido proposital o resgate do vocábulo abelha nesse momento da 

narrativa? A ironia balzaquiana transparece nas entrelinhas. O Moisés de Balzac segue 

filosofando sobre o pioneirismo religioso da Ásia sobre Canaã e o Oriente Médio: “Para quem 

sabe reconhecer com boa-fé este ponto histórico, o mundo alarga-se extraordinariamente.” 

(BALZAC, 1959, p. 57)399. No entanto, como já pontuamos anteriormente, quando o assunto é 

religião, fé e os livros bíblicos, Balzac se mostra envolvido por contradições e incertezas. Não 

por acaso, mais adulto, o narrador informa que Louis Lambert se apaixona por uma bela jovem 

cujos traços faciais: “[…] ofereciam na sua maior pureza, os caracteres da beleza judia: as linhas 

ovais, tão largas e virginais que têm não sei que de ideal e respiram as delícias do Oriente…” 

(BALZAC, 1959, p. 73)400. O narrador se refere a Pauline de Villenoix: “[…] única herdeira 

das riquezas acumuladas por seu avô, um judeu chamado Salomão, que, contrariamente aos 

usos do seu povo, desposara na velhice uma mulher da religião católica” (BALZAC, 1959, p. 

72)401. Nota-se, além do lugar-comum de escolher para um personagem judeu o nome de 

Salomão, o desejo galhofeiro de Balzac de promover o casamento de um velho israelita, que 

“desposara na velhice”, com uma jovem cristã.  

 
n’est donc que la généalogie d’un essaim sorti de la ruche humaine qui se suspendit aux flancs montagneux du 

Thibet, entre les sommets de l’Himalaya et ceux du Caucase.”  
399 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 641): “Pour qui sait reconnaître avec 

bonne foi ce point historique, le monde s’élargit étrangement. ” 
400 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 658-659): “[…] offraient dans sa plus 

grande pureté le caractère de la beauté juive: ces lignes ovales, si larges et si virginales, qui ont je ne sais quoi 

d’idéal, et respirent les délices de l’Orient…”  
401 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 658): “[…] seule héritière des 

richesses amassées par son grand-père ,un Juif nommé Salomon, qui, contrairement aux usages de sa nation, avait 

épousé dans sa vieillesse une femme de la religion catholique.”  
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Voltemos à dupla formada pelo narrador e por Louis Lambert. Ela protagoniza um 

espetáculo de ironias e transgressões. O personagem principal, citando Swedenborg402, até 

afirma preferir outras narrativas místicas à Bíblia: “Evidentemente, Swedenborg resume todas 

as religiões, ou antes a única religião da humanidade” (BALZAC, 1959, p. 70)403 . Nessa 

citação, ilumina-se a simpatia do herói mas também a do próprio Balzac pelas doutrinas 

místicas, naquela época, condenadas pela Santa Sé. O romancista deixa bem claro sua 

predileção por Swedenborg numa carta a Mme. Hanska: “O swedenborgianismo, que é apenas 

uma repetição no sentido cristão de velhas ideias, é minha religião, acrescentando a ela a 

incompreensibilidade de Deus.” (BALZAC, 1990, p. 386, tradução nossa)404. Paulo Rónai 

reafirma essa preferência do autor com base no argumento de que a obra de Swedenborg era a 

leitura preferida da mãe de Balzac e que, por essa razão, teria exercido uma “influência 

considerável sobre o romancista” 405 . Considerado um avatar romanesco de Balzac, o 

personagem Louis Lambert iguala Swedenborg, seu ídolo profano, a Jesus Cristo e a Moisés: 

“[…] está provado que Zoroastro, Moisés, Buda, Confúcio, Jesus Cristo e Swedenborg têm os 

mesmos princípios e propõem-se o mesmo fim.” (BALZAC, 1959, p. 71).406 Numa outra carta 

a Madame Hanska, Balzac expõe sua decisão de preferir Swedenborg à Igreja Romana: 

“Swedenborg é diametralmente oposto à corte de Roma, mas quem ousará pronunciar-se entre 

São João e São Pedro. A religião mística de São João é lógica; será a dos seres superiores. A 

de Roma será a da multidão” (BALZAC, 1990, p. 325-326, tradução nossa)407. Essa imagem 

profética que o autor atribuía a Swedenborg é reforçada por Michel Butor. Segundo o crítico, 

para Balzac:  

 

 
402 Sobre a doutrina mística de Emanuel Swedenborg, explicarei mais detalhadamente no capítulo: Levítico: o 

sacrifício do anjo. 
403 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 656) “Évidemment, Swedenborg 

résume toutes les religions, ou plutôt la seule religion de l’Humanité.”  
404 BALZAC, Honoré de. Lettres à madame Hanska. Paris: Éditions Robert Laffont, 1990, t. I. Carta escrita em 

3 de junho de 1837. No original: “Le swedenborgisme qui n'est qu'une répétition dans le sens chrétien d'anciennes 

idées, est ma religion, avec l'augmentation que j'y fais de l'incompréhensibilité de Dieu.”  
405 Louis Lambert, p. 17, nota 14, escrita por Paulo Rónai. 
406 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 656): “[…] il est prouvé que Zoroastre, 

Moïse, Bouddha, Confucius, Jésus-Christ, Swedenborg ont eu les mêmes principes, et se sont proposé la même 

fin.”  
407  Lettres à Madame Hanska. Carta escrita em fim de junho de 1836. No original: “Swedenborg est 

diamétralement opposé à la cour de Rome, mais qui osera prononcer entre Saint Jean et Saint Pierre. La religion 

mystique de Saint Jean est logique; elle sera celle des êtres supérieurs . Celle de Rome sera celle de la foule”.  



144 

 

 

 

A terra prometida por Swedenborg, Moisés do Norte, é celestial; mas também é 

preciso arrumar melhor o inferno onde estamos, o Egito do luxo e da miséria. 

Devemos, portanto, tentar voltar a construir sobre algo mais sólido, mais estável, para 

fundar uma nova ciência que nos permita progredir realmente e não apenas em 

palavras (BUTOR,1998, p. 175-176, tradução nossa)408. 

 

Nota-se que Butor reproduz, com clareza, a razão que leva Balzac a escolher 

Swedenborg. Para o romancista, as religiões tradicionais, inclusive da narrativa bíblica, eram 

talentosas no uso teórico da palavra, mas incompetentes na prática de lidar e resolver os 

problemas sociais. Esses também são alguns dos pensamentos de Louis Lambert, o pequeno 

exegeta balzaquiano, segundo as palavras do narrador: “O Antigo e o Novo Testamento caíram 

nas mãos do menino quando ele tinha cinco anos […] Teria aquela imaginação infantil 

compreendido a misteriosa profundeza das Escrituras?” (BALZAC, 1959, p. 11)409 . Essa 

pergunta provoca o leitor a aceitar a dúvida como sua companheira de leitura, ao seguir o rastro 

do filósofo mirim que se torna um adolescente iconoclasta e questionador, protagonista do 

romance que teria levado dez anos para ficar pronto:  

 

[…] de 1822-1832. Apesar de ter levado esses dez anos senão a escrever, pelo menos 

a meditar o seu livro, em todas as edições publicadas em sua vida, até 1846, o autor 

continuou a modificá-lo e ampliá-lo. Da segunda à quarta edição a obra se chamava 

História Intelectual de Louis Lambert: só na quinta edição assumiu o título atual 

(RÓNAI, 1959, p. 5).  

 

Assim como ocorre com o menino Louis Lambert, o contato de Balzac com a Bíblia e 

o seu desejo de compreender e desafiar o livro sagrado também começaram bem cedo. O autor 

nasce numa família católica e muito mística. Aos oito anos de idade, é internado pelos pais no 

Colégio de Vendôme e se vê rodeado por milhares de livros da valiosa biblioteca dos padres 

oratorianos. Um cardápio variado de obras raras passa, então, a saciar a fome de conhecimento 

do pequeno e curioso aluno interessado, especialmente, em temas como filosofia, misticismo e 

religião, “seus olhos dardejavam pensamentos” (BALZAC, 1959, p. 41)410, explica o narrador. 

 
408 BUTOR, op. cit. No original: “La terre promise par Swedenborg, Moïse du Nord, est céleste; mais il faut bien 

aussi aménager mieux l'enfer où nous sommes, l'Égypte du luxe et de la misère. Il faut donc tenter de revenir en 

arrière pour prendre appui sur quelque chose de plus solide, de plus stable, afin de fonder une nouvelle science qui 

nous permettra de progresser vraiment et non en paroles seulement”.  
409 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 589): “L’Ancien et le Nouveau 

Testament étaient tombés entre les mains de Louis à l’âge de cinq ans […] Cette enfantine imagination comprit-

elle déjà la mystérieuse profondeur des Écritures?”  
410 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 623): “ses yeux dardaient la pensée.” 
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O acervo bibliográfico do colégio lhe apresenta grandes pensadores da Humanidade: Sócrates, 

Platão, Aristóteles, Pitágoras, Shakespeare, Cervantes, René Descartes e Spinoza; também os 

Iluministas Voltaire, Rousseau, Diderot e Montesquieu, informa Baron: “O romance é colocado 

sob o signo do Humanismo, pelo patrocínio de Mme. de Staël, como já sabemos, protetora da 

criança, sob o signo da Bíblia, a primeira de suas leituras…” (BARON, 2012, p. 46, tradução 

nossa)411. Muito antes de Baron, Bertault já tinha sinalizado essa forte influência em Balzac: 

“Sua jovem incredulidade foi fortalecida com filósofos sensualistas e materialistas: Fichte, 

Malebranche, Hobbes, Montesquieu, Spinoza, Condillac, Locke acima de tudo. Depois da alma, 

ele examina Deus” (BERTAULT, 2002, p. 83, tradução nossa)412. Inspiração transferida para o 

herói romanesco. 

Mme. de Staël, então, tentada a salvar o protegido Louis Lambert do Espírito das Luzes 

e das ideias místicas, aposta na educação e na rigorosa disciplina oferecidas pela instituição 

católica. Na época, Lambert já tentava interpretar e entender a narrativa bíblica lendo obras 

consideradas hereges e liberais pela Igreja. André Vanoncini aponta que foi depois de ouvir o 

adolescente refletir sobre a obra do “[…] místico sueco que Mme. de Staël decidiu inscrevê-lo 

no colégio de Vendôme”413. Já Balzac, ao contrário de Lambert, não tinha nenhuma protetora 

importante. Muito provavelmente sonhasse em ter uma, quem sabe até a própria baronesa de 

Staël, como sugerem as palavras de Michel Butor: “Balzac não foi descoberto por Mme. de 

Staël; mas ele sonha com essa filiação […] Ele gostaria que ela fosse sua mãe adotiva, mas 

provisoriamente” (BUTOR, 1998, p. 173, tradução nossa)414. Esse tipo de conclusão acaba 

ocorrendo justamente porque estamos diante de uma obra considerada, pela grande maioria dos 

críticos, como sendo autobiográfica.  

Os contatos primevos com a narrativa bíblica, seja no Colégio de Vendôme ou na casa 

dos pais, segundo Paulo Rónai, mexeram profundamente com o jovem romancista e o levaram 

 
411 BARON, Anne-Marie. Balzac Occulte, Alchimie, Magnétisme, Sociétés Secrètes. Lausanne: Éditions L’Âge 

d’Homme, 2012. No original: “Le roman est placé sous le signe de l'Humanisme par le patronage de Mme. de 

Staël, protectrice de l'enfant, sous le signe de la Bible, première de ses lectures…”. 
412 BERTAULT, op. cit. No original: “Sa jeune incrédulité se fortifie auprès des philosophes sensualistes et 

matérialistes: Fichte, Malebranche, Hobbes, Montesquieu, Spinoza, Condillac, Locke surtout. Après l'âme, il 

examine Dieu”.  
413 VANONCINI, André. Balzac, roman, histoire, philosophie. Paris: Honoré Champion Éditeur, 2019. No 

original: “[…] mystique suédoise que Madame de Staël décide de le faire inscrire au collège de Vendôme”.  
414 BUTOR, op. cit. No original: “Balzac n’est pas été découvert par Mme. de Staël; mais il rêve de cette filiation 

[…] Il voudrait qu’elle ait été sa mère adoptive, mais provisoirement”.  
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a escrever “uma de suas obras-primas e talvez o seu livro mais autobiográfico em que o escritor 

se desdobra em duas personagens, o próprio Louis Lambert, esse gênio infeliz e o amigo que 

lhe conta a história” (RÓNAI, 1959, p. XXIV)415, opinião defendida por vários pesquisadores 

e biógrafos como Roger Pierrot. Segundo ele, a obra “contém, como nós já sabemos há bastante 

tempo, muitos elementos autobiográficos” (PIERROT, 1994, p. 26, tradução nossa)416. Pierrot 

cita um estudo revelador de Marcel Bouteron, que investigou o Livro de Entradas e Saídas dos 

alunos do estabelecimento de ensino administrado por padres oratorianos. Pierrot aponta a 

constatação de Bouteron: 

  

[…] logo acima da menção relativa a Balzac, os nomes de Théodore, Louis, Lambert 

Tinant e de seu irmão Charles, Jacques, Sylvain, Léopold; ambos entraram em 15 de 

outubro de 1810. É provável que, para distingui-los, também tenham sido usados seus 

primeiros nomes, o que impressionou Balzac e o levou a designar assim seu duplo 

romântico. O pai do verdadeiro Louis Lambert era subtenente da marinha em 

Dunkerque e seu filho havia chegado ao colégio bronzeado por ter lido ao ar livre 

durante as férias (PIERROT, 1994, p. 26, tradução nossa)417.  

 

Tais detalhes são usados por Balzac para descrever o seu personagem, como mostra este 

fragmento do romance:  

  

Louis era um menino magro e franzino, com altura de quatro pés e meio; sua tez 

trigueira e mãos crestadas pelo sol pareciam acusar vigor muscular, que todavia ela 

não possuía em estado normal. Dois meses depois da sua entrada no colégio, quando 

a estada na classe lhe fez perder a cor sadia, vimo-lo tornar-se pálido e branco como 

uma mulher (BALZAC, 1959, p. 26)418.  

 

 
415 RÓNAI, Paulo. A vida de Balzac. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana - Vol. I. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1959. p. XV-LXXVII. 
416 PIERROT, Roger. Honoré de Balzac, Paris: Éditons Fayard, 1994. No original: “contient, on le sait depuis 

longtemps, de nombreux éléments autobiographiques”.  
417 Ibid. No original: “[…] juste au-dessus de la mention concernant Balzac les noms de Théodore, Louis, Lambert 

Tinant, et de son frère Charles, Jacques, Sylvian, Léopold: ils étaient entrés tous deux le 15 octobre 1810. Il est 

probable que, pour les distinguer, on a utilisé aussi leurs prénoms , ce qui a frappé Balzac et l'a amené à désigner 

ainsi son double romanesque. Le père du vrai Louis Lambert était sous-intendant de la marine à Dunkerque et son 

fils était arrivé au collège , tout bronzé d'avoir lu en plein air marin, pendant ses vacances”. 
418 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 605): “Louis était un enfant maigre 

et fluet, haut de quatre pieds et demi; sa figure hâlée, ses mains brunies par le soleil paraissaient accuser une 

vigueur musculaire que néanmoins il n’avait pas à l’état normal. Aussi, deux mois après son entrée au collège, 

quand le séjour de la classe lui eut fait perdre sa coloration presque végétale, le vîmes-nous devenir pâle et blanc 

comme une femme.”  
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Mas afinal, Louis Lambert teria, então, existido? Segundo Paulo Rónai, apesar das 

descobertas de Marcel Bouteron, “nunca ninguém, nem o próprio Balzac nem outros ex-alunos 

ou professores do colégio, confirmaram a existência de um gênio precoce como o que o 

romancista descreve em seu romance” (RÓNAI, 1959, p. 6). No entanto, o drama de Louis 

Lambert é dado como absolutamente verídico pelo narrador que o relata na primeira pessoa, 

“Ficávamos em uniforme de gala, alinhados como soldados, esperando os dois diretores” 

(BALZAC, 1959, p. 19)419. O narrador-personagem apresenta-se como companheiro de Lambert 

no Colégio de Vendôme, entremeando a narrativa da infância e adolescência de ambos com 

reminiscências da sua própria vida escolar. Segundo Roger Pierrot, a inscrição de Balzac na 

instituição oratoriana é assim mencionada sob o número 460: 

 

Honoré de Balzac, aos oito anos e cinco meses […] teve varíola, sem enfermidades; 

caráter sanguíneo, superaquecendo facilmente, sujeito a algumas febres de calor. 

Entrou no internato em 22 de junho de 1807. Entrar em contato com Monsieur Balzac, 

seu pai, em Tours. (Livro de entrada e saída de alunos (do Colégio de Vendôme), 

Biblioteca de Vendôme) (PIERROT, 1994, p. 23, tradução nossa)420. 

 

O antigo colégio foi fundado em Vendôme em 1623 e, segundo o narrador, está “situado 

no centro da cidade, à margem do pequeno rio Loire, que lhe banha as construções” (BALZAC, 

1959, p. 19)421. Trata-se de um vasto recinto cuidadosamente fechado no qual se erguem os 

pavilhões necessários a instituições desse gênero; “uma capela , um teatro, uma enfermaria, 

uma padaria, jardins, regatos” (BALZAC, 1959, p. 19)422. Cenário que acabou sendo usado por 

Balzac para enfrentar os seus próprios fantasmas e começar um jogo filosófico se revezando 

ora na pele do narrador, ora na do protagonista Louis Lambert, de modo semelhante ao do 

jovem Goethe. Segundo Zweig, o autor alemão: 

 

 
419 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI,p. 597) “Nous étions en grande tenue, 

rangés comme des soldats, attendant les deux directeurs”. 
420 PIERROT, op. cit. No original: “Honoré de Balzac, âgé de huit ans cinq mois […] a eu la petite vérole, sans 

infirmités; caractère sanguin, s’échauffant facilement, sujet à quelques fièvres de chaleur. Entré au Pensionnat le 

22 juin 1807. S’adresser à M. Balzac , son père, à Tours. ( Livre d’entrée et de sortie des élèves (du collège de 

Vendôme), Bibliothèque de Vendôme)”. 
421 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980,t. XI, p. 597): “Situé au milieu de la ville , sur 

la petite rivière du Loir qui en baigne les bâtiments…” 
422 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 597): “[…] une chapelle, un théâtre, 

une infirmerie, une boulangerie, des jardins, des cours d’eau.” 
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[…] na figura de Fausto e Mephistófoles, realiza uma cisão de sua personalidade , em 

realidade, ambas às vezes ele próprio era Luiz Lambert, e ao menos, os 

acontecimentos exteriores dessa figura aparentemente imaginada foram os dele 

mesmo: dos muitos reflexos […] nenhum é tão perfeitamente e nenhum tão 

sensivelmente experimentado, quanto os reveses do menino repudiado e entregue à 

disciplina espartana dessa escola religiosa (ZWEIG, 1953, p. 15). 

 

A ideia de Louis Lambert ser um romance autobiográfico, no qual Balzac se reveza nos 

papéis de Lambert e do narrador, também é defendida por Michel Butor:  

 

Nesta ‘autobiografia’, Balzac se divide em dois personagens […] a dupla formada por 

ele e seu ‘narrador’, diríamos hoje seu companheiro, seu amigo íntimo, com quem ele 

divide tudo dentro desta prisão […] Não sabemos o nome desse ‘escritor-narrador’, 

que é um método clássico do romancista para que o leitor tenha dificuldade em 

distinguir o narrador do próprio autor. Balzac quer que estabeleçamos essa 

comunicação o tempo todo (BUTOR, 1998, p. 400-401, tradução nossa)423. 

  

Uma outra pista dessa dualidade encontramos nos codinomes dessas duas figuras 

romanescas fundamentais à narrativa. Os dois amigos inseparáveis ganharam dos colegas os 

apelidos de Poeta e Pitágoras. Uma referência aos conflitos que atormentam o adolescente 

Balzac, muitas vezes, dividido entre o coração e a razão, a matéria e o mundo espiritual. O 

narrador explica: “O Poeta e Pitágoras foram uma exceção, uma vida fora do comum […] 

Vivíamos exatamente como dois ratos escondidos no canto da sala…” (BALZAC, 1959, p. 

33)424 Percebemos que o narrador, ao comparar a dupla com ratos camuflados aponta para uma 

possível crítica de Balzac à forma como ele acreditava que a sociedade e, principalmente, a 

Igreja, via os poetas e os cientistas. Por demonstrarem um maior interesse à filosofia mas, 

especialmente, aos pensadores mais transgressores e polêmicos, os dois companheiros sentiam-

se excluídos pelos padres, “semelhantes a duas plantas, a dois ornamentos que faltassem à 

harmonia da sala” (BALZAC, 1959, p. 33)425. Essa frase do narrador remete o leitor a um 

fragmento do prefácio de A Comédia Humana, que o próprio Balzac escreveu, citando uma 

 
423 BUTOR, op. cit. No original: “Dans cette ‘autobiographie’ Balzac se dédouble en deux personnages […] le 

couple de celui-ci et de son 'faisant', nous dirions aujourd'hui son copain, son ami intime avec lequel il partage tout 

à l'intérieur de cette prison […] Nous ne connaissons pas le nom de ce faisant-narrateur , ce qui est un procédé 

classique du romancier pour que le lecteur ait du mal à distinguer le narrateur de l'auteur lui-même. Balzac veut 

que nous établissions tout le temps la communication”.  
424 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 613): “Le Poète-et-Pythagore furent 

donc une exception, une vie en dehors de la vie commune […] Nous vivons donc exactement comme deux rats 

tapis dans le coin de la salle…”. 
425 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 613): “[…]semblables à deux 

végétations, à deux ornements qui eussent manqué à l’harmonie de la salle.”  
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teoria do biólogo Charles Bonnet (1720-1793): “o animal vegeta como uma planta; 

encontramos, afirmo, os rudimentos da bela lei do si para si sobre a qual repousa a unidade da 

composição” (BALZAC, 1959, p. 10)426. Ideias que Balzac buscava nos livros de zoologia e 

história natural e que, como ele mesmo explica no prefácio de A Comédia Humana, serão 

pulverizadas por toda a sua obra. 

Assim como ocorre com Louis Lambert, o contato com a especialidade dos padres 

oratorianos no estudo da filosofia, também estimula no menino Balzac o interesse pela busca 

do conhecimento, movido pela curiosidade, pelo questionamento do mundo, dos valores 

morais, sociais, religiosos e cristãos. Com referência aos tentáculos da Igreja sobre as 

civilizações, Lambert não hesita em afrontar Roma: “Há uma terrível lacuna entre nós e o céu.” 

(BALZAC, 1959, p. 68)427. O protagonista afirma que, ao contrário do que prega o clero, as 

repostas para as dúvidas que angustiam a humanidade estão na terra e não no céu: “O segredo 

das diferentes zonas morais nas quais o homem transita será encontrado na análise da 

animalidade” (BALZAC, 1959, p. 69)428 . E com base em estudos de cientistas, biólogos, 

botânicos e, sobretudo, de místicos como Swedenborg, Lambert cria as suas próprias teorias 

para entender o Homem. Trabalha no conceito do Homo Duplex, primeiro inspirado nos estudos 

swedenborgeanos sobre os anjos: “Haveria em nós duas criaturas distintas. Segundo 

Swedenborg, o anjo seria o indivíduo no qual o ser interior conseguisse triunfar sobre o 

exterior” (BALZAC, 1959, p. 36) 429 . Jesus Cristo é citado como o maior exemplo desse 

sistema: “O Cristo […] que aperfeiçoara o ser interior a ponto de um dia a forma invisível 

aparecer a seis discípulos” (BALZAC, 1959, p. 56)430; depois em questões sobre a relação entre 

os sonhos e o espírito: “Por que terão os homens refletido tão pouco até agora sobre os acidentes 

do sono que acusam neles uma dupla vida? Não haverá uma nova ciência neste fenômeno? […] 

 
426 BALZAC, Honoré de. Prefácio de A Comédia Humana. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. 

I. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. p. 9-22. No original, da Bibliothèque de la Pléiade 

(1976, t. I, p. 8): “L’animal végète comme la plante; on trouve, dis-je, les rudiments de la belle loi du soi pour soi 

sur laquelle repose l’unité de composition”.  
427 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 653): “Il se rencontre une terrible 

lacune entre nous et le ciel”.  
428 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 654): “Le secret des différents zones 

morales dans lesquelles transite l’homme se trouvera dans l’analyse de l’ Animalité tout entière”. 
429 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, pp. 616-617): “Il y aurait en nous deux 

créatures distinctes. Selon Swedenborg, l’ange serait l’individu chez lequel l’être intérieur réussit à triompher de 

l’être extérieur”. 
430 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, pp. 640): “Le Christ […] ayant assez 

perfectionné l’être intérieur par des œuvres divines pour qu’un jour la forme invisible en apparût à ses disciples”. 



150 

 

 

 

Tinha necessidade de crer numa dupla natureza e nos anjos de Swedenborg!” (BALZAC, 1959, 

p. 40-41)431 Reflexões apontadas pelo narrador que levaram Louis Lambert a elaborar o maior 

projeto filosófico dele: o "Tratado da Vontade". Um complexo sistema em que, segundo o 

narrador, “a palavra vontade servia para nomear o meio onde o pensamento faz suas evoluções; 

ou numa expressão mais abstrata, o conjunto de força pela qual o homem pode reproduzir, fora 

de si mesmo, as ações que compõem sua vida exterior.” (BALZAC, 1959, p. 44)432
. Essa mesma 

teoria da vontade fez parte da história do personagem Raphael de Valentin em A Pele de 

Onagro. Com base numa descoberta de Pierre Barbéris (um artigo de um camarada de Vendôme 

publicado no L’indicateur, jornal de Bordeaux, de sábado, 17 de setembro de 1831)433, Roger 

Pierrot afirma que esse estudo balzaquiano sobre a vontade “realmente existiu. Parece, portanto, 

que Balzac, antes de seus ensaios filosóficos dos anos 1818-1819, havia pelo menos 

empreendido um trabalho nesse sentido, provavelmente sem conseguir dar-lhe forma” 

(PIERROT, 1994, p. 28, tradução nossa)434. Trata-se de outro episódio que evidencia que Louis 

Lambert seria mesmo a “encarnação do próprio autor”, como esclarece Paulo Rónai:  

 

A irmã de Balzac, a Sra. de Surville, em sua biografia do irmão435, afirma que o 

Tratado da Vontade, atribuído ao colegial Louis Lambert, era, na realidade, um 

trabalho do próprio Balzac e foi efetivamente confiscado por um dos professores. 

Balzac teria sempre lamentado a perda desse manuscrito […] Neste caso, Balzac 

apareceria sob duas formas na narrativa, pois ele é incontestavelmente o narrador, 

como mostram alguns dados biográficos comuns aos dois. Barchou de Penhoën e 

Dufaure, citados no livro, foram realmente colegas de turma de Balzac, e a doença 

que o acometeu ao cabo de seis anos de colégio , tornando indispensável a sua saída, 

é a mesma que ocasiona a saída do narrador (RÓNAI, 1959, p. 6). 

  

Sobre a enfermidade que teria causado a saída do narrador do colégio, ele próprio 

informa: “[…] uma febre que desde algum tempo não me deixava e à qual minha inação física 

 
431 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 613): “Comment les hommes ont-ils 

si peu réfléchi jusqu’alors aux accidents du sommeil qui accusent en l’homme une double vie? N’y aurait-il pas 

une nouvelle science dans ce phénomène? […] J’avais besoin de croire à une double nature et aux anges de 

Swedenborg!” 
432 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 625-626): “Le mot de volonté servait 

à nommer le milieu où la pensée fait ses évolutions; ou, dans une expression moins abstraite, la masse de force par 

laquelle l’homme peut reproduire, en dehors de lui-même, les actions qui composent sa vie extérieure.” 
433 Cf. BARBERIS, Pierre. Balzac et le mal du siècle. Paris: Gallimard, 1970, p. 210-211; GAUTHIER, Henri. 

La Dissertation sur l’homme. L’Année Balzacienne, Paris, p. 62-63, 1968. 
434 PIERROT, op. cit. No original: “avait bien existé. Il paraît donc que Balzac, avant ses essais philosophiques 

des années 1818-1819, avait au moins entrepris une œuvre de cette veine , probablement sans arriver à la mettre 

en forme”.  
435 Cf. SURVILLE, Laure. Balzac, sa Vie et ses Œuvres. Paris: Calmann-Lévy Éditeur, 1878 , p. 20. 
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dava os sintomas do coma” (BALZAC, 1959, p. 54)436. Isso ocorreu seis meses após dois padres 

terem confiscado o "Tratado da Vontade". No entanto, antes da separação dos dois amigos, eles 

travaram uma verdadeira batalha intelectual contra os mestres oratorianos e foram punidos 

várias vezes com o isolamento prisional. No caso dos desejos de Lambert, suas ações, 

pensamentos e interpretações ousadas e subversivas dos textos lidos, alguns traduzidos do latim 

na sala de aula, despertaram a ira dos professores do colégio, como aponta o narrador: 

 

[…] ao terminar a aula que ia das duas às quatro, o mestre apossou-se de uma versão 

de Lambert. O texto começava por: Caius Gracchus, vir nobilis437. Louis traduzira 

tais palavras por: Caius Gracchus era um nobre coração.  

 — Onde você vê coração em nobilis ? — disse bruscamente o professor. E todos riam 

enquanto Lambert o olhava com ar estúpido (BALZAC, 1959, p. 38)438.  
 

Esse fragmento mostra que Lambert traduz a frase latina temperando-a com pitadas de 

ironia e provocações. Caio Graco foi uma autoridade da República Romana que viveu no século 

II antes de Cristo. Era defensor de reformas políticas a favor da plebe, o que o levou à morte 

pelas mãos dos senadores romanos. Ou seja, ao dizer que ele era um "nobre coração” no lugar 

de “varão nobre”, Lambert faz uma crítica à indiferença da aristocracia em relação ao povo e, 

indiretamente, à cumplicidade da própria Igreja. Sugere que esse sentimento egoísta perdura ao 

longo de toda a história da humanidade. O padre e mestre, então, o ameaça dizendo que irá 

contar tamanha ousadia à baronesa que protegia Lambert, o que desperta a coragem do narrador 

e fiel companheiro de Lambert na defesa do amigo. Ele afronta o professor:  

   

— Que diria a senhora Baronesa de Staël sabendo que traduzes por um contrassenso 

a palavra que significa: de estirpe nobre, de origem patrícia? 

— Diria que o senhor é um imbecil, exclamei eu à meia voz! 

— Senhor poeta, ficará recluso durante oito dias — replicou o professor, que 

infelizmente ouvira (BALZAC, 1959, p. 38).439 

 
436 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980,t. XI, p. 637): “[…] alarmée d’une fièvre qui 

depuis quelque temps ne me quittait pas, et à laquelle mon inaction corporelle donnait les symptômes du coma.”  
437 Louis Lambert. Nota 36: vir nobilis = varão nobre.  
438 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 618-619): “ […] en terminant la 

classe qui avait lieu de deux à quatre heures, le maître s’ empara d’une version de Lambert. Le texte commençait 

par Caius Gracchus, vir nobilis. Louis avait traduit ces mots par: Caius Gracchus était un noble cœur. - Où voyez-

vous du cœur dans nobilis? - dit brusquement le professeur. Et tout le monde de rire pendant que Lambert regardait 

le professeur d’un air hébété”. 
439 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 619): “— Que dirait Mme. la baronne 

de Staël en apprenant que vous traduisez par un contresens le mot qui signifie de race noble, d’origine patricienne? 

— Elle dirait que vous êtes une bête! M’écriai-je à voix basse.  
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O narrador relata que Lambert não tardou em conseguir ser castigado só para lhe fazer 

companhia na prisão. Naquela época, ele tinha 13 anos, e Lambert 15. Aproveitavam as horas 

no cárcere para se entregarem às “discussões metafísicas ou à narração de algum acidente 

curioso relativo aos fenômenos do pensamento” (BALZAC, 1959, p. 39) 440 . Ficaram 

intimamente bem próximos, o que sugere ao leitor pensar até numa possível e sutil paixão 

homoafetiva: “Habituamo-nos, como dois amantes, a pensar juntos […] Com que doçura eu 

sentia sua alma agindo sobre a minha!” (BALZAC, 1959, p. 35)441. Os dois jovens vivem num 

estado de simbiose: “Não existia diferença alguma entre o que provinha dele ou de mim” 

(BALZAC, 1959, p. 37) 442 , revela o narrador. Diante desse relato tão íntimo, insisto na 

pergunta: seria mesmo uma obra autobiográfica? O próprio Balzac estaria, de fato, sendo 

representado ora pelo protagonista, ora pelo narrador? Bertault afirma que sim. Mas, segundo 

ele, a figura de Lambert espelha mais o autor: “O próprio romancista facilitou nossa tarefa ao 

escrever uma espécie de autobiografia moral — Louis Lambert — o nome do colegial que é 

seu alter ego”443 (BERTAULT, 2002, p. 22, tradução nossa). Já o crítico Thomas Klinkert 

destaca mais a semelhança com o narrador: “podemos interpretar esse romance como sendo um 

espelho da história do narrador. Trata-se de um autorretrato indireto. O texto também sinaliza 

a relação de continuidade que liga a história de Louis Lambert ao ato narrativo de Balzac” 

(KLINKERT, 2013, p. 49, tradução nossa)444. No entanto, mesmo sabendo que todas as teorias 

de Louis Lambert foram expostas por Balzac em suas primeiras obras ou em algumas páginas 

de A Comédia Humana, é preciso cuidado ao promover aproximações do autor, do narrador e 

do personagem com o relato autobiográfico. Uma fronteira quase invisível marca os limites 

 
— Monsieur, le poète, vous allez vous rendre en prison pour huit jours, répliqua le professeur qui 

malheureusement m’entendit. ” 
440 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 619-620): “à des discussions 

métaphysiques ou au récit de quelques accidents curieux relatifs aux phénomènes de la pensée.”  
441 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 615-616): “Nous nous habituâmes, 

comme deux amants, à penser ensemble […] Avec quelle douceur je sentais son âme réagissant sur la mienne!”  
442 Louis Lambert, p. 37. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 618): “Il n’existait aucune 

distinction entre les choses qui venaient de lui et celles qui venaient de moi.” 
443 BERTAULT, op. cit. No original: “Le romancier lui-même nous a facilité la tâche en écrivant une sorte 

d'autobiographie morale - Louis Lambert - nom du collégien qui est son alter ego”.  
444 KINKLERT, Thomas. Science, mysticisme et écriture chez Balzac. L’Année Balzacienne, Paris. p. 41-53, 

2013. No original: “on peut interpréter ce texte comme étant un miroir d l’histoire du narrateur. Il s’agit d’un 

autoportrait indirect. Le texte signale d’ailleurs le rapport de continuité qui relie l’histoire de Louis Lambert à 

l’acte narratif de Balzac”.  
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entre seus poéticos territórios. No caso específico de Louis Lambert, antes de supor que 

Lambert é Balzac ou mesmo seu fiel porta-voz, é importante refletir sobre as palavras de Michel 

Nathan:  

 

[…] o primeiro é um personagem fictício. E também porque o escritor, valendo-se de 

todos os recursos da narração indireta, quis colocar a maior distância possível entre 

ele e um herói tão ostensivamente criado à sua imagem. Louis Lambert é apresentado 

por um narrador que se interpõe entre o romancista e seu personagem. Uma biografia 

é elaborada aos poucos, com base nas memórias já distantes de um colega de colégio, 

em cartas e em depoimentos (NATHAN, 1976, p. 167, tradução nossa) 445. 

 

E, ao incerto lugar ocupado pelo narrador, entre o romancista e seu personagem, 

acrescenta-se, para aumentar o efeito retrospectivo, um certo número de elementos que se 

inserem sucessivamente entre quem narra e os acontecimentos que relata. O fato é que essa 

obra equilibra-se sobre a linha mais tênue que separa a ficção da realidade. Transparece também 

a antipatia que o autor começou a sentir, ainda na adolescência, pela Igreja Católica, pelos 

educadores padres e pelas normas repressoras que imperavam no Colégio de Vendôme: "Cheio 

de desprezo pelos estudos quase inúteis a que estávamos condenados, Louis caminhava na sua 

estrada aérea” (BALZAC, 1959, p. 34)446, sendo, inclusive, vítima de castigos físicos, denuncia 

o narrador: “Louis Lambert foi atormentado pela palmatória” (BALZAC, 1959, p. 32)447, 

condenado ao isolamento por pensar e comportar-se de forma diferente dos outros alunos. O 

biógrafo Roger Pierrot, baseado em informações reveladas por Laure Surville, irmã de Balzac, 

registra a existência de um cárcere dentro do colégio: “A alcova era um pequeno espaço de 

penitência debaixo de uma escada, era ali que ele era castigado, que devorava muitos livros 

emprestados…” (PIERROT, 1994, p. 25, tradução nossa) 448 . Pierrot confirma a postura 

impiedosa dos padres oratorianos: “A disciplina era severa, o conforto das classes a julgar por 

 
445 NATHAN, Michel. Les narrateurs du Livre Mystique. L’Année Balzacienne, Paris, p. 163-184, 1976. No 

original: “[…] le premier c'est un personnage fictif. Et aussi parce que l'écrivain, jouant de toutes les ressources 

de la narration indirecte, a tenu à mettre entre lui-même et un héros si ostensiblement créé à son image la plus 

grande distance possible. Louis Lambert est présenté par un narrateur qui s'insère entre le romancier et son 

personnage. Une biographie s'élabore peu à peu, fondée sur les souvenirs déjà lointains d'une camaraderie de 

collège , sur des lettres et sur des témoignages”.  
446 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 614-615): “Plein de mépris pour les 

études presque inutiles nous étions condamnés , Louis marchait dans sa route aérienne…” 
447 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 612): “Louis Lambert fut accablé de 

férules…” 
448 PIERROT, op. cit. No original: L’alcôve était un petit réduit de pénitence sous un escalier, c'est là , qu'il était 

puni, qu'il dévora de nombreux livres prêtés…” 
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um projeto contemporâneo, espartano, até miserável” (PIERROT, 1994, p. 24-25, tradução 

nossa)449. Outro biógrafo, Johannes Willms, atribui o grave adoecimento do jovem Balzac 

dentro da instituição católica ao rigor com que ele era tratado:  

 

Honoré havia entrado em coma — o diretor escreveu à mãe -, e por essa razão ela 

devia se apressar em buscá-lo […] Acrescente-se a isso as condições típicas dos 

internatos, inadequadas a um estilo de vida saudável, que imperavam nos oratorianos 

de Vendôme (WILLMS, 2009, p. 22).  

 

Segundo Willms essa dura realidade é parcialmente revelada em Louis Lambert. Mesmo 

assim, aponta o biógrafo: “[…] muitos indícios levam a crer que se trata da verdade e não de 

ficção.” (WILLMS, 2009, p. 22). São informações que nos ajudam a compreender os anos nos 

quais o escritor esteve cativo no Colégio de Vendôme. O fato de Balzac ter sido castigado pelos 

padres pode ser interpretado como uma das causas da antipatia explícita que ele demonstra 

sentir, durante um período da vida, pela Igreja Católica. Mais de uma vez encontramos em 

Louis Lambert fragmentos que mostram essa aversão do aluno genial aos professores mais 

ortodoxos e rigorosos:  

 

Quando era arrancado violentamente a alguma meditação pelo — Nada fazes! — do 

mestre, acontecia-lhe com frequência, apesar de não o saber, lançar a esse homem um 

olhar repleto de não sei que desprezo selvagem, carregado de pensamentos como uma 

garrafa de Leyde está carregada de eletricidade. […] A primeira vez que o padre 

percebeu o desdenhoso brilho que o atingiu como um relâmpago, disse-lhe esta frase 

de que me lembro: — Se me tornares a olhar assim, Lambert, levarás palmatória! 

(BALZAC, 1959, p. 32)450.  
  

O narrador segue contando que, dessa situação, “surgiu entre o mestre e Lambert uma 

questão que terminou por uma certa quantidade de palmatoadas. E assim lhe foi revelado o 

poder opressor de seu olhar” (BALZAC, 1959, p. 32)451, comportamento que gerou tanto para 

 
449 Ibid. No original: ”La discipline était sévère, le confort des classes à en juger par un dessin contemporain, 

spartiate, voire misérabiliste.” 
450 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 612): “Lorsqu’il était violemment 

tiré d’une méditation par le Vous ne faites rien! Du Régent, il lui arriva souvent, à son insu d’abord, de lancer à 

cet homme un regard empreint de je ne sais quel mépris sauvage, chargé de pensée comme une bouteille de Leyde 

est chargée d’électricité […] La première fois que le Père se formalisa de ce dédaigneux rayonnement qui 

l’atteignit comme un éclair, il dit cette phrase que je me suis rappelée: Si vous me regardez encore ainsi , Lambert, 

vous allez recevoir une férule!” 
451 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 612): “De là vint entre le Régent et 

Lambert une querelle qui se vida par une certaine quantité de férules. Ainsi lui fut révélé le pouvoir oppresseur de 

son œil.”  
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Lambert como para o seu fiel escudeiro, “a reputação incontestada de crianças relaxadas e 

incorrigíveis” (BALZAC, 1959, p. 33)452. Desprezados pelos mestres, eram os alunos rebeldes 

praticamente “excomungados”. O narrador relata: “não participávamos de nenhum dos prazeres 

em moda no colégio”. Os padres vislumbravam naquela dupla subversiva: “espíritos superiores 

ou inferiores aos seus”; além de despertarem na comunidade escolar o “ódio pela nossa muda 

aristocracia […] o desprezo pela nossa inutilidade” (BALZAC, 1959, p. 33)453. O narrador 

conta que ninguém os entendia: “Nossa vida era toda aparentemente vegetativa, mas vivíamos 

pelo coração e pelo cérebro. Os sentimentos e os pensamentos eram os únicos acontecimentos 

da nossa vida escolar…” (BALZAC, 1959, p. 35)454. Havia, sim, o interesse pelos estudos e 

pela leitura, mas desde que fossem relativos a livros específicos, na contramão dos indicados 

pelos professores padres. Foi assim que o criador de A Comédia Humana elaborou o que 

Philippe Bertault chama de a “filosofia materialista” balzaquiana:  

 

Naquela época, Balzac forma as opiniões que exporá em 1835 sobre a organização do 

ensino superior, unificado por uma concepção materialista do universo. Ele gostaria 

que o Estado combinasse todas as forças humanas "para fazê-las agir para algum 

propósito qualquer". A religião está ausente de seu sistema, onde aparece apenas como 

um esqueleto, um fantasma histórico. A ciência deverá substitui-la daqui para frente 

(BERTAULT, 2002, p. 85, tradução nossa)455.  

 

Na sequência, Bertault cita um trecho do romance que reforça a teoria de 

Lambert/Balzac/Narrador, de que um golpe anunciado da ciência sobre a fé está prestes a 

acontecer e que, brevemente, os livros científicos serão mais estudados do que a Bíblia. Numa 

das cartas ao tio padre, Lambert escreve: “Hoje a ciência é uma; é impossível tratarmos de 

política sem nos ocuparmos de moral, e a moral liga-se a todas as questões científicas. Parece-

me que estamos na véspera de uma grande batalha humana; as forças estão aí; só que não vejo 

 
452 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 613): “la réputation incontestée d’être 

des enfants lâches et incorrigibles.” 
453 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 613): “haine de notre muette 

aristocratie […] mépris de notre inutilité.” 
454 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 616): “Notre vie était donc toute 

végétative en apparence, mais nous existions par le cœur et par le cerveau. Les sentiments, les pensées étaient les 

seuls événements de notre vie scolaire…” 
455 BERTAULT, op. cit. No original: “A cette époque, Balzac se forme les opinions qu’il exposera en 1835 sur 

l’organisation d’un enseignement supérieur, unifié par une conception matérialiste de l’univers. Il souhaiterait que 

l’État combinât toutes les forces humaines ‘pour les faire agir dans un but quelconque’. La religion est absente de 

son système, ou elle n’y paraît que comme un squelette, un fantôme historique. La science devra la remplacer 

désormais”.  
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general…” (BALZAC, 1959, p. 85)456. Esse final da frase "só não vejo general” é muito mais 

uma provocação à cúpula da Igreja Romana do que aos homens da ciência. Afinal, naquela 

época, o Papa era tão ou mais poderoso que os reis e imperadores, dono de um poder político 

muito maior que os generais. As palavras provocadoras do personagem balzaquiano contra as 

lideranças católicas evidenciam um jovem autor já revoltado com os caminhos que a religião 

cristã tomava na França e em toda Europa naquela quase metade do século dezenove. Balzac 

confessa: "desejava que a corte de Roma regressasse à simplicidade da Igreja primitiva” 

(BALZAC, 1980, p. 503, tradução nossa)457. Essa ideia de que a Igreja Romana tinha se perdido 

e se desviado das raízes do Cristianismo original aparece como uma das principais razões da 

fúria balzaquiana contra a Santa Sé. Uma revolta que teria feito Balzac flertar mais com as 

novas doutrinas místicas e trair o catolicismo, conforme ele confessa no prefácio do Livro 

Místico: “Louis Lambert é o misticismo pego em flagrante, o vidente caminhando em direção 

a sua visão, levado ao céu pelos fatos, por suas ideias, por seu temperamento, é a história dos 

videntes” (BALZAC, 1980, p. 507, tradução nossa)458. O interesse de Balzac pelas teorias 

místicas fez Michel Nathan, depois de estudar as conexões entre Louis Lambert e o prefácio do 

Livro Místico, chegar à seguinte conclusão: 

 

A intenção de Balzac era, portanto, em 1832, de sacrificar o romance à ciência. Para 

fazer isso, o uso da primeira pessoa era essencial. Detalhes biográficos tornaram-se 

testemunhos confiáveis, relatos de experimentos feitos por um pesquisador 

escrupuloso que deu sua contribuição ao progresso científico (NATHAN, 1976, p. 

163-164, tradução nossa)459. 

 

Ainda sobre a relação de Balzac com a ciência, cabe aqui ressaltar a opinião de Ernest 

Robert Curtius. Segundo ele, “o objetivo de Balzac é a organização da inteligência” 

 
456 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 655): “Aujourd’hui la science est 

une, il est impossible de toucher à la politique sans s’occuper de morale, et la morale tient à toutes les questions 

scientifiques. Il me semble que nous sommes à la veille d’une grande bataille humaine; les forces sont là; seulement 

je ne vois pas le général”. 
457 Préface du Livre Mystique. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 503): “Il voulut donc 

ramener la cour de Rome à la simplicité de la primitive Église”.  
458 Préface du Livre Mystique. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 507): “Louis Lambert est 

le mysticisme pris sur le fait, le Voyant marchant à sa vision, conduit au Ciel par les faits, par ses idées, par son 

tempérament; là est l’histoire des Voyants”.  
459 NATHAN, op. cit. No original: “L’intention de Balzac était donc, en 1832, de sacrifier le romanesque à la 

science. Pour ce faire, l'usage de la première personne s'imposait. Les précisions biographiques devenaient 

témoignages dignes de foi, compte rendu d'expériences faites par un chercheur scrupuleux qui apportait sa 

contribution au progrès scientifique”.  
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(CURTIUS, 1999, p. 235, tradução nossa)460 e “como seu Louis Lambert, o jovem Balzac havia 

se surpreendido com a falta de consistência do trabalho científico em Paris” (CURTIUS, 1999, 

p. 241, tradução nossa)461 . Na sequência, para concluir seu pensamento, Curtius cita um 

fragmento do romance, no qual temos um trecho de uma das cartas que Louis Lambert escreve 

ao seu tio: 

 

A ausência de unidade nos trabalhos científicos anula quase todos os esforços. Nem 

o ensino nem a ciência tem chefe […] Se o governo fosse capaz de ter um pensamento, 

eu suspeitaria que ele tivesse medo das superioridades reais, que, despertadas, 

colocaria a sociedade sob o jugo de um poder inteligente […] A ciência humana 

marcha sem guia, sem sistema, flutua ao acaso, sem se ter traçado itinerário 

(BALZAC, 1959, p. 64)462.  

 

Louis Lambert só deixou o colégio aos 18 anos, no final de 1814, depois de terminado 

o curso de filosofia. Nessa ocasião, ele já tinha perdido seu pai e sua mãe e refugiou-se na 

cidade de Blois, provisoriamente, na casa do tio, nomeado seu tutor, um padre que foi “expulso 

de seu curato em virtude de sua qualidade de sacerdote juramentado…” (BALZAC, 1959, p. 

60)463. Lambert também viveu três anos, uma pequena parte do seu deserto filosófico, em Paris. 

Nas “dunas viciantes" do demi-monde parisiense: “[…] ele deve ter sido muitas vezes presa das 

tempestades secretas, dessas horríveis tempestades de pensamentos que agitam os artistas…” 

(BALZAC, 1959, p. 60)464, relata o narrador. É na capital francesa, enfrentando a miséria, 

depois de gastar as economias do tio, que ele escreve a carta condenando a postura dos 

poderosos diante do conhecimento: “O Estado poderia pagar o Talento, como ele paga à 

Baioneta; mas teme ser enganado pelo homem de inteligência, como se fosse possível falsificar 

 
460 CURTIUS, Ernest Robert. Balzac. Paris: Éditions des Syrtes, 1999. No original: “Le but de Balzac c’est 

l’organisation de l’intelligence”.  
461 CURTIUS, op. cit. No original: “Tout comme son Louis Lambert, le jeune Balzac s'était étonné du manque de 

cohérence du travail scientifique à Paris”. 
462 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 648-649): “L’absence d’unité dans 

les travaux scientifiques annule presque tous les efforts. Ni l’ enseignement ni la science n’ont de chef […] Si le 

gouvernement avait une pensée, je le soupçonnerais d’avoir peur des supériorités réelles qui, réveillées, mettraient 

la société sous le joug d’un pouvoir intelligent […] La science humaine marche donc sans guide, sans système, et 

flotte au hasard , sans être tracé de route”.  
463 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 644): “chassé de sa cure en sa qualité 

de prêtre assermenté…” 
464Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 644): “[…] il dut y être souvent en 

proie à des orages secrets, à ces horribles tempêtes de pensées par lesquelles les artistes sont agités…” 
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por muito tempo o gênio” (BALZAC, 1959, p. 63)465 . E mesmo tendo o tio padre como 

interlocutor, Lambert não poupa provocações ao Clero em suas epístolas. Essa postura do herói 

cristaliza a técnica e a tática literárias do romancista de agir com plena liberdade na hora da 

escritura, não poupando nem mesmo as pessoas e as instituições que algum dia foram dignas 

de sua amizade e admiração. Quando Lambert afirma na carta ao tio padre que o Estado “teme 

ser enganado pelo homem de inteligência”, e depois comenta “como se fosse possível falsificar 

por muito tempo o gênio”, transparece a vontade de Balzac de usar seu personagem para mandar 

um recado às autoridades políticas e eclesiásticas francesas.  

Numa outra passagem, ainda mais afrontosa, Louis Lambert desdenha da fé e, 

praticamente, de tudo que os estudiosos da Bíblia e do Cristianismo já escreveram. Sugere a 

necessidade de uma urgente redescoberta de Deus: “Meu pensamento é determinar as ligações 

reais que podem existir entre o homem e Deus. Não é uma necessidade da época?” (BALZAC, 

1959, p. 67).466 Ele também questiona a figura de um Deus bondoso e afirma acreditar que a 

alma é uma invenção mundana e não sublime: “Sei que saímos de apuros inventando a alma; 

mas tenho alguma repugnância em tornar Deus solidário com as fraquezas humanas, com os 

nossos desencantos, com os nossos desgostos, com a nossa decadência” (BALZAC, 1959, p. 

68)467. Ao trazer essa citação, destaco a teoria de Lambert sobre a alma, considerada pela Igreja 

a chama imortal e mais divina do corpo humano. Ao afirmar “saímos de apuros inventando a 

alma”, o personagem defende que a alma é uma criação mundana e a despe de qualquer 

sacralidade. Ele ainda demonstra repugnância ao imaginar um Deus solidário aos defeitos e 

dores humanas. E proclama a decadência da humanidade diante do Criador. Transparece o 

pensamento de Balzac sobre a incompetência das religiões estabelecidas, sobretudo do 

Cristianismo, na recuperação ética, moral e espiritual dos seres humanos.  

Tocado pelos prazeres da noite de Paris, o sobrinho do padre sobe ainda mais o tom das 

ofensas contra a Igreja: “Depois, como admitir em nós um princípio divino contra o qual alguns 

 
465 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 648): “L’État pourrait solder le Talent 

comme il solde la Baïonnette; mais il tremble d’être trompé par l’homme d’intelligence, comme si l’on pouvait 

longtemps contrefaire le génie.” 
466 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 652): “Ma pensée est de déterminer 

les rapports réels qui peuvent exister entre l’homme et Dieu. N’est-ce pas une nécessité de l’époque?” 
467 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 653): “Je sais qu’on s’est tiré d’affaire 

en inventant l’âme; mais j’ai quelque répugnance à rendre Dieu solidaire des lâchetés humaines, de nos 

désenchantements, de nos dégoûts, de notre décadence.” 
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copos de rum podem prevalecer? Como imaginar faculdades imateriais que a matéria reduz, 

cujo exercício é impedido por um grão de ópio?” (BALZAC, 1959, p. 68).468 Lambert parece 

querer despertar no tio, o desejo de deixar completamente a batina. Ele segue escrevendo na 

carta uma coleção de questionamentos: “O mundo será eterno? Teria sido criado?” (BALZAC, 

1959, p. 68) 469 , até que volta a provocar os professores do Colégio de Vendôme que 

condenavam sua postura transgressora: "Por que haveria Deus de perecer, pelo fato de a 

substância ser pensante?” (BALZAC, 1959, p. 68)470. Nessa pergunta, o suposto alter ego de 

Balzac demonstra, outra vez, a sua reprovação à intolerância da Igreja diante das ideias 

transgressoras dos homens de gênio: filósofos, artistas, escritores, como ele, por exemplo. 

Nesse caso, Lambert ainda reduz o ser humano à palavra “substância”, vocábulo que nivela o 

Homem a qualquer espécie de matéria, seja ela gasosa, sólida, líquida, etc. Na voz de Lambert 

ou do narrador, o pensamento de Balzac parece não ter limites, especialmente, quando o assunto 

é religião, Igreja Romana e a narrativa bíblica.  

Recuperando as ideias de Lambert sobre a necessária reinvenção de Deus, ilumino sua 

opinião referente à criação do mundo. Ele duvida e até renega informações contidas do Livro 

de Gênesis: “[…] a combinação constante da luz com tudo o que vive sobre a terra, requer novo 

exame do globo” (BALZAC, 1959, p. 69)471. Lambert acreditava-se capaz de fazer esse estudo 

inovador. Ele também defende a teoria de que Jesus Cristo não fazia nenhuma ideia que era 

filho de Deus. Para o personagem de Balzac, Cristo era um “especialista” intuitivo, com talento 

para pressentir os fatos, mas que obedecia a uma força desconhecida, a intuição, explicada por 

Lambert da seguinte maneira: “a intuição é uma das faculdades do HOMEM INTERIOR no 

qual o especialismo é um atributo. Ela age por uma imperceptível sensação ignorada daquele 

que lhe obedece…” (BALZAC, 1959, p. 98)472. Aqui, o personagem retira da intuição qualquer 

 
468 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 653): “Puis comment admettre en 

nous un principe divin contre lequel quelques verres de rhum puissent prévaloir? Comment imaginer des facultés 

immatérielles que la matière réduise, dont l’exercice soit enchaîné par un grain d’opium?”  
469 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 653): “Le monde est-il éternel? le 

monde est-il créé?” 
470 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 653): “Pourquoi Dieu périrait-il, 

parce que la substance serait pensante?" 
471 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 654): “ […] la combinaison constante 

de la lumière avec tout ce qui vit sur la terre, veut un nouvel examen du globe.”  
472 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 688): “L’intuition est une des facultés 

de L’HOMME INTÉRIEUR dont le Spécialiste est un attribut. Elle agit par une imperceptible sensation ignorée 

de celui qui lui obéit…” 
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resquício mágico oriundo da espiritualidade. Segundo ele, o nosso lado intuitivo é fruto apenas 

da natureza humana. Jesus, segundo Lambert, teria se valido de uma surpreendente e talentosa 

capacidade de intuir. 

Louis Lambert questiona uma das cenas mais simbólicas do Cristianismo: a ressurreição 

de Jesus. A fé no renascimento do Salvador é tão essencial para o cristão que São Paulo chegou 

a escrever: “E se Jesus Cristo não ressuscitou, é vã a nossa pregação e vã também a vossa fé.” 

(1Cor 15, 14) 473 . Mesmo conhecedor das palavras de Paulo e do significado do Cristo 

ressuscitado, Lambert inverte o legado do Evangelho na tentativa de despertar a humanidade 

para o conhecimento filosófico: “A ressurreição faz-se pelo vento do céu que varre os mundos. 

O anjo trazido pelo vento não diz: ‘Mortos, levantai-vos!’ Diz: ‘Que os vivos se levantem!’" 

(BALZAC, 1959, p. 99).474 Nota-se a pena transgressora balzaquiana tentando deixar outro 

poético recado à Igreja, aos leitores e aos seus desafetos: Acordem! Despertem! Os vivos 

precisam renascer! A sociedade precisa renascer! A Igreja e as religiões precisam renascer! 

Balzac defendia o retorno do catolicismo ao Cristianismo primitivo. 

Lambert acredita na origem mundana do livro bíblico que profetiza o fim do mundo: “O 

Apocalipse é um êxtase escrito.” (BALZAC, 1959, p. 57).475 E propaga, na mesma medida da 

autoridade divina, o poder do Acaso entre os homens: “Quem me impele? Será o Acaso ou a 

Providência? As duas ideias que estas palavras representam são irreconciliáveis” (BALZAC, 

1959, p. 66-67)476. Lambert sugere ser o Acaso mais poderoso e crível que o próprio Deus. 

Tomado pela dúvida e por uma angústia infinita “[…] uma espécie de fome que nada podia 

saciar…” (BALZAC, 1959, p. 12)477, ele deixa Paris e volta a morar em Blois. Parece convicto 

de que as teorias místicas de Swedenborg superavam as de todas as religiões. O personagem 

revela que se convenceu disso depois de ter feito “imensos estudos sobre as religiões e de me 

ser demonstrada […] a profunda verdade das concepções da minha juventude sobre a Bíblia” 

 
473 La Bible, op. cit., p. 1493. No original: “ Et si Jésus-Christ n’est point ressuscité, notre prédication est vaine et 

votre foi est vaine aussi.”  
474 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 689): “La résurrection se fait par le 

vent du ciel qui balaie les mondes.L’ange porté par le vent ne dit pas: ‘Morts, levez-vous!’ Il dit:‘Que les vivants 

se lèvent. ’ ” 
475 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 640): “L’Apocalypse est une extase 

écrite.”  
476 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 651): “Qui me repousse? est-ce le 

Hasard, est-ce la Providence? Les deux idées que représentent ces mots sont inconciliables.” 
477 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 590): “[…] une espèce de faim que 

rien ne pouvait assouvir…” 
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(BALZAC, 1959, p. 70)478. Repara-se nas expressões “imensos estudos” e “concepções da 

minha juventude sobre a Bíblia”. Elas transmitem ao leitor a insistente vontade do autor de 

informar que Lambert refletiu bastante, leu e releu com rigor determinadas passagens da Bíblia, 

o que as religiões chamam de “profunda verdade” das Sagradas Escrituras. Que ele teria 

investigado, comparado e só depois tomado a decisão de trocar o Cristianismo de Roma pela 

doutrina marginal de Swedenborg.  

Trata-se de um fragmento romanesco revelador do descontentamento do autor diante 

dos rumos que a Igreja Católica tomava e do seu desejo de que ela corrigisse a rota e retomasse 

o caminho do princípio da história cristã. Ideias que, como já vimos, o próprio Balzac revela 

no prefácio que escreveu para o seu Livro Místico: “O misticismo é precisamente o 

Cristianismo no seu princípio puro” (BALZAC, 1980, p. 504, tradução nossa)479. Essa frase 

clareia a opinião de Balzac sobre a necessidade de se resgatar as origens da Era Cristã. 

Seguimos a trilha das teses religiosas e antirreligiosas do escritor espalhadas por seus narradores 

e personagens ao longo de A Comédia Humana. Vincent Bierce acredita que elas partem de um 

sistema de pensamento gerado em Louis Lambert: “A fórmula na qual se baseia o pensamento 

religioso de Balzac é, portanto, expressa em termos definitivos em Louis Lambert e corresponde 

à tríade Instintos — Abstrações — Especialidades” (BIERCE, 2019, p. 196, tradução nossa)480. 

Para sedimentar sua opinião, Bierce recupera um estudo de Henri Gauthier que analisa o 

pensamento filosófico de Louis Lambert, suas suposições e, especialmente, a ideia que sugere 

que a evolução espiritual do homem ocorre através da posse e do exercício de faculdades 

diversificadas e hierárquicas. Faculdades que permitem, segundo Gauthier: “classificar os seres 

tanto no nível intelectual quanto no nível espiritual” (GAUTHIER, p. 512, 1973 apud BIERCE, 

2019, p. 196, tradução nossa) 481 . É Importante lembrar que Balzac, semelhante ao seu 

personagem, sempre quis ser reconhecido como um pensador forte e sistemático. O romancista, 

 
478 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 656): "d’immenses études sur les 

religions et m’être démontré […] la profonde vérité des aperçus de ma jeunesse sur la Bible.”  
479 Préface du Livre Mystique. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 504): “Le Mysticisme est 

précisément le Christianisme dans son principe pur”.  
480 BIERCE, Vincent. Le Sentiment religieux dans La Comédie Humaine. Foi, ironie et ironisation. Paris: 

Classiques Garnier, 2019. No original: “La formule sur laquelle se fonde la pensée religieuse de Balzac est donc 

exprimée en termes définitifs dans Louis Lambert, et correspond à la triade Instincts-Abstractions-Spécialité”. 
481 GAUTHIER, Henri. L’homme intérieur dans la vision de Balzac. Lille: Université de Lille, Service de 

reproduction des thèses, 1973 apud BIERCE, op. cit. No original: “de classer les êtres à la fois sur le plan 

intellectuel et sur le plan spirituel".  
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orgulhosamente, em mais de uma ocasião, sobretudo entre 1831 e 1835, atribuiu aos títulos de 

seus romances o adjetivo “filosófico”.  

  Obcecado em descobrir um sentido que realmente lhe agrade para a existência da 

humanidade, Louis Lambert recorre, outra vez, à Bíblia, para construir e expor suas teorias. Ele 

usa da sua pena irônica para dividir o espelho com Jesus Cristo. Lambert se compara ao 

Salvador e recupera a imagem bíblica do deserto quando decide trocar a agitação de Paris pelo 

isolamento no interior da França: “Dos trinta e três anos de Jesus, somente nove são conhecidos; 

sua vida silenciosa preparou a sua gloriosa. Também eu preciso do deserto!” (BALZAC, 1959, 

p. 72)482, escreve o jovem filósofo ao tio padre, sonhando em vencer a solitária travessia do 

deserto da filosofia.  

Na análise de Vanoncini, Louis Lambert passa “os últimos anos de sua vida num estado 

de torpor meditativo” (VANONCINI, 2019, p. 245, tradução nossa)483. Perdido num labirinto 

mental, enfeitiçado pelos próprios pensamentos, Lambert é tentado pela sua própria voz a 

encarar os seus vazios e enfrentar seus demônios: “Aos outros homens, pareceria alienado; para 

mim, que vivo no pensamento dele, todas as suas ideias são lúcidas” (BALZAC, 1959, p. 93-

94)484. No entanto, o desértico Lambert revela-se capaz de produzir a improvável flor da paixão: 

a estória de amor entre ele e a bela Mlle. Pauline de Villenoix. Um casal que é o retrato da 

contradição que imperava em Balzac quando ele escrevia esse romance, finalizado, pela 

primeira vez, entre junho e julho de 1832, durante uma das temporadas que o escritor passou 

no castelo de Saché. Basta o leitor reparar nos perfis dos dois apaixonados: Lambert e Pauline. 

Ele, o pensador subversivo que tenta reinventar as religiões e grande parte do que aprendemos 

sobre Deus com o Primeiro e o Segundo Testamentos; ela, uma mulher judia, legítima herdeira 

do legado espiritual do povo hebreu: “uma inocência bíblica brilhava na fronte. Sua pele tinha 

a brancura mate das vestes do levita” (BALZAC, 1959, p. 73)485. Nessa citação, o narrador 

aproxima o tom de pele da mundana Pauline à cor das roupas de um levita, ou seja, de um 

 
482 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 657): “Des trente-trois années de 

Jésus, il n’en est que neuf de connues; sa vie silencieuse a préparé sa vie glorieuse. À moi aussi, il me faut le 

désert!”.  
483 VANONCINI, op. cit. No original: “les dernières années de sa vie dans un état de torpeur méditative”. 
484 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 683): “Aux autres hommes, il 

paraîtrait aliéné; pour moi, qui vis dans sa pensée, toutes ses idées sont lucides”.  
485 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 659): “Une innocence biblique éclatait 

sur son front. Son teint avait la blancheur mate des robes du lévite. ” 
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sacerdote sagrado das tribos de Israel. No romance, a jovem é neta, inclusive, de um rico judeu 

chamado Salomão; no entanto, ao mesmo tempo, tem um nome cristão: Pauline nos remete a 

São Paulo, uma das figuras mais importantes do Cristianismo. Essa personagem feminina, 

vestida de tantas simbologias, é alçada a um dos papéis-chave de Louis Lambert. Ela é a pessoa 

que ajuda o narrador a ter acesso às cartas e aos textos escritos pelo protagonista pouco antes 

de morrer, praticamente louco, mudo e quase cego aos “vinte e oito anos de idade, no dia 25 de 

setembro de 1824, nos braços da sua amiga” (BALZAC, 1959, p. 102)486, segundo informam 

as palavras do narrador-personagem. A cena de Lambert morto, abraçado por Pauline, desperta 

no leitor múltiplas interpretações, inclusive uma possível reprodução da célebre cena bíblica do 

Cristo descido da cruz já sem vida, acariciado pelo sofrimento de Maria. Mas a neta do velho 

Salomão, alegoria simultânea, de uma figura meio-judia, meio-cristã, recupera muito mais 

imagens do Primeiro Testamento. De certa forma, ela repete o gesto dos seus antepassados ao 

salvar as escrituras do esquecimento. Só que, nesse caso, ela guarda os textos considerados 

“ímpios”, escritos pelo profeta mundano Louis Lambert, gesto que permitiu que os fragmentos 

chegassem às mãos do melhor amigo de Lambert no tempo de colégio: o narrador do romance.  

Ao reencontrar os manuscritos, o companheiro de Lambert se emociona. É tomado por 

um grande entusiasmo como se tivesse descoberto os originais de um novo livro canônico. Ele 

descreve: “Nunca um antiquário manuseou os seus palimpsestos com mais respeito do que o 

meu ao estudar, ao reconstruir esses monumentos mutilados de um sofrimento e de uma alegria 

tão sagrados para aqueles que já conheceram o mesmo sofrimento e a mesma alegria” 

(BALZAC, 1959, p. 74)487. Ao expor o sentimento de euforia por ter conseguido recuperar os 

textos do melhor amigo, o narrador afirma que teve mais “respeito” com as escrituras profanas 

de Lambert do que um antiquário teria ao manusear palimpsestos, nome dado aos rolos de 

pergaminhos milenares muitas vezes usados na produção dos livros da Bíblia. E assim, a 

imagem do Oriente é recuperada muitas vezes no romance. E nem sempre pelo seu lado 

sagrado. Cabe lembrar que a chegada do menino Louis Lambert ao Colégio de Vendôme torna-

se um divisor de águas, o marco de uma nova fase na fortaleza católica, tempo em que, pelo 

 
486 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 692): “ à l’âge de vingt-huit ans, le 

25 septembre 1824, entre les bras de son amie.” 
487 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 660): “Jamais antiquaire n’a manié 

ses palimpsestes avec plus de respect que je n’en eus à étudier, à reconstruire ces monuments mutilés d’une 

souffrance et d’une joie si sacrées pour ceux qui ont connu la même souffrance et la même joie.” 
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menos nas mãos de Lambert e do seu inseparável parceiro, a narrativa profana rouba a cena da 

narrativa bíblica: “A chegada de Louis Lambert foi o texto de um conto digno das Mil e Uma 

Noites” (BALZAC, 1959, p. 21)488, conta o narrador preferindo comparar a sua função de narrar 

mais ao trabalho realizado por Sherazade do que aos narradores bíblicos. O fiel escudeiro de 

Lambert, envolvido pelas areias invisíveis do imaginário deserto, consagra-se ao papel de 

guardião das memórias do Moisés mundano de Mme. de Staël.  

  

 
488 Louis Lambert. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 600): “L’arrivée de Louis Lambert 

fut le texte d’un conte digne des Mille et Une Nuits”. 



165 

 

 

 

5 ÊXODO: A TENTAÇÃO 

 

“Oferecemos as seguintes máximas às meditações dos leitores […] e se, por acaso, 

se encontrar nelas um só pensamento novo, debitem-no ao diabo que aconselhou a 

obra.”  

(Fisiologia do Casamento, Balzac) 489 
 

“O mais diabólico de todos, o Lúcifer da literatura é Balzac”490, anuncia um leitor ao 

escritor Anatole France (1844-1924), segurando uma Bíblia de Sacy. Os dois encontraram-se 

por acaso numa livraria do Quartier Latin em Paris. O assunto surgiu quando começaram a 

discutir sobre o versículo do Êxodo no qual Deus teria dito a Moisés: “Não farei imagens 

esculpidas”. Anatole argumentou que era idólatra. O homem, então, fechou a Bíblia e começou 

um discurso alegando que há “imagens mil vezes mais funestas” do que as esculpidas e 

pintadas. Segundo ele, são as imagens que os romancistas e os poetas concebem: 

 

[…] são as personagens dos romances. Essas figuras vivem uma vida ativa; são almas 

e é justo dizer que os seus malignos autores as lançam entre nós como demônios para 

nos tentar e perder. E como escapar-lhes, pois que elas habitam em nós e nos 

possuem? Goethe lança Werther no mundo e logo os suicídios se multiplicam […] 

Tal romancista produz histéricos, tal outro faz coquetes, um terceiro, jogadores e 

assassinos […] Balzac é o príncipe do mal e o seu reino chegou” (FRANCE, 1958, p. 

XVI-XVII). 

 

Esse reino ao qual o leitor se refere é o da Comédia Humana. Território romanesco 

marcado pela descrição realista da sociedade francesa e pela falta de caráter dos tipos criados 

por Balzac. Sobre esse assunto, o crítico Pierre Mille afirma: “[…] todos heróis no crime, na 

virtude e na ambição — isto é, acima do vulgar, levando seus vícios, suas virtudes, suas paixões, 

mais longe que o comum dos homens…” (MILLE, 1958, p. XX)491. Seres fictícios de um 

mundo literário no qual muitos leitores entram e não conseguem sair. Poéticos prisioneiros 

como esse, citado por Anatole France. O homem terminou o discurso dizendo “por todos os 

 
489 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Fisiologia do Casamento. Trad. Mário D. Ferreira 

Santos. Porto Alegre: Editora Globo, 1959, p. 403. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1086-

1087): “Nous offrons les maximes suivantes à vos méditations […] Il s’y trouvait une seule pensée neuve, mettez-

la sur le compte du diable qui conseilla l’ouvrage.” 
490 FRANCE, Anatole. Balzac. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana — Vol. IV. Trad. Gomes da 

Silveira. Porto Alegre: Editora Globo, 1958, p. XV-XIX. Artigo publicado, originalmente, em: FRANCE, Anatole. 

Balzac. Trad. Berenice Xavier. In: FRANCE, Anatole. La Vie Littéraire. Paris: Calmann Lévy, s/d, p. 119-126. 
491 MILLE, Pierre. Balzac. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XII. Porto Alegre: Editora 

Globo, 1958. p. XV-XX. O original desse texto encontra-se em: MILLE, Pierre. Le Roman Français. 9° ed. Paris: 

Firmin Didot, 1930. p. 43-52.  
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romancistas que desde os primeiros tempos do mundo até esta hora, fizeram mal à humanidade, 

Balzac seja maldito!” (FRANCE, 1958, p. XVII). Esse encontro foi registrado num artigo que 

Anatole France escreveu em La Vie Littéraire. France revela ainda que depois que o leitor foi 

embora, o dono da livraria lhe confidenciou que se tratava de um bom homem, mas que: “Balzac 

lhe fez perder a cabeça” (FRANCE, 1958, p. XVII). Tal episódio revela quão perturbadores 

ainda eram os livros e personagens balzaquianos aos franceses no começo do século XX.  

Se muitos deles sentiam-se tentados pelo escritor considerado maligno, Balzac também 

nunca escondeu de ninguém as incansáveis investidas e tentações que sofria do Diabo. Chegou 

a anunciar ter aceitado o convite dele para escrever um livro imoral e religiosamente subversivo. 

A ideia era abalar os alicerces da sociedade, golpeando a sua pedra angular, o casamento, que 

já lhe parecia uma instituição degenerada: “Podes vir, já estou pronto; assinemos o pacto” 

(BALZAC, 1959, p. 241)492. Essa união resultou na obra, podemos dizer, escrita a duas penas. 

A revelação dessa parceria diabólica está na introdução que Balzac mesmo concebeu para 

explicar a criação de Fisiologia do Casamento493. Ele informa que a tentação foi rigorosa, tão 

sedutora que não resistiu: “O autor tornou-se amoroso, e o diabo deixou-o tranquilo” 

(BALZAC, 1959, p. 238)494. O rei das trevas, segundo o escritor, colaborou com a inspiração, 

algumas ideias e com o título, “deu uma risada sardônica e pronunciou com voz penetrante: 

FISIOLOGIA DO CASAMENTO!” (BALZAC, 1959, p. 238)495. Ao romancista coube a missão 

de elaborar a obra pagã com revelações, depoimentos e pensamentos capazes de desconstruir o 

conceito cristão da tradicional família francesa. Um livro todo perfurado por bélicas palavras, 

estrategicamente organizadas em frases como esta: “Um homem é tão pouco amado das 

mulheres de um harém como um marido em França não está seguro de ser pai de seus filhos; e 

o casamento não vale o que custa. Já é tempo de nada sacrificar a esta instituição.” (BALZAC, 

 
492 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 910): “Arrive! Je suis prêt. 

Signons le pacte!”. 
493 Publicada, anonimamente, pela primeira vez em 1829, Fisiologia do Casamento — Physiologie du Mariage — 

é o único de todos os trabalhos da juventude de Balzac que ele reconheceu publicamente como seu. “O germe da 

obra” surgiu nos anos de 1816-1817 quando o escritor ainda bem jovem estudava Direito em Paris. Nessa época, 

a palavra adultério “causou-lhe singulares impressões”. Balzac deixa claro no final do livro que ele foi escrito 

entre os anos de 1824 e 1829. 
494 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, 906): “L’auteur devint 

amoureux, le diable le laissa tranquille”.  
495 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 906): “puis, poussant un 

rire sardonique, il lut d’une voix perçante: Physiologie du Mariage”. 
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1959, p. 328)496. São ideias transgressoras que revelam um escritor animado em celebrar à 

multiplicação do adultério: “Em França é quase impossível a uma mulher casada conservar-se 

virtuosa” (BALZAC, 1959, p. 241) 497 . Essa citação nos abre duas possibilidades de 

entendimento: ou Balzac tinha mesmo fontes seguras e incontestes na sociedade para fazer tal 

constatação ou nosso escritor teria exagerado para criar polêmica e, assim, despertar a 

curiosidade do leitor e, sobretudo, das leitoras pelo seu livro. O fato é que, em Fisiologia do 

Casamento, Balzac condena e acusa a figura da esposa francesa, a rainha do lar, de ser a grande 

corrupta e culpada pela destruição do Reino Sagrado do Matrimônio, de ser a herdeira política 

do legado das antigas mulheres consideradas imorais: “Que a infidelidade da mulher remonta 

aos primeiros tempos das sociedades” (BALZAC, 1959, p. 241)498. Como bom advogado de 

acusação, Balzac investiga o passado e encontra em seus exercícios hermenêuticos da Bíblia, 

possíveis provas para sustentar suas teorias conjugais:  

 

Todos os princípios da alta filosofia conjugal que animam os meios de defesa 

indicados por esta Segunda Parte do nosso livro são extraídos da natureza dos sentidos 

humanos; encontramo-los dispersos no grande livro do mundo (BALZAC, 1959, p. 

433)499. 

 

No fragmento acima, Balzac esclarece que criou todos os princípios de sua filosofia 

conjugal a partir da natureza dos sentidos humanos dispersos no “grande livro do mundo”, nome 

pelo qual a Bíblia também é conhecida. E dentro das Sagradas Escrituras, o autor sente-se 

especialmente atraído pelo Livro do Êxodo e por toda simbologia que ele representa: a alegoria 

da diáspora, da humanidade em busca de um sentido para sua existência e sua relação com o 

sagrado, do homem fugindo dele próprio e de seus fantasmas, em busca de si mesmo, do 

autoconhecimento, da sua própria voz; o deserto como metáfora da solidão filosófica. No 

entanto, em Fisiologia do Casamento, o autor retorna ao livro de Moisés para tentar encontrar 

 
496 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1005): “L’homme n’est 

pas plus aimé par les femmes d’un harem que le mari n’est sûr d’être, en France, le père de ses enfants; et le 

mariage ne vaut pas tout ce qu’il coûte. Il est temps de ne rien sacrifier à cette institution.”  
497 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 976): “qu’il est presque 

impossible à une femme mariée de rester vertueuse en France”.  
498 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 914): “Que l’infidélité de 

la femme remonte aux premiers temps des sociétés”.  
499 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1119): “Tous les principes 

de haute philosophie conjugale qui animent les moyens de défense indiqués par cette Seconde Partie de notre livre 

sont pris dans la nature des sentiments humains, nous les avons trouvés épars dans le grand livre du monde”.  
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respostas para o comportamento infiel das mulheres no casamento e para os desafios 

oitocentistas enfrentados pelo matrimônio. O autor interpreta a narrativa bíblica com um olhar 

realista, iluminado por ironias, brincadeiras, piadas e críticas às religiões e à Igreja Romana.  

Na mira da pena balzaquiana, encontramos o legado de um dos heróis mais importantes 

da Bíblia: “Mas que grande tolo é esse profeta!… […] — É um charlatão!” (BALZAC, 1959, 

p. 504)500. Essa grave acusação contra Moisés, de acordo com a exegese e a releitura de Balzac 

do episódio bíblico, pode ter sido feita pelos seguidores do profeta, revoltados com as 

dificuldades que enfrentavam no deserto. E ao criar essa cena, o romancista desmistifica, reduz, 

desvaloriza a missão do protagonista do Êxodo, imagina um outro passado para o líder do povo 

hebreu: “Um homem que vivia na solidão e que imaginava ter o dom da vidência disse um dia 

ao povo de Israel que o seguisse até o alto de uma montanha para ouvir a revelação de alguns 

mistérios […] para lisonjear-lhe o amor-próprio” (BALZAC, 1959, p. 503)501. Nessa citação, 

outro insulto ao personagem sagrado, reduzido ao defeito mundano da vaidade. Moisés 

também, indiretamente, é comparado ao delirante Dom Quixote, clássico personagem de 

Miguel de Cervantes, dividido entre o sonho e a loucura, considerado incapaz de enxergar a 

realidade. Percebemos essa aproximação quando a fisionomia dos fiéis mais obesos do líder 

religioso “carregados com ventres à Sancho” (BALZAC, 1959, p. 504)502 é igualada à estampa 

do fiel escudeiro do Cavaleiro da Triste Figura.  

Há outros gracejos que envolvem a multidão que seguia Moisés naquela longa travessia. 

“— Eu! Vim por curiosidade; — E eu, por ver virem os outros (era um fashionable)” 

(BALZAC, 1959, p. 504)503. Essa expressão “fashionable” era muito usada nos salões festeiros 

de Paris, nas rodinhas de conversas sobre assuntos pouco profundos como moda, sedução e 

elegância. Aproximar esse ambiente de libertinagem ao mundo do profeta bíblico é outro ultraje 

às Sagradas Escrituras. Nessa mesma citação, as justificativas dadas pelos seguidores para 

estarem ali no deserto acompanhando Moisés são humanas e podem realmente ter ocorrido. 

 
500 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1195): “Mais c’est un fou 

que ce prophète-là? […] C’est un charlatan”.  
501 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1195): “Un homme de 

solitude, et qui se croyait le don de seconde vue, ayant dit au peuple d’Israël de le suivre sur une montagne pour y 

entendre la révélation de quelques mystères […] pour que son amour-propre en fût chatouillé”.  
502 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1195): “chargés de ventres 

à la Sancho”. 
503 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1195): “— Moi ! Je suis 

venu par curiosité. — Et moi, parce que j’ai vu qu’on le suivait (c’était un fashionable)”.  
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Difícil confirmar se todos os hebreus que seguiam o profeta estavam ali tomados pela fé: “Eu 

vim por curiosidade”, “Eu, por ver virem os outros”. São comentários inventados por Balzac e, 

ao mesmo tempo, que retratam a realidade dos contraditórios sentimentos humanos e também 

desrespeitam o verdadeiro propósito daquela angustiante travessia até a Terra Prometida. Ao 

contrário do que ocorre na Bíblia, na interpretação de Balzac, a maioria dos caminhantes desiste 

de seguir Moisés até o fim do percurso. Nem a sagrada Canaã é poupada do pensamento 

transgressor do autor que se deixa confundir, propositadamente, com o libertador do povo 

israelita. Ele equipara a missão de Moisés à missão dele, ou seja, a de livrar o leitor da prisão 

dos dogmas religiosos e dos costumes e valores sociais, além de conduzi-lo na hilariante 

travessia das páginas, escritas por sua pena, até o final do livro. O fragmento em que Balzac 

escreve sobre uma suposta mudança de planos de alguns hebreus é o seguinte:  

 

O profeta andava sempre. Mas quando chegou ao planalto da montanha donde se 

descobria um imenso horizonte, olhou para trás, e só viu ao pé dele um pobre israelita 

[…] Homem de Deus, você me seguiu até aqui! (BALZAC, 1959, p. 504)504.  

 

Em Balzac, Moisés surpreende-se com a coragem do seu povo de segui-lo por mais que 

ele fosse “um guia sem rumo”. E ao perseverante hebreu/leitor, o Moisés/autor ainda faz um 

mea-culpa e revela estar perdido: "Espero que não o assustará uma pequena recapitulação, e 

tenho viajado na convicção de que diria como eu: Onde diabo vamos nós?…” (BALZAC, 1959, 

p. 504)505. Nessa passagem, fora criar uma imagem completamente à deriva de Moisés, o 

escritor ainda coloca na boca dele a palavra "diabo" associada ao destino da multidão hebreia 

que o seguia. Subjetivamente engatilhando a pergunta: "Seria tal destino, o inferno?". De acordo 

com esse exercício exegético de Balzac, nem mesmo o maior profeta de Israel sabia, de fato, 

onde ficava, se ela realmente existia e o que deveria esperar da tal terra santa. Ao refletir sobre 

esse fragmento, penso que nele pode estar implícita até a ideia de que a expressão “Terra 

Prometida” era, na verdade, uma metáfora usada pelos escritores da Bíblia para designar o 

 
504 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1195-1196): “Le prophète 

marchait toujours.Mais, quand il fut arrivé sur le plateau, d’où l’on découvrait un immense horizon, il se retourna, 

et ne vit auprès de lui qu’un pauvre Israélite […] Homme de Dieu qui m’as suivi jusqu’ici!…”. 
505 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1196): “J’espère qu’une 

petite récapitulation ne t’effraiera pas, et j’ai voyagé dans la conviction que tu disais comme moi: Où diable allons-

nous?…” 
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coração humano, realçar a importância do homem atravessar o seu deserto íntimo para, 

finalmente, conhecer a si próprio.  

E, seguindo de mãos dadas com a comédia e a ironia, depois de remeter à Terra 

Prometida a pergunta "Onde diabo vamos nós?", de repente, o autor muda drasticamente de 

assunto e lança o leitor diante do obscuro e recém-criado sistema capitalista “[…] porque parece 

que as nossas rendas estão hipotecadas sobre a corrupção pública…” (BALZAC, 1959, p. 

505)506. E passa a falar de trapaças financeiras, negócios, lucros, de moeda e de comércio:  

 

[…] meu respeitável leitor, qual é a sua opinião relativamente à renovação do 

monopólio do fumo, e o que pensa dos impostos exorbitantes lançados sobre os 

vinhos, sobre o porte de armas, sobre os jogos, sobre a loteria e as cartas de jogar, a 

aguardente, os sabões, os algodões, as sedas, etc. (BALZAC, 1959, p. 504)507.  

 

Em resumo: nessa rápida operação hermenêutica do Êxodo, ao conectar épocas tão 

distantes da história da humanidade, Balzac convida seus leitores a refletir sobre uma suposta 

e curiosa relação entre a longeva saga bíblica e o, então, efervescente poder econômico do povo 

judeu. No entanto, uma outra exegese do comportamento do povo de Moisés, pode ser 

encontrada pouco antes do final do fragmento acima. Essa interpretação é usada pelo autor para 

tentar provar a sua tese de que a vocação adúltera da mulher vem dos tempos bíblicos. Ele quer 

dar musculatura às suas teorias conjugais e reforçar o suposto talento milenar do sexo feminino 

para o adultério. Quando a multidão ainda fazia a travessia do deserto, o narrador chega a 

sugerir que, durante as paradas para descanso, os seguidores do profeta se relacionavam, 

sexualmente, de forma promíscua. E relata um episódio de sexo grupal envolvendo um artista, 

uma mulher que já tinha filhos (e, por essa razão, considerando a época, muito provavelmente 

se tratava de uma israelita casada), e um cobrador de impostos. Eis o texto balzaquiano: 

 

 
506 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1196): “[…] car il paraît 

que nos rentes sont hypothéquées sur la corruption publique…”.  
507  Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1196): “[…] mon 

respectable lecteur , quelle est votre opinion relativement au renouvellement du monopole des tabacs, et ce que 

vous pensez des impôts exorbitants mis sur les vins, sur le port d’armes, sur les jeux, sur la loterie, et sur les cartes 

à jouer, l’eau-de-vie, les savons, les cotons, et les soieries, etc. ”  
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Um pouco mais adiante ficaram amantes à sombra das oliveiras esquecendo os 

discursos do profeta; porque pensavam que a terra prometida estava ali onde eles 

descansavam, e o verbo divino ali onde conversavam (BALZAC, 1959, p. 504)508. 
  

Repara-se nas palavras usadas para descrever a cena de sexo entre os três discípulos de 

Moisés: “ficaram amantes à sombra das oliveiras”. O narrador informa que o fato ocorreu 

embaixo da árvore mais sagrada da Bíblia, a oliveira, pela primeira vez mencionada nas 

Sagradas Escrituras em Gênesis, quando a pomba volta à arca de Noé com um ramo no bico 

anunciando o fim do dilúvio: “Ela veio até ele ao entardecer, trazendo no bico um ramo de 

oliveira cujas folhas eram todas verdes. Então, Noé reconheceu que as águas tinham se retirado 

da terra” (Gn 11, 8, tradução nossa)509. Na cena escrita por Balzac, a oliveira, ao fornecer 

sombra aos três amantes, torna-se simbolicamente cúmplice de um adultério cometido pela 

mulher hebreia. A planta perde a sacralidade. Na sequência da frase da oliveira, lemos 

“esquecendo o discurso do profeta”, ou seja, os três israelitas transgrediram os mandamentos 

de Moisés, esqueceram as palavras ditas por ele para se entregarem ao deleite dos sentimentos 

considerados profanos. Em seguida, no mesmo fragmento, o narrador esclarece por que aquele 

lugar tinha sido escolhido pelos amantes: “porque pensavam que a terra prometida estava ali 

onde eles descansavam, e o verbo divino ali onde conversavam”. Agora, o narrador de Balzac 

junta na cena do adultério três símbolos sagrados para judeus e cristãos: a terra prometida, o 

verbo divino e a oliveira. Os três parceiros sexuais pensaram ser ali a terra prometida no mesmo 

local onde realizaram a orgia, e acreditaram que o verbo divino também compartilhava daquele 

mesmo espaço.  

A infidelidade da esposa de um israelita, praticamente sob as barbas de Moisés, e todas 

as passagens citadas anteriormente estão, justamente, na conclusão, quase no final, da obra 

considerada pela Igreja Católica como uma das mais heréticas e imorais já escritas por Honoré 

de Balzac “[…] um livro ímpio, sedutor e mais que tudo prejudicial aos bons costumes” (ACDF 

apud ARTIAGA, 2007, p. 61, tradução nossa) 510 ; uma obra na qual assistimos a uma 

 
508 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1195): “Un peu plus loin 

des amants restèrent sous des oliviers, en oubliant les discours du prophète; car ils pensaient que la terre promise 

était là où ils s’arrêtaient, et la parole divine là où ils causaient ensemble”.  
509 LA BIBLE. Edição traduzida por Lemaître de Sacy. Paris: Éditions Robert Laffont, 1990. No original: “Elle 

revint à lui sur le soir, portant dans son bec un rameau d'olivier dont les feuilles étaient toutes vertes. Noé reconnut 

donc que les eaux s'étaient retirées de dessus la terre”.  
510  ACDF, Index. II.a.113.558 apud ARTIAGA, Loïc. Des Torrents de papier: Catholicisme et lectures 

populaires au XIX siècle. Limoges: Editora Pulim, 2007. No original: “[…] un livre impie, séduisant et plus que 
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multiplicação, em série, de momentos subversivos. Pedaços do polêmico e proibido Fisiologia 

do Casamento, escrito quando Balzac ainda não era famoso, que se tornou a primeira obra a 

integrar A Comédia Humana. O texto que chega até nós, segundo Paulo Rónai, é “designado 

geralmente como a ‘edição pré-original’ (1826), da Fisiologia do Casamento, [...] reeditado há 

alguns anos, o que permite aos estudiosos examinar a cristalização das ideias do autor” 

(RÓNAI, 1959, p. 229). Rónai destaca que se trata de um dos primeiros livros de Balzac: 

“Escreveu-a numa fase em que pendia para o liberalismo e o anticlericalismo” (RÓNAI, 1959, 

p. 228), palavras também confirmadas por Philipe Bertault:  

 

Aqui, então, está Balzac no caminho do Iluminismo que o realismo da Fisiologia do 

Casamento não proíbe. Deísmo e frouxidão são bons companheiros aqui. 

Acrescentemos, porém, que um vago idealismo às vezes faz parte do caminho, 

misturando algumas reflexões sérias com entrevistas libertinas’ (BERTAULT, 2002, 

p. 173, tradução nossa)511. 

  

Para a composição da obra, foram utilizados depoimentos concedidos ao autor, 

principalmente por mulheres aristocratas (algumas, inclusive, ex-amantes e amigas muito 

próximas dele). Relatos que o ajudaram a fazer o retrato íntimo dos casamentos, dos seus 

segredos impublicáveis, dos seus problemas mais comuns e, especialmente, das supostas 

tempestades de pensamentos obscenos e imorais que angustiavam as damas casadas na Paris 

oitocentista. Esse voyeurismo e interesse balzaquianos de encontrar libertinagem dentro dos 

lares franceses levou críticos como Albert Prioult e Maurice Regard a estudar uma possível 

intertextualidade entre Balzac e Sade. Segundo Regard: “Pode parecer paradoxal aproximar 

Sade de Balzac: especialmente porque nenhum crítico tentou fazê-lo até agora, com exceção de 

Albert Prioult que fez isso numa única frase” (REGARD, 1971, p. 3, tradução nossa)512. Regard 

refere-se à descoberta feita por Prioult em A Menina dos Olhos de Ouro: “uma alusão a um 

livro escandaloso que tem um nome de femme de chambre, e é evidente que se trata de Justine” 

 
tout nuisible aux bonnes mœurs”. ACDF significa: Arquivo da Congregação para a Doutrina da Fé, seção referente 

ao Index. Por isso o autor cita ACDF, Index (há outras seções nesses arquivos, mas ele se refere só a do Index).  
511 BERTAULT, Philipe. Balzac et la Religion. Genève: Slatkine Reprints, 2002. No original: “Voilà donc Balzac 

engagé sur la route de l'illuminisme que n'interdit point le réalisme de la Physiologie du Mariage. Déisme et 

laxisme sont ici bons compagnons. Ajoutons cependant qu'un vague idéalisme est parfois du voyage, mêlant aux 

entretiens égrillards quelques graves réflexions”. 
512 REGARD, Maurice. Balzac et Sade. L’Année Balzacienne, Paris, p. 3-10, 1971. No original: “Il peut sembler 

paradoxal de rapprocher Sade et Balzac: d’autant plus qu’aucun critique ne l’a tenté, à l’exception d’Albert Prioult 

au détour d’une phrase”.  
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(REGARD, 1971, p. 3, tradução nossa)513. A trama central desse romance, que faz parte de A 

História dos Treze, envolve um caso de amor entre duas mulheres. O que chama a atenção, 

destaca Michel Delon, é que os termos médicos “homossexual e a homossexualidade datam dos 

últimos anos do século XIX”, mas “o vocabulário do safismo e do lesbianismo os precede em 

alguns anos […] Sade ajudou Balzac a pensar e a dizer…” (DELON, 2016, p. 307-308, tradução 

nossa)514. A presença de Sade em Balzac também é confirmada por Moïse Le Yaouanc. Ele 

afirma que “o que há de sadismo em Balzac (sem que Sade seja sempre o inspirador), se 

manifesta em A História dos Treze, Esplendores e Misérias, A prima Bette mas também em Os 

Chouans" (LE YAOUANC, 1973, p. 233, tradução nossa)515. No entanto, Regard percebeu que 

o nome de Sade não aparece em parte alguma das correspondências do autor da Fisiologia do 

Casamento. Mas o pesquisador relata que numa folha do manuscrito de A Musa do 

Departamento, que data de março-abril de 1843, Balzac desenhou o mapa da cidade de 

Sancerre, onde a estória começa, e também anotou “[…] entre as outras leituras a serem feitas, 

duas obras de Sade: Aline et Valcour e Les Crimes de l’Amour” (REGARD, 1971, p. 3, tradução 

nossa)516. Regard também sinaliza conexões entre Sade e a Fisiologia do Casamento. Ele cita 

que no livro de Balzac há um capítulo inteiro dedicado à higiene alimentar e à relação entre a 

boa alimentação e o comportamento do ser humano: “Trata-se da reação produzida sobre o 

moral pelas vicissitudes físicas e pelas sábias graduações de uma dieta habilmente dirigida” 

(BALZAC, 1959, p. 345.)517. Balzac propõe que os alimentos influenciam e podem modificar 

o estado de espírito e o “poder energético” das pessoas. Regard percebeu que essa mesma ideia 

está presente na obra de Sade:  

 

 
513 Ibid. No original: “Une allusion à un livre scandaleux “qui a un nom de femme de chambre”, et il est évident 

qu’il s’agit de Justine”. 
514 DELON, Michel. La volupté mène à la férocité -Sade et La Fille aux yeux d’or. L’Année Balzacienne, Paris, 

p. 295-398, 2016. No original: “Homosexuel et homosexualité datent du dernier tiers du XIXème siècle […] le 

vocabulaire du saphisme et du lesbianisme les précède de quelques années […] Sade aide Balzac à penser et à 

dire…” 
515 LE YAOUANC, Moïse. Le Plaisir dans les Récits Balzaciens. L’Année Balzacienne, Paris, p. 201-233, 1973. 

No original: Et ce qu’il y a de sadisme chez Balzac (sans que toujours Sade soit l’inspirateur) se manifeste dans 

l’Histoire des Treize, Splendeurs et Misères, La Cousine Bette mais aussi dans Les Chouans”. 
516 REGARD, op. cit. No original: “[…] entre autres lectures à faire, deux ouvrages de Sade: Aline et Valcour et 

Les Crimes de l’Amour”. 
517 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1023):: “Il s’agit de la 

réaction produite sur le moral par les vicissitudes physiques et par les savantes dégradations d’une diète habilement 

dirigée.”  
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Da mesma forma, um personagem de Juliette declara: ‘Todos os efeitos morais são 

devidos a causas físicas às quais estão irresistivelmente ligados. A partir de certas 

disposições de nossos órgãos, o fluido nervoso mais ou menos irritado […] pela 

espécie ou pela quantidade de partículas nitrosas contidas nos alimentos que nós 

consumimos […] determina-se se um homem será destinado ao vício ou à virtude’ 

(REGARD, 1971, p. 4, tradução nossa)518.  

 

No entanto, Regard esclarece que Balzac vai ainda mais longe que Sade quando declara 

que uma dieta hábil, com alimentos bem escolhidos, permitiria estabelecer mais saúde ao prazer 

e aos desejos femininos, particularmente, “Não consintam nunca que tome água pura por 

bebida; estariam perdidos” (BALZAC, 1959, p. 348)519. E dá outras dicas aos maridos: 

 

Em meio aos calores do mês de julho, quando cada um dos nossos poros filtra 

lentamente e restitui a uma devorante atmosfera as limonadas geladas que bebemos 

de um só trago, sentiram alguma vez aquele fogo de coragem, aquele vigor de 

pensamento, aquela energia completa que lhe tornavam a existência leve e mansa 

alguns meses antes? (BALZAC, 1959, p. 346).520 

 

O narrador balzaquiano demonstra segurança em seus conselhos sobre a importância da 

alimentação no sucesso ou fracasso do prazer e os tempera com uma pitada de poesia: “Todos 

os homens sentem a necessidade de reprodução, como têm fome e sede; mas nem todos são 

chamados a ser amantes e gastrônomos” (BALZAC, 1959, p. 285).
521 Ele também sugere que 

alguém escreva um livro sobre esse assunto intitulado Fisiologia do Prazer, “o prazer, 

considerado como arte, espera o seu fisiologista” (BALZAC, 1959, p. 285)522. Os prazeres, de 

forma geral, fascinavam o romancista. E se estivessem embalados nos laços dos pecados 

capitais propagados pela Igreja, o seduziam ainda mais, mesmo se essa sedução se realizasse 

 
518 REGARD, op.cit. No original: “De même, un personnage de Juliette déclare: “tous les effets moraux tiennent 

à des causes physiques auxquelles ils sont irrésistiblement enchainés. De certaines dispositions de nos organes, le 

fluide nerval plus ou moins irrité […] par l'espèce ou la quantité de particules nitreuses contenues dans les aliments 

que nous prenons […] détermine un homme au vice ou à la vertu". 
519 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1027): “Ne souffrez jamais 

qu’elle prenne l’eau pure pour boisson, vous seriez perdu.” 
520 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1024): “Au milieu des 

chaleurs du mois de juillet, lorsque chacun de vos pores filtre lentement et restitue à une dévorante atmosphère les 

limonades à la glace que vous avez bues d’un seul coup, vous êtes-vous jamais senti ce foyer de courage, cette 

vigueur de pensée, cette énergie complète qui vous rendaient l’existence légère et douce quelques mois 

auparavant?.” 
521 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 957-958): “Tous les 

hommes ressentent le besoin de la reproduction, comme tous ont faim et soif; mais ils ne sont pas tous appelés à 

être amants et gastronomes.”  
522 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 958): “Le plaisir, considéré 

comme un art, attend son physiologiste.”  
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apenas poeticamente. Porém, o prazer, relacionado às relações amorosas, imperava na 

imaginação balzaquiana. Baron explica que o gozo, o deleite, o amor, enfim: a mágica 

manifestação de Eros, em Balzac, permite-se a todas as fantasias: 

  

Ele nos faz ver em dobro, faz um homem ser confundido com uma mulher (Sarrasine) 

e vice-versa, uma mulher de quarenta anos com uma mulher de vinte, uma pantera 

com uma amante […] A pantera de Uma paixão no deserto, que tem a graça e a 

perversidade de uma cortesã (BARON, 2012, p. 201-206, tradução nossa)523. 

 

O sexo e o amor construídos e expressados em encontros intolerados, em formas e 

comportamentos condenados pela Sociedade tornam-se possíveis e inspiradores sob a pena 

realista de Balzac. O flerte entre o Eros de A Comédia Humana e o Eros em Sade despertaram 

o interesse de Roland Barthes no célebre ensaio sobre o conto balzaquiano Sarrasine. Após 

perguntar-se: “Uma narrativa em troca de quê?”, “O que vale a narrativa?”, Barthes compara 

o trabalho dos dois autores:  

 

Aqui a narrativa produz-se em troca de um corpo (trata-se de um contrato de 

prostituição) […] em Sade, o narrador alterna sistematicamente, como num gesto de 

compra, uma orgia com uma dissertação, isto é, com um sentido (a filosofia vale pelo 

sexo, pelo boudoir) […] não se conta para ‘distrair’, para ‘instruir’ ou para satisfazer 

um certo exercício antropológico do sentido; conta-se para, em troca, obter qualquer 

coisa (BARTHES, 1980, p. 71)524. 

 

Os sentidos humanos apontados por Barthes — em Sade, mais filosóficos; em Balzac, 

mais realistas —, também cristalizam uma diferença marcante entre os dois escritores franceses. 

Especialmente quando Balzac para diante de um prazer limitado pelas leis da natureza. Regard 

pondera que, ao contrário do autor de A Comédia Humana, “para Sade, não há barreira entre o 

prazer e a dor. Os excessos são desejáveis, porque vão na própria direção da natureza, cujo 

objetivo é destruir para criar constantemente novas formas” (REGARD, 1971, p. 5, tradução 

nossa)525. Afinal, o Marquês de Sade, como escritor, nunca se preocupou em poupar seus 

 
523 BARON, Anne-Marie. L’Éros magique ou les fantasmagories de l’amour chez Balzac. L’Année Balzacienne, 

Paris, p. 201-206, 2012. No original: “Il fait voir double, il fait prendre un homme pour une femme (Sarrasine) et 

vice versa, une femme de quarante ans pour une femme de vingt, une panthère pour maîtresse […] La panthère d 

‘Une passion dans le désert, qui a la grâce et la perversité d’une courtisane”. 
524 BARTHES, Roland. S/Z. Trad. Maria de Santa Cruz e Ana Mafalda Leite. São Paulo: Edições 70, 1980.  
525 REGARD, op. cit. No original: “Pour Sade, il n'y a pas de barrière entre le plaisir et la douleur. Les excès sont 

souhaitables, car ils vont dans le sens même de la nature, dont l'objet est de détruire pour créer sans cesse de 

nouvelle formes”. 
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leitores, afirma Eliane Robert Moraes: “[…] ao longo de toda a sua existência, dedicou-se com 

rigor e paixão a provar que a liberdade humana só se realiza plenamente no mal. Para tanto, ele 

elegeu como personagem central de seus romances a figura perturbadora do libertino” 

(ROBERT, 2011, p. 9)526. Já para Balzac, mais atraente que o libertino era a figura da libertina, 

da mulher casada e infiel que sucumbisse às delícias e às armadilhas do sexo fora do casamento, 

dos encontros sexuais escandalosos e imorais, sim, mas numa intimidade à la Balzac, sem os 

detalhes da completa devassidão encontrada em Sade.  

No rastro das libertinas, Balzac buscou decifrar toda uma simbologia, os sentidos e os 

sinais encobertos, clandestinos e dissimulados que os maridos nem imaginavam existir nos atos 

e no comportamento das esposas; procurou entender a subjetividade feminina. Balzac tornou-

se, assim, conforme apontam os estudos de Arlette Michel: “romancista de mulheres, ele 

observa que em uma sociedade composta por homens, as mulheres exercem o poder apenas por 

delegação, de forma mais ou menos efetiva, indireta, oculta” (MICHEL, 1991, p. 191, tradução 

nossa)527. Um poder dissimulado que envolve moças e senhoras independente da origem e o do 

espaço que elas ocupam na sociedade. Na procura pelas adúlteras, durante a escritura da 

Fisiologia do Casamento, nem as mulheres consideradas esposas de Deus eram poupadas pelo 

escritor: “Os conventos tinham todos os inconvenientes dos internatos […] As grades claustrais 

inflamam a imaginação. A solidão é uma das províncias mais queridas do diabo” (BALZAC, 

1959, p. 296)528. Máxima na qual o autor também deu um jeito de envolver os padres “[…] Que 

o clero é geralmente casto […] o voto de castidade é uma das maiores exceções do estado 

natural exigidas pela sociedade; que a continência é a grande dificuldade da profissão dos 

sacerdotes; que ele deve ser casto como o médico é insensível aos males físicos…” (BALZAC, 

1959, p. 269-274)529. Essas ironias e gracejos com que o autor toca a conduta dos homens e 

 
526  MORAES, Eliane Robert. Lições de Sade: Ensaios sobre a imaginação libertina. São Paulo: Editora 

Iluminuras, 2011.  
527 MICHEL, Arlette. Le pouvoir féminin dans “La Comédie Humaine”. L’Année Balzacienne, Paris, p. 185-199, 

1991. No original: “Romancier des femmes, il constate que dans une société faite par les hommes, les femmes 

n'exercent le pouvoir que par délégation, de façon plus ou moins efficace, indirecte, occulte”.  
528 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 969): “[…] les couvents 

avaient tous les inconvénients des claustrales enflamment l’imagination. La solitude est une des provinces les plus 

chéries du diable”.  
529 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 940-946): “Que le clergé 

est généralement chaste […] le vœu de chasteté est une des plus fortes exceptions de l’état naturel nécessitées par 

la société; que la continence est le grand point de la profession du prêtre; qu’il doit être chaste comme le médecin 

est insensible aux maux physiques…”.  
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mulheres da Igreja, assim como as leis religiosas que regulavam o casamento e a vida íntima 

da idealizada família cristã, nada mais são do que reflexos daquela França retratada por Balzac. 

Uma nação na qual, segundo Michel: “[…] a sociedade e o regime de Carlos X apareciam em 

suas hipocrisias tirânicas” (MICHEL, 1980, p. 865, tradução nossa)530. Fingimentos, falsidades, 

dissimulações, simulacros de felicidades que, como já dissemos, chegavam à imaginação do 

autor de carona nos depoimentos de suas amigas casadas. Representantes legítimas da 

instituição família católica, elas tinham conhecimento de causa e lugar de fala para relatar, em 

detalhes, os problemas comuns aos casais e, pelo menos, imaginar as consequências explosivas 

que o tal conteúdo “imoral”, revelado por suas línguas indiscretas, poderia provocar.  

Numa dessas entrevistas, o testemunho de uma duquesa faz o autor regressar ao Oriente 

e ao cenário do livro do Êxodo. Ela conta uma segunda cena de adultério que envolve outra 

“filha do deserto” (BALZAC, 1959, p. 511)531, numa data não revelada, coincidentemente, 

também no final do livro. Aliás, essa passagem encerra Fisiologia do Casamento. Como se de 

uma forma insistente Balzac quisesse deixar bem claro ao leitor: “Está vendo, a culpa é delas e 

vem de muito tempo esse talento para trair o marido!" O relato da duquesa é sobre a bela Fatmé, 

uma jovem que vivia com o esposo num acampamento árabe. Quando estava sozinha, “à 

sombra de uma palmeira” (BALZAC, 1959, p. 510)532, viu um rapaz, um filósofo, se aproximar 

e, mesmo sem conhecê-lo, convidou-o para descansar dentro de sua tenda. Ele contou que 

estava escrevendo um livro, uma coleção com todas as peças que o sexo feminino pode pregar 

num homem e, cujo assunto, “não é da competência das damas” (BALZAC, 1959, p. 511)533. 

Curiosa, Fatmé começou um jogo de sedução para ter acesso às escrituras, “[…] trouxe tâmaras 

frescas e um al-carasaz cheio de leite […] Ela avançou o pezinho mais lindo que todos os que 

têm deixado a sua fugitiva impressão sobre a areia movediça do deserto” (BALZAC, 1959, p. 

510-511)534 . O escritor, então, não resistiu aos encantos da mulher do deserto e os dois 

 
530 MICHEL, Arlette. Introduction à la Physiologie du Mariage. Paris: Éditions Gallimard, 1980. No original, 

da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 865): “[…] où la société et le régime de Charles X paraissaient dans 

leurs hypocrisies tyranniques.”. 
531 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t; XI, p. 1203): “fille du désert”. 
532 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1202): “Une jeune femme, 

assise à l’ombre d’un palmier”.  
533 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1203): “n’est pas de la 

compétence des dames!”.  
534 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1202-1203): “[…] lui 

présenta des dattes fraîches et un al-carasaz plein de lait […] Elle avança de plus joli petit pied qui jamais eût 

laissé sa fugitive empreinte sur le sable mouvant du désert’’.  
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entregaram-se à paixão. De repente, escutaram o trote do cavalo do marido que se aproximava 

e Fatmé pediu ao amante que se escondesse dentro de uma caixa. Ela, então, muito esperta e 

espirituosa, não hesitou: com a sagacidade de uma jogadora que sabe as cartas que tem nas 

mãos, contou ao marido sobre a visita do filósofo e, com sangue frio, ainda revelou a sua 

fraqueza: “[…] ele é jovem, ardente e… chegaste muito a propósito para socorreres a minha 

virtude vacilante!” (BALZAC, 1959, p. 512)535. O árabe enfurecido ameaçou a mulher “Se 

queres viver, responde! Onde está o traidor?” (BALZAC, 1959, p. 512)536. Ela, então, ajoelhou-

se aos pés dele, lhe deu a chave da caixa do esconderijo, e quando ele se preparava para abri-

la, jogou sua cartada final, deu uma gargalhada e gritou: “Diadesté!” (BALZAC, 1959, p. 512), 

nome de um jogo muito em moda entre as damas, que consistia em não aceitar coisa alguma da 

pessoa com quem se convencionava jogar, sem dizer a palavra Diadesté. Fatmé simulou que 

estava jogando e que tinha vencido: “Até que enfim, vou ter a minha corrente de ouro! […] dá-

ma, porque perdeste o Diadesté. Outra vez terás mais memória” (BALZAC, 1959, p. 512)537. 

O marido surpreso, convencido da fidelidade e da brincadeira de Fatmé tornou a montar no 

cavalo e partiu. A jovem, depois de tirar o amante da caixa mais morto que vivo, lhe disse: 

“Senhor doutor, não esqueça esta proeza em sua coleção” (BALZAC, 1959, p. 513)538. A 

odalisca, de certa forma, salvou a própria vida e a do amante, valendo-se do jogo e, também, 

da estratégia de Sherazade no Livro As Mil e Uma Noites539. Semelhante à princesa persa, ela 

recorreu à fértil imaginação, blefou, jogou, inventou uma estória capaz de convencer e acalmar 

o desconfiado esposo; o que foi bom para os dois lados: no caso especifico de Fatmé, o homem 

traído não ficou com o coração ferido, nem cometeu um crime passional, e os dois amantes 

 
535 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1204): “[…] il est jeune, 

pressant et…vous êtes arrivé fort à propos pour secourir ma vertu chancelante!…”.  
536 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1204): “Si tu veux vivre, 

réponds!…Où est le traître?”. 
537 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1204): “Enfin, j’aurait ma 

belle chaîne d’or! […] donnez-la-moi, vous avez perdu le Diadesté. Une autre fois ayez plus de mémoire”. 
538 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1205): “Monsieur, le 

docteur, n’oubliez pas ce tour-là dans votre recueil”. 
539 As Mil e Uma Noites ganhou destaque também no Ocidente a partir da versão do orientalista francês Antoine 

Galland. Ele selecionou as lendas mais curiosas e de enredo mais palpitante, traduzindo-as para o francês. O livro 

alcançou êxito extraordinário, sendo a partir daí traduzido para vários idiomas. Decidido a matar todas as mulheres 

solteiras do reino, após ter descoberto a traição da sua mulher, o sultão Shahriar casa-se a cada noite com uma 

jovem diferente, que será morta ao amanhecer. Mas a filha do grão-vizir, a impetuosa Sherazade, decide enfrentar 

o desafio e interromper esse ciclo vingativo, oferecendo-se para a noite seguinte. Noite que se multiplica, assim 

como as estórias de Sherazade, adiando sua morte indefinidamente. Até que passadas mil e uma noites, o sultão, 

apaixonado pela envolvente narradora, suspende a ordem cruel. 
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poderão se encontrar outras vezes para viver essa paixão clandestina. Ao concluir Fisiologia do 

Casamento com essa alusão aos contos mais populares da literatura árabe, Balzac sinaliza aos 

seus leitores onde, na opinião dele, pode estar o segredo de um casamento duradouro e feliz, ou 

seja, na milenar sabedoria feminina.  

 Não por acaso, numa carta a madame Hanska, em 26 de outubro de 1834, ele profetiza 

que A Comédia Humana "será uma espécie de As Mil e Uma Noites do Ocidente” (BALZAC, 

1990, p. 204, tradução nossa)540. Sobre essa ideia e, em consideração à numerosa presença de 

personagens femininas na obra balzaquiana, Michel Butor faz uma sugestão: “Poderíamos 

muito bem chamar A Comédia Humana de As Mil e Uma Mulheres” (BUTOR, 1998, p. 18, 

tradução nossa)541 . Ou, mais exatamente, quase mil mulheres, como revela a pesquisa de 

Véronique Bui, que contou “900 personagens femininas” (BUI, 2003, p. 24, tradução nossa)542 

em A Comédia Humana.  

 Depois de ouvir essa estória da duquesa, o autor do livro finaliza dizendo à amiga 

“Minha senhora, compreendo! Se eu me casar, devo sucumbir a alguma diabrura 

desconhecida.” (BALZAC, 1959, p. 513).543 A palavra "diabrura" faz parte desse jogo literário, 

afinal, como já sabemos, Balzac revelou na introdução que ele próprio escreveu para o livro, 

ter sido inspirado, induzido e orientado pelo diabo nesse seu “livro infernal” (JANIN, 1830, p. 

2 apud RÓNAI, 1959, p. 230)544 e “escandaloso” (MICHEL, 1980, p. 865, tradução nossa)545. 

Conforme as palavras de Arlette Michel, Fisiologia do Casamento: “[…] Não é um romance: 

pelo seu conteúdo e pela sua aparência, pretende-se mesmo recusar, neutralizar esse tipo de 

gênero narrativo” (MICHEL, 1980, p. 865, tradução nossa)546. Essa opinião é compartilhada 

por Marcel Barrière. Segundo ele, a forma como foi escrito poderia dar ao livro o burocrático 

 
540 Lettres à Madame Hanska. No original: “qui sera come les Mille et une Nuits de l’Occident.” 
541 BUTOR, Michel. Scènes de la Vie Féminine. Paris: Éditions de la Différence, 1998. No original: “On pourrait 

très bien nommer La Comédie Humaine de Les Mille et Une Femmes”. 
542 BUI, Véronique. La femme, la faute et l’écrivain — la mort féminine dans l’œuvre de Balzac. Paris: Honoré 

Champion Éditeur, 2003. No original: “900 personnages féminins”.  
543 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1205): “Madame, je 

comprends! Si je me marie, je dois succomber à quelque diablerie inconnue”. 
544 JANIN, Jules. Compte-rendu de la Physiologie du mariage. Journal des Débats, “Variétés”, p. 2, 7 fev. 1830 

apud RÓNAI, Paulo. Introdução. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana — Vol. XVII: Fisiologia do 

Casamento. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. p. 227-233. 
545 MICHEL, 1980, op. cit. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 865): “[…] un livre à 

scandale”. 
546 Ibid. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 865): “[…] ce texte n’est pas un roman: par son 

contenu et ses allures, il est même destiné à refuser, à désamorcer le romanesque”. 
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e, ao mesmo tempo, apimentado título de “Monografia do Adultério”547. Esse trabalho de 

Balzac também foi inspirado nos escritos de Bernard-François, pai do escritor, “Balzac parece 

querer prestar homenagem a quem, com seus aforismos sobre o casamento e sua predileção 

pelo paradoxo, deve ter comunicado a sua obra não somente a principal inspiração mas também 

parte dos materiais” (RÓNAI, 1959, p. 229)548. E não deixa de ter pinceladas autobiográficas. 

É certo que Balzac ainda não tinha desempenhado, oficialmente, o papel de marido num 

casamento, quando a escreveu; no entanto, o então jovem romancista já tinha ensaiado, como 

amante, algumas poucas invasões nos matrimônios alheios, como a que se deu no lar de Mme. 

de Berny, por exemplo, mulher vinte dois anos mais velha do que ele. Nos relata Stefan Zweig:  

 

Numa noite sufocante de agosto acontece o que teria de acontecer. Nas trevas move-

se de mansinho a maçaneta da porta que dá para o parque da sua casa de campo. Uma 

delicada mão conduz para dentro o jovem tímido e esperado, e inicia-se aquela Noite 

de surpresas, tão cheia de encantos! Aquela noite que o feliz ser menino-homem pode 

gozar só uma vez na sua vida e que jamais voltará (ZWEIG, 1953, p. 70).549  

 

As palavras em itálico na citação foram dispostas dessa forma por Zweig para marcar o 

texto que teria sido escrito pelo próprio Balzac em alguma carta que o biógrafo não informa 

nem o destinatário nem a data. A “amitié amoureuse” entre o romancista e Mme. de Berny foi 

além. Estendeu-se por mais de uma década, de 1822 a 1833, até Balzac completar 35 anos, 

segundo o registro de Zweig. O proibido affair com Mme. de Berny alimentou a imaginação de 

Balzac durante o processo de elaboração de Fisiologia do Casamento, aponta André Billy: 

“Através da ironia cruel da Fisiologia, sentimo-lo cansado da velha amante sob a inspiração de 

quem talvez parte do livro tenha sido escrita” (BILLY, 1947, p. 103 apud RÓNAI, 1959, p. 

231)550. Uma das leitoras do livro — indignada com o tratamento dado por Balzac ao sexo 

feminino — escreveu ao escritor anonimamente e acabou tornando-se outra amante e uma 

paixão infeliz do romancista. Trata-se da Duquesa de Castries — inspiradora da heroína do 

romance A Duquesa de Langeais. Rónai acredita ser possível arriscar a identidade de pelo 

menos duas das amigas íntimas e casadas que colaboraram com o projeto: “[…] como ele 

 
547 BARRIÈRE, Marcel. L’Œuvre de Balzac: étude littéraire et philosophique sur la Comédie Humaine. Paris: 

Calmann-Lévy Éditeur, 1890 apud RÓNAI, 1959, op. cit.  
548 RÓNAI, 1959, op. cit. 
549 ZWEIG, Stefan. Obras Completas de Stefan Zweig - t. XIX: Balzac. Trad. Odilon Gallotti. Rio de Janeiro: 

Editora Delta, 1953. 
550 BILLY, André. Vie de Balzac. Vol. I. Paris: Édition Flammarion, 1947 apud RÓNAI, 1959, op. cit.  
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mesmo admite no princípio da obra, onde alude, embora sem designá-las pelo nome, à Duquesa 

de Abrantes e à Sra. O’Donneil” (RÓNAI, 1959, p. 231)551. Como um amigo fiel, Balzac deixa 

pistas sutis de suas possíveis fontes. Mulheres mas, acima de tudo, leitoras muito bem 

informadas que também podem ter aconselhado o romancista a optar por escrever um tipo de 

livro que estava muito em moda na França: os livros nos quais se aplicava um método de 

exposição aparentemente científico a assuntos mais ou menos frívolos. Havia títulos como Arte 

de Ajeitar a Gravata, Código das Pessoas Honestas, Arte de Fazer Dívidas. Rónai esclarece:  

 

Até o termo de fisiologia já foi aproveitado antes de Balzac. Em 1825, J. L. Alibert 

publicou uma Fisiologia das Paixões e o famoso gastrônomo Brillat-Savarin, uma 

Fisiologia do Paladar, à qual Balzac se refere várias vezes e de que imitou a 

construção (RÓNAI, 1959, p. 232)552.  

 

Apesar da ausência de originalidade no título e na forma, Fisiologia do Casamento 

surpreendeu os leitores e fez um grande sucesso. Cabe pontuar que, por ter o formato de um 

manual cheio de regras, axiomas e conselhos, e devido a aparência de extenso tratado sobre a 

maneira de prevenir a infidelidade das mulheres, em Fisiologia do Casamento transitam vozes 

interrompidas que, com exceção do narrador/autor, não acompanham o leitor até o final do 

livro. O autor ora conversa com ele mesmo, ora com o leitor, ora com personagens — mulheres 

ou homens — inspirados em pessoas do convívio de Balzac, que passam fugazmente pelas 

páginas. E não podemos esquecer da mítica figura do diabo.  

A tentação promovida por ele no pensamento do autor e no andamento da escritura da 

Fisiologia do Casamento pode ser interpretada como mais um ponto de contato entre a obra de 

Balzac e o deserto bíblico de Moisés. Mais precisamente com o fragmento do livro do Êxodo 

em que o povo do profeta, tentado pelo Diabo, na ausência temporária dele, decide traí-lo e 

trocá-lo por um Bezerro de Ouro. O monumento foi construído com o ouro derretido dos 

brincos e joias das mulheres do acampamento. “O povo fez como Aarão lhe havia ordenado, e 

trouxe-lhe os brincos. Aarão os pegou, os fundiu em ferro fundido e, com o metal, fabricou uma 

estátua de bezerro” (Ex 32, 3-4)553. O novo ídolo deveria dar proteção aos hebreus na perigosa 

 
551 RÓNAI, 1959, op. cit.  
552 RÓNAI, 1959, op. cit. 
553 La Bible, op. cit, p. 105. No original: “Le peuple fit ce qu’Aaron lui avait commandé lui apporta les pendants 

d’oreilles. Aaron, les ayant pris, les jeta en fonte, et il en forma un veau”  
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travessia das dunas de areia. Deus alertou Moisés que estava no Monte Sinai sobre a 

transgressão, ele retornou e destruiu o novo objeto de adoração. Mas a fama maligna da imagem 

pagã continuou, aponta Luther Link: “Nos séculos XI e XII […] se julgava que o Bezerro de 

Ouro era o Diabo sob a forma de um ídolo pagão” (LINK, 1998, p. 25). A profana peça de ouro, 

símbolo da traição contra Moisés, aproxima o leitor ao comportamento transgressor da mulher 

adúltera diabolizada por Balzac em Fisiologia do Casamento: “— Demônio! — exclamou o 

marido. Sim, você é um demônio e não uma mulher!” (BALZAC, 1959, p. 464).
554 Aliás, essa 

não é a única satanização das mulheres no livro. Há um momento em que o autor associa o 

feminino a um ser infernal: “A mulher passa, então, como um vento impetuoso, arroja-se como 

as chamas de um incêndio […] profetiza […] aterroriza o marido, e imprime-lhe uma espécie 

de terror” (BALZAC, 1959, p. 479)555. Ele ainda sugere aos zoologistas que dividam melhor a 

espécie humana em gêneros e subgêneros conforme “[…] certas condições de existência moral 

e pecuniária” (BALZAC, 1959, p. 252)556 e afirma que os donos do zoológico até podem 

classificar o sexo feminino como sendo do gênero bímano (os que têm duas mãos), ou seja, 

como seres humanos, mas deixa bem claro: “Nós vemos neles mulheres!” (BALZAC, 1959, p. 

252).557 Outro tópico bastante singular trata do tema das mãos femininas e o poder que elas têm 

em dar prazer ao amante ou, quem sabe, ao marido. Tema desenvolvido no capítulo intitulado 

De um só Leito e a Mesma Cama. Em suas teorias, o autor compara as mãos das mulheres não 

às mãos diabólicas, mas às mãos do Cristo: “Jesus Cristo fez todos os milagres pela imposição 

das mãos. A mão transuda a vida, e em toda a parte onde pousa, deixa sempre vestígios de um 

poder mágico; entra como metade em todos os prazeres do amor” (BALZAC, 1959, p. 395)558. 

Nessa citação, percebemos que o livro que escandalizou a Igreja Romana atribui o sucesso de 

“metade de todos os prazeres do amor”, o que fica implícito os prazeres do sexo, ao “poder 

 
554  Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1152): “— 

Démon!…s’écria le mari. Oui, vous êtes un démon et non pas une femme!”  
555 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1169): “Une femme se 

roule alors comme un vent impétueux , s’élance comme les flammes d’un incendie, […] elle prophétise, […] et 

terrasse un mari, et lui imprime une sorte de terreur.” 
556Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980,t. XI, p. 922): “[…]certaines 

conditions d’existence morale et pécuniaire.”  
557 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 922): “Nous y voyons des 

femmes!” 
558 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1078): “Jésus-Christ a fait 

tous ses miracles par l’imposition des mains. La main transsude la vie, et partout où elle se pose, elle laisse des 

traces d’un pouvoir magique; aussi est-elle de moitié dans tous les plaisirs de l’amour.”  



183 

 

 

 

mágico” das mãos e cita, como exemplo, o poder das mãos de Jesus Cristo. Ao recorrer à Bíblia 

para desenvolver sua explanação profana, Balzac abre a possiblidade para suspeitarmos da sua 

verdadeira intenção, para desconfiarmos do que ele quis dizer: “olha leitor, assim como o 

Salvador, as mulheres também podem fazer verdadeiros milagres com as suas mãos!” Porém, 

no caso das mãos femininas, entenda-se por milagres, os fenômenos e maravilhas que possam 

destruir ou salvar casamentos.  

A tentação da mulher casada, a tentação do autor, a tentação do padre, enfim: o Diabo 

e todos os temas e sentidos que ele representa como arquétipo do mal é um assunto explorado 

à exaustão em A Comédia Humana. E, segundo pesquisas de Charles Dédéyan e Charles Brion 

sobre esse recorte, a fonte inspiradora do escritor é, sobretudo, o famoso clássico alemão. 

Encontramos na obra de Balzac, aponta Brion: “[…] uma série de motivos temáticos claramente 

inspirados no Fausto de Goethe” (BRION, 2010, p. 268, tradução nossa) 559 . Ideia 

compartilhada por André Vanoncini: “A Comédia Humana contém múltiplas referências a 

Goethe, cuja obra fornece um grande número de situações e assuntos romanescos” 

(VANONCINI, 2016, p. 309, tradução nossa)560. Logo nas primeiras alusões ao diabo em 

Fisiologia do Casamento, já encontramos uma citação de Goethe: “Assim como Mefistófeles 

mostrava com o dedo figuras sinistras a Fausto, na aterradora assembleia de Broken, assim o 

autor sentia um demônio que, no meio de um baile, vinha bater-lhe familiarmente no ombro e 

dizer-lhe: Vês aquele sorriso encantador? É um sorriso de ódio” (BALZAC, 1959, p. 236).561 

Broken é o cimo das montanhas do Harz, na Alemanha, no qual a imaginação popular localizava 

a reunião das feiticeiras durante a noite de Valpurgis, local recuperado por Goethe como um 

dos cenários do Fausto. Do mesmo modo que aparece no autor alemão, em Balzac, o diabo 

também é um astuto aliciador. No entanto, a pena balzaquiana, na obra Fisiologia do 

Casamento, o apresenta com vestes e personalidade femininas:  

 
559 BRION, Charles. Scepticisme éthique et rédemption religieuse: Balzac lecteur de Faust. L’Année Balzacienne, 

Paris, p. 267-289, 2010. No original: “[…] un certain nombre de motifs, de thèmes clairement empruntés au Faust 

de Goethe”. 
560 VANONCINI, André. De Mignon à Modeste: Angélisme et Mal du Siècle chez Goethe et Balzac. L’Année 

Balzacienne, Paris, p. 309-324, 2016. No original: “La Comédie Humaine contient de multiples références à 

Goethe, l’œuvre de celui-ci lui fournissant un certain nombre de thèmes et de situations romanesques”. 
561 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 905): “De même que 

Méphistophélès montre du doigt à Faust dans l’épouvantable assemblée du Broken de sinistres figures, de même 

l’auteur sentait un démon qui, au sein d’un bal, venait lui frapper familièrement sur l’épaule et lui dire: Vois-tu ce 

sourire enchanteur? c’est un sourire de haine.” 
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Sacudia a púrpura de um manto bordado e tentava renovar as lantejoulas velhas e os 

ouropéis da glória […] quase sempre aparecia à noite, à hora dos sonhos. Meigo qual 

uma fada, procurava domar com palavras mansas a alma que ele tinha submetido. Tão 

sarcástico como sedutor, tão brando como uma mulher, tão cruel como um tigre, era 

mais para temer a sua amizade do que o seu ódio, pois não sabia fazer carícia sem 

arranhar (BALZAC, 1959, p. 236-237)562 . 

 

Nesse fragmento, percebemos a proposital feminilização do Diabo. Apesar de mantê-lo 

“tão cruel como um tigre”, a pena de Balzac o constrói com modos de “fada" e a brandura das 

mulheres. A frase final, “não sabia fazer carícias sem arranhar”, é mais uma metáfora das 

ameaças e armadilhas que o autor supõe estarem escondidas no coração das mulheres. E que, 

constantemente, ele insiste em lembrar aos seus leitores homens: “Cuidado! Depois do carinho 

pode estar um golpe fatal!". Essa feminilidade, em Balzac, é portadora, simultaneamente, do 

dom inspirador das musas e do talento traiçoeiro do Diabo, o qual, idealizado dessa forma, 

também não deixa de ser outra figura feminina no grupo de amigas colaboradoras de Balzac na 

escritura de Fisiologia do Casamento. Um Diabo empenhado numa grande tentação, focado em 

convencer o seu pupilo escritor do sucesso que seria o livro que escandalizaria a sociedade 

francesa, desmoralizaria a sagrada família cristã e afrontaria a poderosa Igreja Romana, como 

podemos notar nesse outro trecho: “[…] apresentava-se sentado em montões de livros; e 

indicava maliciosamente, com dedos aduncos, dois volumes amarelos, cujo título brilhava. 

Depois, ao ver o autor atento, soletrava com voz tão irritante como os sons de uma harmônica: 

Fisiologia do Casamento!” (BALZAC, 1959, p. 237).563 Essa citação reforça a perseverança 

do Diabo em tentar, tentar e tentar o autor, e nos informa que, até mesmo o título da obra, teria 

sido ideia dele. Naqueles dias de tentação, o jovem Balzac, ainda pouco conhecido dos leitores, 

sonhava com a fama e estava disposto a tudo para conquistá-la. Inclusive, até expor os seus 

pensamentos mais subversivos em relação à vida conjugal, como informa Rónai:  

 

 
562 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 905): “Il secouait la pourpre 

d’un manteau brodé et s’efforçait de remettre à neuf les vieux clinquants et les oripeaux de la gloire […] presque 

toujours il apparaissait, le soir, au moment des songes. Caressant comme une fée, il essayait d’apprivoiser par de 

douces paroles l’âme qu’il s’était soumise. Aussi railleur que séduisant, aussi souple qu’une femme, aussi cruel 

qu’un tigre, son amitié était plus redoutable que sa haine; car il ne savait pas faire une caresse sans égratigner”.  
563 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 905): “[…] se laissait voir 

assis sur des monceaux de livres; et, de ses doigts crochus, il indiquait malicieusement deux volume jaunes, dont 

le titre flamboyait aux regards. Puis, quand il voyait l’auteur attentif, il épelait d’une voix aussi agaçante que les 

sons d’un harmonica: PHYSIOLOGIE DU MARIAGE!”  
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Para o nosso escritor, preocupado desde cedo com as paixões humanas e sobretudo 

com o amor em suas manifestações mais variadas, o homem é um animal 

essencialmente polígamo. A Instituição do matrimônio contraria os seus instintos. O 

adultério é, pois, um corolário natural do casamento (RÓNAI, 1959, p. 227). 

  

Essa opinião de Rónai tem como base a leitura crítica que ele fez de Fisiologia do 

Casamento e também os ensaios que leu sobre o livro. Um deles é L’Œuvre de Balzac, de 

Marcel Barrière. Três momentos nessa citação confirmam a visão e as escolhas heterodoxas de 

Balzac, reforçam o interesse do escritor em discordar dos valores e das posições oficiais da 

Igreja sobre temas polêmicos como a família e o adultério. Para Balzac, afirma Rónai: “o 

homem é um animal essencialmente polígamo”. Por si só, essa teoria defendida pelo romancista 

já abalaria as leis ortodoxas do catolicismo, justamente, porque sugere que o homem e a mulher, 

figuras representadas na palavra Homem, não foram feitas para se encaixarem na fórmula 

considerada tradicional de família cristã. Na sequência da citação, Rónai explica: “A Instituição 

do matrimônio contraria os seus instintos”. O crítico evidencia outra faceta do pensamento 

transgressor de Balzac, considerando a visão religiosa da Igreja Romana. Rónai esclarece que 

o autor acredita ser o casamento incompatível com a essência humana e, ao expor suas ideias, 

convocaria seus leitores — homens e mulheres — a refletirem sobre a decisão casar ou não 

casar. Caso já tenham dito sim no altar, ou seja, o erro já tenha sido consumado, a reflexão 

passa a ser outra: cometer ou não cometer adultério? Preciso me sentir culpado ou não? A 

resposta para essas possíveis dúvidas está no final do fragmento citado: “O adultério é, pois, 

um corolário natural do casamento”. Rónai entende que, para Balzac, o adultério é o resultado, 

a conclusão, o grand finale natural da união conjugal, um “corolário”, ou seja, a confirmação 

derradeira e inconteste de uma verdade já demonstrada. Porém, o vocábulo “corolário” também 

tem uma simbologia teatral, significa coroa de folhas, que pode ser de ouro ou de outro metal. 

Um prêmio que, na Roma antiga, oferecia-se a um grande ator em reconhecimento e celebração 

de seu talento. Essa definição talvez faça mais sentido para explicar a teoria defendida por 

Balzac. Afinal, ela recupera a farsa e aproxima os casais infiéis aos atores de uma comédia, no 

caso, a Comédia Humana de Balzac. 

No quesito traição conjugal, Balzac revela-se mais complacente com a infidelidade do 

marido que, segundo ele, “é de tal maneira possuído da necessidade inata de variar os manjares” 
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(BALZAC, 1959, p. 270)564. Note-se a metáfora que ele usa para mulheres: “manjares”. Um 

doce, uma sobremesa, normalmente, apenas preparada e servida para ser degustada com prazer. 

Já com as esposas, o autor é impiedoso nas críticas e análises dos comportamentos que ele 

considera desviados. Define as adúlteras como “espirituosas criaturas” que “[…] forjam 

punhais divertindo-se em esculpir-lhes o cabo, antes de ferirem com graça” (BALZAC, 1959, 

p. 438).565 Repara-se também no detalhe da ação envolvendo a mulher e a arma branca, o 

punhal: “divertindo-se em esculpir-lhes o cabo”. Nele predomina o tom da comédia. A mulher 

balzaquiana calcula e dissimula ataques, inventa álibis, planeja cambalachos que, muitas vezes, 

contavam com a assessoria de um cúmplice: o médico da família. As frequentes visitas ao 

consultório, segundo as instruções da Fisiologia do Casamento, podem ser encaradas como 

marcas do adultério, e o profissional encarregado de cuidar da saúde, no caso da saúde feminina, 

é inserido no contexto menos como amante e mais como um assistente nos conluios da mulher 

infiel. Por exemplo, para validar a estratégica enxaqueca, apresentada com humor no livro:  

 

Ó enxaqueca, protetora dos amores, imposto conjugal, escudo em que vão expirar 

todos os desejos conjugais! Ó potente enxaqueca! Dar-se-á o caso que os amantes não 

te tenham ainda celebrado, divinizado, personificado! […] Ó falaciosa enxaqueca, 

bendito seja o cérebro que primeiro te concebeu! (BALZAC, 1959, p. 476)566.  

   

Difícil uma outra obra literária ter reverenciado e aplaudido tanto a enxaqueca como 

Fisiologia do Casamento. De “protetora dos amores”, “imposto conjugal”, a “escudo em que 

vão expirar todos os desejos conjugais”, a dor que sabe ser oportuna e chegar sempre na hora 

certa às cabeças femininas, conquistou a compaixão do autor. Ele soube diferenciá-la na 

multidão de supostos males que podem afligir a saúde das mulheres e atribuiu à enxaqueca o 

papel de poderosa cúmplice no crime do adultério. No conto A Mensagem (Le Message), o 

narrador-personagem recorre à famosa dor de cabeça para não revelar aos empregados do 

castelo e, sobretudo, ao marido traído, que a Condessa de Montpersan sofria e chorava por 

 
564 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 941): “est tellement possédé 

du besoin inné de changer ses mets”. 
565 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1124): “[…] forgent des 

poignards en s’amusant à en sculpter le manche avant de vous frapper avec grâce”.  
566 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1165): “Ô migraine, 

protectrice des amours, impôt conjugal, bouclier sur lequel viennent expirer tous les désirs maritaux! Ô puissante 

migraine! Est-il bien possible que les amants ne t’aient pas encore célébrée, divinisée, personnifiée! […] ô 

fallacieuse migraine, béni soit le cerveau qui le premier te conçut!”.  
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causa da morte repentina do amante. O narrador diz: “[…] recomendei cuidadosamente que 

velassem por ela e que dissessem a todos que a condessa tinha uma enxaqueca.” (BALZAC, 

1959, p. 20)567. Enxaqueca protetora das balzaquianas adúlteras, capaz de remediar e salvar a 

vida de um matrimônio doente.  

Ao examinar as entrelinhas, os segredos escondidos por trás dessa sigilosa parceria de 

sucesso entre a medicina e a astuta ciência feminina, Balzac revisita o deserto simbólico do 

profeta dos Dez Mandamentos. Retorno que se dá em mais uma cena cômica na qual o autor 

aconselha os maridos a ficarem atentos ao médico, cúmplice da esposa desleal. O autor afirma 

que o médico pode ter poderes surpreendentes que ele aproxima aos do herói do Livro do Êxodo: 

“Semelhante à varinha de Moisés, a receita doutoral faz e desfaz as gestações. Um médico 

reintegra você no leito conjugal quando for necessário, com os mesmos raciocínios que lhe 

serviram para o afastar dele” (BALZAC, 1959, p. 470)568. Ao inserir, ironicamente, a expressão 

“varinha de Moisés”, numa narrativa sobre sexo, amantes e adultério, Balzac também induz o 

leitor a imaginar um minúsculo e constrangedor órgão sexual masculino (seja do líder religioso, 

do médico ou do marido) mas também conecta seu texto à famosa cena bíblica em que Deus 

transforma o cajado do profeta numa serpente:  

 

Então, Deus lhe disse: "O que você tem na mão? Uma vara, ele respondeu. O Senhor 

acrescentou: Jogue-a no chão. Moisés jogou-a no chão, e ela se transformou em uma 

serpente, de modo que Moisés fugiu. O Senhor disse-lhe novamente: Estende a mão 

e pega esta serpente pela cauda. Ele estendeu a mão e a pegou, e imediatamente a vara 

que se transformou em serpente voltou a ser uma vara (Ex 4, 2-4, tradução nossa)569.  

 

Ao aproximarmos o texto bíblico do balzaquiano, iluminam-se pontos de contato 

significativos entre os dois fragmentos. Podemos interpretar, por exemplo, o médico de Balzac 

como sendo a alegoria de Deus e a sua receita, a alegoria da “varinha”, objeto que, como já 

 
567 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. III: A Mensagem. Trad. Casemiro Fernandes. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. II, p. 405): “[…] je recommandai 

soigneusement de veiller sur elle et de dire à tout le monde que la comtesse avait la migraine.”  
568 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1159): “Semblable à la 

baguette de Moïse, l’ordonnance doctorale fait et défait les générations. Un médecin vous réintègre au lit conjugal 

quand il le faut, avec les mêmes raisonnements qui lui ont servi à vous en chasser”. 
569 La Bible, op. cit., p. 70. No original: “Dieu lui dit donc: Que tenez-vous en votre main? Une verge, lui répondit-

il. Le Seigneur ajouta: Jetez-la à terre. Moïse la jeta, et elle fut changée en serpent, de sorte que Moïse s’enfuit. Le 

Seigneur lui dit encore: Étendez votre main, et prenez ce serpent par la queue. Il étendit la main et le prit, et aussitôt 

la verge changée en serpent redevint verge. ” 
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comentamos, é tratado no diminutivo para agregar valor à ironia construída. Já para a mulher 

corrupta, sobra o papel da serpente, redimida pelo médico. Em Êxodo, essa passagem ocorre 

porque Moisés precisa provar aos egípcios e ao faraó que o Deus dele é poderoso e real, por 

isso o cajado vira uma cobra. Em Balzac, é a esposa que precisa provar que a sua “verdade” é 

real para o marido enganado. Só que no livro profano, a inspiração e adaptação da cena sagrada 

ocorrem no sentido contrário: a “varinha” do médico converte a serpente — representada pela 

figura da dama infiel — num cônjuge feminino exemplar, pelo menos aos olhos do esposo 

traído e desconfiado. Numa jogada de mestre, o profeta de consultório veste na sua devota, nada 

virtuosa, o manto da santidade. No entanto, esse aparente final feliz não deixa de sinalizar uma 

sociedade sempre à beira do trágico, como anuncia Curtius: “Balzac é o médico que desnuda 

as feridas” (CURTIUS, 1999, p. 397, tradução nossa)570, no caso as feridas sociais, a podridão 

de um mundo em decadência. O romancista expõe o corpo social doente inspirado não só na 

Bíblia e na Comédia, mas também na Mitologia e na Tragédia gregas, como esclarece Terry 

Eagleton: “Balzac faz um esforço heroico para conceder uma condição universal à classe média, 

flagrantemente não heroica, elevando-a à dignidade do trágico, enquanto retém uma visão 

abrangente, essencialmente cômica, da sua sorte verdadeira.” (EAGLETON, 2013, p. 141)571. 

Essa citação de Eagleton sugere que Balzac trabalha para dar um sentido trágico aos seus 

personagens. Porém, a farsa e a comédia, por estarem entranhadas na burguesia, classe social 

dominante em A Comédia Humana, muitas vezes, roubam a cena. No entanto, é possível 

afirmar que, segundo Eagleton, a obra de Balzac “está repleta de tragédias de pequenos 

homens” (EAGLETON, 2013, p. 141)572. São microestórias, pequenos dramas de personagens, 

em sua grande maioria, anônimos, instalados nos palcos domésticos dos lares franceses que 

Balzac não resiste em retratar com olhar de comediante, como revelam as palavras do autor da 

Fisiologia: “[…] na época presente em França, só nos resta o casamento como assunto risível” 

(BALZAC, 1959, p. 248)573. E, de mãos dadas com o burlesco, em Fisiologia do Casamento o 

romancista também recorre aos mitos para tentar entender a tragicômica realidade conjugal da 

 
570 CURTIUS, Ernest Robert. Balzac. Paris: Éditions des Syrtes, 1999. No original: “Balzac est le médecin qui 

dénude les plaies.” 
571 EAGLETON, Terry. Doce Violência: a ideia do trágico. São Paulo: UNESP, 2013.  
572 Ibid.  
573 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 917): “[…] il ne nous reste 

en ce moment que le mariage en France qui soit matière à rire”.  
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sua época e explicar a origem da infidelidade feminina. Para entender a relação entre mito e 

tragédia, é importante resgatar os estudos de Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet: “As 

tragédias, bem entendido, não são mitos. Pode-se afirmar o contrário, que o gênero surgiu no 

fim do século VI quando a linguagem do mito deixa de apreender a realidade política da cidade” 

(VIDAL-NAQUET; VERNANT, 2008, p. XXI)574. Mas, para Balzac, em pleno século XIX, 

um mito grego, ainda apreendia a realidade dos casamentos franceses: o mito do Minotauro575. 

Mito que poderia ser usado para helenizar a tragédia conjugal:  

 

Convém forjar uma palavra nova para substituir a cômica expressão de que se serviu 

Molière: pois como disse um autor contemporâneo, a linguagem desse grande homem 

é muito livre para as damas que acham a gaze espessa para os seus vestidos 

(BALZAC, 1959, p. 311)576.  

 

A presença de Molière em Balzac foi analisada por Patrick Berthier. O pesquisador 

pondera: “Dada a admiração de Balzac por Molière, não podemos nos surpreender ao ver a 

comédia ocupar um lugar importante em seus devaneios ou em seus ensaios dramáticos” 

(BERTHIER, 2001, p. 14, tradução nossa)577. É o caso de Fisiologia do Casamento. Quando 

Balzac escreve “[…] maridos à moda de Molière” (BALZAC, 1959, p. 312)578, ele refere-se ao 

adjetivo “cocu”, que significa "corno" em francês, usado pelo dramaturgo em Sganarelle ou le 

cocu imaginaire (1660). Com a substituição de “cocu” por “minotaurizado”, transparece uma 

clara alusão à figura do Minotauro. A imagem do animal metade homem, metade touro passa, 

então, a espelhar tanto o marido traído como o ameaçador ataque do solteiro sedutor, candidato 

a amante. Em conversa com uma das senhoras que o ajudaram a escrever o livro, o autor lembra 

 
574 VIDAL-NAQUET, Pierre; VERNANT, Jean-Pierre. Mito e Tragédia na Grécia Antiga. São Paulo: Editora 

Perspectiva, 2008.  
575 Segundo a mitologia grega, o Minotauro era um ser com cabeça e cauda de touro e corpo de homem. Ele teria 

nascido quando seu pai, futuro rei de Creta, fez um pedido ao deus dos mares, Poseidon, para ser o rei de Creta. 

Então, o monstro nasceu de uma relação de Pasífae, esposa do rei de Creta, com um touro dado por Poseidon. Era 

feroz e se alimentava de seres humanos, por isso foi aprisionado em um labirinto na ilha de Creta. O Minotauro 

foi morto pelo herói grego Teseu.  
576 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 985): “Il faut donc, essayer 

de forger quelque mot nouveau pour remplacer la comique expression dont s’est servi Molière; puisque, comme a 

dit un auteur contemporain, le langage de ce grand homme est trop libre pour les dames qui trouvent la gaze trop 

épaisse pour leurs vêtements”. 
577 BERTHIER, Patrick. Balzac et le théâtre romantique. L’Année Balzacienne, Paris, n. 2, v. 1, p. 7-30, 2001. 

No original: “Étant donné l’admiration de Balzac pour Molière, nous ne pouvons nous étonner de voir la comédie 

occuper une place importante dans ses rêveries ou ses essais dramaturgiques". 
578 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 987): “[…] des maris à la 

façon de Molière!” 
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e debocha do clássico Dicionário de Mitologia de Pierre Chompré, escritor clássico que definiu 

o vocábulo labirinto apenas como uma cerca construída de madeira e ornada de casas dispostas 

de tal modo que o jovem que ali entrasse uma vez não podia mais achar a saída. Um jardim no 

qual o rapaz perdido tinha de combater um monstro chamado Minotauro:  

 

Ora, minha senhora, se a senhora quer dar-me a honra de se lembrar de que o 

Minotauro era, de todos os animais corníferos, aquele que a mitologia nos assinala 

como o mais perigoso; que os atenienses, para se livrarem dos estragos que ele fazia, 

combinaram dar-lhe por ano cinquenta virgens; não cometerá o erro do bom Sr. 

Chompré, que só via ali um jardim inglês; e reconhecerá numa fábula engenhosa uma 

alegoria delicada, ou, para melhor dizer, uma imagem fiel e terrível dos perigos do 

casamento (BALZAC, 1959, p. 312)579. 

 

Uma alegoria reinventada numa palavra, até então, nunca vista, para ilustrar o cômico 

problema da ameaça matrimonial. Uma palavra presenteada por Balzac ao vocabulário francês 

e criada por ele para brilhar em seu polêmico livro, como confirma Baron:  

 

Ele dá como sinônimo o particípio de um verbo de sua fabricação, minotauriser, e 

forma a partir daí outros derivados como minotaurique e minotaurisme, criando assim 

uma família verbal muito explorada […] O objetivo da ironia balzaquiana é, portanto, 

quebrar o educado silêncio encoberto por essas incoerências e revelar com bisturi a 

grangrena que apodrece todo o corpo social (BARON, 2003, p. 204).580 

   

Galopando o Minotauro, Balzac, segundo Baron, “desvia os códigos praticando a 

verdadeira ironia […] e assim, ele pode fazer uma análise sociológica séria dos problemas 

colocados por essa instituição necessária, mas imperfeita, e propor soluções” (BARON, 2003, 

p. 204, tradução nossa)581. Na pele do seu autor/narrador, Balzac sugere os remédios, as causas, 

 
579 Fisiologia do Casamento. No original na Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 986): “Or, madame, si vous 

voulez me faire l’honneur de vous souvenir que le Minotaure était, de toutes les bêtes cornues, celle que la 

mythologie nous signale comme la plus dangereuse, que, pour se soustraire aux ravages qu’il faisait, les Athéniens 

s’étaient abonnés à lui livrer, bon an, mal an, cinquante vierges, vous ne partagerez pas l’erreur de ce bon M. 

Chompré, qui ne voit là qu’un jardin anglais; et vous reconnaitrez dans cette fable ingénieuse une allégorie délicate, 

ou, disons mieux, une image fidèle et terrible des dangers du mariage”.  
580 BARON, Anne-Marie. L’auto-ironie Balzacienne avant La Comédie Humaine. In: BORDAS, Éric (org.). 

Ironies Balzaciennes. Saint-Cyr-sur-Loire: Christian Pirot Editeur, 2003. p. 195-204. No original: “Il lui donne 

pour synonyme le participe d'un verbe de sa fabrication, minotauriser et forme à partir de là d'autres dérivés comme 

minotaurique et minotaurisme, créant ainsi une famille verbale très investie […] L'ironie balzacienne a donc pour 

but de rompre le silence poli qui couvre ces incohérences et de faire apparaître au scalpel la gangrène qui pourrit 

le corps social tout entier”. 
581 Ibid. No original: “Il détourne les codes en pratiquant la véritable ironie […] il peut ainsi faire une analyse 

sociologique sérieuse des problèmes posés par cette institution nécessaire mais imparfaite, et proposer des 

remèdes”. 
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dá conselhos, ensina os cônjuges a refletirem sobre o funcionamento poético do coração e a 

realidade dos sentimentos, propõe mudanças no comportamento do casal e também exerce o 

papel de oráculo sentimental, de um profeta conjugal sempre atento ao verbo que ele mesmo 

criou: o verbo minotaurizar. Para ilustrar o entusiasmo de Balzac pela sua invenção lexical, 

cito, sem comentários, fragmentos de Fisiologia nos quais ele repetiu sua criação vocabular: 

“Quando a mulher é inconsequente, o marido, na minha opinião, é minotaurizado” (BALZAC, 

1959, p. 312)582 ; “[…] é impossível a um homem impedir que a mulher o minotaurize” 

(BALZAC, 1959, p. 319)583; “Quando descobrem um sintoma minotáurico pouco acentuado 

em suas mulheres, a maior parte dos homens testemunha imediatamente desconfianças 

insultantes” (BALZAC, 1959, p. 332)584 e ainda, inspirado num suposto casamento entre a 

Mitologia e a Bíblia: “A natureza pôs no pescoço do Minotauro uma campainha, como à cauda 

desta espaçosa serpente…” (BALZAC, 1959, p. 313).585 Associar à figura do monstro chifrudo 

e semi-humano ao marido traído e às figuras da serpente e de Eva, a esposa corrupta, é quase 

uma máxima na Fisiologia do Casamento. As personagens das primeiras cenas do Gênesis são, 

claramente, usadas como arquétipos do feminino, seja ele degenerado ou virtuoso. O autor gosta 

de brincar e provocar risos com a simbologia religiosa da maçã do paraíso e insiste em plantá-

la no árido solo dos matrimônios que vivem de falsas aparências, como um Éden desértico e 

postiço. Numa dessas passagens, ele recorre à narrativa bíblica para alertar e dar um conselho 

ao chefe da família: “Ah! Se sua mulher ainda não mordeu completamente o pomo da Serpente, 

a Serpente está diante dela; você dorme, mas nós acordamos e o nosso livro começa” 

(BALZAC, 1959, p. 322)586. Ao informar que vai despertar o marido prestes a ser traído, no 

momento em que a mulher dele come o fruto proibido diante da tentadora serpente, o autor se 

coloca na posição de Deus ao desmascarar Eva e tentar pôr ordem no Paraíso. Esse fragmento 

 
582 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 987): “Quand une femme 

est inconséquente , le mari serait, selon moi, minotaurisé.” 
583 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 995): “[…] il est impossible 

à un homme d’empêcher sa femme de le minotauriser.” 
584 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1010): “En s’apercevant 

d’un symptôme minotaurique un peu trop marqué chez leurs femmes, la plupart des hommes témoignent, tout 

d’abord, d’insultantes méfiances.” 
585 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 988): “La nature a mis au 

cou du Minotaure une sonnette, comme à la queue de cet épouvantable serpent. ” 
586 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 999): “Hélas! Si votre 

femme n’a pas encore tout à fait baisé la pomme du Serpent, le Serpent est devant elle; vous dormez, nous nous 

réveillons, et notre livre commence”.  
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está quase na metade de Fisiologia do Casamento, porém, ao afirmar “Nós acordamos e o nosso 

livro começa”, o autor revela o desejo de ter os homens como principais leitores do livro, sugere 

que escreve para instruí-los como amigo e um professor de educação conjugal. Mas também 

atribui à sua Fisiologia, mesmo que poeticamente, um início iluminado pela Bíblia. Uma 

inspiração adaptada à França do século XIX, tendo o lar burguês como paraíso, a esposa infiel 

no papel de Eva, a Serpente no papel do adultério ou do amante, e o marido no papel do 

enganado Adão.  

Num outro momento, faz uma associação direta entre a infidelidade e a transgressão da 

companheira do primevo homem: “[…] Eva não ficou satisfeita com o Paraíso terrestre. Quis 

comer o fruto proibido, eterno emblema do adultério” (BALZAC, 1959, p. 393)587. Maçã que, 

em suas profecias amorosas, Balzac também usa como metáfora do amor e do casamento. Nesse 

caso, a fruta pode ter um suco amargo para os homens casados: “Espreme o matrimônio, e dele 

só sairá prazer para os solteiros e tédio para os maridos. Esta é a moralidade eterna. Um milhão 

de páginas impressas não terão outra substância” (BALZAC, 1959, p. 248) 588 . Teorias 

embasadas muito mais em experiências alheias do que nas do próprio escritor. Afinal, durante 

o maior tempo de sua vida, Balzac só se envolveu em incertas aventuras amorosas com 

mulheres casadas. A experiência como marido foi bem fugaz. Cinco meses depois de se casar 

oficialmente com Mme. Hanska na cidade ucraniana de Berditchew, em 14 de março de 1850, 

o romancista faleceu em Paris. Portanto, conhecimento conjugal prático mesmo Balzac só teve 

desempenhando o papel de amante nesse “teatro” chamado casamento. Um espetáculo, cuja 

estreia, na grande maioria das vezes, aos pés do Cristo, sob a benção da Igreja Romana, o 

romancista parece nunca ter levado a sério: “Não é a comédia das comédias?” (BALZAC, 1959, 

p. 250)589, o autor pergunta ao leitor. E diverte-se com os sonhos e as românticas fantasias dos 

recém-casados: “Trata-se de gracejar quando se fala de casamento!” (BALZAC, 1959, p. 

251)590. A poucas páginas do fim de Fisiologia do Casamento, proclama uma frase atribuída a 

 
587 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1075): “[…] Ève n’a pas 

été satisfaite du paradis terrestre. Elle y a voulu goûter le fruit défendu, éternel emblème l’adultère”. 
588 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 917-918): “Pressurez le 

mariage, il n’en sortira jamais rien que du plaisir pour les garçons et de l’ennui pour les maris. C’est la morale 

éternelle. Un million de pages imprimées n’auront pas d’autre substance” 
589 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 919): “N’est-ce pas la 

comédie des comédies?” 
590 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 920): “Il s’agit bien de 

plaisanter quand on parle de mariage!.” 
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um cônsul que, ao mesmo tempo, faz “[…] o elogio e a sátira do matrimônio, e o resumo deste 

livro: Se o homem não envelhecesse, eu não lhe desejaria mulher!” (BALZAC, 1959, p. 509)591. 

Essa frase torna-se ainda mais polêmica porque foi escolhida para ser a derradeira do capítulo 

chamado conclusão. Não se trata ainda do final da obra mas faz parte das ideias e dos 

pensamentos que o autor guardou para a apoteose de sua narrativa. 

Decidido a criticar, ironizar e gargalhar da infelicidade conjugal alheia, ele volta ao 

passado renascentista, revisita as obras cômicas do escritor francês François Rabelais (1494-

1553) e pede emprestado mais fôlego para o seu espírito satírico, certo de que assim será 

vitorioso no desempenho da sua missão de humorista do adultério e do matrimônio: “Quanto à 

nossa fantasia de rir a chorar e de chorar a rir, como o divino Rabelais bebia a comer e comia a 

beber […] Embarque conosco quem quiser; rirá quem puder” (BALZAC, 1959, p. 250).592 Feito 

o convite, o autor lança-se ao trabalho e, à la Rabelais, usa a pena para cometer diabruras e 

heresias contra os assuntos caros e “sagrados” para a Igreja, sempre vislumbrando aplausos e 

uma farta colheita de risos. Toca com gracejo e malícia as fraquezas morais da tradicional 

família cristã. Assistimos em A Comédia Humana o que Vincent Bierce chama de “[…] uma 

forma de carnavalização do vocabulário religioso, isto é, assistimos a processos repetidos de 

uma desvalorização cômica de todo um léxico cujas múltiplas realizações aparecem como 

sintomas de uma crise religiosa e social”593 (BIERCE, 2019, p. 616, tradução nossa). Desde a 

Revolução Francesa, os ensinamentos da Bíblia e de Jesus Cristo foram objetos de 

interpretações antagônicas na França. Segundo Dolf Oehler: “É o impulso anticapitalista de 

Cristo que a esquerda de 1848 salienta de bom grado quando se refere à expulsão dos vendilhões 

do Templo” (OEHLER, 1999, p. 51). A Bíblia torna-se tema de crítica social e passa a ser 

usada, politicamente. Deus, Jesus Cristo, Moisés e outros personagens, assim como fragmentos 

emblemáticos da narrativa bíblica, inspiram alegorias e sátiras engajadas contra a exploração 

 
591 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1201): “[…] l’éloge et la 

satire du mariage, et le résumé de ce livre: ‘Si l’homme ne vieillissait pas, je ne lui voudrais pas de femme’!” 
592 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 920-919): “Quant à notre 

fantaisie de rire en pleurant et de pleurer en riant, comme le divin Rabelais buvait en mangeant et mangeait en 

buvant. […] S’embarque avec nous qui voudra, rira qui pourra.” 
593 BIERCE, Vincent. Le Sentiment religieux dans La Comédie Humaine. Foi, ironie et ironisation. Paris: 

Classiques Garnier, 2019. No original: “[…] une forme de carnavalisation du vocabulaire religieux, c’est-à-dire à 

des procédés répétés de dévalorisation comique de tout un lexique dont les réalisations multiples se donneraient à 

lire comme autant de symptômes d’une crise religieuse et sociétale.” 
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trabalhista e tudo o que era considerado abuso de poder. Oehler cita um aforismo escrito por 

Baudelaire no álbum de um amigo:  

 

Se J [esus] C [risto] (sic) descesse uma segunda vez sobre a Terra, diria Frank-Carré: 

houve reincidência. Cabe recordar que Frank-Carré atuou como promotor de acusação 

tanto em 1839, no processo contra Barbès e Blanqui, quanto em 1848, após os 

massacres de abril em Rouen (OEHLER, 1999, p. 51).  

 

Armand Barbès foi um político e republicano muito ativo que ficou conhecido como 

modelo de revolucionário romântico do século XIX. Auguste Blanqui foi seu parceiro de luta. 

Biógrafos de Baudelaire registram que o poeta participou da revolução de 1848. Em 24 de 

fevereiro, teria até dado tiros nas ruas de Paris, lutando menos pela República do que por 

instinto de revolta e destruição. Segundo Oehler, o rebelde Baudelaire se posicionava até contra 

os próprios colegas poetas, quando eles usavam fragmentos da Bíblia sem tocá-los com fúria e 

ironia. É o caso da frase repetida várias vezes pelo compositor Pierre Dupont que condena a 

violência revolucionária:  

 

[…] certa vez referindo-se também à frase de Jesus a Pedro (sic): ‘Se Jesus disse a 

Pedro:/ A espada deve repousar na bainha,/ Por que vemos seu vigário/ E seus cardeais 

ensanguentá-la?’. Voltar-se ao Anticristo como o melhor padroeiro dos deserdados é 

a consequência lógica da posição de Baudelaire (OEHLER, 1999, p. 52).  
 

Essas citações de Oehler nos ajudam a entender a onda antirreligiosa que se espalha 

pelas ruas de Paris em 1848, quando ocorrem eventos revolucionários que encerraram a 

Monarquia de Julho (1830-1848) e levaram à criação da Segunda República Francesa. No 

entanto, é importante esclarecer que, durante toda a vida de Balzac, esses movimentos sociais 

contra a fé e a Igreja Católica, herdeiros do legado das primeiras revoluções do fim do século 

XVIII e começo do século XIX, sempre existiram e seguiam ora com menos ora com mais 

força, desvalorizando, comicamente, o léxico sagrado. Uma verdadeira carnavalização do santo 

vocabulário, conforme nos apontou Bierce, com base no conceito de carnaval de Bakhtin: 

 

O carnaval propriamente dito […] não é, evidentemente, um fenômeno literário. É 

uma forma sincrética de espetáculo de caráter ritual, muito complexa, variada, que, 

sob base carnavalesca geral, apresenta diversos matizes e variações dependendo da 

diferença de épocas, povos e festejos particulares. O carnaval criou toda uma 

linguagem de formas concreto-sensoriais simbólicas […] Essa linguagem exprime de 



195 

 

 

 

maneira diversificada […] uma cosmovisão carnavalesca (porém complexa), que lhe 

penetra todas as formas (BAKHTIN, 1997, p. 122). 

 

Teoricamente, o objetivo de Bakhtin é destacar o carnaval não enquanto uma forma 

cultural específica, mas como uma cosmovisão poderosa e apta a absorver a força popular capaz 

de envolver a todos e provocar mudanças socioculturais. 

A literatura, a religião, o mal, todos os temas podem sofrer um processo de 

carnavalização. “Veja-se neste sentido a carnavalização das festas religiosas e a carnavalização 

do inferno, temas comuns a alguns textos medievais” (BRAIT, 2009, p. 78). Sobre esse assunto, 

Bakhtin elaborou um estudo para explicar e analisar a obra de Rabelais, ensaio que conectou 

duas figuras tão diferentes uma da outra como Rabelais e Bakhtin:  

 

Uma é a de um poeta épico da pura fisicalidade, cujo nome conjura montanhas de 

salsichas e oceanos de vinho. Rabelais canta a alegria da glutonia sem-fim e as delícias 

do sexo incansável […] viveu próximo dos centros do poder durante uma era que se 

tornou sinônimo da realização cultural […] Bakhtin pareceria em todos esses sentidos 

o seu oposto polar: um estudioso ascético que passou a maior parte do seu tempo 

sorvendo chá à mesa de trabalho, cidadão de uma época sombria e um lugar notório 

pelo frio e pela fome (CLARK; HOLQUIST, 2008, p. 311). 

 

O texto citado acima foi usado pela dupla de pesquisadores Katerina Clark e Michael 

Holquist na introdução de um estudo no qual o conceito de carnavalização parece tanto mais 

relevante quanto mais Bakhtin se baseia em Rabelais para defini-lo. Recuperar Rabelais 

também ajuda a compreender o pensamento de Balzac. Como já mostramos anteriormente, 

quando se põe a retratar em detalhes a realidade do sociedade francesa do século XIX, a pena 

balzaquiana é uma fonte inesgotável de humor, malícia, ironia e sarcasmo. José-Luis Diaz 

vislumbrou essa técnica. O crítico bem observou que na arquitetura temática do trabalho de 

Balzac, há dois fios condutores: “[…] o fio condutor da doença social e aquele outro fio rival 

também onipresente, que é simbolizado pelo próprio título de A Comédia Humana, e que, em 

princípio, se desenvolve mais no registro cômico e satírico” (DIAZ, 2016, p. 230, tradução 

nossa)594. Tanto a noção de doença social, “[…] desposando por um momento os seus jovens 

 
594 DIAZ, José-Luis. Balzac romancier de la “grande maladie sociale” (1838-1847). L’Année Balzacienne, Paris, 

p. 221-240, 2016. No original: “[…] au fil conducteur de la maladie sociale et à cet autre fil conducteur rival, lui 

aussi omniprésent, qu'emblématise le titre même de La Comédie Humaine, et qui se déploie en principe plutôt sur 

le registre comique et satirique”. 
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pensamentos, tentemos raciocinar sobre esta doença social” (BALZAC, 1959, p. 500)595 , 

quanto a noção de ferida social, “[…] sempre acusaram uma imensa chaga social” (BALZAC, 

1959, p. 299)596, estão presentes em a Fisiologia do Casamento. 

A influência de Rabelais nessa obra de Balzac pode ser notada logo na primeira página, 

na dedicatória. O romancista escreve: “Prestem atenção a estas palavras da página 265: ‘O 

homem superior a quem este livro é dedicado’. Não quererão dizer: Ao senhor?” (BALZAC, 

1959, p. 235).597  Como os saltimbancos de uma trupe da Commedia dell’Arte,598  o autor 

convoca o público, no caso, o leitor, para prestar atenção ao espetáculo, lançando mão de uma 

pergunta engraçada e irônica que, em outras palavras, questionava: Será que seria o senhor o 

chifrudo? Quando chegamos à página 265 desvendamos o mistério ao depararmos com uma 

resposta ainda mais hilária: “O homem superior a quem este livro é dedicado, possui 

necessariamente certa ótica de pensamento que lhe permite seguir as gradações da luz em cada 

classe, e perceber qual o ponto de civilização em que tal observação ainda é verdadeira” 

(BALZAC, 1959, p. 265).599 Balzac também desafia e instiga o riso no público feminino: “Não 

será pois de um alto interesse para a moral procurar agora o número de mulheres virtuosas que 

se possam achar entre essas adoráveis criaturas? Não haverá nisto uma questão marito-

nacional?” (BALZAC, 1959, p. 265).600 Após a dedicatória, ele segue fazendo graça e ironias 

e, da mesma forma como Rabelais, dirige-se, diretamente às leitoras, com esse divertido recado: 

   

A mulher que, pelo título deste livro, for tentada a abri-lo, pode disso abster-se por 

que já o leu sem o saber. Por malicioso que possa ser, um homem não dirá nunca às 

mulheres nem todo o bem nem todo o mal que elas pensem de si próprias. Se, apesar 

 
595 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1191): “[…] en épousant 

pour un moment vos jeunes pensées, essayons de raisonner sur cette maladie sociale”.  
596 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 972): “[…] ils ont toujours 

accusé une immense plaie sociale.” 
597 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 903): “L’homme supérieur 

à qui ce livre est dédié, n’est-ce pas vous dire: C’est à vous?”  
598 A Commedia dell’Arte foi uma vertente popular do teatro que surgiu na época do Renascimento. Teve início 

no século XV e chegou ao ápice no século XVI. Embora tenha surgido na Itália, esse modelo de encenação chegou 

mais tarde à França com o nome Comédia Italiana. Baseava-se no improviso dos atores que sempre se 

apresentavam em locais públicos como ruas e praças. 
599 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 935): “L’homme supérieur 

à qui ce livre est dédié possède nécessairement une certaine optique de pensée qui lui permet de suivre les 

dégradations de la lumière dans chaque classe et de saisir le point de civilisation auquel telle observation est encore 

vraie”. 
600 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 936): “N’est-il donc pas 

d’un haut intérêt pour la morale de rechercher maintenant le nombre de femmes vertueuses qui peut se trouver 

parmi ces adorables créatures? N’y a-t-il pas là une question marito-nationale?”  
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desta advertência, persistir alguma mulher em ler a obra, a delicadeza deverá impor-

lhe que não maldiga o autor, visto ter ele, privando-se das aprovações que mais 

lisonjeiam os artistas, de algum modo gravado no frontispício de seu livro a prudente 

inscrição que se lê à porta de alguns estabelecimentos: É proibida a entrada às 

senhoras! (BALZAC, 1959, p. 235).601 

 

Essa provocação às mulheres e ao matriarcado que elas representavam na França sai da 

pena de um Balzac que ainda era pouco conhecido como escritor, sobretudo entre o público 

feminino que, anos depois, se tornaria seu principal leitor. Talvez isso explique o exagerado 

número de injúrias, ironias e calúnias que ele disparou contra as suas possíveis fãs, como o 

autor mesmo aponta em Pequenas Misérias da Vida Conjugal (Petites Misères de la Vie 

Conjugale): “[…] a ária da calúnia se executa absolutamente…” (BALZAC, 1959, p. 638)602. 

Nessa obra que integra os Estudos Analíticos e foi publicada pela primeira vez em 1846, 

também transparece a inspiração em Rabelais “[…] que regabofe, diria Rabelais!” (BALZAC, 

1959, p. 561)603 e no Diabo “[…] o diabo, entende bem?” (BALZAC, 1959, p. 649)604. No 

entanto, declara Paulo Rónai, não se trata de um romance: 

 

Mas de uma série de pequenos quadros mais ou menos ligados, cujas personagens 

mesmo que tenham o mesmo nome não são idênticas […] são, na realidade, aparas da 

oficina do grande romancista, uma coletânea de observações, que por acaso não 

entraram em seus romances e que ele se lembrou de reunir, animado pelo sucesso 

estrondoso da Fisiologia do Casamento (RÓNAI, 1959, p. 517). 

 

Pequenas Misérias da Vida Conjugal junto com Fisiologia do Casamento são os dois 

livros que encerram A Comédia Humana. Pequenas Misérias, na verdade, segundo Paulo 

Rónai, é o derradeiro, o “último compartimento” (RÓNAI, 1959, p. 517) desse imenso edifício 

 
601 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 903): “La femme qui, sur 

le titre de ce livre, serait tentée de l’ouvrir, peut s’en dispenser, elle l’a déjà lu sans le savoir. Un homme, quelque 

malicieux qu’il puisse être, ne dira jamais des femmes autant de bien ni autant de mal qu’elles en pensent elles-

mêmes. Si, malgré cet avis, une femme persistait à lire l’ouvrage, la délicatesse devra lui imposer la loi de ne pas 

médire de l’auteur, du moment où, se privant des approbations qui flattent le plus les artistes, il a en quelque sorte 

gravé sur le frontispice de son livre la prudente inscription mise sur la porte de quelques établissements: Les dames 

n’entrent pas ici”.  
602  BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Pequenas Misérias da Vida Conjugal. Trad. 

Henrique Chaves Lopes. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. 

XII, p. 155): “[…] l’aria della calumnia s’exécute absolument…” 
603 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 70): “[…] 

quelle franche lipée! dirait Rabelais.” 
604 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 167): “[…] 

le diable entendez-vous?”.  
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“muitas vezes parecido com um labirinto” (RÓNAI, 1959, p. 517), que é a obra balzaquiana. 

Nele, o Diabo segue fazendo dupla com o romancista na missão de desmoralizar o casamento, 

instituição formadora do modelo de família defendido pela Igreja: “Nunca te cases, meu amigo! 

É preferível ver teus herdeiros a levar teus móveis enquanto arquejas […] derradeiros 

momentos de um solteirão! Não te cases sob nenhum pretexto!” (BALZAC, 1959, p. 553)605. 

Se, para o leitor, esses conselhos de Balzac podiam parecer brincadeiras de um anticupido, para 

o Clero, eram opiniões ímpias de um anticristão. Nessa empreitada antirreligiosa e anticatólica, 

o autor recomenda que, caso o casamento seja inevitável, que ele seja, então, adaptado à 

poligamia: “[…] a moral de tudo isso — é que, felizes, existem apenas os casais a quatro.” 

(BALZAC, 1959, p. 663)606; e a pena de Balzac nivela o principal sentimento cristão à altura 

da lama: “O Vício, o Cortesão, a Desgraça e o Amor só conhecem o presente” (BALZAC, 1959, 

p. 560) 607 . Tempo repleto de acasos e coincidências que, na teoria do narrador, seriam 

controlados pelo inimigo de Deus: “Quando o marido e a mulher se seguram, só o diabo sabe 

qual dos dois, de fato, segura o outro” (BALZAC, 1959, p. 567)608.  

Balzac fecha sua Comédia Humana, insistindo em culpar a mulher pelo mal existente 

nas famílias e nas sociedades, imputando-lhe o papel de fiel escudeira e confidente do Diabo: 

“Para um diabo, uma diaba; o inferno é de todos os gêneros e Carolina tem por si Mefistófeles, 

esse demônio que faz desprender-se fogo de todas as mesas, que, com o dedo cheio de ironia, 

indica o local onde jazem as chaves, o segredo dos segredos!” (BALZAC, 1959, p. 625)609. 

Carolina, esposa de Adolfo, é uma das personagens femininas que relatam suas misérias 

conjugais no livro. Quando ela fica cansada de ir ao teatro, o narrador explica: “[…] e só o 

 
605 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 61): “Mon 

ami, ne te marie jamais! Il vaut mieux voir tes héritiers emportant tes meubles pendant que tu râles […] des derniers 

moments d’un célibataire! Ne te marie sous aucun prétexte!” 
606 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 182) “ […] 

la morale de tout cela, c’est qu’il n’y a d’heureux que les ménages à quatre." 
607 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 68): “Le Vice, 

le Courtisan, le Malheur et l’Amour ne connaissent que le présent. ”  
608 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 76): “Quand 

un mari et une femme se tiennent, le diable seul sait celui qui tient l’autre.” 
609 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 139): “À 

diable mâle, diable femelle; l’enfer en a de tous les genres. Caroline a pour elle Méphistophélès, ce démon qui fait 

jaillir du feu de toutes les tables, qui, de son doigt plein d’ironie, indique le gisement des clefs, le secret des 

secrets!” 
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diabo sabe a causa dessa aversão” (BALZAC, 1959, p. 561)610. E quando sente-se preterida: 

“O diabo gosta, especialmente, de meter a cauda nos negócios das pobres mulheres 

desprezadas” (BALZAC, 1959, p. 582)611. Para ilustrar a força com a qual o Diabo pode seduzir 

e influenciar os pensamentos e os atos transgressores de uma mulher casada, Balzac recorre à 

técnica epistolar. Carolina escreve uma carta a uma amiga revelando seu dilema. Conta que 

quando está sozinha, sentada na poltrona da sala à espera do marido, ouve a voz infernal, a 

tentação que ela jura sair da litogravura feita por Eugène Delacroix para o Fausto de Goethe 

que ela tem sobre a mesa: 

 

Mefistófeles fala, o terrível escudeiro que tão bem dirige as espadas deixou a gravura 

e posta-se diabolicamente defronte a mim, rindo pela fenda que esse grande pintor lhe 

colocou por baixo do nariz, e fitando-me com aqueles olhos de onde caem rubis, 

diamantes, carruagens, metais, vestuários, sedas carmesins e mil delicias que 

requeimam. “Tu não és feita para alta sociedade? Vale a mais bela das mais belas 

duquesas; tua voz é a de uma sereia, tuas mãos impõem o respeito e o amor!…Oh! 

Como teu braço, carregado de pulseiras, se estenderia bem sobre o veludo de teu 

vestido!” (BALZAC, 1959, p. 606-607).612 

 

O discurso sedutor do Diabo, finalmente, chega ao clímax:  

 

Teus cabelos são cadeias que enlaçariam todos os homens […] Ousa reinar! […] Mais 

cedo ou mais tarde, a linda esposa, a mulher amada morrerá, se continuares assim no 

seu roupão. Vem, e perpetuarás teu império pelo emprego da faceirice. Mostra-te nos 

salões, e teu lindo pé caminhará sobre o amor de tuas rivais (BALZAC, 1959, p. 

607).613  

 

 
610 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 69): “[…] et 

le diable seul peut savoir la cause de ce dégoût. ” 
611 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 93): “Le 

diable aime surtout à mettre sa queue dans les affaires des pauvres femmes délaissées…” 
612 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 118): 

“Méphistophélès parle, le terrible valet qui dirige si bien les épées, il a quitté la gravure et se pose diaboliquement 

devant moi , riant par la fente que ce grand peintre lui a mise sous le nez, et me regardant de cet œil d’où tombent 

des rubis, des diamants, des carrosses, des métaux, des toilettes, des soieries cramoisies et mille délices qui brûlent. 

’N’es-tu pas faite pour le monde? Tu vaux la plus belle des plus belles duchesses; ta voix est celle d’une sirène, 

tes mains commandent le respect et l’amour!…Oh! comme ton bras chargé de bracelets se déploierait bien sur le 

velours de ta robe!” 
613 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 118): “Tes 

cheveux sont des chaînes qui enlaceraient tous les hommes […] Ose régner! […] Tôt ou tard la jolie épouse, la 

femme aimée mourra, si tu continues ainsi, dans sa robe de chambre. Viens, et tu perpétueras ton empire par 

l’emploi de la coquetterie! Montre-toi dans les salons, et ton joli pied marchera sur l’amour de tes rivales." 
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O caminho da “faceirice”, das festas, dos galanteios, da infidelidade, da tolerância e da 

indulgência aparece como o remédio mais eficaz para tratar os males da felicidade conjugal. 

Numa outra cena, desta vez num salão, uma aristocrata, há muito tempo casada, diz a um jovem 

casal ainda em lua de mel: “Vocês dois ainda estão nas pequeninas implicâncias, nos ciúmes 

infundados, nas brigas, nas alfinetadas. De que serve isso? Nossa vida, a das mulheres, é muito 

curta! […] Não se reinicia a vida, é preciso entulhá-la de prazeres.” (BALZAC, 1959, p. 661)614. 

Perceba que a dama não define os tipos de prazeres, deixando entender que todos podem estar 

nesse mesmo pacote. Essas receitas contra a moral, os bons costumes e os ensinamentos 

cristãos, se não buscam promover uma revolução no comportamento dos casais mais devotos, 

tentam, pelo menos, provocá-los a refletir sobre o assunto. Inspirado na intimidade amorosa das 

mulheres, nos seus dilemas, escolhas e dualidades, Balzac acredita estar no caminho certo do 

sucesso. Ele vai em frente tomado pelo espírito irônico de Rabelais e dividindo a pena com o 

Diabo, como bem observa Roland Chollet ao tentar entender o diabo balzaquiano:  

 

Esse diabo romancista […] esse diabo verdadeiramente filosófico, que está condenado 

a perceber através de simulacros a sociedade que lhe é proibida. Daí a fábula desse 

teatro da Ilusão — nosso mundo, nossa sociedade — ilusão, aqui tratada por Balzac 

em tom de escárnio, como uma caricatura alegórica pessimista da representação 

(romântica ou dramática) e do representado (CHOLLET, 2005, p. 11, tradução 

nossa).615 

 

Essa poética parceria entre Balzac, Rabelais e o Diabo também ocorre em A Comédia 

do Diabo, uma novela pouco conhecida que não faz parte de A Comédia Humana, publicada 

logo após a primeira edição de Fisiologia, entre 1830 e 1831, época em que o autor estava 

envolto numa intensa efervescência criativa. Foi quando nasceu essa “vertiginosa diabrura 

imaginada por Balzac” (CHOLLET, 2005, p. 13, tradução nossa)616, obra que ocupa um lugar 

raro no cânone balzaquiano, justamente porque é uma das únicas a ter, além de Rabelais, o 

 
614 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 180-181): 

“Vous en êtes encore aux petits taquinages, aux jalousies à faux, aux brouilles, aux coups d’épingle. À quoi cela 

sert-il? Notre vie, à nous autres femmes, est bien courte! […] La vie ne se recommence pas, il faut la bourrer de 

plaisir.” 
615 CHOLLET, Roland. Préface. In: BALZAC, Honoré de. La Comédie du Diable. Paris: Lume, 2005. p. 9-32. 

No original: “Ce diable romancier […] ce diable véritablement philosophe, qu’il est condamné à percevoir à travers 

des simulacres la société qui lui est interdite. D’où la fable de ce théâtre de l’illusion — notre monde, notre société 

—, illusion traitée ici par Balzac sur le mode de dérision, comme une caricature allégorique pessimiste de la 

représentation (romanesque ou dramatique) et du représenté”. 
616 Ibid. No original: “vertigineuse diablerie imaginée par Balzac”.  
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Diabo como personagem. A primeira ideia do romancista era incluir A Comédia do Diabo em 

seus Contos Engraçados (Contes Drolatiques), o que não ocorreu. 

Sabemos que Fisiologia do Casamento foi o primeiro texto a entrar no projeto de A 

Comédia Humana, como principal narrativa dos Estudos Analíticos. No entanto, ele está 

publicado no último volume, antes de Pequenas Misérias da Vida Conjugal, que fecha a grande 

obra do romancista. Como já mostramos, esses dois trabalhos exploram bastante a figura do 

diabo praticamente em todo o seu epílogo, tal qual ocorre no encerramento da Bíblia, como nos 

esclarece Luther King: “A maioria das aparições do Diabo dá-se nos Apocalipses e Juízos 

Finais” (LINK, 1998, p. 49). Em Balzac, o Diabo é tão importante para o fechamento da obra 

como na narrativa bíblica. E assim como no cânone sagrado, também é armado com o dom da 

profecia. Mesmo que seja sobre o trágico futuro do mundo familiar, portador do apocalipse 

conjugal, “Estamos sobre um vulcão! — A casa está sem governo…” (BALZAC, 1959, p. 

576).
617 São fragmentos de pequenas tragédias como essa, que alicerçam e ajudam a montar a 

Comédia Humana, de Honoré de Balzac.  

 Balzac escrevia, principalmente, para e pensando nas mulheres. Sentia um imenso 

prazer em saber-se lido por elas. Não perdia a oportunidade de trocar cartas com as leitoras. Foi 

assim que conheceu o grande amor de sua vida, a ucraniana Eveline Hanska. Porém, Balzac via 

na intimidade feminina e nos segredos dos casamentos alvos a serem perseguidos, estudados e 

revelados. Uma grande inspiração que transparece por quase toda A Comédia Humana e que 

levou o escritor até a refletir se, de fato, não tinha exagerado:  

 

Se o autor teve a impertinência de dizer verdades muito duras, se muitas vezes 

generalizou demasiadamente fatos particulares, e se desprezou os lugares-comuns que 

servem desde tempo imemorial para incensar as mulheres, oh! Seja crucificado! 

(BALZAC, 1959, p. 509).618 

 

 A Igreja Romana levou a sério o pedido do romancista e tornou-se, ela mesma, por 

alguns anos, uma pesada cruz para Balzac. No caso da usada na crucificação de Jesus Cristo, 

havia uma tabuleta fixada no alto com as letras INRI — em latim — Iesus Nazarenus Rex 

 
617 Pequenas Misérias da Vida Conjugal. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1981, t. XII, p. 87): “Nous 

sommes sur un volcan! — Le ménage n’a plus de gouvernement…” 
618 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1201): “Si l’auteur a eu 

l’impertinence de dire des vérités trop dures, s’il a trop souvent généralisé de faits particuliers, et s’il a trop négligé 

les lieux communs dont ont se sert pour encenser les femmes depuis un temps immémorial, oh! qu’il soit crucifié!”  
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Iudeum — Jesus Nazareno Rei dos Judeu, conforme o relato bíblico: “Eles também colocaram 

acima de sua cabeça, a causa de sua condenação, escrita dessa forma: Este é Jesus, o Rei dos 

Judeus" (Mt 27,37, tradução nossa)619. No caso da cruz simbólica de Balzac, as letras foram 

outras: INDEX — L’Index librorum prohibitorum — catálogo bibliográfico de livros 

condenados pela Santa Sé. 

  

 
619 La Bible op. cit., p. 1.305. No original: “Ils mirent aussi au-dessus de sa tête le sujet de sa condamnation, écrit 

en ces termes: Celui-ci est Jésus Le Roi des Juifs”.  
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6 ÊXODO: OS MANDAMENTOS DO INDEX 

 

“Não permitirei mais carícias sem recheá-las com versículos da Bíblia”  

(O Lírio do Vale, Balzac)620. 

 

“[…] venerem-me! Sou papa!” 

(A Pele de Onagro, Balzac) 621 

  

“O papa só põe no índex os livros; vocês marcarão com um selo de reprovação os 

homens e as coisas […] os inumeráveis incidentes das paixões e os hábitos dos esposos 

imprimem a esse Livro negro tais mudanças […] que um amigo do autor chamava a este índex 

a História das Variações da Igreja Conjugal” (BALZAC, 1959, p. 416)622. Igualar o Index 

librourum prohibitorum — repertório bibliográfico de obras censuradas pela Santa Sé — a um 

profano catálogo de comportamentos censuráveis do matrimônio e ainda escrevendo a sigla 

com letras minúsculas. Essa provocação ao comando do catolicismo e aos censores 

eclesiásticos, citando inclusive o Papa, foi feita por Balzac em sua Fisiologia do Casamento 

(capítulo IV da Meditação XX), justamente na parte chamada de Ensaio sobre a Polícia. O 

romancista só não imaginava que, doze anos depois, a punição por tamanha heresia chegaria. 

As narrativas impregnadas de ironias, sátiras, blasfêmias, críticas ao clero e o humor sem limites 

contra a religião, a moral e os bons costumes, alçaram o autor de A Comédia Humana ao posto 

de escritor francês mais perseguido pela Igreja Católica no século XIX.  

Pesquisas de Loïc Artiaga e Jean-Baptiste Amadieu confirmam: “Honoré de Balzac foi 

condenado quatro vezes por dezoito obras” (ARTIAGA, 2007, p. 52, tradução nossa)623 pelo 

Index. O romancista teria desacatado mandamentos caros para a Santa Sé, presentes nas 

instruções pastorais para identificação dos livros ímpios. Mandamentos elencados por 

 
620 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XIV: O Lírio do Vale. Trad. Gomes da Silveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959, p.415. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 1176): “Je ne 

permettrai plus de caresses sans les larder de versets de la Bible.”  
621 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XV: A Pele de Onagro. Trad. Gomes da Silveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959, p. 152. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 202): “[…] bénissez-

moi! Je suis pape!”. 
622 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Fisiologia do Casamento. Trad. Mário D. Ferreira 

Santos. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1100 1101): 

“Le pape ne met que des livres à l’index; vous marquerez d’un sceau de réprobation les hommes et les choses […] 

les innombrables incidents des passions , et les habitudes des époux, impriment à ce Livre noir de tels changements 

[…] qu’un ami de l’auteur appelait cet index l’histoire des variations de l’église conjugale.” 
623 ARTIAGA, Loïc. Des Torrents de papier: Catholicisme et lectures populaires au XIX siècle. Limoges: Pulim 

Éditeur, 2007. No original: “Honoré de Balzac est condamné quatre fois, pour 18 œuvres”. 
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Amadieu, tais como: Não escrever com malícia, “Nós julgamos a malícia das ficções" 

(AMADIEU, 2017, p. 11, tradução nossa)624 nem fazer declarações maldosas, “as declarações 

são más na medida em que se desviam dos ensinamentos da Igreja” (AMADIEU, 2017, p. 11, 

tradução nossa) 625 , especialmente dos ensinamentos sobre Fé e Bons Costumes; não ser 

heterodoxo nem imoral porque “os consultores censuram a heterodoxia e a imoralidade das 

obras” (AMADIEU, 2017, p. 11, tradução nossa) 626 ; não escrever sobre: “[…] os temas 

políticos” e "contra a ordem social” (AMADIEU, 2017, p. 11, tradução nossa)627. Em resumo: 

não causar danos à pátria nem à Igreja através da impiedade e da filosofia. Quem conhece pelo 

menos um pouco de A Comédia Humana perceberá que a pena de Honoré de Balzac 

movimentou-se completamente à margem dessas regras. Para o Index, genericamente, afirma 

Artiaga: “A ficção é enganosa, diante dela, o leitor fica desarmado” (ARTIAGA, 2007, p. 30, 

tradução nossa)628 . O historiador destaca um fragmento desse documento regulatório que 

explica por que a Igreja tinha essa visão dos ficcionistas e temia a influência que as obras deles 

pudessem exercer sobre o leitor:  

 

Como a massa de leitores, sempre constituída por pessoas pouco instruídas em 

religião, distinguirá os sofismas da impiedade habilmente diluídos numa trama, numa 

aventura romântica, num diálogo ou numa correspondência, e apresentados com o 

obrigatório tempero do sarcasmo, de zombaria, às vezes até de um zelo hipócrita pela 

religião? (SANTA SÉ apud ARTIAGA, 2007, p. 30, tradução nossa)629. 

 

As palavras finais dessa citação — “com o obrigatório tempero do sarcasmo, da 

zombaria, às vezes até de um zelo hipócrita pela religião” —, parecem referir-se, diretamente, 

ao trabalho ficcional de Balzac. Por mais que, algumas vezes, o autor cause a impressão de 

defender a Igreja Católica, ao escrever tanto sobre ela a ponto de povoar sua Comédia Humana 

de padres, pecados e sermões, o vocábulo “hipócrita” cai como uma carapuça sobre a cabeça 

 
624 AMADIEU, Jean-Baptiste. La littérature française du XIX siècle mise à l’Index. Paris: Les Éditions du Cerf, 

2017. No original: “On juge de la malice des fictions”. 
625 Ibid. No original: “Leurs énoncés sont mauvais dans la mesure où ils s’écartent des enseignements de l’Église.” 
626 Ibid. No original: “Les consulteurs censurent l’hétérodoxie religieuse et l’immoralité des œuvres.” 
627 Ibid. No original: “[…] les motifs politiques, en particulier les propos séditieux contre l’ordre social”. 
628 ARTIAGA, op. cit. No original: “La fiction est trompeuse, face à elle, le lecteur est désarmé”. 
629 ARTIAGA, op. cit. está citando as "Instruction pastorale sur les mauvais livres", da Santa Sé. No original: 

“Comment la masse des lecteurs, qui se compose toujours de personnes peu instruites dans la religion, démêlera-

t-elle les sophismes de l'impiété adroitement délayés dans une intrigue, dans une aventure romanesque, dans un 

dialogue ou dans une correspondance, et présenté avec l'assaisonnement obligé du sarcasme, du persiflage, parfois 

même d'un zèle hypocrite pour la religion?”. 
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do escritor condenado pelo Index. Afinal, sabemos que os pensamentos de Balzac sobre os 

temas da religiosidade e do catolicismo eram constantemente abalados por sua contradição.  

O Index foi criado durante o pontificado de Paulo IV em 1559. Três anos mais tarde, o 

concílio de Trento editou as regras gerais do Index, que só foi abolido em 1966 pelo Papa Paulo 

VI. Esclarece Amadieu: “Durante quatro séculos, a Igreja Romana editava, regularmente, seu 

catálogo de livros condenados, enriquecendo-o a cada publicação com novos títulos” 

(AMADIEU, 2017, p. 13, tradução nossa)630. Mas a literatura não era o campo de conhecimento 

mais perseguido pelos censores, segundo informam as palavras de Artiaga: 

 
[…] é difícil considerar a literatura como um campo privilegiado de intervenção para 

o Índex. Os romances pesam pouco no enorme corpus de cerca de 5.000 escritos 

proibidos desde o século XVI. Os autores franceses dificilmente representam mais de 

3% das condenações proferidas entre 1820 e 1898 (ARTIAGA, 2007, p. 36, tradução 

nossa)631. 

 

O surpreendente, segundo o historiador, é que dos quase 300 autores censurados em 

toda Europa e América, entre os anos de 1840 e 1864, “[…] cerca de 40% das condenações 

dizem respeito a clérigos, teólogos, protestantes, apóstatas, excomungados, sacerdotes 

suspensos, canonistas, juristas, ou seja, cristãos que se colocam temporária ou deliberadamente 

à margem da ortodoxia romana” (ARTIAGA, 2007, p. 39, tradução nossa)632. Essa é uma 

informação importante que, de certa forma, redime a pena balzaquiana já que nem mesmo os 

religiosos, as autoridades e representantes do clero, tinham seus escritos imunes ao julgamento 

da Santa Sé.  

Artiaga esclarece ainda que durante todo o século XIX, dezesseis escritores franceses 

foram proibidos pela Igreja, uma quantidade pequena se consideramos o total de “[…] 

oitocentos autores que aparecem no Index” (ARTIAGA, 2007, p. 37, tradução nossa)633. O 

 
630 AMADIEU, op. cit. No original: “Durant quatre siècles, l’Église romaine édita régulièrement son Index des 

livres proscrits, l’enrichissant à chaque parution de nouveaux titres”.  
631 ARTIAGA, op. cit. No original: “[…] il est difficile de considérer la littérature comme un champ privilégié 

d'intervention pour l'index. Les romans pèsent peu dans l'énorme corpus des quelques 5000 écrits interdits depuis 

le XVI siècle. Les écrivains français ne représentent guère plus de 3% des condamnations prononcées entre 1820 

et 1898.” 
632  ARTIAGA, op. cit. No original: “[…] pour près de 40% les condamnations concernent d'abord des 

ecclésiastiques, des théologiens, des protestants, des apostats, des excommuniés, des prêtres suspendus, des 

canonistes, des juristes, c'est-à-dire des chrétiens qui se placent momentanément ou délibérément en marge de 

l'orthodoxie romaine”.  
633 ARTIAGA, op. cit. No original: “[…] les 800 auteurs qui figurent à l’Index”. 
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número não é grande, mas o valor que representa é imenso. Afinal, nele está retratada uma 

galeria de pensadores e romancistas imortais, gênios que surgiram na Paris, então, considerada 

a capital cultural do planeta. Artistas cujas obras literárias marcaram uma época, 

revolucionaram a forma de escrever ficção e, desde então, foram traduzidas mundo afora, 

atravessaram séculos fazendo sucesso entre os leitores. Romances que se tornariam canônicos, 

clássicos que, por uma razão ou outra, incomodavam bastante a Santa Sé. Entre os malditos da 

literatura francesa figuravam: Chrles-Antoine Pigault-Lebrun, Stendhal, Pierre-Jean de 

Béranger, Victor Hugo (Notre-Dame de Paris e Les Misérables), Alphonse de Lamartine, 

Georg Sand, Eugène Sue, Alexandre Dumas (pai e filho), Chamfleury, Ernest Feydeau, Gustave 

Flaubert (Madame Bovary e Salammbô), Henry Burger, Frédéric Soulié, Émile Zola (Opera 

omnia) e Honoré de Balzac. De acordo com levantamento feito por Artiaga, os três mais 

perseguidos foram: em terceiro lugar, Alphonse Lamartine (5 livros proibidos entre 1836 e 

1838); em segundo, George Sand (14 livros proibidos entre 1840 e 1863); e, em primeiro lugar, 

Honoré de Balzac (18 livros proibidos entre 1841 e 1864).  

As obras proibidas de Balzac foram: Os Cem Contos Engraçados (Les Cent Contes 

drolatiques), Contos Bruns, O Excomungado, O Israelita, O Livro Místico, O Lírio do Vale, 

Novos contos filosóficos, Fisiologia do Casamento, Berta a arrependida (Contes Drolatiques), 

A mulher superior, Jane la Pale, A casa Nucingen, Um grande homem de província em Paris 

(parte de Ilusões Perdidas), O vigário de Ardennes, História dos Treze, O pai Goriot, 

Esplendores e Misérias das Cortesãs (La Torpille et Esther heurese) e Omnes fabulae 

amatoriae. Esse último título é uma invenção do Index. Artiaga explica que, quando os censores 

encerraram as leituras balzaquianas em 20 de junho de 1864, “[…] uma sentença geral lançou 

um véu pudico sobre ‘todas as histórias{sic}de amor' — omnes fabulae amatoriae — escritas 

pelo autor” (ARTIAGA, 2005, p. 30, tradução nossa)634. Segundo Artiaga, essa decisão do 

Index de generalizar e condenar todos os dramas românticos de Balzac, indica que a quantidade 

de textos do romancista, de forma isolada, proibida pela Santa Sé, pode ter sido maior. Os Cem 

Contos Engraçados, são um exemplo. Apesar de ter "cem" no título, a obra contém menos 

contos do que o indicado, pouco mais de três dezenas de narrativas, se consideramos também 

 
634 ARTIAGA, Loïc. Les censures romaines de Balzac. Romantisme, Paris, v. 1, n. 127, p. 29-44, 2005. No 

original: “[…] par une sentence générale jetant un voile pudibond sur ‘toutes les histoires d’amour’ –þomnes 

fabulae amatoriaeþ– de l’auteur”.  
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prólogo e esquetes. Mesmo assim, só os textos desse livro, vistos isoladamente, já colaboram 

para ampliar o número de escritos balzaquianos interditados pela Igreja Romana. Nos Cem 

Contos Engraçados, Berta a arrependida (Berthe la repentie) e A Bela Impéria são destacados 

pelo Index. 

A Bela Impéria, em especial, deve ter chocado o Sacro Colégio, ao fazer uma sátira 

feroz da moralidade do clero católico. Vemos nesse conto a cortesã Impéria seduzir e controlar 

cardeais e príncipes. No entanto, ele não foi especificado, isoladamente, na lista do Index. 

Segundo Artiaga, o cerco romano a Balzac foi tão intenso, que só na semana seguinte à 

publicação da primeira edição de A Comédia Humana pela Furne, a obra “[…] é assim 

maculada por três proibições da Santa Sé” (ARTIAGA, 2005, p. 30, tradução nossa)635. Foi 

essa perseguição da Igreja e as recentes condenações que, segundo Roger Pierrot, levaram 

Balzac a escrever a famosa frase no prefácio de A Comédia Humana:“Escrevo à luz de duas 

Verdades eternas: a Religião, a Monarquia, duas necessidades que os acontecimentos 

contemporâneos proclamam e para às quais todo escritor de bom senso deve tentar reconduzir 

à nossa terra” (BALZAC, 1959, p. 16)636. Essas palavras foram uma espécie de apelo ao Sacro 

Colégio, esclarece Pierrot, “[…] porque a Congregação do Index acabara de condenar a obra 

de Balzac por decretos de 16 de setembro de 1841, 28 de janeiro de 1842 e 5 de abril de 1842. 

E também um apelo junto aos legitimistas cuja imprensa nunca deixou de atacá-lo por 

imoralidade” (PIERROT, 1999,p. 377, tradução nossa)637 . Para confirmar sua tese, Roger 

Pierrot encontrou provas que evidenciam o fato de Balzac ter refeito o prefácio mais de uma 

vez. Elas estavam entre documentos de Pierre-Jules Hetzel (1814-1886), que junto com Charles 

Furne (1794-1859), foi um dos primeiros editores de A Comédia Humana:  

 

Encontramos nos papéis de Hertzel, três folhas in-4°, escritas por sua mão, e escrito 

no verso da segunda, pela mesma mão, ‘prefácio refeito’. Essas folhas (B.N., Mss, 

n.a.fr 16933, f 1-3) fornecem um texto muito próximo ao do início do Avant-propos, 

 
635 ARTIAGA, 2005, op. cit. No original: “[…] est ainsi entachée de trois interdits du Saint-Siège”. 
636 BALZAC, Honoré de. Prefácio de A Comédia Humana. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. 

I. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. p. 9-22. No original, da Bibliothèque de la Pléiade 

(1976, t. I, p. 13): “J’écris à la lueur de deux Vérités éternelles: la Religion, la Monarchie, deux nécessités que les 

événements contemporains proclament, et vers lesquelles tout écrivain de bon sens doit essayer de ramener notre 

pays”. 
637 PIERROT, Roger. Honoré de Balzac. Paris: Éditions Fayard, 1999. No original: “[…] car la Congrégation de 

L’Index venait de condamner l’œuvre de Balzac par des décrets en date des 6 septembre 1841, 28 janvier 1842 et 

5 avril 1842. Et aussi auprès des légitimistes dont la presse ne cessait de l’attaquer pour immoralité”.  
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finalmente escrito por Balzac. É provavelmente a cópia de Hetzel de um dos 

rascunhos de Balzac (PIERROT, 1999, p. 376, tradução nossa)638.  

  

Segundo Pierrot, “este célebre prefácio — datado de julho de 1842 — foi longamente 

trabalhado por Balzac" (PIERROT, 1999, p. 376, tradução nossa).639 Outro argumento elencado 

pelo biógrafo para sustentar que o romancista teria exagerado na sua admiração pela Igreja só 

para ficar em paz com os censores do Index, é uma carta de Balzac a madame Hanska de 13 de 

julho de 1842. Nela ele deixa bem claro o seu ecletismo em relação às religiões:  

 

Acabei de reler o prefácio que inicia A Comédia Humana. Tem 26 páginas, e essas 26 

páginas me deram mais trabalho do que um livro, porque assumem, pela 

circunstância, um caráter de solenidade que assusta quem pronuncia essas poucas 

palavras no início de uma coleção tão volumosa […] Quando você ler estas páginas, 

você não vai mais me perguntar se eu sou católico e quais são minhas opiniões, elas 

são muito claras, em um século tão eclético como o nosso (BALZAC, 1990, p. 594, 

tradução nossa)640. 

 

Repara-se que Balzac escreve “essas 26 páginas me deram mais trabalho do que um 

livro”, e logo justifica: “porque assumem, pela circunstância, um caráter de solenidade que 

assusta quem pronuncia essas poucas palavras no início de uma coleção tão volumosa” (grifo 

nosso). A palavra "circunstância", inserida na frase, é a chave para madame Hanska 

compreender a mensagem que o escritor quis deixar, implícita mas sem fazer alarde. Podemos 

entender “pela circunstância” como: "a pedido dos meus editores, sou obrigado a baixar minha 

voz devido às últimas condenações do Index", ou ainda, "trairei meus próprios pensamentos, 

espero que provisoriamente, por causa da implacável perseguição da Igreja Romana que tenho 

sofrido", etc… Já com a outra expressão “caráter de solenidade que assusta”, o autor diz-se com 

medo do próprio prefácio, visto que, através dele, proclama certezas que ele mesmo não 

acredita, no caso, a firmeza na afirmação: Religião e Monarquia são “duas Verdades eternas”. 

 
638 Ibid. No original: “ On a retrouvé dans les papiers d’Hetzel, trois feuillets in-4°, rédigés de sa main, avec au 

verso du second, écrit de la même main, ‘préface refaite’ Ces feuillets (B.N., Mss, n.a.fr 16933, f 1-3) donnent un 

texte très proche de celui du début de l’Avant-propos, finalement rédigé par Balzac; Il s’agit probablement de la 

copie par Hetzel d’un des brouillons de Balzac”.  
639 Ibid. No original: “Cet Avant-propos célèbre, daté de juillet 1842, fut longuement travaillé par Balzac”. 
640 BALZAC, Honoré de. Lettres à Madame Hanska – T.1 Paris: Éditions Robert Laffont, 1990. Carta escrita 

em 13 de julho de 1842. No original: “Je viens de relire l'Avant-propos qui commence La Comédie Humaine. Il a 

26 pages, et ces 26 pages m'ont donné plus de mal qu'un ouvrage, car elles prennent , par la circonstance, un 

caractère de solennité qui effraie celui que prononce ces quelques paroles en tête d'une collection si volumineuse 

[…] Quand vous lirez ces pages, vous ne me demanderez plus si je suis catholique et quelles sont mes opinions, 

elles ne sont que trop tranchées, dans un siècle aussi éclectique que le nôtre”. 

http://n.a.fr/
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E ainda, nesse desabafo epistolar, Balzac conclui a frase sobre a inquietação que o texto lhe 

causou: “assusta quem pronuncia essas poucas palavras no início de uma coleção tão 

volumosa”. Outra vez ele convoca a amada à reflexão como se dissesse: “preste atenção, não 

acredite nisso que escrevi sobre essas ‘duas verdades eternas’, porque, numa ‘coleção tão 

volumosa’, como A Comédia Humana, as verdades espirituais e políticas nem sempre são o que 

parecem, são variáveis e múltiplas”. E Balzac segue explicando-se: “Quando você ler estas 

páginas, você não vai mais me perguntar se eu sou católico e quais são minhas opiniões, elas 

são muito claras, em um século tão eclético como o nosso”. Ou seja, em outras palavras, o 

cidadão Balzac quis deixar bem claro a diversidade de seus pensamentos religiosos.  

No prefácio que escreve para A Comédia Humana, o romancista também deixa bem 

clara a pluralidade de seus pensamentos sobre espiritualidade. Segundo Bertault, o texto nos 

permite perceber as contradições de um espírito curioso de ideias religiosas, porém:  

 

[…] não preocupado em submetê-las a um critério definitivo. Noções hostis umas às 

outras estão abrigadas sob o manto hospitaleiro do Avant Propos de A Comédia 

Humana e essa promiscuidade desconcerta os apreciadores de síntese. Dessa forma 

se coloca o problema que acabamos de tentar resolver: por que não é possível limitar 

o sistema religioso de Balzac numa fórmula unitária para anexá-lo a uma escola? Ao 

tentar, muitos o violentam [...] Entre esse Iluminismo e o catolicismo, há um hiato, 

uma ruptura de lógica que não chocava o autor, mas deve ceder diante das exigências 

de um controle ortodoxo. Talvez seja possível admitir que esse dualismo abraça as 

oscilações da vida intelectual e afetiva do autor? (BERTAULT, 2002, p. 3-4, tradução 

nossa)641.  

 

Bertault suspeita que os traumas emocionais que marcaram a infância de Balzac, assim 

como as decepções na vida profissional e amorosa, estão diretamente ligados às contradições 

que imperam em seus pensamentos. Um leque variado de opinões sobre assuntos místicos e 

religiosos também exposto a madame Hanska, cinco anos antes da escrita do prefácio, numa 

outra carta de 31 de maio de 1837:  

 

 
641 BERTAULT, Philipe. Balzac et la Religion. Genève: Slatkine Reprints, 2002. No original: “[…] non soucieux 

de les soumettre à un critère définitif. Des notions hostiles les unes aux autres abritent sous le manteau hospitalier 

de l'Avant Propos de la Comédie Humaine et cette promiscuité déconcerte les amateurs de synthèse. Ainsi se pose 

le problème que nous voulons tenter de résoudre: d'où vient qu'il n'est pas possible d'enfermer le système religieux 

de Balzac dans une formule unitaire pour l'annexer à une école? En s'y essayant, beaucoup le violentent. […] Entre 

cet illuminisme et le catholicisme, il y a un hiatus, une rupture de logique qui ne choquait nullement leur auteur , 

mais doit céder devant ls exigences d'un contrôle orthodoxe. Peut-être admettra-t-on que ce dualisme épouse les 

oscillations que marque la vie intellectuelle et affective du romancier?" 
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Acredite, há nas ideias religiosas uma certa medida além da qual tudo é vicioso. Você 

sabe quais são minhas religiões, não sou ortodoxo e não acredito na Igreja Romana; 

acho que se existe algum plano digno de Deus, são as transformações humanas 

fazendo o ser caminhar para zonas desconhecidas […] O swedenborgianismo, que é 

apenas uma repetição no sentido cristão de velhas ideias, é minha religião, com o 

acréscimo que faço nela sobre a incompreensibilidade de Deus (BALZAC, 1990, p. 

386, tradução nossa)642.  

  

Trata-se de uma declaração feita muito em particular, numa sigilosa carta de amor, com 

a certeza da discrição da pena e da folha de papel, de uma escrivaninha, de uma xícara de café 

e de um quarto há muitos anos guardião dos segredos balzaquianos. Mas, por isso mesmo, 

cristaliza-se como uma declaração extremamente confiável, portadora do mais puro e 

verdadeiro pensamento religioso de Balzac. “Não acredito na Igreja Romana”, ele afirma com 

todas as letras a madame Hanska. Essa opinião desconcertante para época, muito 

provavelmente construiu-se durante os anos em que o adolescente Balzac era interno no colégio 

oratoriano de Vendôme. E, desde então, ele manteve um olhar atento, suspeito, desconfiado 

sobre tudo o que se referia à Igreja Católica. Foi com o olhar da dúvida que Balzac sentiu, 

aprendeu e apreendeu o real; um olhar crítico e curioso, portador de mais perguntas do que 

respostas, e com o qual o escritor, na vida e nos livros, colheu farto material humano para 

abastecer seus romances, contos e novelas. Por mais que algumas vezes o pensamento religioso 

de Balzac pareça contraditório, o leitor atento perceberá que a pena manipulada pelo escritor é 

bem mais impiedosa do que simpática e tolerante com os assuntos que dizem respeito à fé e, 

sobretudo, ao catolicismo.  

Fato que também não passou despercebido ao Index. Diante do exagerado número de 

ataques à Religião e à Igreja, os censores não tiveram dificuldade em localizar as ironias, 

blasfêmias, as palavras e ideias consideradas ímpias nas obras de Balzac. Obviamente, como já 

foi dito, nem todas foram listadas pelos fiscais da Santa Sé. Elenco algumas zombarias, 

verdadeiras ofensas contra os ensinamentos religiosos, especialmente no que se refere ao 

conceito de Deus e toda a sua onipotência, onipresença e onisciência. Em Ilusões Perdidas: 

“Aqui vedes, senhores, o que em toda a eternidade Deus não poderia ver, isto é, vosso 

 
642 Lettres à Madame Hanska. Carta escrita em 31 de maio de 1837. No original: “Croyez-moi, il y a dans les idées 

religieuses une certaine mesure au delà de laquelle tout est vicieux. Vous savez quelles sont mes religions, je ne 

suis point orthodoxe et ne crois pas à l'Église romaine; je trouve que s'il y a quelque plan digne de Dieu, ce sont 

les transformations humaines faisant marcher l’être vers des zones inconnues […] Le swedenborgisme qui n'est 

qu'une répétition dans le sens chrétien d'anciennes idées, est ma religion, avec l'augmentation que j'y fais de 

l'incompréhensibilité de Dieu”.  
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semelhante. Deus não tem semelhante” (BALZAC, 1959, p. 226)643 . Nessa citação, cabe 

ressaltar que, no original em francês, Balzac usa o verbo saber (saurait) — no presente 

condicional, ou seja, no lugar de "Deus não poderia ver" — a frase ficaria “Deus não saberia 

ver”, bem mais agressiva do que versou para o português o tradutor Ernesto Pelanda. Ao usar 

a frase “Deus não saberia ver”, o autor expõe a ideia de um Deus limitado, bem menos poderoso 

do que a divindade propagada pela Igreja.  

Já no conto A missa do ateu, por exemplo, o médico e cientista de sucesso Dr. Desplein, 

assegura: “Deus deve ser um bom Diabo” (BALZAC, 1958, p. 311)644. Nesse fragmento 

assistimos a uma equiparação de valores caros às doutrinas religiosas: o Bem é igual ao Mal. 

Deus é igual ao Diabo, ou pelo menos muito parecido com ele. Em Os Funcionários, Rabourdin 

diz a Bixiou: “[…] em França se ri de tudo, mesmo de Deus!” (BALZAC, 1958, p. 258)645. 

Aqui, outra vez Deus é apresentado como uma figura digna de piadas e zombarias. Outra obra 

na qual encontramos críticas e provocações ao Deus venerado pelas doutrinas religiosas é a 

novela Melmoth Apaziguado (Melmoth Réconcilié), que, segundo Vincent Bierce, “[…] utiliza 

os recursos do gênero fantástico para melhor desfazer a cosmovisão religiosa do mundo” 

(BIERCE, 2019, p. 612, tradução nossa)646. Ou seja, para promover o desmonte da concepção 

da história espiritual da humanidade, o apagão de um legado milenar conservado por judeus, 

cristãos e protestantes. Bierce esclarece que a descrição que o personagem Castanier propõe da 

Bolsa de Valores — transformando as almas humanas em ativos financeiros, depositados num 

banco onde o líder supremo da Igreja Romana tem conta, é reveladora desse processo:  

 

Há um lugar […] onde as ideias e as crenças têm preço marcado, onde tudo se 

desconta, onde até Deus toma emprestado e dá em garantia sua renda de almas, porque 

 
643 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VII: Ilusões Perdidas. Trad. Ernesto Pelanda e Mário 

Quintana. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 359): 

“Vous voyez là, messieurs, ce que dans toute l’éternité Dieu ne saurait voir, c’est-à-dire votre semblable. Dieu n’a 

pas son semblable!" 
644 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. IV: A missa do Ateu. Trad. Gomes da Silveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. III, p. 401): “Dieu doit être un 

bon diable”.  
645 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol XI: Os Funcionários. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VII, p. 1101): “[…] mais on rit de tout 

en France, même de Dieu!” Pléiade,  
646 BIERCE, Vincent. Le Sentiment religieux dans La Comédie Humaine. Foi, ironie et ironisation. Paris: 

Classiques Garnier, 2019. No original: “[…] use des ressources du genre fantastique pour mieux défaire la vision 

religieuse du monde”.  
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o papa tem lá sua conta corrente. Se é possível encontrar uma alma para comprar, não 

será lá? (BALZAC, 1959, p. 612)647 

 

Com o objetivo de abalar o poder eclesiástico através do cômico, o jogo lexical mistura 

dois registros opostos, noções religiosas com valores econômicos. De acordo com Bierce, essa 

“inesperada interferência entre elementos constitutivos da cristandade e expressões 

lexicalizadas pertencentes ao vocabulário da bolsa de valores, cria metáforas burlescas” 

(BIERCE, 2019, p. 613, tradução nossa)648. Esse episódio confirma o interesse de Balzac de 

tocar qualquer espaço social, dos lares aos salões, da Igreja à bolsa de valores, com sua pena da 

ironia e da galhofa. Na mesma novela, encontramos outro fragmento no qual os temas Igreja e 

mercado financeiro são misturados na voz do narrador: “A palavra ‘padre’ foi ouvida por várias 

pessoas e fez um oh!oh! sarcástico soltado pelos bolsistas, gente que reserva sua fé para crer 

que um pedaço de papel chamado inscrição vale uma propriedade. A Bíblia deles é o livro da 

Razão” (BALZAC, 1959, p. 303)649 . Nada mais natural ao realista narrador balzaquiano 

habituado a transmitir ao leitor essa visão materialista e calculista da sociedade e do mundo dos 

negócios, sempre associando as Sagradas Escrituras às leis nada cristãs que imperavam num 

capitalismo em ascensão na França. Afinal, Balzac sofreu na própria pele a tortura de ser um 

eterno endividado nas mãos pouco piedosas dos seus credores. Zweig relata que o escritor, aos 

37 anos:  

 

[…] com cem mil francos de dívidas […] trabalhou por dez, por vinte pessoas, 

furtando o seu sono, consumindo as suas forças […] Diariamente tem Balzac que se 

vender a jornais e a editores […] entender-se com usurários sórdidos e tremer, como 

um ladrão, diante dos oficiais de justiça (ZWEIG, 1953, p. 286).  

 

Trago essa informação para tentar dimensionar como os tentáculos do capitalismo 

controlados pelo “Deus dinheiro” transformaram parte da vida de Balzac num inferno 

 
647 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XV: Melmoth Apaziguado. Trad. Vidal de Oliveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 382): “Il est un endroit […] 

où les idées, les croyances sont chiffrées, où tout s'escompte, où Dieu même emprunte et donne en garantie ses 

revenus d'âmes, car le pape y a son compte courant. Si je puis trouver une âme à négocier , n'est-ce pas là?” 
648 BIERCE, op. cit. No original: “L’interférence inopinée entre des éléments constitutifs de la chrétienté et des 

expressions lexicalisées qui appartiennent au vocabulaire boursier crée des métaphores burlesques”. 
649 Melmoth Apaziguado. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 385): “Ce mot: ‘Un prêtre!’ fut 

entendu par plusieurs personnes et fit naître un brouhaha goguenard que poussèrent les boursiers, tous gens que 

réservent leur foi pour croire qu’un chiffon de papier, nommé une inscription, vaut un domaine. Le Grand-livre 

est leur Bible”. 
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financeiro. Um Deus que, para o autor, foi muito mais o todo poderoso das trevas do que do 

paraíso. Na novela Gobseck também encontramos outros momentos que apontam esse olhar 

crítico de Balzac para o mundo novo, no qual o dinheiro é apresentado como um tirano 

usurpador do trono de Deus. Gobseck foi publicada, pela primeira vez, em 1830, mas com o 

título Os Perigos do mau comportamento (Les Dangers de l’Inconduite). Só em 1842 obteve 

lugar definitivo nas Cenas da Vida Privada com o título atual. O personagem Gobseck, agiota, 

judeu e avarento proclama: “Não é a vida uma máquina à qual o dinheiro imprime movimento?” 

(BALZAC, 1959, p. 471)650. Gobseck refere-se, principalmente, à efervescente vida social 

parisiense que naquela época despertava para o sonho do capital. Transformações que Balzac 

buscou atrair, em detalhes, para a sua pena, como bem observou Leyla Perrone-Moisés, ao 

agregar ao escritor o talento de jornalista:  

 

Balzac viveu num período de agitação política e grandes transformações sociais, que 

foi registrando "ao vivo" em sua obra, como um super-repórter. Diferentemente de 

seus contemporâneos românticos, ele não buscou nenhuma evasão temporal ou 

espacial, mas fez do que via e vivia a matéria de seus romances (PERRONE-MOISÉS, 

1999, s/p)651.  

 

Uma matéria-prima farta e variada que abastecia a imaginação de um Balzac atento, 

sobretudo, aos assuntos de economia, que roubavam a cena na imprensa e nas rodas de 

conversas nos elegantes salões e cafés parisienses. No entanto, a realidade que o “super 

repórter” captava ao seu redor, o romancista traduzia para linguagem da ficção num processo 

intenso e contínuo, praticamente uma atividade industrial de produção literária. É importante 

observar que Balzac quase sempre toca no tópico capital com as mãos irônicas e farsantes da 

comédia: “Sou bastante rico para comprar a consciência dos que movem os ministros, desde o 

contínuo do gabinete até a sua amante: não é isso o Poder?” (BALZAC, 1959, p. 471)652, 

pergunta Gobseck a Derville. Considero essa citação pertinente porque evidencia o papel 

 
650 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. III: Gobseck. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. II, p. 976): “La vie n’est-elle pas une 

machine à laquelle l’argent imprime le mouvement?”  
651 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Balzac novo em folha. Folha de São Paulo, São Paulo, 16 maio 1999. Caderno 

Mais!. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs16059905.htm. Acesso em: 30 jul. 2023. 
652 Gobseck. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. II, p. 976): “Je suis assez riche pour acheter les 

consciences de ceux qui font mouvoir les ministres, depuis leurs garçons de bureau jusqu’à leurs maîtresses: n’est-

ce pas le Pouvoir?”  

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs16059905.htm
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político da comédia balzaquiana ao criticar a corrupção que imperava no “poder” no qual a 

religião e a Bíblia também estavam inseridas.  

 Nesse caso, apesar de Gobseck representar o capital, não podemos esquecer que, antes 

de tudo, ele é um israelita, descendente do povo de Moisés. E as suas palavras acabam expondo 

os meandros dos mandamentos capitalistas que já imperavam na França daquela época; as 

artimanhas e as relações de negócios ocorridas dentro do seu próprio escritório, mas que 

também ampliavam-se nos bastidores do esquema de corrupção instalado entre muitos 

poderosos da França. Balzac faz de Gobseck o arquétipo do capitalista ganancioso, dono de 

uma força comparada aos poderes do Deus do seu povo. Ao criar personagens judeus corruptos, 

o romancista não deixa de fazer ataques indiretos ao conjunto de livros que imortalizou a origem 

do povo hebreu: o Primeiro Testamento.  

 Para intimidar Derville, Gobseck diz: “Meu olhar é como o olhar de Deus, atravessa os 

corações” (BALZAC, 1959, p. 471)653. Como o próprio personagem é a metáfora do capital, 

podemos interpretar o que ele disse da seguinte forma: “Meu olhar (o olhar do capitalismo) é 

como o olhar de Deus, atravessa os corações”. Outra vez flagramos Balzac influenciado por 

mitos milenares que envolvem o povo judeu, nesse caso, o que diz respeito ao controle 

econômico do mundo. Mito investigado por Carneiro:  

 

A relação direta dos judeus com o capitalismo moderno lhes rendeu (e ainda rende) 

um acúmulo de acusações por parte daqueles que, por inveja ou por se sentirem 

‘engessados’ pelas normas de suas religiões, não aceitam as conquistas deste grupo 

no campo empresarial […] Mas na verdade, o sentimento de ganância e ambição do 

homem não é uma fatalidade exclusiva dos judeus nem do capitalismo (CARNEIRO, 

2014, p. 87)654. 

 

No entanto, em Balzac, a figura mitológica do judeu avarento e ganancioso é 

reproduzida no agiota Gobseck, no banqueiro Nucingen e em outros personagens de A Comédia 

Humana. 

 O clero, representado pelos censores do Index, fazia uma leitura crítica bem rigorosa 

de A Comédia Humana. Estava atento a tudo o que considerava uma provocação: heresia, 

blasfêmia, desvio da moralidade e dos costumes estabelecidos. E, por essa razão, demorou 

 
653 Gobseck. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. II, p. 976): “Mon regard est comme celui de Dieu, 

je vois dans les cœurs”. 
654 CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. Dez mitos sobre os judeus. São Paulo: Ateliê Editorial, 2014. 
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muito a dar uma trégua na guerra religiosa que deflagrou contra Balzac. Roger Pierrot lembra 

de uma carta de 12 de julho de 1842655, na qual o romancista comenta com madame Hanska 

sobre essa verdadeira cruz que lhe pesava nas costas. Ele afirma que a Comédia Humana só iria 

ser entendida quinze anos após a sua morte. “Profecia não realizada”, afirma Roger Pierrot: 

“[…] o Index voltou a condenar a sua obra, por um decreto de 20 de junho de 1864, quase 15 

anos após a morte de Balzac…” (PIERROT, 1999, p. 377, tradução nossa)656. Não era para 

menos. A imagem e as opinões que os cardeais, as autoridades do tribunal da Santa Sé, tinham 

do escritor eram as piores possíveis, como nos revelam Loïc Artiaga e Jean-Baptiste Amadieu. 

Documentos do Index aos quais eles tiveram acesso mostram as reações dos censores sobre os 

livros de Balzac. No caso de O Israelita e O Excomungado, um deles escreveu: “Balzac é um 

louco, mas um louco desonesto, em cujo cérebro nada surge que não corrompa a moral. Leia e 

você não verá nada além de lixo” (AMADIEU, 2017, p. 127, tradução nossa)657. Aqui o texto 

balzaquiano é considerado pelo procurador da Santa Sé como fruto de uma mente doente e 

subversiva, a escória da literatura. O Israelita e O Excomungado são obras da juventude do 

romancista, ainda do tempo em que ele assinava com pseudônimos, como bem explicado no 

registro de um consultor do Clero numa mensagem diretamente escrita ao censor: “Eu envio os 

dois livros […] que aparecem com o nome do autor M. Horace de Saint-Aubin, mas trata-se de 

um nome fictício. O verdadeiro autor é Balzac” (AMADIEU, 2017, p. 127, tradução nossa)658. 

Percebe-se nessa última frase uma certa satisfação da autoridade religiosa em denunciar a real 

identidade do escritor, como se cada descoberta de um novo pseudônimo do herege ficcionista 

significasse uma a vitória para a Igreja. No caso de O Israelita, a leitura causou tanto horror e 

revolta entre as autoridades eclesiásticas porque uma determinada cena transforma os símbolos 

do calvário cristão em objetos de um ritual pagão, uma das mais graves provocações de Balzac 

à Santa Sé, conforme as palavras de Loïc Artiaga: 

 
655 Lettres à Madame Hanska, op. cit., p. 589.  
656 PIERROT, op. cit. No original: “Prophétie non réalisée, l’Index condamnait à nouveau l’ensemble de son 

œuvre, Omnes fabulae amatoriae par un décret du 20 juin 1864, près 15 ans après la mort de Balzac…” 
657 AMADIEU, op. cit. Nota 1 converte texto do Index em italiano para o francês: “Balzac est un insensé, mais un 

insensé fripon, dans le cerveau duquel ne sortent que des idées corruptrices des mœurs. Lisez et vous ne verrez 

que de la camelote ”. Lettre du 1° de octobre 1840. ACDF, Index, Atti e documenti 1840-1866, doc 20. (A tradução 

do italiano para o francês é de Amadieu, já a tradução do francês para o português é nossa). 
658 Ibid. Nota 1 converte texto do Index do italiano para o francês: “Je remets les deux œuvres […], qui portent le 

nom M.Horace de Saint-Albin, et c’est un nom fictif. Le véritable auteur est Balzac”. (A tradução do italiano para 

o francês é de Amadieu, já a tradução do francês para o português é nossa).  
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[…] observa-se uma paródia em homenagem ao padroeiro dos bandidos, ‘o bom 

ladrão’. As Bíblias são substituídas por taças, as velas por lanças, um altar de fé é 

erguido e no crucifixo vemos ‘a imagem grosseira de um bandido na cruz’ 

(ARTIAGA, 2005, p. 36, tradução nossa)659  

 

Ao concluir a leitura de O Israelita, o censor Vincenzo Tizzani qualificou a obra de uma 

“lenda enfadonha” (ARTIAGA, 2007, p. 46, tradução nossa)660. Artiaga apurou que Tizzani 

também justificou o seu voto a favor da proibição da narrativa, com o argumento de que a 

construção do personagem Hilarion d’Aosti, bispo de Nicósia, foi equivocada. Segundo 

Tizzani, o bispo nascido da pena de Balzac:  

 

tem um outro espírito muito diferente do espírito de um eclesiástico e é retratado como 

um homem que ao ouvir os méritos e as ajudas que a religião de Cristo pode oferecer, 

sempre corta o discurso com trapaças, a ponto de parecer ou como incrédulo, ou como 

um depreciador do culto (ARTIAGA, 2005, p. 38, tradução nossa)661 . 

 

Essa reprovação é baseada não apenas nesse exemplo, mas na quantidade de 

personagens padres e também de fiéis indignos que aparecem em toda A Comédia Humana. A 

banalização da cruz, do calvário e da Paixão de Jesus Cristo presente em O Israelita repete-se 

em outros trabalhos de Balzac. Na curta novela O Olho sem pálpebra (L’œil sans paupière), 

que faz parte dos Contes Bruns, o consultor do Index Giovanni Cannella teria se horrorizado 

com o fragmento do delírio de um fazendeiro no qual demônios celebram uma noite de 

Halloween com uma “abominável paródia dos santos mistérios” (ARTIAGA, 2005, p. 37, 

tradução nossa)662. A cena ocorre ao som de uma sinfonia infernal marcada, sobretudo, pelo 

órgão e pela gaita de foles, num cenário no qual temos uma igreja em chamas. Incêndio que, 

em plena festa pagã, sugere ao leitor uma vingança das bruxas: a imagem da cruz e do Cristo 

queimados pelo fogo, como hereges numa versão ressignificada da fogueira da Inquisição. É 

 
659 ARTIAGA, 2005, op. cit. No original: “[…] on relève une parodie de vêpres en l’honneur du saint patron des 

brigands, ‘le bon larron’. On a remplacé les bibles par des gobelets, les cierges par des lances, on a dressé un autel, 

et en guise de crucifix on voit ‘l’image grossière d’un brigand en croix’.” 
660 ARTIAGA, 2007, op. cit. No original: “légende ennuyeuse”. 
661 ARTIAGA, 2005, op. cit. No original: “a tout autre esprit que celui d’un ecclésiastique, et est dépeint comme 

un homme qui entendant parler des mérites et des aides que peut donner la religion du Christ coupe toujours les 

discours avec rouerie, au point d’apparaître ou comme un incrédule, ou comme un dépréciateur du culte.”. 
662 Ibid. No original: “abominable parodie des saints mystères”. ACDF, Index, II.a.113.632. 
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importante lembrar que, na Bíblia, os Santos Mistérios contemplam o início, o meio e o fim da 

passagem de Cristo na terra até sua ascensão ao céu.  

Da mesma forma, uma outra celebração profana chama a atenção do consultor quando 

ele lê Um grande homem de província em Paris: o batismo de um jornalista. Na avaliação, ele 

repete as palavras que Finot, embriagado, profere ao derramar algumas gotas de champanhe na 

cabeça de Lucien de Rubempré: “Em nome do Selo, da Fiança e da Multa eu te batizo jornalista. 

Que seus artigos sejam leves para você!” (ARTIAGA, 2005, p. 37, tradução nossa).663 Deslocar 

o sentido do sacramento e da cerimônia sagrada do batismo para o espaço mundano de um 

jornal, paródia que substituía o padre por um diretor de redação e a água benta por gotas de 

champanhe, foi demais para o consultor. A autoridade eclesiástica conclui seu julgamento 

afirmando que encontrou nesse livro “[…] um abuso de nomes e de termos sagrados” 

(ARTIAGA, 2005, p. 37, tradução nossa) 664 . Essa forma de escrever, que a Santa Sé 

considerava como expressão de blasfêmias e heresias e uma verdadeira violação do que definia 

como sagrado, somada à acusação de corrupção dos costumes e de impiedade, segundo Artiaga, 

formam “[…] um fio condutor que liga o conjunto dos exames romanos de Balzac” 

(ARTIAGA, 2005, p. 38, tradução nossa)665, no Index. Uma conduta de leitura seguida de 

censura que parece ter atenção dobrada quando as “ímpias” apropriações da narrativa bíblica 

feitas pelo escritor ferem mais ao Segundo do que ao Primeiro Testamento.  

Os fragmentos e personagens dos Evangelhos, usados por Balzac, não passavam 

despercebidos aos censores. O nome de Barrabás, ladrão escolhido para ser liberto no lugar de 

Jesus, — “Por fim, Pilatos, desejando satisfazer o povo, entregou-lhes Barrabás; e, tendo 

açoitado Jesus, entregou-o para ser crucificado” (Mc 15:15) 666  —, aparece na condenada 

Fisiologia do Casamento: “O casamento é mais conhecido que o Barrabás da Paixão: todas as 

ideias velhas que ele desperta, rolam nas literaturas desde que o mundo é mundo” (BALZAC, 

1959, p. 247)667, informa o autor no primeiro capítulo do livro, quando ele elenca várias repostas 

 
663 Ibid. No original: “Au nom du Timbre, du Cautionnement et de l'Amende, je te baptise journaliste. Que tes 

articles te soient légers!” ACDF, Index, II.a.114.13. 
664 Ibid. No original: “[…] un abus de noms et de termes sacrés”. ACDF, Index, II.a.114.13. 
665 Ibid. No original: “[…] un fil conducteur liant l’ensemble des examens romains de Balzac.” 
666 LA BIBLE. Edição traduzida por Lemaître de Sacy, 1990, p. 1.332. No original: “Enfin Pilates, voulant 

satisfaire le peuple, leur délivra Barabbas; et ayant fait fouetter Jésus, il le livra pour être crucifié”. 
667 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Fisiologia do Casamento. Trad. Mário D. Ferreira 

Santos. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 916): “Le 
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à pergunta: “Que queres de mim, Fisiologia?” (BALZAC, 1959, p. 246)668. Por mais que, à 

primeira leitura, entendamos que o uso do nome de Barrabás e de sua fama internacional servem 

para dimensionar a popularidade e a exagerada exploração literária da instituição do 

matrimônio, fica subentendido que o autor quis aproximar, propositadamente, toda simbologia 

aparelhada na figura do ladrão bíblico ao conceito religioso de casamento. Ao promover esse 

encontro textual, Balzac abre a possiblidade para várias interpretações, inclusive, que ele 

supunha ser o casamento uma entidade à la Barrabás. Uma instituição criminosa, pervertida, 

ladra de liberdades alheias, salva da morte e mantida entre o povo em detrimento da vida de 

uma outra: a poligamia que, nesse caso, teria sido, simbolicamente, crucificada como o Cristo.  

O romancista deixa bem claro: o “Barrabás da Paixão”, expressão que remete o leitor 

diretamente ao sofrimento e ao calvário de Jesus. Se os censores do Index tiveram essa mesma 

impressão não podemos afirmar. Mas, de acordo com investigação desenvolvida por Artiaga 

nos arquivos da Santa Sé: “As primeiras linhas de A Fisiologia do Casamento são declaradas 

suficientes para interditar o livro” (ARTIAGA, 2007, p. 48, tradução nossa)669. A sentença de 

condenação, segundo Artiaga, “[…] foi realizada por Pio Bighi; é relativamente curta: três 

páginas, com algumas citações do texto retiradas em sua maior parte do epílogo da primeira 

parte do trabalho balzaquiano” (ARTIAGA, 2005, p. 39, tradução nossa)670. Artiaga destaca 

que as partes que mais chocaram a Igreja foram as que afirmam que: “o casamento não deriva 

da natureza e que pode ser objeto de evoluções” (ARTIAGA, 2005, p. 39, tradução nossa)671; 

o fragmento em que “a religião de Cristo é descrita como um código moral e político” 

(ARTIAGA, 2005, p. 39, tradução nossa)672; e a comparação feita entre o Ocidente e o Oriente 

na qual a pena irônica de Balzac debocha do pai de família francês ao escrever que num harém 

o homem tem tanta certeza de ser amado por todas suas mulheres como “o marido não tem 

 
mariage est plus connu que Barabbas de la Passion; toutes les vieilles idées qu’il réveille roulent dans les 

littératures depuis que le monde est monde.”  
668 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 915): “Physiologie, que 

me veux-tu donc?” 
669 ARTIAGA, 2007, op. cit. No original: “Les premières lignes de la Physiologie du mariage de Balzac sont 

déclarées suffisantes pour interdire le livre”. ACDF, Index, II.a.113.557.  
670 ARTIAGA, 2005, op. cit. No original: “[…] réalisé par Pio Bighi, est relativement court: trois pages, avec 

quelques longues citations du texte tirées pour la plupart de l’épilogue de la première partie de l’ouvrage”. 
671 Ibid. No original: “le mariage ne dérive point de la nature, et qu’il peut être l’objet d’évolutions”. ACDF, Index. 

II.a.113.558. 
672 Ibid. No original: “la religion du Christ est qualifiée de code de morale et de politique”. ACDF, Index. 

II.a.113.558. 
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certeza de ser, na França, o pai de seus filhos” (ARTIAGA, 2005, p. 39, tradução nossa)673. 

Segundo Artiaga, os censores também ficaram indignados com os ataques que o autor faz “à 

hipocrisia da sociedade de Carlos X, diagnosticando um fracasso quase geral do casamento e 

uma frequente propensão ao adultério” (ARTIAGA, 2005, p. 39, tradução nossa)674, tema que 

ganhou na Fisiologia uma seção inteira de sugestões sobre os possíveis “sintomas do adultério”: 

“[…] estes indícios, ocultos, sob os acidentes da vida habitual, variam até o infinito” 

(BALZAC, 1959, p. 321)675. Ou ainda: “O adultério […] é uma questão de sofá!” (BALZAC, 

1959, p. 377)676. Considero importante recuperar o texto original, no qual Balzac escreve que 

o adultério é “une affaire de canapé!”, expressão que pode ser entendida como: “O adultério é 

só sexo! Apenas uma aventura sexual!” Porém, o tradutor brasileiro Mário D. Ferreira Santos 

preferiu uma versão literal e mais recatada, alterando um pouco a proposta do autor. Penso não 

ter sido a melhor escolha. Dado o tema tratado em Fisiologia do Casamento, “o adultério é só 

sexo!” traduziria melhor o pensamento de Balzac e o seu objetivo de escandalizar ao tratar 

desse assunto. O fato é que ele conseguiu o que desejava. Fisiologia do Casamento, segundo 

Graham Robb, “era um rojão lançado aos pés de uma sociedade séria que logo se recobraria da 

Revolução de Julho com bastante felicidade”. (ROBB, 1995, p. 173). E mesmo explosivo, o 

livro marca o momento em que Balzac descobre o seu público mais fiel: as mulheres.  

Ainda em Fisiologia do Casamento, notamos que nos quesitos adultério e vida conjugal, 

a Bíblia é uma fonte de alusões e metáforas para Balzac. Nesse livro, ao referir-se à infidelidade 

da mulher casada, o autor compara o amante à figura bíblica do leão: “[…] eles são os leões do 

Evangelho à procura de presas para devorar.” (BALZAC, 1959, p. 270)677 Nessa frase, duas 

metáforas chamam a nossa atenção: leão/amante e presas/esposas. Trata-se de uma citação que 

transfere, de imediato, o pensamento do leitor às imagens que o leão representa nas Sagradas 

Escrituras. Por conter a palavra "evangelho”, a frase nos remete ao Segundo Testamento, 

especialmente, ao livro do Apocalipse, no qual o imponente animal simboliza Jesus como 

 
673 Ibid. No original: “que le mari n’est sûr d’être, en France, le père de ses enfants”. ACDF, Index. II.a.113.558. 
674 Ibid. No original: “à l’hypocrisie de la société de Charles X, diagnostiquant une faillite presque générale du 

mariage et un penchant fréquent pour l’adultère” . ACDF, Index. II.a.113.558. 
675 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 998): “[…] ces indices, 

cachés sous les accidents de la vie habituelle, varient à l’infini.”  
676 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1058): “ L’adultère […] 

est une affaire de canapé!” 
677 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 941): “[…] ils sont les 

lions de l’Évangile cherchant des proies à dévorer.” 
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herdeiro político do rei Davi: “Não chore; aqui está o Leão da tribo de Judá, o descendente de 

Davi, que obteve com sua vitória o poder de abrir o livro e desatar os seus sete selos” (Ap 

5:5)678. Ao conectar o leão bíblico à figura do amante, a pena balzaquiana, mais uma vez, 

evidencia o julgamento que o autor faz das mulheres adúlteras na França oitocentista. Quando 

escreve que os amantes “são os leões do Evangelho à procura de presas para devorar”, o 

romancista, simbolicamente, sugere que as esposas infiéis matam a fome de desejo dos amantes. 

No entanto, também condena as mesmas mulheres à morte, colocando-as dentro da arena dos 

leões, espaço no qual os romanos jogavam seus condenados para serem devorados pelas feras. 

O versículo do Apocalipse que designa o Cristo como o Leão da tribo de Judá também é uma 

clara referência ao livro do Gênesis. Antes de morrer, Jacó abençoa seus doze filhos. E profetiza 

o futuro de cada um deles: 

 
Judá é um jovem leão. Você se levantou, meu filho, para arrebatar a presa. Enquanto 

descansas você deita-se como um leão e uma leoa: quem ousará te despertar? O cetro 

não se afastará de Judá, nem o príncipe de sua descendência até que venha aquele que 

há de ser enviado; e é ele quem será a expectativa das nações (Gn 49, 9-10)679.  

 

Essas duas citações do Gênesis e do Apocalipse evidenciam o valor religioso que a 

figura do leão tem, tanto para o Judaísmo como para Cristianismo. Na Bíblia, a bravura e a 

coragem desse grande felino são associadas ao poder e à imagem de Deus. Já na obra de Balzac, 

à força sedutora e à beleza física do amante. Um outro trecho de Fisiologia do Casamento que, 

acredito, tenha incomodado o Sacro Colégio, está na Meditação IV, na primeira parte do livro 

cujo assunto intitula-se Da Mulher Virtuosa. O autor escreve: “Se o Deus de bondade e de 

indulgência que paira sobre os mundos não torna a dar uma segunda limpeza no gênero humano 

é, sem dúvida, devido ao débil sucesso da primeira…” (BALZAC, 1959, p. 269)680. O nome de 

Jesus não está cristalino na frase, mas podemos percebê-lo nas entrelinhas. Quando a pena 

balzaquiana escreve que Deus “não torna a dar uma segunda limpeza no gênero humano”, ela 

 
678 La Bible, op. cit., p. 1604. No original: “Ne pleurez point; voici le lion de la tribu de Juda, le rejeton de Davi 

qui a obtenu par sa victoire le pouvoir d’ouvrir le livre et d’en lever les sept sceaux”. 
679 Ibid., p. 63. No original: “Juda est un jeune lion. Vous vous êtes levé, mon fils, pour ravir la proie. En vous 

reposant vous vous êtes couché comme un lion et une lionne: qui osera le réveiller?Le sceptre ne sera point ôté de 

Juda, ni le prince de sa postérité , jusqu’à ce que celui qui doit être envoyé soit venu; et c’est lui qui sera l’attente 

des nations”. 
680 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 940): “Si le Dieu de bonté 

et d’indulgence qui plane sur les mondes ne fait pas une seconde lessive du genre humain, c’est sans doute à cause 

du peu de succès de la première…”  
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remete o leitor aos Evangelhos, precisamente, ao de Mateus, à cena da ceia com os apóstolos, 

na qual o Cristo diz: “porque este é o meu sangue, o sangue da nova aliança que será derramado 

por muitos para remissão dos pecados” (Mt 26:28)681. Essa é a limpeza aludida por Balzac, a 

promovida pelo Cristo, a anistia das almas, o perdão coletivo que Jesus veio trazer à 

humanidade. Em Fisiologia do Casamento, Balzac elabora uma justificativa para o fato de Deus 

não enviar, uma segunda vez, o seu filho Jesus à terra para redimir os pecados dos homens. O 

autor provoca e desmente a doutrina católica, ao escrever o que pensa ser a verdadeira razão do 

não retorno de Jesus para fazer uma segunda purificação espiritual na humanidade: “é, sem 

dúvida, devido ao débil sucesso da primeira”. Ou seja, ao afirmar que a morte de Jesus foi em 

vão, o livro tenta desacreditar as Sagradas Escrituras, afronta o Cristianismo e a Igreja Romana, 

além de convocar os leitores a perguntarem-se: por que ser fiel a uma doutrina tão contraditória, 

construída sobre um projeto que não deu certo? Pensamentos subversivos que são coerentes 

com as ideias do Diabo, o mentor da obra, apresentado pelo autor na introdução de Fisiologia 

do Casamento.  

Em razão de posturas como essa, o retumbante sucesso dessa obra, em especial, 

preocupava a Santa Sé. A verossimilhança dos fatos narrados sobre as relações conjugais, 

considerando que muitos deles foram revelados pelas amigas do escritor, também pesava, 

sobretudo porque esse detalhe fazia toda a diferença e dava à obra de Balzac um tom até 

documental, como nos esclarece o crítico polonês Miroslaw Loba: “A Fisiologia do Casamento 

é um texto que mistura o registro escrito e o oral e, por sua forma, pode ser comparado às 

memórias escritas nos meios científicos da época” (LOBA, 2020, p. 203, tradução nossa)682. 

Admitir verdade nos relatos de Balzac e vê-los despertando mentes cristãs à reflexão, 

introduzindo nos lares a filosofia balzaquiana sobre o matrimônio, convencendo leitores e 

leitoras de que o casamento não passava de uma instituição falida, era tudo o que a Igreja mais 

temia. Por isso, à medida em que aumentavam os comentários e as vendas dos livros de Balzac 

por toda Europa, em Roma, crescia a reprovação dos trabalhos do romancista. Eles eram cada 

 
681 La Bible, op. cit., p. 1.302. No original: “Car ceci est mon sang, le sang de la nouvelle alliance, qui sera répandu 

pour plusieurs, en rémission des péchés”. 
682 LOBA, Miroslaw. Balzac et la pensée sur la vie dans La Physiologie du mariage et dans La Femme de trente 

ans. Littérature française et savoirs biologiques au XIXe siècle, Berlim, p. 201-212, 2020. Disponível 

em: https://doi.org/10.1515/9783110665833-014. Acesso em: 15 jul. 2023. No original: “La Physiologie du 

mariage est un texte qui mélange le registre écrit et oral et par sa forme pourrait être comparé aux mémoires rédigés 

dans les cercles scientifiques de l’époque. 

https://doi.org/10.1515/9783110665833-014
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dia mais vistos com apreensão, desprezo e indignação. Segundo Artiaga, para a Santa Sé, o 

nome de Honoré de Balzac rapidamente tornou-se sinônimo de “blasfêmia" e “heresia”. A 

perseguição deflagrada contra Balzac levou o próprio autor a mencionar os seus algozes, com 

certo juízo de valor, em Fisiologia do Casamento:  

 

Essas pessoas de microscópio, que só vêem um ponto, os censores, finalmente, tudo 

disseram bem, examinaram tudo? Pronunciaram em última instância que é possível 

escrever um livro sobre o matrimônio como é impossível tornar novo um vaso 

quebrado? (BALZAC, 1959, p. 248)683 

 

  Esse recado aos censores do Index convoca o pesquisador a ponderar: será que Balzac 

o escreveu quando finalizou o livro, antes de ser condenado, já prevendo uma possível 

represália da Igreja, ou depois, para criticar e se vingar da censura sofrida? De acordo com a 

investigação de Artiaga, a condenação de Fisiologia do Casamento ocorreu em 1841, doze anos 

após a publicação inicial do livro, que se deu em 1829. Como essa obra foi a primeira a integrar 

A Comédia Humana, cuja edição original saiu em 25 de junho de 1842, é bem provável que ele 

tenha acrescentado esse recado aos censores após a condenação do Index, especialmente para 

que constasse na versão final do seu grande projeto literário.  

Os censores que analisavam as obras literárias e votavam, ou seja, decidiam se elas 

entrariam para o Index ou não, eram chamados de rapporteurs, segundo apuração de Jean-

Baptiste Amadieu. Em francês, rapporteurs significa delator ou denunciante. Balzac teve oito 

rapporteurs. Jacques Baillès e Vincenzo Tizzani foram os dois que mais condenaram o escritor, 

tendo analisado juntos 15 livros. Amadieu esclarece que os censores tinham um código entre 

eles. Segundo o estudioso, eram três palavras que eles usavam “[…] para definir o grau da 

natureza da proposta (ingiuriosa, falsa, errore gravissimo)” (AMADIEU, 2017, p. 134, 

tradução nossa)684. No entanto, a censura eclesiástica não tinha peso legal, ou seja, os livros não 

eram retirados das livrarias, nem os autores, editores e livreiros tinham que pagar multas ou 

 
683 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 917): “Ces gens à 

microscope, qui ne voient qu’un point, les censeurs enfin, ont-ils bien tout dit, tout passé en revue? Ont-ils 

prononcé en dernier ressort qu’un livre sur le mariage est aussi impossible à exécuter qu’une cruche cassée à rendre 

neuve?.” 
684  AMADIEU, op. cit. No original: “[…] à définir la nature de la proposition (ingiuriosa, falsa, errore 

gravissimo)”.  
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eram punidos pela venda dos volumes considerados heréticos pela Igreja. As decisões do Index 

eram mais uma espécie de “boicote divino”, segundo Jean-Baptiste Amadieu:  

 

[…] exclusivamente na ordem espiritual e não como ordem política; só eram 

executadas se os fiéis se submetessem, voluntariamente, a elas. Trata-se, portanto, de 

uma censura singular que apela à liberdade e ao consentimento dos cidadãos 

(AMADIEU, 2017, p. 15-16, tradução nossa)685.  

 

Ou seja, os decretos do Index não eram regulados civilmente e coexistiam com as outras 

proibições resultantes de processos civis que custavam muito mais aos editores e escritores 

franceses do século XIX. Em resposta a um e-mail que lhe escrevi, durante minha pesquisa, 

Loïc Artiaga me contou que “para a juventude do pós-guerra, o Index era frequentemente 

considerado um guia para leitura de livros proibidos, portanto, para serem lidos!”686 Esse 

pensamento sobre o Index também é compartilhado por Chateaubriand: 

 

Este famoso index, que ainda faz um pouco de barulho deste lado dos Alpes, não faz 

nenhum barulho em Roma: por algumas moedas obtém-se permissão para ler, com a 

consciência tranquila, a obra proibida. O index está entre aqueles usos que 

permanecem como testemunhas de tempos antigos em meio aos novos tempos 

(CHATEAUBRIAND, 1950, p. 252 apud AMADIEU, 2017, p. 329, tradução 

nossa)687 

 

Se fora dos muros do Sacro Colégio a censura da Santa Sé provocava piadas e aguçava 

a curiosidade dos leitores, dentro a reação era inversa, o trabalho de Balzac horrorizava censores 

e consultores. É o caso de O Lírio do Vale . Trata-se da estória de amor entre Henriette de 

Mortsauf (mulher católica e casada) e Félix de Vandenesse (rapaz mais jovem e solteiro) que 

se desenrola no bucólico vale dos rios Indre e Loire. Em seu relatório sobre o livro, o consultor 

Pio Bighi, segundo Artiaga, “critica essencialmente o escritor pelo uso de passagens das 

 
685 Ibid., p. 15-16. No original: “[…] exclusivement dans l’ordre spirituel et non dans l’ordre politique; elles ne 

sont exécutées que si les croyants s’y soumettent volontairement. C’est donc une censure singulière qui en appelle 

à la liberté et à l’assentiment des administrés”. 
686 ARTIAGA, Loïc. Destinatário: Lucius de Mello. [São Paulo] 14 mar. 2023. Mensagem eletrônica. No original: 

“pour la jeunesse de l'après-guerre, l'Index a souvent été considéré comme un guide des lectures interdites, donc à 

lire!” 
687  CHATEAUBRIAND, François-René. Mémoires d’outre-tombe: livre trentième. t. 2. Paris: Gallimard, 

Pléiade, 1950 Apud AMADIEU, op. cit. No original: “Ce fameux index, qui fait encore un peu de bruit de ce côté-

ci des Alpes, n'en fait aucun à Rome: pour quelques bajocchi on obtient la permission de lire, en sûreté de 

conscience, l'ouvrage défendu. L'index est au nombre de ces usages qui restent comme des témoins des anciens 

temps au milieu des temps nouveaux”.  
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Sagradas Escrituras, aplicadas ‘aos temas e ações mais repugnantes’” (ARTIAGA, 2007, p. 57, 

tradução nossa)688. Bighi faz um resumo do romance, separa e lista dezesseis fragmentos “[…] 

nos quais o autor se entrega à ‘imprecisão do jargão colorido místico’ que caracteriza muitas 

páginas do livro” (ARTIAGA, 2007, p. 57, tradução nossa)689. Sobre o interesse de Balzac pelo 

misticismo, é importante mencionar que, no mesmo ano em que escrevia O Lírio do Vale, ele 

escrevera dois outros romances: Louis Lambert e Séraphîta, ambos inspirados nas teorias 

místicas do escandinavo Emanuel Swedenborg. E a Igreja Romana já estava muito bem 

informada sobre essa transgressora espiritualidade de Balzac. Na avaliação de O Lírio do Vale, 

Artiaga aponta: “O consultor privilegiou as citações nas quais a mistura de palavras amorosas 

com o léxico religioso é perfeitamente explícita” (ARTIAGA, 2007, p. 57, tradução nossa)690. 

Um desses exemplos está numa das passagens destacadas pelo Index na qual Félix compara 

Henriette a Maria, mãe de Jesus Cristo: “— Como uma virgem Maria visível” (BALZAC, 1959, 

p. 360 apud ARTIAGA, 2007, p. 57, tradução nossa)691 . Trechos como esse reforçam a 

preocupação do clero na busca de cenas que envolvam diretamente o Cristianismo e os 

personagens da Paixão de Cristo. Dos dezesseis momentos separados por Bighi, nove aludem 

aos Evangelhos. Com base na pesquisa de Artiaga, separei outros dois. São palavras de Félix a 

Henriette que envolvem o nome de Jesus: “Aqui, digo-lhe, está a primeira e sagrada comunhão 

do amor. Sim, acabei de participar de suas dores, para me unir à sua alma, como nos unimos a 

Cristo bebendo sua substância divina” (BALZAC, 1959, p. 293 apud ARTIAGA, 2005, p. 43, 

tradução nossa)692, ou fazem uma alusão ao começo da história cristã: “Não seguimos, como os 

Magos, a mesma estrela?” (BALZAC, 1959, p. 292 apud ARTIAGA, 2005, p. 43, tradução 

 
688 ARTIAGA, 2007, op. cit. Fonte:ACDF, Index.II,a.113.555. No original: “reproche essentiellement à l’écrivain 

l’usage de passages des Saintes Écritures, appliqués ‘aux sujets et aux actions les plus répugnantes’.” 
689 Ibid. No original: “ […] où l’auteur se laisse aller au ‘flou du jargon de coloration mystique’ qui caractérise 

bien des pages du livre”. 
690 Ibid. No original: “Le consulteur privilégie des citations où le mélange des propos amoureux et du lexique 

religieux est parfaitement explicite”.  
691 ARTIAGA, 2007, op. cit. Artiaga cita fragmento de O Lírio do Vale separado pelo censor do Index. No original, 

da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. IX, p. 1112): “— Comme une vierge Marie visible”. Na edição brasileira: 

BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana — Vol. XIV: O Lírio do Vale. Trad. Gomes da Silveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1959.  
692 ARTIAGA, 2005, op. cit. Artiaga cita fragmento de O Lírio do Vale separado pelo censor do Index. Fonte: 

ACDF, Index,II.a.113. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. IX, p. 1036): “Voici, lui dis-je, la 

première, la sainte communion de l'amour. Oui, je viens de participer à vos douleurs, de m'unir à votre âme, comme 

nos nous unissons au Christ en buvant sa divine substance”. Na edição brasileira: BALZAC, Honoré de. A 

Comédia Humana — Vol. XIV: O Lírio do Vale. Trad. Gomes da Silveira. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. 
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nossa).693 Nessa pergunta, Félix compara as figuras dos três reis magos ao clandestino casal 

formado por ele e sua amada. Ao fazer essa aproximação, o dândi nos permite imaginar que ele 

e Henriette seguem a mesma estrela de Belém que orientou Baltasar, Gaspar e Melchior até a 

manjedoura do Cristo recém-nascido. Só que o casal estaria sendo guiado até um berço 

improvisado no qual, no lugar do maior símbolo do amor cristão, repousa o amor de Eros, o 

amor apaixonado, carnal, que acabara de nascer entre Félix e Henriette.  

Na sequência do discurso amoroso, o rapaz prolonga a contaminação do léxico religioso 

com o vocabulário romântico ao igualar o menino Jesus à figura de um simples e brincalhão 

Cupido:  

 

Aqui estamos diante do presépio no qual desperta um divino menino que lançará suas 

flechas ao tronco das árvores nuas, menino que reanimará nosso mundo com seus 

gritos alegres, que, por incessantes prazeres, dará sabor à vida, restituirá o sono às 

noites e as alegrias aos dias (BALZAC, 1959, p. 292 apud ARTIAGA, 2005, p. 43, 

tradução nossa)694.  
 

A profanação de uma das cenas mais emblemáticas do Cristianismo, o nascimento do 

Cristo, dá-se de palavra em palavra pronunciadas pela boca do personagem de Balzac. Primeiro 

ele cita o berço de palha, a manjedoura, o simbólico presépio cristão: “Aqui estamos diante do 

presépio no qual desperta um divino menino”. Em seguida, associa o menino Jesus à figura do 

Cupido: “que lançará suas flechas ao tronco das árvores nuas”. Félix usa a imagem das árvores 

nuas como metáforas dos corpos dele e de Henriette nus no paraíso daquele vale do Indre-Loire. 

Essa interpretação pode ser possível porque, ao longo de todo romance, nos deparamos com o 

que Leyla Perrone-Moisés chama de “metáforas vegetais" que, segundo a crítica, “têm um 

caráter nitidamente sexual” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 47)695. O erotismo presente nas 

 
693 Ibid. Artiaga cita fragmento de O Lírio do Vale separado pelo censor do Index. Fonte: ACDF, Index,II.a.113. 

No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. IX, p. 1034): “N’avons-nous pas, comme les Mages, suivi la 

même étoile?”. Na edição brasileira: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana — Vol. XIV: O Lírio do Vale. 

Trad. Gomes da Silveira. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. 
694 Ibid. Artiaga cita fragmento de O Lírio do Vale separado pelo censor do Index. Fonte: ACDF, Index,II.a.113. 

No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. IX, p. 1034): “Nous voici devant la crèche d’où s’éveille un 

divin enfant qui lancera ses flèches au front des arbres nus, qui nous ranimera le monde par ses cris joyeux, qui 

par des plaisirs incessants donnera du goût à la vie, rendra aux nuits leur sommeil, aux jours leur allégresse” Na 

edição brasileira: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana — Vol. XIV: O Lírio do Vale. Trad. Gomes da 

Silveira. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. 
695 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Balzac e as flores da Escrivaninha. In: PERRONE-MOISÉS, Leyla. Flores da 

Escrivaninha. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 44-66. 
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palavras de Félix segue num crescente até ele explicar que o “divino menino” e suas flechas 

reanimarão “nosso mundo com seus gritos alegres, que, por incessantes prazeres, dará sabor à 

vida, restituirá o sono às noites e as alegrias aos dias”. Esses fragmentos de O Lírio do Vale, 

separados pelo Index e juntados ao processo que determinaram a condenação da obra, nos 

permitem entender o argumento do consultor Pio Bighi quando ele acusa Balzac de misturar 

expressões e sentimentos mundanos aos vocabulário e símbolos religiosos, sobretudo, 

católicos.  

A leitura redutora feita pelas autoridades da Santa Sé anuncia os limites dentro dos quais 

elas almejam circunscrever suas análises. Não se trata de considerar o texto como obra literária, 

de se perder nos artifícios do romance e nos ornamentos do estilo. Artiaga conclui que, aos 

olhos dos censores eclesiásticos, “[…] são as palavras mais do que as imagens que estão no 

centro da análise” (ARTIAGA, 2005, p. 36, tradução nossa)696, mesmo procedimento aplicado 

aos exames de outros romances, contos e novelas de Balzac. No processo que condenou 

Esplendores e Misérias das Cortesãs, cujo enredo traz Jacques Colin, Vautrin, disfarçado de 

um misterioso padre espanhol, o consultor Vincenzo Tizzani escreveu: “[…] é digno de censura 

por sua sátira da honestidade, por suas abjetas descrições amorosas, pelo temperamento 

execrável do jesuíta, em cuja boca se colocam expressões desonrosas para um religioso, e 

mesmo para um cristão” (ARTIAGA, 2007, p. 59, tradução nossa)697. Segundo apurou Artiaga, 

Tizzani separou dez páginas do livro como referência. Três dizem respeito às atividades de 

Esther Van Gobseck, “a Torpille”, como prostituta de luxo, e as outras sete são sobre o suposto 

padre, personagem que o censor definiu como “velho astuto que não acredita nem em Deus 

nem no diabo” (ARTIAGA, 2007, p. 59, tradução nossa)698. A presença de Vautrin em O pai 

Goriot também incomodou o censor Jacques Baillès. O romance foi censurado só em 1864, 

catorze anos após a morte de Balzac. Das oito citações contra o livro, duas são de blasfêmias; 

as outras são declarações que colocam a moralidade em jogo e envolvem esse que se tornou um 

dos mais célebres vilões balzaquianos. Baillès destacou os seguintes fragmentos que 

representam opiniões sobre Vautrin ou frases ditas por ele: “Vautrin tem razão: fortuna é 

 
696 ARTIAGA, 2005, op. cit. No original “[…] ce sont les mots, plus que les images, qui sont au cœur de l’analyse”.  
697 ARTIGA, 2007, op. cit. ACDF, Index, II.a.114.100. No original: “[…] est digne de censure, pour sa satire de 

l’honnêteté, pour ses abjectes descriptions amoureuses, pour l'exécrable tempérament du Jésuite, dans la bouche 

duquel sont placées des expressions déshonorantes pour un religieux, et même pour un chrétien”.  
698 Ibid. ACDF, Index, II.a.114.100. No original: “vieux lascar qui ne croit ni à Dieu ni au diable”.  
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virtude” , “o duelo é uma brincadeira de criança, tolice”, “A honestidade não serve para nada”, 

“A virtude está em toda a flor de sua estupidez; mas aí está a miséria”, “Não há princípios, 

apenas eventos”, “Não há leis, apenas circunstâncias” (ARTIAGA, 2007, p. 62, tradução 

nossa)699. Nos dois últimos extratos, Artiaga constatou que, sem fazer nenhum comentário 

particular no parecer, o consultor parece ver implícita uma provocação religiosa. O pesquisador 

explica melhor o seu ponto de vista, esclarecendo que “Desde as opiniões de 1841 encontramos 

no autor de A Comédia Humana afirmações tendendo a mostrar que a influência da Igreja na 

sociedade estava mais fraca.” (ARTIAGA, 2007, p. 62, tradução nossa)700. Pensamentos como 

os de Balzac e o “pecado” da linguagem ainda preocupavam a Igreja Católica, sobretudo 

naquele período do século XIX, no qual a fé cristã sofreu fortes abalos e ainda lutava contra a 

iconoclastia revolucionária e a construção de uma sacralidade do profano.  

Não por acaso, a Santa Sé empenhou-se numa moderna cruzada contra as blasfêmias, 

que nos pareceres, segundo Artiaga, aparecem “muitas vezes acompanhadas de pontos de 

exclamação […] Alguns consultores para não ter que repetir as blasfêmias de Balzac se 

recusavam, simplesmente, a citar o autor” (ARTIAGA, 2007, p. 58, tradução nossa)701. É o caso 

de Paul Cullen, vice-reitor do colégio irlandês de Roma e futuro arcebispo de Dublin. Ao 

comandar os exames de Berta a Arrependida (Berthe la Repentie — Contes Drolatiques), ele 

referiu-se ao conto como uma “[…] profanação das coisas e das palavras mais santas […] 

qualquer um que ler algumas páginas do livro verá que a coisa é clara demais” (ARTIAGA, 

2007, p. 58, tradução nossa)702. Reação comum, praticamente unânime, entre os censores 

convocados para examinar os textos balzaquianos, como nos revela a preciosa pesquisa de 

Artiaga.  

Outro tópico bastante singular nessa questão refere-se ao fato de Balzac colaborar como 

autor na revista O Diabo em Paris (Le Diable à Paris) — periódico editado nos anos de 1845 

e 1846, informação biográfica que também contribuiu para denegrir a imagem do romancista 

 
699 ARTIGA, 2007, op. cit. ACDF, Index, II, a.122. As letras em itálico são escolhas do consultor. No original: 

“l’honnêteté ne sert à rien”, “là est la vertu dans toute la fleur de sa bêtise; mais là est la misère”, Il n’y a pas des 

principes, il n’y a que des événements”, “Il n’y a pas de lois, il n’y a que des circonstances”.  
700 Ibid. No original: “Dès les avis de 1841, on relève chez l’auteur de La Comédie Humaine les assertions tendant 

à montrer que l’influence de l’Église sur le société se fait moins forte”. 
701 Ibid. No original: “[…] souvent accompagné de points d’exclamation […] Certains consulteurs, pour ne pas 

avoir à répéter les blasphèmes de Balzac, se refusent simplement à citer l’auteur”. 
702 Ibid. ACDF, Index, II.a.114.43. No original: “[…] profanation des choses et des paroles plus saintes […] 

quiconque lira quelques pages du livre y verra que la chose est trop claire”.  
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junto ao Clero. O herege Balzac fazia parte de uma equipe na qual figuravam outros escritores 

também condenados pelo Index, como Georges Sand e Eugène Sue. Com esse título, O Diabo 

em Paris se propunha a publicar crônicas e narrativas que fizessem uma caricatura da sociedade 

francesa através da sátira dos costumes morais e religiosos, de uma divertida crítica social. Um 

dos textos escritos por Balzac para a revista é intitulado: O que desaparece em Paris (Ce qui 

disparait de Paris).  

Mesmo sendo figura não quista em Roma, além de o autor francês com o maior número 

de livros proibidos pelo Index no século XIX, Balzac esteve na capital italiana em 1846 e 

encontrou-se com o Papa, como nos relata Roger Pierrot: “em data imprecisa, ele foi recebido 

em audiência pelo papa Gregório XVI (falecido em 1 de junho)” (PIERROT, 1994, p. 425, 

tradução nossa)703. Pela data da morte de Gregório XVI podemos supor que Balzac se reuniu 

com o Papa entre janeiro e maio de 1846. Para Loïc Artiaga, Balzac: “[…] pode ter sido 

recebido em audiência em abril por um Gregório XVI pouco ressentido, visto que Balzac já 

tinha sido alvo de três condenações” (ARTIAGA, 2007, p. 64, tradução nossa)704. O Papa que 

recebeu Balzac tinha assinado os três decretos que o condenou à simbólica fogueira literária do 

Index. Dois deles, em março e setembro de 1841, e o outro em abril de 1842. Gregório XVI 

comandou a Igreja Católica durante 15 anos, de 02 de fevereiro de 1831 até sua morte em 01 

de junho de 1846.  

 Segundo apurou Jean-Baptiste Amadieu, “a carta que o romancista escreveu à sua irmã 

Laure Surville em 20 de abril, relata uma audiência com Gregorio XVI” (AMADIEU, 2017, p. 

419-420, tradução nossa)705. Ao ler essa carta, percebemos que Balzac estava honrado e feliz 

por ter se encontrado com Sua Santidade: “Fui recebido com distinção por nosso Santo Padre 

e você dirá à minha mãe que ao me prostrar aos pés do pai comum dos fiéis cujo chinelo 

hierárquico foi beijado por mim…” (BALZAC, 1969, p. 109-110 AMADIEU, 2017, p. 420, 

tradução nossa). 706  Segundo Amadieu, a audiência com Gregório XVI foi privada, 

 
703 PIERROT, op. cit. No original: “À une date qui n’a pu être exactement fixée, il est reçu en audience par le pape 

Grégoire XVI (qui décédera le 1° juin)”. 
704 ARTIAGA, 2007, op. cit. No original: “[…] peut être reçu en audience en avril par um Grégoire XVI peu 

rancunier, alors qu’il a déjà fait l’objet de trois condamnations”.  
705 AMADIEU, op. cit. No original: “La lettre que Balzac a écrite à sa sœur, Laure Surville, le 20 avril , relate une 

audience auprès de Grégoire XVI”.  
706AMADIEU, op cit. cita: BALZAC, Honoré. Correspondance. t. V. Paris: Garnier Frères, éditions Roger 

Pierrot, 1969. No original: “J’ai été reçu avec distinction par notre Saint-Père et du diras à, ma mère qu'en me 

prosternant aux pieds du père commun des fidèles dont la pantoufle hiérarchique a été baisée par moi…”. 



229 

 

 

 

considerando o que o próprio Balzac escreveu à irmã na mesma carta: “Eu devia ter uma 

segunda audiência com o Papa, que teria sido particular; mas teríamos que esperar mais duas 

semanas, o que para mim era tempo demais” (AMADIEU, 2017, p. 420, tradução nossa)707. O 

tempo para Balzac era mesmo precioso, tão soberano, a ponto dele não poder esperar nem por 

um novo encontro com o Sumo Pontífice, que, até então, revelara-se o censor mais poderoso 

de A Comédia Humana. Esse comportamento do escritor, de certa forma, está afinado às 

palavras de Max Andréoli: “Balzac só respeita a ortodoxia religiosa se ela se curvar ao seu 

sistema” (ANDREOLI, 1983, p. 160, tradução nossa)708. E o fato do Santo Padre ter se disposto 

a receber um autor considerado herege pelo Index dentro da sede do poder da Santa Sé, pode 

ter mesmo significado para o romancista uma reverência do supremo líder católico ao nome de 

Honoré de Balzac que, naquela época, já se firmava como um grande talento da literatura 

francesa, além de simbolizar também um possível aceno de paz. O fato é que Gregório XVI, 

num gesto bem cristão, apertou a mão do romancista tido como seu inimigo. Ofereceu a outra 

face ao escritor que não economizava nas ironias, piadas e provocações ao escrever sobre a fé, 

a religião, a Bíblia, os Papas e a Igreja Romana em geral.  

No conto O Elixir da Longa Vida (L’Élixir de Longue Vie), cuja trama transcorre na 

Itália, em Ferrara, uma pequena cidade a apenas 400 quilômetros de Roma, o narrador 

balzaquiano iguala os atos religiosos aos atos libertinos: “Naquela adorável Itália, a 

libertinagem e a religião se casavam tão bem naqueles tempos que a religião era ali uma 

libertinagem e a libertinagem uma religião!” (BALZAC, 1959, p. 633).709 Um pensamento 

polêmico pinçado de um enredo que termina com um parricídio. O herdeiro homicida — Dom 

João Belvidéro —, anos depois do crime, é recebido pelo Papa Júlio II que esteve no comando 

da Santa Sé de 1503 a 1513, portanto, foi no pontificado dele que começaram as obras da 

Basílica de São Pedro, o maior e mais importante edifício do Catolicismo. Na conversa com 

Dom João, o Papa Júlio II comenta sobre a construção da Basílica e faz uma confidência:  

 
707 Ibid. No original: “Je devais avoir même une seconde audience du pape, qui eût été particulière; mais il fallait 

rester encore deux semaines, et deux semaines me menaient trop loin.”  
708 ANDREOLI, Max. Le Sytème balzacien: Essai de description synchronique. T. 1. Berne: Éditions Peter Lang, 

1983 apud ARTIAGA, 2007, op. cit. No original: “Balzac ne respecte l’orthodoxie religieuse que si elle se plie à 

son système”.  
709 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVI: O Elixir da Longa Vida. Trad. João Henrique C. 

Lopes. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 482): “dans 

cette adorable Italie, la débauche et la religion s’accouplaient alors si bien, que la religion y était une débauche et 

la débauche une religion!”  
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— São Pedro é o homem de gênio que nos constituiu o nosso duplo poder […] merece 

este monumento. À noite, porém, penso amiúde, que um dilúvio passará a esponja 

sobre isso, e será preciso recomeçar. Dom Juan e o santo padre começaram a rir; 

haviam-se entendido (BALZAC, 1959, p. 638)710.  

 

Nota-se que o Papa afirma ter sido armado por São Pedro de um “duplo poder”, e logo 

depois, num tom sigiloso, pondera temer que o símbolo dessa força toda, a Basílica ainda em 

obras e a doutrina cristã que ela representa, poderá ser dizimado, em segundos, por um novo 

dilúvio, que “passará uma esponja sobre tudo isso”. E que “será preciso recomeçar”. Essa frase 

final, dita por Júlio II no conto de Balzac, ilustra bem uma ideia fixa do autor, semeada em 

romances como O Médico Rural, O Cura da Aldeia e O Avesso da História Contemporânea. 

Balzac demonstra preferir o velho Cristianismo, ainda recém-criado, na sua origem, e defende 

a regeneração da doutrina cristã porque considerava que a da sua época tinha se perdido no 

meio do caminho, se afastado do ideal idealizado e pregado por Jesus Cristo. Retomando a 

citação, ainda cabem as perguntas: por que Balzac quis inserir um Papa real na sua ficção? Por 

que insinuou, ficcionalmente, que Júlio II tinha medo de que Deus, enfurecido, enviasse um 

novo dilúvio? Por que sentia-se ameaçado? As respostas para essas perguntas, de acordo com 

a narrativa do romancista, encontramos no fim do fragmento, no momento em que Dom João e 

o Papa começam a rir. Na sequência da cena, o narrador, acionado pela pena irônica de Balzac, 

confidencia ao leitor: 

 

Um tolo teria ido, no dia seguinte, divertir-se com Júlio II em casa de Rafael ou na 

deliciosa Villa Madama; Belvidéro, entretanto, foi vê-lo oficiar pontificalmente, a fim 

de se convencer das suas dúvidas. Numa orgia, La Rovere, poder-se-ia desmentir e 

comentar o Apocalipse (BALZAC, 1959, p. 638-639).711  

 

O narrador expõe a intimidade alegre do Papa Júlio II, trezentos e dezessete anos após 

a morte do Pontífice. As constrangedoras informações que Balzac transmite a sua pena, ele 

 
710 O Elixir da Longa Vida. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 487):“ Saint Pierre est 

l’homme de génie qui nous a constitué notre double pouvoir […] il mérite ce monument. Mais parfois, la nuit, je 

pense qu’un déluge passera l’éponge sur cela, et ce sera à recommencer. Don Juan et le pape se prirent à rire, ils 

s’étaient entendus.”  
711 O Elixir da Longa Vida. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 487-488): “Un sot serait 

allé, le lendemain, s’amuser avec Jules II chez Raphaël ou dans la délicieuse Villa-Madama; mais Belvidéro alla 

le voir officier pontificalement, afin de se convaincre de ses doutes. Dans une débauche, La Rovère aurait pu se 

démentir et commenter l’Apocalypse.”  
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pode tê-las conseguido nos livros, oralmente em conversas com amigos ou até pode ter 

inventado. No entanto, ao comentar que o Papa frequentava festas na "casa de Rafael”, o pintor 

renascentista, e também na "Villa Madama”, primeira vila suburbana de Roma, e ainda que, 

“numa orgia, La Rovere” (nome de família de Júlio II), podia-se desmentir as profecias do fim 

do mundo citadas na Bíblia, o narrador esclarece a suposta preocupação demonstrada pelo 

Santo Padre quando ele diz temer um novo dilúvio. Considerando os comentários do narrador, 

Júlio II, consciente de seu comportamento ímpio, pressentia que poderia ser punido por Deus a 

qualquer momento. Sobre as aventuras profanas do Papa pela noite de Roma, há uma cena que 

escancara a ironia de Balzac ao expor os segredos de Sua Santidade. Depois de uma breve 

discussão sobre como envelhecer na fé cristã, Dom João, revoltado com a resposta que recebeu 

do Papa, diz a Júlio II: “— Após vossa elevação ao papado, em tudo se pode acreditar…” 

(BALZAC, 1959, p. 638). 712  O Sumo Pontífice não manifesta nenhuma reação a esse 

comentário do amigo e o convida para ver as obras da basílica de São Pedro. 

Publicado pela primeira vez em 1830 na Revue de Paris, O Elixir da Longa Vida integra 

os Estudos Filosóficos. O enredo centra-se no interesse de Dom João em herdar a fortuna do 

pai Bartolomeu Belvidéro, um “ancião nonagenário” comerciante italiano muito rico. O velho, 

à beira da morte, revela ao filho um segredo: tinha um frasco de cristal com uma poção mágica 

guardado numa gaveta. O elixir deveria ser passado em seu corpo após seu último suspiro para 

que pudesse ressuscitar. Dom Juan promete que realizaria a sua vontade. No entanto, não a 

realiza completamente, ou seja, apenas passa a poção num dos olhos do defunto para certificar-

se de que Bartolomeu falava a verdade. Só o olho desperta e parece até falar. Certo de que o 

líquido era realmente mágico, Dom João fura o olho e acaba de matar o pai. Torna-se senhor 

de tudo. E guarda o que restou do elixir com ele. Depois de passar praticamente a vida inteira 

na farra, cercado de libertinos e cortesãs, Dom João vai morar na Espanha e casa-se com uma 

mulher extremamente religiosa com quem tem alguns filhos. Porém, ao contrário do que ele fez 

com o próprio pai, Luis Felipe, seu primogênito não o mata. No final de sua vida, desenganado, 

o velho revela ao herdeiro a existência do frasco de cristal com o elixir da longa vida. No 

entanto, não conta toda a verdade sobre como conseguiu a poção. Inventa que a bebida mística 

 
712 O Elixir da Longa Vida. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 487): “— Après votre 

élévation à la papauté, l’on peut tout croire.”  
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e misteriosa como uma bruxaria tinha sido presente do Papa Júlio II, que muitos anos atrás fora 

um grande amigo dele:  

 

Este ilustre pontífice receou que a excessiva irritação dos meus sentidos me fizesse 

cometer algum pecado mortal entre o momento em que eu expirasse e aquele no qual 

recebera os santos óleos; presenteou-me com um frasco onde existe a sagrada água 

que outrora brotou dos rochedo do deserto. Guardei segredo dessa dilapidação do 

tesouro da Igreja, mas estou autorizado a revelar esse mistério a meu filho, em artigo 

de morte (BALZAC, 1959, p. 641).713 

 

Além de envolver o Papa com ocultismo e numa mentira criminosa relacionada com o 

parricídio que cometera, o personagem balzaquiano ainda faz outros dois insultos ao Santo 

Padre: mente sobre a origem do elixir ao afirmar que ele continha “a sagrada água que outrora 

brotou dos rochedos do deserto”, explicação, colocada por Balzac na fala de Dom João para 

blasfemar, aproximar a droga profana à agua santa para remeter, ironicamente, o leitor à Bíblia 

e ao livro dos Salmos: “Ele transformou os desertos em lagoas, e a terra sem água em águas 

correntes” (Sl 106, 35)714. O outro insulto refere-se à frase “Guardei segredo dessa dilapidação 

do tesouro da Igreja”. Dom João simula saber da corrupção praticada pelo Papa aqui citado 

como saqueador do cofre eclesiástico, e também alça a bebida resultante de alguma experiência 

de feitiçaria ao posto de patrimônio da Santa Sé.  

Ao saber da existência do líquido mágico, quando o pai estava morrendo, o primogênito 

de Dom João umedeceu um tecido e, devido a quantidade que tinha sobrado no vidro, só 

conseguiu tocar na cabeça que, de imediato, é a única parte do corpo que ressuscita. O padre da 

vila e as autoridades católicas são chamadas para ver o milagre. Uma grande cerimônia religiosa 

é realizada na catedral para comemorar, mas em determinado momento a cabeça de Dom João 

começa a gritar blasfêmias contra a Igreja: “— Vão para todos os diabos, suas bestas! Deus, 

Deus! Carajos demônios, como vocês são uns estúpidos, animais, com o seu Deus-velhusco!” 

 
713 O Elixir da Longa Vida. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 490): “ Cet illustre pontife 

craignit que l’excessive irritation des mes sens ne me fit commettre quelque péché mortel entre le moment où 

j’expirerais et celui où j’aurais reçu les saintes huiles; il me fit présent d’une fiole dans laquelle existe l’eau sainte 

jaillie autrefois des rochers, dans le désert. J’ai gardé le secret sur cette dilapidation du trésor de l’Église, mais je 

suis autorisé à révéler ce mystère à mon fils, in articulo mortis .”  
714 La Bible op. cit., p. 731. No original: “Il a changé déserts en des étangs, et la terre qui était sans eau en des eaux 

courantes”. 
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(BALZAC, 1959, p. 645)715. Um padre comenta: “O santo imita o diabo”. É a senha para o 

grande final: a subversiva cabeça viva desprende-se, violentamente , do corpo, cai sobre o 

sacerdote soberano que rezava a missa, e devora a cabeça do oficiante: “— Afinal, imbecil, 

ainda dizes que existe Deus? — bramiu a voz no momento em que o padre, mordido no cérebro, 

ia expirar” (BALZAC, 1959, p. 645)716. Essa cena antropofágica de A Comédia Humana abre 

a possiblidade para várias interpretações, mas limito-me a fazer uma leitura dentro do recorte 

desta tese. Acredito que o fragmento do conto e o excesso narrativo que encontramos nele, 

traduzem, fantasticamente, o pensamento crítico e o desejo balzaquiano de que a Igreja Romana 

seja reformulada, restaure os fundamentos primitivos do Cristianismo, redima-se e volte a olhar 

para o seu passado original. Ao criar um personagem que come a cabeça de um padre durante 

uma missa, o movimento que percebemos em Balzac é o de um romancista decidido a exibir 

seus pensamentos antirreligioso e anticatólico aos leitores, interessado em expor o sonho de 

que um dia a sua obra consiga contribuir para que a Igreja corrupta morra, para renascer mais 

alinhada com o Cristianismo original. Uma doutrina, cujos sacerdotes, menos pela palavra do 

que pelos atos, consigam de fato explicar e convencer os fiéis sobre o conceito e a real existência 

de Deus. Uma máxima desse exercício filosófico e literário encontramos em A Pele de Onagro, 

escrito no mesmo ano de O Elixir da Longa Vida. Há uma passagem na qual o dândi e libertino 

Raphaël de Valentin, “grilheta do prazer”, desafia “os canalhas da sociedade” proclamando: 

“[…] venerem-me! Sou papa!” (BALZAC, 1959, p. 152)717, palavras que nivelam a maior 

autoridade do catolicismo ao patamar da lama da libertinagem e da orgia. Nessa época, Pio VIII 

era o Supremo Pontífice da Igreja Romana. Todas essas citações acima corroboram a tese de 

que Balzac, bem menos na fase madura que na fase inicial da carreira, não deixava escapar a 

oportunidade de usar a pena para cometer o que o Index considerava crimes de heresia contra 

a Santa Sé. Não perdia uma chance de, em nome da literatura, sacrificar a Bíblia, a Fé e a 

Religião. 

  

 
715 O Elixir da Longa Vida. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 494): “ — Allez à tous les 

diables, bêtes brutes que vous êtes! Dieu, Dieu! Carajos demonios, animaux, êtes-vous stupides avec votre Dieu-

vieillard!” 
716 O Elixir da Longa Vida. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 495): “Imbécile, dis donc 

qu’il y a un Dieu? Cria la voix au moment où l’abbé, mordu dans sa cervelle, allait expirer.” 
717 A Pele de Onagro. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 202):. “[…] bénissez-moi! Je suis 

pape!”  
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7 LEVÍTICO: O SACRIFÍCIO DO ANJO 

 
“Que vale um anjo que não pode ser tentado?” 

 (Ilusões perdidas, Balzac)718 

 

Um anjo, simbolicamente, sacrificado em holocausto: “Remergulha-me na fornalha! 

[…] abrasando-me na fé” (BALZAC, 1959, p. 214-216)719, pede Séraphîta aos amigos Minna 

e Wilfrid ao explicar sua missão como mensageiro da palavra pagã de Emanuel Swedenborg. 

Com esse desejo poético de ser queimado e reduzido a brasas em nome de uma doutrina mística, 

o personagem alado e andrógino de Balzac evoca os sacrifícios de animais, cometidos em nome 

de Deus pelo povo de Moisés no deserto, e cita em seu discurso, entre as oferendas vivas, a 

mais semelhante ao anjo, ou seja, um pássaro: “Assim os que são devorados pelo fogo da Fé 

[…] como uma pomba branca.” (BALZAC, 1959, p. 211-214)720. A pomba é a única ave 

permitida por Deus para ser sacrificada em nome dele, conforme a narrativa do livro bíblico 

Levítico: “pombas ou filhotes de pomba […] Ele quebrará suas asas sem cortá-las” (Lv 1,14-

17, tradução nossa)721. Esse fragmento reproduz parte da cena na qual o Senhor chama Moisés 

e o instrui sobre como os sacerdotes e o povo de Israel devem ofertar as pombas e o que fazer 

com as plumas no santuário: “Ele jogará o papo e as penas perto do altar, no lado do Oriente…” 

(Lv 1, 16, tradução nossa).722 Oriente presente em Levítico, terceiro livro da Bíblia cujo título 

em português é derivado do latim Leviticus, emprestado do grego, e é uma referência aos 

levitas, a tribo de Aarão de onde surgiram os primeiros sacerdotes judaicos. Esse episódio 

bíblico também é instalado no Monte Sinai, no deserto. Cenário aludido, mais de uma vez, no 

romance Séraphîta (1833-1835), nos momentos em que o sentimento da fé é associado ao 

sacrifício: “O Sinai, o Gólgota não estão aqui ou ali; o Anjo é sacrificado em todos os lugares, 

 
718 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VII: Ilusões Perdidas. Trad. Ernesto Pelanda e Mário 

Quintana. Porto Alegre: Editora Globo, 1959, p. 429. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 

582): “Un ange qu’il ne faut pas tenter, qu’est-ce?…” 
719 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Seráfita. Trad. Mário Quintana. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 850-852): “replonge-moi dans la 

fournaise […] en brûlant dans la foi”. 
720 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XVII, p. 846-851): “Ainsi de ceux qui sont dévorés 

par le feu de la Foi […] Comme une blanche colombe”.  
721 LA BIBLE. Edição traduzida por Lemaître de Sacy. Paris: Éditions Robert Laffont, 1990, p. 118. No original: 

“des tourterelles ou des petits des colombes[…] Il lui rompra les ailes sans les couper et sans diviser”. 
722 La Bible, p. 118. No original: “Il jettera la petite vessie du gosier, et les plumes, auprès de l'autel, du côté de 

l’orient…”. 
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em todas as esferas” (BALZAC, 1959, p. 213)723. Essa citação ilustra o empenho de Séraphîta 

em promover pontos de contato entre a narrativa do seu poético holocausto e os ensinamentos 

apresentados em Levítico. O Sinai é a montanha na qual Moisés escutou a palavra de Deus, 

recebeu os Dez Mandamentos e também foi orientado sobre os tópicos referentes ao sacerdócio 

e os sacrifícios de animais em nome da fé. E Gólgota, a colina onde Jesus Cristo foi pregado à 

cruz. Nessa passagem, há uma visível intenção de Balzac em criar conexões intertextuais entre 

o drama do seu anjo profano, inspirado nas teorias de um visionário considerado herético pela 

Igreja Católica, e a sagrada dupla formada por Moisés e Jesus. A ideia de provocar o leitor a 

imaginar Séraphîta, ora em chamas ora com suas asas crucificadas, funciona como um convite 

do autor para que passem a olhar as doutrinas religiosas marginais com o mesmo olhar dirigido 

aos animais ofertados em holocausto ou ao Cristo que também foi condenado por ser 

espiritualmente revolucionário. 

Narrativas diferentes envolvidas por plumas ardentes da pomba bíblica e do anjo de 

Balzac: “[…] unir-me-ei como o fogo se une ao que devora” (BALZAC, 1959, p. 208)724. Toda 

a simbologia do pássaro lançado às chamas na Bíblia aflora sob o olhar atento do leitor ao 

acompanhar a aflição do anjo debatendo-se em angústias e dores, no romance. Em Balzac, a 

metáfora da ave sacrificada a Deus, é simbolizada pela figura do anjo. A tragédia de Séraphita, 

poética e filosoficamente, é o exemplo mais emblemático. O personagem, metade homem, 

metade mulher; meio angelical, meio humano, logo que nasceu foi escolhido pelos próprios 

pais, devotos de Swedenborg, para ser discípulo e porta-voz do místico sueco. A criança cresce 

isolada do mundo, trancada num castelo, completamente afastada da vida terrena: “Só as 

criaturas prometidas ao céu sabem sofrer sem que o sofrimento diminua o seu amor” 

(BALZAC, 1959, p. 171)725. Mas há muitos outros anjos em Balzac, como relata o narrador 

sobre as boas-vindas recebidas por Séraphita no Céu: “miríades de anjos acorreram todos na 

 
723 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 849): “Sinaï, Golgotha ne sont pas ici ou là; 

l’Ange est crucifié dans tous les lieux, dans toutes les sphères”. 
724 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 843): “[…] je m’y attacherai comme le feu 

s’attache à ce qu’il dévore”. 
725 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 799): “Les créatures promises au ciel savent 

seules souffrir sans que la souffrance diminue leur amour ”. 
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mesma revoada” (BALZAC, 1959, p. 219)726. Simbólico movimento de asas que se multiplica 

por quase toda A Comédia Humana. 

Exatamente 951 vezes as palavras "anjo" ou "anjos" foram escritas por Balzac ao longo 

de todo seu maior projeto literário. Por 706 vezes o vocábulo "anjo" aparece no singular, e em 

245 surge no plural. Já a palavra "angélica(o)", foi escrita 194 vezes: 154 no singular e 40 no 

plural. Consegui fazer essa conta com base no Vocabulário de Balzac, organizado por M. Kazuo 

Kiriu727. Em sua grande maioria, a palavra "anjo" surge para ser sacrificada em nome de alguma 

alegoria romântica, quase sempre tocada pela ironia e pelos pensamentos transgressores de 

Balzac, ou, nas palavras de Baron: "O anjo é um ser condenado à alegoria” (BARON, 2018, p. 

335)728. Em A Comédia Humana essa condenação parece ser perpétua! Até mesmo na vida real 

e pessoal, Balzac abusava desse recurso linguístico. Por exemplo, nas cartas a Mme. Hanska: 

“[…] adeus, anjo bem amado” (BALZAC, 1990, p. 777, tradução nossa)729. Mas na ficção, a 

mesma alegoria, muitas vezes, é contaminada pelo desejo do romancista de ir além e não 

permanecer no significado literal do vocábulo, mas de aprofundar-se em outros sentidos. No 

caso específico de Séraphîta, esse movimento pode ser percebido com o objetivo de evocar a 

Bíblia. Além de Levítico, é possível encontrar no romance outras alusões às Sagradas 

Escrituras, como nos relata Saori Osuga:  

 

Balzac nunca introduziu citações e imagens da Bíblia de forma tão abundante e 

profunda como em Séraphîta. As frases e imagens bíblicas usadas nesta obra mística 

raramente são encontradas em seus outros textos e os confrontos e interpretações 

desses elementos bíblicos apresentam de forma única e condensada uma leitura 

teológica e espiritual da Sagrada Escritura […] Balzac cita textos do Êxodo, de Isaías, 

dos Evangelhos segundo São Mateus e São Lucas, os Atos dos Apóstolos e o 

Apocalipse” (OSUGA, 2017, p. 65, tradução nossa)730. 

 
726 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 856): “Des myriades d’Anges accoururent 

tous au même vol ”.  
727 A pesquisa do prof. Kazuo Kiriu pode ser conferida no CD-ROM Vocabulaire de Balzac, Kazlab, seconde 

édition, octobre 1995 ou no site: https://v2asp. paris.fr/concordance.htm 
728 BARON, Anne Marie. Balzac et la Bible. Paris: Honoré Champion Éditeur, 2018. No original: “L’ange est un 

être voué à l’allégorie.” 
729 BALZAC, Honoré de. Lettres à Madame Hanska – T.1. Paris: Éditions Robert Laffont, 1990. Carta escrita 

em 13 de janeiro de 1844. No original: “[…] adieu, ange bien-aimé”. 
730 OSUGA, Saori. Séraphîta et la Bible. Paris: Honoré Champion Éditeur, 2017. No original: “Balzac n'a jamais 

introduit des citations et d'images de la Bible aussi abondamment et aussi profondément que dans Séraphîta. Les 

phrases et les images bibliques reprises dans cette œuvre mystique se retrouvent rarement dans ses autres textes, 

et les confrontations et interprétations de ces éléments bibliques présentent de manière unique et condensée une 

lecture théologique et spirituelle de l'Écriture sainte […] Balzac cite des textes de l’Exode, d’Isaïe, des Évangiles 

selon saint Matthieu et saint Luc, des Actes des Apôtres et de l’Apocalypse.”  

https://v2asp.paris.fr/concordance.htm
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Quando cita ou evoca a Bíblia em Séraphîta, Balzac vale-se, por um lado, de sua leitura 

direta desse livro sagrado, por outro lado, de uma leitura indireta que recorre a Swedenborg e 

Saint-Martin731, cujas obras estão repletas de citações, explicações e alusões bíblicas. Mais à 

frente vamos trabalhar novas aproximações entre Séraphîta e a Bíblia. Antes, é importante 

apontar que a figura do anjo seduziu outros escritores canônicos. Osuga cita, entre as raras obras 

literárias que trataram, especialmente, dos serafins, os seguintes títulos:  

 

A Divina Comédia (1307-21) de Dante, O Paraíso Perdido (1667) de Milton e Os 

Amores dos Anjos de Thomas Moore (1823), antes que Balzac viesse, com a sua 

narrativa Séraphîta (1833-1835), juntar-se a esta corrente da literatura celeste. 

(OSUGA, 2017, p. 118, tradução nossa)732. 

 

Balzac agrega-se ao grupo de autores seráficos com Séraphîta, sua perturbadora versão 

da figura anjo, aparelhada de muitas simbologias, significados, contradições e subjetividades, 

religiosamente infratoras. Um anjo portador de ironias cuja missão literária é lançar dúvidas 

sobre os, até então, cristalizados sentidos religiosos; provocar reflexões sobre os caminhos 

trilhados pelo Cristianismo e as antigas doutrinas manipuladoras da fé. Recuperada na sua 

origem, a imagem do anjo pode ser vista como estrangeira tanto para os cristãos como para os 

israelitas, afirma Osuga: “[...] a crença em anjos, que não é específica do judaísmo e do 

Cristianismo, mas ocupa um grande lugar nas religiões da Índia, China, Egito e Pérsia…” 

(OSUGA, 2017, p. 118, tradução nossa)733. As criaturas angelicais, tidas como mensageiras 

entre os homens e os deuses, também eram conhecidas pela civilização grega. Porém, repara-

se que entre os autores citados por Osuga, não encontramos o nome de Homero. De fato, ele 

não trabalhou, como os mencionados, a imagem dos anjos em seus poemas épicos Ilíada e 

Odisseia. Homero teria buscado o sublime no próprio Homem, como nos explica 

Chateaubriand: “O sublime de Homero surge em geral do conjunto das partes, e chega 

gradativamente ao seu fim [...] compõe-se ainda da magnificência das palavras em harmonia 

 
731 Louis Claude de Saint-Martin (1743-1803) foi um filósofo e místico francês também muito lido e admirado por 

Balzac.  
732 OSUGA, op. cit. No original: “La Divine Comédie (1307-21) de Dante, Le Paradis Perdu (1667) de Milton et 

Les Amours des Anges (1823) de Thomas Moore, avant que Balzac vienne, avec son récit Séraphita (1833-1835) 

se joindre à ce courant de la littérature céleste.”  
733 Ibid. No original: “[…] la croyance aux anges, qui n’est pas propre au judaïsme et au christianisme mais tient 

une grande place dans les religions de l’Inde, de la Chine, de l’Égypte et de la Perse…” 
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com a majestade do pensamento” (CHATEAUBRIAND, 2018, p. 370, tradução nossa)734. 

Porém, o poeta grego foi inserido por Balzac nessa apoteose e tributo aos anjos que é Séraphîta. 

Homero é aludido pela voz do narrador quando este discorre sobre o receio e a agitação que o 

pastor Becker, Wilfrid e Minna tinham de interrogar o anjo dentro do seu castelo: “Todas as 

ideias humanas, vestidas das mais atraentes formas que haja inventado o Mistério, cercavam 

um cego sentado na lama à beira de um caminho” (BALZAC, 1959, p. 175)735. Em nota, Paulo 

Rónai afirma que esse “cego sentado na lama” é uma referência a Homero, que morreu cego 

depois de escorregar e bater a cabeça às margens lamacentas de um rio. Na citaçāo, entendemos 

que, ao fazer essa alegoria, ao evocar o gênio da Grécia Antiga, praticamente o precursor dos 

poetas e pensadores, o narrador brada aos personagens e aos leitores: “não desprezem as ideias 

deste romance, reflitam, pensem sobre os assuntos que Balzac trabalha em Séraphïta, sejam 

Homero na vida, não permitam que a cegueira também apague a luz e a sagacidade das suas 

reflexões e dos seus pensamentos”. 

A alusão balzaquiana a Homero respalda um exercício intertextual, uma sutil 

aproximação entre Séraphita, Ilíada e Odisseia, considerando as simbologias das guerras 

presentes nessas obras. Uma fisicamente violenta, causada pela paixão a uma bela mulher; a 

outra espiritual, originária do amor infinito a uma versão profana de Deus. Se os gregos querem 

resgatar Helena dos troianos, Séraphita quer resgatar Deus e o Cristianismo das mãos que 

considera incompetentes, ou seja, as mãos das tradicionais autoridades religiosas. Na batalha 

de Swedenborg contra o Catolicismo, o Judaísmo e Protestantismo, Balzac causa a impressão 

de inspirar-se e tomar emprestado da literatura grega a ideia que está por trás do épico cavalo 

de Troia mencionado nos poemas de Homero. Como a grande armadilha de madeira criada 

pelos gregos para invadir a cidade troiana e vencer a guerra, Séraphîta também lembra uma 

cilada, avança na mente do leitor ocultando, em seu interior, as segundas intenções de um autor 

admirador do místico sueco. De tocaia, camuflado na imagem angelical, o ser andrógino, 

verdadeiro ativista da causa swedenborguiana, tenta conquistar novos devotos e maior território 

 
734 CHATEAUBRIAND, François-René de. La Bible et Homère. In: CHATEAUBRIAND, François-René de. Le 

Génie du Christianisme I. Paris: GF Flammarion, 2018. p. 357-381. No original: “Le sublime dans Homère nait 

ordinairement de l'ensemble des parties, et arrive graduellement à son terme […] se compose encore de la 

magnificence des mots en harmonie avec la majesté de la pensée”. 
735 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 804): “Toutes les idées humaines, habillées 

des plus attrayantes formes qu’ait inventées le Mystère, entouraient un aveugle assis dans la fange au bord d’un 

chemin”. 



239 

 

 

 

nas mentes cristãs para o mestre herético. Tenta vencer as velhas e ultrapassadas ideias, os 

fundamentos propagados pelas antigas religiões, armado com ironias e o prazer de expor ao 

ridículo o Deus ortodoxo venerado por judeus, cristãos e protestantes:  

 

Vinte séculos depois, a ciência humana aprova o apóstolo, e traduz suas imagens em 

axiomas. Que importa! A massa humana continua a viver como vivia ontem, como 

vivia na primeira olimpíada, como vivia no dia seguinte à criação, ou na véspera da 

grande catástrofe. A Dúvida recobre tudo com suas vagas (BALZAC, 1959, p. 197).736 

 

Séraphîta critica a incapacidade da Igreja Romana de explicar a existência de Deus e do 

Homem de um jeito que seja possível arrancar a maior parte dos cristãos do que ela chama de 

“O senhor está do lado mais escuro da Dúvida” (BALZAC, 1959, p. 178)737. Nota-se o destaque 

que o autor busca dar ao sentimento de incerteza ao escrever a palavra “Dúvida” com inicial 

maiúscula. São palavras de Séraphîta ao pastor Becker e aos amigos Minna e Wilfrid. O anjo 

nascido sob os mandamentos de um misticismo profano acredita que a doutrina idealizada por 

Swedenborg tenha a fórmula do remédio capaz de curar a doença do descrédito espiritual que, 

especialmente no tempo de Balzac, atingia grande parte da população francesa. Suponho que 

ao misturar em sua estória mística, várias citações e numerosas figuras bíblicas com seres 

humanos tentados, angustiados e divididos, Balzac empenha-se num jogo duplo: ao mesmo 

tempo que deseja combater a dúvida dos outros e a própria, ele também alimenta esse 

sentimento, estimula o seu crescimento e a sua presença nos corações humanos. Não por acaso, 

Séraphîta também é armado com munição para afrontar a moral, os bons costumes e os pecados 

condenados pela religião católica. Numa das pregações aos dois únicos amigos, ao pedir que 

eles valorizem a vontade de se entregar a Deus, ela acaba, contraditoriamente, fazendo uma 

apologia poética e bem simpática à força instintiva e mundana mais tentadora que o Homem 

tem dentro dele: o desejo. Séraphîta diz: “[…] o Desejo vos armará com suas asas” (BALZAC, 

1959, p. 211)738. Ao dar poder de voo à força do querer humano, sobretudo por essa liberdade 

 
736 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 830-831): “Vingt siècles après, la science 

humaine approuve l’apôtre, et traduit ses images en axiomes. Qu’importe! La masse continue à vivre comme elle 

vivait hier, comme elle vivait à la première olympiade, comme elle vivait le lendemain de la création, ou la veille 

de la grande catastrophe. Le Doute couvre tout de ses vagues”. 
737 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 807): “Vous êtes du côté le plus obscur du 

Doute”. 
738 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 847): “[…] le Désir vous armera de ses 

ailes”. 
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estar associada à prática da adoração religiosa, o serafim balzaquiano, outra vez num gesto nada 

amistoso, aponta sua espada em direção a Roma. 

Esse anjo candidamente guerreiro e o seu sutil contato alegórico com o cavalo homérico 

faz mais sentido se considerarmos o apreço que o autor francês tinha por seu precursor. O nome 

de Homero é citado 24 vezes em A Comédia Humana, a palavra “homérico" 9 vezes e a 

expressão “heróis de Homero” 3 vezes, segundo o vocabulário do professor Kiriu. A palavra 

"Troia” surge em A menina dos Olhos de Ouro logo após o narrador usar o termo "sublime" 

para descrever, ironicamente, a expressão angelical da marquesa de San Réal que acabara de 

assassinar sua amante Paquita Valdez. Segundo o narrador, ao contrário dos animais que matam 

e, em seguida, já esquecem a vítima, a marquesa permanecia ao lado do cadáver para certificar-

se do sucesso do seu ataque, era um daqueles animais que: “[…] como o Aquiles de Homero, 

dão nove voltas ao redor de Troia, arrastando o inimigo pelos pés. Assim era a marquesa” 

(BALZAC, 1956, p. 315)739. No romance O Cura da Aldeia, essa mesma cena de Ilíada também 

é recuperada pelo narrador ao descrever o estado de saúde da heroína Véronique: “Naquela 

mulher a alma arrastava a carne, como Aquiles da poesia profana arrastava Heitor…” 

(BALZAC, 1959, p. 200)740. O narrador se refere à famosa cena de Ilíada na qual Aquiles, 

depois de matar Heitor, filho de Príamo, lhe ata o cadáver à roda do próprio carro e o arrasta 

em redor de Troia. Em Fisiologia do Casamento, depois de elencar os tropeços das autoridades 

eclesiásticas: “[…] velhos sacerdotes pesaram em suas balanças de ouro os menores 

escrúpulos…” (BALZAC, 1959, p. 246)741, o autor resgata Homero para explicar que o que 

ocorre na sociedade não escapa nem aos olhos nem aos sentidos dos poetas e escritores: “[…] 

registram tudo desde Eva até a guerra de Troia, desde Helena até a Sra. de Maintenon, desde a 

mulher de Luis XIV até a Contemporânea.” (BALZAC, 1959, p. 246) 742 . Esses últimos 

 
739 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VIII: A Menina dos Olhos de Ouro. Trad. Ernesto Pelanda. 

Porto Alegre: Editora Globo, 1956. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 1107): “[…] 

semblables à l’Achille d’Homère, font neuf fois le tour de Troie en traînant leur ennemi par les pieds. Ainsi était 

la marquise”. 
740 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XIV: O Cura da Aldeia. Trad. Vidal de Oliveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade: (1978, t. IX, p. 850): “Chez cette femme, 

l’âme entraînait la chair comme l’Achille de la poésie profane avait traîné Hector…” 
741 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Fisiologia do Casamento. Trad. Mário D. Ferreira 

Santos. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 915): “ […] 

de vieux prêtres ont pris leurs balances d’or et pesé les moindres scrupules.” 
742 Fisiologia do Casamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 915): “[…] ont tout 

enregistré depuis Ève jusqu’à la guerre de Troie, depuis Hélène jusqu’à Mme. de Maintenon, depuis la femme de 

Louis XIV jusqu’à la Contemporaine.” 
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exemplos apontam um Balzac mais preocupado em registrar os deslizes do que as qualidades 

da sociedade. Afinal, Contemporânea era o codinome real de uma mulher considerada “imoral”: 

Elselina Vanayl de Yonghe, também conhecida como a cortesã Ida de Saint-Elme. Já a 

marquesa de Maintenon não ficava atrás. De professora dos filhos de Luis XIV, tornou-se 

amante do rei até casar-se com ele.  

O encontro poético entre Balzac e Homero também é chancelado por Pierre Barbéris: 

“Por falta de meios claros de ir além do presente, o Homero moderno, às vezes, encontrará 

encanto nos símbolos do passado” (BARBÉRIS, 1970, p. 259, tradução nossa)743. Barbéris 

chama Balzac de “Homero moderno” e aproxima os dois escritores justamente quando cita 

Séraphita e comenta sobre o misticismo presente na obra do autor considerado realista. Mas no 

prefácio de História dos Treze, Balzac mesmo pergunta-se: “[…] dotar o seu país de um 

Homero, não será usurpar o poder de Deus?” (BALZAC, 1956, p. 20)744. O autor faz essa 

reflexão ao discorrer sobre o mistério que envolve os homens geniais. E o fato dele citar o nome 

do poeta épico reforça a nossa ideia sobre a grande admiração que Balzac tinha pelo pensador 

grego. Porém, quando precisa escolher apenas um entre os seus dois precursores, Homero ou a 

Bíblia, Balzac acaba preferindo a Bíblia. Essa decisão balzaquiana eu mesmo constatei ao fazer 

uma investigação nas provas corrigidas e nos manuscritos de O Médico Rural. Na cena na qual 

o narrador relata os costumes do cantão, primeiro Balzac escreve que essas tradições matizadas 

de cores antigas, “[…] recordam vagamente a Ilíada de Homero”. Depois o romancista risca 

bem forte o nome da obra homérica e pede para que a frase seja alterada definitivamente para: 

“[…] recordam vagamente as cenas da Bíblia” (BALZAC, 1958, p. 349) 745 . Conforme 

registrado na imagem da prova do romance, Balzac substitui o nome da obra de Homero (L’Ilide 

d’Homère) pela frase “as cenas da Bíblia” (Les Scènes de la Bible)746.  

 
743 BARBÉRIS, Pierre. Balzac et le mal do siècle. T. 1. Paris: Éditions Gallimard, 1970. No original: “Faute de 

disposer de clairs moyens de dépassement du présent, l'Homère moderne, parfois , retrouvera du charme à des 

symboles de jadis”. 
744 BALZAC, Honoré de. Prefácio da História dos Treze In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol 

VIII. Trad. Ernesto Pelanda. Porto Alegre: Editora Globo,1956. p. 19-24. No original, da Bibliothèque de la 

Pléiade (1977, t. V, p. 788): “[…] doter son pays d’un Homère, n’est-ce pas usurper sur Dieu?” 
745 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol XIII: O Médico Rural. Trad. Vidal de Oliveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 443-444): “[…] rappellent 

vaguement les scènes de la Bible.” 
746 Ver figura 9 no Anexo.  
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Apesar dessa predileção que Balzac demonstra ter pela Bíblia, o romancista não 

conquista a simpatia das autoridades eclesiásticas. Séraphita, por exemplo, é um anjo perigoso 

aos olhos dos censores do Index. Um serafim visto por eles como o combatente maior de um 

exército composto por vocábulos subversivos que habitam toda A Comédia Humana, e cuja 

missão é a de questionar os atos, apontar as contradições, criticar a família cristã e a Santa Sé 

com ataques considerados “audaciosos”. Uma tropa comandada por Séraphîta, personagem 

avaliado pela Igreja Romana como uma das figuras celestiais mais diabólicas criadas pela pena 

balzaquiana. No Livro Místico, composto por Séraphîta (1833-1835), Luís Lambert (1832) e 

Os Proscritos (1831), no qual os anjos se destacam, só o prefácio escrito por Balzac fez o 

consultor Michele Domenico Zechinelli lançar uma interdição coletiva para os três romances. 

Segundo Artiaga: “Para Roma, a própria abordagem de certos temas é proibida ao mundo das 

livrarias e as três{sic}histórias são, minuciosamente, analisadas pelo jesuíta, então, teólogo da 

Penitenciária Apostólica” (ARTIAGA, 2007, p. 54, tradução nossa)747. Artiaga informa que, 

após ler Séraphîta, romance no qual a figura do anjo é associada a Swedenborg, à androgenia 

e ao Diabo, anjo que seduz ao mesmo tempo um homem e uma mulher, o consultor Zechinelli 

escreve: “O sistema é impossível de ser refutado porque não se define nem se distingue […] e 

só se perde em vãs pinturas poéticas” (ARTIAGA, 2007, p. 54, tradução nossa)748 e completa: 

“[…] entre o embaraço das ideias expostas neste Livro Místico, aquela que é, pelo que podemos 

deduzir, a mais importante (qualquer que seja o sentido misterioso que o autor aí queira 

esconder) […] o caminho que é apresentado para ir ao céu” (ARTIAGA, 2007, p. 54, tradução 

nossa)749 . O censor refere-se ao pensamento de Balzac desenvolvido no Livro Místico e, 

sobretudo, em Séraphîta. Pensamento esse, inspirado nos estudos de Swedenborg, no qual o 

homem se eleva a Deus de círculo em círculo, sendo a terra a “sementeira do céu” (BALZAC, 

1959, p. 152)750. Com base nessa teoria, o anjo seria, então, um homem em quem o ser interior 

 
747 ARTIAGA, Loïc. Des torrents de papier: Catholicisme et lectures populaires au XIX siècle. Limoges: Pulim 

Éditeur, 2007. No original: “Pour Rome, l’abord même de certains thèmes est interdit au monde de la librairie. 

Les trois histoires sont cependant analysées en détail par le jésuite , alors théologue de la Pénitencerie apostolique”. 
748 Ibid. No original: “Le système est impossible à réfuter, parce qu'il ne se définit pas, ni ne se distingue […] et 

ne fait que se perdre en de vaines peintures poétiques”. ACDF, Index, II.a.113.566. 
749 Ibid. No original: “[…] parmi l’embarras des idées exposées dans ce Livre mystique, celle qui est, de ce que 

l’on puisse en déduire, la plus importante (quel que soit le sens mystérieux que l’auteur veuille y cacher), est […] 

la voie qui est présentée pour aller au Ciel”. ACDF, Index, II.a.113,567. 
750 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 777): “La Terre est ainsi la pépinière du 

ciel”. 
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teria conseguido triunfar. Ou seja, segundo Swedenborg, o anjo viria da carne, do próprio 

homem e não de Deus. E Séraphîta desenvolve esse tema colocando em cena um personagem 

andrógino e duplo, Séraphîta/Séraphîtus, síntese do ser terreno e do ser imortal. Bertault define 

o romance da seguinte forma: “A humanidade personificada no andrógino Séraphîtus-Séraphîta 

atingiu o estado de angelização, segundo a doutrina de Swedenborg” (BERTAULT, 1962, p. 

95, tradução nossa)751. Já para Albert Béguin, muito mais do que pelo sentido místico-religioso 

e sexual, a figura do andrógino em Séraphîta é evocada como um tema mitológico:  

 

Seu significado profundo — e que devia atrair o espírito de Balzac […] — está ligado 

a essa nostalgia do retorno à Unidade perdida que exprimem tantas imagens de todos 

os tempos. A ideia de uma humanidade livre do incompreensível dualismo de seu 

estado presente é uma das formas desse grande sonho que, de século em século, busca 

criar uma figura do homem em que venham a harmonizar-se todas as suas 

contradições internas. Porém, o Andrógino, ao menos em sua expressão mais 

completa, não vem do imaginário coletivo. Embora algumas religiões asiáticas 

ofereçam prefigurações desse mito que se desenvolveu na especulação dos pensadores 

(BÉGUIN, 1946, p. 87-88, tradução nossa).752 

 

O tema da androgenia recuperado em Séraphîta também alude à obra O Banquete, de 

Platão, na qual o filósofo grego dá sua versão para a origem desse mito. No entanto, baseado 

no pensamento de Béguin, o fato da figura do homem andrógino conectar a literatura ocidental 

às religiões asiáticas também parecem ter influenciado os censores da Igreja Católica a 

reprovarem o romance. Um livro que, como nos apresenta a investigação de Artiaga, “[…] 

aterroriza o consultor” (ARTIAGA, 2007, p. 55, tradução nossa)753. Zechinelli teria ficado tão 

chocado e revoltado com o texto, que nem queria perder tempo de transportar os volumes até 

Roma: “[…] ele julga preferível queimá-los” (ARTIAGA, 2007, p. 56, tradução nossa)754.  

Agora, vamos conhecer um pouco mais sobre essa narrativa para entender por que 

Séraphîta, o personagem e a obra mais seráficos de Balzac, não encantaram os padres, os bispos 

 
751 BERTAULT, Philippe. Balzac. Paris: Hatier, 1962. No original: “L’humanité, personnifiée dans l’androgyne 

Séraphîtus-Séraphîta , est parvenue au stade de l’angélisation , selon la doctrine de Swedenborg”.  
752 BÉGUIN, Albert. Balzac Visionnaire. Genève: Éditions Albert Skira, 1946. No original: “Sa signification 

profonde, — et qui devait attirer l’esprit de Balzac […] — tient à cette nostalgie du retour à l’Unité perdue, 

qu’expriment tant d’images de tous les temps. Le rêve d’une humanité échappant à l’incompréhensible dualisme 

de son état présent est l’une des formes de ce grand songe qui, de siècle en siècle, s’essaie à créer une figure de 

l’homme où s’harmonisent toute ses contradictions internes. Cependant, l’Androgyne, du moins dans son 

expression la plus achevée, n’est pas issu de l’imagination collective. Quoique certaines religions asiatiques en 

offrent des préfigurations, ce mythe s’est développé dans la spéculation des penseurs. ”  
753 ARTIAGA, op. cit. No original: “[…] terrorise le consulteur”. ACDF, Index, II.a.113.567. 
754 Ibid. No original: “[…] il juge préférable de les brûler”. ACDF, Index, II.a.113.569. 
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e os cardeais e foram condenados pela Santa Sé. Séraphîta foi escrito de dezembro de 1833 a 

novembro de 1835 e publicado em duas etapas na Revue de Paris. A versão completa com sete 

capítulos só aparece em livro em dezembro de 1835. Os acontecimentos narrados se desenrolam 

num período preciso de tempo: o inverno de 1799-1800. O cenário também é geograficamente 

determinado: a Noruega. Segundo Gloria Carneiro do Amaral, “Desde o século XVIII havia 

um interesse pelos países nórdicos no ar […] Mas a escolha da região nórdica não é mera 

questão de moda, deve-se também à proximidade e semelhança com a terra natal de 

Swedenborg, a Suécia” (AMARAL, 2001, p. 97-98). Instalar seu romance, praticamente no 

berço do visionário sueco, foi uma pista clara, para os censores do Index que condenaram o 

livro, das verdadeiras intenções literárias e místicas de Balzac ao escrever Séraphîta.  

A ação do romance desenrola-se quando Séraphîta está com 16 anos. Os dados 

biográficos são precisos: o personagem nasceu em 1783, em Jarvis, na Noruega. Filha do Barão 

de Séraphitz, primo de Swedenborg. Temos aqui outra importante referência que reforça o papel 

do inspirado pensador escandinavo como mentor e inspirador da pena balzaquiana na 

elaboração de Séraphîta. Essa misteriosa personagem andrógina desperta a paixão dos jovens 

Minna e Wilfrid. Minna é a única que consegue ver o seu lado masculino, Séraphîtüs, cuja 

fisionomia é descrita assim pelo narrador: “A pele de Seráfitus{sic}era de surpreendente 

brancura, ainda mais realçada pelos lábios vermelhos, as sobrancelhas castanhas e os cílios 

sedosos […] Tudo naquela face marmórea exprimia a força e o repouso” (BALZAC, 1959, p. 

122-123)755. Os outros personagens do romance só visualizam o lado feminino, Séraphîta: 

“Seráfitus tirou os patins com a grácil destreza de uma mulher, lançou-se na sala do castelo e 

deixou-se cair num vasto divã coberto de peles” (BALZAC, 1959, p. 127).756 Quando Minna e 

Wilfrid declaram seu amor, o ser meio homem meio mulher se esquiva alegando aos dois, 

separadamente: “Eu não poderia ser teu companheiro” (BALZAC, 1959, p. 123)757 ou “Bem 

vês, meu amigo, que não sou uma mulher. Fazes mal em amar-me” (BALZAC, 1959, p. 129)758. 

 
755 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 742): “Le teint de Séraphîtüs était d’une 

blancheur surprenante que faisaient encore ressortir des lèvres rouges des sourcils bruns et des cils soyeux […] 

Tout, dans cette figure marmorine, exprimait la force et le repos”.  
756 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 748): “Séraphîtüs quitta ses patins avec la 

dextérité gracieuse d’une femme, s’élança dans le salon du château, tomba sur un grand divan couvert de 

pelleteries”.  
757 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 743): “Je ne saurais être ton compagnon”. 
758 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 750): “Vous voyez bien, mon ami, que je 

ne suis pas une femme. Vous avez tort de m’aimer”. 
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Porém, tanto Séraphîtus como Séraphîta comportam-se como seres sedutores: “Diga-me, não 

estou a lembrar-te uma mulher coquete?” (BALZAC, 1959, p. 130)759, pergunta o anjo a 

Wilfrid. Causa estranheza a palavra "coquete" ser pronunciada por uma jovem que sempre 

viveu isolada, longe dos eventos sociais e da vida mundana. O que levaria, então, o feminino, 

em Séraphita, a mover-se no sentido de um comportamento mais ousado? A inspiração, 

segundo o narrador, alude as primevas mulheres coquetes da Bíblia: esposas e concubinas que 

dividiam o amor do mesmo homem. As amantes, inclusive, viviam sob o mesmo teto da mulher 

oficial. Esse foi o caso da egípcia Agar. Ela foi oferecida a Abraão por sua própria esposa Sarai 

que não conseguia engravidar e dar um herdeiro ao marido: “Toma, pois, rogo-te, minha serva, 

para que eu veja se ao menos terei filhos dela. E Abraão atendeu ao pedido de Sarai” (Gn 16, 

2, tradução nossa).760 Séraphita é comparada a Agar pelo narrador: “A estas palavras, caídas 

como dos lábios de uma outra Agar no deserto…” (BALZAC, 1959, p. 213)761. O narrador 

recorre a essa passagem do livro do Gênesis para sacralizar o discurso swedenborguiano de 

Séraphita. Agar é uma das raras personagens bíblicas que testemunhou a existência dos anjos. 

O ser celestial teria aparecido duas vezes a ela: na segunda vez, Agar estava com seu filho 

Ismael, ainda menino, perdidos no deserto. Os dois quase morriam de sede quando o anjo 

apareceu e os ajudou a encontrar uma fonte de água fresca: “[…] um anjo de Deus chamou 

Agar do céu e disse-lhe: Agar, o que você está fazendo aí? Não temas, porque Deus ouviu a 

voz da criança” (Gn 21, 17)762. Agar e Ismael foram expulsos da casa de Abraão depois que 

Sarai engravidou e deu à luz Isaac. Sem ter lugar fixo para morar, Agar e o filho viveram como 

errantes durante anos no deserto de Bersabé.  

Ao recuperar essa passagem bíblica, Balzac também busca cristalizar a errância de 

Séraphita no mundo dos templos, sinagogas e igrejas. O ser andrógino não se encaixava em 

nenhum deles e, por essa razão, se preparava para ser eternizado no misticismo de Swedenborg. 

Sua conduta transgressora assusta os amigos: “És um verdadeiro demônio” (BALZAC, 1959, 

 
759 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 751): “Dites-moi, ne vous rappelé-je pas 

bien quelque femme coquette?”. 
760 La Bible, op. cit, p. 20. No original: “Prenez donc, je vous prie , ma servante, afin que je voie si j'aurais au 

moins des enfants par elle. Et Abram s'étant rendu à sa prière.” 
761 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 850): “À ces paroles, tombées comme des 

lèvres d’une autre Agar dans le désert…” 
762 La Bible, op. cit, p. 26. No original: “[…] un ange de Dieu appela Agar du ciel , et lui dit: Agar, que faites-vous 

là? Ne craignez point: car Dieu a écouté la voix de l' enfant. ” 
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p. 129)763, diz Wilfrid angustiado. Associar Séraphîta mais ao Diabo do que a Deus era uma 

reação comum entre as poucas pessoas que chegavam a conhecê-la. Ela não pertencera a 

nenhuma religião comum aos humanos. O pai de Séraphîta não permitiu que a filha fosse 

batizada: “Não batizareis com a água da Igreja terrestre aquele que foi batizado com o fogo do 

céu” (BALZAC, 1959, p. 160)764. Essa passagem do romance, na qual o batismo, primeiro 

sacramento e rito esperado de todo cristão, é renegado, consiste em outra afronta à Roma e ao 

Cristianismo. Uma provocação bem direta porque, além de tudo, o pastor Becker recorre às 

Sagradas Escrituras para descrever o semblante do pai de Séraphîta ao anunciar sua decisão de 

não unir, espiritualmente, a filha a nenhuma doutrina conhecida: “Seu aspecto encarnava as 

fantásticas imagens que concebemos dos inspirados ao ler as profecias da Bíblia” (BALZAC, 

1959, p. 160)765. O personagem descreve o homem que acabara de menosprezar a consagração 

cristã como um ser esplendoroso, dono de uma voz sobrenatural.  

Tendo vivido desde bebê recluso no castelo, cercado de mistérios, longe da luz do sol e 

do convívio com a maioria dos moradores da aldeia, o então semi-anjo despertava as piores 

suspeitas na imaginação do povo e dos raros e poucos que o conheciam: “Seráfita{sic} me 

parece um desses raros e terríveis demônios aos quais é dado dominar os homens, acelerar a 

natureza e compartilhar do oculto poder de Deus” (BALZAC, 1959, p. 140)766. Essas palavras 

de Wilfrid ao pastor Becker sobre o enigma de Séraphîta embalam-se numa avalanche de 

péssimas impressões nas quais a figura do anjo, além de conter o Diabo, passa a ser habitada 

por outros seres ligados às trevas, como explica o desabafo de Wilfrid:  

 

Sim, ela é para mim como uma feiticeira que carrega na mão direita um aparelho 

invisível para agitar o globo e, na esquerda, o raio, para tudo aniquilar a seu bel-prazer 

[…] monstro que me arrasta […] Foi gerada pela conjunção do gelo e do sol? Gela e 

queima, mostra-se e retira-se como uma verdade ciumenta, atrai-me e repele-me, dá-

me alternadamente a vida e a morte, eu a amo e a odeio (BALZAC, 1959, p. 140).767 

 
763 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 750): “Vous êtes un vrai démon”. 
764 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 786): “Vous ne baptiserez pas avec l’eau de 

l’Église terrestre celui qui vient d’être ondoyé dans le feu du Ciel”. 
765 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 786): “Son aspect réalisait les fantastiques 

images que nous concevons des inspirées en lisant les prophéties de la Bible”. 
766 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 762): “Séraphîta me semble un des ces rares 

et terribles démons auxquels il est donné d’étreindre les hommes, de presser la nature et d’entrer en partage avec 

l’occulte pouvoir de Dieu”. 
767 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 763): “Oui, elle est pour moi comme une 

sorcière qui, dans sa main droite, porte un appareil invisible pour agiter le globe, et dans sa main gauche, la foudre 

pour tout dissoudre à son gré […] monstre qui m’entraîne […] Est-elle enfantée par la conjonction de la glace et 
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Essa reação de Wilfrid lança Séraphita à escuridão dos vampiros e transforma a pomba 

branca — sua metáfora mais banal — na figura do morcego. Assim como o anjo e, 

especialmente, como Séraphita, o vampiro é uma figura mítica, portador de uma face trágica. 

Da mesma forma que o personagem de Balzac, o vampiro, esclarece Berta Waldman: “[…] é 

impulsionado a prosseguir perpetuamente por um caminho que não escolheu.” (WALDMAN, 

1982, p. 7)768. Séraphîta foi convencido de sua missão mística ainda na infância. Ao afirmar 

que Séraphîta “atrai-me e repele-me”, o rapaz lembra as personagens femininas angustiadas — 

heroínas dos folhetins e romances — apaixonadas por vampiros. Sobre esses seres obscuros, 

mas extremamente sedutores, Waldman explica:  

 

Na prática, o Vampiro situa-se no rol das criaturas cuja ação nosso desejo rejeita. Se, 

para nós, ele caminha em pleno domínio negativo, é preciso considerar que essa 

negatividade se revela, na atuação vampiresca, como prazer. Instrumento erótico, 

embora de um erotismo não genital, o Vampiro reúne em si as pulsões sexuais que 

são as autênticas pulsões de vida, e, ainda, as pulsões de destruição e morte 

(WALDMAN, 1982, p. 5-6). 

 

Esse mesmo “erotismo não genital”, fortalecido por “pulsões sexuais” que Waldman 

afirma serem instrumentos da sedução vampiresca, podemos observar em Séraphîta. Por mais 

que ela verbalize o contrário, deixa escapar gestos e palavras sutis, movimentos de interesse 

sexual operados em direção a Minna e a Wilfrid. Nada mais humano para um anjo que ser 

tentado, sentir-se perturbado pelos sentimentos mundanos: “[…] esta noite, eu tenho de fazer 

longas preces para expiar minhas faltas” (BALZAC, 1959, p. 134)769, Séraphita confidencia ao 

amigo. Afinal, o que pretendia Balzac ao criar um anjo disputado pelo mal, cujos “Satãs 

esperam e querem reconquistá-lo”? (BALZAC, 1959, p. 164).770 Essas palavras do mordomo 

David relatam parte das tentações sofridas por Séraphîta quase à beira da morte. Ela enfrentou 

uma batalha espiritual e foi comparada a Jesus Cristo, segundo conta o funcionário do 

 
du soleil? Elle glace et brûle, elle se montre et se retire comme une vérité jalouse, elle m’attire et me repousse, elle 

me donne tour à tour la vie et la mort, je l’aime et je la hais”. 
768 WALDMAN, Berta. Do vampiro ao cafajeste. Uma leitura da obra de Dalton Trevisan. São Paulo: Hucitec-

Ponto Editorial, 1982. 
769 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 756): “[…] j’ai ce soir de longues prières à 

faire pour expier mes fautes.” 
770 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 791): “Les Satans espèrent et veulent le 

reconquérir”. 
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indecifrável castelo: “Os Satãs estão desencadeados! Tem mitras de fogo. São Adônis, 

Vertumnos, Sereias! Eles o tentam como foi Jesus tentado no alto da montanha” (BALZAC, 

1959, p. 164)771. Após o discurso de David, o pastor Becker comenta: “Não reconhecem a 

linguagem de Swedenborg? Aí está ela em toda a sua pureza” (BALZAC, 1959, p. 164)772. Uma 

linguagem, acima de tudo, herética segundo a Igreja Romana que proibiu a leitura do romance 

ao incluí-lo no Index. Além da apologia e da propaganda da polêmica doutrina do erudito sueco, 

as citações, analogias e alusões à várias passagens da Bíblia também chamam a atenção. A 

começar pelo nome do mordomo e fiel escudeiro do anjo profano, o dedicado David. Uma 

referência direta a um dos personagens mais marcantes da Bíblia, um homem que foi pastor, 

guerreiro, profeta e o rei do povo de Israel durante quarenta anos. Toda a simbologia 

esquematizada na figura do rei de Israel como representante da velha religião é, indiretamente, 

inserida no castelo de Séraphîta, que também pode ser interpretado como uma alegoria da 

cidade de Jerusalém. No entanto, em Balzac, o mesmo castelo é o templo da nova 

espiritualidade criada por Swedenborg. 

Ao escolher o nome de David para o único serviçal de Séraphita, o romancista 

transparece um possível interesse de, pelo menos na ficçāo, colocar o pensamento teosófico de 

Swedenborg acima das religiões judaica e cristã. David/Bíblia reverencia e obedece 

Séraphita/Swedenborg, acata ordens e zela pelos novos e subversivos ensinamentos espirituais. 

Nota-se, no romance, que o mordomo David trata a figura do anjo andrógino como uma rainha 

mesmo, dedicando-lhe toda fidelidade e admiração. Uma rainha constantemente tentada pelo 

demônio, outro visitante assíduo do castelo, como revela David ao pastor Becker: “Vieram sete 

demônios […] Lúcifer, o príncipe das Serpentes, veio no seu aparato de soberano, o homem era 

nele belo como um anjo e ele disse: A humanidade te servirá!” (BALZAC, 1959, p. 171)773. 

Atenta-se às palavras que afirmam que, em Lúcifer, o príncipe das Serpentes, “o homem era 

nele belo como um anjo”. Temos aqui outro sinal de que Séraphîta é, simultaneamente, uma 

 
771 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 791): “Les Satans sont déchainés! Ils ont 

des mitres de feu. Ce sont des Adonis, des Vertumnes, des Sirènes! Ils le tentent comme Jésus fut tenté sur la 

montagne”.  
772 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 791): “Reconnaissez-vous le langage de 

Swedenborg? Le voilà pur”. 
773 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 799): “Ils sont venus sept démons […] 

Lucifer, le prince des serpents, est venu dans son appareil de souverain, l’Homme était en lui beau comme un ange, 

et il a dit: L’Humanité te servira!” 
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criatura infernal e celeste e que o romance está impregnado de mensagens indiretas e, muitas 

vezes, de críticas e recados até bem diretos de Balzac para a Igreja Romana. Nas entrelinhas do 

fragmento citado, podemos iluminar uma possível mensagem do escritor: “sempre desconfie 

de um anjo, caro leitor”. Ou ainda, “desconfie de um santo homem, suspeite das intenções de 

um padre”, por exemplo. “Livre-se das algemas das religiões ultrapassadas, não permita que 

elas cortem as asas da sua liberdade com uma tesoura chamada pecado; abra-se às novas 

doutrinas espirituais, meu caro!”. Um discurso subjetivo que se ilumina nas palavras do velho 

Fourchon, personagem do romance Os Camponeses. Ele conclama os moradores do campo para 

uma batalha contra o padre local: “Aquele maldito padre […] catador de pecados, que quer 

sustentar a gente a poder de hóstia […] A gente precisa ficar livre desse papa-hóstias. Ele é um 

inimigo!” (BALZAC, 1958, p. 183).774 As imagens do anjo de batina, do homem santo, do 

representante de Deus na terra, normalmente atribuídas aos sacerdotes católicos, entre os 

personagens de A Comédia Humana, são desmistificadas pelo olhar duvidoso de Balzac, muito 

mais realista do que devoto.  

No livro de Coríntios, também encontramos recado semelhante que orienta o leitor sobre 

como agir caso se encontre com anjos postiços: “E não devemos nos surpreender, pois até o 

próprio Satanás se disfarça de anjo de luz” (2Cor 11,14, tradução nossa)775. Teria o Diabo, tão 

bem representado em toda A Comédia Humana, reivindicado também um lugar como um 

postiço anjo de luz? Mistérios de Séraphîta, personagem que é ao mesmo tempo o alvo e o 

anestésico para as paixões não correspondidas de Minna e Wilfrid. Caçador dos sentimentos 

dos jovens que ele considerava como irmãos e não como amantes. Wilfrid, por exemplo, era 

visto por Séraphîta como um fraterno companheiro mas portador dos signos de Caim, como 

nos informa o narrador: “[…] esses signos denunciavam um Caim a que restava uma esperança 

e que parecia procurar alguma absolvição no fim da terra” (BALZAC, 1959, p. 167)776. Wilfrid 

era frequentador do demi-monde parisiense e, mesmo assim, Séraphita deseja transformá-lo 

 
774 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XIII: Os Camponeses. Trad. Carlos Drummond de 

Andrade. Porto Alegre: Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 253): 

“C’est le damné curé![…] un chercheur de péchés qui veut nous nourrir d’hosties […] faut se défaire de ce 

mangeux de bon-dieu, v’là l’ennemi”.  
775 La Bible, op. cit., p. 1506. No original: “Et on ne doit pas s’en étonner, puisque Satan même se transforme en 

ange de lumière”. 
776 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 794): “[…] ces marques dénonçaient un 

Cain auquel il restait une espérance, et et qui semblait chercher quelque absolution au bout de la terre”. 
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num discípulo de Swedenborg. Ao vestir o amigo com a simbologia do filho torto de Adão e 

Eva, simbolicamente, o anjo balzaquiano sinaliza que os ensinamentos de seu mestre podem 

ter mais sucesso que os da Bíblia na conversão dos herdeiros do legado de Caim.  

O Livro do Êxodo e o tema do deserto continuam a inspirar Balzac em Séraphîta. Por 

mais que o romance se instale nas geladas cordilheiras da Noruega, a alegoria de um dos 

cenários mais importantes da Bíblia retorna, agora, sobre “[…] aquele deserto branco onde 

reinava o vento do polo” (BALZAC, 1959, p. 116)777. Nessa metáfora do deserto congelante 

com suas dunas de neve, encontramos a versão mística de um Moisés jovem e alado. Um Moisés 

portador dos mandamentos de Emanuel Swedenborg, cuja missão é conduzir Minna e Wilfrid 

a atravessar o mundo das religiões ultrapassadas para chegar ao Reino Espiritual criado pelo 

teosofista sueco. O anjo andrógino lança-se numa travessia em busca do Céu Prometido e, 

torna-se, então, guia dos outros e, sobretudo, de si mesmo. Separei alguns fragmentos nos quais 

o Êxodo é aludido nesse romance. 

No episódio no qual os amigos Sérafîtüs e Minna estão esquiando: “Lançaram-se ambos 

nos tênues caminhos traçados ao longo da montanha, devorando as distâncias e voando de andar 

em andar […] com a rapidez de que é dotado o cavalo árabe, esse pássaro do deserto” 

(BALZAC, 1959, p. 119)778. A imagem bíblica do animal veloz acostumado a correr pelas 

areias do Oriente é transportada, poeticamente, para os picos nevados do Ocidente. Com isso, 

os cumes são tocados pelos sentidos sagrados. Num segundo fragmento, o pastor Becker, pai 

de Minna, explica a Wilfrid as visões e as teorias de Swedenborg sobre os anjos e a força da 

luz que os envolvem. Nesse momento, ele revisita o deserto de Moisés e cita passagens do 

Êxodo nas quais ficamos sabendo sobre a poderosa iluminação da montanha escalada pelo 

profeta (Ex 19, 12-23, tradução nossa): “A Montanha onde Moisés falava ao Senhor achava-se 

guardada, para que, se alguém nela tocasse, não viesse a morrer” (BALZAC, 1959, p. 158)779, 

e nesse outro trecho (Ex 34, 29-35): “Quando Moisés trouxe as segundas Tábuas, a sua face 

brilhava de tal maneira que se viu obrigado a velá-la para que não morresse ninguém enquanto 

 
777 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 734): “[…] ce désert blanc où régnait la bise 

du pôle”. 
778 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 738): “Tous les deux ils s’élancèrent sur les 

faibles sentiers tracés le long de la montagne, en y dévorant les distances et volant d’étage en étage […] avec la 

rapidité dont est doué le cheval arabe, cet oiseau du désert”. 
779 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980,t. XI, p. 783): “La Montagne où Moïse parlait au 

Seigneur était gardée de peur que quelqu’un, venant à y toucher, ne mourût”.  
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ele falava ao povo” (BALZAC, 1959, p. 158)780. Ao mencionar esses episódios do Êxodo 

costurados ao misticismo de Swedenborg, o autor, mais uma vez, aventura-se em seus 

exercícios hermenêuticos. Essas interpretações, presentes em Seráfita e em toda A Comédia 

Humana, foram analisadas por Bertault. Segundo o pesquisador: “Balzac expõe suas teorias 

bíblicas. Um sincronismo se estabelece entre elas e o movimento intelectual daquela época” 

(BERTAULT, 2002, p. 357, tradução nossa)781. Bertault se especializou em estudar as palavras 

colhidas na Bíblia por Balzac e, como o próprio crítico afirma, buscou investigar: “[…] as 

razões que levaram nosso autor a se preocupar cientificamente com os textos sagrados, sua 

origem, a data de sua composição, etc.” (BERTAULT, 2002, p. 357, tradução nossa)782. No 

caso dos três romances do Livro Místico, a ciência significava para Balzac, principalmente, os 

estudos de Swedenborg. Não por acaso, o escritor confidenciou sua obsessão pelo erudito e 

profeta escandinavo a Mme. Hanska: “Essas ideias místicas me invadiram. Sou um artista 

religioso” (BALZAC, 1990, p. 235, tradução nossa)783. Todo esse interesse e admiração pelo 

trabalho de Swedenborg estão expostos em Séraphîta.  

Voltemos à alusão às tábuas sagradas de Moisés, no preciso momento em que o pastor 

Becker explica o misticismo de Swedenborg a Wilfrid. Há um claro interesse em conectar o 

episódio da luz que envolve o rosto do profeta bíblico, quando ele desce a montanha com os 

dez mandamentos, à explicação do esquema da luz dos anjos detalhado em Séraphîta. Um 

desejo parecido ao de Moisés toma conta de Balzac. Tal qual o profeta ao apresentar suas tábuas 

ao povo hebreu, ele também quer abrir os olhos do leitor, através de Séraphîta, para as 

descobertas do espiritualista sueco e, de certa forma, tornar populares e sagrados os 

Mandamentos de Swedenborg. É importante lembrar que a figura do anjo estava presente nas 

cortinas das tendas no acampamento de Moisés, assim como na arca sagrada construída no 

deserto: 

 

 
780 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 783): “ Quand Moïse apporta les secondes 

Tables, sa face brillait tellement, qu’il fut obligé de la voiler pour ne faire mourir personne en parlant au peuple”.  
781 BERTAULT, Philippe. Balzac et la Religion. Genève: Slatkine Reprints, 2002. No original: “Balzac expose 

ser théories bibliques. Un synchronisme s’établit entre elles et le mouvement intellectuel de l’époque”.  
782 Ibid. No original: “[…] les motifs qui avaient poussé notre auteur à se préoccuper scientifiquement des textes 

sacrés, de leur origine, de la date de leur composition, etc.” 
783 Lettres à madame Hanska. Carta de 11 de março de 1835. No original: “Ces idées mystiques m’ont envahi. Je 

suis l’artiste croyant”.  
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[…] dois querubins de ouro batido que ele colocou em cada lado do propiciatório{…} 

um querubim numa extremidade e o outro na extremidade oposta […] os querubins 

tinham as asas estendidas e cobriam com suas asas o propiciatório. E olhavam um 

para o outro assim como para o propiciatório.” (Ex 37, 7-9, tradução nossa)784.  
  

Porém, ao ser deslocado da Bíblia para o romance, o ser celeste reinventado pela pena 

de Balzac, desperta o olhar crítico, o repúdio da Igreja Romana, e ganha fama de anjo mau. 

Uma outra alusão à simbologia do Êxodo ocorre quando Wilfrid conta sobre o seu passado a 

Minna e revela que ele veio de um lugar “[…] onde se forjam as raças novas que se espalham 

pela terra como ondas humanas encarregadas de renovar as civilizações envelhecidas” 

(BALZAC, 1959, p. 202)785. Essa citação de Seráfita transporta o leitor à longa travessia que a 

multidão de homens, mulheres e crianças guiada por Moisés fez em busca da Terra Prometida, 

terra na qual, segundo o Judaísmo, o povo de Deus se renovaria dando origem a uma nova 

nação e a uma nova civilização eleitas pelo Criador.  

Ainda em Seráfita, o deserto é aludido também na dedicatória que o autor faz a Mme. 

Hanska, na qual ele compara-se a Jacó, o patriarca gerador das 12 tribos de Israel: “[…] Se me 

acusarem de insuficiência, após haver tentado arrancar às profundezas da misticidade este livro 

[…] é vossa culpa! Pois, não me ordenaste esta luta, semelhante à de Jacó…” (BALZAC, 1959, 

p. 111)786. Balzac refere-se ao embate físico ocorrido no deserto entre Jacó e um Ser que a 

Bíblia não identifica, mas que exegetas e midrashistas acreditam ser o próprio Deus ou um anjo 

enviado por ele: “Jacó, então, perguntou-lhe: Diga-me, por favor, qual é o seu nome. Ele 

respondeu: Por que você pergunta meu nome? E abençoou-o neste mesmo lugar” (Gn 32, 29)787. 

A partir desse momento, Deus muda o nome de Jacó e passa a chamá-lo de Israel. Essa dupla 

identidade do último dos patriarcas hebreus Jacó/Israel dialoga com o drama e a dualidade de 

Séraphita, anjo andrógino, ora Séraphîtüs ora Séraphîta. Se considerarmos Israel como uma 

 
784 La Bible, op. cit., p. 112. No original: “[…] deux chérubins d’or battu, qu’il mit aux deux cotés du propitiatoire 

[…] Un chérubin à l’extrémité d’un des deux cotés, et l’autre chérubin à l’extrémité de l’autre coté […] Ils 

étendaient leurs ailes dont ils couvraient le propitiatoire, et ils se regardaient l’un et l’autre, aussi bien que le 

propitiatoire.” 
785 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 836): “[…] où se forgent les races nouvelles 

qui se répandent sur la terre comme des nappes humaines chargées de rafraîchir les civilisations vieillies”. 
786 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 727): “Si je suis accusé d’impuissance après 

avoir tenté d’arracher aux profondeurs de la mysticité ce livre […] à vous la faute! Ne m’avez-vous pas ordonné 

cette lutte, semblable à celle de Jacob…”  
787 La Bible, op. cit., p. 42. No original: “Jacob lui fit ensuite cette demande: Dites-moi, je vous prie, comment 

vous vous appelez. Il lui répondit: Pourquoi demandez-vous mon nom? Et il le bénit en ce même lieu”. 
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tribo, portanto, um substantivo feminino, também teremos na narrativa bíblica um personagem 

dividido entre dois gêneros: a tribo/nação de Israel e o seu herói Jacó. Num outro fragmento, o 

anjo de Balzac, conversando com Wilfrid, faz uma outra alusão ao patriarca mais importante 

dos israelitas: “Só os Espíritos preparados pela fé entre os seres superiores percebem a escada 

mística de Jacó” (BALZAC, 1959, p. 198)788 . A expressão “escada de Jacó” é como ficou 

conhecida a aparição de Deus a Jacó através de um sonho. Na visão, o futuro chefe político e 

religioso do povo hebreu, vislumbra um grande número de anjos que desciam e subiam por uma 

escada celeste:  

 

Então ele viu em sonho uma escada, cuja base repousava sobre a terra, e o topo 

chegava ao céu, e anjos de Deus subiam e desciam ao longo da escada. Ele também 

viu o Senhor encostado no topo da escada, que lhe disse: Eu sou o Senhor, o Deus de 

Abraão, teu pai, e o Deus de Isaac. Eu darei a você e a sua raça a terra onde você 

dorme (Gn 28, 12-13, tradução nossa)789. 

 

O significado dessa visão do Criador cercado por anjos, tem aplicações práticas para 

Jacó, pois, segundo os exegetas, confirma a proteção e a benção de Deus na vida dele. O mesmo 

sentido da presença dos anjos na fugaz vida terrena de Séraphîta. Como o filho de Isaac e 

Rebeca, o ser andrógino balzaquiano também sentia-se protegido pelo poder divino, mas não 

pelo poder do mesmo Deus de Jacó, e sim do Deus idealizado e reinventado por Swedenborg. 

É fundamental inserir nesse relato que Jacó é gêmeo de Esaú e, desde o útero, tentava usurpar 

o lugar de primogênito do irmão ao segurá-lo pelo calcanhar na hora do parto, lutando pela 

sorte de nascer primeiro. Sobre isso, Daisy Wajnberg nos chama a atenção para a origem do 

nome Jacó com base no Dicionário Bíblico Hebraico-Português de Alonso Schökel:  

 

A etimologia popular do nome do personagem, Ya’qov, se relaciona diretamente com 

a palavra ‘aqev, calcanhar ou pegada. Essa é a estrita conexão significante no 

versículo 26. No entanto, outra camada de sentido se acrescentaria, sobreposta a partir 

do verbo ‘aqav — Alonso Schökel. Enumera no verbete as acepções de ‘dar uma 

rasteira’, ‘suplantar’, ‘segurar’ (WAJNBERG, 2004, p. 113-114)790. 

 
788 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 831): “Les Esprits préparés pour la foi parmi 

les êtres supérieurs aperçoivent seuls l’échelle mystique de Jacob”. 
789 La Bible, op. cit., p. 36. No original: “Alors il vit en songe une échelle, dont le pied était appuyé sur la terre, et 

le haut touchait au ciel, et des anges de Dieu montaient et descendaient le long de l'échelle. Il vit aussi le Seigneur 

appuyé sur le haut de l'échelle, qui lui dit: Je suis le Seigneur, le Dieu d'Abraham votre père, et le Dieu de Isaac. 

Je vous donnerait et à votre race la terre où vous dormez.”.  
790 As informações citadas por Daisy Wajnberg estão em: SCHÖKEL, Alonso. Dicionário Bíblico Hebraico-

Português. São Paulo: Paulus, 1997, p. 514. 
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Por que Balzac quer remeter o seu leitor a uma das passagens mais marcantes da Bíblia? 

Por que tenta conectar um dos heróis mais famosos da narrativa santa ao, então, anônimo anjo 

nascido de sua pena? Por que cristalizar esse feito logo na primeira página do romance? 

Segundo Paulo Rónai, em Seráfita: “a ação e o enredo servem apenas de pretexto para um 

resumo da biografia de Swedenborg” (RÓNAI, 1959, p. 106). Percebe-se que as referências à 

Bíblia usadas por Balzac na dedicatória a Mme. Hanska podem ter sido inseridas no texto pelo 

romancista para agradar a amada que também era cristã católica e mística. Nota-se também um 

desejo de Balzac de demonstrar a importância que Mme. Hanska desempenhava em sua vida. 

Uma paixão que foi capaz de promover lutas simbólicas que o escritor, muito provavelmente, 

vivenciou em seus devaneios, seja contra ele mesmo e seus pensamentos, seja contra os seus 

precursores e os seus personagens. Especialmente aqueles que parecem libertar-se da pena e 

ganhar vida própria como tantos em A Comédia Humana e, nesse caso, Séraphîta/Séraphîtüs. 

 Paulo Rónai nos esclarece que não se tem conhecimento sobre a reação de Mme. Hanska 

a Séraphîta, única obra que Balzac lhe consagrou publicamente. As dedicatórias de Modesta 

Mignon (‘A uma Polonesa’) e de Os Pequenos Burgueses (‘A Constance Victoire’), não eram 

inteligíveis senão aos iniciados. Segundo Rónai, outras duas inspirações teriam motivado 

Balzac a escrever Séraphîta: a leitura do romance histórico Fragoletta, de Henri de Latouche, 

no qual a personagem principal era hermafrodita, e uma visita que o escritor teria feito ao ateliê 

do amigo e escultor romântico francês Théophile François Marcel Bra (1797-1863). Nessa 

visita, Balzac teria ficado impressionado com a escultura “Anjo em adoração” feita por Bra. A 

peça teria servido de modelo para Séraphîta (ver figura 24 – Anexo). 

O anjo de Balzac insinua mais de uma vez que se acha parecido com as damas da noite 

de Paris: “Não me expressei tal qual essas parisienses cujos amores tu me contas? […] Qualquer 

mulher desde Eva, sempre fez conscientemente o bem e o mal” (BALZAC, 1959, p. 129)791. 

Ao referir-se à figura transgressora de Eva, o anjo sinaliza, outra vez, a que veio, ou seja, ser a 

serpente de um novo paraíso cuja missão é a de convencer o leitor a provar da maçã de 

 
791 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 749): “N’ai-je pas bien dit ces mots comme 

ces Parisiennes de qui vous me racontez les amours? […] une femme, depuis Ève, a toujours fait sciemment le 

bien et le mal”. 
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Swedenborg. Tal qual o romance, uma maçã contaminada com impurezas, segundo os censores 

da Igreja Romana, um fruto poeticamente envenenado.  

Apesar da admiração de Balzac pelos estudos de Swedenborg, é importante considerar 

as palavras de Saori Osuga sobre a tolerância balzaquiana para com todas as correntes 

religiosas. Ela cita um pequeno trecho do Discurso sobre a Imortalidade da alma, escrito por 

Balzac em Obras Diversas792. Segundo Osuga: “Ao pesquisar tanto as fontes bíblicas quanto 

as místicas, não poderíamos ficar indiferentes à questão do catolicismo e do misticismo. Balzac, 

distinguindo a religião do coração da religião institucional, diz: ‘O homem sempre tem duas 

religiões, a sua e a do Estado’.” (OSUGA, 2017, p. 331, tradução nossa)793. Qual seria, então, 

a verdadeira religião de Balzac? Considerando a poderosa influência que a Igreja Católica tinha 

sobre a monarquia e o império napoleônico franceses, tornando-se a religião do Estado na 

França, podemos pensar que, por mais que muitas vezes pareça o contrário, o catolicismo não 

era a religião do coração de Balzac. O anjo que ele admirava de verdade voava longe de Roma.  

 Além de Séraphîta, um grande número de alusões à figura do anjo pode ser encontrado 

em A Comédia Humana. Porém, esse recurso poético expõe certa limitação do autor, quando 

ele, cronista do seu tempo, insiste em repetir e recorrer a essa alegoria romântica e fantástica 

para descrever a personalidade, a beleza e os sentimentos de suas personagens femininas. 

Baseado na ideia de P. Larthomas, Vincent Bierce afirma: “A metáfora do anjo é extremamente 

banal: no começo do século XIX era o termo carinhoso mais usado e se cristaliza como um 

clichê de linguagem” (BIERCE, 2019, p. 639, tradução nossa)794. Uma contradição instalada 

em Balzac e que também chama a atenção de Baron: “O fundador do realismo no romance se 

delicia no irreal” (BARON, 1998, p. 219, tradução nossa)795, mesmo tendo em sua obra A 

Comédia Humana um “título de uma riqueza inesgotável” (BARON, 1998, p. 219, tradução 

nossa)796 devido à relação bem particular que estabelece com a realidade. 

 
792 BALZAC, Honoré de. Discours sur l’immortalité de l’âme, Obras Diversas, t. I, Paris: Editora Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1990, p. 548.  
793 OSUGA, op. cit. No original: “En recherchant les sources à la fois bibliques et mystiques, nous ne pouvions 

pas rester indifférents à la question du catholicisme et du mysticisme. Balzac, distinguant la religion du cœur 

d'avec la religion institutionnelle, dit: ‘L'homme a toujours deux religions, la sienne et celle de l’État'.” 
794 BIERCE, Vincent. Le Sentiment religieux dans La Comédie Humaine. Foi, ironie et ironisation. Paris: 

Classiques Garnier, 2019. No original: “[…] la métaphore de l’ange est extrêmement banale: il était, dans le 

premier XIX siècle, le terme d’affection de plus employé, et apparaît bien comme un cliché langagier”. 
795  BARON, Anne Marie. Balzac ou l’auguste mensonge. Paris: Éditions Nathan, 1998. No original: “Le 

fondateur du réalisme romanesque se complait dans l’irréel.”  
796 Ibid. No original: “Richesse inépuisable d’un titre!” 
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Em O Gabinete das Antiguidades (Le Cabinet des Antiques), publicado pela primeira 

vez em 1844, Balzac usa o cliché do anjo quase à exaustão. O romance faz parte dos Estudos 

de Costumes — Cenas da Vida Provinciana e, junto com A Solteirona (La Vieille Fille), 

apresenta um retrato detalhado do que foi a Restauração, período da história da França que, 

segundo Paulo Rónai, não passou de uma “tentativa malograda de tornar nulos os resultados da 

Revolução Francesa” (RÓNAI, 1958, p. 550). É esse período no qual a aristocracia, apesar dos 

esforços dos irmãos Louis XVIII e Charles X, perde sua antiga influência e é obrigada a assistir 

ao crescimento do poder de uma eufórica burguesia, o que é trabalhado por Balzac nas duas 

narrativas. Em A Solteirona encontramos a pintura do salão burguês, já em O Gabinete das 

Antiguidades, o salão aristocrático. E é nesse cenário, em que a nobreza insistia em negar e 

ignorar as grandes mudanças políticas e sociais, que aflora a paixão entre o jovem conde 

Victurnien d’Esgrignon e Diane, a “angelical e infernal Duquesa de Maufrigneuse” (RÓNAI, 

1958, p. 551). Anjo e Diabo habitando a mesma criatura, hóspedes num mesmo coração. No 

texto escrito por Paulo Rónai para apresentar o romance, o crítico sinaliza ao leitor o jogo 

angélico, mas nada celeste, proposto por Balzac. Só para descrever o começo do relacionamento 

entre Diane e Victurnien, por exemplo, num pequeno parágrafo, o narrador usa nove vezes a 

metáfora do anjo, muito bem amarradas ao mundo profano:  

 

Sim, a Sra. Maufrigneuse continuava um anjo […]; um anjo, no teatro de Variedades, 

assistindo a farsas meio obscenas e grosseiras que a faziam rir, um anjo no meio do 

fogo cruzado das pilhérias e chistes, e das crônicas escandalosas narradas nas reuniões 

elegantes, um anjo em delíquio no camarote de grades do Vaudeville, um anjo, ao 

observar as atitudes das dançarinas da Ópera e ao criticá-las com a ciência de um 

velho frequentador das primeiras filas, um anjo na Porta do São Martinho, um anjo 

nos teatrinhos dos bulevares, um anjo nos bailes de máscaras […]; um anjo que queria 

que o amor vivesse de privações, de heroismo, de sacrifícios… (BALZAC, 1958, p. 

601-602)797. 

     

 
797 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VI: O Gabinete das Antiguidades. Trad. Lia Corrêa Dutra. 

Porto Alegre: Editora Globo, 1958. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, p. 1021): ”Oui, Mme. 

de Maufrigneuse restait un ange […]; un ange aux Variétés devant ces farces à demi obscènes et populacières qui 

la faisaient rire, un ange au milieu du feu croisé des délicieuses plaisanteries et des chroniques scandaleuses qui 

se disaient aux parties, un ange, pâmée au Vaudeville, en loge grillée, un ange en remarquant les poses des 

danseuses de l’Opéra, et les critiquant avec la science d’un vieillard du coin de la reine, un ange à la Porte-Saint-

Martin, un ange aux petits théâtres du boulevard, un ange au bal masqué […]; un ange qui voulait l’amour vécût 

de privations, d’héroïsme, de sacrifices…”  
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Nessa citação, o narrador apresenta um entre as dezenas de semi-anjos que transitam 

pela Comédia Humana, nesse caso, a duquesa de Maufrigneuse. Como bem define Baron, “os 

anjos de fogo são de fato as figuras tutelares de A Comédia Humana” (BARON, 2012, p. 228, 

tradução nossa)798. A análise da obra permite afirmar até que se trata de figuras que, algumas 

vezes, ainda acumulam uma outra delicada função: a de ser porta-voz de um escritor sem papas 

na língua, cujas obras, personagens e narradores, sem rodeios, dizem o que têm que dizer, doa 

a quem doer. Sobre o papel dos anjos nessa missão, Christèle Couleau afirma que A Comédia 

Humana é “[…] uma obra na qual os anjos fazem mais bobagens do que sobem ao céu” 

(COULEAU, 2003, p. 218, tradução nossa)799. Para concluir o seu pensamento, a pesquisadora 

cita uma passagem de Os Camponeses (Les Paysans) na qual o narrador descreve Mme. 

Gaubertin: “Seus olhos eram pálidos, e os cabelos de uma cor indecisa, espécie de nanquim 

sujo. Enfim, era tomada como modelo por muitas jovens que furavam o céu com os olhos e 

posavam de anjos” (BALZAC, 1958, p. 253)800. Na versão original, como podemos ver na nota 

de rodapé, Balzac é mais malicioso. Ele escreve “que assassinavam o céu com os olhos” e não 

“furavam o céu com os olhos” como traduziu o poeta Carlos Drummond de Andrade. Percebe-

se que a intenção do autor era mesmo de insistir nas dramáticas críticas, nas insinuações irônicas 

e provocadoras, um comportamento recorrente quando ele refletia e escrevia sobre as religiões 

e a Bíblia. 

Retornemos ao romance Séraphîta, no qual o anjo andrógino de Balzac faz um alerta às 

pessoas que preferem se calar a usar as palavras para promover mudanças que possam melhorar 

a sociedade e a humanidade. Recado que remete o leitor, outra vez, ao deserto de Moisés: “Ai 

de quem guardasse silêncio no meio do deserto julgando não ser ouvido por ninguém: tudo fala 

e tudo escuta aqui na terra. A palavra move os mundos” (BALZAC, 1959, p. 178)801. Podemos 

entender essa citação como uma tentativa do personagem balzaquiano de valorizar o trabalho 

 
798 BARON, Anne-Marie. Balzac Occulte, Alchimie, Magnétisme, Sociétés Secrètes. Lausanne: Éditions L’Âge 

d’Homme, 2012. No original: “Les anges de feu sont bien les figures tutélaires de La Comédie Humaine.” 
799 COULEAU, Christèle. L’ironie Balzacienne ou le roman au second degré. In: BORDAS, Éric (organização e 

apresentação). Ironies Balzaciennes. Saint- Cyr-sur-Loire: Christian Pirot Éditeur, 2003. p. 207-223. No original: 

“[…] une œuvre où les anges font plus souvent la bête qu'ils ne montent au ciel”. 
800 Os Camponeses. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 310): “Elle avait les yeux pâles et 

le cheveux d'une couleur indécise, une espèce de nankin sale. Enfin, elle était prise pour modèle par beaucoup de 

jeunes personnes qui assassinaient le ciel de leurs regards et faisaient les anges”.  
801 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 807): “Malheur à qui garderait le silence au 

milieu du désert en croyant n’être entendu de personne: tout parle et tout écoute ici-bas. La parole meut les 

mondes”. 
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dos escribas bíblicos que, mais do que ninguém, deram movimento a palavra. Ao afirmar “A 

palavra move os mundos”, Séraphîta recupera o poder milenar da Bíblia. E também o esforço 

do próprio Balzac que fez uso da palavra à exaustão, especialmente, com o objetivo de tentar 

melhorar o ser humano e a sociedade na qual ele vive. Ao estudar os costumes e as espécies 

sociais na França oitocentista, Balzac construiu um complexo pensamento filosófico para 

investigar, registrar e encontrar respostas; quem sabe, melhor explicar, de forma mística ou 

científica, a origem e a razão da existência da humanidade e das religiões. As teorias propagadas 

pela Bíblia sobre o começo do universo e da Terra despertaram no romancista muitas dúvidas 

e incredulidade ainda na juventude. As incertezas, suspeitas e descrenças de Balzac foram 

espalhadas por toda A Comédia Humana, especialmente nos Estudos Filosóficos. Em Séraphîta 

é o próprio anjo quem questiona os ensinamentos previstos no cânone sagrado sobre os poderes 

e a existência de Deus: 

 

Concebeis um Deus que não pode mais ser independente senão dependendo da sua 

obra? Pode ele destruí-la sem se negar a si mesmo? […] O mundo é um ensaio, uma 

forma perecível cuja destruição se efetuará um dia? Não seria Deus inconsequente e 

impotente? Inconsequente: não devia ele ver o resultado antes da experiência, e por 

que se demora a quebrar o que um dia quebrará? Impotente: devia ele criar um mundo 

imperfeito? Se a criação imperfeita desmente as faculdades que o homem atribui a 

Deus… (BALZAC, 1959, p. 181)802.  

  

O anjo opera como metáfora da Dúvida, metáfora de incertezas infinitas. O personagem 

suspeita de Deus ao mesmo tempo em que se define como um ser espiritualmente abençoado, 

a poucas horas de mudar-se para o Céu e viver ao lado do Criador reinventado por Swedenborg. 

Na conversa com o pastor Becker, Séraphîta saca das palavras como um hábil esgrimista e 

lança-se numa luta verbal contra as ideias canônicas do religioso. Em nome de Swedenborg, 

recupera a ciência e tenta provar a fraqueza e a incompetência das velhas doutrinas em relação 

à polêmica tópica da origem do mundo: 

 

 
802 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 810-811): “Concevez-vous un Dieu qui ne 

peut pas plus être indépendant que dépendant de son œuvre? Peut-il la détruire sans se récuser lui-même? […] Le 

monde est-il un essai, une forme périssable dont la destruction aura lieu? Dieu ne serait-il pas inconséquent et 

impuissant? Inconséquent: ne devait-il pas voir le résultat avant l’expérience, et pourquoi tarde-t-il à briser ce qu’il 

brisera? Impuissant: devait-il créer un monde imparfait? Si la création imparfaite dément les facultés que l’homme 

attribue à Dieu…” 
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Saída do seio de Deus, sempre unida a ele, como se explica, então, o estado atual da 

Matéria? Como acreditar que o Todo-Poderoso, soberanamente bom na sua essência 

e nas suas faculdades, tenha engendrado coisas que lhe são dissemelhantes […] Nele 

se encontravam, então, partes más, de que se teria um dia desembaraçado? Conjetura 

menos ofensiva ou ridícula que terrível, pois traz em si os dois princípios que a tese 

precedente prova serem inadmissíveis. Deus deve ser UNO, não pode cindir-se sem 

renunciar à mais importante de suas condições (BALZAC, 1959, p. 182).803  

 

Séraphîta empolga-se ao desferir golpes fortalecidos por sua investigação filosófica:  

 

Sob qual forma Deus é mais Deus? Qual está certo, a Matéria ou o Espírito, quando 

nenhum dos dois modos poderia estar errado? Quem poderia reconhecer Deus nessa 

eterna Indústria com que ele se dividiria em duas Naturezas, uma das quais não se 

sabe nada e a outra tudo sabe? (BALZAC, 1959, p. 182-183).804 

 

O ser andrógino, há poucas horas de virar anjo, afronta o Céu judaico e cristão e tenta 

ridicularizar a versão da criação do mundo escrita na Bíblia com uma pergunta bem irônica: 

“Quem pagou afinal o salário dos Seis dias imputados a esse Grande Artista?” (BALZAC, 1959, 

p. 180)805. Repara-se que Balzac chama Deus de “Grande Artista”. Essa analogia entre Deus e 

o Artista, encontramos também no texto Des Artistes, publicado pelo romancista em suas Obras 

Diversas. Essa ideia, defendida pelo midrashista Balzac, de uma suposta parceria entre Deus e 

o Artista, como já vimos anteriormente, nos ajuda a entender a abundância de práticas 

hermenêuticas de trechos e de citações da Bíblia na vasta obra balzaquiana. No entanto, no caso 

específico de Séraphîta, o excesso de esclarecimentos filosóficos prejudica a estrutura 

romanesca. Segundo Gloria Carneiro do Amaral, são explanações que devoram o caráter 

ficcional da obra:  

 

E isto é praticamente desde o início […] e o leitor assiste a uma variada sucessão de 

explicações de misticismo e metafísica, sob a forma aparente de diálogos que são, na 

 
803 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 812): “Sortie du sein de Dieu, toujours unie 

à lui, l’état actuel de la Matière est-il explicable? Comment croire que le Tout-Puissant, souverainement bon dans 

son essence et dans ses facultés, ait engendré des choses qui lui sont dissemblables […] Se trouvait-il donc en lui 

des parties mauvaises desquelles il se serait un jour débarrassé ? Conjecture moins offensante ou ridicule que 

terrible, en ce qu’elle ramène en lui ces deux principes que la thèse précédente prouve être inadmissibles. Dieu 

doit être UN, il ne peut se scinder sans renoncer à la plus importante de ses conditions”. 
804 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 813): “Sous quelle forme Dieu est-il le plus 

Dieu? Qui a raison, de la Matière et de l’Eprit, quand aucun des deux modes ne saurait avoir tort? Qui peut 

reconnaître Dieu dans cette éternelle Industrie par laquelle il se partagerait lui-même en deux Natures, dont l’une 

ne sait rien , dont l’autre sait tout?”.  
805 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 809): “Qui a donc payé le salaire des Six 

journées imputées à ce Grand Artiste?” 
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verdade, longos monólogos em que se pretende apresentar uma explicação do 

Universo de acordo com uma determinada teoria mística (AMARAL, 2001, p. 107).  

 

Esse Balzac místico, pensador inspirado, chama a atenção não só em Séraphita, mas em 

toda A Comédia Humana, como aponta Roger Bastide:  

 

A obra de Balzac apresenta-se aos leitores sobre dois aspectos contraditórios. Por um 

lado é uma pintura, que quer ser objetiva, da sociedade, das suas revoluções e das suas 

perturbações estruturais, uma espécie de sociologia romanceada; e por outro lado é a 

manifestação de um gênio visionário, de um romântico arrebatado, na qual o 

misticismo se desdobra e onde o mais exaltado individualismo se desenvolve 

livremente […] Somos assim levados a um novo Balzac, o Balzac místico e visionário 

que se opõe ao Balzac naturalista e sociólogo (BASTIDE, 2010, p. 574-575).806 

 

O grande interesse de Balzac pelo misticismo e, sobretudo, pelas ideias de Swedenborg 

espalha-se por todo romance. Segundo o pastor Becker, nelas estão o segredo do enigma para 

entender Séraphîta: “[…] para explicar-lhe o nascimento dessa criatura, meu caro hóspede, é 

necessário que lhe aclare as névoas da mais obscura de todas as doutrinas cristãs […] Conhece 

Swedenborg?” (BALZAC, 1959, p. 141)807, pergunta o religioso a Wilfrid que está inquieto 

para descobrir mais sobre o passado de sua amada misteriosa. A partir daí desenvolve-se uma 

longa aula sobre o erudito Swedenborg, que nasceu em Upsala, na Suécia, em 1688, viveu 85 

anos e morreu em Londres em 1772. Segundo seus discípulos, ele teria sido visto em Paris e 

em Jarvis posteriormente a essa data. Swedenborg estudou as línguas hebraica, grega, latina e 

a línguas orientais. Era apaixonado pela ciência e pelo misticismo. Dizia ter recebido a visita 

de um anjo que lhe trouxe a mensagem divina: tinha sido escolhido por Deus para explicar aos 

homens o sentido da sua palavra e das suas criações. O pastor Becker relata a Wilfrid que 

Swedenborg, inclusive, teria sido raptado por um anjo e feito viagens celestes em sua 

companhia; que publicou 27 tratados diversos, todos eles, dizia o profeta, “[…] sob o ditado 

dos Anjos” (BALZAC, 1959, p. 148)808 . Os sete tratados mais impactantes escritos pelo 

teosofista sueco são os seguintes: As Delícias do amor Conjugal; O Céu e o Inferno; O 

 
806 BASTIDE, Roger. A Propósito da Edição Brasileira da Comédia Humana: Balzac, o Homem e a obra. In: 

AMARAL, Gloria Carneiro do. Navette Literária França - Brasil, Tomo II. São Paulo: Editora EDUSP, 2010. 

p. 574-579. 
807 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 764-765): “[…] pour vous expliquer la 

naissance de cette créature, il est nécessaire de vous débrouiller les nuages de la plus obscure de toutes des 

doctrines chrétiennes […] Connaissez-vous Swedenborg?”. 
808 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 773): “[…] sous la dictée des Anges”.  
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Apocalipse Revelado; A Exposição do Sentido Interno; O Amor Divino; A Sabedoria Angélica 

da Onipotência, Onisciência e Onipresença dos que partilham da Eternidade e Imensidade de 

Deus; e O Verdadeiro Cristianismo. Sobre os textos que envolvem esse último tratado, 

Swedenborg trabalha, especialmente, com o Apocalipse: “O cavalo do apocalipse é, diz 

Swedenborg, a imagem visível da inteligência humana montada pela morte” (BALZAC, 1959, 

p. 155)809 e o Evangelho de João. No relato sobre a biografia do visionário, o pastor Becker 

destaca que ele gostava de repetir as palavras de Jesus presentes em João 3,12: “Eu vos ensino 

servindo-me de palavras terrestres e vós não me compreendeis; e se eu falasse a linguagem do 

céu, como podereis compreender-me?” (BALZAC, 1959, p. 150)810. Segundo Swedenborg, em 

“fazer-se entender” está a diferença entre o seu sistema místico e os do velho Cristianismo e 

das velhas religiões: “Daqui cem anos […] minha doutrina regerá a IGREJA” (BALZAC, 1959, 

p. 148)811, proclamava aos amigos. Repara-se que Balzac escreve a palavra IGREJA toda com 

letras maiúsculas, o que foi mantido pelo tradutor brasileiro. Trata-se de um outro sinal deixado 

pelo escritor do seu desejo de chamar a atenção e provocar a Igreja Romana com seu anjo 

rebelado, mais ávido em habitar o Céu de Swedenborg do que o Céu católico.  

Saori Osuga nos chama a atenção para uma outra preocupação de Balzac ao escrever 

Séraphîta. De certa forma, segundo a pesquisadora: “[…] o romancista tentou renovar o 

Cristianismo, fazê-lo resistir a um mundo cético e tentou inspirar o homem com um impulso 

espiritual, de modo que Séraphîta se tornou ‘um novo evangelho’ de acordo com um autor do 

século XIX” (OSUGA, 2017, p. 18, tradução nossa)812. Essa ideia da escritura de um novo 

evangelho, Osuga buscou em Louis Lambert.813 Ela esclarece: “A Bíblia, presente em toda parte 

nesta narrativa religiosa, constitui o sólido fundamento do misticismo balzaquiano, e as 

imagens e citações feitas pelo romancista testemunham uma leitura espiritual, filosófica e 

 
809 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 780): “Le cheval de l’Apocalypse est, dit 

Swedenborg, l’image visible de l’intelligence humaine montée par la mort”. 
810 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 774): “Je vous enseigne en me servant des 

paroles terrestres, et vous ne m’entendez pas; si je parlais le langage du ciel, comment pourriez-vous me 

comprendre! (Jean,III,12)”. 
811 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 772): “Dans cent ans […] ma doctrine régira 

l’Église”. 
812 OSUGA, op. cit., 2017. No original: “[…] le romancier tenta de rafraîchir le christianisme, de résister à un 

monde sceptique et d'inspirer à l'homme un élan spirituel, en sorte que Séraphîta devînt ‘un nouvel évangile’ selon 

un auteur du XIX siècle”. 
813 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Louis Lambert. Trad. Casemiro Fernandes. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 689): “d’un nouvel 

évangile”. 
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poética” (OSUGA, 2017, p. 327, tradução nossa)814. Porém, ao ler o romance, não podemos 

negar que em Séraphîta, o clero e tudo o que ele representa, seu Deus e o seu Jesus Cristo 

perdem poder e espaço para Swedenborg. Há páginas e capítulos inteiros dedicados aos 

ensinamentos do visionário. O ser andrógino do romance também ajuda Wilfrid a conhecer o 

novo profeta: “Como disse Swedenborg, a terra é um homem!” (BALZAC, 1959, p. 194)815. 

Essa afirmação de Séraphîta é uma das mais subversivas frente às convicções católicas. Nela 

podemos vislumbrar a máxima: "Deus também é humano!". Séraphîta convoca a reflexão sobre 

quem é mais divino: Deus ou o Homem? Em nome do mestre visionário, ela segue duvidando 

do Deus coroado por Roma: “Chamando a Deus o Criador, vós o diminuís; ele não criou, como 

o pensais, nem as plantas, nem os animais, nem os astros” (BALZAC, 1959, p. 194)816. Ou 

ainda: “Deus, meu caro pastor, é um número dotado de movimento” (BALZAC, 1959, p. 

187) 817 . Nessa frase, é evidente a defesa das teorias swedenborguianas que associam à 

espiritualidade muito mais à ciência do que às religiões e proclamam um Deus mais explicado 

pelos números do que pelas letras.  

Outros delineamentos que apontam a fragilidade do Deus canonizado na Bíblia 

aparecem: “Concebeis a Deus divertindo-se à própria custa sob a forma de homem,{sic}rindo 

de seus esforços, morrendo sexta-feira para ressuscitar no domingo, e continuando essa 

brincadeira pelos séculos dos séculos, sem saber o fim por toda a eternidade?” (BALZAC, 1959, 

p. 183)818, questiona o anjo torto e porta-voz alado de Swedenborg. Séraphîta opera em direção 

às dúvidas, aos questionamentos e, sobretudo, ao senso de humor do próprio Balzac para 

avançar na sua explicação sobre a presença da figura de Deus entre os homens, na sua Comédia 

Humana:  

 

 
814 OSUGA, op. cit. No original: “La Bible qui est partout présente dans ce récit religieux constitue le fondement 

solide du mysticisme balzacien, et les images et les citations faites par le romancier témoignent d'une lecture 

spirituelle, philosophique et poétique.” 
815 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 827): “Comme l’a dit Swedenborg, la terre 

c’est un homme!” 
816 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 826): “En nommant Dieu le créateur, vous 

a rapetissez; il n’a crée, comme vous le pensez, ni les plantes, ni les animaux, ni les astres.” 
817 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 818): “Dieu, cher pasteur, est un nombre 

doué de mouvement”.  
818 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 813): “Concevez-vous Dieu s’amusant de 

lui-même sous forme d’homme? riant des ses propres efforts, mourant vendredi pour renaître dimanche, et 

continuant cette plaisanterie dans les siècles des siècles, en en sachant de toute éternité la fin?” 
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Por mais cômica que seja esta suprema expressão […] foi adotada por metade do 

gênero humano, entre as nações que criaram risonhas mitologias. Essas amorosas 

nações eram consequentes: nelas, tudo era deus,{sic} até o Medo e as suas baixezas, 

até o Crime e as suas bacanais (BALZAC, 1959, p. 183)819. 

 

Séraphîta fala de um Deus digno de piada porque se deixa confundir por sentimentos 

mundanos, como: “Medo e as baixezas, até o Crime e as suas bacanais”. Ao referir-se a “essas 

amorosas nações” que criaram “risonhas mitologias”, o tom burlesco de Balzac aflora-se ainda 

mais. Percebemos o uso irônico dos adjetivos “amorosas” e “consequentes”. Ironias 

direcionadas aos berços das religiosidades: Grécia, Israel e Itália. O anjo considerado herético 

pela Igreja, critica a passividade da antiga versão de Deus diante das doutrinas que falam em 

seres humanos semelhantes ao Criador: “[…] este Deus tão inútil pela força de sua inércia” 

(BALZAC, 1959, p. 183)820. Frente a esses polêmicos pareceres, mesmo que numa obra de 

ficção, pensamentos julgados subversivos pelos censores do Index, verdadeiras blasfêmias 

contra a fé e o Cristianismo, entendemos um pouco mais por que Séraphîta foi considerado um 

livro perigoso e condenado pela Santa Sé.   

O romance termina com a morte a ascensão de Séraphîta aos 16 anos, cena descrita 

como um espetáculo diante dos olhos de Minna e Wilfrid:  

 

Seráfitus para um, Seráfita para o outro […] O Serafim colheu levemente as asas para 

desferir o voo, e não mais se voltou para eles: nada mais tinha de comum com a terra. 

Arremessou-se: a imensa envergadura de sua cintilante plumagem cobriu os dois 

Videntes como de uma sombra benfazeja que lhes permitiu abrir os olhos e vê-lo 

arrebatado na sua glória acompanhado de um alegre Arcanjo (BALZAC, 1959, p. 

218)821.  

 

Os dois adversários, então, que disputaram o amor de Séraphîta durante toda a narrativa, 

ajoelhados diante do seu corpo, decidem ser amantes e viver juntos um novo relato de amor. 

 
819 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 813): “Quelque comique que soit cette 

suprême expression […] elle fut adoptée par la moitié du genre humain chez les nations qui se sont créé de riantes 

mythologies. Ces amoureuses nations étaient conséquentes: chez elles, tout était Dieu, même la Peur et ses 

lâchetés, même le Crime et ses bacchanales”. 
820 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 813): “[…] ce Dieu si nul par la puissance 

de son inertie”. 
821 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 855): “ à l’un Séraphîtüs, à l’autre Séraphîta 

[…] Le Séraphin replia légèrement ses ailes pour prendre son vol, et ne se tourna plus vers eux: il n’avait plus rien 

de commun avec la Terre. Il s’élança: l’immense envergure de son scintillant plumage couvrit les deux Voyants 

comme d’une ombre bienfaisante qui leur permit de lever les yeux et de le voir emporté dans sa gloire, accompagné 

du joyeux archange”. 
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Como se modificar as escolhas do coração e trocar o objeto da paixão fossem duas ações, assim, 

tão fáceis de tomar, como mudar de Deus, substituir uma doutrina religiosa por outra, da noite 

pro dia. E foi isso que os personagens de Balzac fizeram. Na citação acima, o autor escreve 

“cobriu os dois Videntes”, ou seja, já nomeou Minna e Wilfrid com o título dado aos seguidores 

de Swedenborg, “Videntes”, palavra que ele escreve com inicial maiúscula, assim mantida pelo 

tradutor brasileiro. Tocados pela visão que tiveram durante a morte de Séraphîta, eles decidem 

ser os novos discípulos de Swedenborg: “— Façamos como ele disse […] já conhecemos o bom 

caminho” (BALZAC, 1959, p. 221)822, respondeu Minna. O novo casal sai um pouco do castelo 

para espairecer. O pastor Becker lhes pergunta: “Aonde vão? […] — Queremos ir para Deus 

— disseram eles — Venha conosco, pai?” (BALZAC, 1959, p. 222)823. E seguiram em busca 

de Deus, sim, mas do Deus de Swedenborg. Pelo menos, entre as criaturas do seu vasto mundo 

fictício, Balzac e seu serafim rebelado, conseguiram convencer dois jovens cristãos a trocarem 

Roma e Jerusalém pelo Céu Prometido do inspirado pensador escandinavo. O céu dos místicos 

e da Dúvida: “Que alternativa é essa, apresentada ao Homem por todas as religiões, de ir ferver 

numa caldeira eterna […] ? Será possível que essa invenção pagã seja a última palavra de um 

Deus?” (BALZAC, 1959, p. 183-184)824, filosofou, antes da ascensão, o rebelde e simbólico 

anjo levítico. Além do que já dissemos no começo desse capítulo, é importante destacar também 

que Séraphîta evoca Levítico por servir de tribuna para uma empolgada apresentação do 

repertório de entrelaçamentos místicos e científicos formadores do regimento da doutrina de 

Emanuel Swedenborg. Assim como Levítico é fundamental para a compreensão do papel geral 

da lei na Bíblia, como nos explica David Damrosch: “Pois, no Levítico a lei é representada em 

sua forma ideal, plenamente operante, o melhor modelo em relação ao qual podemos avaliar os 

usos e abusos da lei por parte de um Saul ou um Salomão nos textos históricos” (DAMROSCH, 

1997, p. 80)825. Da mesma forma acreditava Séraphita sobre a superioridade da teoria religiosa 

 
822 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 858): “ —Faisons comme il a dit […] nous 

connaissons le bon sentier”. 
823 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 860): “—Où allez-vous? […] — Nous 

voulons aller à Dieu, dirent-ils, venez avec nous, mon père? ” 
824 Seráfita. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 814): “Qu’est cette alternative présentée à 

l’homme par toutes les religions d’aller bouillir dans une chaudière éternelle […] Se peut-il que cette invention 

païenne soit le dernier mot d’un Dieu? ”. 
825 DAMROSCH, David. Levítico In: ALTER, Robert; KERMODE, Frank. Guia Literário da Bíblia. Trad. Raul 

Fiker. São Paulo: Editora UNESP, 1997. p. 79-90. 
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do pensador e vidente sueco em relação às religiões que considerava antigas, incapazes de 

explicar a origem do mundo e desviadas do seu primitivo e verdadeiro caminho. 
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8 EVANGELHO: O CRISTO DO PENSAMENTO 

 

“[…] a esposa de José podia parecer adúltera […] a religião dos cristãos é fundada 

sobre o adultério.” 

(A Musa do Departamento, Balzac) 826 

 

“Se o Deus de bondade e de indulgência que paira sobre os mundos não torna a dar 

uma segunda limpeza no gênero humano é, sem dúvida, devido ao débil sucesso da 

primeira…” 

(Fisiologia do Casamento, Balzac) 827 

 

Jesus Cristo fracassou! Sugere o narrador de Fisiologia do Casamento quando afirma 

que Deus “não torna a dar uma segunda limpeza no gênero humano […] devido ao débil sucesso 

da primeira…”. Esse polêmico pensamento de Balzac, registrado na segunda epígrafe deste 

capítulo e já trabalhado nesta tese, merece um pouco mais de atenção. Nota-se que o romancista 

refletia sobre a missão e a real importância do Salvador entre os homens. Assíduo frequentador 

do Primeiro e do Segundo Testamentos, o escritor foi leitor atencioso e, acima de tudo, um 

garimpeiro incansável na grande jazida de subjetividades que encontramos na Bíblia, segundo 

observa Chateaubriand: “A Bíblia conheceu melhor o coração humano” (CHATEAUBRIAND, 

2018, p. 378, tradução nossa)828. Balzac também visita as Sagradas Escrituras em busca de um 

maior entendimento do coração humano. Porém, transparece que ele chegou a essa teoria do 

suposto “não retorno de Jesus” mais embasado nas aulas sobre a humanidade, que a Realidade 

lhe dava nas ruas e nos salões, do que na constante leitura dos textos bíblicos. Quando escreveu 

sobre a frustrada primeira missão do filho de Deus no mundo, desafiando a fé de milhões de 

cristãos, Balzac ainda não era o homem experiente e o escritor renomado que se tornaria no 

futuro. Mesmo assim, já demonstrava estar bem decepcionado e desacreditado do ser humano, 

das “Espécies Sociais”, como ele mesmo denominou os homens e mulheres da sociedade e da 

burguesia francesas que lhe serviam de inspiração.  

 
826 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VI: A Musa do Departamento. Trad. Gomes da Silveira. 

Porto Alegre: Editora Globo, 1958, p. 329-330. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, p. 681): 

“[…] la femme de Joseph pouvait paraître adultère […] la religion des chrétiens est fondée sur l’adultère.” 
827 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVII: Fisiologia do Casamento. Trad. Mário D. Ferreira 

Santos. Porto Alegre: Editora Globo, 1959, p. 269. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 940): 

“Si le Dieu de bonté et d’indulgence qui plane sur les mondes ne fait pas une seconde lessive du genre humain, 

c’est sans doute à cause du peu de succès de la première…”  
828 CHATEAUBRIAND, François-René de. Génie du Christianisme I. Paris: Garnier-Flammarion, 2018. No 

original: “La Bible a mieux connu le cœur humain…” 
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Outro exemplo de que Balzac não acreditava na suposta segunda vinda de Cristo, 

encontramos no prefácio do Livro Místico, no qual ele escreve a expressão “segundo Jesus”. 

Ela é usada quando o escritor afirma que Martinho Lutero, principal articulador da Reforma 

Protestante, era um observador habilidoso da natureza humana e logo compreendeu que: “[…] 

querer fundar uma religião em tempo de questionamento, era querer se fazer passar por um 

segundo Jesus, e que não havia recomeço para Jesus…” (BALZAC, 1980, p. 503, tradução 

nossa)829. Ao afirmar “um segundo Jesus” e que “não havia recomeço para Jesus”, o escritor 

parece acreditar que a nova solução espiritual para a humanidade estaria mais no próprio 

homem do que na sua dependência emocional dos heróis divinos. No entanto, nessa afirmação, 

nota-se também o interesse do romancista em desmitificar o poder espiritual de Lutero entre os 

cristãos. Protestantes ou Católicos, os leitores, de forma geral, não devem ter gostado do que 

leram no prefácio do Livro Místico, composto por obras literárias que, como já sabemos, foram 

interditadas pela Santa Sé.  

Desde a Revolução Francesa, Jesus Cristo foi objeto de interpretações antagônicas na 

França, esclarece Dolf Oehler: 

 

[…] para os conservadores, o garante da ordem; para os republicanos e amigos da 

liberdade, o modelo digno de ser imitado — em 1792, o primeiro sans-culotte; em 

1848, le Christ républicain, le Peuple Christ, o “primeiro proletário”, herói da 

barricada, socialista, comunista ou anarquista, conforme o gosto, um tema que se 

manteve até o século XX (OEHLER, 1999, p. 50)830. 

  

Dois anos antes da morte de Balzac, em 1848, segundo Oehler, a França foi tomada por 

uma “enxurrada de publicações, o povo foi celebrado como o novo Jesus ou, inversamente, 

Jesus o foi como o primeiro representante do povo. A França, uma vez mais, tornou-se o ‘Cristo 

das nações’ — Paris, a ‘nova Jerusalém’.” (OEHLER, 1999, p. 50-51). No entanto, em Balzac, 

esse interesse por Jesus Cristo já existia há pelo menos mais de dez anos. A figura e toda 

simbologia do herói do Cristianismo multiplica-se por toda A Comédia Humana. E de forma 

muitas vezes irônica.  

 
829 BALZAC, Honoré. Prefácio do Livro Místico. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – t. XI. Paris: 

Éditions Gallimard, 1980. p. 501-509. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 503): “[…] vouloir 

fonder une religion dans un temps d’examen, c’était se donner pour un second Jésus, que Jésus ne se recommençait 

pas…” 
830 OEHLER, Dolf. O Velho Mundo Desce aos Infernos. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
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Um exemplo é destacado por Barthes no ensaio S/Z. Ao analisar a novela Sarrasine, o 

crítico ilumina dois fragmentos nos quais “a transgressão liga a religião ao erótico.” 

(BARTHES, 1980, p. 76)831. Ambos os fragmentos são referentes ao período vivido pelo 

protagonista, o escultor Sarrasine, num colégio católico. No primeiro, o narrador relata que o 

adolescente Sarrasine: “[…] quando havia furtado um pedaço de madeira, esculpia qualquer 

figura de santo […] deixava sempre, no seu lugar, grosseiros esboços, cujo caráter licencioso 

desesperava os padres mais novos…” (BALZAC, 1956, p. 570)832. No segundo fragmento, a 

figura do Cristo é esculpida por Sarrasine num pedaço de madeira: “A impiedade gravada 

naquela estátua era grande demais para não provocar o castigo do artista. Pois não é que tivera 

a audácia de colocar sobre o tabernáculo aquela figura sensivelmente cínica!” (BALZAC, 1956, 

p. 570-571)833. Na versão para o português do texto de Barthes, as tradutoras Maria de Santa 

Cruz e Ana Mafalda Leite preferiram transpor a frase final da seguinte forma: “Tivera a audácia 

de colocar no alto do tabernáculo essa figura trespassada de ironia!” (BALZAC, 1980, p. 

173)834. As duas versões apontam para a impressão que Barthes tivera sobre a erotização da 

imagem de Jesus Cristo na escultura improvisada na lenha. Pierre Citron concorda com o 

pensamento barthesiano e vai além. Para o crítico, a frase na qual o narrador afirma que a 

escultura feita pelo aluno é uma “figura sensivelmente cínica!” conecta a ideia de Balzac à 

Escola Filosófica Cínica surgida na Grécia no século IV a.C. Citron reflete sobre o uso da 

palavra Cynique e esclarece sua inquietação: 

 

Cínica? Balzac quer dizer diogênica ou priápica; segundo a tradição, Diógenes, o 

filósofo da escola cínica, vivia nu em seu barril e se masturbava em público. Esculpir 

um Cristo em ereção sem dúvida remete imediatamente a isso. (CITRON, 1986, p. 

25, tradução nossa)835.  

 
831 BARTHES, Roland. S/Z. São Paulo: Edições 70, 1980.  
832 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. IX: Sarrasine. Trad. Gomes da Silveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1956. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VI, p. 1057-1058): “[…] quand il avait 

volé quelque morceau de bois, il sculptait quelque figure de sainte […] il laisse toujours à sa place de grossières 

ébauches, dont le caractère licencieux désespérait les plus jeunes pères…” 
833 Sarrasine. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VI, p. 1058): “L’impiété gravée sur cette statue 

était trop forte pour ne pas attirer un châtiment à l’artiste. N’avait-il pas eu l’audace de placer sur le haut du 

tabernacle cette figure passablement cynique!” 
834 BALZAC, Honoré de. Sarrasine. Trad. Maria de Santa Cruz e Ana Mafalda Leite. In: BARTHES, Roland. S/Z. 

São Paulo: Edições 70, 1980. p. 163-186. 
835 CITRON, Pierre. Dans Balzac. Paris: Éditons du Seuil, 1986. No original: “Balzac veut dire diogénique, ou 

priapique; selon la tradition, Diogène, le philosophe de l'école cynique, vivait nu dans son tonneau et se masturbait 

en public. Sculpter un Christ en érection vaut évidemment le renvoi immédiat.”  
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Citron chama a atenção para a imagem que ele interpretou como sendo “um Cristo em 

ereção”. Segundo o crítico, há nessa cena uma clara intenção de provocar especialmente a Igreja 

Católica. Citron escreve: “[…] o incidente do Cristo escandaloso ocorre na Sexta-Feira Santa. 

Por que esse detalhe?” (CITRON, 1986, p. 25, tradução nossa) 836 . Citron acredita que o 

pensamento transgressivo e iconoclasta de Balzac é fruto da solidão e dos castigos sofridos pelo 

romancista durante a infância no colégio de Vendôme. Da mesma forma que Balzac, Sarrasine, 

explica Citron, também é “[…] retirado bruscamente do colégio; claramente o texto diz isso, 

‘ele é expulso’.” (CITRON, 1986, p. 25, tradução nossa)837. Personagem e autor foram internos 

numa instituição comandada por padres e essa informação permite que interpretemos a novela 

Sarrasine também como um relato parcialmente autobiográfico. O fato de Sarrasine ter deixado 

o colégio numa Sexta-Feira Santa, constata Citron, não é uma simples coincidência: “É que a 

Sexta-Feira Santa, em 1813, caiu no dia 16 de abril; e Honoré foi retirado no dia 22: o tempo, 

para a direção do colégio, decidir sobre o desligamento, informar a família em Tours, e, para 

esta, viajar até Vendôme […] A coincidência é precisa demais para ser fortuita” (CITRON, 

1986, p. 25, tradução nossa)838. O recorte autobiográfico mistura as fronteiras poéticas que 

separam as figuras do autor e do personagem, nesse caso, Balzac e Sarrasine, o escultor que se 

apaixona pelo cantor de ópera andrógino: Zambinella. Artista que se apresenta para o alto 

escalão da Igreja Católica e que, segundo Curtius: “[…] revela-se ser um castrado do papa […] 

A ideia divina da beleza viva numa prima-dona da Ópera de Roma.” (CURTIUS, 1999, p. 142, 

tradução nossa)839. Nessa novela, o autor expõe a exigência da Santa Sé que não permitia que 

mulheres fossem atrizes ou cantoras: “Desde quando uma mulher subiu aos palcos de Roma? 

Não sabe, acaso, por que criaturas são desempenhados os papéis femininos nos Estados 

Pontifícios?” (BALZAC, 1956, p. 584)840 pergunta a Sarrasine, o príncipe romano que custeou 

 
836 Ibid. No original: “[…] l’incident du Christ scandaleux a lieu le vendredi saint. Pourquoi ce détail?” 
837 Ibid. No original: “[…] il est retiré brusquement du collège; en clair, le texte le dit, il ‘est chassé’.” O fragmento 

de Sarrasine citado por Citron consta na Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VI, p. 1058). 
838 Ibid. No original: “C’est que le vendredi saint, em 1813, est tombé le 16 avril; et Honoré a été retiré le 22: le 

temps, pour la direction du collège, de décider le renvoi, de prévenir la famille à Tours, et, pour celle-ci, de faire 

le voyage de Vendôme[…] La coïncidence est trop précise pour être fortuite.”  
839 CURTIUS, Ernst Robert. Balzac. Paris: Éditions des Syrtes, 1999. No original: “[…] se révèle être un castrat 

du pape […] l’idée divine de la beauté vivante, dans une Primadonna de l’opéra de Rome.”  
840 Sarrasine. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VI, p. 1072): “Est-il jamais monté de femme sur 

les théâtres de Rome? Et ne savez-vous pas par quelles créatures les rôles de femme sont remplis dans les États du 

pape?” 
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a educação e a castração de Zambinella. Ao escrever Sarrasine, Balzac não contenta-se em 

afrontar as autoridades eclesiásticas com um personagem que faz uma escultura erótica do 

Cristo, ele precisa também apimentar ainda mais esse simbólico texto herético com a paixão de 

Sarrasine por uma criatura tocada pela androgenia.  

Na outra epígrafe escolhida por mim para abrir esse capítulo — “[…] a esposa de José 

podia parecer adúltera […] a religião dos cristãos é fundada sobre o adultério” —, temos outro 

exemplo de até onde podiam chegar os exercícios hermenêuticos de Balzac quando ele refletia 

sobre a figura de Jesus Cristo. O fragmento citado foi retirado do romance A Musa do 

Departamento e reproduz uma fala do jornalista Etienne ao Sr. de Clagny, procurador do rei 

que acusa os escritores franceses e os profissionais da imprensa de só escreverem sobre o tema 

do adultério. Etienne argumenta que, se o Sr. de Clagny condena os romancistas e os poetas do 

seu tempo, deve também condenar Homero, Milton e até o rei David: “Deve suprimir também 

os salmos de Davi, inspirados nos amores imensamente adúlteros desse Luís XIV hebreu…” 

(BALZAC, 1958, p. 329)841. Percebe-se aqui outro movimento de Balzac para avançar no seu 

jogo intertextual e analógico com a narrativa bíblica: pensar e equiparar o sagrado rei David ao 

mundano rei Sol da França: “Luis XIV hebreu”. Porém, é no Evangelho que o personagem 

jornalista foca a sua discordância do procurador-geral. Ele proclama: 

 
[…] a religião católica se encontra infetada em suas origens por uma violenta 

ilegalidade conjugal. Aos olhos do rei Herodes, e aos de Pilatos que defendia o 

governo romano, a esposa de José podia parecer adúltera, pois, segundo a sua própria 

declaração, José não era o pai de Cristo […] podemos perfeitamente dizer que a 

religião dos cristãos é fundada sobre o adultério… (BALZAC, 1958, p. 329-330)842.  

 

Transparece no discurso de Etienne um pensamento balzaquiano simbolicamente bélico 

na suposta batalha imaginária que ele imagina travar contra a Igreja Romana e o Judaísmo. 

Pensamentos lançados para atingir os poderosos, despertar os leitores à reflexão e também 

escandalizar e vender livros. Bertault investigou essa postura de Balzac ao escrever sobre o 

Cristo: “Balzac se perde na extravagância e faz de Jesus um homem como outro, um homem 

 
841 A musa do Departamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, p. 680): “Il faut supprimer 

les Psaumes de David, inspirés par les amours excessivement adultères de ce Louis XIV hébreu.”  
842 A musa do Departamento. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. IV, p. 680-681): “[…] la religion 

catholique se trouve infectée dans sa source d’une violente illégalité conjugale. Aux yeux du roi Hérode, à ceux 

de Pilate qui défendait le gouvernement romain, la femme de Joseph pouvait paraître adultère, puisque, de son 

propre aveu,Joseph n’était pas le père du Christ […] peut parfaitement dire que la religion des chrétiens est fondée 

sur l’adultère.” 
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como ele. Compreendemos então que sua audácia não foge do sarcasmo ou da blasfêmia” 

(BERTAULT, 2002, p. 323, tradução nossa)843. Segundo Bertault, ao humanizar o Cristo e as 

passagens da Bíblia e do Evangelho com a sua pena iconoclasta e realista, Balzac abusa da 

malícia, revelando uma maneira de escrever cheia de “audácia”, “sarcasmo” e “blasfêmia”. 

Bertault aponta uma recorrente necessidade do escritor em associar a figura do Cristo a atos 

transgressores, mesmo que sejam atos criminosos. Ele condena essa postura de Balzac: “Não é 

falta de delicadeza, essas suposições insultuosas que atacam a integridade moral de Cristo?” 

(BERTAULT, 2002, p. 323, tradução nossa) 844 . Uma escritura herética que, na visão de 

Bertault, realça o lado mais “hostil” da ironia no romancista.  

     Em Jesus Cristo em Flandres (1831-1845) que integra os Estudos Filosóficos temos um 

exemplo dessa hostilidade. Balzac imagina uma segunda visita do Salvador ao mundo e 

reproduz a cena do Evangelho de João na qual Jesus caminha sobre as águas. Neste caso, as 

águas do mar no litoral belga. No entanto, o Cristo não é reconhecido nem por um bispo católico 

que estava no local: “Seria um ladrão? Ou um guarda da aduana ou da polícia?” (BALZAC, 

1959, p. 246)845, pergunta o narrador sobre o forasteiro que se aproxima da praia e que depois 

será revelado como Jesus. Há dois pontos importantes a destacar nesse trecho do conto. O 

primeiro: Balzac cria personagens e um narrador que não reconhecem um dos rostos mais 

famosos da humanidade. Nada mais realista em se tratando da sociedade francesa daquela 

época. Quem acreditaria num homem que, mesmo fisicamente parecido, se autoproclamasse o 

Redentor? O segundo: além de tratar Jesus como um anônimo qualquer, o narrador compara a 

imagem do Cristo à do ladrão e à da polícia, duas figuras centrais em A Comédia Humana.  

     A Bíblia é lembrada logo no começo de Jesus Cristo em Flandres. Nota-se uma alusão 

aos escribas e aos episódios bíblicos, quando o narrador diz recriar uma história “[…] contada 

de geração em geração, repetida de lar em lar pelas avós, pelos narradores do dia e da noite, 

 
843 BERTAULT, Philippe. Balzac et la Religion. Genève: Slatkine Reprints, 2002. No original: “Balzac s’égare 

dans l’extravagance et fait de Jésus un homme comme un autre, un homme comme lui. On comprend alors que 

son audace ne recule devant le sarcasme ni devant le blasphème”. 
844 Ibid No original: “N'est-ce pas un manque de délicatesse que ces suppositions injurieuses, attentatoires à 

l'intégrité morale du Christ?” 
845 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XV: Jesus Cristo em Flandres. Trad. Vidal de Oliveira. 

Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 312): “Était-ce un 

voleur? Était-ce quelque homme de douane ou de police?” 
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esta crônica recebeu de cada século uma tonalidade diferente…” (BALZAC, 1959, p. 245)846. 

O narrador reconhece a difícil empreitada que tem pela frente: “[…] na impossibilidade de 

harmonizar todas as versões, eis aqui o fato, despido talvez de sua ingenuidade romântica, 

impossível de ser reproduzida, mas com suas ousadias que a história não autoriza […] A cada 

um seu alimento e o trabalho de separar o joio do trigo” (BALZAC, 1959, p. 246)847. O narrador 

demonstra estar ciente da sua própria incompetência para “harmonizar todas as versões” e da 

necessidade de se apurar e afinar os relatos orais para chegar até uma versão mais verídica do 

que pretende contar. Ao se expor assim, ele parece convocar o leitor a desconfiar e refletir sobre 

a credibilidade dele e também de todos que se aventuram a narrar lendas e fatos considerados 

reais, como é o caso do narrador bíblico. “Será que os escribas também tiveram essa mesma 

preocupação que eu estou tendo? Será que apuraram os fatos corretamente antes de imortalizá-

los na Bíblia?” O narrador sugere que, antes de ser escrito, o fato contado de boca em boca deve 

ser despido de “sua ingenuidade romântica” mas deve ter traços de transgressão, ao ser contado 

com “suas ousadias que a história não autoriza”. Nesse fragmento, ilumina-se intensamente o 

pensamento de Balzac.  

      O conto termina com o encontro entre o narrador e uma mulher cadavérica que 

simboliza a Igreja Católica. Ele a encontra exatamente no local da praia no qual estavam as 

marcas dos pés do suposto Jesus. Transparece nesse fragmento a vontade do romancista em 

apontar que os passos do Cristo na primeira passagem pela Terra resultaram na construção da 

Igreja cristã e que o segundo retorno do Salvador significou o apocalipse dessa mesma Igreja 

Romana comparada pelo narrador a uma prostituta:  

 

Infeliz, por que te prostituíste aos homens? Na idade das paixões, enriquecida, 

esqueceste tão pura e meiga mocidade, teus sublimes devotamentos, teus hábitos 

inocentes, suas crenças fecundas e abdicaste teu poder primitivo, tua supremacia toda 

intelectual pelos poderes da carne […] cintilaste com teus diamantes, com teu luxo e 

tua luxúria. Ousada, altiva, querendo tudo, tudo obtendo e tudo derrubando à tua 

passagem, como uma prostituta em voga que corre em busca do prazer, foste 

sanguinária como uma rainha estonteada de vontades […] Semelhante a uma cortesã 

 
846 Jesus Cristo em Flandres. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 311): “Dite d’âge en d’âge, 

répétée de foyer en foyer par les aïeules, par les conteurs de jour et de nuit, cette chronique a reçu de chaque siècle 

une teinte différente.” 
847  Jesus Cristo em Flandres. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 312): “[…] dans 

l’impossibilité de mettre en harmonie toutes les versions, voici le fait dépouillé peut-être de sa naïveté romanesque 

impossible à reproduire, mas avec ses hardiesses que l’histoire désavoue […] À chacun sa pâture et le soin de trier 

le bon grain de l’ivraie.”  
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amimada por seus adoradores, por que endoideceste por ninharias […] Terrível como 

o amor de uma mulher de quarenta anos, ardeste […] Foste uma Messalina… 

(BALZAC, 1959, p. 257-258)848. 

 

 Episódios como esse levaram Bertault a dar a Honoré de Balzac o título de “anticristão” 

(BERTAULT, 2002, p. 62, tradução nossa)849. Uma afirmação polêmica se considerarmos o 

pensamento contraditório de Balzac, sobretudo em relação a assuntos como a religião e a 

política. Quando o escritor expõe tudo o que pensa sem autocensura, de um jeito bem realista, 

segundo Georg Lukács ele busca a verdade e realiza um exercício humanista: “Em Balzac, a 

busca da verdade, busca desesperada, ansiosa de penetrar até às raízes, é um trágico mas 

significativo estágio do humanismo.” (LUKÁCS, 1965, p. 113-114)850. Essa conclusão foi 

construída por Lukács num ensaio no qual ele ilumina a importância da obra de Balzac para o 

entendimento do realismo. O crítico analisa Ilusões Perdidas, romance no qual, segundo 

Lukács, Balzac compreende tanto o momento positivo quanto o negativo da sociedade francesa, 

ou seja, as ilusões e o “naufrágio” das ilusões no mundo capitalista. Lukács acredita que o 

romancista escreve “com paixão” e “sem véus” sobre o processo da influência do capitalismo 

na formação e nas mudanças dos valores sociais. E assim trabalha mais intensamente a verdade 

dos seus personagens, o que os torna mais humanos em todos os sentidos, inclusive, no terreno 

da espiritualidade. Bierce avança nessa ideia, ao estudar o sentimento religioso em Balzac e 

constata:  

 

[…] Balzac desenvolve o questionamento central que constitui o fenômeno religioso, 

fazendo seus textos jogarem juntos, ora uns com os outros, ora uns contra os outros: 

a ironização, que é antes de tudo uma dinâmica narrativa, estética e poética, se 

desdobra em larga escala construindo uma polifonia generalizada… (BIERCE, 2019, 

p. 25, tradução nossa)851.  

 
848 Jesus Cristo em Flandres. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1979, t. X, p. 325-326): “Malheureuse , 

pourquoi t’es-tu prostituée aux hommes? Dans l’âge des passions, devenue riche, tu as oublié ta pure et suave 

jeunesse, tes dévouements sublimes, tes mœurs innocentes, tes croyances fécondes, et tu as abdiqué ton pouvoir 

primitif , ta suprématie tout intellectuelle pour les pouvoirs de la chair […] tu as étincelé de diamants, de luxe et 

de luxure. Hardie, fière, voulant tout, obtenant tout et renversant tout sur ton passage, comme une prostituée en 

vogue qui court au plaisir, tu as été sanguinaire comme une reine hébétée de volonté […] Semblable à quelque 

courtisane gâtée par ses adorateurs, pourquoi t’es-tu affolée de niaiseries […] Terrible comme l’amour d’une 

femme de quarante ans, tu as rugi! […] tu as été une Messaline…” 
849 BERTAULT, Philippe. Op. cit.  No original: “Balzac Antichrétien”.  
850 LUKÁCS, Georg. Balzac: Les Illusions Perdues. In: LUKÁCS, Georg. Ensaios sobre Literatura. Rio de 

Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1965. p. 95-114. 
851 BIERCE, Vincent. Le Sentiment religieux dans La Comédie Humaine. Foi, ironie et ironisation. Paris: 

Classiques Garnier, 2019. No original: “Balzac développe l'interrogation centrale que constitue le phénomène 
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Múltiplas vozes a serviço da polifônica ironia de um Balzac desafiado e inspirado pela 

Bíblia, criador de avatares mundanos de Jesus Cristo. Seguro de que o artista é o “Cristo do 

pensamento, o apóstolo de alguma verdade”, Honoré de Balzac se apropria do Verbo citado na 

abertura do Evangelho de João — “No princípio era o Verbo e o Verbo estava com Deus e o 

Verbo era Deus” (Jo 1:1, tradução nossa)852 — e, como já sabemos, vai usá-lo à exaustão nos 

mais de 90 livros da sua Comédia Humana. Baron explica esse simbólico encontro entre o 

romancista e o Verbo: “para Balzac o Verbo é o próprio ato da criação divina” (BARON, 2018, 

p. 194, tradução nossa)853. Verbo com o qual o realista Balzac acredita criar o seu mundo 

fictício, especialmente as obras nas quais ele trabalha influenciado pelo Segundo Testamento e 

a figura de Jesus. Balzac pensou, inclusive, em escrever um novo Evangelho adaptado ao seu 

tempo. Desejo que revelou, tanto em seus romances quanto nas correspondências. Numa carta 

a Mme. Hanska, quando fala do seu romance O médico Rural (Le Médecin de Campagne), ele 

escreve: “É um evangelho, é uma leitura de todos os momentos” (BALZAC, 1990, p. 40, 

tradução nossa)854. Numa outra carta, ao primeiro editor dessa mesma obra, Balzac proclama 

com todas as letras: “Peguei o Evangelho e o Catecismo, dois livros de excelente saída, e fiz o 

meu” (BALZAC, 2006, p. 657, tradução nossa)855. E em outras duas cartas para amiga Zulma 

Carraud. Na primeira, o romancista explica o que pretende com O Médico Rural: “É o 

Evangelho em ação!” (BALZAC, 2006, p. 838, tradução nossa)856. Na segunda, anuncia o 

grande desafio que é imitar as Sagradas Escrituras: “[...] quando se quer alcançar a beleza 

simples do Evangelho” (BALZAC, 2006, p.738, tradução nossa).857 Beleza que não resume os 

 
religieux, en faisant jouer ses textes ensemble, parfois les uns avec les autres, parfois les uns contre les autres: 

l’ironisation, qui est avant tout une dynamique narrative, esthétique et poétique, se déploie sur une large échelle 

en construisant une polyphonie généralisée…” 
852 LA BIBLE. Edição traduzida para francês por Lemaître de Sacy. Paris: Éditions Robert Laffont, 1990, p. 1379. 

No original: “Au commencement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était Dieu.” 
853 BARON, Anne-Marie. Balzac et la Bible - Une herméneutique du romanesque. Paris: Honoré Champion 

Éditeur, 2018. No original: “[…] pour Balzac, le Verbe est l’acte même de la création divine”. 
854 BALZAC, Honoré de. Lettres à madame Hanska. Paris: Éditions Robert Laffont, 1990, t. I. Carta escrita 

entre 29 de maio e 01 de junho de 1833. No original: “C’est un évangile, c’est une lecture de tous les moments”. 
855 BALZAC, Honoré de. Carta número 32 -193 de 30 de setembro de 1832. In: PIERROT, Roger; YON, Hervé 

(Org.). Correspondance. Paris: Édition Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. I, 2006. No original: “J’ai pris 

l’Évangile et le Catéchisme pour modèles, deux livres d’excellent débit, et j’ai fait le mien.”  
856 BALZAC, Honoré de. Carta número 33-137 de 27 de setembro de 1833. In: PIERROT; YON, op. cit. No 

original: “C’est l’Évangile en action!”  
857 BALZAC, Honoré de. Carta número 33-1 de 20 de fevereiro de 1833. In: PIERROT; YON, op. cit. No original: 

“[…] quand on veut atteindre la beauté simple de l’Évangile…” 
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evangelhos em pretensiosas biografias de Jesus. Muito mais do que estarem empenhados em 

afirmar se o filho enviado de Deus tinha algum passatempo preferido ou se era dono de um 

animal de estimação, esclarece Terry Eagleton: “[…] esses textos são documentos da Igreja dos 

primeiros tempos, nos quais os eventos são modelados e padronizados para ilustrar o que o 

autor assume serem verdades teológicas” (EAGLETON, 2009, p. 35)858. Desde então, milhares 

de anos se passaram e Balzac revisita os Evangelhos em busca de novas verdades teológicas 

interpretadas à luz das verdades sociais do século XIX. Provisórias ou não, essas verdades 

encontram no escritor, perseguidor do retrato realista do seu tempo, um leitor atencioso, crítico 

e desconfiado.  

O interesse de Balzac pelos Evangelhos e pelo Segundo Testamento, de uma forma 

geral, se confunde com a obsessão que ele demonstra ter pela Bíblia inteira. Em toda Comédia 

Humana, o nome composto “Jesus Cristo” é citado 62 vezes, só o nome “Jesus”, 56 vezes, e a 

expressão “Menino Jesus” aparece em seis momentos distintos, como revela o vocabulário de 

Balzac organizado pelo pesquisador Kazuo Kiriu. Entre os evangelistas Mateus, Marcos, Lucas 

e João, esse último – autor do evangelho escrito por volta de 90 d.C. – é reconhecido pelos 

exegetas como o apóstolo predileto de Jesus. João também é, entre os homens, o mais célebre 

dos apóstolos e o que, ao longo dos séculos, como afirma Bernard Quilliet: “[…] mais inspirou 

ou chamou a atenção de historiadores, exegetas, teólogos […] e até de artistas ou de escritores” 

(QUILLIET, 2022, p. 7, tradução nossa).859 Entre os escritores, um dos mais entusiasmado é 

Honoré de Balzac. Mas por que o Evangelho de João teria se tornado o predileto do autor de A 

Comédia Humana? Talvez essa resposta esteja no estilo da narrativa de João, pondera Luc 

Devillers: “Para cativar seu leitor João usa técnicas literárias” (DEVILLERS, 2017, p. 47, 

tradução nossa)860. O pesquisador explica que, apesar de ser o evangelho com o menor número 

de palavras, João tem o vocabulário mais poético: 

 

[…] ele usa 1.011 palavras, enquanto Marcos tem 1.345, Mateus 1.691 e Lucas 2.055 

[…] Mas, em compensação, João utiliza termos teológicos raros nos outros 

evangelhos como “amar” e “amor” (Mt: 9 vezes / Mc: 5-6 vezes / Lc: 14 vezes / Jo: 

 
858 EAGLETON, Terry. Jesus Cristo – Os Evangelhos. Rio de Janeiro: Zahar, 2009. 
859 QUILLIET, Bernard. Jean l’Évangéliste. Paris: Éditions Tallandier, 2022. No original: “[…] qui a le plus 

inspiré ou retenu l’attention des historiens, des exégètes, des théologiens […] voire des artistes ou des écrivains.”  
860 DEVILLERS, Luc. L’évangile de Jean. Paris: Les Éditions du Cerf, 2017. No original: “Pour captiver son 

lecteur, Jean use de procedes littéraires.” 
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44 vezes); “saber” (Mt: 20 / Mc: 13 / Lc: 28 / Jo 56 ou 57) (DEVILLERS, 2017, p. 

46, tradução nossa)861 . 

 

O fato de João ser o mais espiritual entre os evangelistas é outra razão que pode ter 

atraído a atenção de Balzac. Devillers esclarece que, como um bom escritor, João se farta, 

sobretudo, do simbólico: 

  

João usa uma paleta de imagens que falam a todos os homens. Assim, Jesus é a porta, 

o caminho, a luz sobre o caminho, o pastor que conduz o seu rebanho e o pão que o 

sacia. [...] É, sem dúvida, essa capacidade de releitura simbólica que fez o livro de 

João ser chamado de o Evangelho Espiritual (DEVILLERS, 2017, p. 48, tradução 

nossa)862. 

 

O Evangelho de João revela-se, então, uma meditação poético-filosófica e faz Eagleton 

também concordar com a vocação literária do quarto evangelista:  

 
João emprega a modalidade de convenção literária de que se valiam historiadores 

antigos como Tácito, que “cita”, como se fosse verbatim, longos discursos que na 

verdade foram por ele inventados. Com João, a história está subordinada à reflexão 

teológica; com Mateus, Marcos e Lucas é o contrário que se dá (EAGLETON, 2009, 

p. 35).863 

 

De certa forma, o poético e o sublime presentes em João, aponta Baron, também estão 

em Balzac: “Como São João [...] ele escuta uma voz interior ou vê uma luz deslumbrante, 

invisível aos mortais comuns. Sua missão estética e metafísica é a de produzir no leitor um 

efeito prodigioso” (BARON, 1998, p. 198, tradução nossa)864. Misticismo que sempre esteve 

presente na vida de Balzac desde a infância e que o influenciou na escritura da sua grande obra 

literária, como atestam os estudos de Willi Jung: “A sensibilidade religiosa de Balzac é então 

construída tendo como referência uma teosofia pouco preocupada com a ortodoxia, mas cada 

 
861 Ibid. No original: “[…] il emploie 1.011 mots, alors que Marc en a 1.345, Matthieu 1.691 et Luc 2.055 […] En 

revanche, Jean use de termes théologiques rares chez les synoptiques: ‘aimer’ et ‘amour’ (Mt: 9 vezes / Mc: 5-6 

vezes / Lc: 14 vezes / Jo: 44 vezes!); ‘connaître ’(Mt: 20 / Mc: 13 / Lc: 28 / Jo 56 ou 57!)”.  
862 Ibid. No original: “Jean réquisitionne toute une palette d’images qui parlent à tout homme. Ainsi Jésus est-il la 

porte, le chemin, la lumière sur le chemin, le berger qui conduit son troupeau et le pain qui le rassasie […] C’est 

sans doute cette capacité de relecture symbolique qui a valu à Jean d’être appelé ‘un évangile spirituel’.” 
863 EAGLETON, op. cit. 
864 BARON, Anne-Marie. Balzac ou l’auguste mensonge. Paris: Éditions Nathan, 1998. No original: “Comme 

saint Jean […], il écoute une voix intérieure ou voit une lumière éclatante, invisible au commun des mortels. Sa 

mission — esthétique et métaphysique — est de produire sur le public un effet prodigieux”.  
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vez mais aberta à perspectiva mística” (JUNG, 2013, p.130, tradução nossa)865. É importante 

esclarecer que, naquela época, no início e até a metade do século XIX, ainda não havia 

publicações que questionassem o fato do mesmo João ser o autor do Evangelho e do Livro do 

Apocalipse. Balzac acreditava que João tinha escrito os dois livros e deixa isso bem claro no 

prefácio que ele mesmo escreveu para seu Livro Místico: “Como religião, o Misticismo procede 

em linha reta desde Cristo até São João, o autor do Apocalipse” (BALZAC, 1980, p. 504, 

tradução nossa). 866  E demonstrava claramente sua predileção por João: “São João em 

Pathmos!... Que texto! O Apocalipse” (BALZAC, 1910, p. 76, tradução nossa).867 O Evangelho 

de João, que tanto fascinou os Iluministas, também exerceu uma grande influência sobre 

Balzac. Lucien de Rubempré, um de seus personagens mais famosos, escreveu um poema sobre 

São João em Pathmos: 

 

– Minha filha — respondeu a Sra. de Bargeton, — o Sr. de Rubempré vai dizer-nos 

seu São João em Patmos, um magnífico poema bíblico.  

– Bíblico? – repetiu Fifine, admirada (BALZAC, 1959, p. 93).868 

  

Ainda em Ilusões Perdidas o narrador balzaquiano dá mais sinais de que Balzac acredita 

ser o mesmo João, o evangelista, o homem que colocou no papel as revelações feitas por Jesus 

na ilha de Pathmos no livro Apocalipse:  

 

[...] David apontou para Lucien que seu poema de São João em Pathmos talvez fosse 

bíblico demais para ser lido diante de um mundo para o qual a poesia apocalíptica 

devia ser pouco familiar (BALZAC, 1959, p. 72)869. 

 

 
865 JUNG, Willi. Une défense de l’Église dans Jésus Christ en Flandre. L’Année Balzacienne, Paris, p. 113-130, 

2013. No original: “La sensibilité religieuse de Balzac se construit ensuite en référence à une théosophie peu 

soucieuse d’orthodoxie, mais de plus en plus ouverte à la perspective mystique.” 
866 Prefácio do Livro Místico. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 504): “Comme religion, 

le Mysticisme procède en droite ligne du Christ par Saint Jean, l'auteur de L’Apocalypse.” 
867 BALZAC, Honoré. In: CRÉPET, Jacques. (org.). Balzac — Pensées, sujets, fragments. Paris: A. Blaizot 

Éditeur, 1910. No original: “Saint Jean dans Pathmos!... Quel article! L’Apocalypse”.  
868 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. VII: Ilusões Perdidas. Trad. Ernesto Pelanda e Mário 

Quintana. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 211): “– 

Ma chère enfant, répondit Mme. de Bargeton, M. de Rubempré va nous dire son Saint Jean dans Pathmos, un 

magnifique poème biblique. / – Biblique! répéta Fifine étonnée.”  
869 Ilusões Perdidas. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. V, p. 185): “[…] David fit observer à 

Lucien que son poème de Saint Jean dans Pathmos était peut-être trop biblique pour être lu devant un monde à qui 

la poésie apocalyptique devait être peu familière”. 
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Talvez essa também fosse uma pergunta que o próprio Balzac fizesse a si mesmo: 

instalar um labirinto bíblico e, sobretudo, cristológico no centro de sua obra não seria exigir 

demais do repertório religioso e cultural do leitor, dificultando o entendimento do enredo e o 

interesse pela leitura? No entanto, o autor apostou em pulverizar todo seu conhecimento 

eclesiástico e místico nos livros que compõem a Comédia Humana. Alguns foram construídos 

como um verdadeiro mosaico da cristologia, como fez o evangelista dileto de Balzac, segundo 

esclarecimento de John Drury: “João tem uma cristologia do verbo encarnado” (DRURY, 1997, 

p. 453)870. E assim como Balzac, o autor do quarto evangelho, explica Frank Kermode: 

 

[...] está empenhado em tornar sua narrativa coerente [...] ele tem ainda em grau maior 

do que os outros preocupação com a organização temática da narrativa, a criação de 

detalhe à maneira da história e o que é às vezes chamado de “efeito do real” 

(KERMODE, 1997, p. 486)871. 

 

Se Balzac se inspirou ou não nesse suposto realismo do texto bíblico para criar o 

romance realista, não podemos afirmar. No entanto, é importante refletir sobre essa influência, 

buscando explicações na ancestralidade das narrativas, considerando os estudos de Kermode. 

Eles aferiram que: “[…] a Bíblia dos autores do Novo Testamento era a Bíblia Hebraica (e suas 

traduções e paráfrases gregas e aramaicas)” (KERMODE, 1997, p. 407)872. Segundo Kermode: 

“O Antigo Testamento, portanto, molda as narrativas do Novo” (KERMODE, 1997, p. 407)873, 

seja sugerindo o modelo de narrar e sua linguagem, seja transportando arquétipos, avatares e 

personagens de um livro sagrado para outro, conforme constata Kermode: “Os tipos do Antigo 

Testamento são coroados por seus antitipos – Moisés por Jesus…” (KERMODE, 1997, p. 

405)874. O pensamento de Kermode não faz qualquer referência a Balzac nesse texto específico, 

porém ele desperta reflexões. Essa ideia dos antitipos, figuras que representam outras na 

narrativa bíblica, por exemplo, nos convoca a pensar na possibilidade da técnica do vai-e-vem 

de personagens na Comédia Humana ter sido inspirada na Bíblia. 

 
870 DRURY, John. Lucas. In: ALTER, Robert; KERMODE, Frank. (Org.). Guia Literário da Bíblia. São Paulo: 

Editora Unesp, 1997. p. 449-471. 
871 KERMODE, Frank. João. In: ALTER; KERMODE (Org.), op. cit. p. 473-499. 
872 Ibid. 
873 Ibid. 
874 Ibid. 
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Neste capítulo, analisaremos dois romances nos quais Balzac se inspira no Segundo 

Testamento para escrever o seu sonhado e próprio Evangelho. Dessa maneira, o romancista 

fecha a sua Comédia Humana seguindo o mesmo modelo de sequenciamento dos livros do 

Cânone Sagrado.  Em O Cura da Aldeia,  Balzac elabora um avatar feminino  de Jesus Cristo 

e trabalha com símbolos, sacramentos e personagens cristãos como Verônica, o santo rosto e o 

santo sudário, a caridade e o perdão. Já em O Médico Rural, ele inventa Benassis, um avatar 

masculino de Jesus, uma figura que Mireille Labouret denomina como “nova encarnação de 

Cristo” (LABOURET, 2003, p. 52, tradução nossa)875 . Porém, trata-se de um Jesus cuja 

aparência remete ao Diabo, conforme relata o narrador: “[…] tinha uma fisionomia semelhante 

a um sátiro…” (BALZAC, 1958, p. 310)876. Um ex-dândi que depois de frequentar o demi-

monde parisiense torna-se médico e vai exercer a medicina no interior da França. Na zona rural 

conhece Genestas, um ex-coronel de Napoleão, personagem que revela-se uma clara releitura 

de São Paulo: “[...] eu matei uns quantos cristãos em minha vida...” (BALZAC, 1958, p. 468)877, 

revela o militar. Nesse romance também encontramos uma versão balzaquiana de Madalena, a 

ex-prostituta que se torna amiga de Cristo. É a bela Fosseuse. Num jantar com Benassis e 

Genestas, ela conta sobre seu passado: “Tive relações com velhos pobres aos quais isso já não 

me faz a mínima importância; mas eu não tinha nascido para esse ofício” (BALZAC, 1978, p. 

478)878. Fosseuse inspira a paixão do Médico/Jesus ao cruzar o seu caminho no vale da Grande-

Chartreuse, endereço rural que assume nesse enredo o papel de simbólica Galileia de Balzac.  

Balzac não perde de vista o sentido original da palavra Evangelho, cuja etimologia é 

esclarecida por Kermode: “O grego to Evangelion significa ‘as boas novas’ e era usado em 

proclamações imperiais” (KERMODE, 1997, p. 404)879. No caso dos cristãos, a boa notícia que 

o filho de Deus teria vindo anunciar à Humanidade. E o criador de A Comédia Humana também 

fez dessa simbologia uma inspiração. Em O Cura da Aldeia, o narrador recupera o vocábulo 

 
875 LABOURET, Mireille. De L’Imitation de Jésus-Christ à L’Évangile en Action — Images et paroles dans Le 

Médecin de Campagne. L’Année Balzacienne, Paris, p. 43-62, 2003. No original: “[...] nouvelle incarnation du 

Christ”. 
876 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 400): “ […] avait un visage 

semblable à celui d’un satyre…” 
877 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 577): “[…] j’ai bien tué des chrétiens 

dans ma vie...” 
878 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 478): “J’ai fréquenté de vieux 

pauvres à qui ça ne faisait plus rien du tout; mais je n’étais point née pour ce métier-là.” 
879 KERMODE, op. cit.  
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sagrado para explicar o encontro confidencial entre Véronique Graslin e o padre Bonnet: “Esse 

momento solene pareceu-lhe propício, aquele portador de boas-novas, aquele homem do 

Evangelho” (BALZAC, 1959, p. 114)880. Porém, na Comédia Humana impera o evangelho das 

más notícias, dos dramas sem final feliz, das pequenas tragédias; elas roubam a cena e, muitas 

vezes, servem para o autoproclamado “evangelista” do século XIX expor suas ironias, gracejos 

e suas críticas à Bíblia, às religiões e à Igreja Católica; mas também servem para ele se 

reconciliar com ela.  

Na verdade, são os narradores dos dois romances trabalhados neste capítulo que se 

comportam como supostos evangelistas empenhados em testemunhar os diferentes dramas 

vividos por seus respectivos e profanos avatares de Jesus Cristo. São registros que, ao contrário 

dos evangelhos canônicos, foram transmitidos a eles de forma escrita e não oral, inspirados 

pelos pensamentos do principal Criador desse mundo fictício, Honoré de Balzac. Cada 

narrador-apóstolo opera o seu relato, ora valorizando o começo da saga, a pregação da palavra 

e os milagres cristãos, ora a poética paixão, o simbólico sofrimento do Salvador e o futuro do 

Cristianismo. Apesar das divergências e diversidade das narrativas, há uma unidade que brilha 

entre elas, uma semelhança que os episódios mantêm entre si. Harmonia que consiste, como já 

apontamos no parágrafo anterior, em aludir, citar, ironizar, criticar e subverter o texto bíblico, 

os sacramentos e as doutrinas católicas, como também no desejo de compartilhar um vasto 

repertório cristão, judaico e cultural que brota do profundo conhecimento de Balzac. Fonte que 

se revela a gênese literária desse evangelho mundano composto pelas obras já citadas e que nós 

nomeamos aqui como: A Cruz de Benassis e A Cruz de Véronique. 

 

A cruz de Benassis  

 

Acreditando escrever o próprio evangelho, Balzac cria um avatar de Jesus Cristo que 

lembra uma figura luxuriosa, segundo informa o narrador do romance O Médico Rural: 

 

[...] tinha uma fisionomia semelhante a um sátiro: mesma testa ligeiramente arqueada, 

mas cheia de proeminências [...]; o mesmo nariz arrebitado, espirituosamente rachado 

na ponta, as mesmas maçãs salientes. A boca era sinuosa, os lábios grossos e 

vermelhos. O queixo dobrava-se bruscamente para cima [...]. Os olhos castanhos e 

 
880 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XIV: O Cura da Aldeia. Trad. Vidal de Oliveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 755): “Ce moment solennel 

parut propice à ce porteur de bonnes nouvelles, à cet homme de l’Évangile”. 
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animados por um olhar vivo [...] exprimiam paixões amortecidas (BALZAC, 1958, p. 

310)881  

  

O sátiro é considerado uma Divindade que lembra o diabo, meio bode meio homem. 

Uma figura movida pela sensualidade e por sentimentos devassos, tal qual foi, na juventude, o 

médico Benassis, o poético Cristo balzaquiano, conforme o personagem mesmo relata: “[...] 

fizeram-me cair insensivelmente na dissipação de Paris. Os teatros, seus atores, pelos quais me 

apaixonei, começaram a obra da minha desmoralização [...] Meus prazeres foram prontamente 

esgotados…” (BALZAC, 1958, p. 437) 882 . Muito provavelmente foi por ter vivido 

intensamente na libertinagem que o herói mundano de Balzac, mesmo reinventado como avatar 

de Jesus, permanece com a fisionomia do arquétipo do demônio, da luxúria e da devassidão. 

   Definido por muitos críticos como um “alter ego de Balzac” (BARON, 2003, p. 80, tradução 

nossa)883, doutor Benassis, protagonista de O Médico Rural884, tem em sua biografia passagens 

semelhantes à do seu criador. O personagem também viveu parte da infância internado num 

colégio de padres oratorianos. Segundo ele mesmo conta ao amigo Genestas, foi uma internação 

longa: “[...] onde fiquei durante dez anos sob a disciplina semi-conventual dos Oratorianos, e 

mergulhado na solidão de um colégio de província” (BALZAC, 1958, p. 435)885. E, logo que 

deixou o internato, foi estudar em Paris e morou no mesmo bairro que o jovem romancista 

quando recém-chegado à capital francesa: “Meu pai instalou-me numa pensão burguesa do 

bairro latino de gente respeitável, onde me deram um quarto bem mobiliado.” (BALZAC, 1958, 

p. 436)886. Outro sinal autobiográfico é a escolha do nome da mulher pela qual Benassis se 

 
881 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 400-401): “[...] avait un visage 

semblable à celui d’un satyre: même front légèrement cambré, mais plein de proéminences [...]: même nez 

retroussé, spirituellement fendu dans le bout; mêmes pommettes saillantes. La bouche était sinueuse, les lèvres 

étaient épaisses et rouges. Le menton se relevait brusquement. Les yeux bruns et animés par un regard vif [...] 

exprimaient des passions amorties”. 
882  O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 542-544): “[…] me firent 

insensiblement tomber dans la dissipation de Paris. Les théâtres, leurs acteurs pour lesquels je me passionnai, 

commencèrent l’œuvre de ma démoralisation [...] Mes plaisirs furent promptement épuisés…”. 
883 BARON, Anne-Marie. Fantasmes et sublimation dans ‘Le Médecin de Campagne’. L’Année Balzacienne, 

Paris, p. 77-90, 2003. 
884 O romance O Médico Rural foi escrito entre outubro de 1832 e julho de 1833. A obra foi dedicada por Balzac 

à sua mãe Laure. Faz parte dos Estudos de Costumes — Cenas da Vida Rural.  
885 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 541): “[…] où j’étais resté pendant 

dix ans sous la discipline à demi conventuelle des Oratoriens, et plongé dans la solitude d’un collège de province.” 
886 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 541-542): “Mon père m’installa 

dans une pension bourgeoise du quartier Latin, chez des gens respectables , où j’eus une chambre assez bien 

meublée.” 
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apaixonou – Evelina –, uma clara homenagem à madame Éveline Hanska, o grande amor de 

Balzac. O médico diz: “[...] a única mulher a quem entreguei minha alma…” (BALZAC, 1958, 

p. 458)887. Numa carta à amada, Balzac desabafa sobre a cansativa jornada de trabalho e depois 

comenta que refletiu sobre a escolha do nome da personagem: “Ela estremecerá de alegria, 

vendo que seu nome me ocupou, que ela esteve presente em meus pensamentos, e que o que eu 

achava mais bonito, mais nobre, da jovem, atribuí ao seu nome” (BALZAC, 1990, p. 44, 

tradução nossa)888. Por essa razão, pelas semelhanças físicas, biográficas e muitas outras, Pierre 

Citron afirma: “Benassis é o mais completo dos sósias de Balzac em toda a Comédia Humana” 

(CITRON, 1986, p. 166, tradução nossa)889. O crítico francês elaborou um minucioso estudo 

sobre a presença na Comédia Humana do próprio Balzac, de seus familiares e das mulheres 

com quem ele se envolveu amorosamente na vida real. 

Porém, até chegar a conhecer a mulher perfeita para um “bom casamento”, o jovem 

Benassis caiu em armadilhas engendradas no demi-monde da capital francesa; como os dândis 

que flanavam pela noite de Paris, o então estudante de medicina foi fortemente seduzido pela 

libertinagem: 

 

[...] atirei-me quase que com fúria à vida mundana, para abafar em suas festas os 

poucos remorsos que ainda me restavam. [...] levei, pois, uma vida dissipada, a vida 

que levam em Paris os rapazes que têm fortuna (BALZAC, 1958, p. 443)890.  

 

Ele conta que foi obrigado a vender, em quatro anos, algumas propriedades herdadas do 

pai e a hipotecar outras. Durante a travessia do inferno parisiense, além dos prejuízos 

financeiros em série, Benassis viveu grandes decepções fraternas e amorosas que o levaram até 

a pensar em suicídio; uma delas foi o inesperado fim do relacionamento com Éveline, causado 

pela família da moça, de tradição católica, depois de descobrir que Benassis tinha tido um filho 

biológico com a primeira namorada. Desde então, ele passou a permitir que todo o 

 
887 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 567): “[…] la seule femme à qui 

j’eusse fait don de mon âme…” 
888 Lettres à Madame Hanska. Carta escrita em 19 de julho de 1833. t. I, 1990. No original: “Elle frémira de joie, 

en voyant que son nom m’a occupé, qu’elle était présente à ma pensée, et que ce que je pensais de plus beau, de 

plus noble, de la jeune fille, j’en ai chargé son nom”. 
889 CITRON, op. cit. No original: “Benassis est le plus complet des sosies de Balzac dans l’ensemble de la Comédie 

Humaine”. 
890 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 549): “ […] je me livrai presque 

avec furie au monde, pour étouffer dans ses fêtes le peu de remords qui ne restaient […] je menai donc la vie 

dissipée que mènent à Paris les jeunes gens qui ont de la fortune.” 
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conhecimento religioso conquistado nos tempos do colégio aflorasse e se tornasse o seu novo 

companheiro de caminhada. O médico diz a Genestas: “[...] tentei tornar a religião cúmplice da 

minha morte. Reli os Evangelhos e não vi nenhum texto em que o suicídio fosse proibido; mas 

essa leitura fez com que o divino pensamento do Salvador dos homens me penetrasse”. 

(BALZAC, 1958, p. 462)891. E Benassis deixa isso bem claro na derradeira carta que escreve a 

Éveline:  

  

Deus será, talvez menos cruel comigo [...] para os corações feridos, a sombra e a 

solidão. Nenhuma outra imagem de amor se imprimirá no meu coração [...] O 

arrependimento e o amor são duas virtudes que deveriam inspirar todas as outras 

(BALZAC, 1958, p. 459)892. 

 

Essa última frase dita por Benassis remete o leitor às origens do Cristianismo e ao que 

Balzac escreveu a Madame Hanska numa carta, em janeiro de 1833, para explicar o romance 

que acabara de concluir: “Nesse momento eu terminei uma obra totalmente evangélica e que 

me parece A Imitação de Jesus Cristo poetizada” (BALZAC, 1990, p. 22, tradução nossa)893. 

Balzac se refere ao clássico da tradição literária cristã, grande sucesso popular da época, A 

Imitação de Jesus Cristo, escrito originalmente em latim pelo monge Thomas de Kempis em 

1441 – e que irá inspirá-lo ao longo de toda a escritura do seu Evangelho Moderno. É importante 

destacar que esse best-seller católico também é citado em outras obras balzaquianas, segundo 

Labouret:  

 

[...] a imitação parece um modelo declarado no paratexto, ela não é explicitamente 

citada no texto, no entanto, a encontramos ao lado do leito da Madame de Merret894, 

 
891 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 571): “[…] j’essayai de rendre la 

religion complice de ma mort. Je relus les Évangiles, et ne vis aucun texte où le suicide fût interdit; mais cette 

lecture me pénétra de la divine pensée du Sauveur des hommes.” 
892 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 568): “Dieu sera peut-être moins 

cruel que vous ne l’êtes […] aux cœurs blessés, l’ombre et le silence. Aucune autre image d’amour ne s’imprimera 

plus dans son cœur […] Le repentir et l’amour sont deux vertus qui doivent inspirer toutes les autres.” 
893 Lettres à Madame Hanska, t. I. No original: “En ce moment, j’ai achève un ouvrage tout à fait évangélique, et 

qui me semble L’Imitation de Jésus-Christ poétisée”  
894 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. IV: Outro Estudo de Mulher. Trad. Vidal de Oliveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1958. A Imitação de Jesus Cristo é citada quando um notário de Vendôme conta a Bianchon 

sobre a morte de Mme. de Merret: “Uma pequena mesa de cabeceira estava junto à cama e em cima dela vi uma 

Imitação de Jesus Cristo, a qual entre parênteses, comprei para minha mulher…” No original, da Bibliothèque de 

la Pléiade (1976, t. III, p. 716): “Une petite table de nuit était près du lit, et je vis dessus une Imitation de Jésus-

Christ, que, par parenthèse, j’ai achetée à ma femme…”. 
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sobre o móvel de costura de Adeline Hulot895; nas mãos de Céleste Colleville desejosa 

de converter Félix Phellion896, e especialmente, como um livro de vida para os Irmãos 

da Consolação em O avesso da História Contemporânea...897 (LABOURET, 2003, p. 

45, tradução nossa)898. 

 

Numa outra carta a Madame Hanska, em fevereiro de 1833, Balzac reafirma seu 

interesse em moldar A Imitação de Jesus Cristo para o seu tempo: “[...] procuro dramatizar o 

espírito deste livro adaptando-o aos anseios da civilização do nosso tempo” (BALZAC, 1990, 

p. 26, tradução nossa)899 . Essa adequação começa a ganhar forma quando o protagonista 

Benassis, aos 32 anos, tenta resgatar o seu passado e ser como foi na adolescência, ou seja, um 

jovem cheio de fé. Morre, então, o Benassis libertino e, simbolicamente, nasce o avatar 

balzaquiano de Jesus que decide, então, ter como manjedoura, segundo relata o narrador: 

"Aqueles rochedos suspensos, aqueles precipícios, aquelas torrentes que fazem ouvir uma voz 

no silêncio…” (BALZAC, 1958, p. 463)900. Benassis pega o caminho de Grenoble, no sudeste 

da França, mais exatamente na região da Grande-Chartreuse na qual São Bruno fundou a Ordem 

dos Cartuxos, considerada a mais rígida de todas as Ordens da Igreja, pelo exercício do silêncio, 

solidão, jejuns, penitências e orações. Ele relembra cada passo na conversa íntima que tem com 

 
895 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. X: A Prima Bette. Trad. Valdemar Cavalcanti. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1958. Segundo Labouret, em A Prima Bette a presença de A Imitação de Jesus Cristo é 

mais adequada neste trecho: “Adeline repousava uma Imitação de Jesus Cristo, sua leitura habitual. Essa Madalena 

inatacável ouvia assim a voz do Espírito Santo em seu deserto”. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, 

t. VII, p. 203): “Adeline serrait une Imitation de Jésus-Christ , sa lecture habituelle. Cette Madeleine irréprochable 

écoutait aussi la voix de l’Esprit- Saint dans son désert”. 
896 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XI: Os Pequenos Burgueses. Trad. Lia Corrêa Dutra. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1958. “— Leia com atenção a Imitação de Jesus Cristo!…Procure converter-se à Santa 

Igreja católica, apostólica, romana.” No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VIII, p. 163): “Lisez 

attentivement, dit-elle, l‘Imitation de Jésus-Christ. Essayez de vous convertir à la sainte Église catholique, 

apostolique et romaine”. 
897 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XI: O Avesso da História Contemporânea. Trad. Vidal de 

Oliveira. Porto Alegre: Editora Globo, 1958. O narrador comenta essa leitura em termos que evocam Le Médecin 

de Campagne: “[…] é impossível não se ficar impressionado pela Imitação de Jesus Cristo, que está para o dogma 

como a ação esta para o pensamento”, ou ainda, “É finalmente o Evangelho traduzido, apropriado a todas as 

épocas, superposto a todas as situações.” No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VIII, p. 250): “[...] il 

est impossible de ne pas être saisi par l’Imitation, qui est au dogme ce que l’action est à la pensée”, ou encore, 

“C’est enfin l’Évangile traduit, approprié à tout les temps, superposé à toutes les situations”.  
898 LABOURET, op. cit. No original: “[…] l’ Imitation semble un modèle avoué dans le paratexte, elle n’est pas 

explicitement citée dans le texte, alors qu’on la retrouve au chevet de Mme. de Merret, sur la travailleuse d’Adeline 

Hulot, dans les mains de Céleste Colleville désireuse de convertir Félix Phellion, et surtout comme livre de vie 

dos Irmãos da Consolação em L’Envers de l’histoire contemporaine...” 
899 Lettres à Madame Hanska. No original: “[…] je tâche de dramatiser l’esprit de ce livre en l’appropriant aux 

désirs de civilisation de notre époque”. 
900 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 573): “Ces rochers suspendus, ces 

précipices, ces torrents qui font entendre une voix dans le silence…”  
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Genestas: “A princípio, seduzido, pela regra de São Bruno, vim à Grande Chartreuse a pé, 

trabalhado por sérios pensamentos” (BALZAC, 1958, p. 463)901. Pensamentos com os quais o 

antigo frequentador do demi-monde parisiense se autoflagelava em busca de um renascimento.  

 O jovem médico decide, assim, ingressar na missão de promover a ressurreição de um 

vilarejo. O que ele encarava, conforme seu próprio modo de dizer, como ingressar “numa senda 

de silêncio e de resignação” (BALZAC, 1958, p. 465)902. Benassis desejava exercer ali a 

medicina, curar as doenças dos pobres, encontrar novo sentido para sua vida nos braços da 

missão cristã da caridade e do amor ao próximo. Nesse caso, amor aos camponeses que viviam 

embaixo de um teto, segundo o narrador: “digno do estábulo em que Jesus Cristo nasceu” 

(BALZAC, 1958, p. 304)903. Uma população miserável que convivia com um grave problema 

sanitário: o cretinismo, uma doença causada pelo hipotireoidismo congênito que causa 

retardamento no desenvolvimento mental. Na luta contra esse mal, o poético avatar de Jesus 

começa a percorrer as propriedades rurais, pregando, no entanto, mais a ciência do que a fé; 

leva às famílias, principalmente, o conhecimento científico, criticando a forma como os 

lavradores exerciam a religião logo que chegou ao cantão. Benassis diz a Genestas ter 

enfrentado muita dificuldade para lidar com o imaginário popular: “[…] ideias religiosas 

transformadas em superstição, a mais indestrutível forma das ideias humanas” (BALZAC, 

1958, p. 314)904. O médico refere-se à tradição do lugar em permitir o casamento e o contato 

sexual entre parentes consanguíneos, o que só facilitava a proliferação do cretinismo; e Benassis 

se vê na missão cristã, quase milagrosa, de livrar aquela gente dessa maldição bíblica que ele 

também chamava de peste. Mesmo sendo um forasteiro recém-chegado ao cantão, Benassis 

recomenda o fim das relações sexuais entre os portadores da doença, o que, num primeiro 

momento, espalha pânico e medo entre os trabalhadores rurais. O médico passa a ser visto como 

uma figura assustadora e acaba sendo atacado por alguns camponeses, conforme relato do 

próprio Benassis: “Faz dez anos escapei de ser apedrejado nesta aldeia” (BALZAC, 1958, p. 

 
901 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 572): “Séduit d’abord par le règle 

de Saint Bruno, je viens à la Grande-Chartreuse à pied, en proie à de sérieuses pensées”. 
902 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 574): “Je suis entré dans une voie 

de silence et de résignation”. 
903 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 394): “Sous ce toit, digne de l’étable 

où Jésus-Christ prit naissance”. 
904 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 404): “[…] des idées religieuses 

converties en superstition, la forme la plus indestructible des idées humaines”. 
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313)905. Um ato violento e simbólico que recupera a figura do sátiro que, segundo a mitologia, 

adorava se divertir aterrorizando pastores e seus rebanhos. E por essa razão também era atacado 

por eles. É importante relembrar que o narrador compara a fisionomia de Benassis com a 

aparência de um sátiro.  

O trabalho de Benassis desperta, portanto, a ira de muitos, incluindo a da própria Igreja 

local. O médico diz a Genestas: “O cura fez prédicas contra mim” (BALZAC, 1958, p. 314)906. 

Fragmentos como esse aproximam o Cristo balzaquiano à antipatia que Jesus também despertou 

entre o seu próprio povo, no caso, os judeus mais ortodoxos da época: “Então os chefes dos 

sacerdotes e os fariseus reuniram o Conselho e disseram: ‘Que faremos? Esse homem realiza 

muitos milagres. Se o deixarmos assim, todos crerão nele...’” (Jo 11: 47- 48, tradução nossa)907. 

E Benassis, disposto a ser o próprio Evangelho, também acreditava ensaiar milagres naquela 

terra que ele adotara como sua.  

Em dois anos, o herói balzaquiano praticamente erradica o mal do cretinismo na aldeia 

e ajuda as famílias a prosperarem; torna-se o “oráculo do cantão” (BALZAC, 1958, p. 316)908, 

conquista a confiança dos trabalhadores rurais, seguidores que, para o Jesus de Balzac: “[…] 

eram meus apóstolos por suas obras e sem o suspeitarem” (BALZAC, 1958, p. 338)909. Com 

efeito, o médico acredita reviver naquela região episódios relatados no Segundo Testamento. 

Ele afirma a Genestas que a parte mais alta do cantão conserva: “[...] tradições matizadas de 

cores antigas e que recordam vagamente as cenas da Bíblia” (BALZAC, 1958, p. 349)910. Essas 

alusões e pontos de contato intertextuais também são sinalizados por André Vanoncini. Para o 

crítico, trata-se de “[...] passagens, no entanto, significativas por sua dimensão simbólica [...] 

 
905 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 404): “Il y a dix ans, j’ai failli être 

lapidé dans ce village”. 
906 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 404): “Le curé prêcha contra moi”. 
907 La Bible op. cit., p. 1396. No original: “ Les princes des prêtres et les pharisiens s’assemblèrent donc et ils 

disaient entre eux: Que faisons-nous? Cet homme fait beaucoup de miracles. Si nous le laissons faire, tous croiront 

en lui…” 
908 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 407): “[…] je deviens l’oracle du 

canton”. 
909 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 432): “Ces gens-là étaient mes 

apôtres par leurs œuvres et sans s’en douter”. 
910 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 443-444): “[…] des coutumes 

empreintes d’une couleur antique, et qui rappellent vaguement les scènes de la Bible”. 
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um mergulho numa atmosfera religiosa” (VANONCINI, 2019, p. 303, tradução nossa)911. 

Momentos que se multiplicam até muitos anos depois, quando os “milagres” do médico ficam 

famosos: “[…] tivemos uma colheita de trigo que parecia milagrosa” (BALZAC, 1958, p. 

327)912 . Fama que corre a França e atrai para o cantão outro importante personagem do 

“Evangelho” de Balzac: o militar José Genestas. Trata-se de um ex-coronel de Napoleão, até 

então pouco dado à fé cristã, que vem em busca de cura para o filho doente e acaba tocado e 

convertido para o Cristianismo ao ouvir os discursos e ver de perto o trabalho de caridade 

praticado por doutor Benassis. Depois de algumas semanas de convívio com o médico, 

Genestas comenta com ele: 

 

[…] o senhor, o terceiro entre os cristãos, me fez compreender que há alguma coisa 

lá em cima! E mostrou o céu. O médico respondeu com um sorriso cheio de 

melancolia, e apertou muito afetuosamente a mão que Genestas lhe estendia 

(BALZAC, 1958, p. 474) 913. 

 

Parte das conversas entre Benassis e Genestas remetem o leitor aos personagens Jesus 

e Alma, de A Imitação de Jesus Cristo, livro que, como já mostramos, o próprio Balzac afirma 

em cartas ter servido de inspiração para a escritura de O Médico Rural. E, de fato, encontramos 

vestígios de que o autor francês buscou imitar e, ao mesmo tempo, reinventar a obra cristã. Em 

A Imitação de Jesus Cristo, Jesus tem um longo diálogo com a Alma humana, assim como 

Benassis tem com o militar de Napoleão. E os assuntos das conversas, em ambas as obras, 

tocam em temas polêmicos do Cristianismo, como a virtude, abordada tanto pelo Jesus de 

Tomás de Kempis como pelo Jesus balzaquiano. Benassis explica a Genestas: “A virtude e o 

gênio se afiguram as duas mais belas formas daquele completo e constante devotamento que 

Jesus Cristo veio ensinar aos homens. O gênio permanece pobre iluminando o mundo, a virtude 

 
911 VANONCINI, André. Balzac, roman, histoire, philosophie. Paris: Éditions Honoré Champion, 2019. No 

original: “[…] passages néanmoins significatifs par leur dimension symbolique [...] plongée dans une atmosphère 

religieuse”.  
912 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 420): "Nous eûmes une récolte en 

blé qui parut miraculeuse…”  
913 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 584): “[…] vous le troisième parmi 

les chrétiens, m’avez fait comprendre qu’il y avait quelque chose là-haut. Et il montra le ciel. Le médecin répondit 

par un sourire plein de mélancolie, et serra très affectueusement la main que Genestas lui tendait”. 
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fica em silêncio ao sacrificar-se pelo bem geral” (BALZAC, 1958, p. 370)914. Assim como em 

Kempis:  

 

Não creias, pois, ter achado a verdadeira paz, se não sentires nenhuma aflição [...] 

Nem penses que és grande coisa ou singularmente amado por Deus, se sentes muita 

devoção e doçura, porque não são estes os sinais pelos quais se conhece o verdadeiro 

amante da virtude... (KEMPIS, 1961, p. 137, tradução nossa)915. 

 

Virtude, de certa forma, reelaborada por Balzac que reinventa, ao mesmo tempo, A 

Imitação de Jesus-Cristo e o Evangelho bíblico em O médico Rural. Afinal, ao contrário do 

Jesus já nascido santo na Bíblia e na obra de Kempis, o avatar do Salvador, criado por Balzac, 

confidencia ao amigo: “[…] eu abusei ferozmente da arte de cometer erros” (BALZAC, 1958, 

p. 370)916. O peso do passado pouco a pouco cristaliza-se como uma simbólica cruz para esse 

personagem que sonha se reinventar, fruto da contradição, como devotado e subversivo cristão 

no vilarejo alpino.  

Segundo Baron: “Benassis é Jesus, Genestas é seu discípulo preferido e Maria está 

presente em todas as mães, sobretudo, nessa mãe adotiva que simboliza ‘o sublime em 

tamancos, o Evangelho em farrapos’.” (BARON, 2003, p. 87, tradução nossa) 917 . Baron 

recupera um fragmento do romance no qual o narrador descreve o pensamento do militar 

Genestas ao ver o drama de uma velha camponesa que adotara quatro órfãos. Quando cita seu 

“discípulo preferido”, Baron se refere ao evangelista João; no entanto, pela história violenta de 

vida, Genestas lembra mais a figura de São Paulo: “Fui eu que persegui de morte os membros 

desta seita, carregando-os com correntes, prendendo e lançando à prisão homens e mulheres” 

 
914 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 466): “La vertu, le génie, me 

semblent les deux plus belles formes de ce complet et constant dévouement que Jésus-Christ est venu apprendre 

aux hommes. Le génie reste pauvre en éclairant le monde, la vertu garde le silence en se sacrifiant pour le bien 

général”. 
915 KEMPIS, Tomás de. L’Imitation de Jésus-Christ. Paris: Éditions du Seuil, 1961. No original: “Ne croyez 

donc pas avoir trouvé la véritable paix, lorsqu’il ne vous arrive aucune contrariété [...]. Gardez-vous aussi de 

concevoir une haute idée de vous-même, et d’imaginer que Dieu vous chérit particulièrement, si vous sentez votre 

cœur rempli d’une piété tendre et douce; car ce n’est pas en cela qu’on reconnaît celui qui aime vraiment la vertu...” 
916 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 466): “[...] j’ai rudement abusé de 

la faculté de commettre des fautes”. 
917 BARON, 2003, op. cit. No original: “Benassis est Jésus, Genestas est le disciple préféré, Marie est présente en 

toutes les mères, surtout en cette mère adoptive qui symbolise ‘le sublime en sabots, l’évangile en haillons’”. 

Baron cita pequeno fragmento do romance cuja referência é Bibliothèque de la Pléiade, t. IX, p. 394. 
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(At 22:4, tradução nossa)918. Genestas carrega em sua biografia um rastro de sangue e crueldade 

semelhante ao que manchou a vida do judeu Paulo de Tarso, caçador e assassino de cristãos. 

Ele revela a Benassis: “[...] minha vida é a vida do exército. Todas as figuras militares se 

parecem. Não tenho comandado nunca, tendo ficado sempre nas fileiras, recebendo ou dando 

golpes de sabre. [...] é preciso, portanto, matar para não ser liquidado” (BALZAC, 1958, p. 367-

368)919. Paulo foi convertido por Jesus no caminho de Damasco, Genestas foi tocado pelos 

ensinamentos religiosos de Benassis nas estradas e atalhos que ligavam a casa do “cristo 

balzaquiano” às propriedades dos trabalhadores rurais. Genestas reconhece a importância dos 

ensinamentos cristãos de Benassis: “O senhor semeou suas palavras num bom terreno. Quando 

eu me reformar, irei para qualquer espécie de buraco [...] e procurarei imitá-lo. Se não tenho a 

sua ciência, estudarei” (BALZAC, 1958, p. 468)920. A opinião do militar e discípulo aplicado 

decidido a seguir os ensinamentos do mestre, lembra o início da missão cristã de São Paulo que 

Balzac chamava de “[…] esse leão dos Místicos…” (BALZAC, 1980, p. 506, tradução 

nossa)921. Balzac se incluía entre esses místicos e se inspira na vivência da conversão de São 

Paulo para criar histórias, cenas e personagens. O autor valoriza experiências como essa, que 

causam reviravoltas na vida. Movimentos emocionais muitas vezes gerados pelo acaso que 

mereceram atenção crítica de Scott Sprenger: “[…] revoluções afetivas, podem ser apreendidas 

ou como transfiguração de um objeto de afeto em uma espécie de deus ou ídolo, ou como 

passagem para outra ordem de existência” (SPRENGER, 2014, p. 164-165, tradução nossa)922. 

Exemplos desse tipo de metaforização envolvendo o nome de São Paulo também são 

 
918 La Bible op. cit., p. 1443. No original: “C’est moi qui ai persécuté ceux de cette secte jusqu’à la mort, les 

chargeant de chaînes, hommes et femmes, et les mettant en prison”. 
919 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 463-464): “[...] ma vie est la vie de 

l’armée. Toutes les figures militaires se ressemblent. N’ayant jamais commandé, étant toujours resté dans le rang 

à recevoir ou à donner des coups de sabre [...] donc, il faut tuer pour ne pas être demoli...” 
920 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 576): “[...] vous avez semé vos 

paroles dans un bon terrain. Quand j’aurai ma retraite, j’irai dans une manière de trou, j’en serai le maire; et 

tâcherai de vous imiter. S’il me manque votre science; j’étudierai.” 
921 Prefácio do Livro Místico. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 506): “[…] ce lion des 

Mystiques…” 
922 SPRENGER Scott. Balzac, Saint Paul et la Malédiction de la loi. L’Année Balzacienne, Paris, 161-186, v. 1, 

2014. No original:“[...] bouleversements affectifs peuvent être appréhendées soit comme une transfiguration d’un 

objet d’affection en une sorte de dieu ou idole, soit comme le passage à un autre ordre d’existence”. 
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encontrados em O Lírio do Vale923, Um Príncipe da Boêmia924, Úrsula Mirouët925 ou Os 

Proscritos926.  

De acordo com os estudos de Anne-Marie Baron, Balzac não se sentiu atraído pela 

dimensão teológica de Paulo, mas, sim, pelo que a estudiosa define como: “poesia penetrante 

da alma, esse amor, essa sede de proselitismo, essa fé em si mesmo, que o coloca entre os 

grandes profetas da humanidade” (BARON, 2018, p. 197)927. Acima de tudo, esclarece Baron, 

o que sem dúvida mais impressionou Balzac em Paulo foi: “[…] que ele transformou 

radicalmente o sentido da Bíblia, impondo que ela não mais fosse considerada como a lei e a 

história peculiares aos judeus, mas como série de prefigurações dos Evangelhos” (BARON, 

2018, p. 200).928 Esse ato transgressivo, esse novo olhar lançado por São Paulo às Sagradas 

Escrituras também convoca o criador da Comédia Humana a fazer seus exercícios 

hermenêuticos, como ocorre em O Médico Rural.  

Apesar de lembrar e remeter mais o leitor a São Paulo, Genestas se reveza no papel dos 

12 apóstolos de Jesus ao seguir, ouvir e aprender com a generosidade e os ensinamentos de 

Benassis nas suas jornadas pela “Galileia” balzaquiana. Assim como as famílias que habitam o 

 
923 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XIV: O Lírio do Vale. Trad. Gomes da Silveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1959. “A essas últimas palavras, entrou bruscamente fui encontrá-la sobre o canapé, deitada 

como se tivesse sido fulminada pela voz que derribou São Paulo.”. No original, da Bibliothèque de la Pléiade 

(1978, t. IX, p. 1161): “À ces derniers mots, elle rentra brusquement, et je la trouvai sur son canapé, couchée 

comme si elle avait été foudroyée par la voix qui terrassa saint Paul”.  
924 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XI: Um Príncipe da Boêmia. Trad. Vidal de Oliveira. Porto 

Alegre: Editora Globo, 1958. “Em qualquer idade, esse amor precipita-se sobre nós como graça se precipitou sobre 

São Paulo.”. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, t. VII, p. 818): “À tout âge, cet amour fond sur vous 

comme la grâce fondit sur saint Paul.” 
925 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. V: Úrsula Mirouët. Trad. Gomes da Silveira. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1955. “Essa resposta pronunciada com uma candura angelical, expressa com um acento cheio de 

convicção, confundiu o erro e converteu Dionísio Minoret à maneira de São Paulo […] Esse súbito efeito da graça 

teve qualquer coisa de elétrico.” No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. III, p. 840): “Cette réponse, 

dite avec une candeur angélique, prononcée d’un accent plein de certitude, confondit l’erreur, et convertit Denis 

Minoret à la façon de saint Paul. [...] Ce subit effet de la grâce eut quelque chose d’électrique”. 
926 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XVI: Os Proscritos. Trad. Mário Quintana. Porto Alegre: 

Editora Globo, 1959. “[…] le Dr. Sigier construía um mundo espiritual cujas esferas gradualmente elevadas nos 

separavam de Deus […] Em nome de São Paulo, investia os homens de um novo poder, era-lhes permitido subir 

de mundo em mundo até as fontes da vida eterna.” No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 541): 

“[…] le docteur Sigier construisait un monde spirituel dont les sphères graduellement élevées nous séparaient de 

Dieu […] Au nom de saint Paul, il investissait les hommes d’une puissance nouvelle, il leur était permis de monter 

de monde en monde jusqu’aux sources de la vie éternelle.” 
927  BARON, 2018, op. cit. No original: “[…] cette pénétrante poésie de l’âme, cet amour, cette soif de 

prosélytisme, cette foi en soi que le place parmi les grands prophètes de l’humanité”. 
928 Ibid. No original: “[…] c’est qu’il a transformé radicalement le sens de la Bible hébraïque en imposant de ne 

plus la considérer comme la loi et l’histoire particulière des Juifs, mais comme une série de préfigurations des 

Evangiles”. 
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vilarejo, o militar também se torna testemunha do trabalho humanista realizado pelo médico. 

Uma missão que tem a cozinheira Jacquote como entusiasmada apoiadora. Benassis, segundo 

a personagem: “[…] faz, pode-se dizer, milagres aqui na terra” (BALZAC, 1958, p. 319)929. 

Outras passagens do romance conectam simbolicamente o protagonista de Balzac a Jesus. 

Médico habilidoso, Benassis cura os enfermos: “Eu curava os meus camponeses das suas 

doenças, tão fáceis de serem curadas” (BALZAC, 1958, p. 338)930, comenta o salvador daquele 

povoado francês. Nessa caminhada, Benassis também tem o apoio de uma figura que Labouret 

entende como sendo: “[…] uma variante de Maria Madalena na pessoa de Fosseuse” 

(LABOURET, 2003, p. 52, tradução nossa)931. Assim como Jesus, o médico se encanta por uma 

ex-prostituta: 

 

[...] iremos ver uma criatura encantadora a quem quase sempre dou o tempo que me 

sobra entre a hora do meu almoço e a hora em que me acabam as minhas visitas. 

Chamam-na de minha namorada, no cantão; mas não creia que esse cognome, aqui 

usado para designar uma futura esposa, possa encobrir ou autorizar a mínima 

maledicência (BALZAC, 1958, p. 377)932.  

 

Na obra balzaquiana há momentos em que parece existir um mesmo espelho e uma 

única face para Fosseuse e Maria Madalena. Duas mulheres e uma só imagem. “Nela a alma 

mata o corpo” (BALZAC, 1958, p. 379)933, informa o suposto Evangelho de Balzac. Tal qual 

o Evangelho de Lucas que também mostra uma pessoa com a alma doente: “[...] Havia também 

algumas mulheres, que tinham sido libertas dos espíritos malignos e curadas de suas doenças, 

entre as quais Maria, de sobrenome Madeleine, de quem saíram sete demônios” (Lc 8:2, 

tradução nossa)934.Outra passagem do romance balzaquiano aproxima as duas personagens no 

túmulo dos seus respectivos mestres e protetores. Na Bíblia: “Mas Maria ficou do lado de fora 

 
929 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 410): “[...] fait quasiment des 

miracles dans l’endroit”. 
930 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 432): “Je guérissais mes paysans 

de leurs maladies, si faciles à guérir”. 
931 LABOURET, op. cit. No original: “[…] d’une variante de Marie-Madeleine en la personne de la Fosseuse”. 
932 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 475): “Nous irons voir une 

charmante créature à qui je donne presque toujours le temps qui me reste entre l’heure de mon diner et celle où 

mes visites sont terminées. On la nomme ma bonne amie dans le canton; mais ne croyez pas que ce surnom, en 

usage ici pour désigner une future épouse, puisse couvrir ou autoriser la moindre médisance”. 
933 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 477): “Chez elle l’âme tue le corps”. 
934 La Bible op. cit., p. 1347-1348. No original: “Il y avait aussi quelques femmes, qui avaient été délivrées des 

malins esprits et guéries de leurs maladies, entre lesquelles était Marie, surnommée Madeleine, de laquelle sept 

démons étaient sortis”. 
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chorando perto do túmulo” (Jo 20:11, tradução nossa)935. Em Balzac: “A Fosseuse debulhava-

se em prantos, com a cabeça entre as mãos e sentada sobre as pedras que a mantinham fixada 

uma imensa cruz feita com um pinheiro revestido de sua casca” (BALZAC, 1958, p. 492)936. 

Ao apresentar a réplica de Madalena em A Comédia Humana, o narrador balzaquiano volta a 

relembrar o leitor de que conta o drama de um avatar moderno de Jesus Cristo que tem traços 

faciais que lembram a máscara de um sátiro. Isso fica claro quando a ex-prostituta Fosseuse 

também é descrita como quase uma ninfa – seres que, na mitologia, são divindades dionisíacas 

que habitam lagos e florestas: “[…] canta[m] com os passarinhos [...] desabrocha[m] com a 

natureza, com todas as plantas” (BALZAC, 1958, p. 379)937 – e pelas quais os sátiros eram 

apaixonados. E Benassis sentia-se balançado pelos encantos de Fosseuse: “[…] sobre mim ela 

atua como uma nuvem carregada de eletricidade” (BALZAC, 1958, p. 380)938. Transparece 

nessa fala a paixão de Benassis por Fosseuse e também a opinião de Balzac sobre os sentimentos 

que Madalena pode ter despertado em Jesus Cristo.  

Não podemos esquecer também que a representação da Caridade em O Médico Rural é 

problematizada tanto pela introdução de motivos mundanos (o passado do jovem Benassis no 

demi-monde parisiense), que nada têm a ver com o sentimento religioso, quanto por uma 

narrativa que sequestra a forma de confissão católica institucional, transgressão que ocorre no 

quarto capítulo do romance chamado A Confissão do Médico Rural. Trata-se exatamente de 

uma confissão, mas, segundo Vincent Bierce, é aí que reside a ironia, uma vez que estamos 

diante de “uma confissão desonesta [...] esta confissão se afasta da confissão católica 

institucional e assume uma forma repreensível e inteiramente laica” (BIERCE, 2019, p. 765, 

tradução nossa)939. Um exemplo é a cena na qual Benassis denomina de confissão o depoimento 

íntimo que faz a Genestas: 

 

 
935 Ibid., p. 1408. No original: “Mais Marie se tint dehors, pleurant près du sépulcre’. 
936 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 602): “La Fosseuse fondait en 

larmes, la tête entre seus mains et assise sur les pierres qui maintenaient le scellement d’une immense croix faite 

avec un sapin revêtu de son écorce”. 
937 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 477): “Elle chante avec les oiseaux 

[...] elle s’était épanouie avec la nature, avec toutes les plantes”. 
938 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 478): “[...] elle agit alors sur moi 

comme un nuage trop chargé d’électricité”. 
939 BIERCE, op. cit. No original: “[...] une confession détournée [...] cette confession s’écarte de la confession 

catholique institutionnelle pour prendre une forme dévoyée et ‘toute laïque’. C’est ce qu’explique Benassis à 

Genestas dès l’abord du chapitre”. 
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Olhe, capitão, somente um velho soldado indulgente como o senhor, ou um rapaz 

novo cheio de ilusões, seria capaz de ouvir minha confissão, porquanto ela não poderia 

ser bem compreendida senão por um homem que conheça bem a vida, ou por uma 

criança que a desconheça por completo (BALZAC, 1958, p. 432)940. 

 

O simbólico Cristo de A Comédia Humana segue desconstruindo o sacramento católico 

da confissão ao deixar claro ao coronel de Napoleão que não acha errado substituir um sacerdote 

por um matador ou confessar-se para um assassino, assim como os soldados fazem à beira da 

morte no front de batalha, na ausência dos padres: “Ora, o senhor, uma das melhores lâminas 

de Napoleão, o senhor duro e forte como o aço, me entenderá bem, não?” (BALZAC, 1958, p. 

432-433)941. Pouco antes de começar a se confessar, Benassis explica: “Eu vou lhe falar de boa-

fé, como um homem que não quer justificar nem o bem nem o mal” (BALZAC, 1958, p. 433)942. 

Nota-se o movimento tolerante da balança da justiça operada pelo pensamento contraditório do 

romancista. Essa escolha de Benassis de praticar a tradição católica da confissão com um 

militar, ainda, segundo Bierce: “sublinha bem a laicidade das revelações secretas que vai fazer 

e marca a diferença da confissão cristã” (BIERCE, 2019, p. 765, tradução nossa)943. Na primeira 

versão desse capítulo do romance, aliás, essa ideia surge ainda mais explícita, pois o médico ali 

proclama: “[…] a confissão do meu coração não é do domínio da Igreja” (BALZAC, 1978, p. 

1422, tradução nossa)944. Em seguida, o narrador descreve o semblante do médico: “Um sorriso 

suavemente irônico cruzou seus lábios e sombreou com uma falsa expressão de alegria a 

melancolia impressa em suas feições” (BALZAC, 1978, p. 1422, tradução nossa)945. Esse 

fragmento reafirma a força da contradição que impera no pensamento religioso de Balzac. Por 

 
940 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 539): “Tenez, capitaine, un vieux 

soldat indulgent comme vous l’êtes, ou un jeune homme plein d’illusions, pouvait seul écouter ma confession, car 

elle ne saurait être comprise que par un homme auquel la vie est bien connue, ou par un enfant à qui elle est tout 

à fait étrangère”. 
941 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 539): “Or, vous, une des meilleures 

lames de Napoléon, vous, dur e fort comme l’acier, peut-être m’entendrez-vous bien?”  
942 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 539): “Je vais vou parler de bonne 

foi, comme un homme qui ne veut justifier ni le bien ni le mal de sa vie”. 
943 BIERCE, op. cit. No original: “[...] souligne bien la nature laïque des aveux qu'il va tenir et marque la différence 

avec la confession chrétienne”. 
944 O Médico Rural. Texto extraído da primeira versão do capítulo “A Confissão do Médico Rural”, publicado 

como documento apenas na edição francesa do romance. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, 

p. 1422): “[…] la confession de mon cœur n’est pas du domaine de l’Église.”  
945 O Médico Rural. No original: “Un sourire doucement ironique passa sur ses lèvres et nuança d’une fausse 

expression de joie la mélancolie empreinte dans ses traits.” 
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alguma razão ele modificou e cortou essa parte da edição definitiva da obra. Porém, a editora 

Gallimard a publicou separadamente no final do volume de O Médico Rural.  

Dessa forma, Balzac constrói uma imitação de Jesus Cristo mais parecida com a imagem 

que ele, desde a juventude, tinha do principal herói do Segundo Testamento, ou seja, um Jesus 

muito mais humano do que divino, bem menos interessado na santidade do que na filosofia: “o 

mais sublime dos filósofos foi Jesus Cristo” (BALZAC, 1990, p. 533, tradução nossa)946, 

conforme o então jovem romancista escreveu em seu Discurso sobre a Imortalidade da Alma. 

Benassis é um pensador racional que não hesita em criticar a si mesmo ao afirmar “meu coração 

está morto” (BALZAC, 1958, p. 386)947. E que, diante da traição de um sósia de Judas: “Está 

vendo o homem que em tempos idos me deu um tiro de espingarda” (BALZAC, 1958, p. 394)948 

—, não hesita em sucumbir à fraqueza humana e pensar na possibilidade de usar o mesmo 

traidor para praticar o mal. Benassis comenta com Genestas: “Se agora eu manifestasse o desejo 

de livrar-me de alguém, ele mataria esse alguém sem hesitar” (BALZAC, 1958, p. 394)949. 

Sejam palavras do médico bom e caridoso, sejam do avatar mundano de Jesus Cristo com feição 

de um sátiro, elas expõem a já conhecida hostil ironia balzaquiana. Uma ironia que dialoga com 

a analogia que o narrador faz entre Benassis e a figura do sátiro. Segundo Éric Bordas: “A 

tendência do narrador de quase sempre afirmar, claramente, sua visão ridícula do referente faz 

com que o texto passe da ironia humorística para a zombaria francamente satírica” (BORDAS, 

1997, p. 183-184, tradução nossa)950. Essa operação de linguagem em Balzac multiplica-se por 

toda A Comédia Humana. É importante lembrar que ironias e ambiguidades caminham quase 

sempre juntas, primeiramente, do ponto de vista da decodificação pela leitura e, depois, no que 

diz respeito à interpretação do referente pelo enunciador. 

 
946 BALZAC, Honoré de. Discours sur l’immortalité de l’âme - Obras Diversas, t. I. Paris: Éditions Gallimard, 

1990. No original, da Bibliothèque de la Pléiade: “[…] le plus sublime philosophe fut Jésus-Christ”. 
947 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 486): “[…] mon cœur est mort.” 
948 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 494): “Vous voyez l’homme qui 

m’a tiré jadis un coup de fusil”. 
949 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 494): “Si maintenant je témoignais 

le désir d’être délivré de quelqu’un, il le tuerait sans hésiter”. 
950 BORDAS, Éric. Balzac, Discours et Détours — Pour une stylistique de l’énonciation romanesque. Toulouse: 

Presses Universitaires du Mirail, 1997. No original: “La tendance du narrateur à presque toujours y affirmer 

nettement sa vision ridiculisante du référent fait plus souvent basculer le texte, de l’ironie humoresque vers la 

franche raillerie satirique”. 
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Nesse Evangelho pagão, apesar de opiniões contrárias – “Benassis pode ser um novo 

Napoleão mas não um novo Cristo” (HEATHCOTE, 2017, p. 137, tradução nossa)951 –, a 

escolha da figura de um médico e não a de um padre para ser o avatar de Jesus tem um propósito: 

manter a ironia viva nas entrelinhas da narrativa e, principalmente, fazer um diagnóstico e um 

apontamento cirúrgico da corrupção presente na entranhas da Igreja Católica Apostólica 

Romana. Pouco mais de 1830 anos depois de Cristo, o narrador de Balzac retoma o ponto final 

da história cristã e reescreve um suposto enredo evangélico no qual as réplicas de Jesus e de 

um de seus apóstolos, em muitos momentos, satirizam o que foi feito com as lições de amor e 

com o legado espiritual deixados pelo verdadeiro Cristo. Benassis comenta com Genestas: “A 

doença da nossa época é a superioridade. Há mais santos do que altares. Eis o motivo [...] Em 

vez de termos crenças, nós temos interesses” (BALZAC, 1958, p. 336)952 . Para o doutor 

Benassis, a Igreja de Pedro era a bactéria que adoentava o corpo social: “Outrora eu considerava 

a religião católica como um amontoado de preconceitos e de superstições habilmente 

exploradas, que uma civilização inteligente devia reprimir” (BALZAC, 1958, p. 352) 953 . 

Podemos conferir esse pensamento anticatólico do médico nesse outro trecho: “O Cristianismo 

diz ao pobre que suporte o rico, e ao rico que alivie as misérias do pobre” (BALZAC, 1958, p. 

409)954. O discurso do poético Cristo balzaquiano critica impiedosamente as leis do Estado e do 

Clero. Segundo o personagem: “[...] as leis serão feitas por aqueles a quem elas favorecem [...] 

Estão mais interessados na tranquilidade da massa do que na própria massa. Os povos 

necessitam de uma felicidade já feita” (BALZAC, 1958, p. 407)955. São pensamentos e ideias 

que acompanham Benassis e Genestas por toda peregrinação que fazem pelo vilarejo. Diálogos 

e situações que o narrador de Balzac tenta conectar com passagens do Segundo Testamento: 

 
951 HEATHCOTE, Owen. Space, Religion and Politics in the Scènes de la vie de campagne. In: HEATHCOTE, 

Owen; WATTS, Andrew. (Org.). The Cambridge Companion to Balzac. Cambridge: Cambridge University 

Press, 2017. p. 127-139. No original: “Benassis may be a new Napoleon but he is no new Christ.”  
952 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 429-430): “La maladie de notre 

temps est la supériorité. Il y a plus de saints que de niches. Voici pourquoi […] Au lieu d’avoir des croyances, 

nous avons des intérêts.” 
953 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 446): “Autrefois je considérais la 

religion catholique comme un amas de préjugés et de superstitions habilement exploités desquels une civilisation 

intelligente devait faire justice”. 
954 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 513): “Le christianisme dit au 

pauvre de souffrir le riche, au riche de soulager les misères du pauvre”. 
955 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 510): “[...] les lois seront faites par 

ceux auxquels elles profitent [...] Ils sont plus intéressés à la tranquillité de la masse que ne l’est la masse elle-

même. Il faut aux peuples un bonheur tout fait”. 
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“[...] dessas suavidades campestres e passageiras que nos arrancam o voto do apóstolo dizendo 

a Jesus Cristo na montanha: Ergamos nossa tenda e fiquemos aqui.” (BALZAC, 1958, p. 

390)956. Palavras inspiradas no Evangelho de Mateus (Mt 17:4, tradução nossa)957, discursos 

ricos em alegorias que também buscam imitar a forma simbólica pela qual Jesus transmitia suas 

lições de vida aos apóstolos. Há personagens, incluindo o próprio Benassis, que utilizam 

parábolas para apresentar e defender as suas ideias. No caso do médico, ele se vale desse tipo 

de narrativa, esclarece Labouret: “[…] quando apresenta Genestas à Fosseuse. Ele retoma, 

explicitamente, a parábola do Bom Pastor958, metáfora fundamental da relação de Cristo com 

os homens e com Deus, adotando a posição de Jesus como orador” (LABOURET, 2003, p. 57, 

tradução nossa)959. Labouret se refere ao seguinte fragmento:  

 

Por entre o rebanho sofredor que o acaso me confiou, essa pobre doentinha é para 

mim, o que na minha terra ensolarada, o Languedoc, é a ovelha querida que os 

pastores enfeitam com fitas desbotadas, à qual eles falam, e deixam pastar à beira dos 

trigais, e cuja marca indolente o cão jamais apressa (BALZAC, 1958, p. 378)960.  

 

Da mesma forma como Jesus explica a seus discípulos o significado do enigma da 

história que ele propõe, Benassis, segundo Labouret: “[…] reúne duas realidades no ponto de 

comparação: a Fosseuse é para ele o que a ovelha querida é para os pastores... O que dá a chave 

de sua interpretação parabólica…” (LABOURET, 2003, p. 57-58, tradução nossa) 961 . 

Percebemos isso na fala de Benassis nesse outro momento da narrativa: “Como vê, senhor, [...] 

 
956 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 489): “[...] de ces suavités 

champêtres et passagères qui nous arrachent le souhait de l’apôtre disant à Jésus-Christ sur la montagne: Dressons 

une tente et restons ici”. 
957 La Bible op. cit., p. 1288. No original: “Alors Pierre dit à Jésus: Seigneur, nous sommes bien ici; faisons-y, s’il 

vous plaît, trois tentes...” 
958 A imagem do pastor é usada, no Primeiro Testamento, para designar Deus (Salmos 23:1; Isaias, 4:11; Jeremias 

31:9) ou os responsáveis de Israel (Jeremias 2:8; 10:21; 23:18; Ezequiel 34). Nos Evangelhos, ela representa a 

função pastoral de Jesus (Mateus 9:36; 18:12-13; 25:32; 26:31; Marcos 6:34; 14:27; Lucas 15:3-7; João 10:1-21). 
959 LABOURET, op. cit. No original: “[…] lorsqu’il présente à Genestas la Fosseuse. Il reprend explicitement la 

parabole du Bon Pasteur, métaphore fondamentale de la relation du Christ aux hommes et à Dieu, en adoptant la 

position de Jésus locuteur.” 
960 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 475): “Parmi le troupeau souffrant 

que le hasard m’a confié, cette pauvre petite malade est pour moi ce qu’est dans mon pays de soleil, dans le 

Languedoc, la brebis chérie à laquelle les bergères mettent des rubans fanés, à qui elles parlent, qu’elles laissent 

pâturer le long des blés, et de qui jamais le chien ne hâte la marche indolente”. 
961 LABOURET, op. cit. No original: “[...] rapproche deux réalités dans le point de comparaison: la Fosseuse est 

pour lui ce que la brebis chérie est aux bergères… ce qui donne la clef de son interprétation parabolique…”  
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falar da Fosseuse é falar de mim mesmo” (BALZAC, 1958, p. 379)962. Enigmas que desafiam 

e revelam pouco a pouco o próprio Balzac para si mesmo. Como se o romancista escrevesse: 

“falar de Benassis é falar de mim mesmo!”. Enquanto as parábolas evangélicas querem 

comunicar uma parte do reino de Deus, as de Benassis são egocêntricas, afirma Labouret: 

“Nenhuma transcendência habita seu projeto. Se pudéssemos nomear o Cristo, proclamando 

Deus em parábolas [...], a imitação desse Cristo é impossível para Benassis, empenhado em um 

processo muito balzaquiano de recriação paterna” (LABOURET, 2003, p. 58, tradução 

nossa)963. Michel Lichtlé também compartilha dessa opinião. O crítico apontou seu parecer na 

nota que escreveu sobre a expressão “Et verbum caro factum est”, em Louis Lambert: 

 

Visivelmente na Trindade, Balzac só acredita no Pai. É que ele mesmo é um criador, 

e que o que poderia aparecer aqui, erroneamente, como uma vã especulação metafísica 

deve muito, sem dúvida, à experiência de Balzac, de sua própria criação, “verbo” que 

se torna “carne”, mas que ele alimenta perigosamente com sua vida (LICHTLÉ, 1980, 

p. 1562, tradução nossa).964  

   

De fato, Balzac desafia e enfrenta os próprios limites para multiplicar o Verbo quase 

que infinitamente em A Comédia Humana. Renuncia, praticamente, a tudo na vida para concluir 

o seu projeto literário, com a coragem e a resiliência de um simbólico patriarca bíblico. No caso 

de O médico Rural, que ele mesmo chama de sua “imitação de Cristo poetizada”, o tema da 

paternidade rouba a cena, atesta Labouret: “[…] na realidade, se revela um romance da criação 

e, antes de Goriot, da paternidade, mas de uma paternidade de eleição que corrige as falhas da 

família biológica.” (LABOURET, 2003, p. 58, tradução nossa)965. Não podemos esquecer que 

o assunto da paternidade é muito caro ao avatar balzaquiano de Cristo. Benassis sofreu com a 

ausência paterna na infância e logo no início da vida adulta teve que se dividir nos papéis de 

 
962 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 476): “Vous le voyez monsieur [...] 

parler de la Fosseuse c’est parler de moi”. 
963 LABOURET, op. cit. No original: “Nulle transcendance n’habite son projet. Si l'on a pu nommer le Christ, 

proclamant Dieu en paraboles [...] l' imitation de ce Christ-là est impossible à Benassis, engagé dans un processus 

bien balzacien de recréation paternelle”. 
964 LICHTLÉ, Michel. Nota 3 sobre a citação do Evangelho de João em: BALZAC, Honoré. Louis Lambert. 

Paris: Éditions Gallimard, 1980. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 1562): “Visiblement 

dans la Trinité, Balzac ne croit qu'au Père. C'est qu’il est lui-même créateur, et que ce qui pourrait apparaître ici, 

à tort, comme une vaine spéculation métaphysique doit beaucoup, à n'en pas douter, à l'expérience qu’a Balzac de 

sa propre création, ‘verbe’ qui se fait ‘chair’, mais qu’il nourrit dangereusement de sa vie.” 
965 LABOURET, op. cit. No original: “[...] invitation à la Résignation et à la charité [...] se révèle en fait un roman 

de la création et, avant Goriot, de la paternité, mais d'une paternité d'élection qui corrige les défaillances de la 

famille biologique.” 
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pai e mãe do filho da ex-namorada Agathe, que morreu logo depois que ele a abandonou. O 

médico relata a Genestas o drama que viveu com o garoto: “Eu o queria como um pai, queria 

ainda amá-lo como sua mãe o teria amado, e transformar meus remorsos em felicidade [...] 

Tive, pois, no coração, toda ternura que Deus pôs no das mães” (BALZAC, 1958, p. 446)966. O 

menino sem nome, como o anônimo cantão alpino, morre sem que haja tempo de Benassis usar 

sua força e conhecimento para protegê-lo. O médico, então, tenta converter o seu remorso, 

conclui Labouret, “na adoção de um país inteiro que exigirá os polos masculino e feminino de 

sua afetividade” (LABOURET, 2003, p. 59, tradução nossa)967. O Evangelho do Jesus de 

Balzac, então, como era de se esperar de um autor que se tornou exímio defensor e estudioso 

da alma feminina, é tocado pelos encantos da androgenia – “Será uma mulher ou um homem, 

será um pássaro? – perguntou baixinho o comandante Genestas. [...] Há um pouco de tudo isso 

— respondeu o médico...” (BALZAC, 1958, p. 389)968, tornando-se portador de um coração 

feminino, conforme ele mesmo confidencia: “Eu provara as cruéis delícias da maternidade; 

resolvi entregar-me inteiramente a elas, satisfazer esse sentimento numa esfera mais ampla do 

que a das mães, tornando-me uma irmã de caridade para todo um país...” (BALZAC, 1958, p. 

464)969. Palavras do homem cujo epitáfio o chama de “pai”970 do vilarejo. Um avatar de Jesus 

Cristo, inspirado na Bíblia e na mitologia, trajado de uma ironia num enredo capaz de igualar 

o Salvador a Napoleão: “Isso estava escrito para ele como para Jesus Cristo” (BALZAC, 1958, 

p. 418)971, afirma o militar Genestas ao narrar as batalhas do Imperador francês. Transparece 

outro afrontamento de Balzac à Santa Sé ao comparar o Evangelho ao repertório das guerras de 

Napoleão; o poder religioso à ambição do poder político; a cruz à espada. Uma imitação 

 
966 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 553): “Je le chérissais comme père, 

je voulais encore l’aimer comme l’eût aimé sa mère, et changer mes remords en bonheur [...]. J’ai donc eu dans le 

cœur tout ce que Dieu a mis de tendresse chez les mères”. 
967 LABOURET, op. cit. No original: “[...] en adoption d’un pays tout entier qui requerra les pôles masculin et 

féminin de son affectivité.” 
968 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 489): “Est-ce une femme ou un 

homme, est-ce un oiseau? demanda tout bas le commandant Genestas […] Il y a de tout cela — répondit le 

médecin...” 
969 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 574): “J’avais goûté aux cruelles 

délices de la maternité, je résolus de m’y livrer entièrement, d’assouvir ce sentiment dans une sphère plus étendue 

que celle des mères, en devenant une sœur de charité pour tout un pays”. 
970 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 602): “Le bon monsieur Benassis, 

notre père”. 
971 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 522): “Ça était écrit pour lui comme 

pour Jésus-Christ”. 
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moderna do messias cristão que se perde no sonho de uma utopia como um sátiro enredado, 

como afirma Max Andréoli: “[…] no ditirambo do conhecimento político” (ANDREOLI, 1989, 

p. 223, tradução nossa)972. O médico Benassis, torna-se, então, um personagem subversivo – 

“tinha cúmplices em mim mesmo” (BALZAC, 1958, p. 437)973 –, porta-voz do pensamento 

crítico e contraditório de Balzac sobre a religião, o sentimento eclesiástico e a Igreja Católica. 

Em 31 de maio de 1837, ele escreveu a madame Hanska: “Você sabe quais são as minhas 

religiões, eu não sou ortodoxo e não creio na Igreja romana.” (BALZAC, 1990, p. 386, tradução 

nossa) 974 . Balzac inventa um Evangelho ambientado no século XIX para destilar sua 

desaprovação aos caminhos trilhados pelo clero e aos dogmas do catolicismo: “Uma manhã 

depois de ter rezado Padre nosso que estais no céu, ele se deteve: ‘– Por que não nossa mãe?’ 

– perguntou-me. Essas palavras me aniquilaram.” (BALZAC, 1958, p. 446)975. Nesse diálogo 

entre Benassis e Genestas, o médico conta ao amigo a reação que o filho de Ágata teve ao rezar 

a famosa oração católica. Ágata é a bela mulher que Benassis namorou na juventude e que 

morreu precocemente de uma doença do coração depois que ele a abandonou, deixando o 

menino órfão. A conversa ilumina a grande culpa que o avatar balzaquiano de Cristo carregou 

como uma pesada cruz até o seu último dia de vida.  

Mais afeito à filosofia – “Responda a isso, filósofo?” (BALZAC, 1958, p. 370)976 – do 

que aos milagres, o Cristo de Balzac fez do pensamento a sua via crucis e foi morto pela própria 

cabeça com “um derrame cerebral” (BALZAC, 1958, p. 487)977. Genestas recebe a notícia por 

carta escrita pelo seu filho Adriano, que estava no cantão para ser curado por Benassis. Nessa 

última cena do romance, depois que o corpo do avatar poético de Jesus é enterrado, o narrador 

é manipulado pela ironia balzaquiana. Ele informa que a cruz fixada sobre o sepulcro foi feita 

 
972 ANDRÉOLI, Max. Ideologia et narrativa dans Le Médecin de Campagne. L’Année Balzacienne, Paris, p. 189-

231, 1989. No original: “dans le dithyrambe au génie politique”. A palavra dithyrambe, em francês, e ditirambo, 

em português, significa discurso entusiasmado; na mitologia grega representa festa profana, os cantos e os louvores 

a Dionisio.  
973 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 543): “[...] j’avais des complices en 

moi-même”. 
974 Lettres à Madame Hanska, 1990, t. I. No original: “Vou savez quelles sont mes religions, je ne suis point 

orthodoxe et ne crois pas à l’Église Romaine”. 
975 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 553): “Un matin, après avoir dit: 

‘Notre père qui êtes aux cieux…il s’arrêta: ‘Pourquoi pas notre mère?’ Me demanda-t-il. Ce mot me terrassa.” 
976 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 466): “[...] répondez à cela, 

philosophe?” 
977 O Médico Rural. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 597): “[...] un épanchement au 

cerveau”. 
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com pedaços de um pinheiro que, naquela época, já era muito usado para fazer as árvores de 

Natal978. O pinheiro natalino é despedaçado e transformado numa imensa cruz, o maior símbolo 

do Cristianismo. Podemos interpretar essa operação da seguinte forma: segundo Balzac, a 

humanidade e a própria Igreja continuam a crucificar simbolicamente Jesus Cristo ano após 

ano. Nota-se a intenção do romancista de reprovar a profanação da data do nascimento e do 

legado espiritual do Cristo. E, ao mesmo tempo, chamar a atenção do leitor sobre o real sentido 

do Evangelho e das verdadeiras razões por trás da exploração política e religiosa da figura do 

Salvador.  

 

A cruz de Véronique  

 

 “Eu lhe diria como Jesus Cristo: Meu pai, vós me abandonastes!” (BALZAC, 1959, p. 

114)979. Essas palavras de Véronique Graslin, protagonista do romance O Cura da Aldeia980, 

cristalizam o desejo de Balzac em fazer de sua heroína outro avatar de Jesus. Uma versão que 

beira a androgenia porque, afinal, o autor projeta no corpo feminino a imagem masculina do 

mais importante herói do Cristianismo. A personagem se apropria da frase emblemática do 

Salvador que aparece no livro dos Salmos (22:1) e nos Evangelhos de Marcos (15:34) e de 

Mateus (27:46): “Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?” (Mt 27:46, tradução 

nossa)981 E assim conecta as montanhas da região de Limoges, no centro oeste da França, 

cenário dessa história, aos arredores de Jerusalém, onde Cristo foi crucificado. Segundo Arlette 

Michel: “Véronique soube fazer da colina de Montégnac, que era o seu Inferno, um Calvário” 

(MICHEL, 1999, p. 115, tradução nossa)982. Baron reforça essa ideia: “Porque o universo 

balzaquiano tem também o seu Golgotha e o seu Calvário.” (BARON, 2018, p. 166, tradução 

 
978 O pinheiro de Natal é chamado na França de sapin de Noel. A palavra sapin sozinha, no entanto, também nos 

remete ao pinheiro natalino. Balzac usa apenas a palavra sapin. 
979 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 755): “Je lui dirais comme Jésus-

Christ: Mon père, vous m’avez abandonnée!” 
980 Um dos romances ao qual Balzac mais se dedicou, escrito entre os anos de 1837 a 1845, e que faz parte dos 

Estudos de Costumes – Cenas da Vida Rural. Segundo esclarece Paulo Rónai, em texto de apresentação da obra 

na edição brasileira, “o romance inteiro foi publicado em três partes no rodapé do jornal La Presse, desde 1839, e 

a primeira edição do livro saiu desde maio de 1841; mas o autor só considerou o seu livro acabado depois da última 

revisão feita em 1845. Foi esse texto revisado que entrou na edição conjunta de A Comédia Humana em 1846”. 

(Texto de apresentação escrito por Rónai para o romance O Cura da Aldeia, op. cit.). 
981 La Bible op. cit., p. 1305. No original: “Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonnée?” 
982 MICHEL, Arlette. Le Dieu de Balzac. L’Année Balzacienne, Paris, t. 1, p. 105-116, 1999. No original: 

“Véronique a su faire de la colline de Montégnac, qui était son Enfer, un Calvaire.” 
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nossa)983. Véronique Bui segue reafirmando os raciocínios de Baron e Michel. Para Bui, o 

quinto e derradeiro capítulo do romance transforma a última caminhada de Véronique em uma 

verdadeira via sacra: “A vontade heroica de Véronique de se manter de pé e andar enquanto 

carrega sua cruz em forma de cilício […] assimila a personagem feminina ao filho de Deus.” 

(BUI, 2003, p. 91, tradução nossa)984. A proliferação de alusões e imagens da Bíblia reafirma 

o tempo todo a intenção do romancista em fazer de sua personagem uma versão feminina de 

Jesus. Um simbólico Cristo adaptado ao seu tempo, herdeiro de uma religiosidade que perdeu 

seu reinado para a ciência. Nota-se esse pensamento transgressor de Balzac, quando o narrador 

descreve a paisagem na qual o castelo de Véronique está instalado: “[…] sob o manto protetor 

daquela floresta imensa de onde a ciência, herdeira da vara de Moisés, fizera jorrar a 

abundância…” (BALZAC, 1959, p. 200)985. Temos aqui outra ironia balzaquiana com o nome 

de Moisés, herói que depois de Jesus parece ser o personagem bíblico predileto do escritor. Ao 

afirmar que a ciência e não a religião é a “herdeira do cajado de Moisés”, o narrador de Balzac 

afronta mais uma vez a Santa Sé. Torna-se evidente o desejo de sempre proclamar que na 

literatura o pensamento vive em plena liberdade! Em outro fragmento do romance, o cajado de 

Moisés é passado, poeticamente, para as mãos de Véronique. Numa visita à heroína, em seu 

leito de morte, o arcebispo comenta: “Ela semeou no deserto!” (BALZAC, 1959, p. 205)986. 

Um deserto no qual Véronique foi tentada mais de uma vez, como o Cristo.  

Se O Médico Rural mostra um avatar de Cristo livre, em ação, pregando um profundo 

amor ao próximo, a empatia e a caridade, O Cura da Aldeia remete o leitor ao sofrimento, à 

Paixão de Cristo, aos episódios finais da vida de Jesus, como o julgamento, a condenação e a 

morte. Resgata também o exercício cristão do arrependimento. Apesar do título do romance 

destacar a figura do padre, o papel do sacerdote fica reduzido diante da comovedora e 

enigmática Véronique Graslin e do seu trágico destino. No enredo, o segredo de Véronique 

esconde detalhes de um crime que põe em jogo a presença de um amante, de um amor proibido, 

cuja lembrança acende na sua memória a chama da paixão. 

 
983 BARON, 2018, op. cit. No original: “Car l’univers balzacien a aussi son Golgotha et son Calvaire”. 
984 BUI, Véronique. La Femme, la faute et l’écrivain — La mort féminine dans l’œuvre de Balzac. Paris: Honoré 

Champion Éditeur, 2003. No original: “L’héroïque volonté de Véronique pour se tenir debout et pour marcher 

"alors qu'elle porte sur elle sa croix, sous forme de cilice […] assimile le personnage féminin au fils de Dieu”. 
985 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 850): “[…] héritière du bâton de 

Moïse”. 
986 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 855): “Elle a ensemencé le désert!” 
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Véronique tem sobre sua cabeça uma espinhosa coroa de culpas por ter cometido 

adultério e, principalmente, ter permitido que o seu grande amor – e pai de seu filho, Jean-

François Tascheron –, fosse condenado à morte, na guilhotina, sem revelar à justiça sua 

cumplicidade no ato criminoso. Na interpretação de Vanoncini: “Ela, finalmente, será a 

cúmplice secreta de um assassino cujo filho ela dará à luz no próprio dia de sua execução” 

(VANONCINI, 2019, p. 155, tradução nossa)987. Orientada pelo padre Bonnet, Véronique 

procura, então, redimir sua falta e expiar seu passado de mulher adúltera e culpada, engajando-

se numa missão de caridade, mandando realizar obras de irrigação para fertilizar as terras áridas 

do vilarejo de Montégnac. Só na surpreendente confissão final, ela revela que os seus atos 

solidários não devem nada ao amor ao próximo, mas, sim, à morte, à culpa e sua paixão por 

Tascheron. A guilhotina e a cruz iluminam-se num sinistro diálogo. Citando Nicole Mozet, 

Bierce propõe uma reflexão: “A partir de então, o cadafalso da Place d’Aine ‘substitui o 

Calvário’ e nos leva a perguntar se ‘é com o corpo de Cristo ou com o de Jean-François que 

Véronique se comunica’ na hora de sua morte” (BIERCE, 2019, p. 775-776, tradução nossa)988. 

A simbólica via crucis de Mme. Graslin desafia os exegetas balzaquistas a desbravarem um 

território intertextual ainda mais revelador do pensamento religioso de Balzac.  

Se Jesus morreu para salvar a Humanidade, Véronique morre acreditando salvar a si 

própria. Mais de uma vez, ela se compara ao Cristo crucificado. Ao se sentir ameaçada pelo 

procurador-geral, um dos poucos a suspeitar de seu envolvimento como cúmplice no crime 

cometido por Jean-François Tascheron, a personagem comenta com os amigos: “Ele me prega 

à terra!” (BALZAC, 1959, p. 202)989. A terra, nesse caso, simboliza a imagem da própria cruz. 

Uma terra na qual ela mesma se crucificou flagelada pela culpa. Notemos que Jean-François, o 

amante de Véronique, tem o mesmo nome do apóstolo João, o evangelista predileto de Balzac. 

Naquela época, o escritor acreditava que João era o autor do livro Apocalipse. Fica implícito 

no nome de Tascheron, o Armagedom e o inferno que ele representaria à senhora Graslin, 

segundo relata o narrador num momento tenso do romance: “[…] como se tivesse soado a 

 
987 VANONCINI, op. cit. No original: “Elle sera enfin la complice secrète d’un meurtrier dont elle mettra au jour 

l’enfant le jour même de son exécution”. 
988 BIERCE, op. cit. No original: “Dès lors, l’échafaud de la place d’Aine ‘prend le relais du Calvaire’, et l’on est 

amené à se demander si ‘c’est avec le corps du Christ ou avec celui de Jean- François que communie Véronique’ 

au moment de mourir.” (Bierce cita MOZET, Nicole. Balzac au pluriel, Paris: PUF, 1990, p. 205-206).  
989 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 853): “Il me cloue à la terre!”  
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trombeta do juízo final” (BALZAC, 1959, p. 86-87)990. Na hora da morte, quando Véronique 

agonizava sob a dor e o remorso, o narrador outra vez recupera o apóstolo João: “[…] a 

moribunda ouviu começar o Evangelho de João, fez sinal à mãe que lhe trouxesse o filho…” 

(BALZAC, 1959, p. 217-218)991  — filho de Véronique com Jean-François Tascheron. O 

amante que ganhou o nome do apóstolo João mais ensina do que aprende com a amada e avatar 

poético de Cristo. Passagens do Evangelho de João são lembradas na via sacra de Véronique. 

Um exemplo encontramos na caminhada que ela, já desanimada, quase à beira da morte, faz 

com amigos, pelo seu bosque. Ali ela encontra alívio ao se ver refletida no lago de água 

cristalina. O narrador conta que a linda paisagem alimenta a fé de Véronique: “O lençol de água 

claro como um espelho e calmo como o céu…” (BALZAC, 1959, p. 189)992. Essa cena conecta 

o enredo balzaquiano ao Evangelho de João, justamente ao fragmento no qual Jesus diz que 

quem beber da sua água não terá mais sede, ou seja, também revigora a crença na doutrina 

cristã. Segundo João, Jesus disse: “Mas a água que eu lhe der se tornará nele uma fonte de água 

que jorrará para a vida eterna” (Jo 4:14, tradução nossa)993. Envolvida pelas vozes do João 

bíblico e do João mundano, Véronique segue no seu calvário rumo à poética cruz para a qual 

ela mesma se condenou.  

Para suportar a dor de ter permitido que o homem que amava fosse responsabilizado 

sozinho e condenado à morte no cadafalso, Véronique deixa a vida de luxo na cidade e se isola 

em sua propriedade rural. Nessa época, ela já estava viúva do banqueiro Pierre Graslin. Na 

pequena Montégnac, Véronique se condena à morte e a uma rotina de autoflagelação ao 

esconder, embaixo das roupas e colado ao próprio corpo, um cilício de crina, nome dado à 

túnica feita do couro áspero de cabra, usado pelos cristãos como instrumento de mortificação 

voluntária e tortura. Vestimenta que segundo o narrador: “[...] lhe dava contínuas picadas na 

pele!” (BALZAC, 1978, p. 849, tradução nossa)994 . O martírio físico da rainha daquelas 

 
990 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 724): “[…] comme si la trompette 

du Jugement dernier eût sonné”. 
991 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 870): “[…] la mourante entendit 

commencer l’évangile de saint Jean, elle fit signe à sa mère de lui ramener son fils...” 
992 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 837): “La nappe d’eau, claire 

comme un miroir et calme comme le ciel”. 
993 La Bible op. cit., p. 1383. No original: “Mais l’eau que je lui donnerai deviendra dans lui une fontaine d’eau 

qui rejaillira jusque dans la vie éternelle.”  
994 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 849): “[…] qui lui fait de 

continuelles piqûres sur la peau!”. Na edição brasileira, traduzida por Vidal de Oliveira, lê-se: “que lhe pisa 

continuamente a pele!” (BALZAC, 1959, Vol. XIV, p. 199). 
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montanhas lembra as chicotadas dadas pelos soldados romanos no corpo do “rei dos judeus” 

(Mt 27:29 tradução nossa)995. Se o arrependimento e a culpa recuperam a coroa de espinhos 

que machuca impiedosamente a consciência, a dor e os ferimentos causados pelo cilício no 

corpo da heroína de Balzac simbolizam a cruz na qual ela mesma se pregou. “O corpo da 

senhora Graslin é todo ele uma chaga” (BALZAC, 1959, p. 207)996, diz a empregada aos 

médicos, aludindo às feridas e às dores de Jesus, depois que Véronique retira a mortalha que 

lhe cobria parte do corpo. Pouco antes dessa cena, o narrador cita Maria e reafirma a intenção 

do autor de fazer de sua protagonista uma versão feminina do Redentor: “Repentinamente ela 

se deteve a dois passos da mãe, que a contemplava, como a mãe de Cristo deve ter olhado para 

o filho crucificado…” (BALZAC, 1959, p. 200)997. Enfim, como esclarece Baron: “[…] o 

Cristo morto está muito presente em A Comédia Humana seja na forma de referências 

pictóricas, seja na forma de personagens fictícios identificados com ele” (BARON, 2018, p. 

167, tradução nossa)998. Véronique Graslin é uma dessas figuras que remetem o leitor a Jesus 

nesse sonhado Evangelho de Balzac e que, ao longo do romance, ora o narrador, ora os 

personagens, inclusive a própria Véronique, sempre fazem questão de iluminar essa simbólica 

semelhança. Um dos que mais enxergam lampejos poéticos da Paixão de Cristo no drama da 

heroína balzaquiana é o padre Bonnet. Numa das visitas ao castelo da devota, ele disse a ela: 

“Ah! A senhora faz dessa montanha o seu Inferno quando ela deveria ser o seu calvário de onde 

a senhora poderia elevar-se para o céu” (BALZAC, 1959, p. 113)999. São momentos narrativos 

que apontam um Balzac incansável ao perseguir o impulso do seu tema e que recorre ao 

Evangelho e à Bíblia para elaborar os suportes estruturantes de seu enredo e de personagens 

como Véronique, segundo análise de Patrick Berthier: “[…] assim venerada como uma perfeita 

imitadora de Jesus” (BERTHIER, 1998, p. 299, tradução nossa)1000. E como autoridade mais 

admirada na pequena Montégnac – a sua Judeia particular –, madame Graslin também introduz, 

 
995 La Bible op. cit., p. 1305. No original: “[...] Salut au roi des Juifs.” 
996 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 858): “Le corps de madame est 

tout plaie!” 
997 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 851): “Tout à coup, elle s’arrêta à 

deux pas de sa mère, qui la contemplait comme la mère du Christ a dû regarder son fils en Croix...” 
998 BARON, 2018, op. cit. No original: “[…] le Christ mort est très présent dans La Comédie Humaine, soit sous 

forme de références picturales, soit sous les traits de personnages fictifs qui lui sont identifiés”. 
999 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. .754): “Ah! Vous faites de cette 

colline votre Enfer, quand elle devrait être le Calvaire d’où vous pourriez vous élancer dans le ciel”. 
1000 BERTHIER, Patrick. Le voile de Véronique. L’Année Balzacienne, Paris, p. 285-301, 1998. No original: 

“[...] ainsi vénérée comme parfaite imitatrice de Jésus-Christ”. 
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na via sacra de Balzac, a figura de Pôncio Pilatos quando ela própria repete o gesto simbólico 

de "lavar as mãos”. Véronique relata: “[…] eu o conduzi ao cadafalso…” (BALZAC, 1959, p. 

216)1001 e deixa seu amante Tascheron ser morto na guilhotina. 

Balzac se empenha muito em estabelecer ramificações entre a sua obra e a Paixão de 

Cristo. O pesquisador Alex Lascar realizou um estudo minucioso sobre a presença intensa do 

vermelho, cor que remete ao sangue, ao longo de todo drama de Véronique Graslin. Segundo 

Lascar: “No romance, o acaso, a probabilidade e a necessidade explicam e causam o 

aparecimento do vermelho” (LASCAR, 1996, p. 234, tradução nossa)1002. Mais à frente, Lascar 

pontua: 

 

O vermelho é no mínimo ambivalente, sinal de doença, vida, saúde e morte, amor e 

assassinato, remorso e arrependimento, separação e reconciliação [...] apaixonado, 

criminoso, sacrificante, expiatório, religioso e glorioso; lírico, patético, aterrorizante 

e trágico, talvez melhor do que qualquer outra cor pode abordar as ambiguidades de 

Véronique Graslin. Nem gravura, nem sanguínea, O Cura da Aldeia é talvez um 

estudo em vermelho (LASCAR, 1996, p. 242-243, tradução nossa)1003. 

 

Cor que se destaca, sobretudo, no rosto e na casa de Véronique. Ela mesma pinta o 

próprio sofrimento com a cor do sangue: “Vou expirar num quarto vermelho…” (BALZAC, 

1959, p. 206)1004. E os tons da tragédia cristã espalham-se pela Comédia de Balzac, atesta 

Bertault: “As alusões à pessoa e à vida de Jesus Cristo são muito frequentes em toda A Comédia 

Humana” (BERTAULT, 2002, p. 321, tradução nossa)1005. Alusões que, segundo Bertault, 

revelam um escritor muitas vezes empenhado em ofender e desonrar o Cristianismo sem, no 

entanto, estudá-lo profundamente: 

 

 
1001 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 868): “[…] je l’ai conduit à 

l’échafaud…” 
1002 LASCAR, Alex. Le Curé de Village — Étude en Rouges. L’Année Balzacienne, Paris, p. 231-243. No 

original: “Dans le roman, hasard, vraisemblance et nécessité expliquent et suscitent l'apparition du rouge”. 
1003 Ibid. No original: “Le rouge est au moins ambivalent, signe de maladie, de vie, de santé et de mort, d'amour et 

de meurtre, de remords et de repentir, de séparation et de réconciliation [...] passionnel, criminel, sacrificiel, 

piaculaire, ecclésial et glorieux; lyrique, pathétique, terrifiant et tragique, il permettait peut-être mieux que toute 

autre couleur d'approcher un peu les ambiguïtés de Véronique Graslin. Ni eau-forte, ni sanguine, Le Curé de 

Village est peu-être une étude en rouges”. 
1004 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 857): “[…] je vais expirer dans 

une chambre rouge...”. 
1005 BERTAULT, op. cit. No original: “Les allusions à la personne et à la vie de Jésus-Christ sont très fréquentes 

dans La Comédie Humaine”.  
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[...] Balzac sabia pouco sobre o Evangelho. Não há nada a ganhar com essas 

comparações muitas vezes absurdas quando não desrespeitosas e insolentes. O aspecto 

trágico e grandioso de A Paixão de Cristo, a glória que emerge da ignomínia aparece 

em Balzac como um imenso espetáculo, ele a considera sob seu aspecto literário, 

desfrutando antecipadamente, como Rubens, dos brilhos, das oposições de cores e dos 

contrastes de atitudes… (BERTAULT, 2002, p. 321-322, tradução nossa)1006.  

 

No território intertextual de A Comédia Humana, especialmente quanto ao tema da 

religião, explica Bertault: “[…] em terra balzaquiana, o sentimento é rei e a inteligência 

reduzida ao papel de modesta coadjuvante” (BERTAULT, 2002, p. 313, tradução nossa)1007. O 

crítico francês refere-se ao conjunto da obra, mas, em especial, aos romances-evangelhos, como 

O Cura da Aldeia, no qual Balzac planta alusões, ironias, alegorias e referências bíblicas.  

Retornemos, então, a Véronique Graslin, personagem que apontamos até agora como 

um avatar feminino de Cristo e que se reveza também, pela força do seu nome, como 

representante de uma outra figura emblemática da Paixão de Cristo: 

 

A escolha do nome da heroína não aparece como trivial nessa perspectiva. Sabemos 

que na hagiografia cristã, Santa Verônica, originalmente chamada Berenice, foi uma 

daquelas santas mulheres que acompanharam Cristo ao Gólgota. Por compaixão, ela 

teria enxugado o rosto dele, cuja imagem teria permanecido fixada no véu, verdadeiro 

ícone do sofrimento de Deus entregue à contemplação do cristão, que encontra ali o 

sentido de sua vida (BERTHIER, 1998, p. 299, tradução nossa) 1008. 

 

Outros críticos também apontam essa intertextualidade entre os nomes das duas 

Véroniques. Ao analisar a personagem de Balzac, Bierce escreve: “Véronique, cujo nome 

remete diretamente ao da santa que ofereceu o seu véu a Cristo enquanto nós o conduzíamos 

ao Calvário…” (BIERCE, 2019, p. 769, tradução nossa)1009. Mesma opinião de Bui, emitida 

 
1006 Ibid. No original: “Balzac connaissait quelque peu l'Evangile. Il n'y a rien à tirer de ces comparaisons souvent 

saugrenues quand elles ne sont pas irrespectueuses et impudentes. L’aspect tragique et grandiose de la Passion du 

Christ, la gloire sortant de l’ignominie, apparaît à Balzac comme ‘un spectacle immense’; il le considère sous son 

aspect littéraire, jouissant d’avance, comme Rubens, des rutilances, des oppositions de couleurs et des contrates 

d’attitudes”.  
1007 Ibid. No original: “[…] en terre balzacienne, le sentiment est roi, l’intelligence réduite au rôle de modeste 

suivante”.  
1008 BERTHIER, op. cit. No original: “Le choix du prénom de l’héroïne n'apparaît pas dans cette perspective, 

anodin. On sait que dans l’hagiographie chrétienne, sainte Véronique, originellement prénommée Bérénice, fut 

l’une de ces saintes femmes qui accompagnèrent le Christ au Golgotha. Par compassion, elle aurait essuyé sa face, 

dont l’image serait restée fixée sur le voile, vraie icône du Dieu souffrant livrée à la contemplation du chrétien, 

qui y trouve le sens de sa vie”. 
1009 BIERCE, op, cit. No original: “Véronique, dont le nom renvoie directement à celui de la sainte qui offrit son 

voile au Christ alors qu'on le menait au Calvaire”. 
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dezesseis anos antes do estudo de Bierce. Segundo a crítica, a escolha do nome de Véronique: 

“[…] é carregada de símbolos e, além disso, constitui um hapax em A Comédia Humana” (BUI, 

2003, p. 90, tradução nossa)1010. A personagem de santa Véronique não é mencionada nem nos 

Evangelhos nem nos Atos dos Apóstolos. Ela só aparece em um texto apócrifo que data do 

século IV ou V, denominado Atos de Pilatos: “E certa mulher chamada Berenice (Verônica) 

começou a gritar: ‘Encontrando-me doente com hemorragia, toquei a extremidade de seu manto 

e a hemorragia que eu vinha tendo por doze anos consecutivos, parou’” (TRICCA, 1995, p. 

235)1011. No entanto, tantas lendas foram enxertadas à biografia de Véronique que ela entrou 

para o imaginário cristão a ponto de aparecer, hoje, entre as 14 estações da via crucis presentes 

em todas as igrejas. Ela surge na sexta etapa no caminho da cruz, está quase no centro da paixão 

crística. Chama a atenção do leitor atento o fato de O Cura da Aldeia ter cinco capítulos, quase 

atingindo o número da cena da via sacra na qual Santa Verônica aparece. Seguindo os passos 

e envolvidos pelo pensamento de Balzac, podemos pensar que o romance que conta a via crucis 

de Véronique Graslin é dividido em cinco capítulos-estações, sendo o último intitulado 

Véronique no túmulo.  

A Véronique de Balzac, ao contrário da Véronique bíblica, não traz a imagem do Cristo 

num véu, mas impregnada nela mesma. É como se Balzac tivesse feito o rosto reproduzido no 

tecido ganhar vida no corpo de uma mulher que ele também nomeou de Véronique para ser 

protagonista do seu evangelho mundano. O romancista empresta da Bíblia alegorias e 

personagens para enriquecer sua escritura de dualidades. Balzac sinaliza ter percebido nas 

figuras bíblicas o que Auerbach constata muitos anos depois: “[…] a multiplicidade de camadas 

dentro de cada homem” (AUERBACH, 2009, p. 10)1012. Esse pensamento de Auerbach refere-

se à complexidade dos personagens da Bíblia quando confrontados com os de Homero.  

Sem perder de vista a Bíblia e, sobretudo, os Evangelhos, Balzac recupera em O Cura 

da Aldeia dois dos maiores e mais enigmáticos símbolos cristãos: O santo rosto1013 e o santo 

 
1010 BUI, op. cit. No original: “[…] est lourd de symboles et, qui plus est, il constitue un, hapax dans La Comédie 

Humaine”. 
1011 TRICCA, Maria Helena de Oliveira. Apócrifos — Os Proscritos da Bíblia. São Paulo: Editora Mercuryo, 

1995. 
1012 AUERBACH, Eric. Mimesis. São Paulo: Editora Perspectiva, 2009. 
1013 Segundo a Igreja Católica, o santo rosto é um tecido de 17cm x 24cm, onde pode-se ver a imagem sofrida de 

um homem que muitos cristãos acreditam ser o rosto de Jesus, que teria ficado estampado no véu de Verônica. 

Atualmente, o santo rosto está guardado com os Freis Menores Capuchinhos, no pequeno povoado dos Abruzos, 

nos montes Apeninos, a cerca de 200km de Roma.  
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sudário1014. Simbolicamente, essas joias do Cristianismo estão submersas como uma espécie 

de tesouro afogado no texto balzaquiano; porém elas vem à tona, constantemente, ao serem 

lembradas, de forma indireta, na maioria das vezes, pela voz do narrador. Ele faz desse romance 

um grande e surpreendente porta-retratos em closes dos rostos das personagens, a começar pelo 

da própria heroína que, na infância, era chamada de “a pequena virgem” (BALZAC, 1959, p. 

17)1015. O narrador descreve a beleza da menina Véronique: “[...] aquele rosto brilhava como 

brilha misteriosamente uma flor mergulhada na água do mar penetrada pelos raios solares. 

Véronique transformava-se durante alguns instantes: a pequena virgem aparecia e desaparecia 

como uma visão celestial” (BALZAC, 1959, p. 21)1016. E a conexão do drama da heroína 

balzaquiana com o mistério do santo sudário e com a Paixão de Cristo foi exposta pelo próprio 

Balzac nos manuscritos, provas corrigidas das primeiras edições de O Cura da Aldeia. Ao 

descrever a paisagem das cercanias de Montégnac — palco do sofrimento de Véronique — o 

autor compara o cenário do seu enredo com a cidade italiana na qual o sudário cristão está 

guardado desde o século XIV. Diz o narrador: “[…] sua característica se assemelha ao das 

suaves colinas de Turim: suas ondulações devido ao movimento das águas revelam a calmaria 

provisória da grande catástrofe…” (BALZAC, 1841, p. 222)1017. O cenário no qual se passa o 

romance de Balzac fica a 705 quilômetros de Turim que, por sua vez, está a 689 quilômetros 

de Roma. A partir das edições de 1845, o nome de Turim foi excluído do texto pelo próprio 

autor, o que não impediu que a intertextualidade com o corpus bíblico continuasse a aflorar por 

toda a narrativa.  

Mulher cristã, Véronique viu a pele da sua bela face ser destruída aos 11 anos de idade 

pelo vírus da varíola. Segundo o narrador: “[…] o rosto celestial, digno de Rafael, que a doença 

tinha encrostado como o tempo suja uma tela daquele grande mestre [...] ela resplandecia com 

 
1014 Segundo a Igreja Católica, o santo sudário é um fragmento de linho com o rosto de um homem. Mesmo sem a 

confirmação da ciência, muitos cristãos acreditam que a imagem representa traços da face de Jesus de Nazaré e 

que o tecido é o mesmo da mortalha fúnebre em que ele foi envolto após ser crucificado. O santo sudário de Turim 

recebe esse nome porque está guardado na capela real da Catedral de Turim, no norte da Itália, desde 1578. 
1015 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 648): “Surnommée la petite 

Vierge”. 
1016 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 652): “[...] il brillait comme brille 

mystérieusement une fleur sous l’eau de la mer que le soleil pénètre. Véronique était changée pour quelques 

instants: la petite Vierge apparaissait et disparaissait comme une céleste apparition”. 
1017 O Cura da Aldeia, edição de 1841. Paris: Hippolyte Souverain Éditeur, p. 222. No original: “leur caractère 

ressemble à celui des douces collines de Turin: leurs ondulations, dues au mouvement des eaux, accusent 

l’apaisement de la grande catastrophe…” Ver figuras 3, 4, 5 e 6 no capitulo 1 desta tese.  
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uma beleza horrível. Sua fronte macilenta, sulcada por longas rugas, acumuladas uma sobre as 

outras…” (BALZAC, 1959, p. 46; 200)1018. Ao iluminar semblantes marcados pela dor e pela 

doença, sob à sombra da morte e da paixão, Balzac faz do seu romance uma trama textual com 

palavras profanas e sagradas que formam o poético sudário de Véronique Graslin. Ela torna-se 

dona de um rosto que também se revela transfigurado e enigmático como o que ficou gravado 

no véu de santa Verônica. Nas palavras do narrador, a face da personagem “[...] ficou como que 

martelada [...]. Esses despedaçamentos de tecidos, escavados e irregulares, alteraram a pureza 

do perfil, a finura do contorno do rosto, a do nariz, cuja forma grega quase desapareceu…” 

(BALZAC, 1959, p. 18)1019. A imagem da pele devastada de Véronique, de certa forma, desafia 

o leitor como o homem do santo sudário e da santa face desafia os cientistas até hoje: “Em 

breve conhecerá a chave do enigma” (BALZAC, 1959, p. 196)1020. Apesar das dúvidas da 

ciência, os cristãos acreditam que os retratos que aparecem na mortalha e no véu de Véronique 

são do filho de Deus. Mas diante da imagem da Véronique de Balzac, o narrador relata que o 

médico foi tomado por uma grande certeza: “[...] a ciência fez-lhe adivinhar na fisionomia, na 

atitude, na devastação do rosto daquela dama, sofrimentos inauditos morais e físicos, um caráter 

de força sobre-humana” (BALZAC, 1959, p. 166)1021. Força essa que ajudava Véronique a 

suportar as mais opostas vicissitudes; poder que ela buscava na Igreja onde recuperava todo seu 

“[…] primitivo esplendor” (BALZAC, 1959, p. 21)1022. Sua beleza naqueles momentos de 

oração e louvores, segundo o narrador: “[…] eclipsaria a das mais belas mulheres” (BALZAC, 

1959, p. 21)1023. Neste trecho, a narrativa aponta que, ao contrário do que ocorre com santa 

Verônica, no véu da personagem de Balzac, a imagem que resplandece é a dela mesma: 

 
1018 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 678-679; 850): “[...] le visage 

céleste, digne de Raphael, que la maladie avait encroûté comme le Temps encrasse une toile de ce grand maître 

[...] elle resplendissait d’une horrible beauté. Sont front jaune sillonné de longues rides amassées les unes au-

dessus des autres...”. 
1019 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 648-649): “[…] et demeura 

comme martelé [...]. Ces déchirures du tissu, creuses et capricieuses, altérèrent la pureté du profil, la finesse de la 

coupe du visage, celle du nez, dont la forme grecque se vit à peine...” 
1020 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 846): “Vous saurez bientôt le mot 

de cette énigme”. 
1021 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 11): “La science lui fit deviner 

dans la physionomie, dans l’attitude, dans les dévastations du visage, des souffrances inouïes, et morales et 

physiques, un caractère d’une force surhumaine...” 
1022 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 652): “[…] ,primitive splendeur”.  
1023 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 652): “[…] éclipsé celle des plus 

belles femmes.” 
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Que encanto para um homem apaixonado e ciumento esse véu de carne que devia 

ocultar a esposa a todos os olhares, um véu que a mão do amor ergueria e deixaria 

cair sobre as volúpias permitidas! Véronique tinha lábios arqueados que se 

acreditariam pintados de vermelho, de tal forma neles abundava o sangue puro e 

quente (BALZAC, 1959, p. 21)1024.  

 

Trata-se de um relato que dá musculatura à tese de que a Véronique balzaquiana aparece 

no enredo vestida de simbologias que remetem a duas figuras do Segundo Testamento: Jesus e 

Santa Verônica. E, tal qual a personagem sagrada que enxuga o rosto do Cristo, Mme. Graslin 

surge como “[…] uma mulher desconhecida” (BALZAC, 1959, p. 45)1025. Porém, diferente da 

Verônica celebrada pelos cristãos, a balzaquiana traja o manto da ironia, afirma Bierce: 

 
Uma profunda ironia, portanto, está implícita em todo o romance, uma vez que uma 

mulher é celebrada por sua benevolência enquanto, por meio de seus atos de caridade, 

persegue apenas um objetivo, muito menos espiritual e muito mais egoísta, a saber o 

de inocentar o seu antigo amante (BIERCE, 2019, p. 768, tradução nossa)1026. 

 

Nada surpreendente em Balzac, romancista portador de uma grande compaixão pelas 

mulheres, especialmente pelas casadas e consideradas “imorais” para aquela época: 

 

O desespero de não amar o marido atirou-a com violência aos pés do altar, onde vozes 

divinas e consoladoras lhe recomendavam paciência [...]. Atribuíam a mudança de 

fisionomia que tornou Véronique ainda mais encantadora às delícias secretas que toda 

mulher, mesmo a mais religiosa, experimenta ao ver-se cortejar… (BALZAC, 1959, 

p. 36-47)1027 . 

 

Uma figura transgressora que transita nas fronteiras flexibilizadas por Balzac entre o 

sagrado e o humano. E que não resiste à tentação do anticristo, como a própria Véronique 

 
1024 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 652): “Quel charme pour un 

homme épris et jaloux que ce voile que la main de l’amour lèverait et laisserait retomber sur les voluptés permises. 

Véronique avait des lèvres parfaitement arquées qu’on aurait crues peintes en vermillon, tant y abondait un sang 

pur et chaud.” 
1025 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 667): “[…] une femme inconnue”. 
1026 BIERCE, op. cit. No original: “Une profonde ironie de situation sous-tend donc tout le roman, puisque l’on 

célèbre une femme pour sa bienfaisance alors qu’à travers son entreprise charitable elle ne poursuit qu’un seul but, 

beaucoup moins spirituel et beaucoup plus égoïste, à savoir la réhabilitation de son ancien amant.” 
1027 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 668-680): “Le désespoir de ne 

pas aimer son mari la précipitait avec violence au pied des autels, où des voix divines et consolatrices lui 

recommandaient la patience [...]. Les plus clairvoyants attribuèrent le changement de physionomie, qui rendit 

Véronique encore plus charmante pour ses amis, aux secrètes délices qu’éprouve toute femme, même la plus 

religieuse, à se voir courtisée...” 
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revela: “[…] escutei a voz do demônio [...] ocultei a minha paixão à sombra do altar” 

(BALZAC, 1959, p. 214)1028. Cenas como essa seguem a iluminar os traços de ironia que 

ajudam Balzac a elaborar o seu simbólico e realista Evangelho. Recuperando uma ideia de 

Nicole Mozet, Bierce explica: “O Cura da Aldeia é um romance religioso, mas propõe uma 

subversão do sagrado, da narrativa bíblica e promove um novo regime do sagrado a partir de 

uma morte que não é mais a do Cristo, mas a de um amante: tudo se passa como se ‘o ladrão 

tomasse o lugar de Deus’” (BIERCE, 2019, p. 776, tradução nossa)1029. É importante apontar 

que Véronique, mesmo que seja apenas em suas lembranças, também teve dois ladrões ao seu 

lado no leito de morte, como Jesus Cristo: o amado e cúmplice Tascheron e o perigoso Jacques 

Farrabesche, do bando dos Esquentadores1030, que, mesmo sendo um condenado da justiça, 

recebeu abrigo e trabalho na propriedade rural da senhora Graslin.  

A ironização do sentimento religioso, cultivada em abundância por Balzac, continua a 

ramificar-se com hostilidade. Baseado numa ideia de Eugène Lerminier, Curtius constata: “[…] 

sua ‘ironia venenosa' gela o sangue na veia” (CURTIUS, 1999, p. 401, tradução nossa)1031. E, 

no caso desse romance, especificamente, surge em frases extraídas da boca do próprio padre 

Bonnet. O homem da igreja compara o Deus católico a um juiz medíocre: “Deus, minha filha, 

é um revisor de processos” (BALZAC, 1959, p. 115)1032. O mesmo sacerdote, sutilmente, 

também critica o luxo da Santa Sé numa conversa com um jovem padre: “[…] não invejo as 

pompas de São Pedro de Roma. O santo padre tem seu ouro; eu tenho minhas flores: cada qual 

faz seu milagre. Ah! Senhor, o burgo de Montégnac é pobre, mas é católico” (BALZAC, 1959, 

p. 89)1033. Balzac é muito claro quando quer criticar a ostentação e a opressão que vê no poder 

 
1028 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 866): “[…] j’ai fatalement écouté 

la voix du démon [...] j’ai caché ma passion à l’ombre des autels.” 
1029 BIERCE, op. cit. No original: “Le Curé de Village est un roman religieux, puisqu’il propose une subversion 

du sacré et du récit biblique et qu’il promeut un nouveau régime du sacré à partir d’une mort qui n’est plus celle 

du Christ mais celle d'un amant: tout se passe comme si ‘le larron avait pris la place de Dieu’.” (Bierce cita 

MOZET, Nicole. Balzac au pluriel, Paris: PUF, 1990, p. 201).  
1030 Os Esquentadores realmente existiram. Eram salteadores que agiam no centro e no oeste da França, desde o 

final do século XVIII. Segundo alguns historiadores, estavam a serviço da Inglaterra e dos monarquistas.  
1031 CURTIUS, op. cit. No original: “[…] sa vénéneuse ironie glace le sang dans la veine”. Curtius cita frase escrita 

em: LERMINIER, Eugène. De la peinture des mœurs contemporaines — Œuvres complètes de M. De Balzac. 

Revue des Deux Mondes, Paris, t. 18, p. 193-216, 15 abr. 1847.  
1032 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 755): “Dieu, ma fille, est un grand 

réviseur de procès”.  
1033 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 755): “Le Saint-Père a son or, 

moi j’ai mes fleurs! À chacun son miracle. Ah! Monsieur, le bourg de Montégnac est pauvre, mais il est 

catholique”. 
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da Igreja. Ao expressar o sentimento da mãe de Véronique vendo o sofrimento da filha, o 

narrador relata: “A expressão ardente dos seus olhos indicavam o domínio despótico exercido 

por uma vontade cristã sobre o corpo reduzido ao que a religião quer que ele seja” (BALZAC, 

1959, p. 200)1034. Diante do pensamento hostil e crítico do autor em relação à fé e à religião, 

Berthier conclui: “[…] difícil dizer em que medida Balzac aprova verdadeiramente esta 

religião, considerando a forma como ele a vê” (BERTHIER, 1998, p. 298, tradução nossa)1035. 

Uma visão que, por mais que algumas vezes pareça o contrário, revela, antes do cidadão, um 

artista, um romancista que dá a sua pena total liberdade para escrever sobre todos os assuntos 

livre de qualquer mordaça ou algema política, econômica, social e religiosa.  

Em O Cura da Aldeia, as supostas santa face de Cristo do véu de Verônica e do santo 

sudário, já mencionadas anteriormente, são lembradas não só em razão do nome da heroína do 

romance, mas, também, na forma como o narrador apresenta os outros personagens, sejam os 

mais relevantes ou os secundários. Ele opera iluminando e descrevendo minuciosamente o 

formato e os traços dos rostos, os detalhes do tecido da pele de cada um, como se eles estivem 

gravados e precisassem ser revelados nesse texto-véu ou texto-sudário com os quais Balzac 

envolve a sua obra. A começar pelo amante de Véronique, Jean-François Tascheron. O narrador 

explica que o moço: “[…] tinha o rosto redondo e essa tez morena que distingue os habitantes 

do centro da França. Um traço da sua fisionomia confirmava um asserto de Lavater sobre as 

pessoas predestinadas ao homicídio: tinha os dentes da frente encavalados” (BALZAC, 1959, 

p. 94-95)1036. Num outro estudo descritivo da face de Tascheron, o narrador esclarece: 

 

[…] o rosto tinha, então, uma tonalidade amarela semelhante à que cobre os rostos 

austeros das abadessas célebres por suas macerações. As fontes amaciadas se haviam 

dourado. Os lábios empalideceram, não se via mais neles o rubro da granada 

entreaberta, e sim as frias cores de uma rosa de Bengala. No canto dos olhos, na raiz 

do nariz, as dores tinham traçado duas placas nacaradas por onde muitas lágrimas 

secretas haviam deslizado (BALZAC, 1959, p. 105-106)1037 . 

 
1034 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 850): “[…] l’empire despotique 

exercé par une volonté chrétienne sur le corps réduit à ce que la religion veut qu’il soit”.  
1035 BERTHIER, op. cit. No original: “Difficile de dire dans quelle mesure Balzac approuve vraiment cette 

religion, telle qu’il la voit”. 
1036 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 733): “Il avait le visage rond et 

d’un coloris brun qui distingue les habitants du centre de la France. Un trait de sa physionomie confirmait une 

assertion de Lavater sur les gens destinés au meurtre, il avait les dents de devant croisées.” 
1037 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 744-745): “Le visage avait alors 

une teinte jaune semblable à celle qui colore les austères figures des abbesses célèbres par leurs macérations. Les 

tempes attendries s’étaient dorées. Les lèvres avaient pâli, on n’y voyait plus la rougeur de la grenade entrouverte, 
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Um sofrimento que foi visto de perto pelo padre Bonnet, confidente do casal. O cura 

também tem o rosto descrito pelo narrador: “[…] impressionava à primeira vista, pelo 

semblante apaixonado que se atribui ao Apóstolo: um rosto quase triangular que se iniciava por 

uma larga fronte sulcada de rugas […] uma tez amarelada como a cera de um círio” (BALZAC, 

1959, p. 83)1038. O narrador segue mapeando os traços da face do padre: “[…] brilhavam dois 

olhos de uma azul luminoso de fé e ardente de uma viva esperança” (BALZAC, 1959, p. 83)1039. 

O vigário de Montégnac guardava o segredo que Pedro Graslin, marido traído, que também tem 

o rosto revelado em detalhes na trama romanesca: “[…] seu rosto vermelho como o de um 

bêbado emérito, e coberto de espinhas irritadas, sangrentas ou prestes a furar. Sem serem nem 

lepra nem impingem, esses frutos de um sangue aquecido por um trabalho contínuo…” 

(BALZAC, 1959, p. 29)1040. O marido de Véronique morreu antes de descobrir que fora vítima 

de adultério. O rosto do marido traído tem um outro registro do narrador. As rugas, por 

exemplo: “[…] iam dos pômulos à boca por sulcos iguais, como em todos que se ocupam de 

interesses materiais.” (BALZAC, 1959, p. 30)1041. A máscara do velho Graslin é comparada à 

de um ser devasso e mitológico: “[…] enfim, era um sátiro antigo, um fauno de sobrecasaca, 

de colete de cetim preto, com pescoço apertado numa gravata branca.” (BALZAC, 1959, p. 

30)1042. Os esboços faciais das personagens que rodeiam Véronique são estudados e restaurados 

por um narrador-cientista capaz de vislumbrar, no texto-sudário, uma tez danificada pela 

doença. É o caso da fisionomia do amigo da heroína, o senhor Gérard, descrita com “[…] sinais 

de varíola e contornos muito acentuados…” (BALZAC, 1959, p. 164)1043. Ou de Catarina, 

 
mais les froides teintes d’une rose de Bengale. Dans le coin des yeux, à la naissance du nez, les douleurs avaient 

tracé deux places nacrées par où bien des larmes secrètes avaient cheminé.” 
1038 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 720): “Dans cette figure endolorie 

par un teint jaune comme la cire d’un cierge”. 
1039 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 720): “[…] éclataient deux yeux 

d’un bleu lumineux de foi, brûlant d’espérance vive”. 
1040 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 660): “[…] son visage, rouge 

comme celui d’un ivrogne émérite, et couvert de boutons âcres, saignants ou près de percer. Sans être ni la lèpre 

ni la dartre”. 
1041 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 661): “[…] allaient des pommettes 

à la bouche par sillons égaux comme chez tous les gens occupés d’intérêts matériels.”  
1042 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 661): “[…] enfin c’était le satyre 

antique, un faune en redingote, en gilet de satin noir, le cou serré d’une cravate blanche”. 
1043 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 809): “[…] des marques de petite 

vérole et des coutures très apparentes”. 
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camponesa que morou na capital francesa: “[…] mas Paris, porém, empalidecendo-a, 

conservara-lhe a beleza.” (BALZAC, 1959, p. 181).1044 Nesse álbum de retratos profanos, a 

face da mulher adúltera e criminosa, simbólico avatar de Jesus Cristo, foi a mais observada e 

analisada, conta o narrador: “[…] foi tanto mais estudada por surgir na sociedade como um 

fenômeno” (BALZAC, 1959, p. 35)1045. Seja à luz das velas, seja à sombra do próprio coração, 

Véronique Graslin: “[…] estivera com uma máscara e essa máscara saíra” (BALZAC, 1959, p. 

211)1046. A personagem, que se auto submete ao sacrifício de uma poética cruz, chega ao final 

levada à sepultura pelas mãos bem mais políticas do que religiosas do procurador-geral, do 

prefeito e do arcebispo: “[…] segurando as pontas de um sudário negro, conduziam o corpo da 

Sra. Graslin à sua última morada” (BALZAC, 1959, p. 218)1047, nesse desconcertante calvário 

balzaquiano. 

  

 
1044 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 828): “[…] mais Paris, en la 

pâlissant, lui avait conservé sa beauté”. 
1045 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 667): “[...] fut d’autant plus 

étudiée qu’elle apparaissait dans la société comme un phénomène”. 
1046 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 863): “[…] avait porté un masque, 

et que ce masque tombait”. 
1047 O Cura da Aldeia. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 871): “[…] tenant les coins du 

drap noir, conduisaient le corps de Mme. Graslin à sa dernière demeure”. 
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CONCLUSÃO  

 

“Quem quer que traga sua contribuição para o domínio das ideias, quem quer que 

assinale um abuso, quem quer que anote um mal que deve ser suprimido, esse 

passará sempre por imoral. […] Sócrates foi imoral, Jesus Cristo foi imoral. Ambos 

foram perseguidos em nome das Sociedades que derrubavam ou reformavam.”  

(Balzac, prefácio de A Comédia Humana).1048 

  

No fim da minha pesquisa, recupero a ideia de Philippe Bertault sobre a importância do 

prefácio de A Comédia Humana para a compreensão do contraditório pensamento religioso de 

Honoré de Balzac e do seu do interesse pela narrativa bíblica. Bertault acredita que nesse 

prefácio o romancista deixa evidente sua tendência à dualidade, em saber conviver com dois 

lados, equilibrando crenças com experiências, dúvidas e verdades provisórias sobre 

determinados temas. Bertault escreve que o texto balzaquiano: “[…] tem a propriedade de 

evidenciar as contradições de um espírito curioso de ideias religiosas, mas não preocupado em 

submetê-las a um critério definitivo. Noções hostis umas às outras abrigam-se sob o manto 

hospitaleiro do prefácio de A Comédia Humana” (BERTAULT, 2002, p. 3-4, tradução 

nossa)1049. Para Bertault, Balzac expõe uma tamanha variedade de ideias que desconcerta os 

apreciadores de síntese. Acredito que, ao ser contraditório, Balzac também imita a Bíblia. 

Afinal, a contradição está presente nas vozes dos narradores, nas falas e nos comportamentos 

dos personagens bíblicos. É Importante lembrar que o profeta Moisés foi um assassino, que o 

patriarca Jacó trapaceou e enganou o próprio pai, e que Deus marcou o homicida Caim para 

protegê-lo. A dualidade presente nas Sagradas Escrituras nasce na origem, hospedada na língua 

hebraica. Na narrativa bíblica, como explica Alter, há fragmentos nos quais: “[…] o verbo 

‘dizer’ simplesmente significa ‘pensar’, e somente o contexto poderá nos esclarecer se se trata 

de um diálogo ou de um monólogo interior” (ALTER, 2007, p. 109). E mesmo com a abundante 

presença da ambiguidade, da incoerência, do antagonismo e dos contrastes que afloram tanto 

 
1048 BALZAC, Honoré de. Prefácio de A Comédia Humana. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – 

Vol. I. Trad. Vidal de Oliveira. Porto Alegre: Editora Globo, 1959. p. 9-22, p. 17. No original da Bibliothèque de 

la Pléiade (1976, t. I, p. 14): “Or, quiconque apporte sa pierre dans le domaine des idées, quiconque signale un 

abus, quiconque marque d’un signe le mauvais pour être retranché, celui-là passe toujours pour être immoral […] 

Socrate fut immoral, Jésus-Christ fut immoral; tous deux ils furent poursuivis au nom des Sociétés qu’ils 

renversaient ou réformaient.”  
1049 BERTAULT, Philipe. Balzac et la Religion. Genève: Slatkine Reprints, 2002. p. 3-4. No original: “[…] suffit 

pour faire toucher du doigt les antinomies d'un esprit curieux d'idées religieuses, mais non soucieux de les 

soumettre à un critère définitif. Des notions hostiles les unes aux autres abritent sous le manteau hospitalier de 

l'Avant Propos de la Comédie Humaine.” 
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na Bíblia como em A Comédia Humana, já vimos que ambas as obras perseveram em correr 

atrás de credibilidade: “A pretensão de verdade na Bíblia é não só muito mais urgente […] mas 

chega a ser tirânica” (AUERBACH, 2009, p. 11). Creio que o realista e fantasioso Balzac tinha 

consciência da transitoriedade das próprias certezas e das certezas humanas, sobretudo nos 

assuntos referentes ao misticismo e à religião. Nessa mesma linha do pensamento de Bertault, 

eu diria que o prefácio de A Comédia Humana parece funcionar também como um 

confessionário no qual Balzac reconhece os seus “pecados” e traições à Bíblia e às doutrinas 

religiosas, mas, como um típico devoto cristão, no dia seguinte volta a cometê-los.  

Baseado na leitura dos estudos críticos e da obra balzaquiana, especialmente na opinião 

de Roger Pierrot, considero que a frase que o romancista carimba no Avant-propos para tentar 

refazer as pazes com a Igreja Católica: “Escrevo à luz de duas Verdades eternas: a Religião, a 

Monarquia, duas necessidades que os acontecimentos contemporâneos proclamam...” 

(BALZAC, 1959, p. 16)1050, não é de todo sincera. As condenações do Index e as pressões 

políticas e emocionais que ele sofria do seu editor e de sua mãe, assuntos trabalhados no 

capítulo 6 e ao longo desta tese, parecem ter levado Balzac a simular esse gesto amistoso que 

não corresponde à sua postura subversiva ao trabalhar com os temas ligados à religião e à Bíblia 

em A Comédia Humana.  

 Em relação à sua contradição, o escritor deixa um recado aos leitores no prefácio de A 

Comédia Humana: “[…] quando me quiserem opor a mim mesmo, isso decorrerá por fazerem 

má interpretação de alguma ironia, ou então, reverter contra mim as palavras de uma das minhas 

personagens, manobra costumeira dos caluniadores” (BALZAC, 1959, p. 15)1051. Nota-se, 

especificamente nessa explicação, a ausência da capacidade de reconhecer os próprios limites, 

curiosamente, numa obra que tem a palavra Humana no título. Ao mesmo tempo em que tenta 

se harmonizar entre ideias opostas, Balzac parece não reconhecer taxativamente que circula na 

inconstância dos seus pensamentos e atribui ao equívoco do outro a ideia da sua postura 

contraditória. O movimento simultâneo das opiniões contrastantes do escritor, aflorado em seu 

 
1050 Prefácio de A Comédia Humana. No original da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 13): “J’écris à la 

lueur de deux Vérités éternelles: la Religion, la Monarchie, deux nécessités que les événements contemporains 

proclament…” 
1051 Prefácio de A Comédia Humana. No original da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 12): “[…] quand on 

voudra m’opposer à moi-même, se trouvera-t-il qu’on aura mal interprété quelque ironie, ou bien l’on rétorquera 

mal à propos contre moi le discours d’un de mes personnages, manœuvre particulière aux calomniateurs.” 



317 

 

 

 

trabalho de retratar a sociedade, dá mostras de ser um dos, ou senão o mais importante, motor 

gerador de humanidade no conjunto de narradores e personagens de A Comédia Humana.  

 Para reafirmar meu ponto de vista, volto à questão formulada pelo próprio romancista 

no prefácio do Livro Místico: “Que forma terá o sentimento religioso, qual será a sua nova 

expressão?” (BALZAC, 1980, p. 503, tradução nossa)1052. Na sequência, ele reflete: “[…] a 

resposta é um segredo do futuro.” (BALZAC, 1980, p. 503, tradução nossa) 1053 . Essas 

indagações sinalizam algumas das razões que podem ter estimulado Honoré de Balzac a 

frequentar as Sagradas Escrituras. É bem provável que ele acreditasse que a chave para as 

respostas das suas dúvidas e dos seus devaneios filosóficos pudesse estar na narrativa bíblica.  

Creio que Balzac tenha fantasiado, refletido sobre a chave que poderia decifrar “esse 

segredo do futuro”. Questão que guarda uma das formas possíveis de entender A Comédia 

Humana, como aponta Bierce: “[…] uma tentativa de responder ao programa definido por 

Balzac no prefacio do Livro Místico” (BIERCE, 2019, p. 805, tradução nossa)1054. Ao fertilizar 

a sua obra com a Bíblia, interpretar, suspeitar e transportar os relatos e os personagens sagrados 

para A Comédia Humana, transparece no romancista o desejo de atormentar ele próprio e os 

seus leitores com inquietações sobre o futuro da espiritualidade humana. De acordo com o que 

escreve em seus romances, contos e novelas, nota-se que Balzac teria refletido se a religião 

institucionalizada sucumbirá aos pés de novas doutrinas místicas; se a Bíblia perderá seu posto 

de “Livro dos Livros” e seus heróis serão esquecidos; se o Homem ficará mais dependente ou 

independente de Deus, se surgirá um novo redentor, entre outras questões colocadas no decorrer 

desta pesquisa. As frequentes visitas que fazia às Sagradas Escrituras apontam que o escritor-

exegeta Honoré de Balzac acreditava ser fundamental passar pela Bíblia para entender o ser 

humano e tentar chegar às respostas oriundas dos seus exercícios hermenêuticos. 

Para alinhavar a ideia de que Balzac quis fazer, literalmente, uma comédia com os 

personagens e os enredos bíblicos, lembro que o burlesco fazia parte da vida pessoal do escritor. 

 
1052 BALZAC, Honoré. Prefácio do Livro Místico. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – t. XI. Paris: 

Éditions Gallimard, 1980. p. 501-509. No original da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 503): “Quelle 

forme revêtira le sentiment religieux, quelle en sera l'expression nouvelle?” 
1053 Prefácio do Livro Místico. No original da Bibliothèque de la Pléiade (1980, t. XI, p. 503): “ […] la réponse est 

un secret de l’avenir." 
1054 BIERCE, Vincent. Le Sentiment religieux dans La Comédie Humaine. Foi, Ironie et Ironisation. Paris: 

Classiques Garnier, 2019. No original: “[…] une tentative de réponse au programme défini par Balzac dans la 

préface du Livre Mystique.” 
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Mme Hanska, sua filha e seu genro, durante a viagem que fazem com Balzac pela Itália, se 

autodenominam “saltimbancos” e chamam o escritor de Bilboquet, nome de um famoso 

personagem da comédia francesa que era visto como o herói dos saltimbancos. Zweig registra 

essa história: “[…] depois ele foi Bilboquet, foi o divertido brincalhão, o companheiro sempre 

alegre, o espirituoso acompanhante do bando de saltimbancos” (ZWEIG, 1953, p. 405). Porém, 

os textos leves e inocentes que, na maioria das vezes, costumam ser improvisados pelos 

comediantes mambembes, na Comédia Humana de Balzac, perdem espaço para narrativas 

engajadas compostas por pequenas tragédias com uma visão realista e pessimista da 

humanidade. Em outras palavras, Balzac quer fazer o leitor rir da própria desgraça e da desgraça 

alheia, conforme confirmam as palavras do poeta brasileiro Ronald de Carvalho:  

 

A paleta que os Deuses lhe deram era, de si mesma, sombria. Não serviria facilmente 

para os dias de sol, mas para as horas de carrancudas borrascas. Na sua alma 

verdadeiramente ciclópica, rugiam as cóleras, choravam as torturas, gritavam os 

instintos, digladiavam-se os pendores amorais da multidão… (CARVALHO, 1958, p. 

XXVIII)1055.  

 

 É em meio às quedas e aos deslizes morais de muitos dos seus personagens, que Balzac 

trabalha as alegorias sagradas. Minha investigação aponta que, além de percorrer a Bíblia em 

busca de respostas para suas angústias filosóficas, o romancista também faz isso para chamar 

atenção, despertar a curiosidade da crítica e do público. Sabemos que Honoré de Balzac 

frequenta a Bíblia, sobretudo, no começo da carreira literária. Fato que reforça a possiblidade 

dele ter usado a coleção de livros canônicos para agregar repertório erudito, valor estético e 

criar parte dos suportes estruturantes de alguns dos seus enredos mais populares. Penso que 

Balzac busca, especialmente nos textos bíblicos, a fórmula do sucesso literário. O que até 

poderíamos chamar do seu “pulo do gato”, uma jogada de marketing antecipada no tempo! 

Ideia iluminada pelos estudos de Baron, para quem Balzac: “Adota o léxico e o estilo das 

Escrituras para melhor falar às massas numa linguagem eterna e universal” (BARON, 2018, p. 

348, tradução nossa)1056. Nesse método do sucesso balzaquiano, a Bíblia é somada aos costumes 

 
1055 CARVALHO, Ronald de. A Humanidade vista por Balzac. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – 

Vol. XIII. Porto Alegre: Editora Globo, 1956. p. XXVII-XXVIII. Texto originalmente publicado em: 

CARVALHO, Ronald de. O Espelho de Ariel (Poemas Escolhidos). Rio de Janeiro: Editora Álvaro Pinto, 1923. 

p. 77-80.  
1056 BARON, Anne-Marie. Balzac et la Bible. Paris: Honoré Champion Éditeur, 2018. No original: “Il adopte le 

lexique et le style des Ecritures pour mieux parler aux masses un langage éternel et universel.” 
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degenerados e à intimidade dos lares burgueses, além dos assuntos da moda naquela época 

como as ideias antirreligiosas, a Revolução e Restauração.  

 Com base em tudo que li, chego à conclusão que Balzac também pode ter usado os 

episódios e heróis bíblicos como inspiração e arquétipos para seus personagens com a intenção 

de atribuir à narrativa bíblica o status de lenda, mitologia. Ao inserir as figuras e relatos tidos 

como sagrados num romance ou novela, o escritor parece pensar que todos ali têm um DNA 

simbólico semelhante, ou seja, são crias da ficção.  

 Para sedimentar essa ideia, recupero uma questão que se amplia por toda a literatura e 

desafia os críticos. Pesquisadores como Ernest Hello e Jean-Yves Pranchere defendem a 

hipótese de que tratar a Escritura Santa como material romanesco, como um conjunto de 

padrões suscetível de variações e transformações poéticas, seria privá-la do seu estatuto de 

“Bíblia”, de texto divino ou inspirado, para trazê-la de volta a um documento ou a um “tipo” 

de imaginação mitológica. Essa teoria sugere que a partir do instante no qual a narrativa ou 

personagem bíblicos passam a integrar um romance eles deixam de ser canônicos naquela obra 

de ficção específica e perdem a simbologia do sagrado. Pranchere examina esse assunto com 

base no pensamento de Ernest Hello, escritor católico francês para quem “[…] as imposições 

da mensagem bíblica são diametralmente opostas às intenções da atividade romanesca” 

(PRANCHERE, 2011, p. 355, tradução nossa)1057. Porém, pondera Pranchere, se Hello se 

recusa a imaginar que a Bíblia pode entrar na tessitura dos textos romanescos,  

 

[…] não é que ele menospreze (pelo contrário!) o que poderia ser chamado de ‘poder 

de intertextualidade’ da Bíblia; mas ele dá motivos para duvidar que o intertexto 

hospedado pelo romance possa ser chamado de “bíblico”. Dessa forma, permite-nos 

compreender como o texto bíblico, considerado no seu próprio poder de constituir 

um intertexto, poderia tornar-se, para quem o levou a sério, um obstáculo ao romance: 

obstáculo que o romance católico, de Barbey d'Aurevilly e Bloy a Bernanos ou 

Mauriac, para citar apenas as suas figuras mais famosas, teve de enfrentar como o 

mais difícil dos desafios (PRANCHERE, 2011, p. 355-356, tradução nossa)1058. 

 
1057 PRANCHERE, Jean-Yves. Le roman jugé par la Bible: Ernest Hello. In: BERCEGOL, Fabienne; LAVILLE, 

Béatrice. Formes Bibliques du roman au XIX siècle. Paris: Classiques Garnier, 2011. p. 355- 373. No original: 

“[…] les injonctions du message biblique s’opposent diamétralement aux intentions de l’activité romanesque.”  
1058 Ibid. No original: “[…] ce n’est pas qu’il méconnaisse (bien au contraire!) Ce que l’on pourrait nommer la 

‘puissance d’intertextualité’ de la Bible; mais il donne des raisons de douter que l’intertexte accueilli par le roman 

puisse être dit 'biblique'. Par là , il permet de comprendre comment le texte biblique, considéré dans sa puissance 

même à constituer un intertexte, a pu être , pour qui le prenait au sérieux , un obstacle au roman: obstacle que le 

roman catholique, de Barbey d’Aurevilly et Bloy à Bernanos ou Mauriac, pour ne citer que ses figures les plus 

célèbres, a eu à affronter comme la plus radicale des mises en question.” 
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Um desafio ainda maior para Balzac justamente porque ele não promoveu inocentes 

diálogos intertextuais com a Bíblia, mas articulou pontos de contato entre o romanesco e o 

bíblico para expor interpretações maliciosas, cheias de ironia, enfim: hospedar a Bíblia e seus 

heróis, literalmente, dentro de uma comédia. Um comportamento frequente entre os escritores 

e poetas franceses do século XIX, conforme esclarecem as seguintes palavras de Pranchere: 

 

Ao projetar as figuras da Bíblia nas figuras romanescas, ao usar a energia da piedade 

para produzir emoções cujo fim não é a adoração de Deus nem a exaltação da sinagoga 

ou da Igreja, o romance revelaria uma interpretação perversa […] portanto, seria o 

sinal de um ataque contra a Bíblia (PRANCHERE, 2011, p. 356, tradução nossa)1059.  

 

Um ataque deflagrado ao melhor estilo balzaquiano, na forma mais “jocosa” e “satírica” 

do arremedo, explica Pranchere:  

 

Seria possível dizer que o romance do século XIX parodia a Bíblia, em todos os 

sentidos da expressão: parodia no sentido de que não consegue imitá-la; ele a parodia 

no sentido de que seu esforço de imitação trai um desejo de agressão, um esforço para 

encobrir o texto bíblico sob uma falsificação que o deforma e faz esquecer seu 

verdadeiro significado, que é inseparável de uma missão eclesial (PRANCHERE, 

2011, p. 356, tradução nossa)1060. 

 

O texto de Pranchere aborda genericamente a presença da Bíblia no romance do século 

XIX, mas poderia muito bem se referir, precisamente, à obra de Balzac. Todas as formas de 

parodiar as Sagradas Escrituras elencadas pelo crítico são facilmente encontradas na literatura 

balzaquiana. As inúmeras interpretações dos fragmentos e heróis bíblicos, assim como das 

religiões e dos homens da Igreja que encontrei na Comédia Humana e trabalhei ao longo de 

toda esta tese, me ajudam a alinhavar a ideia que acredito possa ter mais motivado Honoré de 

Balzac a recorrer à Bíblia: o desejo político e didático de educar o leitor. Para dar consistência 

ao meu pensamento, recupero o personagem Papa Fourchon de Os Camponeses.  

 
1059 Ibid. No original: “En investissant les figures de la Bible dans les figures romanesques, en utilisant les énergies 

de la piété pour produire des émotions dont la fin n’est ni l’adoration de Dieu ni l’exaltation de la synagogue ou 

de l’Église, le roman témoignerait d’une intention perverse […] serait donc le signe d’une attaque contre la Bible.”  
1060 Ibid. No original: “Il serait possible de dire que le roman du XIXe siècle parodie la Bible, à tous les sens de 

l'expression: il la parodie au sens où il échoue à l'imiter; il la parodie au sens où son effort d'imitation trahit une 

volonté d'agression, un effort pour recouvrir le texte biblique sous une falsification qui le déforme et en fait oublier 

le sens véritable, lequel est inséparable d’une mission ecclésiale."  
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Papa Fourchon é um homem do campo de comportamento transgressor, alcoólatra e 

também apreciador da leitura. Ele educa o neto para ser um pensador e uma pedra no sapato da 

burguesia e da Igreja. Sempre tem uma piada sobre esses temas ou uma sátira sobre a Bíblia. 

Um dia, bêbado, ao surpreender a neta beijando o namorado escondido, ele repudia o 

comportamento da jovem fazendo uma paródia da oração Ave Maria: “Salve Maria, cheia de 

vícios, o Diabo é convosco, alegre sois entre as mulheres, etc. Salve, toda a companhia! Vocês 

foram apanhados! (BALZAC, 1958, p. 180)1061. Papa Fourchon desconstrói uma das rezas mais 

sagradas para os cristãos, sempre praticada nas igrejas em louvor a Maria, mãe de Jesus Cristo. 

Ele recupera a imagem de Maria com toda essa ironia, motivado pela surpresa de flagrar a neta 

num ato obsceno com um moço da aldeia. Ao parodiar a oração cristã, o personagem, 

indiretamente, compara a adolescente tomada pelo desejo sexual a Maria num fantasioso 

momento de fraqueza amorosa. Uma ideia imaginada por Balzac em outras obras, como já 

apontado nesta pesquisa.  

 Papa Fourchon valoriza o poder transformador da educação e dos livros: “Aprenda a 

ler. Com instrução você achará meio de juntar dinheiro com proteção da lei […] Da navalha da 

justiça é que é preciso ter medo, ela garante o sono dos ricos contra a insônia dos pobres” 

(BALZAC, 1958, p. 78)1062. Logo no começo de Os Camponeses, o narrador deixa bem claro 

seu pensamento sobre como deve ser a relação entre o historiador/romancista e a figura do 

camponês:  

 

[…] o historiador jamais deve esquecer que sua missão consiste em dar a cada um a 

sua parte: o rico e o desgraçado são iguais perante sua pena; para ele, o camponês tem 

a grandeza de suas misérias, como o rico a pequenez de seus ridículos. Enfim, o rico 

tem paixões, e o camponês apenas necessidades: este é, pois, duplamente, pobre; e, se 

do ponto de vista político suas agressões devem ser reprimidas implacavelmente, do 

ponto de vista humano e religioso ele é sagrado (BALZAC, 1958, p. 32)1063.  

 
1061 BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. XIII: Os Camponeses. Trad. Carlos Drummond de 

Andrade. Porto Alegre: Editora Globo, 1958. No original da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 230): “[…] 

salut Marie, pleine de vices, que Satan soit avec toi, sois joyeuse entre toutes les femmes…” 
1062 Os Camponeses. No original da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 118): “Apprends à lire. Avec de 

l’instruction, tu trouveras des moyens d’amasser de l’argent à couvert de la loi […] E’l’rasoir de la justice, v’là ce 

qu’il faut craindre, il garantit le sommeil des riches contre les insomnies des pauvres.” 
1063 Os Camponeses. No original da Bibliothèque de la Pléiade (1978, t. IX, p. 65): “[…] l’historien ne doit jamais 

oublier que sa mission est de faire à chacun sa part; le malheureux et le riche sont égaux devant sa plume; pour lui 

le paysan a la grandeur de ses misères, comme le riche a la petitesse de ses ridicules; enfin, le riche a des passions, 

le paysan n’a que des besoins, le paysan est donc doublement pauvre; et si, politiquement, ses agressions doivent 

être impitoyablement réprimées, humainement et religieusement, il est sacré.”  
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Quase 200 anos se passaram e o criador de A Comédia Humana que, segundo Georg 

Lukács, encantou Karl Marx: “É verdade que o Marx da fase da maturidade sempre acalentou 

o propósito de expor num alentado ensaio suas ideias sobre Balzac, seu escritor preferido” 

(LUKÁCS, 1965, p. 11)1064, segue desafiando e sendo fonte de pesquisa para os pensadores dos 

séculos 20 e 21: 

 

Historiadores e sociólogos buscam em Balzac dados sobre os mais variados 

fenômenos da primeira metade do século XIX […] Se o aspecto documental e o valor 

histórico de A Comédia Humana foram sublinhados pelos críticos, isso se deve, em 

parte, a razões ideológicas (MELLO, 2021, p. 38, tradução nossa)1065.  

 

  Investigador sociológico, “disputado pela esquerda e pela direita”, Honoré de Balzac e 

sua obra, segundo o crítico russo V. Grib, pertencem à primeira fila das origens artísticas do 

marxismo: “Se não fora A Comédia Humana, o primeiro capítulo do Manifesto Comunista não 

teria ressonâncias tão claras e vibrantes.” (GRIB, 1958, p. LXXIII)1066. Como registro da 

ascensão do capitalismo na Europa, A Comédia Humana atrai o olhar dos economistas e 

cientistas sociais do nosso tempo. Em livros lançados em 2013 e 2019, Thomas Piketty trabalha 

com os romances O Pai Goriot e César Birotteau em capítulos inteiros dos seus best-sellers O 

capital no século XXI e Capital e ideologia. Piketty recorre à rotina e ao modo de vida dos 

personagens balzaquianos Goriot, Vautrin, Rastignac e Birotteau para explicar a renda média, 

a oscilação do valor dos salários, o poder de compra dos trabalhadores e o enriquecimento da 

burguesia na França oitocentista. Segundo Piketty, Balzac e suas obras: “[…] desnudaram os 

meandros da desigualdade com um poder evocativo e uma verossimilhança que nenhuma 

análise teórica ou estatística seria capaz de alcançar” (PIKETTY, 2014, p. 10)1067. Um retrato 

 
1064 LUKÁCS, Georg. Introdução aos Escritos Estéticos de Marx e Engels. In: LUKÁCS, Georg. Ensaios sobre 

Literatura. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1965. p. 11-42. 
1065 MELLO, Lucius de. Le rêve de Balzac: Comédie Humaine ou Bible mondaine? Le Courrier Balzacien, Paris, 

n. 53, p. 38-52, inverno de 2021. No original: “Historiens et sociologues vont puiser chez Balzac des données sur 

les phénomènes les plus variés de la première moitié du XIX siècle […] Si l’aspect documentaire et la valeur 

historique de La Comédie Humaine ont été soulignés par la critique, c’est en partie pour des raisons idéologiques.” 
1066 GRIB, V. Balzac, uma análise marxista. In: BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana – Vol. X. Trad. 

Bernardo Gersen. Porto Alegre: Editora Globo, 1958. p. XXIII- LXXIII. Esse texto foi traduzido com base na 

publicação em língua espanhola: GRIB, V. Balzac. Un análisis marxista. Colección El Marxismo y el Arte. La 

Habana, Cuba: Editorial Páginas, s.d. 
1067 PIKETTY, Thomas. O capital no século XXI. Rio de Janeiro: Editora Intrínseca, 2014. 
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realista que pode ser conferido com riqueza de detalhes seja no âmbito das pequenas histórias 

domésticas como também nos relatos da conturbada história francesa.  

Referente aos acontecimentos revolucionários de julho de 1830, quando o povo, 

liderado pela burguesia liberal, derrubou Carlos X e pôs fim à Restauração, Dolf Oehler afirma: 

“[…] falta disposição para encarar os fatos de frente. Dentre os escritores da época de julho só 

o ultraconservador Balzac a possui. Ele é o único em cuja obra penetra a materialidade da nova 

França com toda a sua riqueza épica” (OEHLER, 1997, p. 31)1068. No entanto, com base em 

tudo que conhecemos sobre Balzac, penso que essa alcunha de “conservador” não se cristaliza. 

Ideia também defendida por Rónai:  

 

Balzac pode ser citado como um “oráculo” pela extrema direita e pela extrema 

esquerda. As correntes políticas mais antagônicas servem-se do nome do romancista 

como de um escudo: Léon Daudet explora-o em seus ataques ao estúpido século XIX, 

ao passo que Marx e Engels o consideram uma das principais testemunhas de acusação 

no grande processo do capitalismo e da burguesia (RÓNAI, 2012, p. 15).1069 

  

Oráculo ideológico, historiador de costumes, mau mestre, corruptor de uma geração, 

conservador, imoral, anticristão e antirreligioso. Não faltam rótulos para Honoré de Balzac. Nos 

últimos anos, uma corrente de balzaquistas acenou com uma nova alcunha: a de “escritor-

filósofo”. Não importa se para defendê-lo ou criticá-lo, o pressuposto para qualquer 

posicionamento sério a respeito de um autor como Honoré de Balzac é conhecê-lo e entendê-

lo. Estudar essa civilização-laboratório que ele criou em A Comédia Humana, uma sociedade 

literária que, ao reproduzir a realidade, permite que o leitor possa aprender com ela, possa 

ensaiar, sentir e praticar o exercício da alteridade, da capacidade de realmente observar o outro 

e perceber não só os seus hábitos, os detalhes da sua roupa ou da decoração da sua casa, mas 

principalmente, o humano no personagem e o humano na pessoa da vida real.  

Embasado no pensamento de Antonio Candido, creio que A Comédia Humana, antes de 

tudo, é uma obra potencialmente humanizadora: “Toda obra literária é antes de mais nada uma 

espécie de objeto, de objeto construído; e é grande o poder humanizador desta construção, 

 
1068 OEHLER, Dolf. Quadros parisienses. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
1069 RÓNAI, Paulo. O mundo de Balzac. In: RÓNAI, Paulo. Balzac e A Comédia Humana. São Paulo: Biblioteca 

Azul, 2012. p. 13-40. 
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enquanto construção” (CANDIDO, 2004, p. 177) 1070 . E pelo tamanho da “construção” 

balzaquiana e a variedade de avatares humanos que transitam por ela e a constroem ao mesmo 

tempo, podemos pensar que, proporcionalmente, o poder de humanizar, em Balzac, se 

intensifica. Humanização no sentido entendido por Candido, ou seja, como o processo que 

confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais:  

 

[…] o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o 

próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, 

o senso da beleza, a percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do 

humor. A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos 

torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante 

(CANDIDO, 2004, p. 180).  

 

Justamente por ser bem mais um retrato nebuloso e negativo da sociedade francesa e de 

suas figuras nefastas, acredito que A Comédia Humana acabe exercendo de forma mais 

completa e realista esse papel da “construção” humanizadora, pensado por Candido. Um 

“objeto" que, como já vimos ao longo dessa pesquisa, foi intensamente fertilizado pela Bíblia; 

que é capaz de sensibilizar e construir pensadores capazes de questionar as religiões, a 

exploração política e moralista da fé e as verdades propagadas pela interpretação da narrativa 

bíblica. Ao longo da história não faltam exemplos de violência e de abusos cometidos em nome 

de Deus e do que está escrito nas Sagradas Escrituras. Em pleno século 21, pouca coisa mudou 

nesse sentido. O lema “matar e explorar em nome de Deus” continua mais vivo do que nunca! 

Os crimes contra a humanidade, os genocídios, as guerras e perseguições estimuladas por razões 

místicas são exemplos da tragédia e do poder do fanatismo religioso cujos tentáculos 

ultrapassam os templos e as igrejas, invadem os palácios dos governos, manipulam estadistas. 

As doutrinas religiosas ofuscam os problemas reais, roubam o espaço da educação e da saúde 

na pauta de compromissos dos candidatos ao comando das nações, ameaçam o Estado laico.  

Diante da recorrente corrupção que envolve o comércio da fé, penso que a obra de 

Balzac é fundamental para despertar o olhar crítico do leitor. O próprio Balzac tinha consciência 

do seu papel de educador. Ele escreve que aquilo que faz de alguém realmente um escritor e 

“[…] o torna igual e talvez superior ao homem de Estado, é uma decisão qualquer sobre as 

 
1070 CANDIDO, Antonio. O Direito à Literatura. In: CANDIDO, Antonio. Vários Escritos. Rio de Janeiro: Ouro 

sobre Azul, 2004.  
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coisas humanas”. Para Balzac, o romancista “[…] deve considerar-se como um preceptor de 

homens.” (BALZAC, 1959, p. 15)1071. Nesse sentido, ao estimular o livre pensar, a consciência 

política, o senso crítico e o conhecimento, acredito que a participação das figuras de Deus, do 

Diabo e dos heróis bíblicos em A Comédia Humana mais enriquece do que prejudica a narrativa 

balzaquiana. 

Pioneiro na investigação da presença da religião e da Bíblia em Balzac, Philippe 

Bertault conclui: “A religião de Balzac era verdadeiramente dele, ele a havia composto para 

seu uso. Ela lhe dava completa paz. A Igreja à qual pertenceu não era de nenhuma ordem ou 

congregação; dela foi ele o fundador, dela foi ele o único seguidor” (BERTAULT, 2002, p. 

495, tradução nossa)1072. Bertault não chega a esse arremate crítico sozinho. Ao longo de A 

Comédia Humana, Balzac deixa muitos vestígios — ressonâncias bem claras — de que quando 

se trata de fé, valores religiosos e Bíblia, ele só obedece às próprias vontades e à própria 

imaginação. Sinais que apontam que o romancista pudesse realmente pensar na possiblidade de 

contribuir para reinvenção da espiritualidade humana. Um Balzac midrashista, portador de uma 

inquietação espiritual que suspeitasse e desacreditasse da “palavra divina”, que pensasse em 

criar novos sentidos, interpretações e verdades para trechos inteiros do enredo bíblico. E que 

até refletisse sobre como seria o mundo sem Bíblia e sem Corão, a humanidade sem Deus. Que 

sonhasse até em criar o balzaquismo, a sua própria doutrina religiosa ou também ser um Esdras 

moderno empenhado em transformar a sua criação literária numa coleção de livros semelhante 

à Bíblia, porém adaptada ao século XIX ou, quem sabe, pelo menos, um novo Evangelho. Sobre 

esse encontro intertextual um fato não se pode negar: tal qual sua antiga precursora, A Comédia 

Humana segue viva despertando o interesse de leitores e pesquisadores no mundo inteiro. 

Conhecendo esse grande escriba do realismo, eu diria que a obra de Balzac não tem verdades 

cristalizadas, acabadas e definitivas, muito pelo contrário, é uma fonte pulsante e inesgotável 

de assuntos e sugestões capaz de desafiar e levar muito adiante o trabalho da crítica literária. 

 

  

 
1071 Prefácio de A Comédia Humana. No original da Bibliothèque de la Pléiade (1976, t. I, p. 12): “[…] le rend 

égal et peut-être supérieur à l’homme d’État , est une décision quelconque sur les choses humaines […] il doit se 

regarder comme un instituteur des hommes.” 
1072 BERTAULT, op. cit. No original: “La religion de Balzac était vraiment sienne, il l’avait composée pour son 

usage. Elle lui donnait tout apaisement. L’Eglise à laquelle il appartint ne relevait d’aucune obédience; il en était 

le fondateur, il en fut le seul adepte.”  
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ANEXO 

 
Figura 8: Prova corrigida do romance O Médico Rural 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 9: Prova corrigida do romance O Médico Rural 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 10: Prova corrigida do romance O Médico Rural 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 11: Prova corrigida do romance O Médico Rural 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 11.1: Prova corrigida do romance O Médico Rural 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 12: Capa dos manuscritos do romance O Médico Rural 

  

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 12.1: Capa dos manuscritos do romance O Médico Rural 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 13: Capa dos manuscritos do romance Ilusões Perdidas 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 13.1: Capa dos manuscritos do romance Ilusões Perdidas 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 14: Prova corrigida do romance Ilusões Perdidas 

 

Fonte: Institut de France — Paris 
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Figura 15: Prova corrigida do romance Ilusões Perdidas 

 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 16: Prova corrigida do romance Ilusões Perdidas 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 17: Capa dos manuscritos da novela A Menina dos Olhos de Ouro 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 18: Primeira página dos manuscritos do romance O Pai Goriot 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 18.1: Primeira página dos manuscritos do romance O Pai Goriot 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 
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Figura 19: Capa dos manuscritos do romance Louis Lambert 

 

Fonte: Acervo Institut de France – Paris 
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Figura 20: Manuscrito do romance Louis Lambert 

 

Fonte: Acervo Institut de France — Paris 

 

 



360 

 

 

 

Figura 20.1: Manuscrito do romance Louis Lambert 

 

Fonte: Acervo Institut de France – Paris 

 

 

  



361 

 

 

 

Figura 21: Modelo de um decreto expedido pela Santa Sé para anunciar a condenação de obras literárias 

 

Fonte: AMADIEU, 2017, p. 290. 
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Figura 22: Revista O Diabo em Paris 

 

Fonte: Acervo da Biblioteca Saint Geneviève — Paris 
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Figura 23: Ilustração Revista O Diabo em Paris 

 

Fonte: Acervo da Biblioteca Saint-Geneviève — Paris 
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Figura 24: Théophile Bra, Ange en adoration (1830-1833) — Gesso, 130 cm x 67 cm x 63 cm. Inv. 622.2. 

 

Fonte: Museu Chartreuse, Douai, França 


