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     RESUMO 

 

MAZAK, Alexandre. A Viagem à Polônia de Alfred Döblin e a Haskalá: tradição e 

secularidade no judaísmo europeu asquenaze. 2023. 97 f. Dissertação (Mestrado em 

Estudos Judaicos) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 

de São Paulo, São Paulo, 2023. 

 

Em 1923, nos primeiros anos da República de Weimar, ocorre em Berlim, no bairro de 

Scheunenviertel, um enorme ataque antissemita. No contexto da hiperinflação alemã, o 

nazismo dava seus primeiros sinais de vida. O médico e escritor alemão judeu Alfred 

Döblin, logo após esse ataque, participa de uma reunião com sionistas de Berlim, onde 

são discutidas medidas em resposta ao crescente antissemitismo na Alemanha. Ele recebe 

então a proposta de uma viagem à Palestina. Apesar de recusar a proposta, ele acaba por 

se interessar em conhecer o judaísmo tradicional, que ainda se preservava nos enclaves 

judaicos da Polônia. Em 1924, ele empreende então uma viagem à Polônia. Seu livro 

Reise in Polen [Viagem à Polônia] é um relato minucioso dessa viagem e das 

comunidades judaicas que ele encontrou por lá. O autor descreve um enorme 

estranhamento, repudiando muitos dos hábitos tradicionais. Ao mesmo tempo, a 

experiência o leva a uma reflexão sobre seus antepassados e sobre o judaísmo que 

praticamente se apagara na sua família por conta da emancipação. O presente trabalho 

pretende discutir o judaísmo tradicional e emancipado através da análise dessa obra 

literária, cotejando os textos de Döblin sobre judaísmo, seus Escritos Autobiográficos e 

textos de outros autores, levando em conta o contexto do entreguerras na Polônia e 

Alemanha e os movimentos judaicos da época.  

 

Palavras-chave: Judaísmo Asquenaze, Literatura Judaica, Literatura alemã, Alfred 

Döblin, Reise in Polen, Haskalá 

 

  



 
 

 
 

     ABSTRACT 

 

MAZAK, Alexandre.   Alfred Döblin's Journey to Poland and the Haskalah: Tradition 

and Secularity in Ashkenazi European Jewry. 2023. 97 p. Dissertation (Master in 

Jewish Studies) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 

São Paulo, São Paulo, 2023. 

 

In 1923, in the early years of the Weimar Republic, a huge antisemitic attack took place 

in Berlin, in the Scheunenviertel district. In the context of German hyperinflation, Nazism 

was giving its first signs of life. The Jewish German physician and writer Alfred Döblin, 

shortly after this attack, attends a meeting with Zionists in Berlin, where measures in 

response to the growing antisemitism in Germany are discussed. He is then offered a trip 

to Palestine. Despite refusing the proposal, he ends up being interested in getting to know 

traditional Judaism, which is still preserved in the Jewish enclaves of Poland. In 1924, he 

undertook a trip to Poland. His book Reise in Polen is a thorough account of this journey 

and the Jewish communities he encountered there. The author describes an enormous 

estrangement, repudiating many of the traditional habits. At the same time, the experience 

leads him to a reflection on his ancestors and on Judaism, which had practically faded in 

his family because of emancipation. The present work intends to discuss traditional and 

emancipated Judaism through the analysis of this literary work, comparing Döblin's texts 

on Judaism, his Autobiographical Writings and texts of other authors considering the 

context of the interwar in Poland and Germany and the Jewish movements of the time.  

 

Keywords: Ashkenazi Judaism, Jewish Literature, German Literature, Alfred Döblin, 

Reise in Polen, Haskalah 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

ZUSAMMENFASSUNG 

 

MAZAK, Alexandre. Alfred Döblins Reise in Polen und die Haskalah: Tradition und 

Säkularität im aschkenasischen europäischen Judentum. 2023. 97 S. Dissertation 

(Master Judaistik) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 

de São Paulo, São Paulo, 2023. 

 

Im Jahr 1923, in den ersten Jahren der Weimarer Republik, kam es im Berliner Bezirk 

Scheunenviertel zu einem gewaltigen antisemitischen Anschlag. Vor dem Hintergrund 

der deutschen Hyperinflation gab der Nationalsozialismus sein erstes Lebenszeichen von 

sich. Der jüdisch-deutsche Arzt und Schriftsteller Alfred Döblin nimmt kurz nach diesem 

Anschlag an einem Treffen mit Zionisten in Berlin teil, bei dem ein paar Maßnahmen als 

Reaktion auf den wachsenden Antisemitismus in Deutschland diskutiert werden. 

Daraufhin wird ihm eine Reise nach Palästina angeboten. Obwohl er den Vorschlag 

ablehnt, ist er schließlich daran interessiert, das traditionelle Judentum kennenzulernen, 

das in den jüdischen Enklaven Polens immer noch erhalten war. 1924 unternahm er eine 

Reise nach Polen. Sein Buch Reise in Polen ist ein ausführlicher Bericht über diese Reise 

und die jüdischen Gemeinden, denen er dort begegnete. Der Autor beschreibt eine riesige 

Entfremdung und lehnt viele der traditionellen Gewohnheiten ab. Zugleich führt ihn die 

Erfahrung zu einer Überlegung über seine Vorfahren und über das Judentum, das in seiner 

Familie durch die Emanzipation praktisch verblasst war. Die vorliegende Arbeit 

beabsichtigt, das traditionelle und emanzipierte Judentum durch die Analyse dieses 

literarischen Werkes zu diskutieren und Döblins Texte über das Judentum, seine 

Autobiographischen Schriften und Texte anderer Autoren unter Berücksichtigung des 

Kontextes der Zwischenkriegszeit in Polen und Deutschland und der jüdischen 

Bewegungen der Zeit zu vergleichen. 

 

Stichwörter: Aschkenasisches Judentum, Jüdische Literatur, Deutsche Literatur, Alfred 

Döblin, Reise in Polen, Haskalah 
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INTRODUÇÃO  

 

O médico e escritor Alfred Döblin era um judeu alemão emancipado1, nascido na 

cidade de Stettin, antigo território alemão e atual Polônia, de uma família completamente 

assimilada. Em seus Escritos Autobiográficos, que ele escreveu sobretudo durante o 

período de exílio na França e nos Estados Unidos, ele relata que frequentou a escola 

pública alemã em Berlim, onde tinha aulas de religião judaica, mas que não eram 

frequentes e regulares. Também estudou hebraico por um semestre, mas sem passar da 

mera alfabetização (DÖBLIN, 1980, p. 207).  Em casa, ele narra os hábitos judaicos dos 

pais: a mãe tinha o hábito de rezar trancada no quarto, e a celebração do Iom Kippur. Para 

essa última, os pais se preparavam e iam à sinagoga. O pai, Max Döblin (1846-1921), era 

um típico judeu alemão emancipado, absolutamente desligado da vida judaica e a mãe, 

Sophie Döblin (1844-1920) representava a única relação, ainda que muito fraca, de Alfred 

Döblin com o judaísmo. Döblin relata que ela lia hebraico e falava ídiche (DÖBLIN, 

1980, p. 205-208). 

 Nos seus Escritos sobre Problemas Judaicos2, Döblin descreve uma experiência 

muito traumática com o judaísmo em sua infância e adolescência. Sobre a sua preparação 

para o Bar Mitzvá, ele escreve que os garotos tomavam nota das frases hebraicas em 

caracteres latinos, além de receberem um texto datilografado com os deveres de um 

devoto, “bobagens de uma moral elevada com ornamentos enfeitados por citações [...] e 

assim se era incorporado à comunidade de Israel. Por essa ‘comunidade de Israel’, para a 

qual tão notavelmente se preparava, eu já não tinha nenhum interesse desde cedo e mais 

tarde um pouco menos” (DÖBLIN, 2015, p. 57 - 58)3.     

 A ambivalência em relação ao judaísmo é expressa a todo momento por Döblin 

nos seus Escritos sobre Problemas Judaicos. Em alguns momentos, como logo depois de 

seu Bar Mitzvá, ele diz não querer pertencer de fato à comunidade judaica e nega ser judeu: 

 
1 Por judeu emancipado entende-se neste trabalho os judeus que deixaram a vida nas sociedades tradicionais 
dos enclaves judaicos e foram assimilados como cidadãos nas sociedades gentias da Europa Ocidental 
(sobretudo na Alemanha e Império Austro-Húngaro). Esse processo se iniciou no século XVII e é 
denominado pelos estudiosos do judaísmo como Haskalá. A palavra hebraica se traduz aproximadamente 
por “educação” ou “intelecto”. Na área dos Estudos Judaicos ela se refere ao “Iluminismo judaico” ou à 
“emancipação judaica”.  
2 O livro Escritos sobre Problemas Judaicos [Schriften zu jüdischen Fragen] é uma coletânea de textos 
redigidos por Döblin em datas distintas. Pela praticidade, sempre que o citarmos indicaremos em nota de 
rodapé em qual seção do livro o trecho está contido.  
3 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
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A partir de então, eu nunca experimentei nem aceitei ser judeu. Essa 
alegada comunidade judaica, uma comunidade familiar e entrelaçada, 
na qual eu encontrava ajuda mútua, mas nenhuma radicalidade, 
nenhuma determinação intelectual (senão que o contrário, propriamente 
a indecisão, o conforto e o cheiro de mofo burguês4, essa comunidade 
não era a minha. De outro lado, de fora, eu sempre era tratado desde 
pequeno como “judeu”. Eu aprendi – e aceitei – apenas o outro lado de 
ser judeu, a depreciação, o deboche, o ódio venenoso e mau dos 
perseguidores5 (DÖBLIN, 2015, p. 59)6.   

 Ironicamente, Döblin inicia seus Escritos sobre Problemas Judaicos dizendo: “Eu 

não quero esquecer: eu descendo de pais judeus” (DÖBLIN, 1997, p. 1)7. 

Entre os séculos XIX e XX a cidade de Berlim recebeu uma quantidade enorme 

de imigrantes. Uma parte significativa era de judeus que vinham do Leste, fugindo de 

pogroms8. No final do século XIX, uma sucessão de ataques antissemitas havia ocorrido 

na Rússia czarista. O primeiro desses ataques ocorreu na cidade de Elisabethgrado (atual 

Kirovogrado) em 15 de abril de 1881. Foi seguido de outros na Ucrânia, Bielo-Rússia, 

Bessarábia e na cidade de Varsóvia. Os judeus que fugiam das perseguições no Leste da 

Europa e no Império Russo mantinham seus hábitos, continuavam vivendo isolados e 

causavam estranheza e receio, tanto aos judeus emancipados quanto à sociedade alemã 

gentia. Em Berlim, se estabeleciam inicialmente no bairro de Scheunenviertel9 

(ASCHHEIM, 1982, p. 32 –44).  

Aparentemente, poder-se-ia dizer que a migração em massa de judeus do Leste 

teria desencadeado o antissemitismo do início do século XX na Alemanha. Todavia, esse 

antissemitismo já existia há muito tempo e era apenas um discurso que não encontrava 

muita repercussão. Ao final da Primeira Guerra Mundial, com o aumento da miséria nos 

enclaves judaicos e o acirramento das ondas migratórias, definiu-se um discurso 

antissemita mais robusto, que foi ganhando adeptos. Um dos fatores foi o contato que os 

soldados alemães tiveram com os judeus na ocupação da Polônia. Os enclaves judaicos 

 
4 Mais precisamente, o termo que Döblin utiliza no original alemão, Muff, pode se deixar traduzir também 
por acomodação. Aqui ele provavelmente se refere a uma burguesia racional e intelectualizada, com modos 
afetados e excessivamente refinados, mas frágil emocionalmente, elitista e pouco dada à vida prosaica.  
5 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
6 Tradução minha. No original: Von hier aus also habe ich nie erfahren und akzeptiert Jude zu sein. Diese 
angeblich jüdische Gemeinschaft, eine familiär versippte Gemeinschaft, in der ich gegenseitige Hilfe, aber 
keinerlei Radikalität, keine geistige Entschlossenheit fand (sondern das Gegenteil, nämlich Lauheit, 
Bequemlichkeit und bürgerlichen Muff), diese Gemeinschaft war nicht meine. Negativ aber, von außen 
erfuhr ich von klein auf, dass ich „Jude“ war. Nur die Kehrseite des Judenseins, die Herabsetzung, 
Verachtung, den bösen giftigen Hass der Verfolger habe ich kennengelernt – und akzeptiert. 
7 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
8 O termo russo se refere a ataques violentos em massa contra grupos de minoria, notadamente os judeus. 
9 O nome em alemão deixa-se traduzir por “bairro dos celeiros” e tem relação com as habitações precárias 
que lá existiam. 
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no Leste Europeu haviam se tornado lugares miseráveis, onde se praticava roubo e 

prostituição e havia o temor de que eles estivessem se transferindo para a Alemanha 

(ASCHHEIM, 1982, p. 181). 

Um dos fatores que fazia da Alemanha o destino desses judeus era a fronteira com 

a Polônia. Em 1892, as autoridades prussianas decidem controlar essa fronteira, criando 

um procedimento para os “judeus em trânsito”, que incluía uma quarentena sanitária. 

Muitos alemães, inclusive judeus assimilados, argumentavam que esses judeus (do Leste) 

estavam levando para a Alemanha os enclaves judaicos, associados, no imaginário 

ocidental, ao primitivismo, às superstições da Idade Média e a tudo o que era 

diametralmente oposto ao conceito europeu ocidental de “civilização”. Houve tentativas 

de encaminhar esse contingente de refugiados judeus para outros lugares do mundo. As 

organizações judaicas alemãs apoiaram essas tentativas, dando suporte financeiro ao 

projeto de enviar os refugiados para longe da Alemanha. Era de interesse dos judeus 

emancipados que isso acontecesse. Entre os destinos estavam os Estados Unidos, o Brasil 

e a Inglaterra. Nesses países, eles eram absorvidos majoritariamente como mão-de-obra 

da indústria têxtil. Havia uma esperança, entre os judeus ocidentais, de que a transferência 

de uma parte dos judeus orientais para esses países pudesse diminuir ou ao menos 

controlar sua imigração para a Alemanha.  

Os refugiados eram manipulados em massa, por vezes separados da família, e 

isolados para a quarentena. Eram tratados como pessoas contaminadas, cujo contato 

deveria ser evitado. O termo Konzentrationslager [depósito de concentração], que se 

traduz hoje em português por campo de concentração, é oriundo desse período, quando a 

empresa alemã Hamburg-Süd construiu enormes barracões que abrigavam esses judeus 

para quarentena e depois os embarcava na terceira classe de seus vapores transatlânticos 

para os países mencionados. Entre 1905 e 1914, aproximadamente 700.000 judeus vindos 

do Leste passaram por esse procedimento e foram encaminhados aos Estados Unidos 

(ASCHHEIM, 1982, p. 37). Não obstante, mesmo com todos os esforços, os judeus do 

Leste chegavam o tempo todo à Alemanha. Até então, ao contrário dos Estados Unidos, 

o recém-criado Estado Alemão não tinha o costume de receber imigrantes e refugiados 

em grande escala.  

Como Estado-nação que acabava de surgir, a Alemanha buscava uma cultura 

homogênea e uma língua unificada. A ideia de pureza racial já existia entre muitos 

alemães e, paulatinamente, começaram a ser implementadas políticas antissemitas que 

visavam conter a integração dos judeus na sociedade alemã. Antes do controle da fronteira 
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polonesa, aconteceu, entre 1884 e 1887, uma expulsão em massa de poloneses da 

Alemanha. A ação não era explícita contra os judeus, mas era evidente para todos que se 

tratava de uma política antissemita de Bismarck (ASCHHEIM, 1982, p. 61).  

Os bairros judaicos acabaram se tornando lugares sujos, miseráveis e perigosos, 

com prática de prostituição e roubos, hábitos que não coadunavam com os ideais de 

pureza alemães. Isso dava larga margem aos discursos antissemitas, e o principal motivo 

de preocupação dos judeus alemães, que não queriam ser confundidos com os refugiados 

do Leste, era que, no senso comum gentio alemão, não havia distinção entre judeus 

emancipados e tradicionais, todos eram somente judeus. Uma grande parte da população 

alemã dizia que mesmo os judeus assimilados não eram alemães. Surgiram daí 

argumentos raciais e genéticos. Um deles, por incrível que pareça, surgiu dos próprios 

judeus ocidentais, afirmando serem os judeus orientais descendentes dos Casares10, 

convertidos ao judaísmo apenas nos séculos XIV e XV. Os legítimos judeus seriam então 

os ocidentais, que estariam passando por um processo de evolução (ASCHHEIM, 1982, 

p. 46). Em um trecho do Mein Kampf, Hitler relata que a primeira vez que viu um judeu 

em Viena, notou claramente que não se tratava de um austríaco ou alemão. Ele usava 

caftán e tinha peyes11 e, em suas palavras, “tinha um mau cheiro característico...”. 

(HITLER, 1971 apud ASCHHEIM, 1982, p. 58). 

Em Berlim, nos anos 1920, acontecem uma série de atentados antissemitas. O 

principal alvo foi o bairro Scheunenviertel, onde se concentrava a maior parte dos judeus 

oriundos do Leste. A visão de Döblin em relação ao judaísmo muda radicalmente por 

conta desses atentados. Assim como outros judeus emancipados, ele começa a vislumbrar 

a perseguição vindoura e busca se aproximar de outros judeus e organizações judaicas 

para discutir reações ao recrudescimento do antissemitismo. Para além da perseguição 

antissemita, os atentados em Scheunenviertel foram um enorme pogrom que escancarou 

deliberadamente o desejo de perseguição aos judeus por uma parte significativa da 

população alemã da época, colocando em alerta todos os judeus. Logo após esses 

atentados, Döblin se reúne com um grupo de representantes do sionismo de Berlim. Ele 

é convidado a realizar uma viagem à Palestina12, o que recusa. No entanto, o convite 

 
10 Trata-se de um grupo de pessoas da Turquia que ocupou o sul da Rússia, dos séc. VI a XI, e se converteu, 
posteriormente, ao judaísmo. 
11 A palavra é em ídiche. Em hebraico fala-se peyot. Trata-se de cachos, às vezes trançados, usados nas 
costeletas dos homens judeus. 
12 A visita à Palestina objetivava que os judeus conhecessem a terra onde, na visão sionista, poderia ser 
construída a pátria judaica. Alguns já haviam migrado para lá e fundado comunidades agrícolas (kibutzim). 
Döblin refutava a ideia de uma nação judaica por lá e, talvez por conta disso, tenha rejeitado o convite. 
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desperta nele o interesse em conhecer de perto o judaísmo tradicional. Em 1924, ele 

empreende então uma viagem à Polônia para conhecer aqueles que eram considerados 

praticantes da Urjudentum [judaísmo original]. Seu livro Viagem à Polônia está repleto 

de elementos que descrevem não somente a diversidade e os conflitos das comunidades 

judaicas que ele encontra por lá, mas também a situação política e social polonesa da 

época, os embates entre orientações políticas e os jogos de poder. Acredita-se que Döblin 

tivesse tido contato com judeus tradicionais que migraram para Berlim após a Primeira 

Guerra Mundial. Contudo, da sua narrativa de viagem, depreende-se seu espanto com 

esses judeus. Döblin alega ter visto pela primeira vez uma família de judeus tradicionais 

em Varsóvia (DÖBLIN, 1987, p. 18) e não foram encontrados relatos a esse respeito 

anteriores à obra Viagem à Polônia.  

Havia também na viagem de Döblin um interesse editorial, ou seja, ele também 

buscava reunir ali material para uma nova obra literária a ser publicada. Segundo Marion 

Brandt, a viagem foi fomentada por editores que desejavam a publicação dos relatos. O 

jornal alemão Vossische Zeitung, através do seu redator chefe Georg Bernhard, o apoiou, 

e é provável que Döblin tenha recebido da editora Fischer, que um ano depois publicaria 

o livro, um adiantamento para as custas da viagem (BRANDT, 2016, p. 288). A 

publicação aconteceu primeiramente ainda durante a viagem, a partir de 05 de outubro de 

1924, em forma de crônicas seriadas, no Vossische Zeitung. Em novembro de 1925 a 

Editora S. Fischer publicou a obra integralmente como livro, com data de 1926. A 

primeira edição foi limitada a 3.200 exemplares. Nesse sentido, havia, nessa obra de 

caráter jornalístico e etnográfico, um interesse editorial e uma agenda literária, 

comportando-se Döblin sobretudo como escritor. Outro aspecto digno de nota é que a 

Polônia havia ressurgido como Estado-nação em 1918, e a vizinha Alemanha tinha 

estreitas relações com o país e grande influência e interesse em parte do seu território. 

Os relatos de Döblin, em sua viagem à Polônia, e a contextualização histórica e 

política da obra serão objetos de análise nesta dissertação, cujo tema está centrado na 

discussão sobre o judaísmo tradicional e secularizado no cenário político e social da 

Alemanha e Polônia após a Primeira Guerra Mundial até meados da década de 1920. Para 

tanto, levaremos em consideração a visão de Döblin sobre o judaísmo, as suas intenções 

com a Viagem à Polônia e a sua postura política em relação aos movimentos de formação 

de uma nação judaica à época. 
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CAPÍTULO 1: A CONTEXTUALIZAÇÃO DA OBRA VIAGEM À POLÔNIA DE 

ALFRED DÖBLIN 

 

1.1 Os antecedentes da viagem 

  

 A reorganização geopolítica europeia após a Primeira Guerra Mundial trouxe 

fortes consequências para a população judaica. A guerra acirrou ainda mais a já precária 

situação nos enclaves judaicos, situados no antigo território do Império Russo e na antiga 

Galicia austro-húngara, aumentando ainda mais a quantidade de judeus vindos do Leste 

à Alemanha. O deslocamento não acontecia apenas por conta dos pogroms, mas pela 

miséria absoluta em que os enclaves se encontravam. Na Alemanha, as condições 

impostas pelo Tratado de Versalhes à recém instaurada República de Weimar, somadas à 

crise econômica mundial, conduziriam o país à maior recessão até então vivida.   

 Em novembro de 1919, a república austríaca é proclamada, pondo fim a séculos 

do Império Austro-Húngaro. Por se tratar de um império multiétnico, havia se tornado 

um lugar de enorme variedade cultural. Na sua porção mais oriental, o império chegava 

a fazer fronteira com a Rússia. O desmoronamento do Império Austro-Húngaro fez 

nascerem e renascerem novas e antigas nações, entre elas, a Polônia e a Romênia. Os 

governos desses novos Estados, majoritariamente de caráter nacionalista, buscavam uma 

afirmação identitária nacional através de uma homogeneidade cultural, racial e 

linguística. A Primeira Guerra Mundial e o ressurgimento desses Estados apenas 

catalisaram e acirraram a onda de pogroms contra os enclaves judaicos. Se dentro do 

Império Austro-Húngaro os judeus eram protegidos, não obstante o antissemitismo que 

grassava, com a ruína dele, os novos Estados passaram a se tornar hostis aos judeus, 

tratando-os genericamente como exilados, mesmo os judeus emancipados. Até então, a 

separação entre a religião judaica e a vida civil promovia entre os judeus emancipados a 

sensação de pertencimento à sociedade alemã.  

Os judeus que se emancipavam passavam a exercer atividades econômicas dentro 

da sociedade civil gentia e, consequentemente, pagavam mais impostos. Além do 

aumento da arrecadação, eles também contribuíam para a ampliação do contingente 

militar, já que, como cidadãos, podiam integrar o exército nas patentes mais baixas. 

Contudo, a grave crise econômica, social e política decorrente das condições impostas à 

Alemanha no Tratado de Versalhes, e o fim da monarquia Austro-Húngara, trouxeram à 

tona o forte componente ilusório da emancipação judaica. O contato com os refugiados 
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judeus que vinham do Leste, identificados muitas vezes como Betteljuden [mendigos 

judeus], fez emergir um sentimento de desconfiança também em relação aos judeus 

emancipados. Esse sentimento já existia, mas esteve sempre camuflado nas relações 

sociais da alta burguesia e no caráter multiétnico do Império Austro-Húngaro. 

Efetivamente, os judeus emancipados eram apenas tolerados e essa tolerância se desfez à 

medida em que a geopolítica europeia se reorganizou.  

 Os esforços feitos pelos judeus emancipados no sentido de se adaptar à conduta 

social ocidental e se manterem como cidadãos nos novos Estados, ao invés de serem 

entendidos como um desejo de inserção nas sociedades gentias, estavam sendo 

interpretados pelo gentio como uma conspiração judaica, uma forma de infiltrar judeus 

em cargos estratégicos para controlar as economias dessas nações. O caráter enganoso da 

emancipação judaica é observado por Theodor Herzl no seu livro O Estado Judeu [Der 

Judenstaat]. Herzl foi um jornalista, intelectual e escritor judeu nascido em Budapest, 

idealizador e um dos precursores do sionismo moderno. Já em 1896 ele observava e 

criticava o esforço feito pelos judeus emancipados para pertencer à sociedade gentia: 

Em vão nós somos fiéis e em alguns lugares até mesmo exuberantes 
patriotas, em vão nós fazemos os mesmos sacrifícios de bens e de 
sangue como os nossos concidadãos, em vão nós nos esforçamos para 
aumentar a glória das nossas pátrias através da arte e da ciência e a sua 
riqueza através do comércio e da circulação de bens. Nas nossas pátrias, 
onde nós já há séculos moramos, seremos tratados como estranhos. 
[...]A maioria pode decidir quem é estranho no país; é uma questão de 
poder, como tudo entre os povos (HERZL, 2005, p. 14)13. 

 A constatação de Herzl era adequada. O que estava subjacente à emancipação 

judaica era que o tão sonhado pertencimento à sociedade alemã existia apenas no 

imaginário dos judeus emancipados, era uma falácia, algo absolutamente instável que 

ruiria ao sabor dos acontecimentos políticos e sociais. Aos olhos dos não judeus, os judeus 

sempre foram vistos como estranhos e, tão logo a grande guerra aconteceu e a crise surgiu, 

eles deixaram de ser considerados cidadãos, passaram a ser tratados como estrangeiros e, 

posteriormente, como inimigos.  

O antissemitismo tomou conta não somente de países como a Áustria e Alemanha, 

mas também de países do Leste Europeu, como a Polônia. A irrupção de atentados 

 
13 Tradução minha. No original: Vergebens sind wir treue und an manchen Orten sogar überschwengliche 
Patrioten, vergebens bringen wir dieselben Opfer an Gut und Blut wie unsere Mitbürger, vergebens 
bemühen wir uns, den Ruhm unserer Vaterländer in Künsten und Wissenschaften, ihren Reichtum durch 
Handel und Verkehr zu erhöhen. In unseren Vaterländern, in denen wir ja auch schon seit Jahrhunderten 
wohnen, werden wir als Fremdlinge ausgeschrien. […] Wer der Fremde im Lande ist, das kann die Mehrheit 
entscheiden; es ist eine Machtfrage, wie alles im Völkerverkehre.  
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antissemitas ocorreu sobretudo nos bairros judaicos, onde viviam majoritariamente 

judeus tradicionais. É nesse contexto que ocorrem, em Berlim, os ataques ao 

Scheunenviertel, e a comunidade judaica alemã em geral, já em alerta, percebe a 

necessidade urgente de uma ação. Esses ataques despertaram em Döblin, e em outros 

intelectuais judeus assimilados, o interesse pela contenda judaica e pela busca de uma 

solução para ela. O sionismo era visto com muito entusiasmo, e representava, para os 

judeus emancipados, uma possibilidade de resposta ao antissemitismo. Contudo, ele 

esbarrava nos judeus tradicionais, que viam, naquele momento, a criação do Estado 

Judaico, na Palestina, como uma afronta às sagradas escrituras e à vontade divina, pois 

entendia-se que o retorno à Terra Santa só poderia ser decorrente da redenção por um 

Messias enviado por deus. A proposta sionista era uma proposta política que abarcava, de 

um ou de outro modo, a secularização da redenção. 

Döblin acreditou, diante do atentado do Scheunenviertel, que seria relevante 

conhecer de perto aqueles que eram, até então, os alvos centrais do antissemitismo 

(KRAUSZ, 2009, p. 100). Era inevitável que a contenda judaica abarcasse os judeus 

tradicionais, pois a estigmatização havia atingido a todos (ASCHHEIM, 1982, p. 184). O 

antissemitismo que se descortinou após a Primeira Guerra Mundial havia afastado os 

judeus emancipados dos alemães e os havia aproximado dos judeus tradicionais. Essa 

aproximação não era em nada uma mera curiosidade romântica, como a busca dos 

antepassados, mas efetivamente um contato com os problemas e demandas dos enclaves 

judaicos. O primeiro contato pessoal aconteceu dentro do território alemão, com a 

chegada dos refugiados judeus, e provocou uma profunda ressignificação na relação entre 

judeus emancipados e tradicionais (ASCHHEIM, 1982, p. 187). Havia inicialmente, por 

uma parte dos judeus emancipados, o impulso de mandá-los para longe. Todavia, notava-

se que a categoria “judeu emancipado”, aos poucos, estava deixando de existir, ou talvez 

nunca tenha existido de fato. Além disso, a formação do Estado Judaico teria de passar 

pela integração entre emancipados e tradicionais, para abarcar todo o povo judeu. Por 

conta disso, a aproximação entre eles se tornou inevitável, já que doravante, tudo o que 

acontecesse com os judeus tradicionais respingaria nos emancipados. Nesse sentido o 

interesse de Döblin em conhecer o judaísmo tradicional se justifica, pois os judeus 

emancipados estavam deixando de fazer parte das nações europeias e não eram 

entendidos como judeus de fato pelos tradicionais, ou seja, estavam num lugar 

intermediário, onde não possuíam raízes (ASCHHEIM, 1982, p. 208).  
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A aproximação que Döblin buscava com as comunidades judaicas na Polônia 

tinha objetivos muito pragmáticos. A elaboração de uma obra literária poderia, de alguma 

forma, estimular a comunidade judaica em geral a voltar mais os olhos para os judeus 

tradicionais. Até então, a maior parte da literatura a esse respeito apresentava um 

judaísmo tradicional estereotipado, às vezes estigmatizado, como no caso de O Judeu 

Polonês14, de Leo Herzberg Fränkel, que narra alguns horrores dentro dos enclaves 

judaicos, como casamentos precoces e fanatismo religioso (ASCHHEIM, 1982, p. 27); às 

vezes, a figura romantizada do judeu tradicional como detentor da tradição judaica, como 

na obra de Martin Buber e de outros intelectuais judeus do final do século XIX. Nesse 

sentido, a viagem de Döblin não tinha qualquer traço de nostalgia ou de busca das origens, 

mas tinha por finalidade, entre várias outras coisas, registrar através literatura, o judaísmo 

polonês. Segundo Marion Brandt, nos manuscritos de Viagem à Polônia, ele relata ter se 

encontrado com o escritor Jozéf Wittlin, para quem teria dito que seu interesse pela nação 

polonesa surgira apenas durante a viagem. A autora também menciona que, em março de 

1924, Döblin havia levantado a hipótese da criação de uma zona de autonomia judaica 

em um lugar entre a Galícia15 e a Polônia onde não se dependesse da concessão polonesa 

(BRANDT, 2016, p. 288)16. No seu ponto de vista até então, os judeus emancipados 

estavam predestinados à assimilação e os tradicionais, inclinados à autodeterminação da 

autonomia nacional (HORCH 2016, p. 349). Deve-se levar em conta que, a despeito do 

crescente antissemitismo, ainda não se poderia conceber a catástrofe humanitária da 

Shoá17. Assim, discutia-se a contenda judaica sem a perspectiva da perseguição nazista, 

que ocorreria pouco mais de uma década depois.  

As fontes consultadas por Döblin foram sobretudo artigos de jornais, periódicos 

impressos e uma lista de alguns livros que ele selecionou antes da viagem para ajudá-lo 

na elaboração do texto18. Ele as utilizou como um mero estímulo, selecionando apenas 

alguns trechos para leitura. São raras as menções a essas obras ao longo do livro. Ele 

deixa as narrações em primeiro plano e lança mão dos relatos que ouve e os reescreve, 

narrando suas impressões (BRANDT, 2016, p. 289). 

 
14 Título original: Der polnische Jude.  
15 Trata-se da Galícia Oriental, região entre a Polônia e a Ucrânia. Não possui qualquer relação com a região 
da Galícia, localizada no território espanhol.  
16 A referida Galícia Oriental era, na época de Döblin, o território polonês de maior população judaica. A 
Polônia estava ainda em processo de estruturação do seu território.  
17 Shoá é um termo hebraico que se traduz aproximadamente por calamidade. Nos Estudos Judaicos, ele se 
refere ao Holocausto, termo de origem grega que se popularizou para se referir ao genocídio judaico 
promovido pela Alemanha nazista. 
18 Os títulos estão listados na seção de anexos. 
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1.2 Döblin e o judaísmo: a obra como um testemunho do encontro com judeus da 

Europa Oriental 

 

O dilema da tradição e secularidade acompanha os judeus por muitos séculos e se 

estende até os dias de hoje. O abandono dos hábitos tradicionais, ocorrido em larga 

medida por conta do Iluminismo, fez um caminho de emancipação de mão única que 

gerou desdobramentos inúmeros e fragmentou ainda mais a comunidade judaica na 

Diáspora. Enquanto o processo de emancipação, ocorrido inicialmente na França, na 

Alemanha e no Império Austro-Húngaro, dava aos judeus estatuto de cidadãos, e 

transformava sorrateiramente seus hábitos, nos enclaves perpetuava-se a vida de valores 

judaicos rígidos, colados às leis religiosas, às Halachot e ao legado bíblico interpretado 

por gerações de sábios do Talmude. 

Entre os judeus emancipados, a noção de civilização hebraica, contemporânea de 

antigas civilizações como a grega, suméria, babilônica, egípcia e uma das poucas a 

sobreviver por tantos milênios, estava sendo deixada em segundo plano para privilegiar 

apenas alguns costumes que se adaptavam ao modo de vida europeu pós-iluminista. Os 

hábitos mais antigos de uma cultura fechada em si, absolutamente determinantes no 

comportamento cotidiano de seus membros, perdiam espaço para a noção de Geist 

alemã19. “A redução do judaísmo à esfera puramente confessional20 e, a partir daí, sua 

gradativa dissolução no secularismo próprio do século XIX, são os passos que, pouco a 

pouco, levariam os judeus à separação de suas ‘raízes tribais-nacionais-religiosas’, cuja 

integralidade fora preservada ao longo de séculos da marginalidade judaica em guetos e 

aldeias” (KRAUSZ, 2013, p 29-30). Assim, a secularidade atingia os hábitos judaicos, 

restringindo a religião quase que exclusivamente ao ambiente litúrgico das sinagogas. 

Fora delas, os judeus emancipados eram cidadãos comuns, se vestiam como europeus 

ocidentais e ocupavam o mesmo – ou quase o mesmo –  espaço dentro da sociedade laica. 

Esse processo entra em crise no final do século XIX e, paulatinamente, emergem, nas 

sociedades europeias ocidentais, políticas e atos antissemitas que colocam em xeque a 

 
19 A palavra se deixa traduzir por “espírito” ou “mente” e está associada ao pensamento de Friedrich Hegel. 
Em apertada síntese, o pensamento hegeliano afirma que a História caminha paulatinamente para a 
obtenção da razão plena e o ser humano caminha da objetividade para a subjetividade. A noção de Geist se 
refere um estado pleno de consciência e razão que surgiria com a obtenção dessa razão plena.   
20 Por “esfera confessional” entende-se aqui que a religião se torna um dos vários componentes da vida das 
pessoas, deixando de ser o fator que norteia as suas vidas. 
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condição de cidadãos dos judeus. A Alemanha, derrotada na Primeira Guerra Mundial, se 

sujeitou às condições do Tratado de Versalhes, que impunha a cessão de territórios, a 

admissão da responsabilidade total pela guerra e o pagamento de reparações a algumas 

nações da Tríplice Entente. O tratado também previa sanções militares às forças armadas 

alemãs21. Como consequência, o país entrou em uma crise econômica gravíssima que 

gerou índices elevadíssimos de desemprego e inflação. A população, sentindo 

diretamente os efeitos dessa crise, passou a entender que havia um grande inimigo da 

Alemanha, um grupo de pessoas infiltradas na sociedade alemã, detentoras de poder 

político e econômico e responsável por todos os males que o país enfrentava. Esses 

seriam, na visão do senso comum alemão da época, os judeus. É importante salientar que 

o antissemitismo existia veladamente há muitos séculos, no entanto, essa crise social e 

política o fez emergir de forma explícita e violenta. 

Vale a pena lembrar que, na visão da maioria dos judeus ocidentais, a migração 

dos judeus orientais representava uma real ameaça ao status social por eles adquirido ao 

longo de mais de um século. A preocupação residia no fato de que eles pudessem ser 

vistos pela sociedade alemã gentia como mero contraponto positivo dos judeus orientais, 

mas iguais a eles em essência. Mesmo com todos os esforços, o antissemitismo crescia. 

Os pogroms russos eram, em alguma medida, o elemento catalizador que dava robustez 

ao antissemitismo. 

Döblin refere-se aos judeus como um povo resiliente e corajoso, portador de uma 

“resistência de aço”22 que foi capaz de resistir “às avalanches da Babilônia e de Roma” 

(DÖBLIN, 1997, p. 12)23. No início de seu livro Viagem à Polônia, a despeito do 

estranhamento que ele experimenta no contato com os judeus tradicionais, ele afirma sua 

visão sobre os judeus poloneses como um povo imponente e forte. Aos poucos, quando 

mergulha nas comunidades judaicas mais tradicionais, ele relata um estranhamento em 

relação aos hábitos dessa população. Em vários trechos, Döblin se vê diante de um mundo 

absolutamente miserável e distante dos valores de progresso ocidentais, como na primeira 

vez que ele avista uma família de judeus tradicionais. Döblin está em uma parada do 

bonde e descreve passarem por ele um homem de barba trajando um caftán esfarrapado 

 
21 Para ter um panorama mais completo das condições impostas à Alemanha no Tratado de Versalhes, 
consultar: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1910-1929/anexo/And13990-1920.pdf partes III a 
V (pp. 745 – 792). 
22 No original: eine stählerne Dauerform. 
23 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
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que caminha ao lado da sua esposa. Há também uma moça pequena, que parece ser sua 

filha. Eles têm aparência miserável e somem na multidão. Döblin relata uma perplexidade 

diante do que vê e, pela primeira vez, se questiona sobre a sua condição de judeu. Em 

outro episódio, ele relata um encontro com um engraxate judeu que o puxa para a entrada 

da sua casa e começa a engraxar seus sapatos sem que ele o pedisse. Outros três jovens 

também o cercam e trocam palavras aparentemente ofensivas. Ao final, ele pergunta pelo 

preço e o engraxate lhe exige 2 slotys24. Os jovens ficam esperando para testar a sua 

reação e ele acaba pagando o valor. Döblin percebe dolo nos rapazes e no engraxate. Ele 

se sente de fato um estrangeiro e a sua condição de judeu é absolutamente irrelevante no 

episódio. Em outro trecho, ele narra a sua viagem à cidade de Góra Kalwaria para 

conhecer  Gerer Rebbe, um famoso e poderoso tzadik25. O caminho até a cidade é para 

Döblin uma imersão no mundo judaico polonês. Ele viaja junto de devotos do Rebbe e de 

poloneses não judeus que discutem acaloradamente dentro do trem sobre a religiosidade 

e o sionismo. Chegando lá, Döblin se choca vendo os seguidores comendo os restos de 

comida da tigela do tzadik. O contato de Döblin com o hassidismo através dos seguidores 

do Gerer Rebbe é provavelmente um dos momentos mais interessantes da sua Viagem à 

Polônia. Ele conhece uma forma de judaísmo que foge aos padrões do judaísmo rabínico, 

transgredindo as halachot. É um judaísmo que pode ser de alguma maneira entendido 

como devocional, uma prática absolutamente ausente no cotidiano de um judeu 

emancipado da época. Em outro episódio, um professor o guia por uma das diversas 

escolas judaicas de Vilnius. A formação que essas escolas oferecem se aproxima da 

Bildung alemã, mas a língua aprendida é o hebraico. O homem lhe esclarece então que o 

ídiche é usado por esquerdistas, por pessoas não religiosas.  

Nas cidades grandes, Döblin começa a se deparar com uma forma de assimilação 

diferente da emancipação judaica que ele conhecia. Ele relata uma certa divisão entre as 

comunidades judaicas polonesas que parece acompanhar as diversas vertentes políticas 

do país. Também as sagas que ele ouve em Cracóvia, dos trinta e seis tzadikim que não 

são rabinos, mas justiceiros silenciosos que garantem a tranquilidade aos judeus, do 

cavaleiro judeu que esquece sua carteira em uma fonte e outras mais fazem parte de um 

imaginário popular que parece estar prestes a desaparecer junto com essas comunidades. 

Fato é que havia assimilação também no Leste Europeu e ela variava de lugar para lugar, 

das cidades para o campo e das cidades grandes para as pequenas. Esses episódios 

 
24 Moeda polonesa. 
25 Trata-se de um líder religioso dos judeus hassídicos. 
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brevemente parafraseados têm em comum um aspecto que é reiterado durante toda a 

viagem de Döblin: os judeus tradicionais da Polônia, à época do livro, eram 

majoritariamente pessoas simples. Gente que vivia um cotidiano prosaico e humilde, 

mesmo que fossem professores, rabinos e até estudiosos das sagradas escrituras. Havia 

um contraste enorme com o ambiente alemão citadino e emancipado onde Döblin se 

criara. A maioria dos judeus que ele conheceu na sua viagem eram pessoas desprovidas 

dos valores materialistas da alta burguesia judaica alemã. Döblin termina o seu livro 

Viagem à Polônia quando chega à cidade de Danzig, dizendo sentir-se novamente em 

casa e reiterando a sua identidade como ocidental, alemão e emancipado (DÖBLIN, 1987, 

p. 335 – 344). Em nenhum dos episódios do livro ele relata ser tratado como judeu pelos 

judeus tradicionais ou possuir qualquer sensação de pertencimento ao mundo judaico que 

ele visita na Polônia. Em todos os textos de Döblin sobre judaísmo, ele sempre se refere 

aos judeus em terceira pessoa e, nos seus Escritos sobre Problemas Judaicos, ele afirma 

que os judeus “se tornaram um povo [...] que vive num perpétuo colapso” (DÖBLIN, 

1997, p. 20)26. É esse colapso a matéria central do livro Viagem à Polônia. Apesar de 

reiterar sua identidade de alemão e europeu ocidental, Döblin notadamente passa a voltar 

mais os olhos para a sua origem judaica, escrevendo posteriormente os textos que 

compõem os Escritos sobre Problemas Judaicos.  

Nos seus Escritos sobre Problemas Judaicos, Döblin usa os termos Volk, 

Nichtvolk e Übervolk [povo, não-povo e superpovo]27. A discussão sobre o povo judeu 

nessa passagem gira em torno da sua capacidade de resistir e se adaptar às condições 

adversas. Döblin argumenta que os judeus seriam possuidores de uma forma permanente 

[Dauerform], uma enorme capacidade de perpetuação cultural e religiosa que permitiu 

que lhes possibilitou a adaptação às mais adversas situações sem que eles abandonassem 

o judaísmo. Ele afirma que essa forma permanente fez com que os judeus sobrevivessem 

a Tito, Vespasiano, Nabucodonosor e muitos outros. De que maneira? Se escondendo, se 

fazendo invisíveis, se ajustando às condições e mudanças como um animal que se fere e 

se regenera, um vertebrado que consegue se transformar em invertebrado para se adaptar 

(DÖBLIN, 1997, p. 12)28. Nesse sentido, os judeus seriam um Übervolk, na medida em 

que conseguiram, ao longo dos milênios, manter sua identidade, a despeito de toda a 

adversidade, e conseguem até os dias de hoje se definir como judeus. São um Nichtvolk 

 
26 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
27 Ídem. 
28 Ídem. 



 
 

25 
 

quando se observa sua adaptação às sociedades europeias, sua dissolução no mundo 

ocidental iluminista, e a sua diversidade, quando conseguem se fazer invisíveis. A 

capacidade de se dissolver na sociedade gentia é um fenômeno que Döblin encontra 

também na Polônia, mas esse aspecto fica um pouco abalado no caso dos judeus 

ocidentais emancipados, na medida em que uma parte deles abandonou de fato o judaísmo 

e alguns até se converteram livremente ao cristianismo. Seja como for, o argumento de 

forma permanente postulado por Döblin se deixa comprovar pela persistência do 

judaísmo ao longo de milênios em comunidades espalhadas em quase todos os 

continentes. Na Viagem à Polônia, Döblin relata um amplo espectro de tipos judaicos que 

ele conhece por lá. Desde o seu primeiro encontro com uma família judaica tradicional, 

em Varsóvia (DÖBLIN, 1987, p. 18), até os judeus que ele conhece em Vilnius, que ele 

não conseguira notar por conta dos trajes ocidentais e da ausência de características 

judaicas nas vestimentas (DÖBLIN, 1987, p. 118). Havia nesses judeus de Vilnius, 

segundo a descrição de Döblin, um comportamento ocidental, semelhante aos judeus 

alemães. A partir dos relatos sobre eles depreende-se que havia um tipo judaico 

assimilado no Leste Europeu que, embora se assemelhasse aos judeus emancipados 

alemães, guardava algumas distinções com eles. Uma delas era que, no Leste, eles não 

pertenciam majoritariamente às classes altas e não exerciam, em sua maioria, profissões 

de prestígio. Por lá, o fator político era muito determinante e uma parte significativa dos 

judeus assimilados na Polônia via o socialismo e a Revolução Russa de 1917 com 

entusiasmo (GOLD, 2007, p. 99).  

 

1.2.1 A fragmentação das sociedades tradicionais 

 

De fato, os judeus do Leste eram muito diferentes dos judeus emancipados que 

Döblin conhecera até então na Alemanha, e a diversidade cultural narrada por ele dificulta 

o estabelecimento de uma linha clara que separe judeus tradicionais de judeus europeus 

emancipados. É possível depreender dos relatos que se tratava de um povo extremamente 

disperso, mas com um núcleo de tradição muito forte. A fragmentação que se observa nas 

sociedades judaicas tradicionais está relacionada à aquisição espontânea de usos e 

costumes dos locais onde as comunidades se estabeleciam. Apesar da dispersão, os 

membros dessas comunidades se definiam como judeus e preservavam a tradição judaica, 

distinguindo-se do gentio. A forma permanente a que nos referimos anteriormente 

possibilitou aos judeus preservar a condição de povo [Volk] judeu. A despeito da 
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emancipação e do desejo que muitos emancipados tinham de abandonar definitivamente 

o judaísmo e esquecer seu passado judaico, em momento algum o judaísmo deixou de 

existir na Alemanha, França ou qualquer outro país europeu. O judaísmo possuía (e ainda 

possui) um cerne, um núcleo que possibilitou a sua sobrevivência. Esse núcleo parece 

resistente às mudanças geográficas e culturais, como uma bagagem que se carrega de um 

lugar para outro na situação de nomadismo, como observa Döblin no trecho seguinte: 

Eu não consigo evitar de pensar como eu vou sair disso tudo: Que povo 
imponente, o judeu. Eu não o conhecia. Pensava que o que eu via na Alemanha, 
as pessoas agitadas, fossem os judeus, os comerciantes, refugiados no sentido 
da família e estagnados nelas, os ágeis intelectuais, os incontáveis burgueses 
refinados29, infelizes e inseguros. Agora eu vejo: esses são exemplos 
demolidos, degenerados, muito distantes do cerne do povo, que aqui vive e se 
preserva. E que cerne é esse, que produz tais pessoas como o Baal-Schem, de 
riqueza transbordante, a chama escura do Gaon de Vilnius? O que acontecia 
nessas paisagens orientais aparentemente pobres de cultura?30 Como tudo se 
desenrola em torno do espiritual? Que importância enorme se atribui ao 
religioso. Não é uma pequena camada popular, uma massa inteira, ligada 
espiritualmente. Este povo está tão centrado nesse aspecto espiritual-religioso 
como nenhum outro. Os judeus fizeram isso com mais facilidade do que os 
outros povos, não pela criação de Estados, de revoluções, guerras, delineação 
de fronteiras, reis, deposição de parlamentares. Há dois mil anos atrás, isso já 
preocupava os romanos. E eles não reclamaram disso. Eles não se sentaram 
nas águas da Babilônia e choraram. Isso sempre se tornou um motivo para eles 
continuarem a orar. Eles precisavam do Estado apenas para o templo. Apenas 
sobre o Monte Sião estaria o templo verdadeiro. Com esse raciocínio, enquanto 
o Estado não vinha, ocorria lentamente a transformação de todo o povo. 
Silenciosamente, a renúncia à terra e ao Estado permeava o povo. E eles se 
tornaram a si próprios o povo do templo. O povo que carrega em si o templo. 
Isso só foi possível sob condições tão artificiais, de ação prolongada. Um 
processo sem precedentes. (DÖBLIN, 1987, p. 137-138, grifo meu)31. 

 
29 Döblin se refere diretamente aos judeus emancipados, que assimilaram os ditames da alta sociedade 
burguesa germânica, seguindo rigorosamente seus valores, alicerçados no Bildungsbürgertum, ou seja, uma 
burguesia que tinha a formação [Bildung] como seu valor principal e valorizava tanto a fineza e a delicadeza 
a ponto de se tornarem pessoas de uma fragilidade quase mórbida. Efetivamente, eram pessoas que 
abandonavam seu passado.     
30 Inspirado na tradução do prof. Luis Krausz (2009, p. 102). 
31 Tradução minha. No original: Ich kann mich nicht enthalten zu denken, wie ich hinausgehe: Welch 
imposantes Volk, das jüdische. Ich habe es nicht gekannt, glaubte, das, was ich in Deutschland sah, die 
betriebsamen Leute wären die Juden, die Händler, die in Familiensinn schmoren und langsam verfetten, die 
flinken Intellektuellen, die zahllosen unsicheren unglücklichen feinen Menschen. Ich sehe jetzt: das sind 
abgerissene Exemplare, degenerierende, weit weg vom Kern des Volkes, das hier lebt und sich erhält. Und 
was ist das für ein Kern, der solche Menschen produziert wie den hinflutenden reichen Baal-Schem, die 
finstere Flamme des Gaon von Wilno. Was ging in diesen scheinbar kulturarmen Ostlandschaften vor. Wie 
fließt alles um das Geistige. Welche ungeheure Wichtigkeit misst man dem Geistigen, Religiösen zu. Nicht 
eine kleine Volksschicht, eine ganze Masse geistig gebunden. In diesem Religiös-Geistigen ist das Volk so 
zentriert wie kaum ein anderes in seinem. Die Juden hatten es leichter darin als andere, hatten sich nicht 
mit Staatsformen, Revolutionen, Kriegen, Grenzverbesserungen, Königen, Parlamenten herumzuschlagen. 
Die Sorge darum haben ihnen die Römer, zwei Jahrtausende zurück abgenommen. Und sie haben sich 
eigentlich darüber nicht beklagt. Sie haben nicht darum an den Wassern Babylons gesessen und geweint. 
Es drehte sich für sie immer um den Tempel. Sie brauchten den Staat nur für den Tempel. Nur auf Zion 
steht der richtige Tempel. Unter dieser Idee, als der Staat nicht kam, ist langsam die Verwandlung des 
ganzen Volkes eingetreten. Lautlos hat der Verzicht auf Land und Staatlichkeit das Volk durchdrungen. 
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 A noção de Übervolk, dada por Döblin, aparece quando ele descreve a elasticidade 

desse povo, sua capacidade de adaptação e de expansão. Depreende-se do trecho grifado 

que o exílio prolongado deu aos judeus a habilidade de carregar consigo a própria pátria, 

sustentada pela manutenção dos hábitos, mesmo que transformados, como uma bagagem 

que não se pode perder. Na Diáspora, ou seja, sem um território próprio, essa pátria, existe 

apenas no imaginário, na memória de um tempo glorioso distante em milênios, guardado 

nas escrituras e transmitido de geração em geração. A vida tradicional judaica requeria 

então uma renúncia da realidade e isso fez com que os judeus tradicionais perdessem em 

certo grau o compasso da história europeia, se fechando em sociedades quase totalmente 

isoladas dentro do território europeu.  

 Essa forma permanente descrita por Döblin teve para os judeus o seu preço. A 

religião e os preceitos operaram como uma espécie de ópio que contribuiu para o 

isolamento e a espera, permitindo que essa condição fosse suportada por milênios 

(DÖBLIN, 1997, p. 31)32. Isso nos leva a crer que a recusa em acompanhar o curso 

histórico da Europa os transformou em exilados33, em refugiados assentados em enclaves 

com hábitos arcaicos e de gestão teocrática, levando uma vida monolítica e, por vezes, 

miserável. Formaram-se sociedades de espera pela redenção, onde tudo o que se fazia era 

orar, estudar as escrituras e trabalhar no campo, aguardando a vinda do Messias. Eram 

sociedades onde o tempo corria de maneira diversa ao tempo linear do progresso, onde se 

esperava no presente a redenção que reconduziria ao passado. Nas palavras do professor 

Luis Sérgio Krausz: 

O conceito moderno de História não faz sentido no contexto cultural do 
judaísmo tradicional, pois no âmbito do pensamento religioso judaico o 
tempo está limitado, de um lado, pelo passado bíblico e, de outro, pela 
esperança na redenção messiânica, enquanto o sentido do presente é 
compreendido como a possibilidade de obedecer aos mandamentos 
divinos mais do que como um espaço aberto para o exercício e o 
desenvolvimento da liberdade humana (KRAUSZ, 2013, p. 104).   

A ausência da noção de progresso fazia dessas sociedades lugares onde o tempo 

parecia correr diferente, sincronizado ao funcionamento daquele pensamento coletivo. 

Como o professor Krausz menciona, não havia interesse na ideia do desenvolvimento 

humano, tal qual concebido pelo Iluminismo, nem sequer a noção de liberdade individual. 

 
Und sie haben sich selbst zum Tempelvolk gemacht. Zum Volk, das den Tempel in sich trägt. Ein 
Beispielloser Vorgang. Nur unter so künstlichen, langwirkenden Bedingungen war es möglich. 
32 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
33 Me refiro aqui ao período da Diáspora anterior ao Iluminismo. 
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Os valores iluministas fraturaram essa sincronia, quebrando o círculo temporal em que o 

judaísmo dos enclaves operava. Aqueles que deixavam os enclaves eram atingidos por 

essa quebra e, nas gerações seguintes, os judeus emancipados assumiram a acepção linear 

da história, onde o futuro é incerto e o passado é consumado. O funcionamento orgânico 

das sociedades tradicionais cede espaço ao processo de individuação e à busca pelas 

liberdades individuais, preterindo os preceitos e as tradições.   

O mundo racionalista emancipado substituía o senso comunitário, presente nos 

enclaves judaicos, pela fidelidade a uma abstração chamada Estado34 e pelo sentimento 

de patriotismo. Esse novo contexto, regulamentado pelas leis do Estado, oferecia a 

liberdade individual e subtraía a integração coletiva. Aqueles que ingressavam na 

sociedade burguesa se tornavam, por vezes, pessoas frágeis e superficiais, com posturas 

contraditórias, que temiam expor sua origem judaica. Esse temor se expressava não 

apenas pela supressão dos costumes, mas também pela mudança de nomes e sobrenomes. 

O professor Bernard Wasserstein menciona a adoção de prenomes não judaicos por parte 

de  judeus emancipados como forma de camuflar a sua origem. Os sobrenomes também 

eram muitas vezes mudados ou grafados na forma alemã para camuflar a origem no 

ídiche. Essa prática, segundo ele, passou também a ser estigmatizada na sociedade gentia, 

sobretudo na Polônia. Ele cita o relato de Martin Stern, filho de um industrial judeu 

alemão da cidade de Essen: 

[Nossa]mãe muitas vezes nos admoestou a sermos e agirmos como 
"judeus orgulhosos". Isso não fazia muito sentido para mim. Afinal, 
nascemos como judeus. Era nossa herança, não nossa escolha, e, 
portanto, não era algo que devêssemos fazer, nada do que deveríamos 
nos orgulhar; apenas um fato da vida. Não parecia uma atitude coerente 
por parte dos meus pais, a de querer omitir [o fato de ser judeu], de ser 
discreto para não atrair a atenção ou o antissemitismo 
(WASSERSTEIN, 2012, p. 198)35. 

 A entrada para o mundo secularizado requeria um comportamento também 

secularizado. A identidade judaica, por vezes, era motivo de vergonha ou preterição, o 

que forçava a aquisição de outros hábitos, trejeitos, trajes e até dicção. Toda essa 

 
34 O tema dos Estados nacionais modernos será discutido posteriormente, no ítem 2.6 deste trabalho, onde 
Döblin trata mais profundamente desse assunto quando chega em Lodz. Evitamos fazer essa discussão aqui 
apenas para preservar a sequência da viagem de Döblin. 
35 Tradução minha. No original: Mother often admonished us to be and act as "proud Jews." That did not 
make much sense to me. After all, we were born as Jews. It was our inheritance, not our choice, and 
therefore not of our doing and thus nothing to be proud of; just a fact of life. It did not seem to be consistent 
with an attitude on the part of my parents of wanting to lie low, to be inconspicuous in order not to attract 
attention or anti-Semitism. 
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ressignificação resultou em uma identidade judaica fragmentada, adaptada aos requisitos 

da sociedade burguesa. Essa comunidade não tinha princípios de solidariedade e mantinha 

um comportamento hesitante e proforma em relação ao judaísmo. Efetivamente, o 

judaísmo se restringia ao ponto em que ele não respingava na identidade civil 

emancipada, ou quando se pudesse obter alguma vantagem com a condição de judeu.  

A fragmentação resultava em uma certa insegurança no comportamento social, 

que levava à ambivalência de posturas. Wasserstein menciona o antissemitismo judaico, 

um fenômeno denominado por Theodore Hamerow36 como “rendição psicológica”. Ele 

argumenta que “o resultado mais destrutivo do antissemitismo foi que muitas das suas 

vítimas, embora publicamente discordassem veementemente dos seus agressores, 

corroboravam parcialmente seu discurso em particular” (HAMEROW, 2001 apud 

WASSERSTEIN, 2012, p. 211). Por vezes, esse comportamento ambíguo era menos 

perverso, como é o caso de Döblin que, mesmo refutando por muitas vezes o 

comportamento alemão burguês, não conseguia escapar dele. Contudo, ele jamais 

corroborou o discurso antissemita.   

Döblin se comporta, na sua viagem à Polônia, como um intelectual alemão do 

final do século XIX,  um cidadão emancipado que analisa com distância tudo o que vê e 

tira suas conclusões com base na sua formação intelectual. Todavia, do mesmo modo que 

“o conceito moderno de História não faz sentido no contexto cultural do judaísmo 

tradicional” (Cf. p. 26 deste trabalho), todo o arcabouço intelectual que Döblin carregava 

em sua viagem era absolutamente secundário no contato com essas sociedades 

“encantadas”. O termo é cunhado por Charles Taylor, que se refere às sociedades 

tradicionais como detentoras de um pensamento que atribui ao caráter divino todas as 

coisas e acontecimentos. Não existe, nessa concepção de mundo, qualquer aspecto da vida 

que não seja regido pelo poder divino e ele é a garantia da estabilidade dentro da 

sociedade. Nesse sentido, seus membros viviam em um mundo “encantado”, desprovido 

da noção de acaso ou das incertezas do mundo iluminista: 

O mundo natural onde viviam, o qual possuía seu lugar no cosmos que 
imaginavam, dava testemunho do propósito e da ação divinos. E não somente 
apenas no modo evidente como ainda podemos compreender e (pelo menos 
muitos de nós) perceber hoje que a sua ordem e planejamento denotam a 
criação. Mas também porque os grandes eventos nessa ordem natural, como 
tempestades, secas, inundações e pragas, assim como os anos de excepcional 
fertilidade e florescimento eram vistos como atos de deus. [...] Deus estava 
também implicado na própria existência da sociedade. [...] Um reino poderia 

 
36 Theodore Steven Hamerow foi um historiador polonês radicado nos Estados Unidos, especialista em 
história alemã dos séculos XIX e XX. 
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ser concebido apenas como fundado em algo mais elevado que a mera ação 
humana no tempo secular. [...] Uma pessoa nada podia além de encontrar Deus 
em toda parte. As pessoas viviam num mundo “encantado”. Essa talvez não 
seja a melhor expressão; ela parece evocar lampejos e fadas. Mas estou 
evocando aqui a sua negação, a expressão de Weber “desencantamento”, como 
uma descrição da nossa condição moderna. Esse termo alcançou tal fluência 
em nossa discussão sobre essas questões que vou empregar seu antônimo para 
descrever uma característica crucial da pré-condição moderna. O mundo 
encantado nesse sentido é o mundo dos espíritos, dos demônios e das forças 
morais em que nossos ancestrais viviam” (TAYLOR, 2010, p. 41). 

 O contato com a sociedade europeia secularizada promoveu, entre os judeus 

tradicionais, um processo semelhante ao desencantamento tratado por Taylor. Aqui vale 

a pena salientar que a emancipação promoveu também uma outra forma de encantamento, 

na substituição da redenção pela secularização, que evidencia o abandono de uma visão 

de mundo monolítica, mergulhada na onipresença divina, sem qualquer separação entre 

vida civil e religiosa e a adesão aos valores da alta burguesia germânica. “Uma história 

de ‘subtração’ comum atribui tudo isso ao desencantamento. Primeiro, a ciência nos 

ofereceu uma explanação ‘naturalista’ do mundo. E, depois, as pessoas começaram a 

buscar alternativas para deus” (TAYLOR, 2010, p. 43). Obviamente, esse processo de 

desencantamento não foi homogêneo e linear nem tampouco ocorreu sem conflitos. Seja 

como for, o encantamento dos enclaves judaicos, galgado na redenção, foi se tornando  

anacrônico e obsoleto, e uma parte significativa de seus membros buscou de fato uma 

“alternativa para deus”. A emancipação representou, por muito tempo, essa alternativa. 

Foi dela que brotou a dicotomia entre judeus emancipados vs. tradicionais e a 

possibilidade de construção de uma pátria para os judeus descolada do propósito 

redencionista. A sua viabilidade foi um assunto muito polêmico, pois significava conciliar 

dois mundos completamente distintos, com modos de vida diametralmente opostos, e 

esbarrava na assiduidade religiosa dos judeus tradicionais, incapazes de relativizar o 

aspecto redencionista. 

  

1.3 A nação judaica e a concepção de Döblin 

 

Steven Aschheim menciona que “a relação entre judeus ocidentais e orientais 

tinha por base um projeto de desnacionalização” (ASCHHEIM, 1982, p. 80). Por 

desnacionalização entenda-se aqui que a busca pelo pertencimento às sociedades gentias, 

recorrente entre os judeus emancipados, fazia com que eles colocassem em segundo plano 

as prioridades da comunidade judaica e se entendessem muito mais como cidadãos 

europeus secularizados do que como judeus de fato. Ocorre que a identidade judaica entre 



 
 

31 
 

os séculos XIX e XX acabou se transformando e essa transformação se deu por conta do 

papel positivo que os judeus tradicionais passaram a desempenhar. Isso significa que, 

como já mencionado anteriormente, houve entre os intelectuais judeus emancipados um 

movimento de aproximação em direção aos judeus tradicionais, incluindo a valorização 

dos seus hábitos e entendendo-os, ora como pessoas inimputáveis que deveriam passar 

por um processo de “reeducação”37, como propunha David Friedländer38, entre outros 

(ASCHHEIM, 1982, p. 18); ora como detentores da tradição judaica original. 

Efetivamente, havia-se criado uma imagem generalizada e superficial dos judeus 

tradicionais, que se desfez com a chegada em massa de refugiados judeus vindos do Leste 

para a Alemanha. Esse êxodo intensificou e ampliou as discussões em torno da contenda 

judaica e colocou ainda mais os judeus tradicionais em evidência. Viu-se de perto uma 

pequena amostra de como se vivia de fato nos enclaves judaicos do Leste Europeu. Não 

havia até então, como menciona Aschheim, qualquer projeto de parceria entre judeus 

tradicionais e emancipados. Em última análise, a solução para a contenda judaica estava 

na formação de um Estado Judeu. 

No final do século XIX, o sionismo surgiu na Europa Central tendo como principal 

argumento a autodeterminação do povo judeu e estava diretamente associado à existência 

de uma nação judaica dentro do território onde historicamente existiu o antigo Reino de 

Israel. Ele é resultado das irrupções nacionalistas, incialmente na Europa Ocidental e 

posteriormente no resto do mundo e apresenta uma alternativa para o tão arrastado embate 

entre judeus ocidentais e orientais. Por outro lado, pode-se afirmar que o sionismo surgiu 

também em decorrência do assimilacionismo dos judeus ocidentais que dissolvia, 

paulatinamente, suas  bases culturais e religiosas, por conta da assimilação à sociedade 

gentia e do espaço cada vez menor que a religiosidade tinha entre eles. Nesse sentido, ele 

também ocupou o lugar da espera pela redenção, secularizando-a. A ideia da formação de 

uma nação judaica calcada no retorno à Palestina deixava de lado a crença na redenção e 

pretendia encerrar de maneira forçada a Galut39 sem a vinda do Messias, oferecendo uma 

espécie de redenção laica. Ao mesmo tempo, a concepção de um Estado Nacional judaico 

estava completamente mergulhada nos modelos de Estados nacionais modernos europeus. 

 
37 O termo usado por David Friedländer é Umbildung, que pode também significar a “troca” do viés 
educacional. Nesse sentido, a proposta residia em transformar o pensamento dos judeus tradicionais, 
direcionando-os à emancipação através da educação laica. 
38 David Friedländer foi um comerciante e autor prussiano representante da Haskalá. Ele foi um dos 
seguidores de Moses Mendelssohn e levou adiante o seu pensamento após a sua morte. 
39 O termo hebraico se refere ao exílio dos judeus depois da Diáspora, quando da sua expulsão da Palestina 
pelos romanos. Em ídiche, a palavra é Golus. 
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Theodor Herzl trata desse assunto no começo do seu livro Der Judenstaat [O Estado 

Judaico]: 

Mas eu faço exigências ainda mais duras a meus leitores. Eu exijo dos bem 
formados, a quem eu me dirijo, uma mudança de pensamento e um 
reaprendizado de algumas velhas noções. E sobretudo aos melhores judeus, 
que se esforçam ativamente para a resolução da contenda judaica40, deles eu 
exijo que enxerguem suas tentativas feitas até agora como equivocadas e 
ineficazes (HERZL, 2005, p. 7)41. 

 Note-se que Herzl se dirige aos que ele denomina “bem formados” ou 

“instruídos”. Evidentemente, o pensamento sionista é produto da porção intelectualizada 

dos judeus da Europa Ocidental que, em sua grande maioria, eram emancipados. Assim, 

o modelo de nação concebido por Herzl era inequivocamente europeu e iluminista, 

idêntico ao modelo de nação concebido na criação do Segundo Reich alemão.  

 O sionismo acabou por gerar um intenso debate acerca do modelo de judaísmo a 

ser implantado na pretendida nação judaica. O movimento necessitava de uma base de 

tradição para contar a história do povo judeu. Não foram poucos os que abraçaram a ideia 

de uma nação judaica tendo por base o modo de vida tradicional que seria encontrado 

exclusivamente nos enclaves judaicos do Leste Europeu. O sionismo esbarrava no 

comportamento “desnacionalizado” dos assimilacionistas que tinham, até então, uma 

postura um tanto descomprometida e ambígua em relação ao judaísmo e aos 

conservadores religiosos, entre eles os tradicionais, para os quais a construção da nação 

judaica só poderia acontecer por obra divina. Seja como for, esse debate acendeu o desejo 

em muitos intelectuais judeus, por diversos motivos e interesses, de conhecer o judaísmo 

tradicional. 

 A concepção sionista, pelo menos na sua origem, se mostra renovadora, colocando 

de lado a milenar perspectiva tradicional da redenção. Contudo, ela tem um viés 

messiânico, na medida em que o Estado Judaico é apresentado como o término da 

condição de apátrida e, no discurso de Herzl, ele representa o fim das perseguições. O 

 
40 O termo em alemão é Judenfrage, que se traduz por “questão judaica”. Ele foi criado pelos próprios 
judeus emancipados ao longo da segunda metade do século XIX. Resumidamente, essa contenda se referia 
ao embate entre judeus tradicionais e emancipados e sua solução era essencial para a formação de uma 
nação judaica na acepção sionista. Optamos pelo termo “contenda” por conta do significado que a expressão 
“questão judaica” passou a carregar após a Shoá, associado ao extermínio do povo judeu. Para Herzl, a 
contenda judaica deveria ser transformada em uma questão política de ordem mundial, envolvendo todos 
os países onde existissem judeus. 
41 Tradução minha. No original: Aber ich stelle noch härtere Zumutungen an meine Leser. Ich verlange von 
den Gebildeten, an die ich mich wende, ein Umdenken und Umlernen mancher alten Vorstellung. Und 
gerade den besten Juden, die sich um die Lösung der Judenfrage tätig bemüht haben, mute ich zu, ihre 
bisherigen Versuche als verfehlt und unwirksam anzusehen. 
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Caso Dreyfus foi um acontecimento que fortaleceu o argumento da criação de um Estado 

judaico. Entende-se que se a França, uma nação que foi pioneira na emancipação e na 

valorização dos ideais de igualdade e direitos iguais entre os homens, se deixou levar pelo 

antissemitismo, degradando e encarcerando sem provas robustas um militar judeu por 

conta de uma suspeita, os judeus não estariam seguros em lugar nenhum, a não ser em 

seu próprio país. Nessa linha de raciocínio, a assimilação nunca resolveria o problema, 

porque o mundo gentio jamais veria um judeu, emancipado ou não, com o mesmo olhar 

que vê um não judeu. O Caso Dreyfus pode ser entendido como uma espécie de 

“movimento contrário” às conquistas de liberdade e igualdade na França, pois Dreyfus 

não fora tratado como francês, mas como um “infiltrado do Leste no corpo da nação” 

(SAND, 2002, p. 258). Pode-se interpretar a injustiça no caso da condenação de Albert 

Dreyfus como uma demonstração de fragilidade da República Francesa que vai de 

encontro a seus princípios de liberdade, igualdade e fraternidade. A enorme polêmica que 

girou em torno do caso descortinou uma tensão decorrente de contendas internas na 

sociedade francesa, dando margem ao questionamento da noção de progresso como algo 

permanente.  

Döblin viaja à Polônia num momento em que o sionismo já se propagava e se 

tornava tema de quase todas as discussões entre judeus em várias partes do mundo, 

inclusive nos EUA, daí a importância do presente capítulo. Döblin discute a formação do 

Estado Judeu e seus desdobramentos e dissidências não apenas em Viagem à Polônia, 

mas também nos seus Escritos sobre os Problemas Judaicos. Nesse último, ele se refere 

ao sionismo como um movimento inverso ao da emancipação. Segundo Döblin, isso não 

significaria um retorno ao passado, mas a renovação do povo judeu. Ele escreve que os 

enclaves judaicos eram “predominantemente uma segregação forçada, uma prisão, onde 

ocorriam episódios psicóticos de encarceramento popular e degeneração carcerária” 

(DÖBLIN, 1997, p. 56)42. A renovação do povo judeu, para Döblin, significaria uma 

emancipação efetiva e uma secularização robusta, mas ela só seria alcançada com 

soluções a curto e longo prazo. Para ele, a primeira solução a ser buscada seria a obtenção 

para os judeus dos direitos de minoria: 

A primeira solução a curto prazo, a solução imediata é: obtenção dos direitos 
de minoria para os judeus. Eu digo mais precisamente: direitos e deveres de 
minoria. Os judeus compõem minoria em algumas regiões do Leste. Mas é 

 
42 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
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necessário obter os direitos de minoria para os judeus em geral e, a longo prazo, 
eles também devem assumir os deveres de minoria43 (DÖBLIN, 1997, p. 56)44  

A renovação proposta por Döblin nessa passagem está efetivamente relacionada 

ao funcionamento de um Estado nacional moderno. É claro que as comunidades 

tradicionais não operavam com a dicotomia direitos vs. deveres, muito menos com ideais 

de igualdade entre as pessoas. Nesse sentido, a conquista de direitos de minoria para os 

judeus tradicionais significaria, na visão dele, um passo para retirar os judeus que viviam 

nos enclaves judaicos da condição de inimputáveis e, posteriormente, criar neles a 

consciência de cidadania. Não se tratava efetivamente do revés da emancipação, mas sim 

de uma emancipação forçada ou, no mínimo, induzida. 

Apesar de entender que a busca de uma solução para o crescente antissemitismo 

passava pela criação de um espaço para os judeus, Döblin não era simpático à criação 

desse espaço na Palestina, pois via a sua recolonização como uma utopia. Nesse sentido, 

ele afirma que “Após séculos de vida nos guetos e um século de emancipação equivocada, 

inicia-se o tempo da realidade judaica e mais precisamente não limitada à Palestina, com 

um pouco mais de cem mil dos catorze milhões de judeus” (DÖBLIN, 1997, p. 57)45. Ele 

trata a questão dos judeus tradicionais como algo fechado em si, afirmando que milhões 

de judeus viviam interligados no Leste europeu e, para eles, a Palestina seria “uma 

formulação falsa e, portanto, idealista” (HORCH, 2016, p. 349). Ele diz também refutar 

o nacionalismo sionista, referindo-se a ele como excessivamente burguês e europeu 

(DÖBLIN, 1980, p. 212). A alternativa que havia surgido no início do século XX era o 

territorialismo, uma proposta de Estado Judaico fora da Palestina à qual Döblin adere 

após a sua viagem à Polônia. Trataremos a seguir desse argumento. 

 

1.3.1 O argumento territorialista e a postura de Döblin 

 

O territorialismo foi uma das vertentes que derivou do sionismo, propondo a 

criação de um território nacional para os judeus. Os territorialistas refutavam a ideia de 

repovoamento da Palestina, propondo outros lugares para o assentamento judaico. 

Originalmente, ele seguia a proposta do Barão Maurice de Hirsch, de um assentamento 

 
43 Ídem. 
44 Tradução minha. No original: Die erste Nahlösung, die Sofortlösung ist: Gewinnung des 
Minoritätenrechtes für die Juden. Ich sage genauer: Minoritätenrecht und Minoritätenpflicht. Die Juden 
bilden Minoritäten in einigen Ostgebieten. Es müssen aber allgemein die Juden das Minoritätenrecht 
gewinnen, und ferner Minoritätenpflichten auf sich nehmen. 
45 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
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judaico na Argentina. O movimento pode ser entendido como a primeira crise sionista. 

Subjacente a essa crise está um embate entre a orientação política socialista e os valores 

burgueses, tão caros aos judeus emancipados (ROVNER, 2014, p. 7 - 8). O nacionalismo 

que aflorava na Europa também era um componente nos debates a respeito da nação 

judaica, tanto para os territorialistas quanto para os sionistas. O historiador austríaco 

radicado em Israel, Shlomo Sand, trata da relação estreita entre o socialismo e o 

nacionalismo: 

Sem particularmente progredir com o debate, outros socialistas 
compreenderam bem melhor, no entanto, a importância do aspecto 
democrático e popular, mobilizador e propagador de esperança, da 
criação da nação. Descobriram igualmente o segredo da simbiose 
sedutora entre socialismo e nacionalismo. Do sionista Ber Borokhov ao 
partidário polonês da nação Josef Pilsudski, até os patriotas comunistas 
Mao Tse-Tung e Ho Chi Minh, o socialismo "nacionalizado" se 
revelou, no século XX, uma fórmula de sucesso (SAND, 2008, p.42).  

 O territorialismo nada mais era do que uma forma de nacionalismo judaico que 

tentava ganhar espaço no debate sobre a autodeterminação do povo judeu, mas sem 

assumir aparentemente uma orientação política socialista. Segundo o professor Adam 

Rovner, ele “apoiava um assentamento colonialista burguês ou assentamentos 

revolucionários sociais agroindustriais em terras de dimensões modestas ou grandes em 

algum lugar fora da Palestina” (ROVNER, 2014, p. 8). Rovner também se refere a três 

teorias políticas modernas contemporâneas ao territorialismo: 

(I) várias variantes sionistas, como a corrente dominante ou sionismo  
trabalhista (com seus partidos mutuamente antagônicos), o sionismo 
religioso (Mizrahi), o revisionismo (a Nova Organização Sionista), o 
Ihud (União) binacionalista e o sionismo cultural ou espiritual 
associado a Ahad Ha'am (Asher Ginsberg)46 e seus seguidores; (II) 
Nacionalismo da diáspora, incorporando o bundismo e outras correntes 
socialistas não-sionistas ou antissionistas que buscavam autonomia na 
Diáspora, e (III) "Augudah Israel", um movimento político-religioso 
alinhado com uma concepção metafísica da nacionalidade judaica 
(ROVNER, 2014, p. 8)47.   

 
46 Asher Zvi Hirsch Ginsberg, cujo pseudônimo hebraico era Ahad Ha’am, foi um jornalista, filósofo e 
ensaísta judeu nascido em meados do século XIX na atual Ucrânia. É considerado o pai do sionismo cultural 
ou espiritual, que propunha o retorno à Palestina com assentamentos onde se deveria manter o trabalho 
físico (agrário) ao lado da educação e estímulo à cultura. Só dessa forma seria possível obter um povo judeu 
unificado culturalmente e com espírito nacional renovado.     
47 Tradução minha. No original: (I) various Zionist incarnations, such as mainstream or Labor Zionism 
(with its mutually antagonistic parties), religious Zionism (Mizrahi), Revisionism (the New Zionist 
Organization), the binationalist Ihud (Union), and the cultural or spiritual Zionism associated with Ahad 
Ha’am (Asher Ginsberg) and his followers; (II) Diaspora nationalism, incorporating Bundism and other 
non-Zionist or anti-Zionist socialist streams that sought autonomy in the Diaspora, and (III) “Agudism,” a 
religio-political movement aligned with a metaphysical conception of Jewish nationhood.  
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Segundo Ben-Zion Gold, um rabino polonês da cidade de Radom radicado nos 

Estados Unidos, que descreve as suas experiências de infância e juventude na Polônia da 

década de 1930 até o final da guerra, o sionismo religioso Mizrahi e o movimento Agudah 

Israel se distinguiam principalmente pelo fato de que o movimento Agudah Israel não 

era sionista, mas ambos se opunham diametralmente ao bundismo, de viés socialista, não 

religioso e antissionista (GOLD, 2007, p. 4).  

O movimento territorialista ganhou força em 1905, depois que o Congresso 

Sionista rejeitou a proposta do governo britânico de um assentamento judaico em Uganda, 

que ainda era colônia britânica. Um dos pontos de justificativa dos territorialistas era a 

resistência oferecida pelas autoridades do Império Turco ao assentamento de judeus com 

gestão própria na Palestina. Contudo, a ideia perdeu um pouco de força nos anos 1920, 

nos primeiros anos do protetorado britânico na Palestina. O argumento territorialista tinha 

um duplo problema: eles não eram levados a sério pelos governos dos países onde era 

viável a cessão de um pedaço de terra para assentamento e, para que fossem levados a 

sério, seria necessária a formação de um movimento de massa. Contudo, era muito difícil 

ganhar apoio em massa sem que algum país se dispusesse previamente a aderir aos seus 

argumentos. O argumento só se tornou mais atraente após 1936, quando uma revolta árabe 

de três anos na Palestina forçou o governo britânico a reverter a política da Declaração de 

Balfour48, restringindo a entrada de judeus na Palestina (WASSERSTEIN, 2012, p. 74). 

A despeito disso, ele nunca obteve o apoio em massa que o sionismo e o comunismo 

tiveram. O movimento se mantinha vivo de alguma forma por conta do argumento de que 

deveria ser encontrado um lar para um povo apátrida (WASSERSTEIN, 2012, p. 356). O 

principal problema, como já mencionado, residia no fato de que era uma ideia cuja adesão 

se restringia a um grupo pequeno de intelectuais, o que tornava a proposta desinteressante 

e, em larga medida, inviável. Houve esforços diplomáticos para levar adiante a ideia de 

uma nação judaica fora da Palestina. Mesmo ao longo da ascensão nazista, essa busca 

ocorreu. 

Döblin entende que a condição de “lar no exílio” [Exilheimat] não é bem tratada 

pelo sionismo. Para ele, o sionismo despreza o fato de que o território onde se assentará 

uma pátria judaica deve ser uma terra agradável aos judeus, um lugar onde eles possam 

se adaptar como povo. Seja como for, ele vê o sionismo e o territorialismo como um passo 

 
48 Trata-se de uma declaração proferida em uma carta pelo Lord Arthur Balfour, então secretário britânico 
de negócios estrangeiros, expressando o apoio do governo britânico à instalação de uma nação judaica na 
Palestina. Essa carta foi dirigida ao sionista britânico Barão Lionel Walter Rotschild.  



 
 

37 
 

corajoso em direção à secularidade, mas adere ao segundo (DÖBLIN, 1997, p. 51)49. Ele 

entende que o povo judeu não é mais um povo da Palestina, mas adaptado à Europa. A 

formação de uma pátria judaica para ele tem um forte aspecto funcional, na medida em 

que pode resolver a tão duradoura contenda judaica. Döblin ignora a noção de redenção, 

atendo-se a aspectos práticos, considerando a factibilidade da construção de uma nação 

para os judeus. Ele deixa de lado a “afirmação fraca e metafísica da ‘vida messiânica’ 

para outros povos!” Ele argumenta que “os judeus já viveram assim por milênios. Eu 

sempre pergunto: o que isso rendeu? O que isso podia render? Observe-se o resultado!” 

(DÖBLIN, 1997, p. 59)50. A afirmação expressa evidentemente uma visão eurocêntrica, 

em certa medida uma visão de colonizador, que tem como perspectiva o progresso, ou 

seja, a noção evolutiva da história, que coloca o presente na condição de “melhor” do que 

o passado. Nesse sentido, a “noção mágica de redenção” a que Döblin se refere seria, a 

depreender do seu discurso naquele momento, um sinal de atraso. Ele afirma 

reiteradamente que a situação dos judeus tradicionais dentro dos enclaves causou por 

séculos a estagnação do judaísmo e compara a juventude judaica da sua época com Sísifo, 

desempenhando um trabalho interminável e infrutífero, que “deve um dia se voltar contra 

si [e] se colocar contra nós mesmos” (DÖBLIN, 1997, p. 61)51.  

De fato, Döblin descreve o modo de vida tradicional como algo insustentável no 

contexto histórico em que está inserido. Essa visão, como já discutido, se opõe 

diametralmente à noção tradicional judaica da redenção. Seja como for, havia nesse 

momento uma situação de urgência. Ninguém imaginava, até então, que judeus seriam 

confinados em guetos e deportados para campos de extermínio, todavia, os judeus que 

viviam na Alemanha já haviam notado que algo de muito tenebroso estava por vir e 

atingiria frontalmente a todos. A preocupação que Döblin expressa denota essa urgência. 

Se por um lado ele vê os judeus tradicionais como detentores de uma cultura estanque e, 

em larga medida, inimputáveis, por outro, ele atribui a situação de urgência a “um alto 

grau de leviandade no Oeste” (DÖBLIN, 1997, p. 58)52. Aqui, Döblin se refere a uma 

postura iludida ou até ingênua dos judeus emancipados ao tomarem a assimilação como 

algo real e verem nela a possibilidade secular de redenção. Isso os teria levado a se 

descolar do judaísmo tradicional, criando um afastamento que foi progressivo até meados 

 
49 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
50 Ídem. 
51 Ídem.  
52 Ídem. 
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do século XIX. Diante dos acontecimentos, das perseguições no Ocidente, notadamente 

nos países de língua alemã, ele defende um povoamento em massa com urgência 

(DÖBLIN, 1997, p. 58)53. 

 A proposta de formação de uma nação judaica passa necessariamente pelo 

entendimento da emancipação. Ela teve como consequência inevitável a dissolução da 

noção de unidade judaica, em consonância com a emancipação do indivíduo, 

característica das sociedades europeias ocidentais no século XIX. Essa emancipação, no 

caso específico dos judeus, ocupou o lugar da esperança pela redenção e sepultou a noção 

mágica do Galut, que o entende como um período de espera pela intervenção divina. 

Mutatis mutandis, essa intervenção se secularizou, deixou de ser divina. Acrescente-se a 

isso o fato de que aqueles que se emancipavam desejavam de fato assumir uma identidade 

civil europeia, desejo que era colocado acima de qualquer tradição ou preceito judaicos. 

Era comum que o processo de urbanização e a mecanização produzidos pela Revolução 

Industrial dissolvessem os hábitos comunitários daqueles que deixavam as comunidades 

tradicionais e as gerações seguintes se aculturassem no ambiente europeu ocidental. A 

esse respeito, Shlomo Sand afirma: 

Desde as primeiras etapas da modernização, a destruição das relações de 
dependência agrárias, o declínio dos vínculos comunitários tradicionais que os 
caracterizavam e o recuo das crenças que delimitavam seu contexto identitário 
produziram carências e vazios psicológicos que o sentimento nacional tratou 
de preencher em fluxo rápido e crescente. Em razão do desenvolvimento da 
mobilidade profissional e da urbanização, o rompimento das formas de 
solidariedade e de identidade conhecidas pelas pequenas unidades humanas 
das aldeias ou das pequenas aglomerações, a saída da casa paterna e o 
abandono dos objetos e dos espaços conhecidos causaram rupturas cognitivas 
que apenas uma política identitária totalizante como a política nacional podia 
curar com uma vigorosa intervenção tornada possível graças aos novos meios 
dinâmicos de comunicação (SAND, 2008, p. 50). 

 De fato, essa dissolução é um processo comum a todas as sociedades pré-

revolucionárias que sofreram o processo emancipatório iluminista. Como afirma Sand, a 

fragmentação da identidade coletiva das comunidades tradicionais que o Século das 

Luzes promoveu foi substituída pela consciência nacional. Para ele, os judeus 

emancipados não substituíram apenas a revelação pela Bildung, mas também o 

sentimento de solidariedade comunitária judaica54 pelo sentimento de lealdade à pátria. 

 
53 Ídem. 
54 Os séculos de perseguições haviam criado, dentro dos enclaves judaicos, um comportamento de 
solidariedade que se perpetuou entre os judeus tradicionais e corroborava ainda mais o caráter hermético 
dessas sociedades. É um aspecto indispensável dentro do judaísmo tradicional, sobretudo na vida dentro da 
comunidade. Ela está fundamentada na noção de Kol Israel, presente no Talmude (Shevuot 39a), que 
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A partir do momento em que se consideravam cidadãos de um Estado, a solidariedade 

judaica já não lhes fazia tanto sentido, pois passavam a (ou apenas acreditavam) possuir 

o respaldo de uma nação. Como afirma Sand, a ruptura com as sociedades tradicionais 

deixou um espaço vazio no imaginário daqueles que entravam para a sociedade gentia. 

Esse espaço foi preenchido pelo acolhimento do sentimento nacional. Assim, a 

solidariedade judaica cedia lugar a um conceito mais abstrato e talvez mais acolhedor, o 

conceito de cidadania (ASCHHEIM, 1982, p. 16). Essa noção mudaria significativamente 

a concepção tradicional de solidariedade judaica. Com a enorme crise geopolítica 

europeia no entreguerras, o desmoronamento das políticas de tolerância étnico-religiosa 

escancarou o risco que todos corriam e fez-se necessária a reaproximação entre os judeus 

emancipados e os judeus tradicionais para tentar compor uma nação. Embora os sionistas 

recorressem à noção de solidariedade judaica para propor sua aproximação em direção 

aos judeus tradicionais, ela tinha o intuito de que eles se emancipassem e a pátria judaica 

deveria ser concebida nos moldes ocidentais (ASCHHEIM, 1982, p. 18).  

 Na sua viagem à Polônia, Döblin presencia diversas discussões sobre o Estado 

Judaico. Ele visita instituições de ensino e comunidades judaicas mais e menos 

tradicionais, em algumas das quais se discutia o tema da pátria judaica. Além disso, ele 

conhece os hassídicos e outras formas de judaísmo ausentes, à época, no Ocidente. Os 

debates que ele presenciava em Berlim também existiam quase todos na Polônia, além de 

uma quantidade enorme de conflitos entre judeus tradicionais com modos de vida 

variados. Certamente, seus relatos deixaram o testemunho literário de um judaísmo em 

ruínas e provam que talvez não existisse uma única contenda judaica, senão várias delas. 

Esses relatos confirmam que a concepção de “judeu oriental”, criada pelos judeus 

emancipados para classificar um outro tipo de judaísmo, possuía múltiplos 

desdobramentos.    

 

CAPÍTULO 2: ANÁLISE DA OBRA  

 

2.1 Os judeus na Polônia à época, as migrações e o antissemitismo 

 

 Segundo Döblin, viviam, apenas em Varsóvia no momento da sua viagem, 350 

mil judeus, a metade dos judeus de toda a Alemanha. Eles tinham seus modos de vestir, 

 
determina que “todo Israel é responsável um pelo outro” (em hebraico transliterado: “Kol Israel arevim zeh 
bazeh”.  
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sua língua e sua consciência nacional. A Polônia havia sido para eles, desde o século XIII, 

um lugar propício, por conta de um privilégio obtido do Duque Boleslau V55, que os 

protegia. Esse privilégio foi mantido nos governos sucessores e, no século XVII, eles já 

gozavam de uma considerável autonomia (DÖBLIN, 1987, p. 73). Com o término da 

Primeira Guerra Mundial, o Estado está empobrecido. Döblin relata que “um terço dos 

trabalhadores da indústria deve emigrar, um terço deve mudar de ramo e um terço deve 

permanecer como está e servir às necessidades internas” (DÖBLIN, 1987, p. 82). 

Segundo ele, os judeus de Varsóvia estão se proletarizando. Há também um processo de 

secularização em Varsóvia, com o relaxamento de diversos hábitos judaicos. Apenas as 

ruelas judaicas ainda guardam o shabat. Fora delas, muitos já saem aos sábados, 

passeiam, fumam no Jardim Saxão (DÖBLIN, 1987, p. 83).  

Na cidade judaica de Varsóvia, Döblin passa por um comércio repleto de placas 

com sobrenomes judaicos, com vendedores de frutas e de joias. Há também um comércio 

de tecidos, onde ele vê mais placas. Nesse ambiente, as vestimentas são características 

dos judeus tradicionais, ele vê homens de cáften, de chapéu ou kipá, figuras típicas do 

ambiente judaico mais tradicional. Döblin não descreve a cidade judaica de Varsóvia 

como um ambiente geograficamente demarcado. Era um setor da cidade onde habitavam 

majoritariamente judeus e onde as atividades comerciais eram exercidas majoritariamente 

por judeus, mas não era mais à época um espaço exclusivamente judaico.  

 A sinagoga da rua Tlomacki, segundo ele, é frequentada pela classe média, na 

maioria judeus assimilados e emancipados. Raramente ele vê pessoas de cáften. A maioria 

dos homens usa talit56 e as mulheres usam chapéus que ele adjetiva de modernos e 

ousados. Döblin relata haver pias com água gotejante, semelhantes às das igrejas 

católicas. As pessoas mergulham os dedos na água e depois passam os dedos pelo corpo. 

A liturgia que ele assiste se assemelha à católica. É sábado à tarde e as lojas em volta 

estão fechadas. 

 O judaísmo medieval estava, desde o século XIX, em processo de liquidação, 

segundo Döblin. “Os novos tempos surgiram diante das pequenas cidades judaicas, com 

indústrias modernas e o modelo econômico capitalista” (DÖBLIN, 1987, p. 80). Nessa 

passagem, Döblin  relata a migração em massa para os EUA, que ocorreu no final do 

 
55 O Duque Boleslau V, o Piedoso, proclamou, em 1264, o Estatuto de Proteção aos Judeus na cidade de 
Kalisz. O Tratado de Kalisz, como ficou conhecido, dava liberdade ampla aos judeus da Polônia para 
locomoção, comércio e trabalho. 
56 O termo usado por Döblin em alemão é Gebetsmantel. Ele raras vezes lança mão dos termos em hebraico 
para os objetos religiosos, traduzindo-os sempre para o alemão. 
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século XIX, e a transformação dos judeus tradicionais em trabalhadores americanos. O 

êxodo para o Ocidente significaria também o desmonte das sociedades tradicionais 

judaicas, inserindo seus membros no mercado de trabalho e os proletarizando. Döblin 

relata esse processo de esvaziamento como algo inevitável. Para ele, o caminho para o 

Ocidente aconteceria fatalmente e a preservação do judaísmo só se daria através da 

criação de uma nação judaica, na acepção territorialista.    

 O processo de proletarização dos judeus que imigravam para os EUA, relatado 

por Döblin, tornou-se também uma forma de emancipação, em larga medida forçada, já 

que os imigrantes que chegavam nos EUA acabavam assimilando o modo de vida 

americano, abandonando o passado nos enclaves judaicos. A principal diferença em 

relação à Haskalá reside na substância: o processo de emancipação da Haskalá requeria 

o aburguesamento. Assim, a grande maioria dos judeus que entravam para a sociedade 

alemã oitocentista o faziam pelas camadas sociais mais altas. Havia um culto da Bildung 

e da erudição, dos hábitos refinados, característicos da burguesia iluminista 

(ASCHHEIM, 1982, p. 7). Seja como for, tanto o processo de aburguesamento quanto o 

de proletarização demandavam o descarte da vida nas comunidades tradicionais. Döblin 

escreveria posteriormente que, mesmo sem os babilônios, egípcios e romanos, e agora 

com a Palestina à disposição, um enorme número de judeus não se identifica mais com a 

tradição judaica (DÖBLIN, 1997, p. 31)57.  

 Um aspecto digno de nota e que se soma ao culto da Bildung acima mencionado 

é que a língua hebraica assumiu um lugar de prestígio entre os judeus emancipados. Nas 

palavras do prof. Jacob Guinsburg: 

As Luzes berlinenses cultivaram o hebraico, tido como “linguagem nobre”, e 
cada vez mais o alemão, à medida que tomava corpo o processo nelas 
encarnado. Um dos principais instrumentos nesse sentido foi a notável 
tradução comentada que Mendelssohn fez do Pentateuco para o alemão. O 
Biur (Explicação), coo veio a ser conhecida a obra, não perseguia apenas 
objetivos literários e exegéticos. Impresso em caracteres hebraicos, propunha-
se, entende I. Tzínberg, “facilitar aos judeus alemães a possibilidade de entrar 
em contato com a beleza poética clássica do texto bíblico e com as 
‘explicações’ das peculiaridades gramaticais do idioma hebreu; despertar na 
juventude judaica o desejo de se afastar do retorcido pilpul58 e da ressecada 
escolástica, voltando à Bíblia e ao estilo bíblico” e, por fim, [...] apagar da vida 
judaica o dialeto ídiche, expulsar da sinagoga e do recesso da família as velhas 
traduções da Escritura, [...] que, ao ver de Mendelssohn, estavam escritas numa 
linguagem corrompida e terrivelmente amputada, cuja leitura “provoca 

 
57 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
58 O termo hebraico se traduz por “argumentação”. Trata-se de uma disputa, por vezes acalorada, entre 
estudiosos do Talmude através de uma análise minuciosa do texto.  
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náuseas a quem quer que esteja habituado a falar uma língua pura e verdadeira” 
(GUINSBURG, 1996, p. 77). 

 A Polônia descrita por Döblin é uma nação que havia ressurgido em meio a uma 

Europa em crise. É um Estado que nasce pobre e repleto de conflitos de interesses. Em 

última análise, trata-se de uma nação multicultural mergulhada em uma crise política e 

econômica e que necessitava de afirmação identitária. Etnicamente, viviam no território 

polonês, à época, diversos grupos minoritários, entre eles rutenos, ciganos, ucranianos, 

alemães, russos e judeus. Politicamente, o país vivia a contenda entre o socialismo e o 

capitalismo, além dos interesses religiosos. Em Varsóvia, a concessão de comércio era 

monopolizada por grupos específicos que se aglutinavam. Entre esses grupos, havia o 

monopólio dos judeus.  

 Politicamente, os judeus poloneses ocupavam quase o mesmo espaço de antes, 

sob o domínio russo. Quem se declarava judeu não conseguia seguir carreira no exército 

polonês. O Tratado de Versalhes mencionava nos artigos 10 e 11 que os judeus deveriam 

gozar dos direitos das minorias linguísticas e religiosas, o que possibilitava que eles 

tivessem sua representação no Sejm59. Os poloneses de direita desejavam um Estado 

nacionalista, outros desejavam uma espécie de federação (DÖBLIN, 1987, p. 81). 

 Efetivamente, com base na descrição de Döblin, uma parte dos judeus de Varsóvia 

já não vivia completamente de forma tradicional. Havia tipos judaicos distintos na cidade. 

A sinagoga da rua Tlomacki era frequentada por muitos judeus secularizados60, que 

usavam vestimentas ocidentais. É um ambiente que contrasta, em certa medida, com os 

judeus que Döblin vê até então nas ruas. Deve-se levar em consideração que a Primeira 

Guerra Mundial promoveu uma profunda desorganização nas comunidades tradicionais 

judaicas, o que corrobora  a afirmação de Döblin de que “o êxodo dos judeus das aldeias 

e o consequente desaparecimento deles como grupo distinto era somente uma questão de 

tempo” (HORCH, 2016, p. 349). Döblin talvez não se referisse à emancipação que os 

judeus germanizados, como era o caso dele próprio, experimentaram, mas sim ao 

sufocamento da vida tradicional pelo avanço da industrialização, com as consequentes 

guerras e as reorganizações geopolíticas decorrentes delas. Nesse cenário, a vida 

tradicional dos enclaves cedia espaço à vida no mundo capitalista de produção. 

 
59 Trata-se do parlamento polonês da época. 
60 Optou-se por usar aqui o mesmo termo em inglês que Bem-Zion Gold utiliza (secularized jews) para 
distingui-los dos judeus emancipados na Alemanha. Ocorre que na Polônia não houve políticas de 
emancipação como ocorreu no Ocidente, sobretudo no Império Austro-húngaro e Alemanha, onde os judeus 
ganharam, até certo ponto, um espaço na sociedade civil entre o gentio. 



 
 

43 
 

Inevitavelmente, aquele pensamento mágico da redenção desapareceria ao longo do 

tempo. Esse processo está evidente nas grandes cidades polonesas que Döblin visita. 

Obviamente, trata-se de um processo heterogêneo e fragmentado e essa heterogeneidade 

permeia toda a obra. À medida em que Döblin aprofunda a sua viagem, intensificam-se 

as experiências mais conflituosas. Em seu relato, a cidade de Varsóvia moderna e 

secularizada aparece como a antessala de uma outra cidade, mais pobre e arcaica, 

escondida nas suas ruelas e becos. “O verniz de modernidade, de civilização, que ele 

encontra nas ruas de Varsóvia, se revela apenas como uma capa, que encobre um substrato 

assustador e atemorizante” (KRAUSZ, 2009, p. 107). De maneira geral, a postura que 

Döblin assume ao longo da obra deixa evidente o abismo que o separava dos judeus 

tradicionais e, indiretamente, revela a imensa ruptura com a tradição que a Haskalá havia 

promovido. 

Gold menciona uma comunidade tradicional fora dos enclaves judaicos e uma 

outra comunidade judaica secularizada, de tendência marxista, que acabava se 

relacionando com os poloneses secularizados não judeus. A comunidade judaica 

tradicional não via com bons olhos os judeus secularizados, tratando-os como hereges: 

Poucos judeus religiosos tinham contato com poloneses educados e sensíveis 
e quando eles conheciam algum, ele era visto como uma exceção. Os judeus 
secularizados que não iam para o heder61 e os poloneses secularizados que não 
frequentavam a igreja geralmente estavam livres desses preconceitos. Isso 
explica as relações amistosas entre judeus, comunistas e socialistas. Meu pai, 
um judeu ortodoxo, tinha excelentes relações com outros vereadores da cidade 
de Radom, a maioria dos quais eram socialistas. Na verdade, nossa cidade era 
conhecida como "Radom Vermelha" (GOLD, 2007, p. 79)62 

Depreende-se, do trecho citado acima, que a secularização judaica na Polônia se 

diferenciava da Haskalá na medida em que se alinhava às tendências políticas polonesas, 

notadamente às tendências de orientação socialista. Contudo, havia na Polônia um 

enorme número de judeus tradicionais, o que fazia da secularização um “verniz da 

modernidade”, acompanhando o raciocínio do professor Krausz.    

É muito curioso notar, nos relatos de Gold, a vida dos judeus poloneses no período 

de ascensão nazista. Segundo ele, a despeito de a Polônia nunca ter adotado uma política 

 
61 A palavra hebraica se traduz por “câmara”. Trata-se de uma escola primária judaica, onde são 
transmitidos os fundamentos do judaísmo e do hebraico. 
62 Tradução minha. No original: Few religious Jews had any contact with educated and sensitive Poles, and 
when they met one he was seen as an exception. Secularized Jews who didn’t go to heder and secularized 
Poles who did not attend church were usually free of these prejudices. That explains the friendly relations 
among Jews, Communists, and Socialists. My father, an Orthodox Jew, had excellent relations with other 
city councilmen in Radom, most of whom were Socialists. In fact, our city was known as “Red Radom.” 
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tão brutal contra os judeus, como foi o caso da Alemanha nazista, também se comportava 

de maneira hostil em relação aos judeus em geral e lançava mão dos mesmos argumentos 

que os alemães: 

O efeito combinado do preconceito religioso e do nacionalismo triunfante 
levou à postura antijudaica oficial do governo polonês. A pobreza generalizada 
da nação foi atribuída aos judeus, cujo sustento era visto como tendo sido 
alcançado às custas dos poloneses. Consequentemente, os judeus foram 
submetidos à discriminação econômica. Por exemplo, em Radom, minha 
cidade natal, os judeus eram um terço da população, mas apenas os poloneses 
eram elegíveis para os numerosos empregos do governo (GOLD, 2007, p. 77 
– 78)63. 

 Gold relata ainda que os judeus poloneses eram bem-organizados politicamente e 

elegiam representantes em quase todos os setores e níveis do governo. Havia também 

uma comunidade judaica muito diversificada, onde a distinção entre judeus secularizados 

e tradicionais se fazia muito presente (GOLD, 2007, p. 80). 

 Aparentemente, os judeus secularizados na Polônia tinham a mesma ambição dos 

emancipados na Alemanha: desejavam entrar para a sociedade polonesa. Por fim, com o 

renascimento do país e o consequente nacionalismo, ficaram em uma situação semelhante 

à dos judeus alemães emancipados, tornando-se paulatinamente párias. Gold ressalta que 

“os assimilacionistas falavam apenas polonês, mas os poloneses continuavam a vê-los 

como judeus, a despeito dos esforços que faziam para pertencer à cultura e sociedade 

polonesas” (GOLD, 2007, p. 80). Esse aspecto nos faz recorrer novamente ao pensamento 

de Herzl, quando ele afirma que todos os esforços para a integração nacional feito pelos 

“nossos” ancestrais foram em vão, pois a escolha de quem é cidadão ou estrangeiro é feita 

pela população gentia (Cf. p. 17 deste trabalho).  

 O aspecto da secularização judaica causava na Polônia uma rivalidade entre os 

dois tipos judaicos. Os judeus tradicionais viam os assimilacionistas com uma mistura de 

desprezo e pena. Eles eram tratados por meio-judeus e meio-poloneses, de ambos os 

lados. Ao final, dizia-se, eles desejavam mesmo se converter ao cristianismo e se tornar 

poloneses, “mas eram vistos pelos poloneses como judeus” (GOLD, 2007, p. 80).  

 Há uma certa ambivalência no antissemitismo polonês dessa época pois, se de um 

lado refutava-se as comunidades judaicas, desejando que os judeus retornassem à 

Palestina, refutava-se também o expansionismo alemão, que pretendia anexar o território 

 
63 Tradução minha. No original: The combined effect of religious prejudice and triumphant nationalism led 
to the official anti-Jewish stance of the Polish government. The nation’s widespread poverty was attributed 
to Jews, whose livelihood was viewed as having been achieved at the expense of Poles. Consequently, Jews 
were subjected to economic discrimination. For example, in Radom, my hometown, Jews were a third of 
the population, but only Poles were eligible for the numerous government jobs. 
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polonês como parte do “espaço vital para os alemães arianos” [Lebensraum] e retiraria da 

Polônia a condição de nação independente em 1939. Desse modo, ao mesmo tempo em 

que uma parte dos poloneses se regozijou com o confinamento dos judeus em guetos 

durante a ocupação nazista, temia-se que a Polônia deixasse factualmente de existir. Pode-

se afirmar então que, ao perseguir explicitamente os judeus, os nazistas atenderam a um 

desejo que pairava latente no imaginário de muitos poloneses não judeus. Como afirma 

Gold, os impulsos antissemitas na Polônia pareciam “permanecer adormecidos até serem 

ativados pelo comportamento antissemita derivado do nazismo” (GOLD, 2007, p. 76). 

Contudo, isso não significava que os nazistas fossem bem-vindos no território polonês 

anexado. A despeito disso, é necessário mencionar que uma parte significativa dos 

poloneses (e de alemães) refutou a perseguição aos judeus. Seja como for, na Polônia 

visitada por Döblin, o judaísmo tradicional, como ele próprio menciona, já estava em 

processo de ocaso. De certa forma, ele visita os pedaços dessas sociedades que haviam 

rachado por conta da Primeira Guerra Mundial. Efetivamente, grande parte dos relatos de 

Döblin se referem a vestígios do judaísmo antigo dentro da Polônia. 

 

2.2 O cemitério de Varsóvia: os vestígios da tradição judaica e a emancipação 

 

 A visita de Döblin ao cemitério judaico de Varsóvia é mais um episódio que 

evidencia a dicotomia entre judeus tradicionais e emancipados. Na manhã do Iom Kippur, 

Döblin vê uma multidão de judeus andando pelas ruas laterais do cemitério. Dentro do 

cemitério ele assiste a um espetáculo dantesco. As pessoas murmuram, se lamentam, 

gritam e gemem diante das sepulturas. Os homens carregam livros e entoam orações, 

como na sinagoga. Ele ouve um grito intenso de mulheres. Há três mulheres diante de 

uma sepultura: 

Ela clama em ídiche: “Pai, nosso querido pai, você foi tão bom, você ficou 
preso junto comigo o ano todo na loja. Eu fiquei aqui. Eu estou aqui. Me ajude, 
para que as crianças estudem, que tudo fique bem com elas. A vida é difícil. A 
vida é tão difícil, Sara está aqui. As coisas não vão bem conosco. Como você 
morreu, para nós[?] Eu não te fiz nenhum mal”. A senhorita se endireita às 
vezes, assoa o nariz, enxuga os olhos, se deita novamente (DÖBLIN, 1987, p. 
89)64. 

 
64 Tradução minha. No original: Sie ruft, jiddisch: „Vater, unser lieber Vater, du warst so gut, du hast in der 
Stube bei mir gesessen, die ganzen Jahre, im Laden. Ich bin hier geblieben. Ich bin hier. Hilf mir, dass die 
Kinder lernen, dass es ihnen gut geht. Das Leben ist schwer. Das Leben ist so schwer, Sara ist hier. Es geht 
uns nicht gut. Was bist du gestorben, für uns. Ich habe dir nichts Schlechtes getan“. Das Fräulein richtet 
sich manchmal hoch, schneuzt sich, wischt sich die Augen, legt sich wieder.   
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 Chegam mais taxis e carros com mais pessoas, todas estão muito bem-vestidas. 

Os homens ficam em pé, em grupos, entoando orações, se sacudindo de um lado para o 

outro e as mulheres se atiram no gramado, suspirando, gemendo, gritando. Em instantes, 

o cemitério está lotado. Ele vê pessoas que caminham normalmente até as sepulturas e, 

diante delas, começam a gritar, uivar, gemer, como num transe, depois se atiram no 

gramado (DÖBLIN, 1987, p. 90). São onze horas da manhã quando ele decide ir embora 

do cemitério. Há uma turba de mendigos, que se reúnem rente aos muros do cemitério e 

na avenida principal. São pessoas maltrapilhas e esfarrapadas, que aguardam por doações 

da organização assistencial judaica.  

 A seguir, Döblin relata ter ficado profundamente impressionado com o que viu no 

cemitério: 

Eu estou abalado com o que vi e ouvi. Eu não consigo me lembrar como peguei 
o bonde, subi as escadas do hotel e cheguei ao meu quarto. É algo horrível. 
Não é natural, é atávico. Isso tem alguma coisa a ver com judaísmo? Esses são 
resquícios reais de hábitos antigos! São os resquícios do medo diante dos 
mortos, do medo das almas, que vagueiam. Um sentimento que as pessoas 
desse povo transmitem com a sua religião. É o restante de uma outra religião, 
um animismo, um culto aos mortos (DÖBLIN, 1987, p. 92)65. 

 No trecho acima, Döblin se questiona se isso é de fato judaísmo ou se refere aos 

resquícios de uma outra religião, cujos sentimentos continuam a ser transmitidos entre as 

pessoas do povo judeu. A narração de Döblin, ao longo da obra, tem um tom de descrição 

de um mundo em ruínas, não apenas as ruínas de construções, mas também dos usos e 

costumes. Efetivamente, Döblin descreve um mundo que está por desaparecer e está 

consciente disso. Ao mesmo tempo, há um outro mundo que está em processo de ocaso: 

o da emancipação judaica. Nesse sentido, pode-se aplicar o conceito benjaminiano de 

rastro [Spur]. Walter Benjamin se refere a rastro como “saudades de um mundo cujo 

desaparecimento se percebe” (KRAUSZ, 2013, p. 21). O que Döblin escreve sobre o 

cemitério judaico de Varsóvia é um mundo em ruínas, que se deixa emergir no dia do Iom 

Kippur e retrata quão conflitiva era a relação dos judeus emancipados com a tradição 

judaica. O espanto que se apodera de Döblin está diretamente associado ao temor que os 

judeus alemães expressavam diante da migração de judeus vindos do Leste para a 

 
65 Ich bin durchschauert, wie ich dies gesehen und gehört habe. Wie ich mit der Elektrischen zurückfahre, 
die Hoteltreppe aufsteige, in meinem Zimmer sitze, kann ich mich lange nicht besinnen. Es ist etwas 
Grauenhaftes. Es ist etwas Unnatürliches, Atavistisches. Hat das mit Judentum etwas zu tun? Das sind 
leibhaftige Überbleibsel uralter Vorstellungen! Das sind Überbleibsel der Angst vor den Toten, der Angst 
vor den Seelen, die herumschweifen. Ein Gefühl, den Menschen dieses Volkes überliefert mit ihrer 
Religion. Es ist der Rest einer anderen Religion, Animismus, Totenkult. 
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Alemanha, na medida em que ele percebe a existência desse mundo em ruínas. A ruptura 

com a tradição que a Haskalá promovera abriu o espaço para o crescimento do 

antissemitismo: 

Quando um touro se aproxima de um leão e esse touro tem antes os chifres 
serrados, como se denominará esse touro então. O antissemitismo, a força 
negativa, certamente deve se apresentar com a velha e nua crueldade, para 
realizar aquilo que a supostamente grande razão judaica não realizou: o juízo 
de como a emancipação deve e como não deve ser entendida66 (DÖBLIN, 
1997, p. 54)67. 

Döblin menciona que os judeus emancipados, a despeito de se considerarem 

detentores do “racionalismo judaico”, não tinham consciência da sua própria condição. 

De fato, entende-se que a falta dessa consciência fez com que eles acreditassem que sua 

condição seria permanente. Se os habitantes dos enclaves judaicos haviam perdido o 

“compasso da história europeia” (Cf. p. 25 – 26 deste trabalho), os judeus emancipados 

mesmo que estivessem caminhando junto dela, estavam, sem sombra de dúvida, 

completamente distantes do judaísmo. O contato deles com os judeus tradicionais vindos 

do Leste era claramente um lembrete de que havia neles um passado, camuflado nas 

vestimentas ocidentais. Para Döblin, a entrada dos judeus emancipados na sociedade 

europeia oitocentista e laica representava uma “mutilação” da identidade judaica. Era, 

segundo ele, um “existir aleijado”, mais precisamente um “não existir”68. Döblin afirma 

que, enquanto no Leste a massa se aglomerava em enclaves e alguns tentavam arranjar 

um lugar no trampolim para saltar em direção à modernidade, no Oeste ocorreu uma 

dissolução em um turbilhão vazio. Eles se tornavam artistas, intelectuais, grandes 

comerciantes e banqueiros, mas na realidade estavam “aparecendo na foto” da história de 

uma sociedade que não era a sua, na qual sempre houve e sempre haveria alguém falando 

contra eles. Para ele, a emancipação não os fizera sair dos enclaves para a terra do 

Messias, mas para o já degenerado Ocidente. Aí residia a falha da emancipação judaica, 

a incompreensão do seu próprio processo e a consciência do real lugar que os esses judeus 

ocupavam na sociedade laica. “Não há palavra forte o suficiente para caracterizar a 

desespiritualização, [Entgeistung], a perda de alma [Entseelung], a perda de deus 

 
66 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
67 Tradução minha. No original: Wenn aber ein Stier sich einem Löwen nähert, aber sich vorher die Hörner 
absägen lässt, wie wird man solchen Stier nennen. Der Antisemitismus, die negative Kraft, musste brutal 
und mit der alten nackten Grausamkeit auftreten, um das zu bewirken, was die angeblich so große Vernunft 
der Juden nicht bewirkte: die Einsicht, wie Emanzipation zu verstehen und wie sie nicht zu verstehen ist. 
68 Os termos em alemão são respectivamente Krüppeldasein e Nichtdasein.  
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[Entgottung] dessa camada de pessoas que o tumulto do capitalismo cooptou”. (DÖBLIN, 

1997, p. 52 - 53)69. 

A Haskalá não foi um processo de conversão, mas a busca de um espaço para o 

judaísmo dentro das sociedades laicizadas. Pode-se afirmar que esse espaço nunca existiu 

de fato e isso se deixa observar pelos acontecimentos do período entreguerras em relação 

aos judeus na Europa. A emancipação é um processo muito conflituoso e heterogêneo. 

Ao final da Primeira Guerra Mundial, a força brutal e latente do antissemitismo aflorou e 

atingiu em cheio os judeus emancipados, modificando completamente o seu 

entendimento da tradição. Além disso, escancarou o não pertencimento deles àquela 

sociedade e a unilateralidade da relação com o gentio. A metáfora que Döblin faz parece 

muito adequada: os chifres do touro haviam sido serrados e ele já havia se aproximado 

demais do leão. Não era mais possível fugir.  

A incompatibilidade entre os judeus emancipados e tradicionais que se depreende 

das descrições de Döblin pode ser explicada pelo fato de que não havia um único tipo de 

judeu tradicional. Isso ele observa já em Varsóvia e, ao prosseguir com a viagem, os tipos 

de comunidades judaicas e de judeus vão surgindo, incorporados às diferentes pessoas 

que habitam cada região por onde ele passa. Essa percepção parece potencializar a 

perturbação que ele demonstra ao longo da obra. Aos poucos, ele descobre que a 

variedade é tanta que a categorização será sempre defectiva. A perplexidade que se 

observa nos relatos de Döblin residia então no fato de que não era mais possível fugir, 

mas era também inviável, a curto prazo, unificar aquele povo para formar uma nação e 

oferecer resistência ao antissemitismo.  

Acredita-se que não apenas o aspecto da redenção, mas sobretudo a diversidade 

apresentada pelos judeus do Leste representasse uma barreira à formação da nação 

judaica. Por séculos, as comunidades judaicas tradicionais viveram voltadas para si, 

atravessando todo o medievo com a manutenção dos seus hábitos milenares. O 

fechamento dentro dos enclaves dificultava a integração entre as diferentes comunidades 

e isso fez dos judeus asquenazes um povo de múltiplos líderes e com múltiplos núcleos. 

Com o processo de urbanização característico dos séculos XV e XVI, na Europa e a 

paulatina abertura dos enclaves, eles se tornaram um povo de espectro cultural muito 

amplo e, consequentemente, quase incapaz de se autodeterminar.    

 
69 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
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Ao contrário da visão romantizada que muitos judeus emancipados fizeram do 

ambiente tradicional, de uma sociedade original que preservava seus traços de judaísmo 

legítimo70 e não se deixara contaminar com os hábitos ocidentais, os judeus tradicionais 

não possuíam nada de encantador, apenas perpetuavam uma vida que, aos olhos de um 

alemão como Döblin, era interpretada como “miserável e atávica” (DÖBLIN, 1987, p. 

92). A repugnância que Döblin experimenta pode ser então comparada à repugnância que 

os soldados alemães experimentaram no contato com os enclaves judaicos na invasão da 

Polônia, durante a Primeira Guerra Mundial. Depois de todo o esforço realizado por 

alguns sionistas com o propósito de aproximar judeus emancipados de judeus 

tradicionais, levanta-se a questão se isso seria de fato viável. Ou seja, se esse modelo de 

judaísmo seria compatível com o ideal emancipado de nação judaica e se o modelo 

civilizatório alicerçado no “progresso” dos  emancipados poderia se tornar desejável para 

os judeus tradicionais. Talvez essa experiência levasse a crer que a ideia de uma 

autodeterminação do povo judeu e a formação de uma nação judaica coesa e uniforme 

fosse nada além de uma mera utopia. Essa condição impactaria drasticamente os judeus 

emancipados após a Primeira Guerra Mundial e os engoliria com o passar das décadas, 

diante do avanço nazista. Todo aquele universo de prosperidade e aceitação se mostraria 

ilusório e, pouco a pouco, judeus como Döblin passariam a ocupar, no imaginário do 

gentio, o mesmo lugar que esses judeus que ele conheceu na Polônia.  

   

2.2.1 O movimento hassídico 

 

Na manhã seguinte à da visita ao cemitério, Döblin visita a casa de orações dos 

seguidores do poderoso rabino de Góra Kalwaria71, conhecidos em Varsóvia como “gente 

de Góra”. O Gerer Rebbe é tratado por seus seguidores como uma figura divina. Seus 

seguidores se espalham entre as comunidades judaicas polonesas e essas pessoas, de 

tempos em tempos, peregrinam até Góra Kalwaria para visitá-lo. Ger ou Gur é uma 

dinastia hassídica de Góra Kalwaria. Seu fundador foi o rabino Yitzchak Meir Alter, 

conhecido também por Chiddushei HaRim. O Gerer Rebbe é seu descendente e líder 

espiritual hassídico.  

O hassidismo nasceu na Polônia e na Ucrânia, fundado por Baal Shem Tov no 

século XVIII, de uma confluência entre as sagas históricas e a cabala, seguindo também 

 
70 Em alemão utiliza-se o termo Urjudentum para se referir ao judaísmo tradicional, fiel às origens. 
71 Na grafia da época Guria Kalwarja. 
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com rigor as mitzvot72 da Torá. Busca-se praticar os seus mandamentos com alegria, por 

vezes com ludicidade.  É um movimento religioso de apelo totalmente popular, que 

privilegia o poder narrativo galgado na mística, lançando mão do poder da lenda como 

forma de transmissão das tradições religiosas. “A lenda é o mito do Eu-Tu, do convocador 

e do convocado, do finito que penetra o infinito e do infinito que tem necessidade do 

finito” (BUBER, 2003 apud PFEFFER; DAHER, 2008, p. 2). Os seguidores do 

hassidismo buscam uma alegria contagiante, o ardor e o êxtase como uma antessala da 

vida plena após a morte, fazendo com que o movimento se diferencie significativamente 

do ambiente racional, formal e austero das sinagogas. Os ensinamentos são transmitidos 

por lendas. A prática religiosa, chamada por Buber de vivência [Erlebnis], tem lugar 

central, deixando por vezes as leis em segundo plano. Alguns valores judaicos são 

colocados em evidência, como a experiência mística de união com deus, através da prática 

meditativa e o altruísmo e a solidariedade. É indispensável aos hassídicos a consciência 

de que deus está supervisionando tudo o que acontece no mundo, desde pequenos 

detalhes, como uma gota de orvalho que pinga na terra até os grandes acontecimentos. Os 

hassídicos seguem líderes espirituais chamados de tzadik, que se encarregam de amparar 

corporal e espiritualmente seus seguidores. Esses líderes operam como intermediadores 

entre o material e o espiritual, pois são capazes de transitar entre essas duas esferas. Como 

ser humano, o tzadik é, em teoria, considerado limitado, oferecendo apenas o amparo para 

os seus seguidores. Todavia, diferente do rabino comum, ele é tido pelos seus seguidores 

como alguém que tem maior contato com deus. O movimento também coloca em primeiro 

plano a vinda do Messias, que poderá chegar a qualquer momento. O aspecto messiânico 

é tão forte entre os hassídicos, que eles atribuem à resiliência do ser humano um papel 

importante na redenção. Em alguns grupos, o endeusamento do tzadik dá a ele um caráter 

messiânico (PFEFFER; DAHER, 2008, p. 3 – 7). O hassidismo despertou grande 

interesse entre os intelectuais judeus do fin-de-siècle europeu, durante a crise da Haskalá.  

O hassidismo foi objeto de contemplação por parte de muitos intelectuais judeus 

emancipados, que buscavam aproveitar construtivamente o seu aspecto mítico e 

irracional. De certa forma, isso abriu caminho para que se voltasse os olhos para o 

judaísmo tradicional e para os judeus do Leste Europeu (ASCHHEIM, 1982, p. 130). 

Contudo, o entendimento sobre o hassidismo pelos judeus emancipados, antes da 

Primeira Guerra Mundial, era absolutamente enviesado, isso significa que o que se 

 
72 A palavra hebraica mitzvá (plural mitzvot) se deixa traduzir por obrigação. 
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dispunha como representação do hassidismo na literatura da época eram tipos 

estereotipados e reificados, de certa forma desintelectualizados, o que fazia dessa 

idealização algo carismático por se referir a pessoas reais, descritas numa linguagem 

acessível.  

Acredita-se que o conhecimento de hassidismo por Döblin, antes da viagem, se 

restringisse a esse estereótipo criado no Ocidente73. Havia efetivamente uma grande 

dificuldade para os intelectuais judeus ocidentais, a grande maioria germanizados, em 

pensar o judaísmo sob uma ótica judaica tradicional. Por conta disso, quando Döblin se 

depara com os hassídicos e com o judaísmo polonês, a sua tentativa em compreendê-los 

trouxe mais perguntas do que respostas. Talvez isso tenha tornado a sua viagem ainda 

mais interessante, pois, quanto mais perplexo ele ficava, mais buscava a se aprofundar 

em sua perplexidade. Evidentemente, como escritor, ele buscava elaborar uma obra com 

relatos profundos sobre o que vivenciara.   

 

2.2.2 O Gerer Rebbe 

  

Em um domingo pela manhã, Döblin pega o trem em direção a Góra Kalwaria, 

em meio a uma multidão de peregrinos, seguidores do Gerer Rebbe. Döblin os descreve 

como pessoas pobres e humildes, vestidas tradicionalmente e levando consigo bagagens 

para semanas. Alguns pagam caro para se hospedar e, ao que tudo indica, sequer 

conseguirão entrar na sala onde o Rebbe fica, sequer poderão olhar no seu rosto. Se 

contentarão provavelmente em se aproximar do seu cômodo ou ouvir de longe a sua voz 

(DÖBLIN, 1987, p. 100 – 102). Na casa de orações, Döblin descreve uma espécie de 

transe geral. São gritos agressivos e murmúrios em meio a uma grande confusão, algo 

semelhante ao cemitério. Há homens sentados nos degraus e ele tem que se desviar das 

pernas e pés deles. Todos trajam cafténs e tem a cabeça coberta. Há prédios vizinhos de 

onde também sai o canto. Ele nota que todo o entorno está tomado pelas orações. Nessa 

passagem, nota-se um ponto que parece ser comum a todos os judeus tradicionais. A 

despeito de toda a diversidade que a diáspora ocasionou, em determinados momentos ao 

longo do ano, eles param para reviver seu passado e manter viva a tradição (DÖBLIN, 

1987, p. 96). Próximo ao local onde está o Rebbe, Döblin e seu acompanhante, um guia 

que o ajudava na função de tradutor, notam seis ou oito homens que vigiavam o local e 

 
73 Não encontramos menções ao hassidismo anteriores à Viagem à Polônia nos textos de Döblin consultados 
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os observavam com olhar deliberadamente hostil. Eles parecem dar de ombros para eles, 

cruzam os braços e os deixam ali parados. O seu acompanhante vai ter com um deles e 

volta dizendo que o Rebbe só recebe as pessoas espontaneamente. Não marca horários e 

não são feitas exceções. Eles devem fazer como todos os outros. Talvez tenham a sorte 

de ser contemplados. Döblin nota que eles são mal-intencionados, que desejam expulsá-

los de lá. Depois de um enorme empurra-empurra no meio de uma aglomeração gigante, 

eles conseguem entrar na sala onde está o Rebbe. Ele é descrito como um homem 

taciturno, que remexe alguns papeis enquanto se sacode:  

Sua expressão é impassível, ele não olha em nenhum momento. Ele sacode a 
cabeça. De repente o meu companheiro diz: “Ele te deixará falar, você quer 
perguntar alguma coisa?”. Eu penso: impossível; isso não é de modo algum a 
minha intenção; eu quero falar com ele, mas não quero perguntar nada. Mas o 
rabino já volta a falar, baixo; eu não entendo uma palavra desse ídiche especial. 
Então de repente eu tenho a minha mão na mão dele, uma mão flácida e 
carnuda. Eu estou completamente espantado. A mão dele não aperta, mas 
empurra a minha. Eu escuto um “Scholem” baixo. Meu companheiro diz: “Nós 
vamos!” E, devagar, vamos nós. (DÖBLIN, 1987, p. 105 – 106)74. 

 Os seguidores do Gerer Rebbe o visitam especialmente no Rosh Hashaná. Döblin 

e seu acompanhante conversam com pessoas no caminho de volta. Segundo os relatos, 

naquele ano vieram mais de 5000 seguidores. Tentam a qualquer preço se aproximar dele. 

A bênção não vem necessariamente de uma eventual conversa   com o Rebbe, mas de 

ouvi-lo dizer scholem ou de poder comer os restos do prato dele (DÖBLIN, 1987, p. 107). 

Há uma concepção mágica do Gerer Rebbe, como se ele pudesse transcender o aspecto 

material, estar em vários lugares ao mesmo tempo ou dominar os fenômenos da natureza. 

Outro episódio digno de nota é quando Döblin é convidado a entrar na cabana de um 

seguidor do Rebbe. O homem esclarece então o significado de comer o Schirujim75, que 

“o pão o vinho talvez não sejam nada, ou não muito. Mas se eles vêm do tzadik, eles se 

transformam em algo especial. [...] O tzadik não é uma pessoa como eu ou ele, ou qualquer 

outra. [...] O seu aprendizado vem dele (sic), do seu pai e avô, dos quais ele descende” 

(DÖBLIN, 1987, p. 109). 

 
74 Tradução minha. No original: Sein Ausdruck ist ungnädig, er blickt keinen Augenblick auf. Er schüttelt 
den Kopf. Plötzlich sagt mein Begleiter: „Er lässt Ihnen sagen, Sie möchten etwas fragen“. Ich denke: 
unmöglich; das ist ja gar nicht meine Absicht; ich will mit ihm sprechen, doch nicht fragen. Aber schon 
spricht der Rebbe wieder, leise; kein Wort dieses ganz besonderen Jiddisch kann ich verstehen. Dann habe 
ich plötzlich seine Hand, eine kleine schlaffe fleischige Hand, an meiner. Ich bin ganz erstaunt. Kein Druck 
der Hand; sie schiebt sich an meine heran. Ich höre ein leises „Scholem“, mein Begleiter sagt: „Wir gehen!“. 
Und langsam gehen wir.  
75 Schirujim ou também Scherajim são as sobras do prato do tzadik, oferecidas a seus seguidores. 
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O mergulho que Döblin faz no mundo hassídico em Góra Kalwaria nos pareceu 

uma espécie de viagem à Idade Média. As histórias e músicas que ele ouve misturam 

fantasia e realidade e atribuem ao Gerer Rebbe uma importância social que factualmente 

não existe. Uma dessas histórias ele escuta dentro do trem na volta a Varsóvia: 

Ele [o Rebbe] queria, há um tempo, viajar até Varsóvia pela ferrovia. Na 
plataforma, caiu uma pedra sobre o carro do trem no qual ele estava. Depois 
de pensar um pouco, ele saiu do trem. De volta, ele contou o ocorrido aos seus 
seguidores. Uma grande comoção toma conta dos homens; jogaram uma pedra 
contra o rabino, e dentro do trem; eles ficaram furiosos com a administração 
ferroviária e decidiram não mais viajar de trem. Eles impuseram um boicote à 
ferrovia. Eles deixam Góra de carro ou de barco. Os que estão longe serão 
notificados e os recém-chegados saberão que só devem ir até lá de carro ou 
barco. Os principais frequentadores dessa ferrovia eram os peregrinos de Góra. 
Depois de algum tempo que os judeus realizavam o boicote, a administração 
da ferrovia em Varsóvia deu atenção à reclamação dos peregrinos, que já havia 
chegado até lá. Ela tentou ceder, corrigir o ocorrido. Os judeus insistiram que 
a pedra havia caído dentro dos limites da ferrovia e que eles não a haviam 
protegido suficientemente. Então um alto funcionário da ferrovia foi até Góra, 
ofereceu uma compensação. Quando as autoridades lamentaram o incidente, 
os peregrinos de Gura depõem as armas, suspendem o boicote e voltam a andar 
de trem (DÖBLIN, 1987, p. 108)76. 

 O Gerer Rebbe e seus seguidores são inequivocamente representantes de uma 

força mística que sustenta a tradição judaica. Trata-se de um imaginário coletivo forte, 

capaz de resistir à distância geográfica e se manter vivo dentro das comunidades fora de 

Góra Kalwária. O hassidismo conseguia se infiltrar no judaísmo tradicional e, aos poucos, 

o impregnava, oferecendo um contraste à austeridade da liturgia judaica. A viagem de 

Döblin coincide com o período em que os enclaves se abriam e se desfaziam, e ele 

escancara esse contraste quando segue sua viagem e escreve seus relatos sobre Vilnius.    

 

 
76 Tradução minha. No original: Der Gerer Rebbe wollte vor einiger Zeit mit der Eisenbahn nach Warschau 
fahren. Auf dem Perron wird ein Stein gegen den Wagen geworfen, in dem er sitzt. Er fährt nach einigem 
Bedenken doch ab. Zurückgekehrt aber erzählt er seinen Anhängern von dem Vorfall. Der Männer 
bemächtigt sich eine große Erregung; man ha einen Stein nach dem Rebbe geworfen, und innerhalb der 
Bahnsperre; sie sind voll Grimm auf die Eisenbahnverwaltung und beschließen – nicht mehr Eisenbahn zu 
fahren. Sie verhängen einen Boykott über die Eisenbahn. Auf Wagen, zu Schiff verlassen sie Gura. 
Entfernte werden benachrichtigt, Neuankömmlinge fahren nur noch Wagen und Schiff. Diese 
Eisenbahnlinie hat zum Hauptkonsumenten die Gurapilger. Als die Juden eine Zeitlang den Boykott 
durchgeführt haben, wird die Eisenbahnverwaltung in Warschau aufmerksam, an die schon vorher die 
Beschwerde der Pilger gelangt ist. Sie sucht richtigzustellen, einzulenken. Die Juden beharren dabei, dass 
der Stein innerhalb der Sperre gefallen ist und dass sie nicht genug beschützt werden. Nun fährt persönlich 
ein hoher Eisenbahnbeamter nach Gura, bietet eine Entschädigungssumme an. Als dann die Behörde ihr 
Bedauern über den Vorfall angesprochen hat, strecken die Gurapilger die Waffen, heben den Boykott auf, 
fahren wieder Eisenbahn.  
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2.3 Vilnius judaica: a Jerusalém lituana77 

 

Vilnius é descrita como uma cidade com características arquitetônicas medievais, 

ruelas estreitas de uma única calçada e portões com arcos. Segundo Döblin, não há 

propriamente uma avenida principal, senão que apenas ruas estreitas. O asfalto é 

quebradiço, miserável. Em alguns pontos, a calçada tem buracos tampados por tábuas. 

Ele nota que algumas lojas ainda estão fechadas e, ao ler as placas dessas lojas, percebe 

que os nomes são todos judaicos. O Sukkot ainda não terminou (DÖBLIN, 1987, p. 117). 

Um fato que lhe causa estranheza é  ver cartazes e placas de lojas em ídiche e em polonês. 

Ele havia visto algo semelhante em Varsóvia, mas em Vilnius isso parece espalhado por 

toda a cidade. No entanto, inicialmente ele não nota a presença de judeus (DÖBLIN, 

1987, p. 118). 

 A cidade aparentemente não havia passado pelas reformas que passaram algumas 

cidades grandes europeias como Paris e Viena, influenciadas pelas inovações 

arquitetônicas do Barão de Hausmann. Vilnius, segundo a descrição de Döblin, 

permaneceu com o aspecto urbano medieval. No entanto, os judeus que ele observa na 

cidade se vestem à moda ocidental. Eles aparentemente não fazem parte das classes 

sociais mais altas, não são também judeus emancipados como os alemães, mas seus 

comportamentos e vestimentas denotam que os hábitos ocidentais respingaram neles. 

Vilnius é descrita como uma cidade bem mais provinciana do que Varsóvia, não somente 

no aspecto urbano, mas também no comportamento das pessoas.  

Vilnius na época era considerada a Jerusalém lituana, contando, até o início da 

Segunda Guerra Mundial, com 100 sinagogas e 10 yeshivot78 (DÖBLIN, 1987, p. 134). 

Lá há um ginásio e um real ginásio79 hebraicos clássicos. O primeiro possui cerca de 

quinhentos alunos e o segundo, cerca de duzentos. Há também duas escolas primárias80 

hebraicas, um jardim de infância e está sendo construída uma universidade livre81 

 
77 Jews in Lithuania, 1999-2000. Disponível em: <http://litvakai.mch.mii.lt/jerusalem/> Acesso em: 10 de 
out de 2022.  
78 A palavra hebraica se traduz aproximadamente por “assentos” (sg. yeshivá). Trata-se de uma escola 
judaica superior onde se reúnem os judeus, majoritariamente ortodoxos e do sexo masculino, para estudar 
a Torá e as tradições rabínicas.  
79 No original: Realgymnasium. Corresponde à atual Realschule alemã, que é um dos tipos de ginásio na 
Alemanha.  
80 No original: Volksschule. Corresponde à atual Grundschule, escola primária alemã. 
81 Döblin utiliza o termo Volksuniversität. 
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hebraica correspondente à Academia Humboldt82. As instalações das escolas são nos 

moldes ocidentais. Os estudantes têm aulas de língua hebraica e, além das disciplinas 

ocidentais de praxe, estudam também judaísmo e hebraísmo, literatura antiga, medieval 

e moderna, e o Talmude. As escolas são mantidas por mensalidades, que são caríssimas 

(DÖBLIN, 1987, p. 139). Segundo o relato, essas escolas seguem o modelo pedagógico 

hebraísta do tarbut83. A distinção entre o hebraico e o ídiche se manifesta por lá associada 

às camadas sociais. O hebraico é cultivado pelos judeus de classe média e o ídiche, pelos 

de classe mais baixa. Os ídichistas têm tendencia mais progressista e são majoritariamente 

simpatizantes da União Soviética. Os judeus das universidades são basicamente 

nacionalistas e sionistas (DÖBLIN, 1987, p. 140). 

Apesar de ser descrita por Döblin como uma cidade provinciana, a cidade de 

Vilnius era considerada, na época, um centro de efervescência cultural judaico, com uma 

variedade significativa de comunidades judaicas de vertentes distintas, onde conviviam o 

judaísmo tradicional e moderno. Havia também uma proeminente produção literária em 

hebraico e ídiche.  

Na Polônia do período entreguerras, a língua ídiche “distinguiu-se por uma 

vigorosa florescência literária, ramificada por quase todos os gêneros e em obras 

expressivas, que foi cortada em pleno viço pela chacina hitlerista” (GUINSBURG, 1996, 

p. 339). O ídiche esteve, na década de 1920, associado às massas de trabalhadores judeus, 

que reivindicavam direitos sociais e se alinhavam ao pensamento socialista. A partir de 

1939, no auge da escalada antissemita, o ídiche tornou-se uma língua da resistência 

judaica no Leste europeu, associada aos grupos de guerrilheiros judeus que ofereceram 

resistência à marcha da ocupação nazista no Leste (GUINSBURG, 1996, p. 367). 

Döblin anda pelo prédio do seminário hebraico de professores84. O notável 

edifício abriga também a comunidade judaica e o seminário ídiche de professores. Ele é 

guiado por uma jovem garota. O tempo de estudo dura ali quatro anos. Eles estudam 

literatura hebraica antiga, bíblia, exegese, Talmude, estudos medievais, literatura 

 
82 Trata-se de um tipo de escola de formação de adultos que existiu no século XIX, seguindo o pensamento 
dos irmãos Alexander e Wilhelm von Humboldt. Ela foi a precursora da atual Volkshochschule, que tem 
atualmente o objetivo de oferecer variados cursos livres de formação para adultos. 
83 O movimento tarbut (a palavra hebraica pode ser traduzida por “cultura”) tem viés iluminista e entrelaça 
a haskalá com o hebraísmo. Pretendia, naquele tempo, transformar o hebraico em língua cotidiana dos 
judeus.  
84 No original está o termo Lehrerseminar, que era um tipo de escola para formar professores primários, 
uma espécie de magistério ou escola normal. 
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filosófica. Eles não são antirreligiosos, a religião é para eles apenas indiferente. Ginástica 

também é uma matéria, além de modelo, desenho, canto (DÖBLIN, 1987, p. 140). 

 Há em Vilnius um tipo judaico secularizado, mas voltado para a sua própria 

cultura. A secularização, é claro, não significa o apagamento da religiosidade, senão que 

a dissolução de alguns valores religiosos tradicionais antigos. Aqui, observando os relatos 

de Döblin, pode-se dizer que há um tipo de judeu secularizado que pretende levar adiante 

o projeto de “modernização” ou adaptação do judaísmo ao mundo europeu do início do 

século XX, mas sem buscar a assimilação pela sociedade polonesa da época, mas a 

formação de uma sociedade judaica “moderna” e com valores culturais homogêneos. A 

construção do ideário judaico passaria então, dentro dessa acepção, pelo processo 

educacional padronizado, típico dos Estados nacionais modernos, mas com valores 

judaicos e tendo o hebraico como língua oficial. No trecho acima citado, a garota que 

guia Döblin menciona que não há no movimento tarbut nada de antirreligioso, mas que a 

religião é para eles apenas indiferente. Esse aspecto reforça ainda mais o caráter laico do 

movimento, que privilegia o aspecto político e dissocia, logo de início, o Estado da 

religião. 

 Conversando com um professor, Döblin encontra a mesma discussão sobre o 

ídiche e o hebraico que encontrou em Varsóvia. O professor relata que, entre os estudantes 

do seminário ídiche, há filhos de trabalhadores, artesãos e lojistas. Ele não acredita que 

seja possível a difusão do hebraico na Diáspora. Ele vê os hebraístas como gros 

bourgeois, judeus assimilados que escondem sua assimilação, que “falam polonês fora 

dos serviços” (DÖBLIN, 1987, p. 141). Entre as escolas ídichistas predominam as 

populistas e bundistas, que são deliberadamente antissionistas. São três mil estudantes 

nas escolas primárias dessas duas vertentes. O comitê central de educação ídiche está 

sediado em Vilnius. Döblin visita uma classe de meninas. São garotas de 12 e 13 anos 

discutindo com o professor, criticando a posição inferior da mulher judia em tempos de 

antanho (DÖBLIN, 1987, p. 141). As escolas idichistas tendem a preservar as riquezas 

culturais do judaísmo na Diáspora, as hebraístas querem apagá-las.  

Tanto em Varsóvia quanto em Vilnius, Döblin descreve comunidades judaicas 

fragmentadas e em constante debate. Depreende-se de seus relatos que as comunidades 

judaicas dos grandes centros urbanos poloneses eram fortemente sensíveis aos embates 

políticos da Polônia de então. O modelo socialista, implantado na Rússia com a revolução 

de 1917, mexeu politicamente com a Europa toda e dividiu a opinião política de quase 

todos os países europeus da época. Os judeus das grandes cidades polonesas participaram 
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desse debate e acabaram por se dividir política e religiosamente. Seja como for, esse 

debate passava necessariamente por um entendimento secularizado do mundo, decorrente 

da educação formal.       

 A busca pela educação formal disciplinar aos moldes ocidentais, onde são 

abordados vários aspectos do judaísmo, incluindo a língua, a literatura, a Torá e o 

Talmude denota uma intersecção com a Haskalá. Obviamente, essa formação se distancia 

do judaísmo tradicional aqui abordado, pois deixa de lado o galut. Contudo, também se 

distancia da Haskalá, pois entende que a formação escolar judaica deve se fundamentar 

na literatura e nos conhecimentos judaicos, e não da Bildung alemã, que privilegiava o 

conhecimento dos grandes autores alemães, como Goethe, Schiller e outros. Outra 

distinção fundamental é a adoção do hebraico como língua de uso cotidiano dos judeus. 

A despeito disso, Döblin menciona que as escolas e seminários ídichistas e hebraístas se 

parecem entre si. São institutos ocidentais, modernos e civilizatórios com a chancela 

nacional polonesa. “Eles só querem se resguardar para não terem de usar as roupas que 

os povos do Ocidente não mais usam” (DÖBLIN, 1987, p. 144 – 145). 

 Döblin visita a biblioteca do Gaon de Vilnius. Ele fica deslumbrado com os 

volumes que o bibliotecário dispõe diante dele. Ali estão os originais dos comentários do 

Gaon ao Talmude. Estão anotados à mão em volta do texto no papel amarelado. Ele vê 

um retrato do Gaon em uma antiga enciclopédia russa. Ele tem “um rosto fanático, olhos 

flamejantes, boca com contorno bem definido. A barba em torno do rosto. Os rostos dos 

homens sábios, na parede da sala de leitura, são suaves, quentes, mas eles se ofuscam 

diante do rosto do Gaon” (DÖBLIN, 1987, p. 137).  

 

2.3.1 O Gaon de Vilnius  

  

 Em contrapartida ao misticismo hassídico, a visita de Döblin ao Gaon85 de Vilnius, 

no capítulo seguinte, nos remete a um ambiente judaico voltado à sobriedade rabínica.  O 

Gaon de Vilnius se chamava Elijahu ben Schlome,  um estudioso ortodoxo de viés 

racionalista que viveu no primeiro quarto do século dezoito. Era conhecido pelo seu 

profundo conhecimento das escrituras e seus ensinamentos sobre o judaísmo as 

observavam estritamente. Ele se tornou importante também por conta do seu 

conhecimento de astronomia, matemática, música e filosofia, além de todo o corpus de 

 
85 A palavra hebraica gaon se traduz por “gênio” em português. 
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textos judaicos. Ele escreveu emendas e correções às imprecisões dos textos judaicos que 

eram consideradas geniais, adotadas como infalíveis 86. Mesmo valorizando o pensamento 

racional e erudito, o Gaon fundamentava todo o seu conhecimento na religião judaica. 

Havia lendas de que ele jejuasse sempre que fosse efetuar algum comentário à Torá, por 

acreditar que essa prática permitiria que ele o fizesse segundo a vontade divina, deixando 

de lado a sua interpretação pessoal87.  

 O Gaon também foi um dos precursores de um movimento religioso judaico do 

Leste Europeu que surgiu no século XIX denominado Misnagdim88. Também era um 

movimento dentro do judaísmo ortodoxo que se opunha ao caráter místico do hassidismo. 

Efetivamente, pode-se dizer que se tratasse de um contraponto racionalista ao hassidismo, 

e seus seguidores se declaravam “de fé antiga”, buscando seguir estritamente os preceitos 

contidos no Talmude. A principal distinção de Vilnius era o aspecto rabínico do judaísmo 

ortodoxo ali presente. O foco da tradição rabínica está no estudo das escrituras e no 

cumprimento rígido das Halachot. A religiosidade se manifesta em um ambiente austero 

e sóbrio, a cumprir as determinações dos sábios da lei. Não se trata exatamente do mesmo 

racionalismo de viés iluminista, ancorado na ascensão burguesa, mas de um racionalismo 

de viés teológico, que tem como pressuposto a religião, pelo qual toda forma de 

conhecimento deve ser entendida através das chaves de leitura das sagradas escrituras89. 

Evidentemente, essa forma de pensamento entrou em conflito com o hassidismo e o Gaon 

se tornou seu principal inimigo. A sua principal preocupação era que o movimento se 

espalhasse e reduzisse o judaísmo à magia, a milagreiros, a pregadores sem ou com fraco 

conhecimento bíblico, abrindo espaço para novos falsos messias. Por conta disso, o Gaon 

decidiu aplicar herem90 a todos aqueles que se deixassem encantar pelo hassidismo91. 

Döblin se refere a Baal-Schem-Tov como um “fraco talmudista, que ensinava ao 

ar livre para a massa de judeus pobres” (DÖBLIN, 1987, p. 134). Ele reproduz as palavras 

do Gaon de Vilnius em relação aos hassídicos: 

“Alguém os oprimia e os deixava passar como palhas ao vento. Eles são 
empurrados para o campo porque se veem como leprosos às margens do rio. 

 
86 The Jewish Story. Disponível em: <https://www.jewishhistory.org/the-gaon-of-vilna/> Acesso em: 12 de 
out de 2022. 
87 Ídem.  
88 A palavra hebraica se traduz por “oponentes” e é pronunciada fora do ambiente asquenaze como 
mitnagdim. 
89 The Jewish Story. Disponível em: <https://www.jewishhistory.org/the-gaon-of-vilna/> Acesso em: 12 de 
out de 2022. 
90 Trata-se da expulsão do judaísmo.  
91 The Jewish Story. Disponível em: <https://www.jewishhistory.org/the-gaon-of-vilna/> Acesso em: 12 de 
out de 2022. 
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Que ninguém desenhe os passos do seu bando, que ninguém se junte a eles e à 
sua comunidade, e ainda que não comam de seu abate, e não celebrem 
casamentos com eles”. Com setenta e sete anos ele os amaldiçoou pela última 
vez. Enquanto isso, o novo ensinamento, que quase não era novo e nem 
ensinamento, se espalhara (DÖBLIN, 1987, p. 135)92. 

 A despeito da superficialidade teológica do hassidismo, o movimento logrou êxito 

e resiste até os dias de hoje. É um movimento que “ressuscitou” a magia judaica, em 

oposição ao estudo teológico das escrituras. Para Döblin, a partir desse ponto, “os  

mágicos se tornam príncipes, se tornam rabinos; o folheto virou. E agora, as dinastias 

rabínicas ainda permanecem lá - o seu tempo de ouro se foi -, das quais as misteriosas 

escolhas se continua herdando” (DÖBLIN, 1987, p. 110). 

Döblin narra que o Gaon de Vilnius não pôde evitar a ampliação do movimento 

hassídico, que chegou a atingir inclusive a sua família. Com a morte de Baal-Schem, 

ocorreram queimas de textos hassídicos e houve conflitos. Por mais que o hassidismo 

tenha se espalhado, o Gaon permaneceu um líder forte e “a sua cidade, Vilnius, a 

Jerusalém lituana, permanece sendo o centro dos racionais” (DÖBLIN, 1987, p. 136). 

O judaísmo rabínico se caracteriza pelo estudo minucioso e metodológico das 

escrituras judaicas a partir da concepção religiosa, enquanto, no hassidismo, a vontade de 

deus se manifesta através da espontaneidade, da sensorialidade, da relação com o mundo 

externo, daí a sua tendência carismática. Contudo, a leitura desses relatos e o confronto 

entre o hassidismo e o judaísmo rabínico nos levou a entender que o racionalismo presente 

no judaísmo rabínico não é a mesma coisa que o racionalismo iluminista. 

 

2.3.2 A emancipação e o hassidismo  

 

O hassidismo se espalhou inicialmente entre a massa de judeus mais pobres e, aos 

poucos, despertou a curiosidade e até encantou alguns judeus intelectualizados no século 

XIX. De início, ele foi visto com maus olhos, pois tratava-se de um movimento inverso, 

oriundo de um resquício da irracionalidade que deveria dar lugar ao desenvolvimento 

histórico progressivo iluminista. A própria Cabala, característica do misticismo judaico, 

era geralmente descartada e tratada como um elemento de um judaísmo primitivo. Tudo 

 
92 Tradução minha. No original: „Man bedrückte sie und lasse sie vergehen wie Spreu vor dem Wind. Man 
stoße sie aus dem Lager, da sie sich finden, wie Aussätzige und Flussbehaftet. Dass niemand seine Schritte 
zu ihrer Rotte lenke, sich mit ihnen vereinige und in ihrer Gemeinde sehe, noch von ihrer Schlachtung esse, 
noch Ehen mit ihnen schließe“. Mit siebenundsiebzig Jahren fluchte er ihnen zum letztenmal. Inzwischen 
hatte sich die neue Lehre, die kaum neu, kaum eine Lehre war, ausgebreitet. 
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o que fosse desprovido de integridade histórica e filosófica não deveria ser considerado 

como modelo para o judaísmo. 

Os relatos de Döblin deixam evidente que havia, no Leste europeu, judeus 

absolutamente tradicionais, outros nem tanto e outros tantos mais adaptados ao modo de 

vida local.  Fato é que a dicotomia entre judeus tradicionais e emancipados é um tanto 

genérica demais, o que dificulta o estabelecimento de uma categorização precisa, pois 

não havia um padrão único de conduta nos enclaves judaicos. Os emancipados talvez 

tivessem um comportamento mais homogêneo, atrelado ao comportamento europeu 

oitocentista, mas isso não quer dizer que todos se posicionassem uniformemente em 

relação à tradição judaica. Isso se demonstra plausível quando se observa as exaustivas e 

intermináveis discussões em torno da contenda judaica entre os judeus emancipados e os 

tortuosos caminhos percorridos pelo sionismo. Uma investigação mais minuciosa nos 

leva à discussão de que tradição e secularidade não são mutuamente excludentes, o que 

torna a discussão sobre a fronteira entre judeus ocidentais e orientais ainda mais 

complexa. Isso não significa que a distinção não exista, mas sim que ela é bem mais tênue 

e variada. É possível levantar a hipótese de que os judeus emancipados tivessem assumido 

uma espécie de fé na Bildung, perseguindo-a fielmente de modo semelhante à fé religiosa 

na redenção. Essa hipótese se demonstra possível se observarmos os acontecimentos no 

final da Primeira Guerra Mundial, narrados anteriormente, quando a crise geopolítica e a 

reorganização política do território europeu, sobretudo no Leste, entre outros fatores, 

subtrai dos judeus a condição de cidadãos emancipados.  

A substituição da fé religiosa pela fé na razão iluminista não foi exclusividade dos 

judeus emancipados. Ao observar dados empíricos da sociologia da religião, a professora 

Danièle Hervieu-Léger trata desse aspecto argumentando que, “no final dos anos 1960 e 

começo dos anos 1970 [...], os pesquisadores dedicados a investigar os fatos religiosos 

começaram a reavaliar e a reformular o modelo da incompatibilidade e da exclusão mútua 

que governava até então a análise das relações entre religião e modernidade” (LÉGER, 

2008, p. 20). Esse argumento, segundo ela, reposiciona a sociologia diante da 

problemática da racionalidade, questionando o modelo funcionalista até então dominante 

na área e coloca em xeque a ideia de que a secularização fosse um caminho de mão única. 

Havia também na emancipação judaica e nos ideais Iluministas um culto à razão, nas 

palavras de Léger, “a sociologia das religiões viu-se totalmente sacudida ao descobrir, na 

virada dos anos 1970, que essa modernidade secular, supostamente governada pela razão 

científica e técnica, era, também ela, uma nuvem de crenças” (LÉGER, 2008, p. 17, grifo 
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meu). A sociologia da religião, segundo a autora, passa então a tratar a secularização 

como um processo de decomposição e recomposição de crenças “que encontram sua 

razão de ser no fato de darem um sentido à experiência subjetiva dos indivíduos” 

(LÉGER, 2008, p. 22). Nesse sentido, o processo de emancipação do indivíduo e a 

secularização desconstruíram e reconstruíram a religiosidade e os hábitos religiosos de 

maneira geral e esse processo penetrou as sociedades da época, algumas mais e outras 

menos. Em última análise, acabou ampliando a variedade, o que dificulta ainda mais uma 

categorização precisa. Esse argumento endossa a ideia de substituição antes discutida da 

revelação pela Bildung e da solidariedade pela lealdade à pátria. Seguindo a argumentação 

de Léger, os judeus emancipados, ao deixarem de lado seu passado nos enclaves judaicos, 

colocavam, no lugar dos hábitos tradicionais, valores seculares do Iluminismo que 

preenchiam espaços de um paradigma de comportamento. Dito de outro modo, 

transformava-se a assiduidade religiosa na assiduidade racional, num processo de 

decomposição e recomposição de crenças, como argumenta a autora.  

No mesmo sentido, argumenta Stefan Zweig, quando se refere aos judeus do 

Império Austro-Húngaro, entre os séculos XVIII e XIX. Entre eles, o progresso operava 

como “uma crença que tinha verdadeiramente o poder de uma religião; acreditava-se 

nesse ‘progresso’ já mais do que na Bíblia e seu evangelho parecia irrefutavelmente 

comprovado pelos novos milagres da ciência e da tecnologia” (ZWEIG, 2107, p. 11 – 

12). A Haskalá se tornara o passaporte para essa forma de redenção, permeada pelo 

progresso. Não existe de fato, nesse processo, uma exclusão mútua, mas sim a mera 

substituição. Essa nova perspectiva nos levou a questionar o entendimento da Haskalá 

como um processo irreversível. Não se trata de afirmar que a Haskalá pudesse ser 

totalmente revertida, mas o olhar de diversos intelectuais judeus e sionistas para os 

enclaves, mesmo que romantizado, denotava uma certa fadiga dos valores iluministas, 

como uma espécie de percepção de que aquela identidade europeia ocidental fosse uma 

simples maquiagem: 

No entanto, [o hassidismo] era ainda mais ameaçador, pois era um movimento 
contemporâneo, um lembrete vivo da Europa Oriental dos poderes demoníacos 
do misticismo e da irracionalidade. Ironicamente, o Iluminismo judaico do 
século XVIII na Europa Ocidental coincidiu com a ascensão na Polônia desse 
"movimento obscurantista de massa". Heinrich Grätz93 afirmou: "...justamente 
quando Mendelssohn declarou o pensamento racional como a essência do 
judaísmo e fundou, por assim dizer, uma ordem amplamente estendida de 

 
93 Foi um historiador judeu prussiano que vivem no século XIX. Escreveu uma monumental obra 
denominada ‘A história dos judeus’ [Die Geschichte der Juden], que abordava a história judaica desde a 
Antiguidade até a sua época. 
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homens iluminados, outra bandeira foi levantada, cujos adeptos anunciaram 
que a superstição mais grosseira era o princípio fundamental do judaísmo e 
formaram uma ordem de confederados em busca de milagres (ASCHHEIM, 
1982, p. 121, grifo meu)94. 

 O estranhamento que Döblin relata diante dos seguidores do Gerer Rebbe e do 

hassidismo está diretamente relacionado à sua formação intelectualizada ocidental. Por 

mais que, ao longo da viagem,  ele formule críticas aos judeus emancipados e à burguesia 

alemã como um todo, em nenhum momento ele diz conseguir entender como normais os 

hábitos tradicionais que vê. A despeito disso, ainda antes da viagem à Polônia, Döblin 

havia se interessado pelas filosofias e religiões orientais, voltadas à natureza, o que nos 

leva a crer que ele estava consciente da “nuvem de crenças” burguesas e racionalistas em 

que vivia, apesar de não renunciar totalmente a elas.    

O surgimento do hassidismo, somado à crítica ao positivismo, colocaram em 

xeque a plausibilidade do racionalismo judaico. No trecho grifado, Aschheim faz uma 

referência aos elementos religiosos que faziam contraponto à emancipação e, mesmo 

veementemente refutados, passaram a ter sentido para os sionistas. Aparentemente, o 

nacionalismo realçou aspectos populares judaicos e acabou valorizando as sociedades 

tradicionais. Houve de fato uma crise do viés racionalista que inundou o pensamento 

sionista, favorecendo o entendimento de que a nação judaica deveria se inspirar no 

judaísmo tradicional por conta da sua autenticidade. Esse acontecimento corrobora o 

pensamento de Léger, na medida em que denota a noção de que a Haskalá não era de fato 

um processo completamente irreversível que excluísse mutuamente o judaísmo 

tradicional na linha sucessiva do progresso. Ao contrário disso, ela representava sim a 

“nuvem de crenças” a que a autora se refere. Esse caminho linear para o progresso se 

demonstrou absolutamente frágil e inconsistente a partir do momento em que se desejou 

resgatar os valores judaicos tradicionais e ressignificar o conceito da nação judaica, 

colocando como perspectiva uma nação com seu passado na Diáspora. A adoção de uma 

parte dos valores judaicos demonstra que o argumento de Léger a respeito de 

desconstrução e reconstrução de valores dentro das sociedades é plausível. Não caberia 

aqui, portanto, a noção de um processo teleológico, senão que um movimento de 

 
94 Tradução minha. No original: Yet it was even more threatening, for it was a contemporary movement, a 
live reminder from Eastern Europe of the demonic powers of mysticism and unreason. Ironically, 
eighteenth-century Jewish Enlightenment in Western Europe coincided with the rise of this "obscurantist 
mass movement" in Poland. Heinrich Gratz put it thus: ". . . at the time when Mendelssohn declared rational 
thought to be the essence of Judaism, and founded, as it were, a widely-extended order of enlightened men, 
another banner was unfurled, the adherents of which announced the grossest superstition to be the 
fundamental principle of Judaism, and formed an order of wonder-seeking confederates." 



 
 

63 
 

ressignificação que, ao sabor dos acontecimentos geopolíticos, desfaz e refaz a tradição. 

Vale a pena salientar que essa reconstrução jamais significará um retorno absoluto ao 

modo de vida tradicional, mas se comporta como uma espécie de ruptura que inviabiliza 

a noção de progresso e evolução. 

Döblin qualifica o hassidismo e o sabataísmo95 de “impaciências” que 

“remexeram os fundamentos do judaísmo rabínico-talmúdico” (DÖBLIN, 1997, p. 34, 

grifo meu)96. É curioso investigar de que se trata essa impaciência em relação ao 

hassidismo. Mais adiante, ele escreve que “enquanto no Oeste, entre os judeus 

fragmentados, soprava o vento da libertação pela emancipação, surgia no Leste, entre as 

massas congregadas, o hassidismo. Era o florescer de um povo vívido. Natureza e deus 

se tornavam novamente a verdade” (DÖBLIN, 1997, p. 107, grifo meu)97. A busca pela 

libertação permeou o judaísmo ao longo dos séculos e está diretamente relacionada à 

redenção. Nesse sentido, a emancipação e o hassidismo ofereciam uma forma antecipada 

de libertação da rigidez formal das halachot aplicadas pelos líderes religiosos dentro dos 

enclaves judaicos. O termo “impaciência” pode ter o sentido de que a libertação das 

halachot, na visão judaica tradicional, só aconteceria com a redenção e o consequente 

retorno a Jerusalém. No ambiente tradicional judaico, os rígidos preceitos operavam 

como um aprisionamento necessário à manutenção dos costumes e seriam abandonados 

apenas ao final do galut. Nessa concepção, nenhum fator poderia apressar o abandono 

das halachot, nem a emancipação, nem qualquer movimento de qualquer natureza, como 

o hassidismo. A falta de liberdade, a subordinação cega às leis e o isolamento eram 

inerentes à Diáspora, que deveria durar até quando deus desejasse, sem intervenção 

humana.    

  Döblin argumenta que a secularização do judaísmo no Leste se esgota no 

misticismo hassídico, que é religiosamente sectário. A sua autonomia denota de maneira 

geral uma luta de classes (vale a pena lembrar que o hassidismo não era um movimento 

dos mais ricos nem dos teólogos, mas de pessoas mais pobres e com menos conhecimento 

teológico). Ele comenta que ambos os aspectos, religião e autonomia, estão na direção 

 
95 Em 1648, um rabino nascido na Turquia de nome Shabtai Zvi (1626- 1676) declarou-se o messias dos 
judeus. Essa notícia se espalhou pela Europa, deflagrando uma enorme crise entre as comunidades judaicas. 
Capturado em Constantinopla, Zvi foi obrigado a se converter ao islamismo e sua imagem de redentor foi 
desfeita. A crise, no entanto, não se desfez. Usa-se o termo heresia sabataísta ou sabataísmo para se referir 
a esse episódio histórico.  
96 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
97 Cf. Fuga e ajuntamento do povo judeu [Flucht und Sammlung des Judenvolks] (1935) in: Escritos sobre 
Problemas Judaicos. 



 
 

64 
 

errada, pois um povo não pode se desenvolver se ele não se delimita, especialmente por 

fronteiras geográficas. A secularização no Oeste, para ele, “tinha de antemão o propósito 

em si do ocaso judaico. Ela tinha o trágico caráter de um suicídio em massa” (DÖBLIN, 

1997, p. 146)98.  

 Com algumas exceções, até o final do século XIX, os judeus alemães tinham uma 

significativa homogeneidade social, proporcionada pela emancipação. Isso quer dizer que 

pertenciam a camadas sociais semelhantes e tinham comportamentos sociais semelhantes, 

tanto dentro como fora das sinagogas. Diferentemente disso, a diversidade presente no 

Leste e o imaginário dos habitantes dos enclaves judaicos formavam um terreno muito 

fértil para o surgimento de movimentos carismáticos como o hassidismo. 

  

2.4 Lublin: a degradação do bairro judaico e as escolas ortodoxas 

 

 A cidade de Lublin no entreguerras é dividida em duas partes: a Krakauer 

Vorstadt, que é o setor polonês, e o bairro judaico (PASTUSZKA, 2019, p. 65). O bairro 

judaico de Lublin se esconde atrás de uma colina. Döblin passa pelo antigo castelo, que 

abrigava um presídio, e avista casas coloridas com chaminés. Há um portão e, em cima 

dele, janelas com pessoas. A rua segue com lojas de quinquilharias. Embora seja colorido 

e vívido, o ambiente dentro da cidade judaica é miserável, contrasta com a beleza da 

arquitetura. Döblin vê pessoas carregando baldes de água, talvez não haja água encanada 

ali. Ele vê judeus usando cafténs sujos que andam de um lado para o outro e mulheres 

que gritam. São pessoas extremamente pobres, muito mais do que ele presenciara até 

agora: 

Uma multidão se aproxima, dá-se lugar a ela. Muitas crianças correm na frente, 
um judeu mais velho e sério de caftán e capa caminha com passos fortes à 
frente das mulheres que gritam. Ele não olha em volta, ninguém está do lado 
das mulheres. Por que não chamam a polícia, o presídio é nas proximidades? 
Por que deixam as mulheres gritarem sem ajudá-las, o velho homem fez algo 
por elas? E agora, toda a turba passa por mim, as crianças como moscas em 
volta, as mulheres gritam horrivelmente, sem ajuda. O homem vai 
despreocupado. E ali eu vejo: o homem tem uma corda, uma alça sobre os 
ombros e as costas. E, nas costas – eu vejo o homem por trás – ele arrasta uma 
caixa preta e longa, uma caixa leve. Ah, um caixão. É isso. É um enterro. É um 
cadáver. Um cadáver de criança, um enterro dos mais pobres. Ele arrasta o 
caixão pela alça sobre os ombros. Por isso as mulheres berram atrás, se 
beliscam, puxam os cabelos, a mãe, parentes, todas lamentam. Uma camponesa 
vai bem atrás sobre um lamaçal por um portão aberto. Ela se levanta, abre bem 
os pés, puxa a saia: um jato fumegante de água salta entre os pés e se espalha 

 
98 Ídem. 
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rapidamente sobre as pedras. O fluxo grosso de urina escorre da sua saia como 
de um cavalo bruto (DÖBLIN, 1987, p. 168 – 169)99.  

 Nesse capítulo, Döblin faz uma reflexão muito interessante acerca da oposição 

entre o ambiente das cidades grandes, como Varsóvia e Vilnius e o ambiente das 

províncias, como é o caso de Lublin e Góra Kalwaria. Para Döblin, “a cidade grande 

opera com a política e, na província, segue-se a monótona religião” (DÖBLIN, 1987, p. 

170). Como mencionado acima, as sociedades das cidades grandes tendem à 

fragmentação, o que leva a uma maior impessoalidade nas relações e, consequentemente, 

uma maior burocratização dos atos civis cotidianos. Nesse sentido, a religião torna-se de 

fato um aspecto pessoal do indivíduo. A presença mais forte da religião nas cidades 

pequenas é um fato que costuma ser recorrente, provavelmente por conta de uma maior 

pessoalidade nas relações e porque a religião permeia a vida civil. O que Döblin coloca 

aqui é uma característica dos Estados onde a religião está dissociada da política e as 

questões de ordem civil são dirimidas no ambiente civil com pouca intervenção religiosa. 

Esse modelo é, de certa forma, “importado” na Polônia, ou seja, emulou-se os modelos 

políticos e estéticos ocidentais pós-revolucionários que serviram de modelo para o novo 

Estado polonês100. Assim, os motivos nacionais buscavam afirmar uma identidade 

genuína polonesa, mas ela acontecia através dos modos de fazer e de operar ocidentais. 

Döblin nota essa característica quando visita, em Lublin, uma exposição itinerante com 

motivos nacionais, mas a técnica usada nas pinturas é ocidental101 (DÖBLIN, 1987, p. 

171).  

 Efetivamente, a religião se perpetua nas províncias mais do que nas cidades 

grandes, mas não se restringe a elas. Do mesmo modo, há aspectos da política que 

respingam nas províncias. Verifica-se que os judeus que Döblin encontra em sua viagem 

 
99 Tradução minha. No original: Ein Menschenhaufen nähert sich, man macht ihnen Platz. Eine Anzahl 
Kinder läuft voraus, ein alter ernster Jude in Kaftan und Kappe geht mit starken Schritten vor den 
schreienden Weibern. Er sieht sich nicht nach ihnen um, keiner steht den Weibern bei. Warum sucht man 
nicht die Polizei, das Gefängnis ist doch in der Nähe. Warum lässt man die Frauen hilflos schreien, der alte 
Mann hat ihnen doch etwas getan. Und jetzt zieht der ganze Schwarm an mir vorbei, die Kinder wie Fliegen 
herum, die Frauen schreien grässlich, hilflos. Der Mann geht unbekümmert. Und da sehe ich: der Mann hat 
einen Strick, einen Riemen über den Schultern nach dem Rücken. Und auf dem Rücken schleppt er – ich 
sehe den Mann von hinten – einen schwarzen langen Kasten, einen leichten Kasten. Ah, einen Sarg. Das 
ist es. Es ist eine Beerdigung. Das ist eine Leiche, eine Kinderleiche, eine Beerdigung der Ärmsten. Den 
Sarg schleppt er am Riemen auf dem Rücken. Darum kreischen die Frauen hinterher, keifen, raufen sich 
die Haare, die Mutter, Verwandte, Klageweiber. Eine Bäuerin geht gleich dahinter über den lehmigen 
Damm in einen offenen Torweg. Sie stellt sich hin, macht die Füße breit auseinander, zieht den Rock vorn 
an: ein dampfender Wasserstrahl prallt zwischen den Füßen, die rasch breiter auseinander treten, auf die 
Steine. Dick schießt der Harnstrahl aus ihren Röcken herab wie von einem derben Gaul. 
100 Vale a pena lembrar que a Polônia perdeu sua soberania no final do século XVIII e só a recuperou pelo 
Tratado de Versalhes. 
101 Döblin não menciona os nomes dos artistas. 
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estão determinados pelo seu ambiente gentio e, uns mais, outros menos, sujeitos às 

mudanças políticas dentro da Polônia. Aqueles que viviam em Varsóvia ou em Vilnius, 

mesmo os tradicionais, tinham comportamento diverso dos que viviam em Lublin ou em 

Góra Kalwaria. Os enclaves que haviam sobrado após a Primeira Guerra Mundial, embora 

mantivessem um grau de isolamento, viviam também de alguma forma essas mudanças. 

Fato é que, após a Primeira Guerra, a condição de isolamento se tornou, na maioria das 

vezes, insustentável, dado o avanço da pobreza e da miséria que assolou essas 

comunidades (ASCHHEIM, 1982, p. 145). O bairro judaico de Lublin é um antigo 

enclave judaico do século XVI que foi absorvido pelo ambiente citadino com o 

crescimento e a urbanização da cidade (LEWIN, 1907, p. 3). É provável que seja um 

exemplo do processo de degradação mencionado por Aschheim. Isso se faz notar porque, 

segundo a descrição de Döblin, é um espaço fisicamente aberto, mas precariamente 

urbanizado, quase sem tratamento de esgoto e sem água encanada, onde perpetuam-se 

hábitos rurais (DÖBLIN, 1987, p. 167). 

Aquelas sociedades herméticas, que se voltavam quase apenas para si próprias, se 

deixaram inevitavelmente invadir pelos valores da Revolução Francesa. O resultado foi, 

evidentemente, a desarticulação dos seus membros e a fragmentação dos seus hábitos 

diante da ruína dos seus valores. O bairro judaico de Lublin, a despeito de guardar alguns 

séculos de tradição, estava em franco ocaso, e a degradação o transformou em um enclave 

de miséria. Essa degradação não foi apenas física, mas também moral. Os enclaves se 

tornaram locais perigosos, onde se praticava a trapaça e a prostituição (ASCHHEIM, 

1982, p. 145). Em última análise, a abertura desses espaços para o mundo gentio, 

provavelmente entre os séculos XIX e XX, provocou neles um efeito semelhante ao da 

colonização. Os judeus tradicionais que ali habitavam  e não conseguiam deixar o espaço, 

ficaram entre o gentio e o enclave. Efetivamente, jamais seriam emancipados, pois esse 

foi um processo restrito aos desencantados que migraram para o Ocidente num 

determinado período histórico. No entanto, perderam a sincronia que as sociedades nos 

enclaves possuíam quando ainda se fechavam para o mundo gentio. Passaram a viver em 

um mundo linear, de identidade fragmentada, desintegrado, mas não eram 

suficientemente emancipados para entrar efetivamente nele. Em última análise, os judeus 

tradicionais que permaneceram nos enclaves judaicos ficaram à própria sorte.  

Em contraste com esse ambiente, Lublin abrigava a famosa Yeshivá Chachmei 

Lublin, que foi uma escola superior judaica cujo prédio existe até os dias atuais, onde 

funciona atualmente um hotel e uma sinagoga de viés religioso ortodoxo. Havia um novo 
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prédio em construção para abrigar a escola e Döblin é conduzido até ele pelo seu guia que 

relata :l, “[o prédio] é construído pelos ortodoxos e, quando estiver pronto, nos mudamos 

para ele e fazemos dele uma escola moderna ou promovemos assembleias nele” 

(DÖBLIN, 1987, p. 171). 

 A educação era sem dúvida uma forma de moldar o pensamento religioso judaico 

através dos estudos teológicos das escrituras. Semelhante à perspectiva do Gaon de 

Vilnius, a escolas judaicas ortodoxas de Lublin lançavam mão do ensino rabínico 

tradicional e era o caminho percorrido por aqueles que desejavam se tornar líderes 

religiosos. Da mesma forma, discutia-se entre os judeus emancipados a importância da 

educação para formar os cidadãos da futura nação judaica. A diferença fundamental era 

que os emancipados entendiam por educação a Bildung alemã, desprovida do aspecto 

teológico judaico e do estudo das escrituras. Aqui reside um interessante embate entre 

três aspectos do judaísmo: O judaísmo praticado no cotidiano tradicional popular, voltado 

às superstições e dotado de um pensamento por vezes mágico e até ingênuo; o estudo das 

escrituras no âmbito dos hederim e yeshivot, onde há um viés teológico racional; e os 

judeus emancipados, cujos traços de judaísmo desbotavam-se com o passar do tempo e 

há muito haviam substituído o estudo das escrituras pela literatura secular. Para esses, a 

educação deveria transformar os judeus em “cidadãos úteis” (na acepção capitalista do 

termo) e as escolas judaicas perdiam o sentido por conta do isolamento linguístico e 

cultural que elas proporcionavam (ASCHHEIM, 1982, p. 19). 

  

2.4.1 O antigo cemitério judaico de Lublin 

  

 Um pouco diferente da experiência que Döblin teve no cemitério de Varsóvia, em 

Lublin o ambiente do antigo cemitério judaico parece ser mais silencioso e abandonado. 

Segundo ele, o último enterro que teria acontecera ali, teria sido há 96 anos102. As lápides 

estão em sua maioria desgastadas e cobertas pela grama. Há muito entulho espalhado, 

pedaços de lápides, pedras, restos de cimento. O cemitério existe desde a Idade Média, 

foi provavelmente construído na mesma época do surgimento do enclave. O guia de 

Döblin conta que há algumas pessoas importantes no judaísmo enterradas ali, “homens 

diante dos quais o mundo inteiro tremeu” (DÖBLIN, 1987, p. 172). 

 
102 O antigo cemitério judaico de Lublin foi criado entre 1541 e 1555. Atualmente está desativado e funciona 
apenas como um espaço historicamente preservado. Já havia, à época da visita de Döblin, outro cemitério 
judaico em Lublin, que foi fundado em 1829 por conta da superlotação do antigo.  
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 O cemitério judaico de Lublin reitera a degradação da comunidade judaica na 

cidade. Ele é descrito como um ambiente decadente e descuidado, onde a grama cresceu 

por todos os lados e encobre as lápides tumulares. Ele abriga sepulturas de pessoas 

aparentemente relevantes no judaísmo tradicional do Leste, como o grande Solomon ben 

Jehiel Luria, um rabino do século XVI, estudioso da teologia judaica e crítico dos teólogos 

judeus da época; o Rebbe Abrom Kasche, uma figura lendária associada a Awrahan 

Mocher Jerokot, ou Abrahan, o vendedor de legumes; Jakob Pollak, também teólogo 

judeu dos séculos XV e XVI, fundador de uma yeshivá em Cracóvia; Saul Wahl, rei 

polonês judeu por um dia no século XVI; Jakob Icchak HaLevi Horowitz, chamado de “o 

vidente de Lublin”, um Zadik muito respeitado (BRANDT, 2016, p. 45, nota 164). Isso 

nos leva a crer que esse cemitério, assim como a comunidade judaica de Lublin, foi 

outrora um espaço prestigiado no judaísmo tradicional e seguiu o mesmo caminho da 

maioria dos enclaves judaicos. Alguns vestígios do antigo enclave restaram, como esse 

cemitério que Döblin visita.       

 

2.5 Lemberg: o pogrom de 1918, o nacionalismo e a assimilação judaica no Leste   

 

 Três elementos permeiam a passagem de Döblin por Lemberg: a reflexão sobre os 

Estados modernos, que transformam a tradição em ruínas (DÖBLIN, 1987, p. 200); o 

pogrom de Lemberg, ocorrido de 22 a 24 de novembro de 1918, (BRANDT, 2016, p. 50, 

nota 190) sob o pretexto nacionalista e que arruinou definitivamente o bairro judaico da 

cidade, transformando-o em um espaço miserável e  urbanisticamente precário (DÖBLIN, 

1987, p. 202); e a assimilação judaica na Polônia, fenômeno que Döblin nota com certa 

evidência na cidade (DÖBLIN, 1987, p. 206).  

 O pogrom de Lemberg ocorreu na esteira da proclamação da autonomia ucraniana, 

que gerou a guerra entre Polônia e Ucrânia, logo após a Primeira Guerra Mundial103. 

Segundo Döblin, o ataque matou aproximadamente setenta judeus, além de promover 

saques e incêndios em inúmeras casas (DÖBLIN, 1987, p. 201). Döblin relata que o bairro 

judaico permaneceu destruído, com casas demolidas e muito entulho. “A multidão de 

mortos jaz no cemitério judaico. Pode-se ver as suas sepulturas. Mas é visível na cidade 

um outro memorial, que não poderia ser mais terrível e angustiante: as casas em cinzas. 

Elas estão do mesmo jeito que ficaram quando foram incendiadas e saqueadas” 

 
103 A guerra entre Polônia e Ucrânia ocorreu entre 1918 e 1919. A cidade de Lemberg foi palco de uma 
batalha que durou seis meses. Ao final, a Polônia saiu vitoriosa e anexou parte do território ucraniano.  
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(DÖBLIN, 1987, p. 202). Sobre a ação das autoridades nos dias do ataque, Döblin ouve, 

de um morador local que ele encontra na rua, o seguinte relato: 

Finalmente, fui falar com alguns dos bombeiros. Eles disseram: “Sim, nós 
iríamos apagar, mas como podemos fazer isso? Nós não podemos. Os que estão 
ali têm rifles e vão atirar se alguém se aproximar. O que nós devemos fazer? É 
muito arriscado para nós se nos aproximarmos” (DÖBLIN, 1987, p. 202 – 
203)104. 

 O pogrom foi promovido pela população civil, que alegava a omissão dos judeus 

em relação à guerra polonesa-ucraniana. Essa abstenção da população judaica ocorria 

evidentemente porque se sabia que ambos os lados buscavam a implementação de um 

Estado e nesse Estado não haveria um lugar para os judeus. Do lado do gentio, essa 

omissão foi entendida como uma confirmação de que os judeus não tinham compromisso 

com a nação onde viviam e esse senso comum foi explorado como justificativa para o 

ataque. A guerra também foi utilizada como pretexto para aniquilar a população judaica. 

Döblin menciona que 32% dos habitantes de Lemberg eram judeus (dos 250 000 

habitantes, os judeus eram 80 000). Ele se pergunta por que eles falam polonês ao invés 

de ídiche. Os jornais judaicos são também em polonês. Aprende-se polonês desde 

pequeno e mesmo os ginásios judaicos privilegiam o polonês. “Não se pensa no 

significado cultural do ídiche. O hebraico não é falado. Por conta disso, a língua dos 

intelectuais judeus e dos judeus de classes emergentes é o polonês” (DÖBLIN, 1987, p. 

206). Segundo Döblin, o pogrom de 1918 freou a forte assimilação.  

Um aspecto comum entre Lublin e Lemberg é a degeneração dos bairros judaicos. 

No caso específico de Lemberg, a destruição se mantém, as casas restam demolidas e os 

restos do ataque jazem nas ruas. A destruição não se deu apenas pelo avanço capitalista, 

mas também por conta das crises sociais e políticas que ele próprio gerou. O abandono 

dos enclaves judaicos, que é uma das causas da deterioração desses espaços, se deu 

também na medida do aumento da demanda de mão de obra assalariada, da formação de 

um proletariado economicamente ativo após a Revolução Industrial. Nos parece que esse 

êxodo foi um processo permanente e acabou por criar uma assimilação judaica também 

no Leste Europeu. Essa forma de assimilação não parece ser de fato a mesma coisa que a 

Haskalá, mas criava um outro tipo judaico assimilado, nos levando a crer que o destino 

desse êxodo não foi restrito ao Ocidente. Não parece haver, entre os judeus assimilados 

 
104 Tradução minha. No original: Schließlich komme ich in eine Unterhaltung mit einigen Feuerwehrleuten. 
Da sagen sie: „Ja, wir würden schon löschen gehen, aber wie können wir? Wir dürfen ja nicht. Die drüben 
haben Gewehren und schießen, wenn man herankommt. Was sollen wir tun. Die Feuerwehr riskiert sich 
selbst, wenn sie näher fährt“.  
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da Polônia, o mesmo caráter materialista da alta burguesia judaica alemã a que nos 

referimos anteriormente (Cf. p. 22 deste trabalho), no entanto, nota-se o mesmo desejo de 

pertencimento à sociedade polonesa, notadamente pelo uso da língua polonesa e pelos 

trajes modernos. Essa forma de assimilação se mostra um pouco descolada do aspecto 

nacionalista, na medida em que, mesmo os judeus assimilados, não desejavam tomar 

partido nos embates entre ucranianos e poloneses.  

Havia um fator de acaso para o ingresso na sociedade gentia, ou seja, ele ocorreu 

em muitos casos por conta da necessidade. A desintegração das comunidades dentro dos 

enclaves judaicos formou um contingente potencial de trabalhadores que poderiam buscar 

trabalho e sustento fora do ambiente judaico. É difícil precisar o que teria acontecido 

primeiro, mas é provável que, no Leste Europeu, o processo da assimilação judaica tenha 

acontecido pela proletarização decorrente da abertura de postos de trabalho em fábricas, 

criando uma demanda de mão-de-obra. Nos referimos anteriormente à metáfora que 

Döblin faz dos enclaves judaicos abarrotados e uma parte das pessoas buscando um lugar 

no “trampolim da modernidade” (Cf. p. 45 deste trabalho). É possível que uma parte dos 

assimilados poloneses não tivesse sequer o desejo da assimilação, mas tenha sido 

“empurrada” para esse trampolim a que se refere Döblin. A necessidade de obter o 

sustento poderia ser o motivo do abandono dos enclaves para muitos e a assimilação 

aconteceu posteriormente, como consequência da proletarização. Bem diferente dos 

judeus emancipados como Döblin, esses judeus assimilados do Leste Europeu haviam 

sido impelidos para fora dos enclaves por força da necessidade. Döblin se refere 

reiteradamente à formação dos Estados nacionais modernos como um fator de degradação 

das sociedades tradicionais. É um conjunto de fatores decorrentes do avanço capitalista 

que transformou, ao longo de alguns séculos, impérios multiétnicos, como o Império 

Austro-Húngaro, em Estados com unidade nacional, típicos da Europa após a Revolução 

Francesa. Esse aspecto será discutido mais detalhadamente a seguir.  

 

2.6 Döblin e os Estados nacionais  

 

 Na epígrafe do capítulo sobre Lemberg, Döblin já se mostra contrário aos Estados 

nacionais, denominando-os “bestas coletivas” (DÖBLIN, 1987, p. 179). Na passagem de 

Döblin por Lodz, ele aprofunda essa reflexão a partir do panorama social que ele conhece 

por lá. Lodz é uma cidade com forte presença proletária alemã, o que faz Döblin se sentir 

em casa, se alegrar sobretudo com a possibilidade de ler os jornais sem tradução e de 
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poder conversar com a maioria das pessoas na sua língua materna. Lodz é para ele, num 

primeiro momento, uma cidade onde os alemães e judeus de fato se encontram: 

Ah, meus queridos alemães, meus queridos judeus, aqui eu vos encontro um 
ao lado do outro. Que situação especial! Vocês dois são agora povos 
estrangeiros! Direitos iguais, na falta de igualdade. Olhe lá, uma sopa curiosa. 
Vocês não se parecem muito; será que vocês encontram alguma identificação 
um com o outro; - não precisa ser o batismo para os judeus ou o Tifilim105 para 
os alemães. (DÖBLIN, 1987, p. 306)106.  

À medida em que se lê o capítulo, nota-se que não é bem assim. Os alemães são 

majoritariamente proletários e camponeses e uma parte significativa de judeus, com 

exceção dos moradores do bairro judaico, está nas camadas sociais mais altas. Ademais, 

o antissemitismo é muito presente na cidade. Ao caminhar pela cidade, nota, num bairro 

proletário, um cartaz colado em uma casa: 

‘Poloneses, não comprem de judeus! Comerciantes poloneses, vocês não 
podem e nem devem vender mais caro do que os judeus. Isso não é apenas o 
seu interesse, mas uma obrigação nacional’. [O cartaz] Foi assinado por um 
comitê chamado ‘Desenvolvimento’. ‘Protejam o comércio e a indústria 
poloneses. Assim serão verdadeiros filhos da pátria’ (DÖBLIN, 1987, p. 
318)107. 

 Aos poucos, os relatos descortinam uma realidade não muito diferente da que já 

se vivia na Alemanha em relação aos judeus. O empobrecimento das camadas sociais 

proletária e camponesa, compostas em grande parte por alemães, os leva, segundo Döblin, 

a se associar em sindicatos e partidos que negociam uma postura nacionalista em troca de 

privilégios. Eles não votam necessariamente em um alemão ou em um polonês, mas em 

quem represente os seus interesses de classe (DÖBLIN, 1987, p. 305). Segundo Döblin, 

o nacionalismo cresce em relação diretamente proporcional ao empobrecimento, abrindo 

caminho ao antissemitismo. Assim como na Alemanha ou em qualquer outro Estado em 

crise, era necessário eleger um responsável, no caso os judeus,  pelo infortúnio 

econômico. 

 
105 Trata-se de um objeto religioso judaico, usado em preces, composto por duas caixinhas de couro, cada 
uma com uma tira também de couro de animal abatido na tradição kosher. As tiras são enroladas, uma no 
braço esquerdo e a outra na cabeça, ficando as caixinhas, uma no braço esquerdo sobre o músculo bíceps e 
a outra na testa, frontalmente. 
106 Tradução minha. No original: Ah, meine lieben Deutschen, meine lieben Juden, hier treffe ich euch 
nebeneinander. Welch sonderbare Situation! Ihr seid nun beide Fremdvölker! Gleichberechtigt, in der 
fehlenden Gleichberechtigung. Sieh da, kuriose Suppe. Ihr ähnelt euch sonst nicht sehr; ob ihr jetzt etwas 
aneinander findet; – es braucht nicht gleich die Taufe zu sein, seitens der Juden, oder Tifillinlegen seitens 
der Deutschen. 
107 Tradução minha. No original: „Polen, kauft nicht bei Juden! Polnische Kaufleute, ihr könnt und dürft 
nicht teurer sein als die Juden. Das ist nicht bloß euer Interesse, sondern nationale Pflicht“. Ein Komitee 
„Entwicklung“ hat unterschrieben. „Stütz den polnischen Handel und die Industrie. Dann werdet ihr 
wahrhaft Kinder des Vaterlandes“. 
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 O que Döblin escreve sobre os Estados modernos reitera a sua postura 

antissionista. Para ele, os Estados se tornaram instâncias imaginárias que autorizam a 

prática da violência. Ele os entende como obstáculos, dispensáveis à humanidade: 

O conceito atual de Estado está enfraquecido, banalizado. O seu próprio limite 
é o poder tirânico. As gentes se tornaram pessoas108, os povos são convocados 
à autodeterminação, o velho monstro do Estado não pode continuar existindo. 
Deve ser arranjado lugar para as mais fortes e mais antigas comunidades de 
pessoas. Também para as que crescem. Há muito que a vida dos povos se 
sobrepôs às fronteiras políticas. O velho Estado ainda está no meio disso, 
robusto, pretensioso e admirado, um mamute decadente, um ictiossauro 
preguiçoso, do qual os cérebros de hoje precisam se livrar. Mas é muito urgente 
invocar o indivíduo, o “eu” (DÖBLIN, 1987, p. 312)109. 

 Döblin vê os Estados nacionais como entidades formalmente falidas, que se 

mantém como um empecilho para o desenvolvimento humano. A sua ideia de 

autodeterminação dos povos esbarra na concepção moderna de Estado e o seu argumento 

nos parece muito plausível. A organização geopolítica nunca aconteceu partindo da 

autodeterminação de um povo, mas sim da imposição, na medida em que a formação de 

qualquer Estado envolve e sempre envolveu uma guerra ou um acordo de independência, 

após o que, ele se define como nação em relação aos outros Estados. É um processo 

tautológico: a sua existência se estrutura necessariamente nas distinções em relação à 

existência de outrem. Não há que se falar em autodeterminação de um povo quando este 

se submete às condições de uma minoria dominante, mesmo que intelectualizada, e 

renuncia às suas particularidades em troca da proteção de um Estado. Quando Döblin diz 

que a vida dos povos se sobrepôs às fronteiras políticas, está argumentando, muito 

certeiramente, que as fronteiras que se desenharam após a Primeira Guerra Mundial eram 

nada mais do que uma partilha da Europa entre as nações “vencedoras” da guerra. Nessa 

partilha não havia espaço para os judeus nem para qualquer grupo de minoria e eles 

deveriam, na medida do possível, negociar o seu espaço e a sua existência. 

Evidentemente, para os judeus, essa negociação se estendeu à formação de uma pátria, 

que lamentavelmente não chegou a tempo de evitar uma catástrofe.  

 
108 Döblin utiliza os termos Menschen e Personen. Ele talvez se refira a uma instância coletiva (gente) que 
se individualiza (pessoa).  
109 Tradução minha. No original: Der Staatsbegriff von heute ist zu erweichen. Zu banalisieren. Die Grenzen 
selber eine Tyrannenmacht. Die Menschen sind Personen geworden, die Völker zur Selbstbestimmung 
aufgerufen, das alte Ungetüm von Staat kann nicht fortleben. Es muss Raum geschaffen werden für die 
stärkeren, älteren Gemeinschaften von Menschen. Auch für neu gewachsene. Das Leben der Völker hat in 
dieser Epoche längst die politischen Grenzen überlagert. Der alte Staat steht noch dazwischen, dick, 
selbstgefällig und bewundert, ein abgelebtes Mammut, ein träger Ichthyosaurus, den die Gehirne von heute 
beseitigen müssen. Aber dringender ist der Einzelmensch, das Ich, anzurufen. 
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Para Döblin, a unificação que o Estado requer criou a distinção entre o privado e 

o público, transformando as coisas do ambiente familiar humano em esfera particular e 

aquilo que diz respeito às relações com toda a sociedade em esfera pública. Além disso, 

ele argumenta que o sentimento de amor foi transformado em mera formalidade pelo 

Estado, que “se expandiu acima de todas as cabeças, em assuntos práticos ou não práticos; 

ninguém mais se prende a ele por sentimento. O doce sentimento pela pátria, o apego à 

família, o amor aos amigos, aos ancestrais; o Estado devorou tudo isso” (DÖBLIN, 1987, 

p. 313).  

A crítica que Döblin faz é efetivamente direcionada a um modelo moderno de 

Estado onde a administração pública, aparelhada por uma máquina burocrática, determina 

o padrão de comportamento civil dos cidadãos. Nesse sentido, depreende-se do seu 

argumento que os Estados nacionais desprezam as particularidades e as características 

individuais, promovendo uma espécie de “pasteurização”110 cultural, social e religiosa:  

Agora, os Estados são meras formas utilitárias, resquícios dos tempos das 
dinastias, soluções provisórias, do jeito que elas são. E o desatino do seu 
significado e o reconhecimento da sua violência continuam vivos. Os 
verdadeiros grupos entre as pessoas, os círculos realmente prudentes do “eu”, 
do indivíduo, devem ser convocados contra essa estrutura. A sua utilidade é 
indiscutível, mas o “eu” que vive, os grupos prudentes são os únicos que dão 
sentido a essa utilidade. (DÖBLIN, 1987, p. 312)111.  

Döblin parece defender uma estrutura nacional que se molde às particularidades 

dos indivíduos. Ele refuta a noção dos movimentos de massa, se referindo a eles como 

abstrações que subjugam o indivíduo, relegando-os ao anonimato. “O indivíduo revive a 

sua existência como uma pessoa privada. Ele é servil e degradado; as dinastias deixaram 

de existir apenas na aparência. A coisa pública está sentada no trono, o ser humano em si 

está aniquilado até a sombra” (DÖBLIN, 1987, p. 313).  

De fato, entendemos que o Estado está presente no cotidiano dos cidadãos muito 

mais por obrigações do que pela afetividade. Tudo o que ele oferece é cobrado e, tanto 

em tempos de antanho quanto nos dias de hoje, o amor por ele é instrumento para tentar 

legitimar o autoritarismo, sobretudo em momentos de crise. A ideia de um “poder 

 
110 A metáfora está no fato de que a pasteurização faz uma espécie de assepsia no líquido processado, 
reduzindo a quantidade de micro-organismos. De maneira semelhante, Döblin argumenta que os Estados 
nacionais modernos eliminam aquilo que só se vê de perto, homogeneizando o povo. 
111 Tradução minha. No original: Jetzt sind die Staaten bloße Nützlichkeitsformen, Überreste aus der 
Dynastenzeit, mit denen man sich behelfen muss, wie sie sind. Und der Wahn von seiner besonderen 
Bedeutung und die Anerkennung seiner Gewalt lebt fort. Die Wahrhaftigen Gruppen unter den Menschen, 
die wirklichen vernünftigen Kreise des Ich, des Einzelmenschen müssen gegen dies Gebilde angerufen 
werden. Seine Nützlichkeit ist unbestritten, aber das lebende Ich, die vernünftigen Gruppen und Bildungen 
des Menschen sind es allein, die dieser Nützlichkeit ihren Rang geben. 
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devorador”, a que Döblin se refere, nos parece muito coerente na medida em que, por 

conta da necessidade de afirmação identitária, o Estado tende a unificar costumes, 

comportamentos e afetos, colocando-se como ente maior, acima do indivíduo. Ele é, antes 

de tudo, uma abstração, por vezes profundamente perversa. Indo ao encontro do 

raciocínio de Döblin, entendemos que é perfeitamente compreensível que os judeus, 

como grupo de minoria, tenham tido tanta dificuldade em encontrar um espaço entre as 

nações emergentes no entreguerras. De fato, os Estados nacionais europeus que 

emergiram desde o Renascimento não tinham um espaço para os judeus. As políticas de 

tolerância aconteciam majoritariamente em função de interesses econômicos e políticos, 

já discutidos anteriormente (Cf. p. 16 deste trabalho). Isso se deixa demonstrar na crise 

da Haskalá, que pode ser entendida também como reflexo da crise capitalista do final do 

século XIX e início do século XX, pois a Haskalá, enquanto produto da ascensão 

burguesa, era sensível aos acontecimentos históricos do capitalismo. Os Estados 

modernos que surgiram do desmembramento do Império Austro-Húngaro necessitavam 

de uma afirmação identitária que serviu de base para um nacionalismo exacerbado e 

excludente. Esse modelo de Estado estava centrado no enriquecimento através da 

produção nacional e, para protegê-la, se valia de valores que normatizavam o 

comportamento social atribuído à identidade do seu povo. Essa normatização se 

materializava na exaltação dos valores religiosos oficiais, do trabalho, da família e da 

pátria, temas até hoje recorrentes nos discursos populistas.         

A alta burguesia alemã se colocava à disposição desse conceito de Estado, 

buscando negociar seu apoio à legitimação desse modelo em troca da manutenção de sua 

posição social e de seu poder dentro dele. Nesse sentido, há que se dizer que os judeus 

que faziam parte dela colocavam em segundo plano a sua condição judaica, rifando-a 

caso fosse necessário. Em última análise, eles não desejavam ser identificados com os 

grupos de minoria das camadas sociais menos abastadas dos quais eram originários. 

Possivelmente, o caráter materialista dessa alta burguesia judaica alemã tenha origem no 

desejo de “apagar” esse passado. Refutando a própria história e buscando ser aquilo que 

não eram, eles se tornaram pessoas cínicas, que se moldavam às condições do mundo 

burguês secularizado e, na maioria dos casos, a sua principal (às vezes única) preocupação 

era manter um status social e acumular posses.  

Döblin menciona essa característica nos judeus com os quais convivia em Berlim, 

descrevendo-os como pessoas ambíguas e irônicas. Ele relata um encontro com um 

conhecido do seu tio na manhã seguinte ao Rosh Hashaná: 
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[...]a sua governanta já tinha preparado o café da manhã e o completou para 
nós e calmamente, se ironizando mutuamente, os senhores comeram 
sanduíches de presunto gordo112 e beberam vinho tinto. Sim, eles próprios 
faziam pilhéria disso. Mas essas coisas nunca me fizeram rir, eu não entendia 
esse humor e o refutava também mais tarde com raiva fervorosa nos cabarés 
judaicos e o detestava (DÖBLIN, 2015, p. 59)113. 

 A passagem citada evidencia o caráter anedótico e materialista adquirido pela 

burguesia judaica assimilada. Döblin relata que esse humor irônico foi frequente nas suas 

experiências com o judaísmo na infância e juventude. De certa maneira, o abandono de 

quase todos os hábitos judaicos em função da emancipação fez de uma boa parte desses 

judeus pessoas descrentes, não somente na religião, mas também nos valores culturais. 

Efetivamente, uma parte dos emancipados praticava o judaísmo dentro das sinagogas 

apenas para continuar pertencendo à comunidade judaica. Fora delas, viviam cada vez 

mais como o gentio e, quando tinham de seguir alguma tradição, o faziam com desdém e 

ironia.   

A ambivalência em relação ao judaísmo é expressa a todo momento por Döblin 

nos seus Escritos sobre Problemas Judaicos. Em alguns momentos, ele diz não querer 

pertencer de fato à comunidade judaica e nega ser judeu: 

A partir de então [depois do seu Bar Mitzvá] eu nunca experimentei nem 
aceitei ser judeu. Essa alegada comunidade judaica, uma comunidade familiar 
e entrelaçada, na qual eu encontrava ajuda mútua, mas nenhuma radicalidade, 
nenhuma determinação intelectual (senão que o contrário, propriamente a 
indecisão, o conforto e o cheiro de mofo burguês114, essa comunidade não era 
a minha. De outro lado, de fora [do ambiente judaico]eu sempre era tratado 
desde pequeno como “judeu”. Eu aprendi – e aceitei – apenas o outro lado de 
ser judeu, a depreciação, o deboche, o ódio venenoso e mau dos 
perseguidores115 (DÖBLIN, 2015, p. 59)116.   

 Ironicamente, Döblin inicia seus Escritos sobre Problemas Judaicos dizendo: “Eu 

não quero esquecer: eu descendo de pais judeus” (DÖBLIN, 1997, p. 1). 

 
112 A ironia está no fato de que eles, na condição de judeus praticantes, comeram presunto, que contém 
carne de porco. 
113 Tradução minha. No original: [...] seine Wirtschafterin hatte schon das Frühstück gerichtet und 
komplettierte es für uns, und ruhig, sich etwas selbst ironisierend, aßen die Herren dicke Schinkenbrote und 
tranken Rotwein. Ja, sie machten selbst Witze darüber. Aber mich brachten solche Dinge nie zum Lachen, 
diesen Humor verstand ich nicht und habe ihn auch später in den jüdischen Cabaretts mit Ingrimm abgelehnt 
und ihn gehasst. 
114 Mais precisamente, o termo que Döblin utiliza no original alemão, Muff, pode ser traduzido também por 
acomodação. Aqui ele provavelmente se refere a uma burguesia racional e intelectualizada, com modos 
afetados e excessivamente refinados, mas frágil emocionalmente e pouco dada à vida prosaica. 
115 Cf. Renovação judaica [Jüdische Erneuerung] (1933) in: Escritos sobre Problemas Judaicos. 
116 Tradução minha. No original: Von hier aus also habe ich nie erfahren und akzeptiert Jude zu sein. Diese 
angeblich jüdische Gemeinschaft, eine familiär versippte Gemeinschaft, in der ich gegenseitige Hilfe, aber 
keinerlei Radikalität, keine geistige Entschlossenheit fand (sondern das Gegenteil, nämlich Lauheit, 
Bequemlichkeit und bürgerlichen Muff), diese Gemeinschaft war nicht meine. Negativ aber, von außen 
erfuhr ich von klein auf, dass ich „Jude“ war. Nur die Kehrseite des Judenseins, die Herabsetzung, 
Verachtung, den bösen giftigen Hass der Verfolger habe ich kennengelernt – und akzeptiert. 
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Citamos, na introdução deste trabalho, o relato do Bar Mitzvá de Döblin. Ele 

escreve que eles recebiam o trecho da Torá a ser recitado em folhas de papel 

datilografadas, cujo conteúdo era composto por “bobagens de uma moral elevada” em 

hebraico transliterado (Cf. p. 11 deste trabalho). Os seus relatos nos levam a crer que se 

tratava de algo desprovido de fé ou de qualquer encanto, um procedimento meramente 

burocrático, semelhante a uma prova de naturalização para a obtenção de uma cidadania. 

Apesar de todo o esforço feito para manterem sua posição social entre o gentio, o poder 

“devorador” dos Estados nacionais degradou também a condição de cidadãos dos judeus 

emancipados e tudo o que havia sido conquistado por eles no processo histórico da 

Haskalá. Em algumas décadas eles deixaram as camadas sociais mais abastadas e se 

tornaram inimigos da nação, perseguidos e deportados, por mais que se dispusessem a se 

adaptar às padronizações dos Estados nacionais.  

  Se o caráter uniformizante dos Estados modernos gerou esse comportamento 

politicamente leviano em uma parte dos judeus emancipados, ele também respingou nos 

enclaves judaicos e podemos afirmar que a abertura deles se deu também por conta da 

formação dos Estados modernos. Para discutir esse assunto, vamos retomar a ideia de que 

os Estados necessitavam de cidadãos economicamente ativos que pudessem oferecer mão 

de obra que movimentasse a economia e pagasse impostos:  

O Estado, empobrecido, está à procura de fontes de renda. Está recorrendo à 
monopolização. Tabaco, conhaque e caixas de fósforos são monopolizados. 
Estão interessadas no comércio de conhaque e tabaco 32.000 famílias judias. 
Há uma pressão pela migração do comércio para o trabalho físico e produtivo 
(DÖBLIN, 1987, p. 82)117. 

 A Revolução Industrial criou uma categoria de trabalhador assalariado 

denominada proletariado, que gerava riquezas para os donos dos meios de produção e 

para o Estado. Havia interesse, por parte do Estado, na abertura dos enclaves judaicos 

para que aquele contingente fosse absorvido, sobretudo no trabalho físico. Nos antigos 

enclaves judaicos ficaram sobretudo os judeus que persistiam mais radicalmente com o 

modo de vida tradicional. Como anteriormente discutido, lembramos que esse não foi o 

único fator do abandono dos enclaves judaicos. Nos pareceu interessante tentar entender  

um pouco como funcionou o processo de secularização dos moradores dos enclaves que 

os deixaram para se tornar mão de obra proletarizada, ou pequenos comerciantes que se 

 
117 Tradução minha. No original: Der Staat, selbst arm, ist auf der Suche nach Einnahmequellen. Er greift 
zur Monopolisierung. Tabak, Branntwein und Streichhölzer werden monopolisiert. Am Handel mit 
Branntwein und Tabak sind aber 32 000 jüdische Familien interessiert. Der Zwang: „Aus dem Handel zu 
physischer und produktiver Arbeit“, wird furchtbar dringend. 
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transferiram para o ambiente gentio polonês no final do século XIX e começo do século 

XX. Para tanto, nos parece interessante voltar um pouco no tempo e entender a relação 

entre o processo de secularização e a formação dos Estados modernos. 

 

2.6.1 O caraísmo118, a secularização e os Estados nacionais 

 

 Gostaríamos de começar a nossa discussão com um breve panorama acerca da 

relação entre o judaísmo emancipado e o protestantismo. Obviamente trata-se de um tema 

muito profícuo, que renderia um trabalho inteiro apenas sobre ele. Buscaremos nele 

apenas um ponto de partida para a nossa discussão. Döblin se refere superficialmente a 

essa relação quando visita a comunidade caraíta em Vilnius. 

O caraísmo é uma ramificação do judaísmo que aceita estritamente a revelação de 

deus a Moisés e aos profetas através do Tanah. A doutrina caraíta nega também as leis 

orais incorporadas à tradição talmúdico-rabínica, cuja hermenêutica é entendida por eles 

como uma leitura enviesada do texto bíblico (SKOLNIK, 2007, vol. 11, p. 785). A 

descoberta dos manuscritos do Mar Morto, no final da década de 1940, abriu espaço para 

a especulação de que o caraísmo tenha se originado da fusão de algumas das antigas seitas 

judaicas que, próximo do século II AEC, viviam separadas. Algumas delas seguiam a 

chamada Torá oral ou Talmude, essencial ao judaísmo rabínico, e outras seguiam apenas 

a Torá escrita, que exclui a mishná e a gemará119. Segundo consta na Encyclopaedia 

Judaica, é provável que, no século VIII EC, o fariseu Anan ben David tenha reunido 

elementos anti-talmúdicos para promover uma cisão que originaria a seita ananita que, 

fundindo-se posteriormente com outras seitas anti-rabínicas, teria originado a seita 

caraíta. Contudo, ao longo da história do judaísmo, ela sempre representou muito mais 

uma resistência às leis talmúdicas do que um movimento dissidente unificado 

(SKOLNIK, 2007, p. 787).     

 
118 O termo deriva das expressões hebraicas kara’im, ba’alei haMikra e kara’im b’nei haMikra que se 
deixam traduzir em português respectivamente por “caraítas, detentores das escrituras” ou “caraítas, filhos 
das escrituras” (tradução aproximada). Por um processo de braquilogia, preservou-se apenas o vocábulo 
kara’im, taduzido por “caraítas”. Há também uma outra interpretação para o termo que se traduz por 
“propagadores” ou “chamadores”. 
119 A palavra hebraica mishná se traduz aproximadamente por “revisão” ou “repetição” do que se aprendeu. 
É uma transcrição das antigas leis orais judaicas, aprendidas de geração em geração. A palavra aramaica 
guemará se traduz aproximadamente por “estudar a tradição”. O guemará é composto por comentários e 
interpretações rabínicas da mishná. Ambos, mishná e guemará, compõem o Talmude, composto entre os 
séculos I e III EC. 
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A pequena comunidade caraíta de Vilnius vive em forte inimizade com o restante 

dos judeus. A comunidade abriga uma sinagoga na periferia da cidade, que Döblin 

descreve como um prédio totalmente novo, cujo interior se assemelha a uma igreja, “um 

espaço muito austero e claro: realmente, com a austeridade e reserva purista protestante” 

(DÖBLIN, 1987, p. 152, grifo meu). Não há nessa sinagoga coro nem órgão, os cantos 

são feitos por dois homens apropriadamente vestidos e as pessoas respondem com 

“amém”. Todos ficam parados, não há movimentos de tronco nem cabeça, alguns mantem 

as mãos juntas no peito (DÖBLIN, 1987, p. 152). 

 Döblin menciona que “o filho de um príncipe judeu liderou um movimento anti-

talmudista, [que] forçava um retorno à bíblia: um Lutero no judaísmo” (DÖBLIN, 1987, 

p. 150). Acreditamos que o ambiente austero e ascético que Döblin descreve dentro da 

sinagoga caraíta pode ter suas semelhanças com uma igreja luterana, mas a comparação 

do movimento com o luteranismo nos parece digna de questionamento. Alguns aspectos 

podem de fato ter correspondência, entre eles, a oposição ao judaísmo rabínico, que era a 

prática judaica convencional à época, da mesma forma que Lutero refutava a prática 

religiosa católica, que, segundo ele, distanciava o fiel do Evangelho. Também o fato de 

que os caraítas buscam uma relação mais pragmática com o texto bíblico, mantendo 

apenas alguns preceitos judaicos, como o uso de talit e tsitsit, a manutenção dietética 

kosher e a observação do shabbat. Contudo, a austeridade descrita por Döblin dentro da 

sinagoga caraíta não parece contrastar com o ambiente austero do rito religioso rabínico. 

O que Döblin nota é a ausência de movimentos corporais e a ausência de cantilação120 

nas rezas (DÖBLIN, 1987, p. 152). Além disso, há que se levar em conta que o 

luteranismo, grosso modo, surgiu na esteira da ascensão burguesa, dos ideais de 

prosperidade e riqueza material tão caros ao então jovem capitalismo. Ele acabou por 

formular uma teologia baseada na prosperidade material e desencadearia um movimento 

de secularização das sociedades europeias, resultando na dissociação entre Igreja e Estado 

e na emancipação do indivíduo e da sua fé.  

Entre os caraítas, o Tanah não era passível de qualquer interpretação ou desvio, 

além do que, os textos eram lidos no original. Lutero, por sua vez, ressignificou o texto 

bíblico ao traduzi-lo, fez comentários e interpretações que se adaptaram aos incipientes 

valores burgueses (Moses Mendelssohn também o fez, e seus comentários à Torá tinham 

forte apelo aos judeus emancipados). Há que se levar em consideração também que existe 

 
120 Trata-se de sinais no texto bíblico hebraico massorético que indicam a entonação do canto para as rezas. 
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entre eles uma distância de, no mínimo, cinco séculos, ou seja, o luteranismo surge 

durante a consolidação capitalista e o movimento caraíta, antes ainda da Idade Média. 

Entende-se, portanto, que a comparação é em parte incongruente e incorre em um certo 

anacronismo.  

 A comparação que Döblin estabeleceu parece condizente com a sua condição de 

emancipado. Até onde pesquisamos, não encontramos nenhuma referência ao caraísmo 

fora da Viagem à Polônia, o que nos leva a crer que ele talvez não conhecesse esse 

movimento antes da sua passagem por Vilnius. A austeridade do ambiente dessa sinagoga 

parece remetê-lo ao protestantismo da mesma maneira que um pequeno ritual da sinagoga 

da rua Tlomacki, em Varsóvia, o remete ao catolicismo: 

Aqui vão alguns poucos de caftan e kippá, esta é uma sinagoga de classe média, 
ao mesmo tempo, dos esclarecidos, emancipados e dos assimilados. Uma 
antessala vazia com portas de vidro. E em especial: à direita e à esquerda, pias 
com água que pinga; os que entram mergulham os dedos nelas: o resquício de 
uma lavagem ritual, parecida com as pias dos católicos (DÖBLIN, 1987, p. 
78)121. 

 Não podemos aqui mensurar o quanto esse ritual se assemelhava ao ritual católico 

da água benta, que habitualmente é colocada na entrada das igrejas católicas, mas a 

observação de Döblin nos parece aqui um tanto imprecisa, pois, apesar da semelhança, 

esse ritual católico não é necessariamente oriundo do judaísmo. A mesma imprecisão 

notamos na comparação que ele estabelece entre o caraísmo e o protestantismo, o que nos 

faz levantar a hipótese de que, nesses dois momentos, Döblin faz uma  analogia 

superficial, com base na sua experiência de judeu alemão secularizado. A despeito de toda 

a sua erudição, não acreditamos que ele conhecesse suficientemente o caraísmo para fazer 

uma análise mais aprofundada. Fato é que, pelo menos até os atentados do 

Scheunenviertel, o protestantismo fazia muito mais parte do seu dia a dia do que o 

judaísmo, na medida em que ele se relacionava muito mais com o gentio do que com 

judeus. Assim como ele, vários outros judeus emancipados tinham essa característica, o 

que nos levou a buscar entender a relação deles com o protestantismo, muito presente em 

Berlim à época de Döblin. 

Apesar de distar quase dois séculos da Reforma Protestante, a Haskalá é resultado 

dela, ao lado da formação dos Estados nacionais modernos. Julgamos importante discutir 

 
121 Tradução minha. No original: Hier gehen wenige in Kaftan und Kappe, das ist die Synagoge des 
Mittelstands, zugleich der Aufgeklärten, Emanzipierten, auch der Assimilierten. Ein leerer Vorraum mit 
Glastüren. Und sonderbar: rechts und links vom Eingang Becken mit tropfendem Wasser; die Eintretenden 
tauchen ihre Finger hinein: der Rest einer rituellen Waschung, und zugleich wie nah dem katholischen 
Weihbecken. 
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aqui a relação entre protestantismo e judaísmo emancipado porque observamos que o 

nacionalismo característico do entreguerras não parece estar fortemente vinculado a um 

sentimento religioso, senão que se utiliza da religião e da religiosidade como um elemento 

identitário nacional e uma forma de afirmação cultural. Entendemos que a 

confessionalização da religião foi fator fundamental para a formação de uma identidade 

nacional unificada, pois a Reforma Protestante ressignificou o papel central da religião 

nas sociedades europeias e transformou o Estado em protagonista. Nesse novo lugar, ela 

é uma parte fundamental da identidade nacional, compondo, ao lado da língua e de outros 

vários elementos, a unidade cultural do povo, contudo, ela deixa de ser continente e se 

torna gradativamente conteúdo do Estado. Talvez à revelia da vontade de Martinho 

Lutero, a Reforma foi um dos fatores históricos que mais adequadamente atendeu ao 

desenvolvimento capitalista, se ajustando muito precisamente aos propósitos burgueses e 

à concepção moderna de Estado nacional. É curioso observar que o maior impulso para a 

secularização do Ocidente teve origem em uma reforma que intensificava a religiosidade 

e a moral cristã. Efetivamente, o combate fervoroso à corrupção no alto clero católico, 

com a venda de indulgências e os privilégios oferecidos aos fiéis mais abastados, deu 

origem a uma teologia de prosperidade que teria efeitos contrários à reafirmação da fé 

cristã (TAYLOR, 2010, p. 93). Ao mesmo tempo em que enrijeceu a moral cristã, o 

luteranismo ressignificou a figura do líder religioso, que deixou de ter poderes divinos 

para operar como intermediador entre deus e os homens, na condição de ser humano e 

com poderes restritos às necessidades da comunidade. Assim, a experiência do contato 

com deus se tornava individual e cada indivíduo passava a responder diretamente pelos 

seus atos e prestava contas diretamente com ele. O fato de Lutero ter colocado o pecado 

e o arrependimento como ocorrências ao longo de toda a vida fez com que esse 

arrependimento se prestasse à relação direta do fiel com deus, retirando da instituição 

Igreja a detenção do poder do perdão e, consequentemente, da salvação. Assim, quem 

pode perdoar é apenas deus e não o Papa ou qualquer outro líder religioso (HABERMAS, 

2019, p. 19). Entendemos que esse modelo de religiosidade cristã ia diretamente ao 

encontro de um protótipo de Estado onde cada cidadão responde civil e criminalmente 

por seus atos de maneira independente. A interferência da religião nos assuntos civis 

diminui à medida em que se abre espaço para o modelo burguês, que viabiliza as 

revoluções Francesa e Industrial. 

 Outro aspecto que está diretamente associado à formação dos Estados modernos 

e à Haskalá é o racionalismo. O pensamento de Lutero promoveu uma dissociação entre 
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o saber a fé, colocando a fé na alçada da confiança e o saber, na do conhecimento 

(HABERMAS, 2019. p. 27). Entendemos que, no mundo anterior à Reforma Protestante, 

o saber se apoiava em pressupostos religiosos que não se baseavam em evidências 

científicas, mas na revelação divina, atributo da fé. A dissociação a que Habermas se 

refere, no nosso entendimento, faz do saber algo secular, que se ampara em dados e 

resultados concretos e alija a fé do processo de construção do conhecimento. Essa 

dissociação também foi um fator que abriu espaço à racionalidade, na medida em que 

coloca o entendimento dos fenômenos do mundo no plano do conhecimento e transforma 

a fé em um assunto pessoal. A relação com deus não era, para ele, uma experiência 

coletiva, mas pessoal, sem qualquer intermediação humana. Ao longo do processo de 

secularização e de transferência do poder ao Estado, o racionalismo se torna condição 

sine qua non para o desenvolvimento humano na acepção iluminista. A ideia de progresso 

é absolutamente dependente do desenvolvimento das ciências. Isso quer dizer que o 

processo civilizatório europeu pós-medieval ocorre em consonância com o pensamento 

científico. Esse processo de racionalização foi em grande parte proporcionado pela 

Reforma Protestante e pelo pensamento de Martinho Lutero e João Calvino, na medida 

em que a humanidade passa a compreender o mundo em que vive de forma independente 

dos “mistérios” da religião, buscando se relacionar com o sagrado através de uma 

experiência sóbria e racional (WEBER, 1992, pp. 71 – 111).  

A Haskalá se adapta a esse modelo com base no judaísmo rabínico, galgado em 

dogmas e preceitos justificados pela  Torá e pelo Talmude, no judaísmo ético, implantado 

pelos profetas, que promoveram, mutatis mutandis, uma forma de “racionalização” do 

Tanah. Contudo, do ponto de vista religioso, a comparação entre a doutrina luterana e a 

Haskalá nos parece, em larga medida, inadequada. Há um espaço considerável de tempo 

entre eles em um período histórico de profundas transformações sociais e políticas. Além 

disso, a Reforma Protestante reafirma vários valores morais cristãos e elabora uma 

doutrina religiosa, o que não acontece com a Haskalá. Em que pese o interesse em 

ressignificar a religião, no aprendizado do hebraico e na reformulação dos hábitos 

religiosos, adequando-os ao mundo europeu ocidental oitocentista, há no processo da 

Haskalá um distanciamento do aspecto religioso, ou pelo menos a sua preterição. Muito 

embora os judeus emancipados se definam como judeus, eles rompem com a tradição 

judaica em detrimento da emancipação. Não há, pelo menos até o surgimento do 

sionismo, no final do século XIX, um interesse robusto em reiterar as práticas religiosas 

judaicas nem em reafirmar uma moral judaica. Do ponto de vista social, todavia, pode-se 
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dizer que a Haskalá se relaciona indiretamente com a Reforma Protestante, visto que é 

produto do Iluminismo. Todavia, acreditamos que essa relação deve ser analisada com 

muito cuidado e deve-se levar em consideração o fato de que a Reforma Protestante se 

difunde, inicialmente, sobretudo entre as camadas sociais mais baixas, enquanto os judeus 

que passavam pelo processo da Haskalá ingressavam nas sociedades gentias, em sua 

maioria, pelas camadas sociais mais abastadas e isso demandava capital financeiro e 

intelectual. Seja como for, a dissociação entre religião e vida civil, que é uma das bases 

dos Estados nacionais modernos e um dos pilares da Haskalá, só foi possível graças à 

Reforma. 

   

2.7 A aproximação de Döblin com o cristianismo 

 

 Döblin inicia o capítulo sobre Cracóvia descrevendo a Marienkirche122. Ela tem 

um ambiente austero, com pouca luz. Em cima, na entrada do altar, há um Cristo 

crucificado, gigantesco. “Ele está pendurado no teto, os braços abertos; a cruz aumenta o 

comprimento e na largura do corpo morto. Um homem morto, um homem executado 

sobre os fiéis vivos, diante dos profundos vitrais coloridos” (DÖBLIN, 1987, p. 239).  

 A Marienkirche, em Cracóvia, é relatada por Döblin como uma experiência muito 

marcante da sua viagem. Na epígrafe do capítulo ele escreve que “meu coração se voltou 

para a poderosa realidade, o homem morto, o homem executado na cruz sobre os fiéis” 

(DÖBLIN, 1987, p. 237). Essa afirmação se mostrou muito intrigante, levando em 

consideração que, dezesseis anos depois, no exílio, ele se converteria ao catolicismo. A 

conversão de Döblin nos parece muito associada à sua condição de judeu secularizado. 

Mutatis mutandis, o que ele escreve sobre religião e sobre a sua adesão à fé em Cristo dá 

a entender que não se tratou do batismo de um judeu, e sim  de um ateu. O professor 

Henry Regensteiner corrobora essa hipótese, ao escrever que, no momento da fuga de 

Döblin para a França, ele se declarava completamente ateu. Todavia, ele havia se 

interessado pelo taoísmo, pelo budismo, pelo hinduísmo e pela filosofia chinesa, o que o 

motivou a escrever os livros Wang-Lun e Wallenstein. Segundo Regensteiner, é do seu 

estudo sobre a filosofia chinesa que surge a resignação e a força para suportar o seu 

caminho até os EUA, passando pela França como refugiado. Ele relata, nos seus Escritos 

 
122 Trata-se da catedral de Cracóvia. 
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Autobiográficos, ter visitado uma igreja católica123 durante a sua fuga pelo território 

francês (DÖBLIN, 1980, p. 186).  No exílio, ele retoma essas reflexões e passa a ler o 

antigo e o novo testamento, São Tomás de Aquino, São Paulo, Inácio de Loyola, Giordano 

Bruno e alguns místicos alemães. Chegando nos EUA, o ‘grande inquisidor do ateísmo’, 

como Döblin foi chamado uma vez, se converteu ao catolicismo” (REGENSTEINER, 

1957, pp. 330 – 331).  

Vale a pena mencionar que a conversão de Döblin causou indignação em diversos 

intelectuais próximos a ele, entre eles Bertolt Brecht, que escreveu para o acontecimento 

um poema de nome Constrangedor Incidente [Peinlicher Vorfall], cujo texto 

disponibilizamos na seção de anexos deste trabalho. Nesse poema, Brecht se refere a uma 

escolha em “se tornar religioso” e que “[ele] entoou despudoradamente um atrevido coral, 

violando assim os sentimentos irreligiosos dos seus ouvintes, entre os quais se 

encontravam adolescentes” (BRECHT, 1997 apud GALLE, 2010, pp. 268 - 269). 

 Döblin chega a mencionar, nos seus Escritos Autobiográficos, que a 

intelectualidade europeia presumia, de alguma forma, uma tendência ao ateísmo e 

menciona que “nos Estados Unidos, o ateísmo não era obrigatório aos intelectuais” 

(DÖBLIN, 1980, p. 359). Segundo Aschheim, a experiência inicial que o levaria 

posteriormente à conversão foi a viagem à Polônia. Foi nela que ele passou a entender 

Cristo como um símbolo de compaixão universal (ASCHHEIM, 1982, p. 206). A 

afirmação de Aschheim se comprova na própria obra Viagem à Polônia. Döblin retorna 

inúmeras vezes à Marienkriche para “ficar alguns minutos diante do ‘homem 

executado’”124. Mais adiante, ele relata ir três vezes ao dia na Marienkirche, por cinco 

minutos, dez minutos e “fico com as abóbadas por cima da minha cabeça. Eu quero 

sempre ter mais disso. Isso me faz falta. Ou: eu já tenho isso e preciso ainda mais” 

(DÖBLIN, 1987, p. 247). 

 A experiência que Döblin tem nesse primeiro momento com o cristianismo está 

muito associada à crise existencial (GALLE, 2010, p. 268) que se inicia na Polônia. A 

hipótese nos parece muito plausível quando relembramos que Döblin sempre teve uma 

postura muito ambivalente diante da religiosidade. Entendemos que esse comportamento 

está diretamente associado à ausência quase completa de tradição religiosa no seu 

ambiente familiar. Nesse sentido, a sua aproximação com o cristianismo, que culminaria 

 
123 A catedral de Mende, no Sul da França. Döblin dedica um subcapítulo da sua Viagem de Destino 
[Schicksalreise] a esse relado, com o título O Crucifixo [Das Kruzifix]. 
124 O termo original em alemão é der hingerichtete Mann. Döblin se refere à imagem de Cristo na cruz. 
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posteriormente na sua conversão, não é apenas fruto dos seus conflitos e traumas pessoais, 

mas também do ambiente secularizado em que Döblin foi criado, onde a religião assumiu 

um lugar meramente confessional. O contato que Döblin tivera com essa forma de 

judaísmo secularizado, segundo seus próprios relatos, o repelira da comunidade judaica 

alemã, em larga medida pela sua não identificação com esse ambiente religioso (Cf p. 11 

deste trabalho). De certa forma, o contato que Döblin teve com os judeus tradicionais 

pode ter sido para ele a confirmação de que ele, muito mais alemão do que judeu 

emancipado e com forte tendência ao ateísmo, não era de fato um judeu. Não havia entre 

os judeus religiosos, tradicionais ou não, um lugar para Döblin onde ele se sentisse 

acolhido e isso se comprova facilmente em tudo o que ele escreve sobre judaísmo. 

Todavia, a sua viagem à Polônia acontece no exato momento em que está ocorrendo a 

crise da Haskalá, o recrudescimento dos movimentos ultranacionalistas e a transgressão 

dos valores humanitários iluministas. Todo aquele “avanço” linear do progresso estava 

deliberadamente posto em xeque. Os valores de liberdade e igualdade, que até então 

pareciam conquistas universalizáveis e inegociáveis, estavam sendo colocados de lado 

por conta da crise mundial capitalista. Uma forma de nacionalismo ditatorial e sectário 

estava emergindo, ganhando força entre a população e tomando o lugar dos ideais 

libertários. Döblin não era alheio a esses acontecimentos e percebia que, além de não ser 

judeu, deixava paulatinamente de ser alemão. Segundo o professor Helmut Galle, a 

Viagem à Polônia documenta também “o impacto que o catolicismo dos poloneses deixou 

no viajante, sentindo-se impressionado e atraído pela profunda religiosidade do povo, 

uma espiritualidade que ele não conhecia dos seus compatriotas alemães secularizados” 

(GALLE, 2010, p. 272). Pode-se entender que essa tenha lhe trazido a certeza de que ele 

não era de fato judeu, de que as comunidades judaicas asquenazes tradicionais estavam 

por acabar e de que aquele mundo do racionalismo intelectual não dava conta da sua 

existência.   

Não trataremos aqui detalhadamente da conversão de Döblin, que ocorre quando 

ele chega aos Estados Unidos na condição de exilado, mas sim de alguns dos fatores que 

o levaram a se aproximar do cristianismo durante a sua viagem à Polônia. Contudo, não 

nos parece que Döblin tenha se tornado cristão por força da necessidade ou conveniência, 

senão que pela sua própria vontade, como resultado de uma experiência pessoal que 

decorre da sua condição de homem europeu ocidental e secularizado. Podemos apenas 

supor que, talvez diante dos anos de perseguição pelo território francês e com a 

calamidade que atingiu a vida da maioria dos judeus asquenazes durante a Segunda 
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Guerra Mundial, ele tenha substituído a sua fé na racionalidade pela experiência religiosa, 

colocando o cristianismo no lugar da condição de cidadão alemão. A experiência religiosa 

com o judaísmo, como discutimos anteriormente, nunca lhe interessou de fato.  

Entendemos que o cristianismo começou a ocupar um lugar de destaque na vida de Döblin 

ocupando o espaço que a fragmentação identitária da Haskalá deixou.      

 

2.8 A viagem de volta125 

  

 Depois de uma conturbada viagem, passando novamente por Varsóvia, Döblin 

chega à cidade livre de Danzig. Esse último capítulo do livro reitera a ambivalência de  

seu pensamento diante da contenda judaica, dos valores burgueses e da emancipação. 

Döblin não expressa abertamente essa ambiguidade, nem trata dela diretamente nos textos 

que lemos, mas ela surge reiteradamente em comentários contraditórios onde ora ele sente 

falta do mundo burguês alemão, ora ele o condena veementemente: 

Eu observo o cartaz de um fotógrafo, - e - penso nas figuras da Floriangasse 
em Cracóvia. Uma mulher sentada com produtos de toilette, com o peito quase 
nu; um casaco noturno quase caindo, um chapéu coquete cobrindo a testa; ela 
sorria exuberante, muito consciente. Ah, Cracóvia! Agora eu estou satisfeito, 
de andar por aqui? Agora há sim ordem e limpeza. As fachadas nas ruas não 
estão desmoronando. O pavimento da barragem é perfeitamente intacto. Aqui 
há rostos bem nutridos em imagens penduradas nas vitrines dos fotógrafos. 
Elas são leves e confortáveis e algumas, densamente polvilhadas de 
complacência. A - morte do coração! O termo me vem à mente, mas eu não 
sou um lírico. Teimosamente, o termo: morte do coração! Estupidez e 
inexpressividade no rosto do fotógrafo. E não apenas na sua caixa; ele a 
conhece bem. Também aqueles que andam ao meu lado no pavimento são 
assim, criaturas eficientes, aplicadas, mas todos padronizados. Tão 
padronizados. Eu não vejo pessoas. Elas têm algo semelhante às formigas. São 
uma massa, que executa, que trabalha. Será que eles sabem por quê? Mas eles 
fazem. É algo vegetativo, vazio. Eu tenho de abaixar os olhos, não quero olhar 
adiante. Por que não? Eu me envergonho, eu me sinto terrivelmente 
abandonado. E isso, querido coração, espera por você na Alemanha. Aqui você 
tem limpeza, ordem, bem-estar. Aqui você está em casa. Não será tudo sempre 
assim. Assim se parece, mas apenas no primeiro momento (DÖBLIN, 1987, p. 
338 – 339, grifos meus)126. 

 
125 O título em alemão é Ausreise, que se traduz por “viagem para fora” ou “saída do país”. O título em 
português foi opção nossa. 
126 Tradução minha. No original: Ich betrachte den Aushang eines Photographen, – und – denke an die 
Bilder in der Floriangasse in Krakau. Eine Frau saß da, sie hatte an eine weiße Atlastoilette, die die Brust 
fein entblößte; absinkender Abendmantel, koketter Hut in der Stirn; sie lächelte üppig, sehr wissend. Ah, 
Krakau. Bin ich nun zufrieden, dass ich hier gehe? Nun ist ja Ordnung und Sauberkeit da. Die 
Straßenfronten bröckeln nicht ab. Das Pflaster auf dem Damm ist tadellos intakt. Hier hängen in dem 
Schaufenster des Photographen solide wohlgenährte Gesichter. Sie sind behaglich, leicht und manche dick 
bepudert mit Selbstzufriedenheit. Der – Herzenstod! Was fällt mir das Wort ein, ich bin doch kein Lyriker. 
Hartnäckig das Wort: Herzenstod! Stumpfheit, Ausdruckslosigkeit auf den Gesichtern des Photographen. 
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 Um pouco mais adiante, ele descreve quatro navios de guerra poloneses com 

artilharia e escreve que “Danzig não é mais uma cidade rica alemã, é uma peculiar 

hermafrodita soberana. Já na estação de trem eu me espantei com o guichê polonês. Por 

motivos políticos se criou essa aberração, a cidade livre a contragosto” (DÖBLIN, 1987, 

p. 340)127. À noite, Döblin assiste a uma récita da ópera Tristão e Isolda, de Richard 

Wagner, num ambiente de teatro de ópera típico burguês. Algumas páginas depois, ele 

menciona que não quer nada com aquela cidade, deseja apenas ficar diante do mar por 

uma hora (DÖBLIN, 1987, p. 343). 

 As reflexões de Döblin aqui parecem querer reafirmar o mundo alemão burguês 

da emancipação. A cidade de Danzig, que antes da Primeira Guerra Mundial fora 

território alemão, parece não o agradar mais depois que se tornou cidade livre128. Döblin 

parece se queixar da presença polonesa na cidade, parece tentar encontrar o conforto 

daquela sociedade padronizada que ele reiteradamente crítica ao longo da Viagem à 

Polônia. De fato, esse mundo padronizado no qual foi criado era muito mais fácil de ser 

entendido na perspectiva racional, no domínio da previsibilidade, dos hábitos burgueses 

muito bem estabelecidos com comportamentos uniformes. O contraponto que se 

encontrava no Leste parecia, todavia, muito mais instigante e interessante, mas apenas na 

posição de observador participante, como Döblin o experimenta. Ao final, ele afirma:  

Eu vi rebanhos de pessoas corajosas. Rebanhos de pessoas aflitas. Que não se 
deve sucumbir à adoração, é para mim infinitamente claro. Que se pode mudar, 
restabelecer, se pode rasgar, se deve rasgar, isso também é claro para mim. O 
espírito e a vontade são legítimos, profícuos e fortes (DÖBLIN, 1987, p. 
344)129. 

 Döblin parecia entender a dimensão do abismo que separava os judeus que ele 

conhecia em Berlim daqueles que ele conhecera na Polônia. Quando ele opõe pessoas 

 
Und nicht nur in seinem Kasten; er hat sie gut getroffen. Auch die, die das Pflaster neben mir treten, sind 
so, tüchtige fleißige Geschöpfe, aber alle gleichmäßig. So gleichmäßig. Ich sehe keine Person. Sie haben 
etwas Ameisenhaftes. Sind eine Masse, die tut, die arbeitet. Weiß sie warum? Aber sie tut. Es ist etwas 
Vegetatives, Leeres. Ich muss die Augen niederschlagen, will nicht hinsehen. Warum nicht? Ich schäme 
mich, ich fühle mich furchtbar verlassen. Und dies, liebes Herz, erwartet dich weiter in Deutschland. Hier 
hast du Sauberkeit, Ordnung, Wohlstand. Hier bist du zu Haus. Es wird – nicht alles so sein. Im ersten 
Augenblick schlägt es nur so auf dich ein.      
127 Tradução minha. No original: Dies Danzig ist keine reichsdeutsche Stadt mehr, ist ein sonderbar 
souveräner Zwitter. Schon auf dem Bahnhof staunte ich über die polnischen Schalter. Man hat aus 
„politischen“ Gründen diese Mißgeburt geschaffen, die Freistadt wider Willen. Notamos no final do trecho 
no original um jogo de palavras que se perde com a tradução. Trata-se do substantivo alemão Widerwille 
(repugnância) e a expressão wider Wille (contra a vontade). 
128 Por conta do Tratado de Versalhes, a cidade de Danzig foi desmembrada do território alemão, tornando-
se parte do antigo Corredor Polonês entre os anos de 1920 e 1939. 
129 Tradução minha. No original: Tapfere Menschenherden habe ich gesehen. Bedrückte Menschenherden. 
Dass man nicht im Anbeten erliegen darf, ist mir unendlich klar. Dass man verändern, neusetzen, zerreißen 
darf, zerreißen muss, ist mir klar. Der Geist und der Wille sind legitim, fruchtbar und stark.  
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corajosas a aflitas, parece sintetizar a sua experiência de conhecer o povo judeu de fato. 

A aflição o acompanharia doravante, por conta da sua condição de judeu. Ele parece 

terminar essa história numa enorme aporia, como se pudesse calcular os tempos 

vindouros e a sua impotência diante deles. Àquela época ainda não se poderia imaginar o 

massacre da Shoá e as coisas terríveis que estavam por acontecer aos judeus, mas Döblin 

parece entender que o que estava por trás daquela ordem e limpeza a que ele se refere (Cf. 

p. 82 deste trabalho), era algo muito mais assustador do que qualquer coisa que ele tivesse 

visto na Polônia. Talvez ele já estivesse ciente de que o desabamento do mundo de fartura 

e refinamento da emancipação faria emergir o fantasma do exílio, dos pogroms e do 

genocídio, transformando, a reboque, tudo aquilo que ele viu na Polônia apenas em 

história e literatura. 

   

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Indo ao encontro de Steven Aschheim, pode-se afirmar que Döblin voltou da 

Polônia ainda mais defensor do nacionalismo judaico de viés territorialista e muito mais 

crítico da postura individualista dos judeus emancipados alemães (ASCHHEIM, 1982, p. 

206). Sem qualquer dúvida, a contenda judaica passa a ter uma maior relevância na sua 

vida a partir de então e o acompanha até o seu caminho para o exílio, que se inicia em 

1933.  

 A despeito de algum encanto que o já bem decadente universo da coletividade 

judaica tenha proporcionado a ele, Döblin reitera a sua visão positiva sobre o indivíduo 

emancipado. De certa forma, o mundo visitado por ele parece tê-lo fascinado até certo 

ponto, tomando em seguida a proporção de literatura. Nesse sentido, há de fato uma 

vitória do indivíduo, na medida em que Döblin se comporta como um escritor que observa 

e recolhe material para seu novo livro ou como um observador participante que, como já 

mencionado, publicou os seus relatos ainda durante a viagem. 

 Isso não significa, evidentemente, que a experiência não o tenha transformado. 

Mesmo assumindo a sua identidade de intelectual alemão e judeu emancipado, ele passa 

a ver de outra forma os judeus tradicionais. A reiteração da sua crença no argumento 

territorialista se justifica se levarmos em consideração que, diante da diversidade entre as 

comunidades judaicas tradicionais do Leste Europeu, a criação da pátria judaica só seria 

efetivamente bem-sucedida se abarcasse todas essas diferenças de costumes entre as 

comunidades judaicas espalhadas pela Europa. Essa postura se verifica na crítica ácida 
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que ele faz aos Estados nacionais, tratados por ele como “bestas coletivas” (DÖBLIN, 

1987, p. 179), assunto  que foi discutido anteriormente. Döblin também se posiciona 

criticamente ao caráter um tanto leviano e individualista da burguesia judaica alemã que, 

até então, genericamente, buscava não exatamente uma solução para a contenda judaica, 

mas sim uma forma de preservar seu estatuto dentro da sociedade alemã e se esquivar do 

antissemitismo. Nesse sentido, a pátria judaica não poderia ser entendida, à época, como 

um Estado nacional unificado linguística, cultural e etnicamente, senão que um conceito 

adaptado a um povo de hábitos variados, que se identifica e se reconhece como judeu, e 

poderia ocupar um território específico. A relativa homogeneidade linguística e cultural 

dos judeus emancipados da Alemanha estava em consonância com o ideário dos Estados 

nacionais e em forte conflito com os hábitos judaicos tradicionais do Leste Europeu. É 

esse conflito que permeia todos os relatos de Döblin. Além disso, os relatos também 

possuem algum grau de intersecção com seus próprios conflitos pessoais religiosos, 

notadamente pelo fato de que o seu interesse pelo cristianismo tem origem nessa viagem. 

Nesse sentido, pode-se perguntar até que ponto, naquela época, o judaísmo secularizado 

poderia de fato se relacionar com o judaísmo tradicional. Pode-se depreender de toda a 

perplexidade que Döblin viveu que, talvez, naquele momento, a ideia de uma pátria 

judaica de viés sionista fosse de fato mera utopia. Na nossa visão, a construção de uma 

nação judaica passaria necessariamente pelo entendimento da complexa heterogeneidade 

do povo judeu. Acreditamos que, mesmo após a criação do Estado de Israel, em 1948, e 

com as facilidades no processo de imigração para os judeus que se espalham pelo mundo, 

tentar unificar o povo judeu nos dias de hoje seria com certeza uma tarefa extremamente 

árdua. Essa tentativa no entreguerras teria sido efetivamente impossível. 

 Outro aspecto que levantamos ao longo deste trabalho foi a noção de 

recomposição das ruínas130. Nesse sentido, gostaríamos de mencionar o escritor 

romeno/israelense Aaron Appelfeld131. O mundo que Appelfeld retrata na sua obra é um 

mundo em ruínas que ele só conheceu através dos relatos dentro da sua família. A Viagem 

à Polônia de Döblin, de forma diferente, apresenta as ruínas de um mundo judaico que 

Döblin vivenciou para que o leitor as reconstrua através do seu imaginário. Ela pode e 

deve ser entendida como uma obra literária, que relata as experiências de um narrador 

 
130 Estou mencionando aqui o título do livro do prof. Luís Sérgio Krausz, Ruínas Recompostas, incluso nas 
referências bibliográficas deste trabalho. 
131 Aaron Appelfeld foi um escritor sobrevivente da Shoá que imigrou para Israel, depois da Segunda Guerra 
Mundial. Sua obra está majoritariamente ambientada nos tempos de fartura que seus pais, judeus 
emancipados no Império Austro-Húngaro, viveram.  
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participante, quase sempre na posição de observador. Efetivamente, o embate entre 

tradição e secularidade se apresenta ao longo de todo o livro e, assim como ocorreu com 

outros judeus emancipados da época que se aventuraram em conhecer o judaísmo 

tradicional, a experiência trouxe mais dúvidas do que respostas. Seja como for, em 1925, 

a editora Fischer publicou Viagem à Polônia, e esse universo que Döblin vivenciou pôde 

ser visitado até os dias de hoje através dessa obra, mantendo viva no imaginário dos 

leitores a memória daquelas sociedades tradicionais que, calamitosamente, se 

dissolveram com o advento da Shoá. Assim como na obra de Appelfeld, cabe ao leitor a 

reconstrução daquele universo judaico através da sua compreensão de mundo. A 

empreitada de Döblin pelo ambiente judaico polonês dos anos 1920 deixou um legado 

inestimável para o judaísmo asquenaze e para todos aqueles que desejarem estudá-lo com 

mais profundidade. A literatura é sem dúvida um espaço privilegiado de discussão sobre 

a tradição e a secularidade no judaísmo, na medida em que tem a propriedade de operar 

como fórum dos conflitos particulares e pequenos que constroem e reconstroem a história 

como um todo, e sem os quais ela não existiria, ou pelo menos não faria sentido que ela 

existisse. O que Döblin documentou é uma pequena parte de um olhar para a história do 

judaísmo e ajuda a preservar a memória do povo judeu. 

 Gostaríamos de finalizar esta dissertação frisando o aspecto da ambivalência que 

está presente o tempo todo na Viagem à Polônia e em todos os textos de Döblin sobre 

judaísmo que consultamos. Não é de se estranhar que o assunto fosse para ele espinhoso, 

pois o era certamente para a maioria dos judeus alemães da época. O que se demonstrou 

muito interessante é que, até a viagem à Polônia, Döblin desdenhava, de certa forma, a 

sua origem judaica, como um típico representante da burguesia intelectual alemã, aquela 

mesma que ele critica severamente quando está na Polônia. Não encontramos quase 

nenhum escrito de Döblin, anterior à sua viagem à Polônia, onde ele discutisse 

profundamente a religião, encontramos apenas algumas pequenas referências, muito 

superficiais, ao assunto em alguns textos. Aparentemente, Döblin fala do tema muito mais 

através de vivências próprias, muito conflitivas, sem compromisso com uma coerência 

argumentativa. O judaísmo é apresentado por ele como uma experiência infeliz e até 

traumática da juventude. Além disso, ser judeu é o fator que o fez perder a condição de 

cidadão alemão e partir para o exílio. Essa ambiguidade, que representou um robusto 

obstáculo para a elaboração deste trabalho, não é exclusividade de Döblin. Ela está 

presente na Haskalá de maneira ampla e se revela tanto em conflitos pessoais quanto em 

relações político-sociais. Ela reflete o conflito identitário de um povo que estava à época 
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(e ainda está) espalhado pelo mundo, se equilibrando entre a tradição e a modernidade e 

se perguntando o que é de fato ser judeu.    
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ANEXOS 

 

Imagens 

 

Referências consultadas por Alfred Döblin para a sua viagem 
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Mapa da viagem de Alfred Döblin (DÖBLIN, 1987, pp. 346 – 347)  
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Mapa territorialista assinalando os possíveis lugares para a construção da nação 

judaica  (https://collections.lib.uwm.edu/digital/collection/agdm/id/4550/rec/1) 
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Sinagoga caraíta de Vilnius (https://religiana.com/karaite-kenessa-vilnius) 
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Inauguração da Yeshivá Chachmei Lublin em 1924132 

(https://www.chabad.org/parshah/article_cdo/aid/763078/jewish/Luxury.htm)  

 

 

 

Yeshivá Chachmei Lublin atualmente. O prédio abriga também o Hotel Ilan 

(https://elirab.me/lublin-poland/)  

 

 

  

 
132 Döblin relata ter visto o prédio ainda em construção (DÖBLIN, 1987, p. 170). 



 
 

96 
 

Cemitério judaico de Varsóvia (https://pt.vecteezy.com/foto/17672020-cemiterio-

judeu-de-varsovia)   
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Poema de Bertolt Brecht referente à conversão de Alfred Döblin 

Tradução do Prof. Dr. Helmut Paul Erich Galle (BRECHT, 1997 apud GALLE, 2010, pp. 

268 – 269) 

 

Incidente Vergonhoso 

Quando um dos meus deuses superiores celebrava seu 10.000º aniversário 
Fui com meus amigos e discípulos, para festejá-lo 
E eles dançaram e cantaram diante dele e recitaram escritos. 
O ambiente estava comovido. A festa se aproximava de seu fim. 
Então o deus festejado subiu à plataforma que pertence aos artistas 
E declarou em voz alta 
Diante de meus amigos e discípulos suados 
Que ele acabara de sofrer uma revelação e agora 
Tornara-se religioso e com precipitação imprópria 
Vestiu-se provocantemente com um chapéu de padreca, corroído por traças, 
Ajoelhou-se obscenamente e entoou 
Despudoradamente um atrevido coral, violando assim os sentimentos irreligiosos 
Dos seus ouvintes, entre os quais 
Se encontravam adolescentes. 
 
Há três dias 
Não ousei mostrar-me aos  
Meus amigos e discípulos, tamanha 
A minha vergonha. 
 

Bertolt Brecht (1943)133 

 
133 Peinlicher Vorfall 

Als einer meiner höchsten Götter seinen 10000 Geburtstag beging 
Kam ich mit meinen Freunden und meinen Schülern, ihn zu feiern 
Und sie tanzten und sangen vor ihm und sagten Geschriebenes auf 
Die Stimmung war gerührt. Das Fest nahte seinem Ende. 
Da betrat der gefeierte Gott die Plattform, die den Künstlern gehört 
Und erklärte mit lauter Stimme 
Vor meinen schweißgebadeten Freunden und Schülern 
Dass er soeben eine Erleuchtung erlitten habe und nunmehr 
Religiös geworden sei und mit unziemlicher Hast 
Setzte er sich herausfordernd einen mottenzerfressenen Pfaffenhut auf 
Ging unzüchtig auf die Knie nieder und stimmte 
Schamlos ein freches Kirchenlied an, so die irrreligiösen Gefühle 
Seiner Zuhörer verletzend, unter denen 
Jugendliche waren. 
 
Seit drei Tagen 
Habe ich nicht gewagt, meinen Freunden und Schülern 
Unter die Augen zu treten, so 
Schäme ich mich. 
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