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XXX

Por que me fiz poeta?

Porque tu, morte, minha irma,
No instante, no centro

De tudo o0 que vejo.

No mais que perfeito

No veio, no gozo

Colada entre mim e o outro.
No fosso

No n6 de um infimo lago
No hausto

No fogo, na minha hora fria.

Me fiz poeta

Porque & minha volta

Na humana ideia de um deus que ndo conheco,
A ti, morte, minha irm4,

Te vejo.

(HILST, 2017c, p. 336)



RESUMO

MIOTTO, Flavia Herédia. A fenda do gozo: uma leitura de O caderno rosa de Lori Lamby
(1990), de Hilda Hilst, por meio da obra O prazer do texto (1973), de Roland Barthes. 2022.
Dissertagdo (Mestrado em Letras — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2022.

Esta dissertacdo propde uma leitura barthesiana de O caderno rosa de Lori Lamby (1990) com
a hipdtese de que este pode ser lido enquanto um texto de gozo (nogao barthesiana presente em
O prazer do texto, de 1973), ja que produz uma fenda, uma ruptura, uma transgressao em
relacdo a ordem social. A proposta de leitura em questio dialoga com os pressupostos tedricos
de Freud e Lacan (em relacdo ao conceito de gozo), além da fortuna critica de Hilst (Rosenfeld,
Muzart, Moraes, Pécora, Hansen, Fernandes, Visnadi, Silva, Cardoso, entre outros). Também
sdo convocados alguns autores que se debrugaram sobre os conceitos de pornografia e erotismo
(como Branco, Brandio, Bataille ¢ Maingueneau). Enquanto um texto de gozo (segundo a
proposta de leitura deste trabalho), o leitor, quando 1€ O caderno rosa de Lori Lamby (1990), é
levado a um processo de descultura¢do, nomeado, nesta pesquisa, de ascese perversa, pois €
convocado/invocado a se afastar das convengdes e da regra, transgredindo os limites que a
cultura, a sociedade e os moralismos lhe impdem para, entdo, elaborar significados aquilo que
leu. A fim de discutir sobre a figura do leitor e sua func¢do no processo de atribui¢do de sentidos
ao texto literario, autores como Barthes, Perrone-Moisés, Culler, Jauss, Shattuck e outros sdo
convidados ao debate. Esta dissertagdo, portanto, tem a intengao de explorar os ecos dos textos
barthesianos nas obras literarias e em suas recepgdes, contribuindo com os estudos de Barthes
e Hilst no Brasil, revisitando seus textos e suscitando novas (e plurais) leituras em torno dessas
produgoes.

Palavras-chave: O caderno rosa de Lori Lamby. O prazer do texto. Hilda Hilst. Roland Barthes.
Texto de gozo. Recepgdo. Leitor.



ABSTRACT

MIOTTO, Flavia Herédia. The fissure of a bliss: a reading of Hilda Hilst’s The pink
notebook by Lori Lamby (1990) through the work The pleasure of the text (1973), by Roland
Barthes. 2022. Dissertation (Master in Letters — Faculty of Philosophy, Letters and Human
Sciences, University of Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2022.

This dissertation proposes a Barthesian reading of Lori Lamby’s Pink Notebook (1990) with the
hypothesis that it can be read as a text of jouissance (a Barthesian notion present in 7he Pleasure
of the Text, 1973) since it produces a gap, a rupture, a transgression in relation to the social
order. This reading dialogues with the theoretical assumptions of Freud and Lacan (in relation
to the concept of jouissance), in addition to the critical fortune of Hilst (Rosenfeld, Muzart,
Moraes, Pécora, Hansen, Fernandes, Visnadi, Silva, Cardoso, among others). Some authors
who have studied the concepts of pornography and eroticism (such as Branco, Brandao, Bataille
and Maingueneau) are also invited. As a text of jouissance (according to the reading proposal
of this work), when the reader reads Lori Lamby’s Pink Notebook (1990), is led to a process of
deculturation, named, in this research, perverse asceticism, because one is invoked to move
away from conventions and the rule, transgressing the limits that culture, society and moralism
impose on, so that the readee can elaborate meanings to what was read. In order to discuss the
reader’s figure and role in the attribution of meanings to the literary text, authors such as
Barthes, Perrone-Moisés, Culler, Jauss, Shattuck and others are invited into the debate. This
dissertation, therefore, intends to explore the echoes of Barthesian texts in literary works and in
their receptions, contributing to the studies of Barthes and Hilst in Brazil, revisiting their texts
and provoking new (and plural) readings around these productions.

Keywords: Lori Lamby’s Pink Notebook. The Pleasure of the Text. Hilda Hilst. Roland Barthes.
Text of jouissance. Reception. Reader.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Em Mutagoes da literatura no século XXI, de 2016, Leyla Perrone-Moisés se interroga
sobre as principais tendéncias da producao, da recep¢ao e do ensino de literatura da virada do
século. A autora, um dos grandes nomes em se tratando da difusdo da obra barthesiana no Brasil,
menciona que a tarefa que Barthes sempre atribuiu a literatura era a de “inteligibilidade da
realidade e de sua interpretagio” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 48), ja que a interrogagdo
desta nao ¢ “Qual é o sentido do mundo?”, e sim “Eis o mundo: existe sentido nele?”
(BARTHES, 1964, p. 160 apud PERRONE-MOISES, 2016, p. 48).

Assim como Barthes, Hilda Hilst, em sua vasta e profunda producao literaria, parece ter
perseguido a duvida como heranca dos grandes escritores: se interroga sobre a morte, a
loucura, o desejo. No entanto, embora tenha sido considerada por Leo Gilson Ribeiro (por
suas produgdes iniciais) como “a mais perfeita escritora viva em lingua portuguesa”
(RIBEIRO [s.d.] apud WERNECK, 2014, p. 247), ou por Sergio Milliet como “uma escritora
que tdo delicadamente ¢ capaz de exprimir as coisas mais simples e mais essenciais”
(MILLIET [s.d.] apud WERNECK, 2014, p. 247), além de ter tido sua dramaturgia
reconhecida por Anatol Rosenfeld, ndo desfrutou do reconhecimento merecido em vida (sendo
ainda mal interpretada por muitos desses mesmos criticos em relagcdo as suas obras dos anos
1990), queixando-se em entrevista:

Depois te ter escrito tudo que eu escrevi, € eu sei que escrevi lindamente, que
modifiquei a prosa narrativa, eu tenho plena consciéncia disso, ndo aconteceu
nada. Fiz uma revolugdo na lingua portuguesa, enfoquei os problemas mais
importantes do homem, procurei fazer o possivel para o outro se conhecer. Fiz
um lindo trabalho. E ndo aconteceu absolutamente nada, ndo fui lida. (HILST
[s.d.] apud ABREU, 2014, p. 257)

Acusado de impostor em varios momentos e contextos (para a academia, faltava-lhe
rigor académico; para a midia, faltava-lhe simplicidade, era considerado hermético demais),
Barthes, por sua vez, também teve motivos para se decepcionar com a recepcao de alguns de
seus textos. Atualmente, se estivessem vivos, poderiam desfrutar do enorme alcance de suas
obras, ja que estas comovem e afetam pesquisadores e estudiosos de diversas areas do saber,
comprovando o carater plural e polissémico da escrita de cada um deles.

Ambos inauguram linguagens: Hilda Hilst, como a autora que utiliza a palavra ndo como
mensagem, mas como poténcia criativa, erdtica, transgressora. E, Barthes, com sua capacidade
tentacular de abracar com rigor e maleabilidade diversos assuntos a la fois, a0 mesmo tempo.

Em um mundo repleto de certezas, ideologias fixas, onde a divida ndo ¢ bem-vinda, Barthes e
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Hilst apontam para um deslocamento necessario. Aquele que nos desestabiliza, mas também
nos presenteia com a davida e com a deliciosa instabilidade dos saberes: “(e entretanto: € se o
conhecimento fosse, por si s0, delicioso?)”! (BARTHES, 2002a, p. 232, tradugdo nossa?).

Na esteira desse crescente interesse, o intuito principal da pesquisa em questdo € o de
propor uma leitura de O caderno rosa de Lori Lamby (1990), de Hilda Hilst, valendo-se das
nog¢des de prazer e gozo presentes na obra O prazer do texto (1973), de Roland Barthes. Minha
hipotese inicial era a de que a obra hilstiana pudesse ser lida enquanto um texto de gozo?. Nesta
dissertagdao, comprovarei essa hipotese, além de também propor uma leitura dessa mesma obra
no prazer. Para tal, a estrutura da escrita sera dividida da seguinte maneira:

Iniciarei o Capitulo 1 observando a urgéncia por contato que Hilda sempre evocou em
suas obras e entrevistas. Em seguida, observarei como esse contato foi conquistado, tecendo
um didlogo com a fortuna critica de Hilda Hilst (tanto com alguns textos criticos que
apareceram logo apds a publicagdo da obra hilstiana, como os de Zahidé Muzart e de Eliane
Robert Moraes, quanto com produgdes — artigos, dissertagcdes e teses — mais atuais, como os de
Bruna Fernandes, Marcos Visnadi, Natélia Silva, Ronnie Cardoso, entre outros), pontuando,
em especial, a dificuldade em torno da classificagdao da obra O caderno rosa de Lory Lamby
(1990). Essa complexidade tem inicio, na verdade, logo quando nos deparamos com as
categorias “pornografia” e “erotismo”, ja que a fronteira entre as duas ¢ bastante ténue, como
observaremos. Evocarei, portanto, a hibridez da obra em questdo (tanto na forma quanto no
conteudo), ilustrando esse dado com excertos do proprio texto.

Como auxilio para a compreensdo dessa linguagem inaugurada por Hilst, convocarei,
no segundo capitulo, Liicia Castello Branco e Ruth Branddo, com a nogao de “retorica do gozo”.
Esse conceito, presente na obra Literaterras: as bordas do corpo literario (1995), foi elaborado
pelas autoras com bastante influéncia nas nogdes de texto de prazer e texto de gozo ja
trabalhadas por Barthes, em 1973, em O prazer do texto. Com a “retdrica do gozo”, Branco e
Branddo desprendem-se do binarismo entre “pornografia” e “erotismo”, anunciando uma
terceira via que ultrapassa essa dicotomia. Ainda no Capitulo 2, serd proposta uma leitura atenta
da obra barthesiana, fazendo referéncia a algumas de suas produgdes anteriores, como S/Z

(1970) e Sade, Fourier, Loyola (1971), de maneira a identificar as bases para que Barthes

! « (et pourtant: si la connaissance elle-méme était délicieuse?) »

2 Optamos por traduzir os trechos de O prazer do texto (1973) e colocar os trechos originais no rodapé desta
dissertacdo (utilizo a edicfo das Obras Completas, de 2002, publicada pelas Editions du Seuil. Existe uma traduc&o
brasileira dessa obra realizada por J. Guinsburg, pela editora Perspectiva. Porém, ndo iremos utiliza-la
(explicaremos o porqué no capitulo 2).

3 Gozo no sentido psicanalitico do termo, que sera abordado no capitulo 2 desta dissertagdo.
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desenvolvesse as nogdes de “texto de prazer” e “texto de gozo” (explicarei e tensionarei cada
uma delas no capitulo em questao).

Em S/Z (1970), Barthes se questiona sobre a figura do leitor ndo mais como o
consumidor, o destinatario da obra literaria, mas produtor do texto, ou seja, como sujeito ativo
no processo de elaboragdo de sentidos de uma obra literaria. Em Sade, Fourier, Loyola (1971),
a figura do autor, que teve sua morte “declarada” (com o texto “A morte do autor”, de 1967),
retorna. Mas € em O prazer do texto (1973) que regressa de vez, ndo mais como o demiurgo,
mas como uma figura que o leitor deseja, convoca (retomando as nogdes sobre o papel do leitor
que ja apareciam em S/Z, em 1970). Com base nessa perspectiva, a interpretacdo de uma obra
passa a ser algo que acontece para o leitor, deslocando-se da ideia de que existe um sentido
imanente a ela. Segundo Culler (1982):

Roland Barthes abre Le Plaisir du Texte pedindo-nos que imaginemos uma
bizarra criatura que se livrou do medo da autocontradicdo, que mistura
linguagens reconhecidamente incompativeis € que, pacientemente, suporta
acusagoes de ilogicidade. “As regras de nossas instituigdes”, escreve Barthes,
“fariam de tal pessoa um marginal. Quem, afinal, pode viver em contradi¢@o
sem humilhagao? No entanto, esse anti-heroi existe: ele é o leitor de textos, no
momento em que capta seu prazer.” (p. 39)

Ainda no segundo capitulo, uma investigacdo no terreno da psicandlise sera feita para
uma a maior compreensdo dos conceitos de prazer e de gozo, utilizando as obras Além do
principio do prazer (1920), de Freud, O semindrio, livro 17: o avesso da psicandlise (1969-
1970) e O seminario, livro 20: mais ainda (1972-1973), ambas de Lacan. Freud, em sua clinica,
observa que o que havia conceituado como “principio do prazer” ndo operava de forma
dominante nos processos mentais dos pacientes, assim, comeca a elaborar sua teoria das pulsdes
que, posteriormente, inspiraram Lacan a desenvolver o conceito de gozo — fundamental para
esta dissertacao.

No terceiro capitulo, apés um aprofundamento sobre esses conceitos tanto para a
psicanalise quanto para a literatura (com a “retorica do gozo”, de Branco e Branddo, e com as
nogdes de “texto de prazer” e “texto de gozo”, de Barthes), darei continuidade a minha leitura
do texto hilstiano, de maneira a confirmar a hipétese inicial dessa pesquisa, ou seja, a de que a
obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990) opera com um texto de gozo. Além disso, devido a
uma provocac¢ao produtiva dos professores Marcos e Gisela, durante a qualificacdo, em que fui
questionada: “seria também possivel ler esse texto no prazer?”, também conduzi minha leitura

nesse sentido: 1é-la no prazer.
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E também no Capitulo 3 que havera um foco na fungdo da figura do leitor para a
atribui¢do de sentidos dessa obra. Para isso, sera proposta uma discussao sobre o seu papel, que
se atravessard pelos pensamentos de Barthes (1973), Culler (1982), Branco e Brandao (1995),
Perrone-Moisés (2013), Shattuck, (1998), Bataille (2017), entre outros, além de alguns autores
que compdem a fortuna critica de Hilst, como Alcir Pécora (2018), Jodo Hansen e Alcir Pécora
(2014), Edson Costa Duarte (2014), e outros mais. Além disso, observarei quem sdo e o que
dizem os leitores de O caderno rosa de Lori Lamby (1990) — retomarei, assim, sua recepgao em
meio aos criticos literarios e darei um passo além do que ja foi visto no primeiro capitulo,
observando também como os leitores “comuns”, ou seja, ndo necessariamente académicos,
estdo se relacionando com essa obra (para tal, trarei e discutirei algumas apreciacdes da obra
que encontrei em sites como Amazon e Goodreads), propondo, dessa maneira, mais uma
camada de andlise a leitura da obra.

Enquanto um trabalho académico, nesta dissertagdo ha argumentacgdes, citagdes,
discussodes, afirmagdes, comego, meio e fim. Ainda assim, a leitura proposta de O caderno rosa
de Lori Lamby (1990), assim como o seu didlogo com O prazer do texto (1973), pretende adotar
uma postura barthesiana. E, dessa forma, reivindica-se polissémica: como em um jogo de passar
o anel (metafora construida por Barthes para referir-se ao ensino em O rumor da lingua, de
1984), o conhecimento e a elaboragdo de sentidos devem ser, aqui, compartilhados, deslocados
de mdo a mao, entre mim e os leitores desse texto. Experiéncia que altera a temperatura do anel
(e, por que ndo, sua textura e seu cheiro, se pensarmos no suor de cada mao?), incorporando as
digitais de cada um. Em outras palavras, assim como no referido jogo, o saber, aqui, sendo
construido, sofisticado, individualizado, mas, ao mesmo tempo, pluralizado, coletivizado.
Portanto, esta dissertacao nao se pretende como um discurso magistral (ainda que esteja inserida
em um género académico), uma cartilha de leitura, mas como inspecdo. E, a partir desta,
convida, invoca, seduz o leitor para que ele participe de sua tessitura, da composi¢ao de seus
sentidos: “Sobre o prazer do texto, nenhuma ‘tese’ ¢ possivel; apenas uma inspe¢do (uma
introspec¢do), que termina logo.” (BARTHES, 2002a, p. 239, traduc¢do nossa)*.

Assim como essa pesquisa nao se propde como um discurso magistral, a fala de Barthes
tampouco o ¢. Segundo Leyla Perrone-Moisés (2013), “O discurso de Barthes, ndo sendo uma
fala magistral, mas uma [pag. 52] escritura, nunca ¢ uma ameaga de opressao, mas um convite

ao jogo” (p. 25). E o mesmo poderiamos dizer sobre a literatura de Hilda Hilst. Ambas as

4 “Sur le plaisir du texte, nulle ‘thése’ n’est possible ; a peine une inspection (une introspection), qui tourne
court. »
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linguagens convidam ao jogo, e suas leituras sdo, por si s9, exercicios de liberdade. Aceitemos,

portanto, esse convite libertario.
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1 DA MEDIDA ESTILHACADA

1.1 Hilda Hilst pedindo contato

Inclassificavel. Esse € um bom adjetivo para comecarmos a falar sobre Hilst. Essa figura
degenerada®, que estilhaca® os contornos classificatorios da teoria e da critica literarias, é
considerada como uma das maiores escritoras em lingua portuguesa da atualidade: pela
transgressao que se opera em sua vasta obra como poeta, dramaturga, cronista, ficcionista (tanto
na forma quanto no contedo — como veremos), pelo trabalho minucioso com a linguagem e
pela enorme ética com a qual se dedicou ao oficio da escrita. Se em diversos momentos da vida
gueixou-se por nao ter sido lida pelo grande publico (e pelos criticos literarios que pouco
falavam sobre sua obra), paulatinamente Hilda Hilst vem ganhando espaco na academia, nas
festas e feiras literarias, nas bibliotecas e livrarias. O enorme desejo de comunicar-se se torna,
enfim, uma realidade para a autora.

Em entrevista publicada em O Estado de Sao Paulo, em 1975, Hilst revela:

[...] Quero ser lida em profundidade e ndo como distragéo, porque néo leio os
outros para me distrair mas para compreender, para me comunicar. N&o quero
ser distraida. [...]. Parece que as pessoas querem livrar-se assim de si mesmas,
que tém medo da ideia, da extensdo da metafisica, de um texto, da pergunta,
enfim. (HILST, 1975 apud GRAIEB, 1995, p. 30).

Nessa entrevista e em tantas outras que a autora concedeu a midia, é revelado a n6s o
seu profundo desejo por interlocucdo. Embora, em 1966, inspirada pela autobiografia Relatorio
ao Greco (1961), do escritor grego Nikos Kazantzakis, Hilst tivesse renunciado a vida urbana
e luxuosa que levava em S&o Paulo para se isolar em uma antiga chacara de sua familia, a Casa
do Sol, o desejo de se comunicar (com seus leitores, com Deus, com o0 sagrado, com 0s mortos,
com o oculto, com o sensivel, com o0 que ndo sabemos nomear) permaneceu Vivo e, poderiamos
até dizer, mais urgente que nunca.

A Casa do Sol’, localizada no Parque Xangrila, em Campinas, foi o local onde Hilst

residiu de 1966 a 2004, ano em que faleceu. Ali, a autora comp0s sua extensa obra (mais de

® O termo “figura degenerada” que utilizamos aqui faz alusdo ao texto “A prosa degenerada” (2014), de Eliane
Robert Moraes.

& Emprestamos esse termo de uma nogdo explorada pela critica literaria Eliane Robert Moraes em seu texto “Da
medida estilhacada” publicado em Cadernos de Literatura Brasileira: Hilda Hilst, Sdo Paulo, Instituto Moreira
Salles, n. 8., out. 1999. O titulo de seu texto faz referéncia ao Ultimo verso da obra hilstiana Alcoolicas (1992):
“Estilhaca a tua propria medida”.

" Hoje em dia, é possivel visitar e fazer residéncia (se hospedar) na Casa do Sol. Para agendar, é necessario entrar
em contato com a dire¢do do Instituto (pelo site, disponivel em <http://www.hildahilst.com.br/> ou pelas redes
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quarenta titulos®), recebeu visitas de amigos (como Lygia Fagundes Telles e Caio Fernando
Abreu, de quem era muito préxima), cuidou de seus cachorros, conviveu com seu companheiro,
o0 escultor Dante Casarini, mesmo depois do rompimento, e até tentou contato com os mortos
utilizando de gravacdes radiofonicas. Em 2005, ano seguinte a seu falecimento, Mora Fuentes®,
escritor e amigo intimo da autora, fundou o Instituto Hilda Hilst na Casa do Sol, com a intencéo
de preservar o local, assim como a obra e a memdria da escritora. Local afetivo, cujo acervo
conta com documentos e escritos ineditos de Hilst, constitui-se como uma fonte de criatividade,
sensibilidade e resgate para os que da margem de ca continuem se sentindo e afetados e
encantados pela sua obra potente e transgressora.

[...] Trés luas, Dionisio, ndo te vejo.
Trés luas percorro a Casa, a minha,

E entre o patio e a figueira

Converso e passeio com meus caes. |[...]
(HILST, 2017b, p. 259).1°

A minha Casa é guardid do meu corpo

E protetora de todas as minhas ardéncias.
E transmuta em palavra

Paixdo e veeméncia

E minha boca se faz fonte de prata
Ainda que eu grite a Casa que sé existo
Para sorver a agua da tua boca.

A minha casa, Dionisio, te lamenta

E manda que eu te pergunte assim de frente:
A uma mulher gue canta ensolarada

E que é sonora, multipla e argonauta

Por que recusas amor e permanéncia?
(HILST, 2017b, p. 257)

sociais, disponivel em: <https://www.facebook.com/InstitutoHildaHilst>,
<https://www.instagram.com/instituto_hilda_hilst/>.

8 O acervo pessoal da autora encontra-se dividido entre a Casa do Sol (onde ha também produc@es inéditas) e o
Centro de Documentagdo Pessoal Alexandre Eulalio (Cedae) da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).
° Para mais informagBes sobre a relagio de Mora Fuentes e Hilda Hilst, acesse:
<http://www.hildahilst.com.br/blog/jose-luis-mora-fuentes-o-companheiro-da-casa>.

10 Os dois poemas aqui redigidos estdo presentes em “Ode descontinua e remota para flauta e oboé: de Ariana para
Dionisio”, da obra Jubilo, memoria, noviciado da paixdo (1974), de Hilda Hilst. A convite da autora, o cantor e
compositor Zeca Baleiro adaptou esses poemas em cang¢des, langcando um album dedicado a elas em 2005, um ano
apos o falecimento de Hilst. Para mais detalhes, acesse: <http://www.hildahilst.com.br/blog/ode-descontinua-e-
remota-agora-obscena>.
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Figura 1 — Foto tirada na exposic¢do Revelando Hilda Hilst, no MIS, em fevereiro de 2020

Fonte: acervo pessoal.

Figura 2 — Foto tirada na exposi¢do Revelando Hilda Hilst, no MIS, em fevereiro de 2020
F

Fonte: acervo pessoal™.

Foi também na Casa do Sol que a autora, inspirada pela obra Telefone para o além
(1964), do sueco Friedrich Jurgenson, entre os anos 1974 e 1978, tentou contato com amigos
falecidos por meio de um gravador (hd mais 100 horas de gravacdo em que ela tenta
comunicacdo com o além)*?. A cineasta Gabriela Greeb, inspirada por uma visita que fez ao
Instituto Hilda Hilst em 2008, reuniu essas gravacdes em um documentério chamado Hilda

Hilst pede contato, dez anos mais tarde a sua visita. Bastante aclamado pela critica, fora

1 para mais detalhes sobre a exposicao, acesse: <https://www.mis-sp.org.br/exposicoes/passada/2f816b67-c150-
441b-a9e9-bc36eca24d3f/revelando-hilda-hilst>.

2 Em 1979, o Fantastico gravou uma entrevista com Hilda Hilst, em que a autora contou sobre o processo de
gravacao das vozes, além de mostrar alguns exemplos que, segundo ela propria, foram significativos. Disponivel
em: <https://www.youtube.com/watch?v=_gCrEITRXR4&t=6s>.
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indicado ao Grande Prémio do Cinema Brasileiro na categoria de Melhor Montagem de
Documentario.

O titulo desta secédo, Hilda Hilst pedindo contato, além de fazer uma referéncia direta
ao filme de Greeb, remete a vontade mais intima de Hilda: ser lida com a profundidade que
merece, ter uma interlocucéo densa, vigorosa e potente com seus leitores, discutindo sobre o
que ha de mais essencial.

Com essa pesquisa, portanto, pretendemos estabelecer um didlogo, responder ao contato
solicitado por Hilst, observando, analisando, com implicacéo, sensibilidade, humor e grande
admiracdo por essa autora, tdo urgente e necessaria em tempos de obscurantismo politico, de
luto — em que a morte, um dos temas que concentraram interrogacdes de Hilst, esta tdo proxima
anos®® — e de busca de sentido, seja sensivel ou pratico, para continuarmos Vvivos e resistirmos.

Ha no trabalho de Hilst uma vontade fundamental de didlogo — n&o s6 com o
leitor [...] nem sé entre os géneros literarios. O desejo de comunicagdo se
estende a histdria da literatura, aos alicerces da arte. [...] Escutemos de novo
0 seu chamamento. Com menos altivez. E mais atentos. (HERINGER, 2017,
p. 535-550)

1.2 “Nao aconteceu nada”

Em diversas entrevistas, Hilda Hilst queixa-se por néo ter atingido a recepcao que tinha
consciéncia que merecia. Chegou até a mencionar que “em segredo, Antonio Candido me diz
que gosta muito do que eu fago, mas ndo escreve” (HILST [s.d.] apud WERNECK, 2014, p.
246). A autora, que hoje figura-se como uma das maiores expressoes da literatura brasileira do
século XX, ndo conseguiu a interlocugdo e a profunda comunicagdo que tanto almejava, “nada
aconteceu”, segundo ela:

O Massao Ohno publicou 0s meus livros esses anos todos e ndo aconteceu
nada. Ele s6 se preocupa com a qualidade gréafica dos livros. Distribuir que é
bom, ele ndo o faz. Depois fui editada pela Quiron, que ndo significou nada
também. Agora vamos ver se com a Siciliano a coisa deslancha. (HILST,
1991, apud DINIZ, 2013, p. 106, grifo nosso).

E as pessoas acham que eu quero transmitir uma ideia, dar corpo a uma ideia,
sendo que essa ideia ndo pode se incorporar. Em uma das minhas pecas eu fiz
concessdes, a lingua estd muito clara. Mas ndo aconteceu nada. E quanto a
minhas obras de ficcdo, 0s comentarios sdo 0S Mesmos: que eu escrevo em
sanscrito. N&o posso dizer que lido muito bem com isso. E estranho, mas
mMesmo que eu seja poeta — e eu sei que sou —, cheguei a pensar que nao era.
Eu perguntava pro Anatol Rosenfeld, de quem eu gostava muito: “Por que as
pessoas acham que eu escrevo para os eruditos? Eu falo tdo claro. Eu falo até
sobre a bunda”. E ele me respondia: “Mas tua bunda € terrivelmente

13 Essa pesquisa esta sendo realizada nos anos de pandemia da Covid-19.
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intelectual, Hilda”. (...) SO tem uma mulher, a Nelly Novais Coelho, que
soube falar sobre 0 meu livro Kadosh. Devo a ela por ter apresentado esse
texto nas universidades americanas. Isso me reconfortou. Senti que aquilo que
fiz ndo era um absurdo completo. Até que enfim um eco, eu me disse, até que
enfim uma ressonéncia (...). (HILST, 1977, apud DINIZ 2013, p. 37, grifo
Nosso)

Depois de ter escrito tudo que eu escrevi, e eu sei que escrevi lindamente, que
modifiquei a prosa narrativa, eu tenho plena consciéncia disso, ndo aconteceu
nada. Fiz uma revolugdo na lingua portuguesa, enfoquei os problemas mais
importantes do homem, procurei fazer o possivel para 0 outro se conhecer. Fiz
um lindo trabalho. E ndo aconteceu absolutamente nada, nédo fui lida.
(HILST [s.d.] apud ABREU, 2014, p. 257, grifo nosso)
Assim, poderiamos nos perguntar: por que essa autora, ciente da poténcia transgressora
de sua escrita, declara ndo desfrutar do reconhecimento merecido em vida? Como se explica o
siléncio que a autora alega haver em torno de sua potente obra que, cada vez mais, suscita novas
e plurais leituras na contemporaneidade? Para isso, passemos a algumas hipoteses. Segundo a
jornalista Heloneida Studart: “Se Hilda fosse homem ja a teriam saudado como um de nossos
escritores mais criativos” (STUDART [s.d.] apud WERNECK, 2014, p. 249), argumento com
0 qual a autora concorda:

Existe um grande preconceito contra a mulher escritora. Vocé ndo pode ser
boa demais, ndo pode ter uma exceléncia muito grande. Se vocé tem essa
exceléncia e ainda por cima é mulher, eles detestam e te cortam. VVocé tem que
ser mediano e, se for mulher, sé faltam te cuspir na cara. Ha anos a Heloneida
Studart me disse: “Hilda, se vocé fosse um homem, escrevendo a prosa que
vocé escreve, vocé seria conhecida no pais inteiro”. (HILST [s.d.] apud
ABREU, 2014, p. 259)

Hilst nunca se considerou feminista, inclusive, ja se manifestou em diversos momentos
com falas que parecem ir de encontro com 0 movimento. Em Fico besta quando me entendem
(2013), coletanea de entrevistas da autora organizada por Cristiano Diniz, podemos ter acesso
a algumas delas, como quando diz que ‘“as mulheres ndo sdo assim tdo impressionantes”
(HILST, 1999, apud DINIZ, 2013, p. 142) ou quando afirma que “As mulheres querem ter
filhos, gostam de penduricalhos, de dancar, de ir a bailecos” (HILST, 1998, apud DINIZ, 2013,
p. 130). No entanto, ainda que Hilst ndo se autodeclarasse feminista, viveu uma vida livre das
amarras da época impostas ao sexo feminino e escreveu com ‘“uma exceléncia muito grande”
(HILST [s.d] apud ABREU, 2014, p. 259) (caracteristica que, segunda a propria autora, so era
permitida aos homens). Com a declaragao que lemos anteriormente, percebemos que Hilst tinha

consciéncia dos espacos que, historicamente, foram negados as mulheres em geral e as mulheres
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escritoras, sendo este um dos possiveis motivos que agravaram o siléncio em torno da obra da
autora.

Porém, acreditamos que essa falta de interlocucdo deriva de uma questdo ainda mais
profunda. Isso porque, ainda que haja em Hilda Hilst um pedido de contato, uma vontade de
chegar no outro, ha também, segundo Anatol Rosenfeld, uma recusa em relagao ao outro, assim
como uma necessidade de “se despejar” nesse outro, “de nele encontrar algo de si mesma, ja
que sem esta identidade nuclear ndo existiria 0 didlogo na sua acepgdo verdadeira”
(ROSENFELD, 1970, online). Esse despejar-se e, a0 mesmo tempo, essa recusa em relacéo ao
outro se apresentam na linguagem da autora, que perturba o leitor a ponto de ele ser jogado em
uma especie de vazio, a uma vida que esta ailleurs, fora das convencdes e das regras sociais e,
portanto, utdpica. Esse apelo utdpico aparece o tempo todo em seus textos, ja que a autora nos
convoca a perceber o quanto ndo somos livres, mas que, ainda assim, podemos produzir utopia,
insatisfacdo e transgressao.

Mesmo que tenha se frustrado com a recepcéo de suas producfes em vida, atualmente,
suas obras tém sido lidas, republicadas, estudadas, repercutindo em diversas areas do saber,
como tanto almejou. Iremos analisar com mais detalhes a quest&o da recepgéo e a figura/o papel
do leitor no Capitulo 3 desta dissertacdo. Porém, vejamos alguns exemplos dos ecos de sua
producdo dos ultimos anos: (i) Hilda Hilst foi a autora escolhida para ser homenageada na
Flip, de 2018; (ii) Sua vida e sua obra foram temas de uma exposicdo do MIS®, em 2020,
intitulada Revelando Hilda Hilst; (iii) Suas narrativas “Matamoros” (presente na obra Tu ndo
te moves de ti, de 1980) ¢ “O unicérnio” (presente na obra Fluxo-floema, de 1970) inspiraram
o filme Unicdrnio (2017), de Eduardo Nunes; (iv) Suas tentativas de contato com o além por
meio de gravacgdes radiofonicas motivaram Gabriela Greeb a dirigir o documentario Hilda Hilst
pede contato (2018); (v) Os poemas de “Ode descontinua e remota para flauta e oboé: de Ariana
para Dionisio”, de sua obra Jubilo, memoria, noviciado da paixdo (1974), foram musicados

pelo cantor e compositor Zeca Baleiro (a convite da autora); (vi) A obra hilstiana é também,

14 Para saber mais, acesse o site da Flip de 2018: <https://www.flip.org.br/homenageado/hilda-hilst/>.
15 para 0 MIS do apresentando a exposicdo Revelando Hilda Hilst (2020), acesse: <https://www.mis-
sp.org.br/exposicoes/passada/2f816b67-c150-441b-a%e9-bc36eca24d3f/revelando-hilda-hilst>.

22



atualmente, objeto de diversas pesquisas académicas, além de cursos'®, disciplinas de

graduacéo e p6s-graduacdo!’, congressos®® etc.

1.3 Uma ascese perversa: purificar-se na porcaria

A palavra ascese, segundo o dicionario Michaelis, pode significar, na filosofia e na
religido, respectivamente:

Na concepgdo classica, conjunto de normas praticas de conduta que, com
rigorosa disciplina e abstencdo de qualquer autoindulgéncia quanto aos
prazeres do corpo e do espirito, possibilitariam alcangar o fortalecimento
intelectual na busca da verdade, de forma a atingir o ideal grego de perfeicéo.

Conjunto de rigidas normas disciplinares de conduta, pautadas pela
austeridade e pela rendncia aos prazeres corporais e desejos mundanos, como
forma de atingir a iluminagéo espiritual e a perfeicdo moral e religiosa,
atendendo as leis sagradas e aos designios divinos.*

Em ambas as definices, percebemos que hd uma ideia de purificacdo que é evocada
com a palavra ascese. Na primeira, purificar-se exige uma rigorosa disciplina para alcangar o
ideal grego de perfeicdo. Na segunda, purificar-se demanda certas normas disciplinares para
atingir a perfeicdo moral e religiosa. No trabalho de Hilda Hilst, também podemos afirmar que
h& um tipo de purificacdo. Primeiro porque a autora passeou pelos trés géneros literarios,
alcangando, segundo Anatol Rosenfeld, “resultados notaveis nos trés campos” (ROSENFELD,
1970, online); segundo porgue, em suas producdes, tocou nos temas mais elevados e paradoxais
da existéncia humana: o corpo, o sexo, as convencgdes, o poder, deus, a morte.

Para Hegel, o género épico-narrativo € o mais objetivo. A ele se contrapse,
dialeticamente, a antitese subjetiva do género lirico, sendo o dramatico a
sintese, visto reunir, sequndo Hegel, a objetividade épica e a subjetividade
lirica. Semelhante diferenciagdo perde sentido em face dos textos em prosa de
Hilda Hilst, ja que neles todos os géneros se fundem. (...) Os textos, em
conjunto, visam enunciar a totalidade do homem através da sua multiplicidade
— e essa visdo prismatica ou caleidoscdpica forcosamente teria que recorrer a
todos 0s géneros para exprimir-se na sua plenitude. (ROSENFELD, 1970,
online)

16 Destaco aqui os cursos oferecidos pela Casa do Sol (sede do Instituto Hilda Hilst em Campinas), em especial
Os espelhos de Eros na obra de Hilda Hilst, que aconteceu em 2020.

7 Diversos cursos de graduacio e de pds-graduacio tém sido dedicados a obra da autora. Na Unicamp, destaco as
disciplinas oferecidas pelo Prof. Dr. Alcir Pécora €, na USP, as disciplinas propostas pelos professores doutores
Eliane Robert Moraes e Marcos Lemos.

18 A saber: Seminario Hilda Hilst 90, que aconteceu em 2020: <https://plataforma9.com/congressos/seminario-
hilda-hilst-90.htm>, entre outros.

19 Essas definicdes podem ser encontradas no site do dicionario Michaelis, disponivel em:
<https://michaelis.uol.com.br/palavra/RM2R/ascese/>.
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No entanto, denominamos perversa a categoria de ascese na qual se insere Hilst, pois a
autora ndo se purifica na autoindulgéncia nem na renuncia aos prazeres corporais e mundanos,
como vimos nas acepgOes anteriores. Sua purificacdo é justamente na porcaria e € ai onde se
afirma uma liberdade, onde se inaugura uma linguagem deslocada da doxa, fora do poder (pelo
menos utopicamente) e € também onde se reinventa o corpo.

Nesse processo de purificacdo perverso e pervertido, Hilst publica, em 1990, a obra O
caderno rosa de Lori Lamby, inaugurando uma série de livros que classificou como
pornograficos — sua tetralogia obscena compreende também Contos d’escdrnio e textos
grotescos (1990), Cartas de um sedutor (1991) e Bufélicas (1992). Porém, a inclinacdo aos
temas eroticos/pornograficos e para o humor e a ironia ndo comegam a partir dai. Separar a obra
hilstiana em fases é um erro e ja esta ultrapassado pela fortuna critica atual: ha humor, erotismo
e pornografia em suas producdes anteriores aos anos 1990, assim como ha seriedade em sua
tetralogia obscena. O caréater politico, comumente associado as suas pecas de teatro dos anos
1967 e 1969, também esta presente na obra da autora como um todo.

Para Alcir Pécora, especialista e organizador da obra hilstiana pela editora Globo, sua
“fase” pornografica “significa a reta de coroagdo das questdes de toda a sua obra anterior, e,
portanto, esta longe de ser um simples estratagema comercial para atrair a atencao sobre a sua
obra supostamente séria” (PECORA, 2005, p. 6-7). Posicio semelhante é adotada por Claudio
Willer, que reconhece o valor estético e transgressor da obra no mesmo ano de sua publicacéo:
“QO caderno rosa de Lori Lamby ndo € uma excecdo, um desvio de rota da autora, mas sim, uma
chave para se entender melhor o alcance de sua obra” (WILLER, 2020, p. 67, apud
FERNANDES, 1990, s/p).

Zahidé Muzart, um ano ap06s a publicacao da obra, também parece concordar sobre ndo
haver uma ruptura entre as publicagfes anteriores aos anos 1990 e aquelas chamadas
“pornograficas”. Segundo ela, a autora “(...) tenta convencer-nos de que houve uma revolucao
na sua maneira de escrever. Mas com uma leitura mais atenta, veremos que se, aparentemente,
existe essa surpresa tematica, esta ndo € mais do que a cristalizacdo dos temas prediletos da
autora — como autora de um livro s6.” (MUZART, 1991, p. 64).

Porém, a tendéncia a essa separacdo em fases €, em parte, culpa de Hilst. I1sso porque,
em algumas entrevistas??, afirma despedir-se da seriedade a partir dos anos 1990 (como leitores,

devemos ficar atentos a essas declaracdes, ja que elas tém um carater que parece bastante

20 Recomendamos a leitura das entrevistas de Hilda Hilst, organizadas por Cristiano Diniz, sob o titulo: Fico besta
quando me entendem, publicadas pela Globo, em 2013.
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performético da autora, como se ela inventasse uma personagem para se comunicar de forma

irbnica com o seu publico). Sobre a performatividade das entrevistas, Marcos Visnadi salienta:

A partir de entdo, a escritora passa a utilizar ostensivamente ndo apenas o
material concreto de seus livros, mas também suas aparigdes e declaracdes
publicas como parte de sua obra, confundindo os limites entre texto, edi¢do e
persona. ldentificar essa confusdo e entender como ela se opera pode ser
importante ndo apenas para enriquecer a leitura da obra hilstiana, mas também
para compreender sua singular recepc¢do na segunda metade do século XX e
neste comeco ja avancado de século XXI. (VISNADI, 2016, p. 66)

Ainda sobre isso, Cristiano Diniz assinala;

Esse boom de entrevistas [no comeco dos anos 1990] [...] foi a ocasido em
que ela, em grande medida, ajudou na criacéo e na divulgagdo de uma imagem
gue deixou marcas, que ainda ecoam quando seu nome é lembrado. Em outras
palavras, uma torrente de afirmacdes sobre suas “excentricidades” se
cristalizou de tal forma que o que vemos se destacar hoje sdo 0s mesmos
aspectos construidos nos anos 1990: dona de uma inteligéncia incomum,
ousada, desconcertante, provocativa e... “louca”. (DINIZ, 2013, p. 5)

A verbalizagdo do afastamento em relagdo & seriedade e ao hermetismo, além de

aparecer nas entrevistas concedidas pela autora, também aparece no Gltimo poema da obra

Amavisse (1989), em que o eu lirico afirma que a obra de antes excedeu-se no luxo e que “o

caderno Rosa ¢ apenas um residuo de um ‘Potlatch’” (HILST, 2017a, p. 530), sentindo-se livre

para fracassar:

O escritor e seus multiplos vém vos dizer adeus.
Tentou na palavra o extremo-tudo

E esbocou-se santo, prostituto e corifeu. A infancia

Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura.

A juventude apenas uma lauda de lascivia, de frémito
Tempo-Nada na pagina.

Depois, transgressor metalescente de percursos
Colou-se a compaix&o, abismos e a sua propria sombra.
Poupem-no do desperdicio de explicar o ato de brincar.
A dédiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo.

O caderno Rosa ¢ apenas residuo de um “Potlatch”.

E hora, repetindo Bataille:

“Sinto-me livre para fracassar”.

(HILST, 20173, p. 530)

1.4 O caderno rosa de Lori Lamby: “apenas um residuo de um Potlatch”

Em resposta ao siléncio que acreditava haver em relacdo a sua obra, Hilst afirma

despedir-se de sua literatura hermética com Amavisse (1989). Se levarmos em conta o carater

autobiografico do ultimo poema desta obra (visto acima), poderiamos inferir que a autora (por
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meio do eu-lirico do poema) j& anuncia a ruptura, a fenda que alega inaugurar em sua escrita a
partir de entdo: “O escritor e seus multiplos vém vos dizer adeus. Tentou na palavra o extremo-
tudo” (HILST, 2017a, p. 530). Hilst, que ja havia passeado pelos trés géneros literarios
(narrativo, lirico e dramaético) e por diversos temas, dentre eles, 0os mais profundos e herméticos,
“excedendo-se no luxo”, como dito no proprio poema, anuncia romper com essa seriedade (nao
nos esquecamos do carater performatico dessas declaracfes, assim podemos questionar se essa
“ruptura” de fato aconteceu ou ndo) e ja nos adverte: poupem o escritor “do desperdicio de
explicar o ato de brincar” (HILST, 2017a, p. 530).

Apresenta, entdo, a sua proxima obra, “O caderno rosa” (no poema, sé nos ¢ dito isso,
o titulo ainda nao havia sido divulgado de forma completa), como um “residuo de um “Potlatch”
(p. 530). Para entendermos essa metéfora, precisamos fazer uma breve contextualizacdo desse
conceito. O termo, primeiramente observado pelo antropdlogo Marcel Mauss, em sua obra
Essai sur le don (1925)%, faz referéncia a um ritual de alguns grupos indigenas da América do
Norte e caracteriza-se por ser uma ceriménia de renincia de bens materiais na forma de doagdo
a parentes e amigos e, em alguns momentos, de destruicdo total desses bens acumulados pelo
homenageado. Em diversos momentos, 0s governos estadunidense e canadense proibiram esse
tipo de pratica, sob o argumento de que seria uma perda “irracional” de recursos. No entanto,
em 1934 e em 1954, respectivamente, essa proibicdo fora revogada nos paises e, atualmente,
alguns grupos continuam praticando o Potlatch em suas celebragdes.??

Posteriormente, 0 excesso e 0 sacrificio que marcam a pratica foram no¢des retomadas
por Georges Bataille, em La partie maudite (1949). Ao refletir sobre a insuficiéncia do principio
da utilidade cléssica das coisas, 0 autor evoca, nessa obra, a nocdo de dispéndio. Segundo
Bataille, a arte e a literatura sdo contempladas por essa ideia, sendo “dispéndios ditos
improdutivos” (BATAILLE, 2013, p. 21). Nao faz parte dos objetivos deste trabalho discutir
esses conceitos a fundo, mas entender os motivos pelos quais Hilst se apropriou deles e quais
foram os efeitos dessa apropriacdo para O caderno rosa de Lori Lamby (1990) e para a sua
recepcao.

Ao retomar Bataille com a nogédo de Potlatch, além de afirmar em entrevista que “Daqui
para a frente s6 vou escrever grandes e, espero, adoraveis bandalheiras” (HILST, 1990 apud
DESTRI; DINIZ, 2010), a autora anuncia a fenda que pretendia inaugurar a partir de ent&o,

alegando se despedir do hermetismo e da seriedade com que trabalhou a linguagem em suas

2L Ensaio sobre a dadiva (a obra foi traduzida desta forma em portugués).
2 Disponivel em: <https://veja.abril.com.br/blog/sobre-palavras/potlatch-a-gloria-do-desperdicio/>,
<http://ea.fflch.usp.br/obra/ensaio-sobre-dadiva>.
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producdes anteriores para se permitir brincar e, principalmente, se permitir fracassar — aqui,
podemos observar uma aposta prévia de Hilst em relagdo a recepcdo inicial dos textos que
seriam escritos doravante (aposta paradoxal, ja que afirmava querer fazer-se consumivel, mas
ao mesmo tempo admitia a possibilidade de fracassar, pois tinha consciéncia de que seriam
textos polémicos que poderiam afasta-la ainda mais do publico e da critica).

A renuincia e o aparente aniquilamento que sao evocados pela autora com o emprego do
conceito de Potlatch também sao paradoxais, pois parecem ressaltar um “uma espécie de
prestigio ou gloria, materialmente nula” (TISCOSKI, 2011, p. 163). Segundo José Castello, em
seu ensaio “A maldi¢do de Potlatch™:

Sua vasta obra faria parte daquele segmento de riqueza literaria brasileira que
0 pais, numa imitagdo impiedosa do ritual amerindio, resolveu destruir
gratuitamente. De fato, essa maldicdo, ou 0 que quer que seja, parece
exacerbar ainda mais o sentimento secreto de triunfo, que a escritora, mesmo
guando se lamenta, ndo pode esconder, e aqui a ldgica do Potlatch se cumpre
arisca. (CASTELLO, 2011 apud TISCOSKI, 1999, p. 91)

Neste sentido, Luciana Tiscoski salienta esse paradoxo da maldi¢do alegada por Hilda
Hilst. Se, por um lado, a autora se queixava frequentemente pelo siléncio e pela resisténcia do
publico e da critica especializada, por outro, 0 que vemos € um crescente interesse em relacdo
as suas obras. Em 2011, Tiscoski informa que “de acordo com o banco de teses e dissertacoes
da Capes, atualmente contam-se 66 trabalhos académicos ja concluidos, o que reafirma o
extenso campo de estudo que guarda o seu trabalho” (p. 163-164). Pesquisa similar realizada
no banco de teses e dissertacdes da Capes, neste ano de 2022, nos revela que existem 1.552
trabalhos ja finalizados vinculados a autora.

Assim, sobre a nocao de “fracasso” de Hilst, Bruna Fernandes conclui:

O “fracasso” (ironico) de Hilst, portanto, se expressa na sua produgdo
pornogréafica, publicada ap6s Amavisse, o livro-despedida. A partir desse
poema-manifesto, portanto, pode-se inferir que o contraste entre a obra
anterior a década de 90, considerada “alta” literatura, e a publicacdo dos livros
pornograficos, tratados usualmente como “baixa” literatura, conferem a
tensdo referenciada pelo potlatch. (FERNANDES, 2020, p. 35)

E Eliane Robert Moares nos convida:

“Fracassar” significa, neste caso, a possibilidade de arriscar outras formas de
dizer literario. Supde liberdade — e também coragem — de excursionar por
regides ainda ndo devassadas pelo génio criador do artista, correr o risco do
desconhecido. Em outras palavras: fracassar significa transgredir, moto
perpétuo de Bataille. Ou, ainda, como a propria autora sugere, propondo a ato
de escrever como atividade ludica: brincar. E quando uma escritora do porte
de Hilda Hilst brinca e arrisca, o leitor ndo deve se furtar ao prazer do jogo.
Aceitemos o convite. (MORAES, 1990, p. 2)
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1.5 Estrutura da obra e das edicGes

Comecemos o aceite a esse convite reforcado por Eliane Robert Moraes com uma
reflexdo sobre a estrutura da obra. O caderno rosa de Lori Lamby foi publicado pela primeira
vez em 1990, pela editora Massao Ohno. O pequeno livro (tanto em termos de tamanho fisico,
pois mede 14,5 cm x 22 cm, quanto em numero de paginas — 86), de capa dura, parece um

caderno escolar. Essa similaridade decorre também da crianca ilustrada na capa:

Figura 3 — Capa da obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Editora Massao Ohno, 1990

l
!
l
|

& A

HILDA HILST

O CADERNO ROSA DE

LORI LAMBY

- llustracoes de Millor Fernandes -

MASSAO OHNOEDITOR

Fonte: HILST, 1990.

As ilustraces presentes na obra sao de Millér Fernandes e remetem também ao universo
infantil. E como se a narradora, de apenas 8 anos, tivesse as realizado por conta propria (0s
tracos sdo grotescos, ndo ha muita simetria, como se fossem desenhos infantis). Vejamos alguns

exemplos?::

2 Todas as ilustragdes foram consultadas na segunda edigdo da obra (verséo digital), de 2000.
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Figura 4 — llustragdo presente em O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Editora Massao
Ohno, 1990

Fonte: HILST, 1990, p. 8.

Figura 5 — llustracao presente em O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Editora Massao
Ohno, 1990

Fonte: HILST, 1990, p. 48.
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Figura 6 — llustracdo presente em O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Editora Massao
Ohno, 1990

Fonte: HILST, 1990, p. 54.

Figura 7 — llustragdo presente em O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Editora Massao
Ohno, 1990

Fonte: HILST, 1990, p. 62.

E a perturbacdo, que se inicia desde a capa da obra e é reforcada com as ilustracGes de
Millér, nos acompanha até o final, quando nos deparamos com uma foto de Hilda Hilst, em
1936, aos 6 anos de idade, com uma inscri¢ao embaixo: “Ela foi boa menina”.

J& na quarta capa de O caderno rosa de Lori Lamby, a edicéo traz, como foto
que serve para personificar a autora, uma imagem de Hilda Hilst datada de
1936 (aos seis anos de idade, portanto), com um sorriso cujo contetdo do livro
(as aventuras sexuais de uma menina de oito anos narradas em primeira
pessoa) nos desautoriza a chamar de angelical e uma inscri¢do irdnica logo
abaixo: “Ela foi uma boa menina” (HILST, 1990). Essa foto, como todo o
livro, é uma provocacdo ao imaginario da pedofilia, mas também uma
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ilustracdo da menina escritora-prostituta, a nova autora que estaria sendo
apresentada ao publico. Com sessenta anos de idade e quarenta de trabalho
literario, Hilst incorporava assim a menina em inicio de carreira, projetando-
se como uma neofita da sacanagem. (VISNADI, 2016, p. 65)

Vejamos a foto:

Figura 8 — Ilustragéo presente em O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Editora Massao
Ohno, 1990

Ela foi boa menina.

Fonte: HILST, 1990, p. 93.

Passemos a narrativa. Em termos de estrutura, podemos observar uma divisdo em duas
partes: “o caderno rosa” e “o caderno negro”. O primeiro ¢ o diario de Lori, a narradora de 8
anos, e o segundo pertence ao livro do pai, do qual trataremos mais adiante. O caderno rosa,
ainda que possua caracteristicas de um diério (narragdo de relatos e memdrias pessoais, em
primeira pessoa, com linguagem informal — neste caso, infantil, normalmente em ordem
cronologica) ndo o € de fato, pois na estrutura tradicional desse género textual, ha a indicacdo
da data e do local em que cada registro foi escrito e, na obra em questéo, ndo temos esses dados.
Dentro dessa reparti¢do principal, também podemos observar algumas cartas trocadas por Lori
e pelo tio Abel e, ao final, ha também outro caderno: “O cu do sapo Liu-Liu e outras histérias”
— ndo mais com descri¢des da vida de Lori, mas com historias infantis para publicacéo futura.

A narradora se explica ao tio Lalau (editor de seu pai):

Mas olha, tio, 0 segredo é que eu estou escrevendo agora historias para
criangas como eu e sé quero mostrar para o senhor pra ver se essas também o
senhor quer botar na maquina. Eu acho que elas sdo lindas! S&o historias
infantis, sabe, tio. Se o0 senhor gostar, eu posso fazer um caderno inteiro delas.
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O nome desse meu outro caderno seria: O cu do sapo Liu-Liu e outras
historias. (HILST, 2018, p. 148).

Em 2001, a editora Globo?* passa a ser responsavel por toda a sua obra publicada até o
momento. Em 2014, a obra é republicada em uma colecdo chamada Pornd Chic?, pelo selo
Biblioteca Azul, da Editora Globo. Em 2018, O caderno rosa de Lori Lamby foi novamente
publicado pela Companhia das Letras na edicdo das obras completas da autora®. E, em 2021,

a obra foi republicada pela Companhia das Letras?’. Vejamos as capas das edi¢des:

Figura 9 — Capa da obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Editora Massao Ohno, 1990

(AN FD 4
HILDA HILST

O CADERNO ROSA DE

LORI LAMBY

« llustracdes de Millor Fernandes -

MASSAO OHNOEDITOR

Fonte: HILST, 1990.

24 A publicacdo pela editora Globo foi organizada por Alcir Pécora.
% Nesta colegdo, também foram publicados: Contos d’escarnio: textos grotescos, Cartas de um sedutor e
Bufolicas, Berta & Isabd. A edi¢do também conta com ilustracdes de Milldr Fernandes, Laura Teixeira e Veridiana
Scarpelli, além de textos da fortuna critica hilstiana (de Humberto Werneck, Alcir Pécora, Jodo Adolfo Hansen,
Caio Fernando Abreu Eliane Robert Moraes e Jorge Coli).
% Na edic&o das obras completas da autora pela Companhia das Letras, também podemos conferir textos da fortuna
critica hilstiana (de Alcir Pécora, Carola Saavedra, Daniel Galera, Victor Heringer, Lygia Fagundes Telles, Vilma
Aréas e Berta Waldman).
27 Com posfacio da psicanalista Vera laconelli.

32



Figura 10 — Capa da obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Editora Globo, 2004

Hilda Hilst

NZ

Fonte: HILST, 2004.

Figura 11 — Capa do segundo volume (de prosa) das Obras Completas de Hilda Hilst. Editora
Companhia das Letras, 2018
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Fonte: HILST, 2018.

Figura 12 — Capa da antologia Pornd Chic, de Hilda Hilst. Biblioteca Azul - Editora Globo,
2014

HILDA

HILST

Fonte: HILST, 2014.
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Figura 13 — Capa da obra O caderno rosa de Lori Lamby, Editora Companhia das Letras,
2021

Fonte: HILST, 2021.

Como podemos observar, as capas das edi¢cGes foram se alterando significativamente ao
longo dos anos, 0 que gerou uma mudanca em relacdo a recepcao da obra pelo publico. Néo
nos atentaremos as diferencas entre as edi¢Ges, pois o foco do trabalho em questdo ndo é
pesquisar 0 processo editorial em si. Porém, essa discussdo retornara de alguma maneira no
altimo capitulo, j& que iremos nos deter na recepcao de O caderno rosa de Lori Lamby (1990)
e na figura do leitor (sua funcéo para elaborar sentidos e leituras possiveis em relacao ao texto)

e, consequentemente, falaremos do impacto dessas edi¢des para a recepcao da obra.

1.6 Lori Lamby e suas adoraveis bandalheiras

Para comecarmos essa se¢ao, nos debrucemos por um momento sobre o nome escolhido
para a narradora: Lori Lamby. Uma primeira aproximagéo possivel seria com a personagem
Lori, ou Loreley, da obra Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), de Clarisse
Lispector. A pedagoga Lori, cujo nome Loreley fora extraido de um folclore germanico, e
Ulisses (referéncia homérica explicita), professor de filosofia, sdo as personagens principais do
romance de Lispector. Em uma das passagens do livro, Ulisses explica a Lori:

E uma pena que seu apelido seja Lori, porque seu nome Loreley é mais bonito.
Sabe quem era Loreley? [...] Loreley é o nome de um personagem do folclore
alemdo, cantado num belissimo poema por Heine. A lenda diz que Loreley
seduzia os pescadores com seus canticos e eles terminavam morrendo no
fundo do mar. (LISPECTOR, 1982, p. 106).

Resistir a sereia Loreley, portanto, seria resistir a Afrodite, deusa do amor, como nos

explica Teresinha da Silva:
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[...] as sereias sdo formas personalizadas das forgas afrodisiacas e resistir a
elas equivale a resistir a Afrodite, a deusa do amor, entendo-se entdo o amor,
como mera satisfacdo dos instintos. Afrodite é conhecida por sua
promiscuidade, teve diversos amantes divinos e humanos. E a deusa prostituta,
da sexualidade primitiva, do desejo ainda ndo humanizado. Como divindade
gue inspira a cegueira da razdo e a loucura da paixao, simboliza 0 amor como
forca inconsciente que pode destruir a humanidade do homem. (SILVA, 2007,

p-2)

Se pensarmos em Lori Lamby, e no universo da pedofilia, também poderiamos dizer
que as relagdes sexuais que se estabelecem entre ela e os homens destroem a “humanidade”
(como cita Silva) de ambos, ja que sdo relagdes moralmente condenadas em nossa sociedade.
Uma segunda aproximacao possivel seria com Lolita (1955), de VIadimir Nabokov. Nessa obra,
Humbert (professor universitario de literatura) se envolve sexualmente com sua enteada
Dolores Haze (cujo apelido é Lolita), de 12 anos. Aqui, as similaridades séo evidentes: desde o
nome/o apelido das personagens, até o enredo, mas também podem ser observadas diferencas.
Sobre isso, vejamos o trecho de Zahidé Muzart:

Na construgdo da personagem Lori Lamby, a autora visa criar uma
personagem que destr6i mitos, que traz tudo ao “rez-do-chao”. Lori tudo
desconstroéi, inclusive a “sacanagem”. O nome Lori Lamby, de conotacao
especial, faz pensar na Loreley de Clarice e, bem antes, na sereia da lenda. Os
nomes em Hilda Hilst tém sempre significados especiais. Lori, a sereia, seduz.
A seducdo estd também em Lori Lamby. O sedutor, na literatura ocidental,
uma personagem inquieta, cujo desejo ndo é aplacado. Lori Lamby é a
sedutora ingénua. O livro embora possa ser associado ao de Nabokov, ndo
apresenta uma ninfeta tdo diabdlica e provocante como Lolita. Em Lori
Lamby, o que vamos encontrar € uma grande ingenuidade e pureza ao lado do
mais extremado amor pela lingua. (MUZART, 1991, p. 66)

Além das referéncias mencionadas acima, o0 nome da narradora-personagem pode
também fazer alusdo a Charles Lamb, autor inglés do periodo vitoriano. O escritor, junto de sua
irmd Mary Lamb (que, ap6s matar a propria mae, foi cuidada pelo irméo, que se recusava a
abandona-la em um manicémio), produzia textos infanto-juvenis e adaptacdes de grandes
classicos, como as pecas de Shakespeare (Contos de Shakespeare, de 1807). Suas obras séo
conhecidas pelo elevado teor erotico e, portanto, podem ter inspirado Hilst.

Outra interpretacdo possivel seria em relacdo a palavra “lamb”, do inglés, que significa
“cordeiro”, animal que evoca a ingenuidade e a pureza (associadas a infancia pelo senso
comum). E, por fim, uma Gltima hipdtese a ser levantada aqui (e talvez a mais transparente de
todas) é a relacao entre o sobrenome Lamby com o verbo lamber. A garotinha de 8 anos afirma,

em varios momentos da narrativa, que adora ser lambida: “Eu fiquei bem quietinha porque ¢é
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uma delicia e eu queria que ele ficasse lambendo o tempo inteiro [...].” (HILST, 2018, p. 105).
Sobre isso, Eliane Robert Moraes nos explica:

Exploragdo que se revela arqueologica no caso d’O caderno rosa de Lori Lamby,
onde Hilda Hilst se aventura pelas mais diversas camadas da lingua, a comegar
pelo ato de atribuir a personagem um nome que evoca a terceira pessoa do
singular do verbo lamber. Vale lembrar que as lambidas constituem o plano
privilegiado das experiéncias narradas pela menina, que explora toda sorte
de prazeres da boca, circunscrevendo um campo erético na oralidade.
(MORAES,1999, p. 124)

Em termos fonéticos, se pensarmos no movimento que € feito para pronunciarmos Lori
Lamby, percebemos que é como se a lingua lambesse o céu da boca e os dentes superiores
(incisivos centrais), em um sobe e desce para dizer “lo” e “lam”, refor¢ando a relagdo entre o
nome da personagem e o ato de lamber. A lingua, 6rgdo utilizado para lamber, também pode
remeter a linguagem. E essa lingua é de extrema relevancia para a obra. Téao relevante que a
primeira epigrafe da obra é “A meméria da lingua”, como se 0 livro fosse todo dedicado a ela
ou aelas.

Comecemos, portanto, a analise da obra. O caderno rosa de Lori Lamby (1990) inicia-
se com uma declaragdo da narradora: “Eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu
sei porque mamae e papai me falaram para eu contar do jeito que eu sei. E depois eu falo do
comeco da histéria.” (HILST, 2018, p. 105). Com esse inicio, a narradora, que se declara uma
crianca de 8 anos, ja nos indica que a historia serd explicitada ao final de sua escrita, 0 que
convoca a atengdo do leitor logo no inicio da narracdo. E continua:

Agora eu quero falar do mogo que veio aqui e que mami me disse agora que
ndo € tdo moco, e entdo eu me deitei na minha caminha que é muito bonita,
toda cor-de-rosa. E mami sé pbde comprar essa caminha depois que eu
comecei a fazer isso que eu vou contar. [...] Dai 0 homem disse para eu ficar
bem quietinha, que ele ia dar um beijo na minha coisinha. Ele comecou a me
lamber como o0 meu gato se lambe, bem devagarinho, e apertava gostoso o
meu bumbum. (HILST, 2018, p. 105)

Ja com este inicio, podemos verificar que, das varias transgressdes que operam nesse
texto (e das quais falaremos ao longo dessa pesquisa), a primeira delas esta relacionada a uma
ruptura com a lei (ndo so juridicamente, mas também no &mbito social/cultural), j& que o enredo
simula um caso de prostituicdo infantil, em que a narradora nos conta suas aventuras sexuais
com homens mais velhos, afirmando adorar essas experiéncias: “Quem sera que inventou iSso
da gente ser lambida, e por que sera que ¢ tdo gostoso?” (HILST, 2018, p. 107).

A prostituicdo de Lori com os homens, além de ser uma permitida pelos pais, parece
divertir e dar prazer a personagem, pervertendo as leis que regem nossa sociedade e nossa
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cultura e, portanto, desmanchando o funcionamento da linguagem. Ao final da narrativa, Lori
nos explica que, na verdade, as relacdes sexuais narradas ndo foram vivenciadas por ela, mas
copiadas em seu caderno. Porém, mesmo assim, se gera um frisson no sentido por meio de um
jogo perverso com o corpo infantil e com a linguagem, assim como acontece com 0 gozo da
transgressdo (nog¢do lacaniana a ser melhor explicada no Capitulo 2), ja que vai de encontro a
Lei estabelecida pela cultura.

Segundo Bataille (2017), a literatura é justamente o espago em que o incdmodo, a perda
e o dispéndio podem operar. Assim, classifica-a como um perigo, um “mal”, ja que ela “pode
dizer tudo”:

S0 a literatura podia desnudar o jogo da transgressao da lei — sem a qual a
lei ndo teria fim — independentemente de uma ordem a criar. A literatura ndo
pode assumir a tarefa de organizar a necessidade coletiva. Ndo cabe a ela
concluir [...]. A literatura é mesmo, como a transgressao da lei moral, um
perigo. Sendo inorganica, ela é irresponsavel. Nada repousa sobre ela. Ela
pode dizer tudo. Ou, antes, ela seria um grande perigo se ndo fosse (na
medida em que é auténtica, e em seu conjunto) a expressdo daqueles em
quem os valores estéticos estdo mais fortemente ancorados. (BATAILLE,
2017, p. 22)

O caderno rosa de Lori Lamby (1990) facilmente se aproxima do perigo descrito por
Bataille, j& que ndo ha compromisso com a mimesis, “nada repousa sobre ela”, o interesse da
obra, na verdade, ndo é relatar uma histéria em suas minucias, como fizeram os romances
realistas no século XIX. Esse afastamento em relacdo a mimesis também pode ser observado
quando analisamos o nivel da forma. Segundo Alcir Pécora (2018), hd uma “anarquia de
géneros” operada por Hilst (na obra em questdo, existe uma fusdo de géneros textuais
empregados: carta, diario, pequenos relatos), assim como uma coexisténcia multipla de
narradores, o que Pécora definiu como “narrador-cavalo” (por exemplo, ora o texto € narrado
por Lori, ora pelo pai escritor, ora por Edernir — e os dois primeiros se fundem em diversos
momentos, dificultando a fluidez da leitura). Leiamos as defini¢fes desses conceitos propostos
por Pécora:

Anarquia dos géneros: em seus Varios livros de prosa, Hilda Hilst opera uma
grande mistura de géneros literarios — ai esta a anarquia. Mas ha uma distin¢éo
muito importante: essa mistura ndo é feita como se a autora ignorasse ou ndo
se importasse com os diversos costumes e tradicdes em que 0s géneros se
formavam, adotando uma perspectiva irdnica em relagdo a eles. De fato, ela
0s conhecia bem e, conhecendo-os, pretendia fazer deles matrizes estilisticas
variadas e fecundas. (PECORA, 2018, p. 408)

Pensei nisso, por vezes, metaforicamente, como uma espécie de representacéo
dramética da possessao: haveria entdo um narrador-cavalo, montado seguidas
vezes por entes pouco definidos, aparentados entre si, incapazes de conhecer
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a causa ou o sentido de sua coexisténcia multipla e dolorosa na escrita.
(PECORA, 2018, p. 410)

A anarquia transgressora de Hilst também se estabelece, segundo a critica literaria
Eliane Robert Moraes, em seu texto “Prosa degenerada” (2014), na medida em que sua ficcdo
erotica se recusa a reproduzir qualquer convencao corrente. Dessa forma, a autora ndo somente
rompe com a cultura — como Barthes sugere quando caracteriza os textos de gozo (como
veremos no Capitulo 2), como também perverte as leis literarias (seja ndo acatando as restricdes
impostas a pornografia, seja questionando os géneros literarios considerados “maiores” em
literatura). Na obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Hilst se vé livre para desafiar a
linguagem como deseja, de forma a questionar o que a nossa cultura tenta esconder, assim como
as classificacdes que a critica literaria imp&e aos textos. Dessa forma, podemos Ié-la enquanto
um texto de gozo?, ja que se liga a perda, a fenda, ao afastamento da cultura.

Na qualidade de producdo literaria inferior, a pornografia é normalmente
aceita — ou, pelo menos, tolerada. Seu poder de transgressdo €, nesse
sentido, quase nulo. Na verdade, o texto erdtico s6 consegue realmente
escandalizar quando ele deixa de obedecer as leis do género menor,
perturbando a zona de tolerdncia que cada cultura reserva as fabulagdes
sobre 0 sexo. [...] O potencial de subversdo dos livros eréticos esta
diretamente ligado a sua capacidade de colocar em xeque os codigos do
sistema literario vigente em cada sociedade — transtornando a ordem dos
discursos a partir da qual se organizam as culturas. O escandalo acontece,
pois, quando os temas obscenos abandonam o gueto onde se confinam os
géneros inferiores e se associam as expressdes legitimadas como
superiores. (MORAES, 2014, p. 267)

Portanto, a fenda se estabelece ndo somente no plano do conteudo, ja que desafia a
moralidade com o que escreve, como também no plano formal, pois a autora rompe com a
tradicdo dos romances do género pornografico, ou seja, inova a forma como se escreve,
“estilhacando” todas as medidas e os limites impostos aos géneros literarios conhecidos. Isso
porque, nesses romances, as protagonistas sdo jovens mulheres inexperientes cuja iniciacéo
sexual se dara com um homem, de forma a satisfazer o voyerismo do leitor (masculino, via de
regra), ao passo que, em O caderno rosa Lori Lamby, a narradora ndo € uma jovem que se inicia
sexualmente, e sim uma crianga de 8 anos, que tem o consentimento de seus pais para se
prostituir com homens mais velhos, no intuito de adquirir os bens de consumo: “pra eu comprar
as coisas que eu vejo na televisdo e na escola. Aquelas bolsinhas, blusinhas, aqueles ténis e a
boneca da Xoxa” (HILST, 2018, p. 108).

28 A nocéo de texte de jouissance, ou texto de gozo (traducéo nossa), sera mais bem explicada no Capitulo 2.
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Ele me perguntou me lambendo se eu gostava do dinheiro que ele ia me dar.
Eu disse que gostava muito porque sem dinheiro a gente fica triste porque ndo
pode comprar coisas lindas que a gente vé na televisdo. Ele pediu para eu ficar
dizendo que eu gostava do dinheiro enquanto ele me lambia. Eu fiquei
dizendo: eu gosto do dinheiro. (HILST, 2018, p. 106-107)

A., tio, eu ndo quero que vocé fique pobre, é tdo gostoso ter dinheiro, tdo tao
gostoso que ontem de noite ha minha caminha, eu peguei uma nota de dinheiro
gue a mamae me deu e passei a nota na minha xixiquinha, e sabe que eu fiquei
tdo molhadinha como na hora que o senhor me lambe? (HILST, 2018, p. 144)

Ao ler trechos como esses, a primeira reacdo do leitor é a repulsa. Segundo o artista
plastico Duke Lee, a obra é “um lixo absoluto” (LEE, [s.d.] apud WERNECK, 2014, p. 245).
Lygia Fagundes Telles, escritora e amiga intima de Hilda, assume ter ficado “meio assustada,
aturdida” (TELLES [s.d.] apud WERNECK, 2014, p. 245). E mesmo o editor Caio Graco
Prado, simpatizante da obra de Hilst, ndo se entusiasma com 0s novos rumos que a autora
comeca a tracar. No entanto, a pedofilia é, na verdade, desmontada ao final da narrativa: a
narradora, com a intencdo de ajudar o pai, escritor, escreve as bandalheiras que o tio Lalau,
editor de seu pai, demandava a ele. Depois de explicitado esse dado narrativo pela prépria Lori,
entendemos que o0 obsceno na obra €, na verdade, a industria cultural e o mercado editorial, que
fazem com que os escritores se curvem, se prostituam, em prol de atender as demandas desse
mercado.

Valendo-se da ldgica de producdo literéria voltada ao mercado, a literatura perde o seu
poder de transgressdo, deixa de ser “um exercicio de liberdade” (PERRONE- MOISES, 20186,
p. 37) para se tornar um produto, um fetiche, como acontece com tudo na sociedade capitalista:
“Nao hé profanagdo possivel num mundo em que o Unico agrado € o troca-troca mercantil.”
(HANSEN; PECORA; 2014, p. 253).

Se observarmos com atencéo, logo no inicio da obra, essa situacéo é denunciada pelas
dedicatorias. A primeira delas, “a4 memoria da lingua” (HILST, 2018, p. 105), insinua que a
lingua ¢ tida como morta ja no inicio do texto. Mas quem a matou? Os editores, pois “nao
aceitam o autor pensando, o autor brasileiro nao pode pensar” (HILST [s.d.] apud ABREU,
2014, p. 262), segundo Hilst. Com a segunda epigrafe, “Todos nds estamos na sarjeta, mas
alguns de nos olham para as estrelas” (HILST, 2018, p. 105), de Oscar Wilde, é introduzida
uma esperanca aos leitores, ja que nos € dito que, para 0s autores cujo fazer literario importa
mais que o mercado, lhes é reservado o direito a olhar para as estrelas.

No entanto, na terceira e Ultima epigrafe, a esperanca se desfalece, ja que “quem olha se

fode” (HILST, 2018, p. 105). Essas epigrafes, muito importantes para a leitura da obra, indicam

39



uma de suas temaéticas centrais: 0 questionamento sobre os rumos do fazer literario no
Brasil. Porém, mesmo com essas indicacfes que aparecem desde as epigrafes, Hilst foi bastante
incompreendida, j& que muitos leitores a tomaram como uma apologia a pedofilia. Ainda sobre
essas epigrafes, Zahidé Muzart discorre:

Ha dois pontos a destacar neste paratexto: a seriedade, escondida no humor, e
a nostalgia. A memoria de €, em geral, repetindo um in memoriam para
alguém que ja morreu. E a lingua? J& morreu? Que sentido quer dar Hilda Hilst
a este “a memoaria da lingua”? O pessimismo da autora se instala a partir desta
dedicatoria e na reflexdo, na resposta de Wilde por Lori Lamby. Quem busca
sair da mediocridade, “‘se fode”. Este paratexto liga-se a varias declaracfes de
Hilda Hilst em entrevistas onde, sentindo-se particularmente desprezada,
esquecida, ndo prestigiada nem pela critica, nem pelos editores ou leitores,
expressa uma desilusdo muito grande. (MUZART, 1991, p. 66)

Para acessarmos a poténcia transgressora dessa obra, portanto, temos que nos
desvincular da ideia de mimesis, j& que ndo ha, aqui, um compromisso com a descri¢do da
realidade. Por esse motivo, ndo pode ser lida de forma simplista como uma mera apologia a
pedofilia. Por meio de uma leitura a contrapelo, atenta as ambiguidades, verificamos que O
caderno rosa de Lori Lamby (1990) ndo tem como tematica central o sexo, pois suas
penetracdes sio “utopicas” (HANSEN; PECORA; 2014, p. 255).

Como mencionado anteriormente, o obsceno da obra, em realidade, é a industria cultural
(representada por programagdes televisivas, como desenhos animados e 0s programas da Xuxa,
J6 Soares etc.): “Agora eu vou colar figurinhas do He-Man e da Xoxa na beirada do caderno e
tudo vai ficar mais bonito” (HILST, 2018, p. 131) e o mercado editorial?® (representado pelo
tio Lalau®, editor de seu pai, escritor), que poda e restringe a criatividade e inventividade do
autor:

Eu quero falar um pouco do papi. Ele também é um escritor, coitado. Ele é
muito inteligente, os amigos dele que vém aqui e conversam muito e eu
sempre fico 14 em cima perto da escada encolhida escutando dizem que ele é
um génio. Eu ndo sei direito o que é um génio. Sei daquele génio da garrafa
que também aparece na televisdo no programa do gordo. [...] Eu ja vi papi
muito triste porque ninguém compra o que ele escreve. Ele estudou muito e
ainda estuda muito, e outro dia ele brigou com o Lalau que é quem faz na
maquina o livro dele, os livros dele, porque papai escreveu muitos livros

29 Roland Barthes, por sua vez, também se mostra como um autor critico a industria cultural e & doxa pequeno-
burguesa: “O instrumento verdadeiro da censura néo ¢é a policia, ¢ a endoxa. Assim como uma lingua se define
melhor por aquilo que obriga a dizer (suas rubricas obrigatérias) do que por aquilo que proibe dizer (suas regras
retéricas), a censura social ndo esta onde se proibe, mas onde se obriga a falar.” (BARTHES, 1997, p.16).

30 Segundo o dicionario Michaelis, a palavra Lalau significa individuo que rouba, furta. A escolha dos nomes das
personagens nas obras hilstianas ndo sdo arbitrarias, entdo poderiamos pensar que a figura do editor, na obra em
questdo, remete a alguém que age de ma fé, um ladrdo que rouba e ndo valoriza o trabalho do escritor. Segundo
Deneval Siqueira de Azevedo Filho (1996, p. 20-21), Lalau, no Nordeste, significa lobo-mau, refor¢ando a critica
da autora em relacdo aos editores e ao mercado editorial.
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mesmo, esses homens que fazem o livro da gente na maquina tém o nome de
editor, mas quando o Lalau n&do est& aqui o papi chama o Lalau de cada nome
gue eu ndo posso falar. O Lalau falou pro papi: por que vocé ndo escreve umas
bananeiras para variar? Acho gue nao é bananeira, é bandalheira, agora eu sei.
Al o papi disse pro Lalau: entdo é s6 isso que vocé tem pra me dizer? E falou
uma palavra feia pro Lalau, mesmo na frente dele. (HILST, 2018, p. 107-108)

Quem “trabalha com a lingua” — oficio do escritor, segundo Lori, quando descreve a
atividade do pai — ndo tem nenhuma garantia, ja que existe sempre a possibilidade de fracassar.
Se pensarmos no mercado editorial brasileiro, os escritores sdo obrigados a dizer o que 0
publico, imerso na industria cultural, quer ouvir, ou seja, “as bandalheiras” (HILST, 2018, p.
108) de que fala o tio Lalau, pois o que o pai de Lori escreve, ninguém compra.

Ao final, nos é elucidado que a prostituicdo infantil foi, na verdade, uma estratégia
narrativa para criticar a industria cultural e o mercado editorial:

N&o tenho mais 0 meu caderno rosa. Mami e papi foram para uma casa grande,
chamada casa de repouso. Eles leram 0 meu caderno rosa. Estou com o tio
Toninho e a tia Gilka. Eles pediram para eu escrever para papi € mami
explicando como eu escrevi o caderno. Entdo eu vou explicar. (HILST, 2018,
p. 145)

E, entdo, Lori se explica:

Sabe, papi, tudo bem direitinho também ndo da pra explicar. Eu s6 queria
muito te ajudar a ganhar dinheirinho, porque dinheirinho é bom, né, papi? Eu
via muito papi brigando com tio Lalau [...]. E porque papi sé escreve de dia e
sempre t& cansado de noite, eu ia bem de noite 1a no teu escritério quando
vocés dormiam, pra aprender a escrever como o tio Lalau queria. [...] e entdo
eu fui Ia no teu escritorio muitas vezes e lia aqueles livros que vocé p6s na
primeira tdbua e onde vocé colou o papel na tdbua escrito em vermelho:
BOSTA. E todas as vezes que dava certo de eu ir 14 eu lia um pouquinho dos
livros e das revistinhas que estavam I no fundo, aquelas que vocé e a mami
leem e guando eu chegava vocés fechavam as revistinhas e sempre estavam
dando risada. Eu levei umas pouquinhas pro meu quarto e escondi tudo.
(HILST, 2018, p. 146)

E, em seguida, esclarece que utilizou trechos do caderno negro, que o pai estava
escrevendo a pedido do tio Lalau (editor):

Eu também peguei alguns pedacinhos da tua historia da mocinha, mas fiz mais
diferente, mais como eu achava que podia ser se era comigo. [...] Bom, papai,
eu s6 copiei de vocé as cartas que vocé escreveu pra mocinha, mas inventei o
tio Abel. Porque Caim e Abel é um nome do catecismo que eu gostei. Mas eu
copiei s6 de lembranca as tuas cartinhas, eu ia inventar outras cartinhas do tio
Abel quando eu aprendesse palavras bonitas. E as filhas da moga e do jumento
eu devolvi 1& no mesmo lugar, essa historia eu também copiei como
lembranga, porque vocé nédo ia me dar pra ler quando saisse na maquina de
fazer livro do tio Lalau. E a primeira histéria do teu caderno negro, né, papi?
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Sara logo, papi, porque eu ouvi vocé dizer que tem que escrever dez historias
pro teu caderno e s6 tem uma. (HILST, 2018, p. 147)

Assim, percebemos que, nesta obra, a autora utiliza-se da obscenidade e da linguagem
pornografica enquanto ferramentas discursivas para criticar essas duas instancias e ndo como
uma apologia a pedofilia, como foi interpretada por muitos criticos no momento de publicacdo
da obra (e como € interpretada até hoje por alguns setores, como discutiremos no Capitulo 3,
sobre a recepcéo).

Ao final da narrativa, a revelacdo de que o Caderno Rosa ndo é de Lori Lamby
mas que, tal como o Caderno Negro, foi copiado do futuro romance
pornografico do pai-escritor. Uma Unica escritura sendo que 0s escritos de
Lori Lamby so6 serdo escritos, no final do livro, ao terminarmos a leitura. O
objetivo de desmistificar a pornografia do texto ja vai ficando mais claro. E
vamos associando o texto de Hilda Hilst ao dos grandes escritores eréticos
cujo significado maior era a liberdade, o sacrilégio, a lucidez. Dai ser um
absurdo ligar Hilda Hilst as escritoras Adelaide Carraro e Cassandra Rios,
rainhas do porné comercial. O que conta para Hilda Hilst é a linguagem, o
jogo, a magia da palavra. Ao mesmo tempo em que ha essa busca da
linguagem com paix&o, h& nos seus escritos uma liberdade total que deseja
demolir as hipocrisias de uma sociedade moralista e preconceituosa como a
brasileira. (MUZART, 1991, p. 67)

Facamos em seguida, portanto, uma discussdo sobre as possibilidades, fronteiras e

tensdes que atravessam esse tipo de linguagem.

1.7 Literaturas erotica e pornografica: isso e aquilo, nem isso nem aquilo

Em entrevista com Caio Fernando Abreu, Hilst afirma:

Nao foi a pornografia que me atraiu: foi a leveza. Achei que, para 0 meu
musculo mental continuar ativo, eu devia optar pela leveza. [...] Eu s6 me
divirto, ndo sei dar nome a esse riso, ndo sei se é pornografico. (HILST [s.d.]
apud ABREU, 2014, p. 258)

A distincdo entre pornografia e erotismo é objeto de curiosidade, assim como de bastante
polémica em ambito académico. Vejamos, inicialmente, como as autoras Eliane R. Moraes e
Sandra M. Lapeiz, na obra O que é pornografia (1985), definiram esses termos:

A palavra pornografia provém do grego pornographos, que significa
literalmente “escritos sobre prostitutas”. Assim, em seu sentido original, a
palavra refere-se a descricdo da vida, dos costumes e dos habitos das
prostitutas e de seus clientes. Talvez por isso tenha chegado a significar, como
a definem os dicionarios atuais, a expressdo ou sugestdo de temas obscenos
na arte. Ja a palavra erotismo surgiu no século XIX, a partir do adjetivo
erotico, este derivado do grego Eros, Deus do desejo sexual no sentido mais
amplo. Amor enfermo, paixdo sexual insistente, busca excessiva da
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sensualidade s&o algumas das definigdes que os dicionarios correntes dao do
erotismo. (LAPEIZ; MORAES, 1985, p. 7-8)

As autoras comegam sua obra anunciando essa primeira distingdo, porém, logo em
seguida, expdem o caréater escorregadio de tal, ja que tentar tracar limites e fronteiras entre essas
duas nocdes pode fazer com que reproduzamos certos clichés e sensos-comuns moralistas em
torno do assunto. Apds nos chamar atencédo para esse perigo, Moraes e Lapeiz discutem também
sobre as origens do termo obsceno e, segundo elas, a ambiguidade que se apresenta no terreno
da obscenidade pode iluminar o sentido de pornografia. Vejamos o que dizem as autoras:

Alids, a palavra obsceno pode iluminar nossa pista, especialmente pela sua
ambiguidade. Ao pesquisa-la encontramos duas vers@es. Havelock Ellis,
médico inglés do século passado e pioneiro da sexologia, sugere que a palavra
é uma corruptela ou modificagdo do vocabulério scena e que seu significado
literal seria “fora de cena”, ou seja, aquilo que ndo se apresenta normalmente
na cena da vida cotidiana. Aquilo que se esconde. De outro lado, o “Aurelido”
nos informa: obsceno é “1. O que fere o pudor; impuro; desonesto; 2. Diz-se
de quem profere ou escreve obscenidades, isto €, aquilo que se mostra, “em
frente a cena” (ob = em frente, sceno = cena). Assim, proferir uma
obscenidade é colocar em cena algo que deveria estar nos bastidores.
(LAPEIZ; MORAES, 1985, p. 8)

O duplo entre mostrar e esconder, que atravessa o termo obsceno, estende-se a nocao de
pornografia, ja que esta mostra 0 que deve ser escondido, diz o que ndo deve ser dito, exibe 0
que é desejavel, mas que ndo deveria sé-lo (se pensarmos nos critérios da moralidade). “A
pornografia grita e cala, colocando lado a lado o escandalo e o siléncio” (LAPEIZ; MORAES,
1985, p. 9), tornando sua definicdo muito complexa, quase como uma armadilha para quem tem
a intencédo de busca-la.

Tomando por base o imaginario coletivo do senso comum em torno desses conceitos,
Lacia Catello Branco (2004) identifica que existe uma categorizacdo moralista de que o
erotismo € algo elevado, refinado, nobre, que representa o sexo de forma implicita, enquanto a
pornografia seria da ordem do que é baixo, chulo, vulgar, que revela explicitamente o sexo:

Outro aspecto que merece ser ressaltado se refere ao carater moralizante dessa
distingdo. Ora, se o erotismo é “nobre” e “grandioso” exatamente por saber
esconder, vestir a sexualidade, e se a pornografia ¢ “grosseira” porque revela,
exibe o sexo “nu”, € evidente que, em ultima instancia, todo impulso sexual,
natural ao ser humano, devera ser considerado também grosseiro e vulgar.
Parece-me que é precisamente ai que discriminagfes desse tipo pretendem
chegar. (BRANCO, 2004, p. 20)

Ainda sobre essa distincdo moralista, Maingueneau discorre:

A distincdo entre pornografia e erotismo é atravessada por uma série de
oposi¢Oes, tanto nas afirmativas espontaneas quanto nas argumentacfes
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elaboradas: direto vs. indireto, masculino vs. feminino, selvagem wvs.
civilizado, grosseiro vs. refinado, baixo vs. alto, prosaico vs. poético,
quantidade vs. qualidade, chavao vs. criatividade, massa vs. elite, comercial
vs. artistico, facil vs. dificil, banal vs. original, univoco vs. plurivoco, material
vs. espirito, etc. (MAINGUENEAU, 2010, p. 31)

Mais adiante em sua obra, sobre e relacdo entre a pornografia e a literatura, o autor
complementa:

[...]arelacdo entre literatura e pornografia é radicalmente problematica. Claro
que a questdo do valor estético pode ser suscitada para todas as formas de
paraliteratura, mas a producdo pornografica constitui um caso singular, porque
ela &, por natureza, impulsionada a contestar radicalmente a sublimagéo sobre
a qual se alicerca a elaboracdo estética. [...] de fato, em didlogo com Bertrand
e Baron-Carvais, “a partir do momento em que uma obra da prova de talento,
ninguém mais ousa chama-la de pornografica”. (MAINGUENEAU, 2010, p.
105)

Claramente, essa € uma imagem fechada e simplista que queremos tensionar neste
trabalho, j& que esse falso binarismo faz com que o debate se feche em clichés, lugares-comuns,
que ndo correspondem ao dialogo que temos a intencdo de tecer aqui: plural, aberto, maleavel
e atento. Nesse sentido, se € problemético categorizarmos a pornografia e o erotismo como
conceitos distintos, incomunicaveis, se tentarmos diferenciar a literatura pornografica da
literatura erdtica, esbarraremos em uma tensdo similar. Sobre isso, atentemo-nos ao que diz
Ronnie Cardoso:

Delimitar as fronteiras entre elas sempre foi muito complicado. Apesar das
tentativas de alguns pesquisadores em  separd-las, distingui-las
conceitualmente, essas diferenciacGes ndo parecem ser muito convincentes e
sd0 muito pouco operacionais. Encontramos defini¢cGes ancoradas em um
cristalizado binarismo, estabelecidas pelo entendimento do senso comum ou
mesmo limitadas pela compreensdo de campos tedricos variados. A definigdo
mais aceita estabelece a dicotomia entre sexo explicito, grosseiro e vulgar, que
estaria presente na pornografia, e entre sexo implicito, nobre, galanteador, que
seria da ordem do erotismo. (CARDOSO, 2007, p. 18)

A obra de Hilda Hilst € um exemplo claro dessa tensdo. Voltemos nossa atencédo
novamente a obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990). Se, por um lado, a narradora utiliza-
se de termos uma extensa lista de termos®! para se referir aos 6rgéos sexuais (minha coisinha,
piupiu, aquela coisona, xixoquinha, bocetinha, cacetinha, abelzinho, pau etc.), além de
descrever com detalhes suas experiéncias sexuais, por outro, aparecem, na narrativa, passagens

que ironizam cléssicos da literatura ocidental, demonstrando que as personagens possuem um

31 Esse interesse filologico também pode ser notado em suas diversas formas de nomear Deus em suas obras.
44



elevado repertorio cultural/artistico, o que faz a narrativa se afastar da pornografia comercial.
Vejamos algumas passagens que ilustram essa questao:

Ele tirou a bola e comecou a babar na minha coisinha e disse pra eu dizer que
era a cachorrinha dele. Eu disse que era a gatinha. Mas ele queria que eu
dissesse que era a cachorrinha.

— O senhor me da mais dinheiro se eu disser que sou a cachorrinha?

Ele riu e perguntou se eu gostava tanto de dinheiro. Eu disse que sim, Ele falou
que ele gostava de eu gostar de dinheiro. (HILST, 2018, p. 110-111)

Entdo ele guiava o carro s6 com uma mao, e com a outra beliscava gostoso a
minha coisinha e chamava de xixoquinha a minha coisinha. Depois ele ia
passando o dedo bem devagarinho e perguntava algumas coisas. (HILST,
2018, p. 113)

“Vocé quer saber, Cora, eu acho o Henry Miller uma pustula, isso mesmo,
uma pustula (Cora é o nome da mami), uma bela cagada.” [...] Mami — Por
gue vocé ndo escreve a tua Madame Bovary? (Tio Abel me ensinou a escrever
certo).

Papi — Porque so teve essa madame Bovary que deu certo [...]. (HILST, 2018,
p.132-133).

E disse também que ela jurava que ele é melhor que o Gustavo e o Henry e 0
Batalha. [...] “Meu amor, vocé é um génio, teus amigos escritores sabem que
vocé ¢ um génio.” Ai papi ficou bem louco e disse: “Génio é minha pica,
génios sdo aqueles merdas que o filho da puta do Lalau gosta, e vende,
VENDE!, aqueles que falam da noite estrelada do caralho, e do barulho das
ondas da tua boceta, e do cu das lolitas.” (HILST, 2018, p. 142)

Essa fusdo, que se opera no texto em questdo, dificulta muito a sua classifica¢do. Sobre
esse assunto, Hilst se posiciona em entrevista:

Talvez o obsceno profundo, que seria um enfoque completamente diferente,
seja aquele em que a lucidez do personagem é tdo grande que a coisa fica
obscena. Mas essas brincadeiras que tenho escrito, vocé ndo pode dizer que
sejam obscenas e pornograficas. E ndo entendo por que muita gente ficou tdo
ofendida com a Lori Lamby. (...) Aqueles contos de Anais Nin, por exemplo,
sdo finos demais, delicados. Ndo sdo para tempos de Aids. Para tempos de
Aids, as coisas tém que ser mais pesadas, para vocé ter aquele prazer que,
lendo Anais Nin, vocé ndo tem. (HILST [s.d.] apud ABREU, 2014, p. 262)

Ainda a respeito dessa questdo, Eliane Robert Moraes (2014), retomando Alcir Pécora
em sua andlise sobre a obra hilstiana Contos d’escdrnio: textos grotescos (1990) menciona que
a desordem narrativa e a mistura de géneros literarios presentes na escrita de Hilst criam uma
pornografia descontrolada que pode ser uma resposta irénica a literatura de mercado, ja que
excede as normas deste. Nesse sentido, a autora acrescenta: “tal estratégia vem perturbar nao
sO a economia sobre a qual se organizam os textos obscenos em relacdo ao movimento maior

da literatura, mas ainda a prépria economia literaria em geral.” (MORAES, 2014, p. 266).
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Podemos pensar que isso também se aplica para o livro O caderno rosa de Lori Lamby,
ja que, ndo podendo ser considerado como pornografico, se pensarmos no sentido da
pornografia comercial, excede os limites classificatorios que conhecemos pela critica
literéria. Dessa forma, a maior transgressao na obra, segundo Eliane Robert Moraes (1999), € a
reflex&o sobre o ato de escrever disfarcada de pornografia. De modo que, ao invés de destruir
0 género pornografico, Hilst desterritorializa-o, subverte-o, desfigura-o, eleva-o a um patamar
que as classificagdes moralistas sobre o que é pornografia desconheciam.

Um exemplo dessa mudanca radical nos critérios dos valores estéticos que é incitada
pelos textos pornogréficos de Hilst pode ser observada quando analisamos a sua recep¢do na
Franga: “Hilda ganhou pagina inteira no jornal Liberation e foi longamente entrevistada.
Segundo o texto, Hilda ‘promove a pornografia a condi¢ao de arte’” (GRAIEB, 1995, s/p). A
propria autora, em entrevista, afirmara que “O Anatol [Rosenfeld] me disse uma vez que o meu
‘cu’ era muito intelectual. E a Gallimard escreveu que eu transformava pornografia em arte. Ai
ninguém leu mesmo” (HILST [s.d.] apud MACHADO, 1998, s/p).

Para entendermos melhor os efeitos da linguagem pornogréfica operada por Hilst,
convoquemos o linguista Dominique Maingueneau, em sua obra O discurso pornografico
(2010). Nela, o autor nos atenta ao fato de que nem todo discurso pornografico tem a intencéo
de causar excitacdo no leitor, assim como nem todo texto que excita o leitor pode ser
considerado pornografico, ja que, segundo ele, “tudo depende da maneira com que esses leitores
se apropriam dele [do texto]” (MAINGUENEAU, 2010, p. 17-18). Ainda nesta obra,
Maingueneau diferencia os tipos de producBes pornograficas: a candnica, a tolerada e a
interdita. A candnica pode ser ilustrada por préticas socialmente aceitas, compativeis com os
valores e as crencas da sociedade (como as relagdes heterossexuais, por exemplo); a tolerada é
representada por atividades, como o0 nome ja diz, toleradas pela sociedade, embora possam ser
consideradas “anormais” (como as praticas fetichistas e sadomasoquistas). A interdita, por sua
vez, rompe com a satisfacdo compartilhada e/ou pode ser considerada ilegal (como a pedofilia
e 0 estupro).

Se pensarmos na obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990), podemos verificar que
nenhuma dessas categorias de discurso pornografico sdo adequadas para descrevé-la. Por um
lado, as relagdes de Lori com homens sdo consideradas ilegais, intoleraveis moralmente (como
acontece na pornografia interdita), porém, na narrativa, Lori “consente” (entre aspas, ja que
podemos questionar a noc¢ao de consentimento) e afirma gostar/se divertir com essas relagdes,

ilustrando, assim, uma satisfacdo compartilhada que perturba o leitor. Esse recurso estético
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reitera 0 choque que Hilst desejava criar em sua narrativa. Assim, o discurso pornografico da
obra excede as classificagdes propostas por Maingueneau, pois ndo se encaixa em nenhuma
delas.

Ainda sobre esse procedimento, Carlos Rocha nos sugere que, nesta obra, se opera uma
traigdo do que chama de “pacto pornografico”, ja que “ao vestir a sua critica & inddstria cultural
como mera narrativa pornografica, Hilst engana os leitores da pornografia, acostumados,
segundo Alcir Pécora (2018), aos efeitos dos hormonios caracteristicos da literatura dita
pornogréafica, e ndo a exploracao estética do vernaculo.” (ROCHA, 2014, p. 119). Assim, ao
mesmo tempo em que Hilda parece aprimorar a pornografia, ela esvazia esse tipo de literatura, da
um passo além. Em relagdo ao leitor, ora proporciona-lhe o riso, ora desagrada-o, ja que este tem
suas expectativas frustradas se pensarmos no que se é esperado com um texto pornogréafico.

Com isso, poderiamos nos perguntar: se O caderno rosa de Lori Lamby (1990) néo pode
ser categorizado de forma fechada, inequivoca, unénime, com as nogdes vistas neste capitulo
(erotismo, pornografia, obscenidade), entdo como classifica-lo0? Pergunta similar foi elaborada
por Bruna Fernandes:

O que é, portanto, a obra pornografica em questdo? Pornografica demais para
ser erdtica, erdtica demais para ser literaria, literria demais para ser
pornogréfica. Hilda Hilst vislumbra o ponto G, a parte do corpo que espera e
existe pelo prazer, chega a flertar com ele, lhe da alguns estimulos, mas
também o frustra, falhando no falico “teste do colo”. Isso acontece pois, em
um lugar além do ponto G, seu texto mira no ponto H — espago de encontro
entre pornografico & literario, erudito & popular, alto & baixo. Um ponto que
ndo é final, nem com virgula: é dela, inundando sua obra, sua persona e seu
nome: HH. (FERNANDES, 2020, p. 66)

Para tecermos possiveis respostas, daremos continuidade a nossa leitura da obra O
caderno rosa de Lori Lamby (1990) nos préximos capitulos. No capitulo 2, convocaremos
autores como Branco e Branddo, com o conceito de “retdrica do gozo” (1995), e Roland
Barthes, com as nogdes de texto de prazer e texto de gozo, presentes na obra O prazer do texto
(1973), pois tais conceitos e no¢des podem nos auxiliar na compreensdo da linguagem
transgressora que se opera na obra, assim como na identificacdo dos efeitos que tal linguagem
produz nos leitores, na critica literaria e no mercado editorial.

Com O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Hilst propde um debate extremamente
refinado sobre os rumos da literatura na contemporaneidade e nos convida a dialogar com ela.
Aqui, aceitamos o convite e pretendemos potencializa-lo, multiplica-lo, para que os leitores

deste trabalho também possam se sentir convidados a discutir e a elaborar sentidos conosco.
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2 DO GOzO
2.1 A retorica do gozo

Na obra Literaterras: as bordas do corpo literario, publicada em 1995, as autoras LUcia
Castello Branco e Ruth Silviano Brand&o encaram a literatura como territorio. Territorio, aqui,
ndo significa que diz respeito a determinada nacdo (ndo estamos falando de literatura
“nacional”, “internacional”), mas de territérios da linguagem/das linguagens, das areas do saber
e da imaginacdo. A obra, cujo titulo faz referéncia ao neologismo “lituraterra” criado por Lacan
(2003), aborda a literatura ndo como entidade a ser desvendada e provedora de “ligdes” morais
e de vida sobre um povo, um pais ou uma época, mas “a literatura em sua outridade radical:
exilada, desterritorializada, apatrida.” (BRANCO; BRANDAO, 1995, p. 15).

E esses territdrios podem ser diversos. Em Literaterras: as bordas do corpo literario
(1995), hd um interesse e uma inclinacéo para as seguintes intersec¢des (p. 15): a literatura e a
psicanalise, a literatura e o erotismo, a literatura e a memoria e a literatura e o feminino. Para
dialogar com essas “outras terras” (p. 15), Branco e Brandao convocam autores como Kristeva,
Lacan, Freud, Derrida, Deleuze, Sontag, Bataille e Barthes. O intuito de trazer a contribuicdo
de Branco e Brand&o ¢ fazer com que a andlise delas sobre esses autores abra caminhos e oriente
a nossa leitura em relacao a conceitos desses mesmos autores que aparecerdo no decorrer deste
capitulo. O nosso interesse principal estd na nogdo de “retérica do gozo” (elaborada por elas
valendo-se de uma interseccdo com Lacan e Barthes), sobre a qual vamos nos debrucar em
breve.

Comecemos, portanto, a nossa conversa. Branco e Branddo iniciam a obra se
perguntando quais sdo as relagdes entre literatura e “suas outras terras” (p. 15), mais
especificamente, a psicanalise. E, sobre isso, discorrem ja nas primeiras paginas:

A psicanalise, com suas descobertas e sua atencdo com a linguagem, sua
escuta dessa linguagem, sua nova concepcgdo de sujeito, de desejo, dos
mecanismos metaféricos e metonimicos — enfim, com o revolucionario
conceito de inconsciente e autonomia do significante — abre novas dimensoes
para a leitura do texto literario, desmistifica as velhas nocGes de centro e de
verdade da velha hermenéutica. (BRANCO; BRANDAO, 1995, p. 24)

As autoras estdo convencidas de que a literatura e a psicanalise se tocam em muitas
encruzilhadas, “pelo seu objeto de estudo e de amor™ (p. 21). O texto, segundo elas, sendo ele
literario ou ndo, exige uma delicadeza para ser tocado, analisado, “invadido” em sua

interioridade, pois texto ¢ “o lugar onde o sujeito se inscreve e se escreve” (p. 21). Branco e

Branddo também comparam o papel do psicanalista ao papel do leitor. O primeiro, cuja escuta
48



¢ especializada, pontua, sublinha, reescreve “esse texto flutuante” (p. 21), que ¢ a fala do
paciente. O segundo, por sua vez, faz 0 mesmo com o texto literario: sublinha, pontua, recorta,
reescreve o que I, apropriando-se do objeto literario e construindo o seu proprio trabalho de
leitura/escrita/reescrita do texto. Processo que também se funde com fragmentos de outros
tecidos e textos. Iremos nos aprofundar em relagdo a figura do leitor e sua importancia para a
atribuicéo de sentidos na obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990) no préximo capitulo.

Em seguida, as autoras iniciam a elaboracdo do conceito de “retorica do gozo”,
evocando Roland Barthes:

Enfim, nesse espaco especial 0 gozo se torna possivel, com seu excesso e seu
sempre latente poder subversivo. Com Barthes, pode-se falar de um texto de
prazer ou um texto de gozo, texto de seguranca, idilico, do conforto, do
conhecido e do familiar. Ou texto nascido das perdas e revelador delas,
gerador do inquietante, do unheimlich, provocador de inesperadas vertigens.
[...] Por tantos motivos, o texto literario € sempre fascinante e sedutor, pois
se ele ndo exerce seu poder, o leitor ndo o I&. E o texto ndo existe sem seu
fascinado leitor e sua relacdo corporal, amorosa e material com o livro texto.
[...] E nesse entrelugar que tudo acontece e se encena, onde o desejo se torna
ato — na palavra. (BRANCO; BRANDAO, 1995, p. 28)

Porém, Branco e Branddo irdo elaborar de fato este conceito por meio de uma questao
no terceiro capitulo de Literaterras, intitulado “Cartografias do gozo”:

Como escrever 0 gozo, se isso significa também escrever a morte, o horror, a
violéncia, o0 excesso, sentimentos que, se nos assaltam diariamente, da mesma
forma nos escapam como uma apari¢cdo? [...] A escrita do gozo ¢€
necessariamente a escrita do indizivel, do impossivel. Falar em excesso, na
méaxima capacidade de mindcia do discurso, até no falar, até o siléncio
absoluto do que se cala pela mais completa incapacidade de dizer: o gozo.
Aqui é o lugar ndo s6 do sexo explicito, mas da linguagem explicita, que, por
excesso de significagdo, desemboca no silencio ou no vazio, torna-se uma
“nao-linguagem”. (BRANCO; BRANDAO, 1995, p. 109)

Para responder a essa pergunta de como escrever 0 gozo, as autoras evocam 0s textos
pornograficos e erdticos. E ¢ nesse processo de tentar “escrever o gozo” que surge a
diferenciagéo entre pornografia e erotismo. Essa setorizacao, que distingue a pornografia como
algo vulgar, explicito e baixo e o erotismo como algo implicito, nobre e elevado, é bastante
moralizante e reducionista, como vimos no capitulo anterior. Mesmo se abandonarmos essa
categorizacdo do senso comum, a pergunta se mantém: é possivel escrever o gozo por meio da
pornografia (pornds + graphein), ou seja, da grafia da prostituicdo? Segundo as autoras, se
pensarmos na pornografia “oficial”, ndo: “Nesse sentido, a pornografia nao s6é nao admite o

amor como ndo permite o proprio gozo” (p. 106).
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Quando analisamos a pornografia que veicula na sociedade (aqui, estamos nos referindo
aos videos pornds cujo acesso €, hoje em dia, muito facilitado pela internet, e aos best-sellers
“erdticos”), percebemos que o intuito principal dessas producdes é o de comercializar prazer,
excitar o espectador/leitor32, Qualquer pessoa que possui um celular com internet é capaz de
encontrar videos produzidos pela enorme e poderosa indudstria pornografica, comprovando que
esse tipo de conteudo é amplamente aceito ¢ tolerado por todos. Essa pornografia “oficial”, cujo
espaco é garantido inclusive em regimes repressivos, ¢ admitida e veiculada pela inddstria
cultural.

Assim, nenhum tipo de ruptura e de real transgressédo se operam nessas produgdes. O
leitor/espectador néo é perturbado de nenhuma forma, ndo tém os seus sentidos deslocados, a
sua subjetividade abalada, ja que sdo expostos a conteudos extremamente repetitivos, contendo
a mesma estrutura narrativa e servindo exclusivamente para gerar prazer, excitagao.

Ao lado dessas produgdes, uma outra grafia, escrita, se insinua:

Esta, que inclui Aretino, Sade e Bataille, entre outros (chamada de
“pornologia” por Deleuze, parece permanecer sem lugar na literatura oficial.
A diferenca ténue que marca a distancia entre as duas talvez seja a mesma que
sutilmente demarca os terrenos da arte e da ndo-arte. E 0 que garante
especificidade a segunda é certamente um trabalho com a linguagem. (p. 106)

Nessa “retorica do gozo”, ou seja, nesse processo de grafar o gozo, ha dois modelos
literdrios que se destacam, segundo Sontag (1987, p. 63): o da tragédia (por exemplo, com
Marqués de Sade, em que h& o peso da morte e da violéncia; e o do ludismo amoroso (por
exemplo, com Aretino). Se pensarmos no caso brasileiro, segundo Branco e Brandéo (p. 106),
temos ainda um terceiro modelo: o do riso debochado (exemplo disso € a parddia “O elixir do
Pagé”, de Bernardo Guimaraes).

Na obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990), podemos observar a presenca tanto do
traco tragico quanto do riso debochado. A primeira caracteristica é a mais evidente, isso porque
o0 enredo principal da obra é a descri¢do das relagdes sexuais de Lori, narradora de 8 anos, com
homens mais velhos. Situacdo tragica e que gera muito incbmodo no leitor, pois remete a pratica
perversa da pedofilia. E também tragico o vinculo de Lori com a indUstria cultural —“[...] pra

eu comprar as coisas que eu vejo na televisdo e na escola. Aquelas bolsinhas, blusinhas, aqueles

32 0 uso do masculino, aqui, foi proposital, ja que essas producdes se voltam, normalmente, aos homens e as suas
fantasias/aos seus fetiches sexuais. E importante ressaltar que a indGstria pornografica movimenta muito dinheiro
e pode ser bastante nociva as mulheres. Um outro ponto merece destaque: em grande parte dessas producdes, as
fantasias, os desejos e 0s prazeres femininos sdo deixados de lado. A sexualidade das mulheres continua um tabu,
dificultando que estas explorem seus corpos de forma legitima, como sujeitos ativos que sentem prazer e que
exigem o direito de exercé-lo.
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ténis e a boneca da Xoxa” (HILST, 2018, p. 107) — e com o dinheiro — “[...] ai os mogos vao
dar dinheiro pra todas e nao vai sobrar dinheiro pra mim [...]” (p. 107). A situacao do pai,
escritor falido, também é tragica, pois 0 que escreve ndo € vendavel (motivo pelo qual decide
escrever as “bandalheiras” que o tio Lalau, editor, pediu): “[...] ndo entendi essa coisa de
trabalhar a lingua, eu ainda quis perguntar isso pra ele mas ele ja estava outra vez gritando que
a nojeira que ele ia escrever ia dar uma fortuna, e que ele queria muito viver sé pra gozar essa
fortuna com a nojeira que ele estava escrevendo.” (p. 133).

Por outro lado, também vemos na escrita de Hilst um humor bastante provocativo, que
poderiamos analisar como um deboche. Por mais absurdo que parega ser o enredo, rir em
algumas passagens da obra é uma reacdo que pode ser comum para os leitores, por exemplo,
em momentos da narrativa do “O Caderno negro (Corina, a moga e o jumento)”, ou quando os
pais de Lori estdo discutindo:

Papi — Ah, é? E vocé acha que eu posso escrever e meter com alguém como
vocé, Cora, que vive com essa boceta acesa, sua ninfomaniaca (Tio Abel me
ajudou a escrever). NINFOMANIACA! E isso que vocé é, Cora, e se VOcé
gosta tanto do Gustavo por que ndo se lembra que ele disse que é preferivel
trepar com o tinteiro quando se esta escrevendo do que ficar esporrando por
ai?

Mami — Eu entdo sou por ai?

Papi — Quer saber mais? Ele tinha sifilis.

Mami — Quem, o Flaubert? (Tio Abel ajudou a escrever esse outro).

Papi — Sim, senhora, o teu adorado Gustave Flaubert tinha sifilis.

Mami — E dai? Todo mundo teve sifilis.

Papi — Todo mundo o escambau (!), todo mundo o meu caralho, Cora, [...].
(p. 133-134)

Em entrevista a Caio Fernando Abreu, a autora discorre sobre o papel do humor em suas
producdes ditas pornogréficas:

Escrever livros como O caderno rosa de Lori Lamby modificou bastante a
minha vida: esta sendo uma festa para mim. Estou contente & dentro, comeco
a escrever e rio muito. Claro que, se eu ndo me divertir mais, eu vou parar de
fazer. Mas vou até onde o meu félego de humor permitir, porque tem sido
delicioso, para mim, agora, escrever. Era uma grande dificuldade antes, eu
tremia diante da pagina. Entéo, enquanto for uma coisa feliz, eu vou continuar
fazendo esse tipo de literatura. (HILST [s.d.] apud ABREU, 2014, p. 258)

Ninguém chegou a uma concluséo sobre o que é pornografia. Me pergunto se
seria o ultraje ao espirito do homem, seria uma coisa assim? Talvez o0 obsceno
profundo, que seria um enfoque completamente diferente, seja aquele em que
a lucidez do personagem é tdo grande que a coisa fica obscena. Mas essas
brincadeiras que tenho escrito, vocé ndo pode dizer que sejam obscenas ou
pornogréficas. E ndo entendo por que muita gente ficou tdo ofendida com a
Lori Lamby. (p. 262)
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O humor, o obsceno e o pornd parecem ter uma intima relacdo na cultura brasileira
(lembremos das pornochanchadas®3, por exemplo, ou mesmo da obra Macunaima, de 1928). Se
observarmos a definicdo do verbo gozar em lingua portuguesa, veremos sua relacao direta com
0 riso e 0 humor. Apés uma busca no dicionario Michaelis®*, encontramos algumas acep¢des
para esse verbo: (i.) Tirar prazer daquilo que é bom, desfrutar. (ii) Ter ou possuir algo agradavel,
atil ou desejoso. (iii) Ser reconhecido como possuidor de uma capacidade, habilidade ou
qualidade. (iv) Levar uma vida cheia de prazer. (v) Experimentar prazer interior com. (vi)
Atingir o orgasmo nas relagdes sexuais. (vii) Dizer ou fazer algo para causar chacota ou riso,
debochar. Além dessas definicbes, poderiamos pensar no sentido psicanalitico do termo, como
perda, petite mort®,

Segundo as autoras, ambos 0s sentidos (tanto o comico, que pudemos observar nas
defini¢cdes do verbo gozar do dicionario Michaelis, quanto o tragico, que remete a psicanalise
com a ideia de petite mort) se inclinam para a ruptura, para a fenda, para a infragédo da ordem
estabelecida, para a desestabilizacdo dos poderes. E é a partir dai que se estabelece a intima
relacdo entre o erotismo, a morte e até mesmo o misticismo. De acordo com Bataille, é por meio
dessas experiéncias que somos atravessados pelo transbordamento e pelo excesso:

O ser nos é dado num transbordamento intoleravel do ser, ndo menos
intoleravel do que a morte. E, visto que, na morte, a0 mesmo tempo que ele
nos é dado, nos é roubado, devemos procura-lo no sentimento da morte, nesses
momentos insuportaveis em que temos a impressao de estar morrendo, porque
0 ser em nos so existe em excesso, na coincidéncia entre a plenitude do horror
e da alegria. (BATAILLE, 1981, p. 11-12)

Os textos que sdo compostos através da “retorica do gozo” (1995) estdo nesse terreno
do incomodo, do transbordamento e do excesso. S&o aqueles que nao podem ser facilmente
digeridos pelo leitor, j& que produzem uma fenda, uma ruptura em relacdo as suas
representacdes culturais e morais. E o que acontece, por exemplo, quando lemos Marqués de
Sade, Leopold von Sacher-Masoch, Georges Bataille, Hilda Hilst, entre outros. As autoras,
portanto, finalizam o capitulo “Cartografias do gozo” com a seguinte conclusao:

Este é o verdadeiro sentido de uma grafia do gozo, de uma pornografia que,
ao contrario do comércio sexual, propusesse exatamente o0 oposto: 0

33 Género do cinema brasileiro bastante popular nos anos 1970. O titulo foi construido através da juncio das
palavras “pornd” com “chanchada”. As produgdes desse gé€nero visavam questionar os bons costumes através de
tematicas sexuais. Se, por um lado, por muitos eram consideradas grosseiras e vulgares, por outro, tiveram um
poder de contestacdo politica e de resisténcia a repressdo do regime militar, tensionando essa posi¢do simplista de
ser um género alienado e alienante.

34 Essas definices podem ser encontradas no site do diciondrio Michaelis, disponivel em:
<https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/gozar>.

35 Petite mort € um conceito psicanalitico que representa o apice erdtico, o gozo erético.
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antiutilitarismo, 0 excesso, a extravagancia. Nesse lugar atépico, de um
discurso que ndo vai a lugar algum sendo ao proprio discurso, de signos que
buscam o aquém dos signos, encontra-se, afinal, a linguagem amorosa:
intransitiva, inutil, imoral. Porque ndo visa de fato a comunicacdo, mas a
frui¢do do delirio “linguageiro”, porque ndo busca a representacdo, mas a
apresentacdo, a exibicdo da linguagem em sua materialidade. (BRANCO;
BRANDAO, 1995, p. 113)

O conceito de retorica do gozo, ou o que as autoras chamam de “grafia do gozo” (p.
113), tem um vinculo direto com a nogéo de texto de gozo que Roland Barthes discute na obra
O prazer do texto (1973). Branco e Brandao dialogam com Barthes e chegam a mencionar o
termo “texto de gozo” em algumas passagens de Literaterras:

Por isso o texto de gozo é subversivo, anarquista, visto por Barthes como
aquela “pessoa desenvolta que mostra o traseiro ao Pai Politico”. Ao repudiar
0 pai-patria linguistica, essa pornografia ndo faz mais que a trajetoria do
retorno, da volta a lingua materna, a fala da mae, a pré-linguagem de gemidos,
sussurros e balbucios, do suave toque de corpos, do gozo do primeiro amor: a
linguagem de Eros. E ai ele é duplamente intransitivo, terrivelmente
inquietante, absurdamente imoral. (BRANCO; BRANDAO, 1995, p. 113-
114)

Dando sequéncia a nossa pesquisa, passemos, entdo, a obra O prazer do texto (1973),

de Roland Barthes, que nos permitira nos profundarmos nessas nogdes: prazer e gozo.

2.2 A porosidade da obra O prazer do texto (1973), de Roland Barthes

Para introduzirmos a analise das nogdes de texto de prazer e texto de gozo presentes na
obra O prazer do texto (1973), facamos uma breve retomada do contexto de producao, assim
como de alguns elementos explorados pela escritura de Barthes, que anteciparam e estruturaram
0 que foi elaborado pelo autor em 1973. Para nos situarmos, retomemos a sua obra Roland
Barthes por Roland Barthes, de 1975 (BARTHES, 2002b, p. 718-719), em que o proprio autor
propde uma divisdo de fases em sua trajetoria como escritor/pesquisador: a primeira, marcada
pela critica sociocultural (o marxismo) e pela linguistica; a segunda, atravessada pela
semiologia; a terceira, interessada pela textualidade; e, a quarta, pela moralidade. Vejamos o

quadro:
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Quadro | — Fases

Intertexto Género

(Gide) (desejo de escrever)
Sartre mitologia

Marx social

Brecht

Saussure semiologia

Sollers

Julia Kristeva textualidade

Derrida Lacan

(Nietzsche) moralidade

Fonte: BARTHES, 2002b, p. 718-719, tradug&o nossa.

Obras

O grau zero
Escritos sobre o teatro
Mitologias

Elementos de semiologia
Sistema da moda

SIiZ
Sade, Fourier, Loyola
O império dos signos

O prazer do texto
R. B. por ele mesmo

Para esta pesquisa, interessa-nos as duas Ultimas: a terceira, momento de publicacdo das

obras S/Z (1970), e Sade, Fourier, Loyola (1971) — j& que estas influenciaram o que viria

formular posteriormente; e a quarta, em que publicou a obra O prazer do texto (1973). Em S/Z,

Barthes propde uma analise minuciosa de Sarrasine (1830), de Honoré de Balzac, inaugurando

uma inovadora forma de analisar textos literarios. Ainda nessa obra, o autor diferencia duas

nocdes: texto legivel (texte lisible) e texto escrevivel (texte scriptible)®, refletindo sobre as

modalidades historicas da textualidade (textos classicos e de vanguarda), ideias que foram

importantes para, posteriormente, em 1973, elaborar o que chamou de texto de prazer —

(relacionados, em geral, aos textos classicos) e texto de gozo (associados, em geral, aos textos

de vanguarda). A influéncia de Sade, Fourier, Loyola (1971) veremos em breve.

Ainda em S/Z (1970), podemos ver a definicdo desses dois conceitos:

Sobre textos escreviveis talvez ndo haja nada a dizer. Primeiro: onde encontréa-
los? Por certo ndo do lado da leitura (ou muito pouco: por sorte, fugidia e
obliquamente em algumas obras-limite): o texto escrevivel ndo é uma coisa;
dificilmente o encontraremos numa livraria. [...] o texto escrevivel somos n0s
ao escrever, antes que o jogo infinito do mundo (0 mundo como jogo) seja
atravessado, cortado, interrompido, plastificado por qualquer sistema singular
(Ideologia, Género, Critica) que reprima a pluralidade das entradas, a abertura
das redes, o infinito das linguagens. O escrevivel é o romanesco sem o
romance, a poesia sem 0 poema, 0 ensaio sem a dissertagdo, a escrita sem o
estilo, a producdo sem o produto, a estruturagdo sem a estrutura. Mas, e 0s

36 Traduzidos por “textos escreviveis” e “textos legiveis”, por Maria de Santa Cruz e Ana Mafalda Leite.
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textos legiveis? Sao produtos (e ndo producdes) e formam a grande massa da
nossa literatura. (BARTHES, 1999, p. 12).

Na obra Sobre a desconstrucéo (1982, p. 40), Jonathan Culler resume esses termos: o
lisible refere-se aquilo que esta em consonancia com os codigos e que somos capazes de ler. Ja
o scriptible remete aquilo que resiste a leitura e somente pode ser escrito. As noc¢des de lisible
e scriptible, como dissemos, elaboradas em 1970 em S/Z, foram fundamentais para a escrita de
O prazer do texto (1973), a comecar por terem guiado a elaboracdo das nocdes de texto de
prazer e texto de gozo e, também, por terem evidenciado a funcéo do leitor enquanto sujeito
ativo no processo de inteligibilidade do texto.

Iniciemos, portanto, a nossa leitura de O prazer do texto (1973). Quando nos deparamos
com esse titulo, primeiramente, poderiamos nos perguntar: por que “do texto” e ndo “da obra”?
Certamente, a nocdo de intertextualidade dos anos 1960, proposto por Julia Kristeva
(influenciada por Bakhtin), marcou Barthes nessas Gltimas etapas que o préprio autor delimitou,
como vimos, em Roland Barthes por Roland Barthes (1975). A pluralidade do texto, a
sensualidade em tratar suas unidades minimas, fatia-las, encara-la de uma forma diferente
daquela proposta pelo Estruturalismo, parecem ter seduzido Barthes a sugerir uma nova forma
de lidar com a textualidade.

A nocdo de obra, por remeter a algo fechado, concluido, singular, estavel, apresenta-se
como insuficiente para encarar a poténcia de possibilidades que havia encontrado no texto. Para
o autor, a obra “se fecha sobre o significado. [...] em suma, a obra funciona como um signo
geral, e ¢ normal que ela figure uma categoria institucional da civilizagdo do Signo”
(BARTHES, 1998, p. 73-74), enquanto o texto “¢ plural. [...] O Texto ndo é coeXisténcia de
sentidos, mas passagem, travessia: ndo pode, pois, depender de uma interpretacdo, ainda que
liberal, mas de uma explosao, de uma disseminagdo.” (BARTHES, 1998, p. 74-75).

Para Barthes, portanto, o texto esta vinculado ao prazer sem separacao, ou seja, ao gozo:

Isso leva a colocar (a propor) uma abordagem do Texto: a do prazer. [...] O
texto estd ligado ao gozo, isto é, ao prazer sem separacdo. Ordem do
significante. O Texto participa a seu modo de uma utopia social; antes da
Historia (supondo-se que esta ndo escolha a barbarie), o Texto cumpre, sendo
a transparéncia das relagdes sociais, pelo menos a das relagdes de linguagem:
ele é 0 espaco em que nenhuma linguagem leva vantagem sobre outra, em que
as linguagens circulam (conservando o sentido circular do termo).
(BARTHES, 1998, p. 78)

Com O prazer do texto (1973), Barthes, finalmente, elabora as nogdes de texto de prazer

e texto de gozo e, assim, se aprofunda em relacédo a essa dimenséo corporal do texto, ja intuida
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em suas producdes anteriores. Para tal, constroi metéaforas e personificacdes que podem ser
observadas do inicio ao fim da obra. Vejamos alguns exemplos com os seguintes trechos:

Apresentam-me um texto. Este texto me entendia. Diriamos que ele balbucia.
O balbucio do texto é somente esta espuma de linguagem que se forma sob o
efeito de uma simples necessidade de escrita. (BARTHES, 2002a, p. 220,
traducdo e grifo nossos)®’

O brio do texto (sem o qual em suma, ndo ha texto) seria sua vontade de gozo:
ali mesmo onde ele excede a demanda, ultrapassa o balbucio e pelo qual ele
tenta transbordar [...]. (p. 226, tradugio e grifo nossos).*®

O texto tem uma forma humana, € uma figura, um anagrama do corpo? Sim,
mas de nosso corpo erdtico. (p. 228, traducdo e grifos nossos)*

Poderiamos pensar em uma imensa colheita coletiva: recolheriamos todos os
textos que conseguiram dar prazer a alguém (de algum lugar que esses textos
vém), e manifestariamos este corpo textual (corpus: estd bem-dito), um
pouco como a psicandlise expds o corpo erético do homem. (p. 239, tradugdo
e grifos nossos)*

O texto tampouco é isotropico: as bordas, a fenda, sdo imprevisiveis. Da
mesma forma a fisica (atual) deve se ajustar ao carater ndo isotrépico de certos
meios, de certos universos, assim como a andlise estrutural (a semiologia)
deverd reconhecer as menores resisténcias do texto, o desenho irregular de
suas veias. (p. 241, traducéo e grifos nossos)**

A menos que, para certos perversos, a frase ndo seria um corpo? (p. 251,
traducéo e grifos nossos)*?

O texto é (deveria ser) esta pessoa desenvolta que mostra o traseiro ao Pai
Politico. (p. 252, traducéo e grifos nossos)*®

Em O prazer do texto (1973), como vimos nas cita¢cdes acima, o texto é um ente que
balbucia, tem vontade de gozo, possui uma forma humana, consegue dar prazer a alguém, é
dotado de um corpo textual e até mesmo de veias. Essas imagens, que remetem a uma dimenséao

corporal do texto, € um convite para repensarmos a critica literaria tradicional e a forma com a

37 « On me présente un texte. Ce texte m’ennuie. On dirait qu’il babille. Le babil du texte, c’est seulement cette
ecume de langage qui se forme sous [’effet d’'un simple besoin d’écriture. ».

38 « Le brio du texte (sans quoi, en somme, il n’y a pas de texte), ce serait sa volonté de jouissance : la méme ou il
excéde la demande, dépasse le babil et par quoi il essaye de déborder [...]. ».

39 « Le texte a une forme humaine, c’est une figure, un anagramme du corps? Oui, mais de notre corps érotique. ».
40 « On pourrait penser a une immense moisson collective : on recueillerait tous les textes auxquels il est arrivé
de faire plaisir a quelqu’un (de quelque lieu que ces textes viennent), et [’on manifesterait ce corps textuel (corpus -
c’est bien dit), un peu comme la psychanalyse a exposé le corps érotique de ['homme. »

41 « Le texte non plus n’est pas isotrope : les bords, la faille, sont imprévisibles. De méme que la physique (actuelle)
doit s’ajuster au caractére non isotrope de certains milieux, de certains univers, de méme il faudra bien que
I’analyse structurale (la sémiologie) reconnaisse les moindres résistances du texte, le dessin irrégulier de ses
veines. ».

42 « A moins que, pour certains pervers, la phrase ne soit un corps? ».

43 « Le texte est (devrait étre) cette personne désinvolte qui montre son derriére au Pére Politique. ».
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qual lemos literatura. Quando o texto vira corpo, somos convidados, como leitores, a toca-lo,
saborea-lo, a desfrutd-lo. Esse contato ndo é simples: pode gerar prazer, desprazer; satisfacao,
insatisfacdo; desejo, repulsa; conforto ou desconfoto. E Barthes, ao criar essas metaforas e
personificacdes, produz um exemplo concreto da noc¢ao que esta se tentando construir, pois gera
uma sensacgéo no leitor, evoca sua participacdo para se relacionar com esse corpo-texto (Ié-lo
No prazer ou nNo gozo).

Em resumo, poderiamos dizer que a obra interrompe, enquanto o texto acontece, flui,
frui. E essa fluidez, se estendida a nocao de autoria, parece ser o grande sonho final de Barthes,
ja que, nos anos 1970, comeca a se afastar da imagem de autoridade (que haviam atribuido a
ele), do mestre que palestra com um discurso afirmativo (imagem que também haviam atribuido
a ele) e passa, entdo, a enunciar um “ndo saber”. Com base em seu seminario sobre o idioleto,
assume uma postura que visa se deslocar dessa posic¢ao de poder em prol de uma apresentacao
polifénica, substituindo a perspectiva expositiva que se liga, normalmente, ao intelectual e ao
professor, para ocupar um espaco semelhante ao da literatura (na qual o conhecimento escoa e
se multiplica). Segundo Pino (2022), para Barthes, outro autor que fez esse escoamento do saber
é Bataille, por exemplo, com o seu mecanismo de conceitos-metaforas.

E também em O prazer do texto (1973) que a figura do autor retorna de fato. Isso porque,
em 1967, com “A morte do autor”, Barthes afirma que o Autor, tal qual era concebido no século
XIX e no comeco do século XX (com “A” maiusculo), ou seja, como o detentor do texto, aquele
que tinha uma intencdo clara e objetiva com sua escrita, estava morto (PINO, 2016, p. 27). Essa
perspectiva favoreceu um estudo voltado ao leitor, como o proprio Barthes declarou: “para
devolver & escritura o seu futuro, é preciso inverter o mito: o nascimento do leitor deve pagar-
se com a morte do Autor” (BARTHES, 2012, p. 64 apud PINO, 2016, p. 27).

Sobre essa morte, Euridice Figueiredo salienta:

Como se pode ver, tanto Barthes quanto Foucault esvaziaram a funcéo autor
de sua carga de sujeito pleno e detentor da origem e do sentido do texto,
colocando o texto em relacdo e em circulagdo com outros textos; ao mesmo
tempo, eles esvaziaram a carga psicologizante da critica biografica que
buscava explicagcbes vivenciais aos sentidos que emanavam do texto.
(FIGUEIREDO, 2014, p. 185)

Em 1971, com a obra Sade, Fourier, Loyola, podemos observar um prenuncio de seu
retorno por meio dos biografemas: “o regalo branco de Sade, os vasos de flores de Fourier, os
olhos espanhdis de Inacio” (BARTHES, 2005, p. 17). Esses biografemas sdo alguns tracos
corporais (FIGUEIREDO, 2014) desses autores. Ainda sobre esse recurso, Claudia Pino nos

explica: “O termo nao deve ser compreendido em termos de um elemento particular do autor,
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mas como aquilo que foi do autor, e que depois se dispersou ou se ‘disseminou’” (PINO, 2016,
p. 19). Barthes define os biografemas em Sade, Fourier, Loyola (1971) da seguinte forma (esse
recurso € mencionado novamente em Roland Barthes por Roland Barthes, de 1975, assim como

em A camara clara, de 1980):

[...] se eu fosse escritor, j& morto, como gostaria que minha vida se reduzisse,
pelos cuidados de um biégrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a
alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos “biografemas”, cuja distingdo e
mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, a maneira dos
atomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido a mesma dispersao.
(BARTHES, 2005, p. XVII)

Mesmo com esse retorno, a dessacralizacdo do autor e do estatuto da obra literaria
(FIGUEIREDO, 2014) permanece. Assim, 0 que retorna ndo € uma pessoa, mas um corpo,

como declara Barthes:

O prazer do texto comporta também uma volta amigavel do autor. O autor que
volta ndo € por certo aquele que foi identificado por nossas instituicoes [...]
nem mesmo o her6i de uma biografia ele €. O autor que vem de seu texto e vai
para dentro da nossa vida ndo tem unidade; ¢ um simples plural de “encantos”,
0 lugar de alguns pormenores ténues, fonte, entretanto, de vivos lampejos
romanescos, um canto descontinuo de amabilidades, em que lemos apesar de
tudo a morte com muito mais certeza do que na epopeia de um destino; nao é
uma pessoa (civil, moral), é um corpo. (BARTHES, 2005, p. 15).

Dois anos mais tarde, em 1973, com O prazer do texto, o autor retorna “de vez”, mas
ndo como o demiurgo, o controlador (posturas que havia questionado em seu ensaio “A morte
do autor”, de 1967). Ele regressa como uma figura que o leitor deseja e transforma. E o autor
do leitor, em pedacos, sem aquela postura de autoridade, sem o estigma da autoria.

Como instituicdo, 0 autor estd morto: sua pessoa civil, passional, biografica,
desapareceu; desapossado, ja ndo exerce a formidavel paternidade que a
historia literaria, o ensino e a opinido tinham o dever de estabelecer e de
renovar a narrativa: mas no texto, em alguma medida, eu desejo o autor: tenho
necessidade da sua figura (que ndo é nem sua representacdo e nem sua
projegdo), como ele tem necessidade da minha (salvo no ‘tagarelar’).”
(BARTHES, 20023, p. 235, tradugdo nossa)**

E Barthes complementa:

Como criatura de linguagem, o escritor esta sempre na guerra de ficgdes (dos
dizeres), mas ele é somente um brinquedo, ja que a linguagem que o constitui
(a escritura) esta sempre fora de lugar (atopica); (...) O escritor estd sempre no
ponto cego dos sistemas, a deriva; € um coringa, um mana, um grau zero, 0

4 « Comme institution, I’auteur est mort: sa personne civile, passionnelle, biographique, a disparu; dépossédée,
elle n’exerce plus sur son ceuvre la formidable paternité dont [ histoire littéraire, | 'enseignement, | 'opinion avaient
a charge d’établir et de renouveler le récit: mais dans le texte, d’une certaine fagon, je désire ’auteur: j’ai besoin
de sa figure (qui n’est ni sa représentation, ni sa projection), comme il a besoin de la mienne (sauf a “babiller”).
».
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morto do bridge: necessario ao sentido (ao combate), mas ele préprio privado
de sentido fixo; seu lugar, seu valor (de troca) varia segundo 0s movimentos da
historia, os golpes taticos da luta: pedimos-lhe tudo e/ou nada. (BARTHES,
2002a, p. 239-240, tradugdo nossa)*®

Esse autor, ainda que readmitido, ndo deixa sua condicdo de morto. O autor que retorna
“nao ¢ o autor historico, ndo € o herdi de uma biografia, uma pessoa que nasceu, viveu, escreveu
e morreu em um momento e um lugar determinado, mas apenas um ‘resto’ do que ele foi e que,
de alguma forma, continua vivo. Mas, para isso, ele precisa de uma espécie de hospedeiro, o
leitor.” (PINO, 2016, p. 18). Assim, apds declarada sua morte, o autor volta ndo como uma
entidade, ndo mais com “A” maiusculo como era concebido no século XIX e comego do século
XX, mas como um movimento “de um corpo para o outro.” (PINO, 2016, p. 27).

E € o leitor, portanto, o corpo hospedeiro que orienta esse retorno: o autor esta de volta
em uma suspensdo entre prazer e gozo. Cabe ao leitor ler o texto no prazer ou no gozo,
independentemente de este ter sido escrito no prazer ou no gozo.

Escrever no prazer me assegura, como escritor, o prazer do meu leitor?
Definitivamente, ndo. E necesséario que eu procure esse leitor (que eu o
‘paquere’) sem saber onde ele estd. Um espaco de gozo €, entdo, criado. Nao
¢ a ‘pessoa’ do outro que me € necessaria, e sim o espago: a possibilidade de
uma dialética do desejo, de uma imprevisao do gozo: que 0s jogos ndo estejam
determinados, para que exista um jogo. (BARTHES, 2002a, p. 220, traducéo
e grifos nossos)*

O texto gque vocé escreve deve me dar prova de que ele me deseja. Essa prova
existe: é a escritura. A escritura € isto: a ciéncia dos gozos da linguagem, seu
kama-sutra (desta ciéncia, ha apenas um tratado: a prépria escritura). (p. 221,
traducéo nossa)*’
Essa dimensdo afetiva entre autor e leitor, que se inaugura com O prazer do texto (1973),
faz com que este ganhe um espago pouco conhecido na histdria da literatura e da critica literaria:
o0 de sujeito ativo que ndo somente contempla a obra, mas atribui sentido a ela, desloca-se para

dentro dela, vive-a esteticamente. Posteriormente, os autores Jauss e Iser dardo forma a essa

4 « Comme créature de langage, |’écrivain est toujours pris dans la guerre de fictions (des parlers), mais il n’y
est jamais qu’un jouet, puisque le langage qui le constitue (I’écriture) est toujours hors-lieu (atopique); (...)
L’écrivain est toujours sur la tache aveugle des systémes en deérive; ¢ est un joker, un mana, un degré zéro, le mort
du bridge : nécessaire au sens (au combat), mais privé lui-méme de sens fixe; sa place, sa valeur (d’échange)
varie selon les mouvements de [’histoire, les coups tactiques de la lutte : on lui demande tout et/ou rien. ».

46 « Ecrire dans le plaisir m'assure-t-il — moi, écrivain — du plaisir de mon lecteur? Nullement. Ce lecteur, il faut
que je le cherche (que je le « drague ») sans savoir ou il est. Un espace de la jouissance est alors créé. Ce n'est
pas la « personne » de l'autre qui m'est nécessaire, c'est I'espace: la possibilité d'une dialectique du désir, d'une
imprévision de la jouissance: que les jeux ne soient pas faits, qu'il y ait un jeu. ».

47 « Le texte que vous écrivez doit me donner la preuve qu’il me désire. Cette preuve existe : c’est [’écriture.
L’écriture est ceci : la science des jouissances du langage, son kamasutra (de cette science, il n’y a qu’un traité :
[’écriture elle-méme). ».
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perspectiva com o conceito de estética da recepcdo. Segundo Jauss (1994), “a historicidade da
literatura ndo repousa numa conexdo de ‘fatos literarios’ [...], mas no experimentar dinimico

da obra literaria por parte de seus leitores.” (p. 24).

Na cena do texto, ndo ha existe uma espécie de rampa: ndo ha por tras do texto
alguém ativo (o escritor) e, diante dele, alguém passivo (o leitor); ndo ha um
sujeito e um objeto. O texto desvalida as atitudes gramaticais: é o olho
indiferenciado do qual fala um autor excessivo (Angelus Silesius): “O olho
pelo qual vejo Deus ¢ o mesmo pelo qual ele me vé”. (BARTHES, 2002a, p.
227, traducdo nossa)*®

Essa relevancia atribuida ao leitor para a elaboracdo de sentidos de uma obra literaria
também acontece com as no¢des de prazer e gozo (como vimos, a leitura de uma obra no prazer
ou no gozo depende de quem I€), em O prazer do texto (1973). Se, em alguns momentos,
Barthes parece fechar a questdo descrevendo quase que categoricamente o que € um texto de
prazer e 0 que € um texto de gozo, em outros, nuancara essas duas no¢es — procedimento
bastante comum quando se trata da retdrica de Barthes.

Para Paulo Procopio Ferraz (2018), em seu artigo “O avesso das frases:
metalinguagem, palinddia e epanortose na obra de Roland Barthes”, esse estado quase
permanente de contradicao e retificacao que marca a escrita de Barthes convida o leitor a “estar
atento a instabilidade de suas frases, como se 0 avesso do sentido fosse tdo importante quanto
a sua face visivel” (FERRAZ, 2018, p. 193). Como ja dissemos anteriormente, esse exercicio
atribui ao leitor um papel essencial para a construcdo do sentido, ultrapassando a passividade
que, anteriormente, vinculava-se a leitura. Ferraz (2018) ainda afirma:

Poderiamos, a principio, pensar que Barthes pratica a palinédia ao mesmo
tempo em que discorre sobre ela: o texto esta em um permanente estado de
contradi¢do. [...] Assim, ndo se trata de analisar a mudanga de opinido em si,
mas de vé-la como uma técnica que possui objetivos especificos. (p. 187-189)

Retomando as no¢6es de prazer e de gozo, logo nas primeiras paginas de O prazer do
texto (1973), temos as seguintes definicdes:

Prazer/gozo: terminologicamente, isso ainda vacila, tropeco, me confundo.
De todo modo, havera sempre uma margem de indecisdo; a distingdo nédo
sera fonte de classificacdo certeira, o paradigma rangerd, o sentido serd

48 « Sur la scéne du texte, pas de rampe : il n’y a pas derriére le texte quelqu’'un d’actif (I’écrivain) et devant lui
quelqu’un de passif (le lecteur); il n’y a pas un sujet et un objet. Le texte périme les attitudes grammaticales : il
est I'eil indifférencié dont parle un auteur excessif (Angelus Silesus) : ‘L il par ou je vois Dieu est le méme ceil
par ou il me voit’. ».
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precario, revogavel, reversivel, o discurso serd incompleto. (BARTHES,
2002a, p. 219, traducéo e grifos nossos)*°

E, algumas péaginas depois:

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que vem da
cultura, ndo rompe com ela e esta ligado a uma préatica confortavel de leitura.
Texto de gozo: aquele que coloca em estado de perda, aquele que desconforta
(talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases historicas, culturais e
psicoldgicas do leitor, assim como a consisténcia de seus gostos, de seus
valores e de suas lembrancas, coloca em crise sua relacdo com a linguagem.
(p. 226, traducéo e grifos nossos)>°

Na primeira passagem, prazer e gozo sao separados por barra e seguidos por dois pontos.
Em seguida, o autor afirma que ainda se confunde, tropeca, ja que a “distin¢do ndo sera fonte
de classificacdo certeira”. Algumas paginas depois, na segunda passagem, elabora uma
“defini¢do” de texto de prazer e texto de gozo, mesmo depois de escrever que a distingdo entre
prazer e gozo nao sdo certeiras. E, conforme avanca a escrita, vai também nuancar essas duas
“categorias”.

Assim, podemos considerar O prazer do texto (1973) como uma obra que movimenta
nocOes. Nesta, Barthes exercita uma escrita derrapante que tende a superar o conceito: proposta
que se faz clara no plano da forma e do contetdo. Na forma, atentemo-nos a alguns pontos que
corroboram para essa desestabilizacdo dos sentidos e para a lucida criacdo de ambiguidades.

Primeiramente, o uso de dois pontos repetidamente, sem nenhum ponto-final que os
separe: “Sade: 0 prazer da leitura vem evidentemente de certas rupturas (ou de certas colisGes):
codigos antipaticos [...].” (BARTHES, 20023, p. 221, traducdo nossa)®!. As aspas, numerosas,
também corroboram para esse fim: ora sdo utilizadas para se referir a fala de um outro autor
(sem especificar de que obra/ano/pagina a retirou, como se faz nos géneros textuais
académicos), a saber: “E mais ainda: é isso para mim! Este ‘para mim’ ndo ¢ nem subjetivo,
nem existencial, mas nietzschiano (‘... no fundo, € sempre a mesma pergunta: o que € i1sso para

mim?...%)®2 (p. 226, tradugdo nossa) ora ndo se referem a um sujeito especifico: “E a esquerda,

4 « Plaisir/Jouissance: terminologiquement, cela vacille encore, j'achoppe, j'embrouille. De toute maniére, il y
aura toujours une marge d'indécision; la distinction ne sera pas source de classement sdrs, le paradigme grincera,
le sens sera précaire, révocable, réversible, le discours sera incomplet. »

50 « Texte de plaisir: celui qui contente, emplit, donne de I'euphorie; celui qui vient de la culture, ne rompt pas
avec elle, est lié a une pratique confortable de lecture. Texte de jouissance: celui qui met en état de perte, celui
qui déconforte (peut-étre jusqu'a un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques,
du lecteur, la consistance de ses godts, de valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage. »

51 « Sade: le plaisir de la lecture vient évidemment de certaines ruptures (ou de certaines collisions): des codes
antiphatiques [...]. »

52 « Et plus encore : c’est cela pour moi! Ce « pour moi » n’est ni subjectif, ni existentiel, mais nietzschéen (*... au
fond, c’est toujours la méme question : Qu’est-ce que c’est pour moi?...”). ».
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pela moral, (esquecendo os charutos de Marx e Brecht), suspeitamos, desdenhamos de todo
‘residuo de hedonismo’”3 (p. 231, traducéo nossa).

Nesse ultimo trecho, as aspas na frase “residuo de hedonismo” parecem instaurar uma
perturbacdo em relacdo a rigidez do estere6tipo do que é considerado “hedonista”. Perturbagéo
similar ocorre quando se refere a “ideologia dominante”: “Alguns querem um texto (uma arte,
uma pintura) sem sombra, fora da ‘ideologia dominante’; mas isso ¢ querer um texto sem
fecundidade, sem produtividade, um texto estéril [...]"%* (p. 238, traducéo nossa). Esse recurso
empregado com as aspas impede que o texto se solidifique, incitando o leitor a construir as suas
préprias aspas. Sobre as citaces, Simone Batitucci nos atenta:

Das citacGes, ndo se sabe ora de que texto foram extraidas, ora quem as
escreveu. Delas conhecemos, as vezes, apenas o autor, ou o titulo. Ndo ha nada
que prove fidelidade, exatiddo e autenticidade com relagdo a outros textos.
Barthes ndo invoca garantias, faz somente alguns lembretes. S8o muitos
nomes (Hobbes, Bacon, Bataille, Sollers, Severo Sarduy, Flaubert, Proust,
Angelus Silesius, Lacan, Ledaire, Freud, Robbe-Grillet, Brecht, Zola,
Nietzche, Stendhal, Bachelard, Chomsky, Jules Verne, Leibnitz, Edgar Poe,
Valéry, Kristeva, Barbey d'Aurevilly, Hugo, Artaud) e alguns titulos (Lois,
Cobra, Guerra e Paz, Bouvard et Pécuchet, Fecondité, Monte-Cristo, As
Memorias de um turista, Edipo, O Nome ndo vem dos labios, City Girl, Horla,
Mme. Edwarda, Pierres) insuficientes para responder por todas as aspas que
fervilham em OPT. (BATITUCCI, 1988, p. 129)

Além disso, o préprio formato de fichamento aponta para essa mobilidade de sentidos:
o0 texto é fragmentario e o tamanho dos fragmentos é variado. No indice, que aparece ao final,
héa os titulos de cada fragmento (no total, 46, em ordem alfabética). O fato de esses titulos ndo
estarem dispostos no corpo do texto, logo acima de cada fragmento, também pode representar
uma abertura, um convite para a participacao do leitor: ele proprio pode nomear o fragmento
como quiser, conforme a sintese que fez com sua leitura. Os titulos presentes no indice sdo
compostos por substantivos: “Affirmation” (afirmagao), “Ecoute” (escuta), “Langue” (lingua)
etc., ha somente um verbo entre eles: “Dire” (dizer).

Os parénteses, igualmente numerosos, também sdo operadores metalinguisticos
interessantes. Assim como as aspas, eles evocam a pluralidade do texto. Diferentemente do
ponto-final, que somente tem a funcgdo de terminar a frase, os parénteses tém um uso plural:
servem para exemplificar, aprofundar, retificar, adicionar. O que aponta para uma abertura de

sentidos, uma liberdade do texto que se prolonga até o leitor: a exemplificacdo, o

%3 « Et a gauche, par morale, (oubliant les cigares de Marx et de Brecht), on suspecte, on dédaigne tout ‘résidu
d’hédonisme’. ».

54 « Certains veulent un texte (un art, une peinture) sans ombre, coupé de ‘I’idéologie dominante’; mais c’est
vouloir un texte sans fécondité, sans productivité, un texte stérile [...]. ».
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aprofundamento, a retificagédo e a adicdo podem expandir a perspectiva da leitura, assim como
0s “etc.”, também bastante presentes em O prazer do texto (1973). Vejamos alguns exemplos
(dos parénteses e dos “etc.”): “(Entretanto, e se 0 conhecimento, por si so, fosse delicioso?)”®
(BARTHES, 2002a, p. 232, tradugdo nossa); “Os exemplos etnograficos abundam: ritmos
obsessivos, musicas encantadoras, litanias, ritos, nembutsu budico etc. [...]”% (BARTHES,
2002a, p. 244, traducao nossa).

Assim como os elementos ja mencionados, os italicos também tém a sua importancia.
Quando empregados, chamam atencao para o que sublinham, sdo uma marca visual deliberada
do escritor: ele invoca a atengdo do leitor. Este, por sua vez, pode se perguntar e confabular a
vontade em relacdo aos motivos pelos quais o autor quis, deliberadamente, destacar esta ou
aquela passagem, este ou aquele termo. Vejamos alguns exemplos: “O prazer ¢ coisa Simples
[...].” > (BARTHES, 2002a, p. 232, traducdo nossa); “Este leitor, ¢ preciso que eu o procure
(que eu o ‘paquere’), sem saber onde ele estd”*® (BARTHES, 20023, p. 220, tradugdo nossa).

Outro recurso que aponta para a pluralidade e para a participacgdo ativa do leitor € o uso
de ponto e virgula. Quando utilizado, sugere um intervalo, uma pausa, evitando o sentido
“terminado”. E, dessa forma, funciona como um quase: um quase final, uma quase concluséo
finalizada (mas que ainda est4 aberta), a saber: “Nem a cultura nem a sua destrui¢do sdo
erdticas; ¢ a fenda de uma ou de outra que se torna.”®® (BARTHES, 2002a, p. 221, tradugdo
nossa). Esses foram alguns exemplos de recursos e operadores metalinguisticos que, no plano
da forma, convocam as contradi¢cOes, as ambiguidades, a mobilidade de significados e,
principalmente, a participacdo ativa do leitor no processo de elaboracao de sentidos.

No plano do contetido, como vimos, ora parece descrever categoricamente o que € um
texto de prazer e um texto de gozo, como se fossem estruturas fechadas, ora parece nuancar
essas nocdes. Poderiamos interpretar esse detalhe enunciativo de Barthes, ou seja, afirmar de
forma assertiva para, depois, gerar nuances, tensionar, como explicado anteriormente por Paulo
Ferraz, como uma estratégia do autor para nos demonstrar que o saber €, antes e acima de tudo,

subjetivo.

55 « (et pourtant: si la connaissance elle-méme était délicieuse?) ».

% « Les exemples ethnographiques abondent: rythmes obsessionnels, musiques incantatoires, litanies, rites,
nembutsu bouddhique, etc. [...]. ».

57 « le plaisir est chose simple /...J. ».

%8 « Ce lecteur, il faut que je le cherche (que je le ‘drague’), sans savoir ou il est. ».

%% « La culture ni as destruction ne sont érotiques; c est la faille de I'une et de I’autre gui le devient. ».
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Enfim, para acessar Barthes de O prazer do texto (1973), ou, como diz Eduardo Prado
Coelho (1974)%, para “aplicar Barthes” (p. 11), sob pena de “inaceitaveis trai¢des” (p. 11) ao
texto, de “reacdes negativas” (p. 11) ou até mesmo sob o risco de “fascinagdo” (p. 11), é
necessario ser um “leitor atento” (p. 10): as contradi¢cdes, ao derrapar dos conceitos, a

porosidade das nogdes e ao eterno convite para a producgéo de sentidos com a leitura.

2.3 Jouissance: frui¢do ou gozo?

A obra O prazer do texto (1973) conta com duas traducdes principais para o portugués:
em Portugal, feita por Maria Margarida Barahona; €, no Brasil, realizada por Jac6 Guinsburg.
Ambas possuem uma série de problematicas, e algumas delas sdo observadas pela Simone
Batitucci em seu artigo “Em torno do(s) prazer(es) do(s) Texto(s)”, de 1988. Nele, Batitucci
nos convoca a observar as alteragdes/omissdes que os tradutores propuseram em suas traducgoes,
nédo levando em consideracgéo a importancia/a origem de certos termos, assim como a disposi¢éo
gréfica do texto (que também é relevante para a composic¢éo de sentidos quando se trata da obra
em questdo).

Para exemplificar, comecemos com a epigrafe da obra: « La seule passion de ma vie a
été la peur » (Hobbes). Na versdo brasileira, Guinsburg a mantém em francés, mas omite a
palavra passion: « La seule de ma vie a été la peur ». Diversas outras omissdes (de italicos
presentes na versdo francesa, de termos, de travessdes, de pontuagcfes etc.), assim como
acréscimos (de italicos em momentos em que ndo ha italicos no original, por exemplo), séo
realizados. Talvez uma das omissfes mais graves seja o indice (e isso acontece apenas na versao
brasileira, ja que na portuguesa a tradutora optou por manté-|o).

H& muito o que analisar e refletir em relagdo as tradugdes desse texto, mas, para esta
pesquisa, nos interessa um ponto em especial: em ambas as edi¢cdes em portugués, a palavra
jouissance é traduzida como fruicdo. Segundo o dicionario Michaelis®, o termo fruicdo
significa: (i) Ato, efeito ou processo de fruir; proveito. (ii) Desfrute de uma situacéo vantajosa,
de um bem, posse ou oportunidade. (iii) Usufruto, aproveitamento ou utilizagdo de algo. (iv)
Ato de desfrutar (de) alguma coisa de forma prazerosa, obtendo alegria e satisfacdo (fisica,

emocional, estética, intelectual etc.).

8 Eduardo de Almeida do Prado Coelho foi quem fez o prefacio da obra O prazer do texto na edi¢do portuguesa
traduzida por Maria Margarida Barahona, em 1974, pela EdicGes 70.

61 Essas definicdes podem ser encontradas no site do dicionario Michaelis, disponivel em:
<https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/frui%C3%A7%C3%A30/>.
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No entanto, essa traducdo exclui totalmente o sentido psicanalitico que o termo

jouissance evoca, fazendo com que a traducdo mais adequada, que abarca a referéncia

psicanalitica do termo, seja a palavra gozo. O termo fruicdo, além de ndo ter correspondente

em francés, ¢ inadequado nesse contexto, pois remete a um ‘“‘excesso de prazer”, sentido

contrario do termo lacaniano, que evoca, na verdade, um carater de perda, destruicdo, petite

mort que s6 pode ser recuperado, em portugués, com a palavra gozo.

Sobre essa questdo, Leyla Perrone-Moisés nos adverte, em seu posfacio de Aula (1978):

Todo o sabor da palavra jouissance, em Barthes como em Lacan, estd nessa
conotacdo sexual, orgéstica, que se afirma ao mesmo tempo que se declara
impossivel, a ndo ser como metafora. Em Barthes, a metafora se faz no campo
da escritura, mas conservando a mesma referéncia sexual (frustrada como tal,
realizada como deslocamento). Portanto, ndo ha razdo para que se apague,
como que por pudor, na [pag. 84] palavra frui¢do, a conotacdo sexual que s6
gozo pode transmitir. Além disso (e por isso mesmo que acima foi dito), a
jouissance é a realizagdo paradoxal do desejo em pura perda. (PERRONE-
MOISES, 2013, p. 41).

E por esse carater de perda, que s6 pode ser recuperado pela palavra gozo, que

escolhemos, nesta pesquisa, ndo utilizar o termo fruicdo, pois, além de nédo resgatar o sentido

lacaniano de jouissance, vai de encontro ao que ele pretende evocar. Perrone-Moisés ainda

acrescenta:

Por isso, a oposicdo plaisir-jouissance, em O Prazer do Texto, perde seu
sentido se traduzida por prazer-fruicdo (como o foi em Portugal e no Brasil).
O plaisir, é o que nos da a velha literatura; a jouissance, € aquilo que nos
arrebata e sacode, na escritura. No plaisir (prazer), o sujeito é dono de si e de
seu deleite; na jouissance (gozo, e ndo frui¢éo), o sujeito vacila, experimenta
a si proprio como falha, falta de ser. E o que diz Barthes: “ele frui da
consisténcia de seu eu (é seu prazer) e busca sua perda (é seu gozo)”.
(PERRONEE-MOISES, 2013, p. 41-42).

Barthes, em O prazer do texto (1973), faz referéncia a Freud e a Lacan em diversos

momentos, deixando explicita a origem da referéncia do termo jouissance. Vejamos dois

exemplos: (1) “Diante do exposto, o Novo ¢ o gozo (Freud: ‘no adulto, a novidade constitui

sempre a condi¢do de gozo’).”%? (BARTHES, 2002a, p. 244, traducéo nossa). E (ii):

Eis aqui, alids, com origem na psicanalise, um meio indireto de fundar a
oposicao do texto de prazer e do texto de gozo: o prazer é dizivel, 0 gozo ndo
0 €. O gozo ¢ in-dizivel, inter-dito. Remeto a Lacan (‘O que se deve ser levado
em conta é que 0 gozo é interdito a quem fala, como tal, ou entdo apenas pode
ser dito entrelinhas...”). (p. 231, tradugdo nossa)®

82 « En face, le Nouveau, c’est la jouissance (Freud: ‘chez l’adulte, la nouveauté constitue toujours la condition

de la jouissance’) ».

8 « Voici d’ailleurs, venu de la psychanalyse, un moyen indirect de fonder I'opposition du texte de plaisir et du
texte de jouissance : le plaisir est dicible, la jouissance ne [’est pas. La jouissance est in-dicible, inter-dite. Je
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Na traducéo brasileira®, ha alguns momentos em que o tradutor ndo traduziu jouissance
por frui¢do: por exemplo, usou o termo “desfrute” (totalmente inapropriado, como acabamos
de pontuar): “Um espago de frui¢do fica entdo criado. Nao ¢ a ‘pessoa’ do outro que me ¢
necessaria, € 0 espaco: a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisdo do
desfrute: que os dados ndo sejam langados, que haja um jogo.” (p. 9)%; Jacé Guinsburg também
traduziu o verbo jouir por “gozar”: “o prazer do texto ¢ semelhante a esse instante insustentavel,
impossivel, puramente romanesco, que o libertino degusta ao termo de uma maquinagéo
ousada, mandando cortar a corda que o suspende, no momento em que goza.”% (p. 12).

Na edicdo de 2015, o tradutor faz uma nota de rodapé explicando o porqué de ter
escolhido o termo fruigéo:

Alguns criticos tém considerado que a melhor traducdo de jouissance para o
portugués seria gozo, uma vez que esta palavra daria, de um modo mais
explicito, o sentido do prazer fisico contido no termo original. De nossa parte,
acreditamos que a palavra fruicdo, embora algo mais delicada, encerra a
mesma acepgao — “gozo, posse, usufruto” — com a vantagem de reproduzir
poeticamente o movimento fonético do original francés. Em todo caso fica
para o leitor o prazer que pretenda desfrutar nesta leitura. (N. do T., p. 8).

Fica claro que o tradutor toma como quase sinénimos os termos frui¢do e gozo (sendo
a primeira palavra, segundo ele, “mais delicada”), ignorando o sentido psicanalitico do conceito
de gozo que Barthes pretende recuperar quando enuncia o termo jouissance. E acaba, inclusive,
se contradizendo em sua explicacdo, ja que, como vimos acima, em alguns momentos utiliza o
verbo gozar para traduzir jouir, além do termo deleite para traduzir jouissance. Essa oscilagdo
dos termos escolhidos pelo tradutor, assim como sua explicacdo de que a palavra fruicdo
“encerra a mesma acepg¢do” de gozo, mostra que ele desconhece as referéncias barthesianas,
prejudicando a recepc¢ado desse texto para os leitores brasileiros (e para os leitores portugueses,
ja que a traducdo de Portugal contém o mesmo equivoco).

Em sua andlise sobre as traducbes em lingua portuguesa da obra O prazer do texto
(1973), Simone Batitucci (1988) conclui:

renvoie & Lacan (« Ce d quoi il faut se tenir, ¢ est que la jouissance est interdite a qui parle, comme tel, ou encore
qu’elle ne puisse étre dite qu’entre les lignes... ») ».

64 A edicdo da traducdo de Jacé Guinsburg que estamos comentando foi publicada, em 2015, pela editora
Perspectiva.

8 « Un espace de la jouissance est alors créé. Ce n’est pas la ‘personne’ de I’autre qui m’est nécessaire, c’est
I’espace : la possibilité d 'une dialectique du désir, d’une imprévision de la jouissance : que les jeux ne soient pas
faits, qu’il y ait un jeu. »

8 « Le plaisir du texte est semblable a cet instant intenable, impossible, purement romanesque, que le libertin
goiite au terme d 'une machination hardie, faisant couper la corde qui le pend, au moment ou il jouit. »
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Existe, enfim, uma série de diferencas entre o texto portugués e o brasileiro, e
dos dois em relacio ao francés. E importante discuti-las levando-se em
consideracdo a flutuacdo do sentido no texto de Barthes e o significado do
produto grafico na sua leitura. Aqueles que s6 conhecem OPT em sua versao
portuguesa ou brasileira, certamente serdo capazes de lé-lo sem maiores
problemas. Nao saberdo, contudo, que foram privados de alguns dos mais
deliciosos dos “prazer(es) do texto” e Roland Barthes. (p. 134).

Passemos a origem do conceito de gozo para a psicandlise, para compreendermos com

mais detalhes a elaboracdo barthesiana das nogoes de texto de prazer e texto de gozo.

2.4 O conceito de gozo para Freud e Lacan

Como vimos no subitem anterior, a referéncia de Barthes, quando menciona o termo
jouissance, é explicitamente lacaniana. Nesse sentido, para que possamos nos familiarizar com
essa questdo, adentremos um pouco no terreno da psicanalise para verificar a formacdo do
conceito gozo. Essa concepcdo, elaborada por Lacan, ja havia sido explorada por Freud.
Segundo Roudinesco (1998), o autor usou o termo gozo em trés momentos diferentes de sua
escrita: a primeira, nos Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), quando comentou
que os homossexuais ndo conseguem extrair nenhum gozo pelo objeto do sexo oposto; a
segunda, em Os chistes e sua relacdo com o inconsciente (1905); e a terceira em Além do
principio do prazer (1920). Em todas elas, o gozo, para Freud, vinculava-se ao prazer, como
sindbnimo de tal.

Em Além do principio do prazer (1920), o autor identifica que existe, em nosso aparelho
mental, um principio regulador, o principio do prazer (FREUD, 1996, p. 17), cuja funcéo é
evitar o desprazer (Unlust) e buscar o prazer (Lust). Segundo Freud, esse principio é também
econémico, ja que funciona como uma barreira do excesso de excitacdo e de energia, ou seja,
da tensdo. Esse principio faz com que a quantidade de excitacdo seja 0 mais baixa possivel,
funcionando como uma barreira contra o excesso, ou seja, contra 0 gozo®’.

No entanto, em sua clinica, Freud passa a perceber que esse principio ndo operava de
forma dominante nos processos mentais dos pacientes, ja que estes repetiam padrdes que
geravam um profundo desprazer (RABELAIS, 2012) e que ndo poderiam ser explicados por
esse principio. Ele passa a observar que 0s pacientes, muitas vezes, repetiam situaces que ndo

incluiam nenhuma possibilidade de prazer. Portanto, percebe que existe algo na repeti¢do que

57 Gozo, aqui, ndo estd sendo utilizado como sindnimo de prazer extremo (como empregado em linguagem
corrente). Aqui, estamos recuperando o sentido psicanalitico do termo gozo, como um excesso insuportavel, que
gera sofrimento e dor.
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exige uma satisfacdo que ndo € o prazer e que essa tendéncia vai de encontro ao principio
econémico que havia teorizado anteriormente, abrindo espaco para um outro tipo de principio,
“mais primitivo, mais elementar e mais pulsional do que o principio do prazer que ela domina”
(FREUD, 1920, p. 34 apud RABELAIS, 2002, p. 28): a pulsdo de morte. Nesta, 0 material
repetido é justamente doloroso e gera sofrimento (mesmo que o sujeito tenha algum tipo de
satisfacdo na dor).

Com essa nocéo, Freud refaz os alicerces da teoria psicanalitica e propde novos rumos
para a teoria das pulsdes. Antes de sua proposta, com a primeira teoria das pulsdes, havia duas
energias psiquicas tratadas como a base do psiquismo: “as pulsdes do eu e as pulsdes de objeto.
As pulsdes do eu ocupam-se em dar ao eu protecdo, guarida e satisfacdo das necessidades
elementares (fome, sede, sobrevivéncia, protecdo contra intempeéries etc.), e as pulsdes do
objeto buscam associagao erotica e sexual (...)” (ENDO; SOUZA, 2019, p. 16).

Na obra Além do principio do prazer (1920), Freud da um passo além no estudo das
pulsGes, repensando a natureza da repeti¢ao do sintoma neurético em sua relagdo com o trauma,
surgindo, assim, o conceito de pulsdo de morte: “uma energia que ataca o psiquismo e pode
paralisar o trabalho do eu, mobilizando-o em direcdo ao desejo de ndo mais desejar, que
resultaria na morte psiquica.” (ENDO; SOUZA, 2019, p. 17). A inovagdo estd no fato de
descrever uma tendéncia cuja forca poderia causar paralisia, dor e destruicao.

Antes de avangcarmos para Lacan e retomarmos o conceito de gozo, nos interessa, neste
momento, fazermos um paréntese sobre a escrita de Freud, que muito se se aproxima da escrita
barthesiana. 1sso porque a forma do texto Além do principio do prazer (1920), faz parte daquilo
que o proprio autor estd tentando conceituar. Ou seja, a forma desse texto funciona com
funcionaria o conceito que esta tentando se explicar, operacdo que podemos também observar
em Barthes. Sobre isso, Tales Ab’Saber, em seu prefacio a obra Além do principio do prazer
(1920), publicada pela editora L&PM, em 2019, nos diz:

Todos esses movimentos, que constituem a forma do texto, de mdltiplas
aproximacodes, desde problemas e pontos de vista muito diferentes, e suas
sucessivas suspensoes, até o ultimo segundo antes de adentrar definitivamente
0 conceito, sS40 movimentos indutivos que criam o campo do até entdo nunca
pensado; e esse trabalho de situar e de desdobrar razfes que em alguma
medida sdo absolutamente novas, mas que fazem parte da tradicdo tedrica
antecedente é um exemplo perfeito de como a psicanalise cria seus conceitos,
de como inaugura novos campos de problemas, de como chega a dizer o que
nunca foi dito sobre o ser humano. No caso, 0 novissimo além do principio de
prazer e sua nogao correlata, a pulsio de morte. (AB’SABER, 2019, p. 32)
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Essa escrita flutuante, cuja natureza é especulativa e inventiva, que tenta tatear o que
ndo fora ainda nomeado, pode também ser observado nos textos de Roland Barthes. A
curiosidade para investigar e a liberdade para criar apontam para uma escrita que € cientifica,
mas que também pode ser uma experiéncia ludica (e, por que ndo, prazerosa?), de dois
pensadores que sdo também artistas. Sobre essa “metodologia”, esse impulso de renovacdo da
psicanalise, Freud afirma:

Poderiam me perguntar se e em que medida eu préprio estou convencido das
hipoteses aqui desenvolvidas. Minha resposta seria que nem eu proprio estou
convencido nem busco conquistar a crenga de outros. Mais exatamente: ndo
sei até que ponto acredito nelas. Parece-me que o fator afetivo da convicgdo
ndo precisa de forma alguma ser aqui considerado. Afinal, uma pessoa pode
se entregar a um raciocinio, segui-lo até onde leva, apenas por curiosidade
cientifica ou, caso se queira, como advocatus diaboli que nem por isso vende
a propria alma ao Diabo. (FREUD, 1920 apud AB’SABER, 2019, p. 35)

Barthes também parece se valer dessa estratégia de “se entregar a um raciocinio, segui-
lo até onde leva”, sem parecer querer convencer ninguém nem mesmo si proprio. Por isso,
afirma e, depois, repensa; desestrutura e, em seguida, (re)estrutura; diz e, apds dizer, nuanca o
que diz. Enfim, testa a linguagem e os seus limites, as suas bordas, as suas fronteiras e 0s seus
territérios, convidando o leitor a participar desse processo junto a ele. Esse convite a quem &
também ¢é feito por Freud, pois essa forma aberta do conceito (ja que, como vimos na citacao
acima, nem ele proprio estava totalmente convencido das hip6teses que estava desenvolvendo),
desperta uma funcgédo ativa no leitor: ele pode “aceitar ou nao” o que esta sendo elaborado.
Segundo Ab’Saber, isso implica em uma “nova emancipacao da teorizacdo psicanalitica, que,
a partir de Além do principio de prazer esta livre de um novo modo — liberada pelo proprio
Freud — para se indagar a respeito de suas coisas. O além do principio de prazer de Freud é um
conceito aberto & pesquisa posterior, e assim ele foi de fato construido.” (AB’SABER, 2019,
p. 34).

Fechando o paréntese sobre a aproximacdo da escrita desses dois autores, voltemos
nossa atengédo ao conceito de gozo. Ainda que Freud ndo o elabore em suas obras, o autor, tendo
conceituado a pulsdo de morte, abriu caminhos para que Lacan o descrevesse em seus
seminarios. Valendo-se da elaboragéo da pulsdo de morte, ha uma abordagem da nogdo de gozo
que Freud nao conceitua, mas demarca o campo como “mais além do principio do prazer” para
que, posteriormente, Lacan pudesse conceitua-lo e coloca-lo como central em sua obra.

Segundo Rabelais (2012), para Lacan, o gozo, comumente relacionado a um prazer extremo,
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quer dizer, na verdade, o contrario disso: trata-se de um excesso de prazer e esta ligado a pulséo

de morte, ao desprazer, gerando sofrimento:

Eis porque podemos conceber que o prazer seja violado em sua regra e seu
principio, porque ele cede ao desprazer. Ndo h& outra coisa a dizer — ndo
forcosamente a dor, e sim ao desprazer, que ndo quer dizer outra coisa sendo
0 gozo. (LACAN, 1992, p. 81).

Contrariamente ao que o uso comum do vocabulo gozo pode representar, ou seja, um
excesso positivo de prazer, para Lacan, 0 gozo é um excesso insuportavel, que gera sofrimento
e dor, bem como os fendbmenos de repeticdo que foram referidos por Freud a pulsdo de morte
(VALAS, 2001). Assim, é 0 excesso e a repeticdo que se dirige contra a vida e impele o sujeito
ao fracasso que caracterizam o gozo (LACAN, 1992).

Além da pulsdo de morte, outro conceito que atravessa 0 gozo é o supereu (ou superego).
Elaborado primeiramente por Freud no texto “O Eu e o Isso” (1923), o supereu origina-se com
o declinio do complexo de Edipo e se constitui por meio das exigéncias e das interdicbes que
sdo internalizadas através de nossos pais. Lacan, em seu Seminario 20 (1972-73), ao articular
supereu, pulsdo de morte e gozo, afirma:

O que é 0 gozo? Aqui ele se reduz a ser apenas uma instancia negativa. O gozo
é aquilo que ndo serve para nhada. Ai eu aponto a reserva que implica o campo
do direito ao gozo. O direito ndo é o dever. Nada forga ninguém a gozar, sendo
0 superego. O superego é o imperativo do gozo — Goza! (LACAN, 1985, p.
11)

Como assinalado por Lacan, é o supereu que ordena o sujeito a gozar e, frente a essa
ordem, o sujeito € capaz de realizar atos extremos de violéncia contra si mesmo. O supereu,
portanto, representa uma lei insensata e inconsciente que intimida o sujeito a levar o desejo a
suas Ultimas consequéncias. E é nesse sentido que podemos vincular 0 gozo com a pulséo de
morte.

Esse gozo é o que decreta ao individuo que este transgrida os limites e destrua tudo o
gue € mais importante para si. Porém, como nos explica Giselle Rabelais (RABELAIS, 2012),
0 gozo absoluto € da ordem do impossivel. O que existe, entdo, € 0 gozo da transgressao, que
esta diretamente relacionado a lei: “E justamente a instauragdo da Lei que tornara possivel o
gozo da transgressdo, servindo inclusive de apoio a este. Lacan ira tratar este ponto como
paradoxo do gozo.” (RABELALIS, 2012, p. 41).

E, portanto, somente com a instauracdo da lei que o gozo sera possivel (ainda que um
gozo parcial) obtido por meio de uma transgressdo. A lei € exercida dentro de uma cultura e a

consequéncia dela é a de eliminar o incesto fundamental (ou seja, o incesto mée-filho). Portanto,
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para que 0 sujeito possa se constituir e para que haja o advento do sujeito da linguagem, é
necessario que haja a interdicéo e a falta. Assim, o que esta em pauta € uma renuncia pulsional,
uma perda de gozo (pois ele € interditado ao sujeito falante). O objeto que fora perdido
posiciona o sujeito em uma busca desejante (fadada ao fracasso) que tem o intuito de resgata-
lo por meio de coordenadas de prazer e desprazer. Porém, a esse sujeito somente é possivel
encontrar objetos substitutivos. Ao renunciar ao gozo originario, o sujeito € obrigado a viver e
a criar outros vinculos.

Dessa forma, o paradoxo do gozo consiste no fato de que 0 gozo, a0 mesmo tempo em
que esta inserido em um ponto rodeado por obstaculos, inacessivel, torna-se possivel e parcial
por meio da lei, pois ela abre caminhos para possiveis gozos parciais. E através da lei que esta
interditado o gozo mortifero, assim, 0 gozo apoia-se nela.

Segundo Lacan (1959-60), em Sade se observa a possibilidade de o ser humano atingir
um gozo sem obstaculos. Este é possivel se ultrapassarmos as interdi¢des e os limites impostos
pela lei e pela cultura. Por existir a lei, o pecado atinge um carater desmedido, excedente. Para
atingir esse gozo, € preciso que 0 ser humano transgrida as normas. No momento da
transgressao, apenas por um segundo, algo desse gozo absoluto pode ser apreendido. Esse gozo
que podemos observar em Sade, sem freios, sem amarras, é aquele buscado pela pulsdo de
morte. Hilda Hilst, em O caderno rosa de Lori Lamby (1990), produz uma transgressao similar.
Diferentemente do gozo falico/sexual (conceituado por Lacan depois do gozo da transgressao),
que esta vinculado ao prazer, 0 gozo da transgressao esta ligado a lei, pois busca ultrapassa-la.

Articulando a retdrica do gozo que vimos de Branco e Brandao, as nocGes de texto de
prazer e texto de gozo elaboradas por Barthes, assim como a defini¢do de gozo pela psicanalise,
passemos ao terceiro capitulo desta dissertacdo, no qual iremos propor uma leitura de O caderno
rosa de Lori Lamby (1990) enquanto um texto de gozo, a luz dessas reflexdes. Convidamos,

portanto, o nosso leitor a adentrar conosco nessa analise, nas paginas a seguir.
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3 LER HILDA HILST COM UMA POSTURA “BARTHESIANA”

Apos termos passeado pelo terreno da psicandlise e pelos prazeres do texto descritos por
Barthes, neste capitulo, iremos focar na figura do leitor (discutiremos sua funcao, além de quem
sdo e o que dizem os leitores de Hilda) e propor mais uma camada de analise a nossa leitura da
obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990). Para isso, retomemos as autoras Lucia Castello
Branco e Ruth Branddo com a obra Literaterras: as bordas do corpo literario (1995).

Segundo Branco e Brandao (1995, p. 21-22), assim como o psicanalista faz com o que
ouve, o leitor d4 forma, sublinha, salienta, pontua, reelabora e reescreve o que 1é. E como se
escrevesse um texto interno recortando os fragmentos, as citagcdes de outros tecidos e textos. O
texto literario, ainda de acordo com as autoras, tem a capacidade de criar “um outro real” (p.
26), no qual o leitor se instala ao fazer o seu “pacto especular de leitura” (p. 26). Sobre esse

pacto, elas mencionam:

Todas as paixdes, todos os excessos podem-se vivenciar no ato de ler o texto,
desde que o pacto especular se constitua. Esse pacto ¢ também contrato de
prazer, ou de gozo, pois ele vai permitir a transgressao e seu cortejo de figuras
do imaginario. Ainda Barthes: “O texto que o senhor escreve tem de me dar
prova de que ele me deseja. Essa prova existe: € a escritura. A escritura € isto:
a ciéncia das frui¢des da linguagem, seu kama-sutra (desta ciéncia, s6 ha um
tratado: a propria escritura)”. (BRANCO; BRANDAO, 1995, p. 27)

Se o leitor entra e se integra ao texto que 1€, por meio de uma relagcdo material, amorosa
e até mesmo corporal, dele também pode sair, se distanciar, falar sobre ou escrever o seu proprio
texto: “Se as personagens sao seres de papel (Barthes), o leitor também o é. Duplamente. Na
medida em que se constitui da e na linguagem e na medida em que transita na superficie da
palavra ficcional” (p. 27). E, nessa relacdo, ja que o texto ¢ esse espaco de encenagao, “tecido
feito na linguagem” (p. 25), o leitor pode desconfiar dele, de seu narrador e de suas personagens:
“Se o texto ¢ sempre tecido, malha ou tapegaria, ¢ também esconderijo, jogo de esconde-
esconde, onde as paixdes se representam deformadas e se mostram com diversa roupagem.” (p.
25).

Pensando nisso, o que poderia haver de po, residuo (e, por que ndo, sujeira), nesse jogo
de esconde-esconde das entrelinhas do texto hilstiano? Essa € uma das perguntas que podemos
nos fazer com a narrativa de O caderno rosa de Lori Lamby(1990). Isso porque, ainda que a
narradora nos explique que os episddios sexuais descritos em seu caderno foram copiados de
revistinhas de pornografia e do texto que o seu pai, escritor, estava escrevendo a pedido do tio

Lalau, editor (Lori, na obra, além de narradora, ¢ também leitora “das porcarias”, “das
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bandalheiras” que encontrava no quarto e no escritorio do pai), continuamos a ser perturbados
com o que foi descrito por ela. Retomemos o excerto em que Lori concede essa informagao aos
leitores:

[...] e entdo eu fui 14 no teu escritoério muitas vezes e lia aqueles livros que
vocé pds na primeira tdbua e onde vocé colou o papel na tabua escrito em
vermelho: BOSTA. E todas as vezes que dava certo de eu ir 14 eu lia um
pouquinho dos livros e das revistinhas que estavam 14 no fundo, aquelas que
vocé e a mami leem e quando eu chegava vocés fechavam as revistinhas e
sempre estavam dando risada. Eu levei umas pouquinhas pro meu quarto ¢
escondi tudo. [...] Eu também peguei alguns pedacinhos da tua histéria da
mocinha, mas fiz mais diferente, mais como eu achava que podia ser se era
comigo. (HILST, 2018, p. 146-147)

Por que essa declaracdo de Lori ndo apazigua, abranda, pacifica o que ja foi lido? Muitas
tentativas de respostas sdo possiveis. E acessa-las (no perigo de ndo haver apenas uma resposta
correta, castradora, finalizadora) nos faz imergir em mais uma camada de leitura dessa obra,
que vai além daquela explorada no primeiro capitulo, ou seja, de que a narrativa de O caderno
rosa de Lori Lamby (1990) ataca a industria cultural e o mercado editorial. Na verdade, assim
como para Barthes, a grande inimiga de Hilda ¢ a Doxa (a opinido publica, os falsos moralismos,
0 que tentamos esconder — tanto nos meios de direita quanto nos meios de esquerda). E ¢ esse
ataque a Doxa que faz do texto de Hilda um texto de gozo. Vejamos como Leyla Perrone-
Moisés descreve essa inimiga em comum aos dois escritores:

A grande inimiga de Barthes é sempre a Doxa ou opinido publica, o Espirito
majoritario, o Consenso pequeno-burgués, a Voz do Natural, a Violéncia do
Preconceito. [...] Barthes experimentou a pressdo de certos discursos de
esquerda, que exigiam dele tomadas de posi¢do nitidas e justas (em nome da
responsabilidade do intelectual), que censuravam seus desvios ideologicos
(em nome de uma boa ideologia), que desconfiavam de seu individualismo
ou, pior, de sua perversdo (em nome da gregariedade). Essa esquerda puritana
e ascética [pag. 58] (asséptica) encarava seus deslocamentos como imorais,
sua defesa do jogo e do prazer como irresponsavel. Todo o protestantismo de
certos intelectuais militantes se arrepia diante de afirmacdes como a que figura
na Aula: “A escritura faz do saber uma festa.” (A conotagdo pejorativa do
adjetivo “festivo”, entre nds, exprime bem esse gosto do sacrificio de uma
esquerda que, para ser séria, precisa ser sinistra.) (PERRONE-MOISES, 1980,
p- 27-28)

Ambos estdo em um mesmo combate: o da linguagem (p. 29), e ambos t€ém uma mesma
responsabilidade: a da forma (p. 29). Ora, portanto, para ler Hilda é preciso adotar uma postura
barthesiana de questionamento das doxas (de esquerda, de direita, de todos os tipos). Perrone-
Moisés ainda declara, em seu posfacio a obra Aula (1978), que o escritor, em termos politicos,

s0 pode ser anarquista, pois nao deve se sujeitar aos discursos militantes, autoritarios e

autorizados (p. 30). E assim também deve ser o leitor de Hilda: libertario, atento as
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potencialidades e entrelinhas do texto, as trapacas do narrador. E isso ndo significa acreditar
que a linguagem esta isenta de ideologia, mas, por profunda consciéncia disso, aceitar entrar no
jogo, sem se curvar a nenhuma delas.

Talvez seja por essa falta de “postura barthesiana” que os criticos brasileiros tardaram a
celebrar a obra de Hilst. E, quando o fizeram, em grande parte dos casos, ndo se debrucaram
em uma obra como O caderno rosa de Lori Lamby (1990). Com uma tradi¢ao bastante marxista,
a critica literaria mundial e brasileira (especialmente a do século XX) concentrou-se em avaliar
as obras pelo ponto de vista ideologico € nao souberam “o que fazer de um Flaubert (que
incomodou Lukécs durante toda a sua vida, obrigando-o a oscilar entre a condenagdo e a
admiragdo injustificavel” (p. 29) ou “que levou Sartre a escrever mais de mil paginas para
explicar por que ele o detestava), de um Joyce, de um Pound, de um Céline, de um Fernando
Pessoa, de um Borges, e tantos outros.” (p. 29).

Adotemos, portanto, essa postura barthesiana e exploremos novamente a obra O

caderno rosa de Lori Lamby (1990).

3.1 O caderno rosa de Lori Lamby (1990), um texto de gozo

Como vimos no capitulo anterior, Roland Barthes, em O prazer do texto (1973), ao
abordar o que seria um texto de gozo, menciona que poderiamos relacionéd-lo aos textos que
colocam o leitor em estado de perda, desconforto, incomodo, j& que ndo reafirmam a cultura,
de maneira a romper com seus limites sociais, morais e €ticos. Para exemplificar, vejamos como
o autor analisa os escritos de Marqués de Sade e de Georges Bataille e, de que maneira, as
linguagens desses dois autores poderiam aproximar-se da escrita hilstiana. Ou, ainda, no que a
narrativa hilstiana inova e se diferencia em relagdo a elas e porque podemos lé-la como um
texto de gozo.

Em Sade, Fourier et Loyola (1971), Barthes, ao analisar Sade, questiona o fato de que
a melhor das subversdes empregada pelo autor consiste em desfigurar os cddigos e ndo em
destrui-los. Segundo a leitura barthesiana, em Sade ndo ha um sripfease, como em produgdes
erdticas comerciais (a ordem narrativa dessas producdes € idéntica e repetitiva, ou seja, reiteram
um mesmo cddigo), mas um contra-striptease, ja que sua subversao mais profunda, la contre-
censure, consiste em inventar um discurso paradoxal e ndo em simplesmente chocar a opinido,
a moral.

Nao estamos falando do prazer do strip-tease corporal ou do suspense
narrativo. Em ambos os casos nio ha rasgo nem margens: ha uma revelacio
progressiva: toda excitagdo se refugia na esperanca de ver o sexo (sonho de
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colegial) ou de conhecer o fim da histéria (satisfagdo romanesca).
(BARTHES, 2002a, p. 223-224, tradugdo e grifos nossos).*

Além desse contra-striptease que o diferencia das narrativas erdticas comerciais, ou
seja, de desfigurar a ordem narrativa repetitiva desse tipo de producgdo (da esperanga de ver o
sexo, das preliminares ja esgotadas de tdo reiteradas, do striptease), repete os seus proprios
codigos, esses que sdo criados pelo autor e que inauguram uma “linguagem radical”, “um
discurso imenso”. Trata-se, portanto, de desviar, transtornar a moral e ndo simplesmente
destrui-la.

A grandeza de Sade ndo estd em ter celebrado o crime, a perversao, nem em
ter empregado para tal celebragdo uma linguagem radical; estd em ter
inventado um discurso imenso, fundamentado em suas proprias repeticoes (e
ndo nas dos outros). [...] em resumo, a contracensura foi, a partir do interdito,
fazer romanesco. (BARTHES, 2005, p. 148)

De forma andloga, poderiamos atribuir a mesma caracteristica a obra de Hilst. O
caderno rosa de Lori Lamby (1990) ndo foi escrito para simplesmente dar prazer ao leitor,
tampouco para somente chocar a moral com as bandalheiras que nos conta Lori. Na verdade,
ha, na narrativa, uma severa critica ao mercado editorial e a industria cultural, assim como um
ataque a Doxa. De modo que, para apreendermos a subversao que ¢ proposta na obra, também
temos de fazer operar esse contra-striptease do qual fala Barthes. Sem uma leitura a contrapelo,
atenta as ambiguidades, caimos na manipulagdo narratorial (SILVA, 2020)% que existe no
texto, ou seja, como se a narrativa se tratasse apenas de uma fic¢do dentro da fic¢ao (retomando
o0 “esclarecimento” da narradora, ao final).

Uma outra aproximagdo que podemos tecer entre a obra sadiana e a hilstiana ¢ a
seguinte: nesta, ainda que as relagdes sexuais de Lori se apresentem como “utdpicas”, como
definidas por Hansen e Pécora (2014, p. 255) — como vimos, este dado narrativo ¢ explicado
pela propria personagem-narradora ao final, além do fato de que a obra como um todo constitui-
se como uma ficcdo —, podemos considerd-la como mais “real” que os proprios romances
sociais. Isso porque, com O caderno rosa Lori Lamby (1990), Hilst desnuda e denuncia diversas

“realidades”: a do mercado editorial brasileiro, a da industria cultural e a da Doxa: a maior

88 « Ce n’est pas la le plaisir du strip-tease corporel ou du suspense narratif. Dans ['un et I’autre, pas de déchirure,
pas de bords : un dévoilement progressif - toute l’excitation se réfugie dans 1’espoir de voir le sexe (réve de
collégien) ou de connaitre la fin de [’histoire (satisfaction romanesque). »

8 Silva (2020), na verdade, denomina esse processo de “manipulagio pornografica”. Porém, como estamos
questionando a categorizacdo de O caderno rosa de Lori Lamby (1990) enquanto uma obra pornografica,
preferimos adaptar o conceito da pesquisadora, por isso utilizamos o termo “manipulac¢do narratorial”.
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obscenidade da obra. Barthes, ainda sobre Sade (e, novamente, poderiamos dizer o mesmo
sobre Hilst):

Segue-se que o romance sadiano ¢ mais real do que o romance social (que &,
este, realista): as praticas sadianas parecem-nos hoje totalmente improvaveis;
basta, entretanto, viajar por um pais subdesenvolvido (analogo neste ponto,
em linhas gerais, a Franca do século XVIII) para compreender que ali elas sdo
imediatamente operaveis. (BARTHES, 2005, p. 154)

Em O caderno rosa Lori Lamby (1990), ndo ha uma preocupacdo com a mimesis
simplista da realidade, porém, assim como acontece com o romance sadiano, pode ser
considerado realista’® no sentido de produzir uma critica severa a realidade. Hilst cria, portanto,
uma ficcao poderosa, transgressora e, nesse sentido, poderiamos 1é-la como um texto de gozo,
ja que se liga a perda, a fenda, ao afastamento da cultura, desconfortando e questionando as
bases historicas, culturais e psicologicas do leitor, de modo a colocar em crise sua relagdo com
a linguagem (BARTHES, 1973). E um texto-limite, insuportavel, impossivel, como nos explica
Barthes: “Com o escritor de gozo (e seu leitor) comega o texto insuportavel, o texto impossivel.
Esse texto esta fora-do-prazer, fora-da-critica, salvo seja atingido por um outro texto de gozo:
vocé ndo pode falar “sobre” tal texto, vocé pode apenas falar “nele”, a sua maneira [...].”"!
(BARTHES, 2002a, p. 231, tradu¢do nossa).

Portanto, o objetivo da obra ultrapassa o desejo de causar excitagdo fisica no leitor
(como pode ser observado com a pornografia comercial), e perturba-o com o trabalho que
desenvolve com a lingua: desestabiliza os limites dos géneros literarios, reinventa a pedofilia
no imaginario da ficcdo e transgride o jogo entre binarismos construidos na historia literaria: o
erotismo e a pornografia, a literatura alta e a literatura baixa, o elevado e o popular, o canonico
e o contemporaneo, o nobre e o trivial, a gramdtica e a linguagem coloquial, entre outros.
Operacdo similar acontece na obra sadiana, como nos explica Barthes, em O prazer do texto
(1973):

Os livros ditos “eroticos” (€ necessario pontuar: de feitura corrente, com
excegdo de Sade e alguns outros) representam menos a cena erética que a sua
espera, sua preparagdo, sua montagem; ¢ nisso que eles sdo “excitantes”; e
assim que a cena chega, ha naturalmente decepgao, desinflagcdo. Dito de outra
maneira, sao livros do Desejo e ndo do Prazer. Ou, mais maliciosamente, eles
colocam em cena o Prazer tal qual a psicanalise o vé. Um mesmo sentido dito

0 Realista no sentido de movimento literério e artistico.

L« Avec I’écrivain de la jouissance (et son lecteur) commence le texte intenable, le texte impossible. Ce texte est
hors-plaisir, hors-critique, sauf a étre atteint par un autre texte de jouissance : vous ne pouvez pas parler ‘sur’ un
tel texte, vous pouvez seulement parler « en » lui, a sa maniére /...] »
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aqui e ali que tudo isso é bem decepcionante. (BARTHES, 2002a, p. 255,
tradugdo nossa)’?

Sade: o prazer da leitura vem evidentemente de certas rupturas (ou de certas
colisdes): codigos antipaticos (o nobre e o trivial, por exemplo) entram em
contato; neologismos pomposos e derrisorios sdo criados; mensagens
pornograficas vém se moldar em frases tdo puras como se fossem exemplos
da gramatica. Como diz a teoria do texto: a lingua ¢é redistribuida. Ora, essa
redistribuicdo se faz sempre por corte. Duas bordas sdo tragadas: uma borda
sabia, conforme, plagiaria (trata-se de copiar a lingua em seu estado canonico,
como fora estabelecida pela escola, o bom uso, a literatura, a cultura), e uma
outra borda, mével, vazia (apta a tomar ndo importa qual contorno), que nao
¢ somente o lugar de seu efeito: aqui, se entrevé a morte da linguagem. Essas
duas bordas, o compromisso que elas estabelecem, sdo necessarios. Nem a
cultura nem a destruigdo sao eroticas; ¢ a fenda entre elas que se torna erdtica.”
(p. 221, tradugdo nossa).”

Nesse sentido, Barthes diferencia dois tipos de linguagens erdticas: a de feitura corrente,
cuja narrativa ¢ repetitiva e previsivel; e uma segunda, inesperada, “suculenta”, transgressora
(como ¢ o caso de Sade): “Em suma, a palavra pode ser erdtica sob duas condigdes opostas,
ambas excessivas: se for repetida em excesso ou, ao contrario, se for inesperada, suculenta por
sua novidade (em certos textos, as palavras brilham, sdo apari¢cdes distrativas, incongruentes
[...].”7* (p. 244-245, tradugdo nossa).

Como pudemos observar, além de ter sido um leitor atento de Sade, Barthes também se
interessou pela obra de Bataille. Em seu texto “A metafora do olho” (1963), ele analisa a obra
batailleana Historia do olho (1928) e afirma que o erotismo de Bataille ¢ essencialmente

metonimico, pois a metonimia, segundo ele:

[...] ndo é outra coisa sendo um sintagma forcado, a violagdo de um limite do
espago significante; ela permite, no proprio nivel do discurso, uma contra
divisdo dos objetos, das acepcdes, dos sentidos, dos espagos e das
propriedades, que € o proprio erotismo: de modo que, na Historia do olho, o

2 « Les livres dits ‘érotiques’ (il faut ajouter : de facture courante, pour excepter Sade et quelques autres)
représentent moins la scéne érotique que son attente, sa préparation, sa montée ; c’est en cela qu’ils sont
‘excitants’; et lorsque la scene arrive, il y a naturellement déception, déflation. Autrement dit, ce sont des livres
du Désir, non du Plaisir. Ou, plus malicieusement, ils mettent en scene le Plaisir tel quel le voit la psychanalyse.
Un méme sens dit ici et la que tout cela est bien décevant. »

3 « Sade : le plaisir de la lecture vient évidemment de certaines ruptures (ou de certaines collisions) : des codes
antipathiques (le noble et le trivial, par exemple) entrent en contact ; des néologismes pompeux et dérisoires sont
créés ; des messages pornographiques viennent se mouler dans des phrases si pures qu’on les prendrait pour des
exemples de grammaire. Comme dit la théorie du texte: la langue est redistribuée. Or redistribution se fait toujours
par coupure. Deux bords sont tracés: un bord sage, conforme, plagiaire (il s agit de copier la langue dans son état
canonique, tel qu’il a été fixé par l’école, le bon usage, la littérature, la culture), et un autre bord, mobile, vide
(apte a prendre n’importe quells contours), qui n’est jamais que le lieu de son effet: la ou s entrevoit la mort du
langage. Ces deux bords, le compromis qu’ils mettent en scéne, sont nécessaires. La culture ni la destruction ne
sont érotiques; c’est la faille de I'une et de I’autre qui le devient. »

™ « En somme, le mot peut étre érotique a deux conditions opposées, toutes deux excessives : s’il est répété a
outrance, ou au contraire s il est inattendu, succulent par sa nouveauté (dans certains textes, des mots brillent, ce
sont des apparitions distractives, incongrues [...] »
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que o jogo da metafora e da metonimia permite definitivamente transgredir é
0 sexo0 — 0 que, entenda-se bem, ndo significa sublima-lo, muito ao contrario.
(BARTHES, 2015, p. 135)

Nesse mesmo texto, Barthes compara o erotismo de Bataille com o de Sade e afirma
que, ainda que o primeiro deva muito ao segundo, ja que o erotismo sadiano fundou toda a
narrativa erdtica, ha, em Sade, um procedimento diferente daquele operado por Bataille: a
natureza do erotismo sadiano € sintagmatica, enciclopédica, ja que mobiliza o material erotico
“com uma combinatoria aparentemente infinita (os lugares erdticos combinando-se em
posturas, e as posturas, em cenas)” (BARTHES, 2015, p. 136). Bataille, por sua vez, “esgota
uma metafora” (BARTHES, 2015, p. 136). Barthes finaliza o seu texto afirmando que a
linguagem erotica de Sade € uma escritura, pois “ndo tem outra conotagdo que a de seu século”
(BARTHES, 2015, p. 137), j4 a linguagem de Bataille, segundo o autor, ¢ um estilo.

Ambos os autores foram mestres de Hilda (especialmente Bataille) e, talvez, um dos
pontos principais que ha em comum entre os trés seja o enfrentamento a Doxa, ainda que as
vias de cada um, para que esse embate aconte¢a, sejam singulares. Em O caderno rosa de Lori
Lamby (1990), com a narrativa das aventuras sexuais de Lori, temos uma inovacdo bastante
interessante: Lori, narradora de 8 anos, nos conta em detalhes o quanto gosta dessas
experiéncias. Por mais absurdo, imoral, repugnante que isso possa parecer (ja que estamos
lidando com uma proibicao social legitima — o sexo entre adultos e criangas), ¢ como se, no
campo das ideias, das ficgdes, pudéssemos acessar o imaginario infantil e ousar confabular
sobre ele por meio da “voz” de uma crianga (a sexualidade infantil, ainda que um tabu, existe).
Vejamos alguns desses trechos:

Eu gosto muito quando passam a mao na minha coxinha. Dai o homem disse
pra eu ficar bem quietinha, que ele ia dar um beijo na minha coisinha. Ele
comegou a me lamber como o meu gato se lambe, bem devagarinho, e
apertava gostoso o meu bumbum. Eu fiquei bem quietinha porque é uma
delicia e eu queria que ele ficasse lambendo o tempo inteiro [...]. (HILST,
2018, p. 105)

Al ele tirou da malinha dele uma pasta que parecia pasta de dente grande e
apertou a pasta e deu pra eu experimentar e tinha gosto de creme de chocolate.
Ele passou o chocolate no piu-piu dele, ai eu fui lambendo e era gostoso
demais, e 0 mogo falava: ai que gostoso, sua putinha. Eu também achava uma
delicia mas ndo falei nada porque se eu falasse tinha de parar de lamber. (p.
106)

Eu fiquei dizendo isso entdo, e eu estava gostando muito porque o mogo sabe
mesmo lamber de um jeito tdo lindo. Ele também me da umas mordidinhas e
poe s6 um pouquinho o dedo 14 dentro, ndo muito, sé6 um pedacinho do dedo.
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Mami avisou o homem que s6 pode pér um pouquinho do dedo sendo doi. E
foi uma delicia. E eu querida mais [...]. (p. 107)

Esses trechos, ainda que sejam ficcionais (e, na verdade, trata-se de uma fic¢do dentro
da fic¢do, como vimos), chocam, desestabilizam, desestruturam as bases sociais, politicas e
historicas do leitor (texto de gozo). Podemos considerar esse tipo de leitura como perversa ja
que faz com que, mesmo tratando-se de uma ficcdo, a perturbacdo permaneca existindo,
mobilizando sentimentos e sensacdes no leitor. Em relagdo a essas leituras “perversas”, Barthes
(2002a) pontua:

Muitas leituras sdo perversas, implicando numa clivagem. Assim como a
crianga sabe que sua mae nao tem um pénis € a0 mesmo tempo acredita que
ela tenha um (economia de que Freud mostrou a rentabilidade), da mesma
forma o leitor pode dizer sem cessar: eu sei bem que isso sdo apenas palavras,
mas mesmo assim... (€u me emociono como se essas palavras enunciassem
uma realidade). (p. 248, traducdo nossa)”

3.2 Ler O caderno rosa de Lori Lamby (1990) no prazer

Vimos, portanto, que podemos analisar O caderno rosa no de Lori Lamby (1990) no
gozo. Mas serd que poderiamos lé-lo também no prazer? Sim, e uma das abordagens possiveis
seria a de que o prazer, para alguns leitores, pode se originar com uma narrativa que
desestrutura, em vez de estruturar, que atordoa, ao invés de ordenar. O prazer, nesse sentido,
ndo ¢ consequéncia necessariamente do cativar, mas, mais radicalmente, do arrebatar, do
perverter, do desenlacar. Prazer, no sentido barthesiano que queremos recuperar aqui, tampouco
significa descanso, relaxamento, mas uma “passagem incongruente”: “Entre dois assaltos de
falas, entre duas preeminéncias de sistemas, o prazer do texto ¢ sempre possivel, ndo como
relaxamento, mas como a passagem incongruente — dissociada — de uma outra linguagem, como
o exercicio de uma fisiologia diferente.”’® (BARTHES, 2002a, p. 236, tradugdo nossa).

Com esse tipo de leitura, o prazer provém do polissémico, da duplicidade, do momento
fugaz em que se pensa em algo provocado pelo texto, ndo impreterivelmente pois este té-lo
dito, mas pelas entrelinhas em que nele ha e que cabe ao leitor experenciar. Barthes compara

essa experiéncia aos momentos em que estamos com quem amamos €, na companhia dessa

5 « Beaucoup de lectures sont perverses, impliquant un clivage. De méme que l’enfant sait que sa mére n’a pas
de pénis et tout en méme temps croit qu’elle en a un (économie dont Freud a montré la rentabilité), de méme le
lecteur peut dire sans cesse : je sais bien que ce ne sont que des mots, mais tout de méme... (je m émeus comme si
ces mots énoncaient une réalité). »

76 « Entre deux assauts de paroles, entre deux prestances de systémes, le plaisir du texte est toujours possible, non
comme un délassement, mais comme le passage incongru — dissocié — d 'un autre langage, comme [’exercice d 'une
physiologie différente. »
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presencga, temos as melhores ideias para o nosso trabalho (e, por que ndo, para a nossa vida, em
um sentido mais amplo?):

Estar com quem amamos e pensar em outra coisa: ¢ assim que eu tenho as
melhores ideias, que eu invento de forma mais eficaz o que € necessario para
o meu trabalho. O mesmo acontece com o texto: ele produz em mim o melhor
prazer se consegue se fazer ouvir indiretamente; se, o lendo, sou levado a, com
frequéncia, levantar a cabega, a ouvir outra coisa. Nao sou necessariamente
cativado pelo texto de prazer; esse pode ser um ato leve, complexo, ténue,
quase atordoado: movimento brusco da cabega, como o de um passaro que nao
ouve nada do que escutamos, que escuta o que ndo ouvimos. (BARTHES,
2002a, p. 233, tradugdo nossa)’’

Nao somos cativados (no sentido de se encantar, se apaixonar) por O caderno rosa de
Lori Lamby (1990), mas somos convidados a escutar indiretamente as entrelinhas, aquilo que
nao esta dito explicitamente no texto, mas que nos chama a atenc¢ao, nos provoca, nos seduz ou
nos faz “levantar a cabeca” (como na experiéncia descrita por Barthes no trecho acima). E,
nesse jogo entre ouvir e escutar (em francés entendre e écouter, respectivamente), um espago
de prazer pode ser instaurado. Assim, o que pode provocar prazer em uma narrativa nao ¢
necessariamente o seu conteudo, o que o texto diz ou o que a narrativa conta explicitamente,
mas as experiéncias, as sensagoes, as ideias que sdo provocadas por ela: “O que eu gosto em
uma narrativa nao € entao diretamente seu conteido nem mesmo sua estrutura, mas, sobretudo,
as feridas que imponho no belo invélucro: corro, pulo, levanto a cabega, volto a mergulhar.”’®
(p. 225, tradugao nossa).

E, com isso, o autor também esta questionando a no¢do de que haja apenas “uma
explica¢do”, “uma interpretacdo”, um sentido imanente para os textos, ja que nele existe, pelo
menos, uma duplicidade, duas margens (especialmente quando se trata de producdes
contemporaneas): “Dali, talvez, um meio de avaliar as obras da modernidade: seu valor viria de
sua duplicidade. E necessario entender que elas tém sempre duas margens.”” (p. 221, traducio
nossa). Acessar essas margens, segundo Jonathan Culler, retomando Barthes, € papel do leitor:

[...] — e, por isso, consolida o papel central do leitor como fungao
centralizadora. “Nos sabemos”, escreve Barthes, com aquela certeza que se

7 « Etre avec qui on aime et penser & autre chose : ¢’est ainsi que j ai les meilleures pensées, que j’invente le
mieux ce qui est nécessaire a mon travail. De méme pour le texte : il produit en moi le meilleur plaisir s’il parvient
a se faire écouter indirectement ; si, le lisant, je suis entrainé a souvent lever la téte, tel a entendre autre chose.
Je ne suis pas nécessairement captivé par le texte de plaisir ; ce peut étre un acte léger, complexe, ténu, presque
étourdi : mouvement brusque de la téte, tel celui d’un oiseau qui n’entend rien de ce que nous écoutons, qui écoute
ce que nous n’entendons pas. »

8 « Ce que je goiite dans un récit, ce n’est donc pas directement son contenu ni méme sa structure, mais plutot les
éraflures que j impose a la belle enveloppe : je cours, je saute, je léve la téte, je replonge. »

S « De 13, peut-étre, un moyen d’évaluer les ceuvres de la modernité : leur valeur viendrait de leur duplicité. Il
faut entendre par la qu’elles ont toujours deux bords. »
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abate sobre alguns escritores em Paris, “que o texto ndo ¢ uma linha de
palavras soltando um tnico ‘teoldgico’ sentido (a ‘mensagem’ de um Autor-
Deus), mas um multidimensional espago em que uma variedade de escritos,
nenhum deles original, misturam-se e chocam-se. O texto ¢ uma tessitura de
citagdes tomadas de inumeros centros de cultura. Mas ha apenas um lugar
onde essa multiplicidade ¢ focalizada, e esse lugar ¢ o leitor, e ndo, como se
disse até aqui, o autor. O leitor ¢ o espago onde todas as citagdes que
constituem um escrito sdo inscritas... A unidade de um texto estd ndo em sua
origem, mas em seu destino”. E certo que a énfase recai sobre o leitor como
uma fungdo — e ndo como uma pessoa -, como o destinataire ou o local onde
os codigos em que a unidade e inteligibilidade do texto estdo baseadas se diz
serem inscritos. (CULLER, 1982, p. 41)

Retomando a questdo do prazer: ainda que Barthes proponha uma diferenciagdo entre
prazer e gozo, em O prazer do texto (1973), cria nuances em relagdo a essas nogdes 0 tempo
todo, de forma a nao hierarquizar nenhuma delas. Sobre o prazer do texto, o autor nos provoca:
“Mal se diz uma palavra, em algum lugar, sobre o prazer do texto, que dois guardas estdo
prontos para cair em cima de vocé: o guarda politico e o guarda psicanalitico: futilidade e/ou
culpabilidade, o prazer é ou ocioso ou vio, ¢ uma ideia de classe ou uma ilusdo”%® (BARTHES,
2002a, p. 254, traducdo nossa). E ainda acrescenta, sobre o hedonismo:

Velha, muito velha tradi¢do: o hedonismo foi reprimido por quase todas as
filosofias; s6 encontramos a reivindicagdo hedonista nos marginais, Sade,
Fourier; para o proprio Nietzsche, o hedonismo ¢ um pessimismo. O prazer ¢
sem cessar decepcionado, reduzido, esvaziado, em prol de valores fortes,
nobres: a Verdade, a Morte, o Progresso, a Luta, a Alegria etc. Seu rival
vitorioso ¢ o Desejo: falam-nos sem cessar do Desejo, nunca do Prazer; o
Desejo teria uma dignidade epist€émica, o Prazer, ndo. (p. 255, tradugdo
nossa)®!.

Barthes menciona, no trecho acima, que encontramos uma reivindicacdo hedonista
somente nos marginais, como Sade e Fourier. Nessa men¢do aos “marginais”, poderiamos
acrescentar Hilst. Lori, narradora, nas polémicas passagens sobre sentir prazer com as
experiéncias sexuais descritas, pode ser considerada hedonista (por mais absurdo, imoral,

repugnante que possam parecer essas declaracdes da menina de 8 anos), ja que gostaria de ser

80 « A peine a-t-on dit un mot, quelque part, du plaisir du texte, que deux gendarmes sont préts a vous tomber
dessus : le gendarme politique et le gendarme psychanalytique : futilité et/ou culpabilité, le plaisir est ou oisif ou
vain, ¢ ’est une idée de classe ou une illusion. »
81 « Vieille, trés vieille tradition : I’hédonisme a été refoulé par presque toutes les philosophies ; on ne trouve la
revendication hédoniste que chez des marginaux, Sade, Fourier ; pour Nietzsche lui-méme, [’hédonisme est un
pessimisme. Le plaisir est sans cesse décu, réduit, dégonflé, au profit de valeurs fortes, nobles : la Vérité, la Mort,
le Progres, la Lutte, la Joie, etc. Son rival victorieux, c’est le Désir . on nous parle sans cesse du Désir, jamais du
Plaisir ; le Désir aurait une dignité épistémique, le Plaisir non. »
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lambida o tempo todo: “Eu fiquei bem quietinha porque ¢ uma delicia e eu queria que ele ficasse
lambendo o tempo inteiro” (HILST, 2018, p. 105).

Além de Lori, Hilda, em entrevista, declara que escrever esse tipo de literatura lhe ¢
bastante prazeroso. Nesse sentido, além de podermos ler O caderno rosa de Lori Lamby (1990)
no prazer, poderiamos pensar que Hilda a escreveu também no prazer. Vejamos um trecho de
uma entrevista concedida pela autora a Caio Fernando Abreu:

Nao foi a pornografia que me atraiu: foi a leveza. Achei que, para o meu
musculo mental continuar ativo, eu devia optar pela leveza. Fiquei mais feliz
assim. Eu s6 me divirto, ndo sei dar nome a esse riso, ndo sei se € pornografico.
Escrever livros como O caderno rosa de Lori Lamby (1990) modificou
bastante a minha vida: estd sendo uma festa para mim. Estou contente 14
dentro, comego a escrever e rio muito. Claro que, se isso ndo me divertir mais,
eu vou parar de fazer. Mas vou até onde o meu folego de humor permitir,
porque tem sido delicioso, para mim, agora, escrever. Era uma grande
dificuldade antes, eu tremia diante da pagina. Entdo, enquanto for uma coisa
feliz, eu vou continuar fazendo esse tipo de literatura. (HILST [s.d] apud
ABREU, 2014, p. 258)

O que Hilst nomeia como “esse tipo de literatura” (p. 258) ou como “essas brincadeiras
que tenho escrito” (p. 262), segundo a autora, “vocé€ nao pode dizer que sejam obscenas ou
pornograficas” (p. 262). Com um texto como O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Hilst
inventa um novo c6digo, assim como faz Sade e Bataille, segundo Barthes (1973). A linguagem
desse texto faz operar uma subversao sutil, pois ndo se interessa diretamente pela destruicao,
mas por um outro termo, a do “erotismo impossivel”, que ultrapassa a ideia de meramente

repetir codigos e produzir prazer (no sentido fisico do termo):

(Entendo, ao contrario, por subversdo sutil a que nao se interessa diretamente
pela destruigdo, esquiva o paradigma e procura um oufro termo: um terceiro
termo, que ndo seja, entretanto, um termo de sintese, mas um termo
excéntrico, inusitado. Um exemplo? Bataille, talvez, que faz fracassar o termo
idealista em prol de um materialismo inesperado, em que toma lugar o vicio,
a devogao, o jogo, o erotismo impossivel etc.; assim, Bataille ndo opde a
liberdade sexual ao pudor, mas... o riso. (BARTHES, 2002a, p. 253, tradugao
e grifos nossos).*?

Ao final da obra, ha uma tentativa de reconciliagdo com o leitor por meio da declaragao
de Lori, de que sua narracdo nao se passa de uma ficcdo. Porém, este continua mobilizado pelo

que leu, a experiéncia de clivagem, do “levantar a cabega”, enfim, da fenda que se produz, nao

82 « (J’entends a I'inverse par subversion subtile celle qui ne s’intéresse pas directement a la destruction, esquive
le paradigme et cherche un autre terme : un troisiéme terme, qui ne soit pas, cependant, un terme de synthese,
mais un terme excentrique, inoui. Un exemple ? Bataille, peut-étre, qui déjoue le terme idéaliste par un
matérialisme inattendu, ou prennent place le vice, la dévotion, le jeu, I’érotisme impossible, etc. ; ainsi, Bataille
n’oppose pas a la pudeur la liberté sexuelle, mais... le rire.) »
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se resolve com essa “explicacdo”. Estamos, assim, no terreno de um texto poliss€émico que
inventa os seus proprios codigos (muitos deles, paradoxais): nao ¢ totalmente erdtico nem
totalmente pornografico; opde o riso (e ndo a liberdade sexual) ao pudor: € o cdmico que nao
faz rir, € o tragico que provoca o riso; a pornografia que nao causa prazer, o imoral que desperta
prazer (vide declaragdes de Lori).

Ainda sobre o prazer, Barthes (2002a) pontua:

Toda uma pequena mitologia tende a nos fazer crer que o prazer (e
singularmente o prazer do texto) € uma ideia de direita. Nos meios de direita,
despacha-se em diregdo a esquerda tudo o que ¢ abstrato, irritante, politico e
guarda-se o prazer para si: sejam bem-vindos entre nos, vocés que chegam
enfim ao prazer da literatura! E, nos meios de esquerda, devido a moral
(esquecendo os charutos de Marx e Brecht), suspeita-se, desdenha-se de todo
“residuo de hedonismo”. Nos meios de direita, o prazer ¢ reivindicado contra
a intelectualidade, o clericato: € o velho mito reacionario do coragdo contra a
mente, da sensagdo contra a razdo, da “vida” (quente) contra a “abstracdo”
(fria). [...] Nos meios de esquerda, opde-se o conhecimento, o método, o
engajamento, o combate, a uma “simples deleitagdo” (e, entretanto, se o
conhecimento fosse, por si proprio, delicioso?). (p. 231-232, tradugdo nossa)®?

E o autor conclui:

Nos dois lados, ha essa ideia bizarra de que o prazer € coisa simples, motivo
pelo qual ¢ reivindicado ou menosprezado. O prazer, no entanto, ndo ¢ um
elemento do texto, ndo € um residuo ingénuo; ele ndo depende de uma logica
de entendimento e da sensacdo; ¢ uma deriva, algo que ¢ ao mesmo tempo
revolucionario e associal e que ndo pode ser levado em conta por nenhuma
coletividade, nenhuma mentalidade, nenhum idioleto. Algo neutro? Podemos
ver bem que o prazer do texto é escandaloso: ndo por ser imoral, mas por ser
atdpico. (Idem, p. 232, tradugdo e grifos nossos)**

Revolucionério, associal, atopico: uma deriva. Eis alguns dos termos para caracterizar
o prazer. Tanto a esquerda quanto a direita, a nocdo de que o prazer ¢ “coisa simples”
incomodou Barthes. Ora, uma obra que se propde a ser feita no prazer (como declarou Hilst na

entrevista que lemos acima), cuja narradora de 8 anos declara o seu prazer em ser lambida desde

8 « Toute une petite mythologie tend a nous faire croire que le plaisir (et singulierement le plaisir du texte) est
une idée de droite. A droite, on expédie d’un méme mouvement vers la gauche tout ce qui est abstrait, ennuyeux,
politique et [’on garde le plaisir pour soi : soyez les bienvenus parmi nous, vous qui venez enfin au plaisir de la
littérature ! Et a gauche, par morale, (oubliant les cigares de Marx et de Brecht), on suspecte, on dédaigne tout
‘résidu d’hédonisme’. A droite, le plaisir est revendiqué contre ['intellectualité, la cléricature : c’est le vieux mythe
réactionnaire du ceeur contre la téte, de la sensation contre le raisonnement, de la ‘vie’ (chaude) contre
Tabstraction’ (froide). [...] A gauche, on oppose la connaissance, la méthode, [’'engagement, le combat, a
la ‘simple délectation’ (et pourtant : si la connaissance elle-méme était délicieuse ?).

84 « Des deux cotés, cette idée bizarre que le plaisir est chose simple, ce pour quoi on le revendique ou on le
méprise. Le plaisir, cependant, n’est pas un €lément du texte, ce n’est pas un résidu naif ; il ne dépend pas d’une
logique de 'entendement et de la sensation ; c’est une dérive, quelque chose qui est a la fois révolutionnaire et
asocial et ne peut étre pris en charge par aucune collectivité, aucune mentalité, aucun idiolecte. Quelque chose
de neutre ? On voit bien que le plaisir du texte est scandaleux : non parce qu’il est immoral, mais parce qu il est
atopique. »
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a primeira pagina e tem o verbo lamber escondido no proprio sobrenome (Lamby), s6 pode ser
revolucionaria, associal e atdpica.

Porém, em uma sociedade frigida, como nomeia Barthes, quase nao ha espago para o
prazer da leitura (deslocada da ideia de prazer conservadora, de ter satisfagdo em “entender”
um texto, como se houvesse um sentido inato vinculado a ele):

[...] a forclusdo do prazer (e mais ainda do gozo) em uma sociedade
trabalhada por meio de duas morais: uma, majoritaria, da platitude, a outra,
grupal, do rigor (politico e/ou cientifico). Diriamos que a ideia de prazer ndo
convence mais ninguém. Nossa sociedade parece, a0 mesmo tempo,
envelhecida e violenta; de toda maneira: frigida. (p. 248, traducdo e grifo
n0ssos).%

Ainda que existam essas duas morais, ha espacos pelas margens, pelas beiradas, para ler
esse texto de Hilst no prazer: como explicamos, ndo no sentido de apaziguar e ir ao encontro da
lei e da cultura ou de se satisfazer com um “€ isso” ao final da leitura (no¢ao conservadora do
que ¢ o prazer vinculado aos textos literarios — ou seja, de “entender” uma Obra com “O”
maitsculo), mas prazer no sentido do gosto pelo polissémico, para o leitor que nao se convence
com as explicacdes do narrador e que encontra satisfacdo no jogo entre ouvir e escutar
(“entendre” e “écouter”, respectivamente) as linhas e as entrelinhas da linguagem, os sentidos
possiveis, as ideias provocadas pelo dito e, principalmente, pelo ndo dito, pelo sussurrado
dentro do texto. Sobre esse tipo de prazer e de leitor:

[...] nunca o prazer tdo bem oferecido ao leitor — se, a0 menos, ele tem o gosto
pelas rupturas vigiadas, pelos conformismos falsos e pelas destruicdes
indiretas. [...] a proeza é manter a mimese da linguagem (a linguagem
imitando-se a si mesma), fonte de grandes prazeres, de uma forma tdo
radicalmente ambigua (ambigua até a raiz) que o texto nunca cai sob a boa
consciéncia (nem sob a ma fé) da parddia (do riso castrador, do “comico que
faz rir”). (BARTHES, 2002a, p. 223, traducdo nossa)®®

9 e L

Portanto, s6 podemos falar em prazer e gozo “para mim”, “¢ isso ou aquilo para mim:

Se eu aceito julgar um texto de acordo com o prazer, ndo posso me deixar
dizer: esse ¢ bom, aquele ¢ ruim. Sem recompensas, sem critica, pois esta
implica sempre uma visdo tatica, um uso social e muitas vezes numa capa
imaginaria. Eu ndo posso dosar, imaginar que o texto seja aperfeicoavel,
pronto para entrar num jogo de predicados normativos: € muito isso, ndo € o

8 « [...] la forclusion du plaisir (et plus encore de la jouissance) dans une société travaillée par deux morales :
['une, majoritairement, de la platitude, I’autre, groupusculaire, de la rigueur (politique et/ou scientifique). On
dirait que l'idée de plaisir ne flatte plus personne. Notre société parait a la fois rassise et violente ; de toute
maniére : frigide. »

8 «/...] jamais le plaisir mieux offert au lecteur — si du moins il a le goQt des ruptures surveillées, des
conformismes truqués et des destructions indirectes. [...] la prouesse est de tenir la mimesis du langage (le
langage s imitant lui-méme), source de grands plaisirs, d'une fagon si radicalement ambigué (ambigué jusqu’a la
racine) que le texte ne tombe jamais sous la bonne conscience (et la mauvaise foi) de la parodie (du rire castrateur,
du ‘comique qui fait rire’). »
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bastante aquilo; o texto (¢ 0 mesmo para a voz que canta) pode arrancar-me
somente esse juizo, de forma alguma, adjetivo: é isso! E, mais ainda: é isso
para mim! Esse “para mim” ndo é subjetivo nem existencial, mas nietzschiano
(... no fundo, ¢é sempre a mesma questdo: O que é isso para mim?...”)
(BARTHES, 2002a p. 225-226, tradugio e grifos nossos).?’

3.3 Hilda Hilst invocando o leitor

Como vimos, ler a obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990) no prazer ou no gozo sao
experiéncias possiveis, a depender do leitor e de sua leitura. E esse convite para a participacao
deste, assim como o interesse pelo Outro, sdo afirmados e repetidos em entrevistas da autora,
além de estarem presentes também em suas obras. Vejamos um exemplo, com um poema da

série “Dez chamamentos ao amigo”, do livro Jubilo, memoria, noviciado da paixdao (1974):

Se te pareco noturna e imperfeita
Olha-me de novo. Porque esta noite
Olhei-me a mim, como se tu me olhasses.
E era como se a agua

Desejasse

Escapar de sua casa que ¢ o rio
E deslizando apenas, nem tocar a margem.

Te olhei. E hé tanto tempo

Entendo que sou terra. Ha tanto tempo
Espero

Que o teu corpo de dgua mais fraterno
Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta

Olha-me de novo. Com menos altivez.
E mais atento.
(HILST, 20170, p. 231).

Este poema ¢ marcado, explicitamente, pela tradicdo literaria das cantigas
trovadorescas, em que o eu lirico feminino nos apresenta suas angustias devido a frustracao
pela indiferen¢a do amado. Paralelamente, poderiamos pensar que o poema também se dirige a

uma outra figura: a do leitor. Nao somente neste, mas em sua vasta produgao literaria, Hilda

87 « Si j'accepte de juger un texte selon le plaisir, je ne puis me laisser aller a dire : celui-ci est bon, celui-la est
mauvais. Pas de palmares, pas de critique, car celle-ci implique toujours une visée tactique, un usage social et
bien souvent une couverture imaginaire. Je ne puis doser, imaginer que le texte soit perfectible, prét a entrer dans
un jeu de prédicats normatifs : ¢ est trop Ceci, ce n’est pas assez cela; le texte (il en est de méme pour la voix qui
chante) ne peut m’arracher que ce jugement, nullement adjectif : ¢’est ¢a ! Et plus encore : ¢’est cela pour moi !
Ce ‘pour moi’ n’est ni subjectif, ni existentiel, mais nietzschéen (‘... au fond, c’est toujours la méme question :
Qu’est-ce que ¢’est pour moi ?...°). »
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Hilst parece convocar o leitor a todo momento. Seria possivel inclusive chamar essa convocacao
de invocagio, recorrendo aos multiplos sentidos desta palavra®®: (i) convocar com urgéncia; (ii)
estado de irritagdo, provocagao, perturbagdo (coloquial); (iii) ato de pedir as musas a inspiragao
para realizar um empreendimento (epopeia).

No poema em questao, o eu lirico invoca o leitor a olha-lo novamente com menos altivez
(“Olha-me de novo. Com menos altivez. E mais atento”) e afirma que ele mesmo ja fez o
exercicio de se olhar como se fosse outro (“Olhei-me a mim como se tu me olhasses™), além do
exercicio de olhar para o leitor (que estamos aqui interpretando como o “tu” do poema): “te
olhei”. Esse movimento triplo do olhar (“olhei-me a mim”, “te olhei”, “olha-me de novo”),
assim como o duplo terra (o eu-lirico) e agua (o leitor) podem simbolizar a urgéncia de didlogo
sempre presente nas obras hilstianas. Se considerarmos que o leitor esteja sendo representado
pela dgua, que deseja “escapar de sua casa que € o rio” para que seu corpo “se estenda sobre o
meu” (terra), poderiamos pensar que essa agua que alimenta e fertiliza a terra quando se estende
sobre ela funciona como a figura do leitor que da vida, enriquece e atribui sentido ao texto que
1€, quando por ele ¢ invocado.

Se recorrermos as religides brasileiras de matriz africana (candomblé e umbanda),
poderiamos afirmar que ha também um quarto sentido para o verbo invocar: invocar espiritos
significa incorpora-los, permitindo que eles se manifestem por meio do corpo de outrem. Nessa
experiéncia, este passa a ser um templo em que entidades habitam e se expressam. Vejamos
como a pesquisadora Antdnia Jodo Mussaque (2018) nos explica essa questao:

O candomblé ¢ caraterizado como a pratica religiosa que nas suas invocagoes
€ cerimonias usa instrumentos percussivos, o som de batuques nas cerimonias
de cura, magia, adivinhagdo, adoragdo, invocacao e oferenda aos orixas, Exu
e Oxala, entidades africanas que tem poder e podem ser bons ou maus na
medida em que no candomblé¢, o bem e o mal ndo existem isolados. (...) As
entidades invocadas no candomblé sdo genericamente chamadas de Orixas,
os deuses supremos. Estes possuem personalidade e habilidades que se
distinguem segundo suas manifestagdes ou preferencias de rituais. (p. 4, grifos
nossos)

Alcir Pécora se utiliza desse conceito de incorporagdo para explicar, metaforicamente,
a multiplicidade de vozes nas narragdes hilstianas. E o que ele chama de narrador-cavalo, como
vimos no primeiro capitulo desta dissertagao: “Pensei nisso, por vezes, metaforicamente, como

uma espécie de representacdo dramatica da possessdo: haveria entdo um narrador-cavalo,

8 As definicbes do verbo invocar podem ser encontradas no site do diciondrio Michaelis:
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/invoca%C3%A7%C3%A30/.
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montado seguidas vezes por entes pouco definidos, aparentados entre si, incapazes de conhecer
a causa ou o sentido de sua coexisténcia multipla e dolorosa na escrita.” (PECORA, 2018, p.
410).

De maneira analoga, essa mesma metafora pode ser aplicada a figura do leitor hilstiano,
Jj& que este ¢ convocado a se incorporar a tessitura do texto, a sua composi¢ao de sentido, como
uma entidade que pode habitar e se expressar dentro do corpo do texto. Além disso, se
recuperarmos o sentido coloquial que vimos anteriormente do termo invocagao, ou seja, como
sindbnimo de perturbagdo, poderiamos dizer que a escrita de Hilst também perturba o leitor,
figura esta que ndo sai ilesa apds a experiéncia corporal e intelectual que lhe ¢ apresentada com
a leitura.

Assim, ler Hilda ¢ experienciar o caos por meio de uma démarche corporal e intelectual:
uma experiéncia intelectual do corpo, uma disposi¢ao de espirito. O que nos ¢ apresentado,
enquanto leitores, ¢ uma linguagem que joga com 0 nOSsO COrpo € a0 mesmo tempo com o
nosso intelecto. Deixar-se perturbar pela obra hilstiana €, portanto, um caminho literario mais
interessante que tentar entendé-la ou moralizé-la. Ainda que sua escrita nos lembre de lugares
da humanidade dificeis de acessar, perturbando-nos. O convite para explord-los encontra-se
desde as diversas entrevistas que Hilda concedeu, até as entrelinhas da linguagem e dos codigos

que inaugura.

3.4 O caderno rosa de Lori Lamby (1990) e seus leitores

Como vimos, Hilda Hilst convoca-invoca o leitor em diversos momentos de sua escrita,
porém, queixa-se por ndo ter tido o reconhecimento que merecia. H4 quem defenda, como
Edson Costa Duarte, que a autora sempre teve papel de destaque na imprensa e que a critica
hilstiana “exagerou demais na tinta” (DUARTE, 2014, p. 137) ao reforgar a ideia de que existe
um siléncio em torno da obra da autora. E verdade que Hilda parecia criar um personagem nas
suas inimeras entrevistas em que declarou a indignacdo e a decepgdo por nao ser lida em
profundidade. Porém, ao afirmar que isso se configura como “uma imagem de vitima” (p. 137)
da autora, Duarte também parece ter “pesado a tinta” com ela em relacdo a esse assunto. Isso
porque, ainda que alguns criticos importantes tenham escrito sobre sua obra, Hilda nao
presenciou, em vida, uma consideravel distribuicdo de suas produgdes, tampouco teve um
reconhecimento financeiro legitimo por conta delas, portanto, ndo se trata simplesmente de uma

“imagem de vitima”.
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Duarte reconhece que ha um siléncio em torno de seus escritos, mas, segundo ele, nos

anos 1970, sua obra foi reconhecida por criticos e escritores relevantes a época e esse

reconhecimento ¢ incompativel com as reclamagdes de Hilda por ndo ser lida:

Nos anos 1950 e 1960, aparecem apenas notas, timidas resenhas e poucos
textos mais ensaisticos. Depois, nos anos 1970, ocorre um aumento
consideravel da quantidade dos textos, podendo-se selecionar alguns que
sdo muito precisos nas consideragdes feitas a respeito da obra de Hilst.
Nos anos 1950 e 1960, encontram-se textos de Sérgio Buarque de
Holanda, Sérgio Milliet, Jorge de Sena, Wilson Martins ¢ Anatol
Rosenfeld. Nos anos 1970 a 2000: Nelly Novaes Coelho, Sabato
Magaldi, Leo Gilson Ribeiro, Ivan Junqueira, Flora Sussekind, Augusto
Massi, Claudio Willer, Jorge Coli, Berta Waldman e Vilma Aréas, Eliane
Robert Moraes etc. A partir de 2001, quando da edigdo das Obras
reunidas de Hilda Hilst, fica a cargo de Alcir Pécora, docente da
Unicamp, a redagdo das notas introdutorias de todos os volumes.
(DUARTE, 2014, p. 138-139)

Em 2001, com a edi¢ao da obra reunida de Hilst pela Globo, o cenario comega a

mudar. Em seguida, com a publicagdo das obras completas pela Companhia das Letras,

essa mudancga se acelerou ainda mais. Como ambas as editoras possuem uma excelente

distribuicdo, as vendas comegaram a aumentar (no entanto, o falecimento da autora, em

2004, a impossibilitou de ver essa mudanga acontecer, de fato). Ainda que tenham

aumentado as vendas, resta a pergunta: sera que as pessoas leram/estiao lendo Hilst com a

profundidade que merecia? Vejamos as apreciacdes € comentarios de leitura sobre O

caderno rosa de Lori Lamby (1990) por leitores comuns (ou seja, ndo necessariamente

criticos literarios ou académicos).

Apbés uma busca pelas avaliagdes de leitura em alguns sites, como Amazon

89e

Goodreads®, observamos que, atualmente, essa obra continua despertando interpretagdes

equivocadas e preconceituosas, gerando reagdes negativas, porém, por outro lado, ha também

leituras atentas e proficuas. Vejamos alguns exemplos:

89

Link

para

acessar as avaliagdes: https://www.amazon.com.br/caderno-rosa-

Lori-

Lamby/dp/6559210553/ref=sr_1 1?keywords=o+caderno+rosa+de+lori+lamby&qid=1669399995&qu=eyJxc2
MiOilwLjkzliwicXNhljoiMC400SIsInFzcCl61jJAUNDMIifQ%3D%3D &sprefix=0+caderno+rosa+d%2Caps%?2
C1026&sr=8-1. Acesso em: 15 nov. 2022.
% Link para acessar as avaliag@es: https://www.goodreads.com/book/show/3291459-0-caderno-rosa-de-lori-
lamby?from_search=true&from_srp=true&qid=FzdgmHsEUA&rank=1. Acesso em: 15 nov. 2022.
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Figura 14 — Comentario encontrado no site da Amazon

Camila

"i7 Chegou no tempo previsto e em perfeito estado, mas...

Avaliado no Brasil em 3 de agosto de 2022

Compra verificada

A narrativa é completamente desconfortavel, acho que mais ainda para quem tem filhos. Eu entendo a
tentativa da autora em bater de frente com o mercado editorial, mas a forma com que expde uma crianca,
ainda que metaforicamente, dd margem a indmeras interpretacdes e relativiza a pedofilia.

Obra que comprei por curiosidade, para ser lida e incinerada em seguida. Uma pena esse tiro no pé de
Hilda Hilst, como poetisa ela é maravilhosa.

Util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.
Figura 15 — Comentario encontrado no site da Amazon

Adrina Poubel Lemos

77 Livro com gatilhos muito sérios

Avaliado no Brasil em 3 de marco de 2022

Compra verificada

Esse livro deveria ter um disclaimer, um aviso de que tem cenas de estupro de uma crianca. Ndo tem nada
de erdtico nisso, é uma violéncia gratuita e desnecessaria. Ja solicitel a devolucdo, ndo existe a menor
possibilidade de isso ler literatura.

2 pessoas acharam isso (til

Util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.

Figura 16 — Comentario encontrado no site da Amazon

Cliente Amazon

Friri7irir LIVRO REPULSIVO
Avaliado no Brasil em 8 de abril de 2017
Compra verificada

Detestei o livro. Mas parece um folhetim de pedofilia/pornografia. Foi direto para a lixeira, em pedacinhos bem pequenos. Senti nojo. Nelson Rodrigues € fichinha perto
dessa autora. Muito mau gosto.

8 pessoas acharam isso (til

Util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.
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Figura 17 — Comentario encontrado no site da Amazon

* maria luzia neto sales dos santos

e -

‘riririr O caderno rosa de Lori Lamby

Avaliado no Brasil em 7 de junho de 2022

Compra verificada

N&o gostel. Fico enojada com pedofilia. Ndo recomendo para ninguém. Comprei por engano.
Nao consegui completar a leitura.

Péssimo. Detestdvel.

1 pessoa achou isso (til

Util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.

Figura 18 — Comentario encontrado no site da Amazon

Cliente Amazon

-

Triedririr Divertido e Ousado

Avaliado no Brasil em 19 de janeiro de 2022

Compra verificada

Mesmo que o livro tenha um cunho pornd, mais parece uma biografia da autora cansada de ser ignorada
como o pal da menina. Mas é divertido.

1 pessoa achou isso til

Util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.

Figura 19 — Comentario encontrado no site da Amazon

Alberto Ferreira Filho

#rirfrdrde Impactante
Avallado no Brasil em 27 de outubro de 2021

Compra verificada

Chocante, chega a ser incdmodo em muitas partes, excepcionalmente bem escrito.
1 pessoa achou isso Gtil

Util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.
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Figura 20 — Comentario encontrado no site da Amazon

Luciana Lopes

el e el

Tririririr Excelente!
Avaliado no Brasil em 10 de maio de 2017
Compra verificada

A autora aqui, encena a fala o comportamento de uma menina e, como tal, ndo esconde o que pensa e fala de forma simples e direta. As questdes levantadas incentivam o
leitor a refletir sobre temas cotidianos mas extremamente incémodos, como a sexualidade infantil, pedofilia, abuse nas relacées familiares, comercializacdo seletiva da
cultura, entre outras. O final do livro incita o leitor a imaginar outros modos de encerrar a trama e repensar varios valores pessoais. E um texto rapido de ler, dificil de
digerir. Recomendado.

12 pessoas acharam isso util

Util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.

Figura 21 — Comentario encontrado no site da Amazon

Cliente Amazon

R
O

TWHEEW Surpreerldente
Avaliado no Brasil em 22 de fevereiro de 2017
Compra verificada

Esse é pra guem |a conhece Hilda Hilst.
Se ainda ndo mergulhou no universo Hilda Hislt, comece por outros.
Escrachada e debochada como sempre, ela traz uma leitura que pode chocar aos desavisados.

Pra quem jd curte, é simplesmente genial, é totalmente Hilda.

14 pessoas acharam Isso util

Util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.

Figura 22 — Comentario encontrado no site Goodreads
Ana Licia Gongalves lo califico % v %

esse € o livro mais grotesco, perturbador, absurdo e obsceno que ja li. passei
tanta raiva lendo que meu dia hoje acabou.

mas esse era o objetivo da hilda hilst, ela queria chocar e se vingar. e bom,
conseguiu.

pd: ndo recomendo pra ninguém.

10 me gusta - Megusta - ver resena

Fonte: Site Goodreads (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.
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Figura 23 — Comentario encontrado no site Goodreads
Adriana Scarpin lo calificé % % %k
brasileira , erotico , leia-mulheres , ebooks
Ndo sei por que as histdrias pra crianga ndo tem o principe lambendo a moga e
pondo o dedinho dele maravilhoso no cuzinho da gente.
Brillante. Li numa sentada.
2 me gusta - Megusta - ver resena

Fonte: Site da Goodreads (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.

Entre os comentarios negativos, destacamos: “expde uma crianga”, “relativiza a
pedofilia”, “para ser lida e incinerada em seguida”, “violéncia gratuita e desnecessaria”, “nao
existe a menor possibilidade de isso ser literatura”, “parece um folhetim de
pedofilia/pornografia”, “muito mau gosto”, “péssimo”, “detestdvel”’. Mas também ha
comentarios positivos: “as questdes levantadas incentivam o leitor a refletir sobre temas

2% ¢

cotidianos, mas extremamente incomodos”, “o final do livro incita o leitor a imaginar outros
modos de encerrar a trama”, “recomendado”, “é simplesmente genial”, “¢é totalmente Hilda”,
“brilhante”, “li numa sentada”. A nota final, na Amazon, dessas avaliagdes de leitores ¢ 4,3 e,
na Goodreads, 3,99.

Retomando O prazer do texto (1973), Barthes menciona que existem textos que sao
sedutores, ainda que terriveis: “Chegamos, entdo, a um paradoxo: os textos, como esses de
Bataille — ou outros — que sdo escritos contra a neurose, do seio da loucura, possuem, neles
proprios, se eles quiserem ser lidos, este pouco de neurose necessaria a sedugao de seus leitores:
esses textos terriveis sao ainda assim textos sedutores.” (BARTHES, 2002a, p. 220-221,
tradugdo nossa)’!. Comentarios como “li numa sentada”, “para ser lida e incinerada em
seguida”, como disseram alguns dos leitores de O caderno rosa de Lori Lamby (1990), remetem
a esse carater do terrivel, mas a0 mesmo tempo sedutor da produgdo de Hilst. E quase que
impossivel comecar a ler essa obra e ndo a terminar, por mais indigesta e incomoda que seja
(caracteristicas ligadas aos textos de gozo, como vimos).

Sobre essas produgdes, Natalia Marques da Silva discorre:

O texto do gozo, ao contrario do texto que somente repete padroes e cenas
com a finalidade unica de excitar o leitor, ¢ sempre incomodo, inquietante,
absurdamente imoral, pois, provoca o leitor e faz com que ele se desloque do
lugar comum, mexe ndo s com o aspecto fisico, mas com o psicoldgico,

9 « On en vient alors a ce paradoxe : les textes, comme ceux de Bataille — ou d’autres — qui sont écrits contre la
névrose, du sein de la folie, ont en eux, s’ils veulent étre lus, ce peu de névrose nécessaire a la séduction de leurs
lecteurs: ces textes terribles sont tout de méme des textes coquets. »
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rompendo com os limites sociais e éticos ja construidos. A transgressdo de
uma escrita do gozo se localiza na liberdade da literatura de se permitir ao
“antiutilitarismo, ao excesso, a extravagancia”. (SILVA, 2020, p. 27)

Assim, ainda que a prostituicao infantil seja explicitada ao final da obra pela narradora
e, mesmo que, segundo nossa leitura, a obscenidade do texto sirva, em alguma medida, para
denunciar as instancias de poder (retomando algumas delas: o mercado editorial e a industria
cultural), a polissemia do texto nos convoca a ir além. Isso porque, com Hilst, os leitores atentos
sdo convocados a ndo se convencerem com uma explicita¢do final da narradora. E para dar esse
passo a mais, precisamos nao moralizar o que estamos lendo, mesmo se estivermos lidando
com uma questdo moral/ética (como ¢ o caso da prostituicao infantil).

Em O prazer do texto (1973), Barthes diferencia dois regimes de leitura. Para darmos
esse passo a mais de que falamos no pardgrafo anterior, nos posicionamos, nesta pesquisa, no
segundo regime de leitura proposto pelo autor. Vejamos como os dois sdo definidos:

Dai, dois regimes de leitura: um vai direto as articulagdes da anedota,
considera o alcance do texto, ignora os jogos de linguagem (se leio Julio
Verne, vou rapido: perco o discurso e, contudo, minha leitura ndo ¢ fascinada
por nenhuma perda verbal — no sentido que essa palavra pode ter em
espeleologia); a outra leitura nada deixa passar, ela pesa, cola-se ao texto, 1€,
se ¢é possivel dizer, com aplicacdo e impetuosidade, apreende em cada ponto
do texto o assindeto que corta as linguagens —e ndo a anedota: ndo € a extensao
(loégica) que a cativa, o desfolhamento das verdades, mas o folheado da
significancia; (BARTHES, 2002a, p. 225, tradugio nossa)’?

Situar-se nesse segundo regime de leitura significa ndo buscar um “desfolhamento de
verdades”, uma “extensdo logica”, uma “sequéncia de enunciados”, ou seja, um significado
unico, uma unica interpretagdo possivel ao texto. Essa segunda leitura, que Barthes caracterizou
como “aplicada”, se interessa pelo “folheado da significdncia”, ao jogo de linguagem, a
pluralidade do texto e a sua opacidade. Barthes (2002a) continua:

[...] Paradoxalmente (tanto que a opinido acredita que basta ir logo para nao
se entediar), essa segunda leitura, aplicada (em sentido proprio), é aquela que
convém ao texto moderno, ao texto-limite. Leia lentamente, leia fudo, de um
romance de Zola, o livro caira de suas maos; leia rapidamente, por trechos,
um texto moderno, esse texto se torna opaco, excluido de seu proprio prazer:
voc€ quer que acontega algo, ndo acontece nada; pois o que acontece a
linguagem, ndo acontece ao discurso: o que “chega”, o que “se vai”, a fenda
das duas margens, o intersticio do gozo, se produz no volume das linguagens,

92 « D’ou deux régimes de lecture : ['une va droit aux articulations de ’anecdote, elle considere I’étendue du texte,
ignore les jeux de langage (si je lis du Jules Verne, je vais vite : je perds du discours, et cependant ma lecture
n’est fascinée par aucune perte verbale — au sens que ce mot peut avoir en spéléologie), I’autre lecture ne passe
rien : elle pése, colle au texte, elle lit, si [’'on peut dire, avec application et emportement, saisit en chaque point du
texte l'asyndete qui coupe les langages — et non [’anecdote : ce n’est pas l’extension (logique) qui la captive,
Ueffeuillement des vérités, mais le feuilleté de la signifiance ; »
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na enunciacdo, ndo na sequéncia dos enunciados: nao devorar, ndo engolir,
mas mordiscar, podar com minucia, [...]. (p. 225, tradugdo nossa)”?

Portanto, o poder de transgressdo da linguagem de O caderno rosa de Lori Lamby
(1990) ndo se esgota com uma critica social a industria cultural e ao mercado editorial, ainda
que esta tenha sido feita com grande éxito. Por meio dessa obra, a maior das transgressoes
operada pela autora ¢ nos lembrar dos territorios da humanidade que sdo de dificil e perturbador
acesso, como a relacao entre o sexo, a violéncia e o prazer, por exemplo. Esse questionamento
ndo esta transparente no texto (especialmente se pensarmos que a narradora tenta “resolver” e
“se reconciliar” com o leitor, ao final da narrativa), mas ele existe e pode ser recuperado (assim
como outros sentidos podem ser construidos, confabulados).

E por via desse segundo regime que propusemos, nesta pesquisa, uma leitura de O
caderno rosa de Lori Lamby (1990) enquanto um texto de gozo, ja que essa obra se liga a perda,
a fenda, ao afastamento da cultura, ao deslocamento dos sentidos. Lendo-a, o leitor ¢
convocado, ou invocado, como vimos, a acessar uma literatura que podemos considerar utdpica,
ja que ¢ levado a conhecer um territorio fora da regra, dos moralismos, das limitacdes daquilo
que ja conhecemos e nomeamos em sociedade. A radical proposta que ¢ feita para o leitor por
meio desse texto ¢ um convite a uma espécie de desculturagdo, abdicando das leis sociais
estabelecidas e acessando um terreno sugerido dentro da linguagem, por cddigos criados pela
propria autora, em que se questiona a origem perversa dos desejos (questionamento tao dificil
de se fazer, nos meios de direita e nos meios de esquerda, por razdes diferentes), a importancia
do dinheiro dentro da sociedade capitalista e da industria cultural, o funcionamento do mercado
editorial, entre tantos outros questionamentos que um texto poliss€émico como esse pode fazer

surgir.

3.5 La vraie vie est absente: por uma literatura utopica (das revolugdes que ainda nédo
tém nome)
“A verdadeira vida estd ausente” — este verso de Rimbaud, presente na obra Une saison
en enfer (1873), ja foi utilizado em variados contextos e traduzido em diversas linguas.

Emprestamos aqui esse fragmento, pois, além de Hilda Hilst ter sido uma grande leitora de

9 « Or paradoxalement (tant [’opinion croit qu’il suffit d’aller vite pour ne pas s 'ennuyer), cette seconde lecture,
appliquée (au sens propre), est celle qui convient au texte moderne, au texte-limite. Lisez lentement, lisez tout,
d’un roman de Zola, le livre vous tombera des mains ; lisez vite, par bribes, un texte moderne, ce texte devient
opaque, forclos & votre plaisir : vous voulez qu’il arrive quelque chose, et il n’arrive rien ; car ce qui arrive au
langage n’arrive pas au discours : Ce qui « arrive », ce qui « s’en va », la faille des deux bords, l’interstice de la
jouissance, se produit dans le volume des langages, dans [’énonciation, non dans la suite des énoncés : ne pas
dévorer, ne pas avaler, mais brouter, tondre avec minutie, [...]. »
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Rimbaud, nos parece que, com sua obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990), nos incita a
pensar em uma vida que esta ailleurs, fora das convengdes sociais que conhecemos. E como se,
na obra, fossemos convidados a acessar uma “realidade” fora dos codigos ja estabelecidos,
como se a narrativa criasse os seus proprios codigos, assim como Barthes observou ao analisar
a narrativa sadiana: “[...] (no texto sadiano, fora de todo cddigo, ja que ele inventa
continuamente o seu proprio, € o seu somente, ndo ha conflitos: somente triunfos).”
(BARTHES, 2002a, p. 22, tradugdo nossa)®.

De maneira nenhuma devemos pensar que ha uma naturalizacdo da pedofilia na obra,
como alguns acusaram-na, mas hd, ainda assim, uma incitagdo ao leitor para que ele elabore
sentidos possiveis em um terreno de dificil acesso para nds: a relagdo entre sexo, violéncia e
prazer. E, para fazermos esse questionamento, devemos abdicar de moralismos, das leis sociais
construidas culturalmente, sem que isso signifique concordar (em um nivel moral, ético) com
todas praticas e experiéncias sobre as quais estamos sendo convidados a refletir.

Segundo Bataille (2017), a literatura ¢ justamente o espaco em que o incomodo, a perda
e o dispéndio podem operar. Assim, classifica-a como um perigo, um “mal”, ja que ela “pode
dizer tudo”:

S6 a literatura podia desnudar o jogo da transgressdo da lei — sem a qual a
lei ndo teria fim — independentemente de uma ordem a criar. A literatura ndo
pode assumir a tarefa de organizar a necessidade coletiva. Nao cabe a ela
concluir [...]. A literatura ¢ mesmo, como a transgressdo da lei moral, um
perigo. Sendo inorgénica, ela ¢ irresponsavel. Nada repousa sobre ela. Ela
pode dizer tudo. Ou, antes, ela seria um grande perigo se ndo fosse (na
medida em que ¢é auténtica, ¢ em seu conjunto) a expressdo daqueles em
quem os valores estéticos estdo mais fortemente ancorados. (BATAILLE,
2017, p. 22)

O caderno rosa de Lori Lamby (1990) facilmente se aproxima do perigo descrito por
Bataille, ja que ndo had compromisso com a mimesis, “nada repousa sobre ela”, o interesse da
obra, na verdade, ndo ¢é relatar uma histéria em suas mindcias como fizeram os romances
realistas no século XIX, mas, por meio da pornografia/obscenidade da obra, denunciar as
instancias sociais que vimos anteriormente (a industria cultural e o mercado editorial), além de
levantar um questionamento em relagdo aos limites e sobre a intima relacdo que ha entre sexo
e violéncia (outras leituras sdo também possiveis, por se tratar de um texto polissémico e plural).

Assim, como leitores, ndo podemos nos convencer com a explicacdo dada pela

narradora ao final de seu relato (como ja defendemos anteriormente) nem totalmente com o

% « [...] (dans le texte sadien, hors de tout code puisqu’il invente continiiment le sien propre et le sien seul, il n’y
a pas de conflits : rien que des triomphes). »
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argumento de Bataille, de que a literatura pode dizer tudo, sem que nada repouse sob ela. E
verdade que estamos no terreno da ficgcdo, da arte, mas ¢ também verdade que a perturbagao
que a autora cria em seus leitores, por meio da ficgdo, sai da ficgdo e traz a tona um debate
muito dificil de fazer na sociedade sobre as origens do nosso prazer e sobre como elas podem
estar vinculadas a fantasias que ndo sabemos (e temos medo) de nomear.

Em sua obra Conhecimento proibido (1996), Roger Shattuck se pergunta se existem
assuntos em nossa cultura que ndo devemos questionar. O autor também se questiona: em um
mundo em que se valoriza o crescimento sem limites, em que as iniciativas sao aplaudidas,
haveria alguém ou alguma instituicdo que pudesse limitar o conhecimento de certos aspectos
da investigagdo humana? Seria uma escolha nossa decidir se esses aspectos, verdadeiros ou
falsos, ndo devamos conhecer? A duvida pode corromper ou iluminar? O conhecimento nos
liberta, nos torna justos e virtuosos (com a ideia de progresso do Ocidente positivista)? Seria a
curiosidade um impulso humano que ndo deveria ser limitado, ou, pelo contrario, mostra-se
como um perigo a nossa identidade cultural e social?

Essas e tantas outras duvidas sdo abordadas desde o inicio da obra de Shattuck. O autor
observa que, no segundo milénio da era crista (o livro foi publicado em 1996), chegamos em
uma crise no que diz respeito a extensa tentativa de conciliar a liberagdo e a limitagcdo. Ainda
que tenhamos ultrapassado a era de punir a blasfémia e a heresia, parece ainda haver uma tensao
entre aquilo que temos curiosidade em descobrir e aquilo que a nossa cultura permite
conhecermos e nomearmos.

“O que nos for proibido ¢ o que desejaremos” (CHAUCER apud SHATTUCK, 1998,
p. 167). Essa frase, retirada do conto de Chaucer “O conto da mulher de Bath” (1387) foi
pronunciada pela esposa de Bath, Alice, quando esta se questiona sobre o porqué de os prazeres
sexuais serem restritos aos homens, trazendo argumentos que dialogam com alguns preceitos
cristdos para defender o seu ponto de vista. Essa referéncia inspirou o que Shattuck chamou de
“Efeito da esposa de Bath” (SHATTUCK, 1998, p. 167) para ilustrar que, quando hé um limite
externo, uma proibi¢do arbitraria, aparece o desejo e algo perturbador acontece. Segundo o
autor, esse impulso da proibig¢do “reinicia todo o ciclo da curiosidade, provocando um /ibido
sciendi renovadamente desafiador”. (p. 167). E, entdo, continua se questionando: “Por que essa
perversidade? Por que essa inconstancia diante de qualquer restri¢do imposta ndo apenas sobre
as acdes, mas também sobre o conhecimento?” (p. 167). Conclui, portanto, que a gente se rebela
com aquilo que ndo podemos saber, desejando:

Um dos dados basicos da humanidade ¢ a ignorancia final a respeito de nos
mesmos ¢ daqueles que estdo mais proximos de nés. Mas é impossivel que
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ndo nos rebelemos contra esse aspecto da condi¢do humana, desejando saber
0 que nunca poderemos saber. Consequentemente, devido a nossa impaciéncia
e a pura mediocridade humana, cedemos ao Efeito da Esposa de Bath.
(SHATTUCK, 1998, p. 167)

Para Shattuck, um dos autores que foram jusqu’'au bout da curiosidade foi Sade:
“missiondrio da transgressao, tolera a ordem e os limites a fim de poder pisotea-los”
(SHATTUCK, 1998, p. 275). De forma analoga, poderiamos pensar em diversos outros autores
indomesticaveis, que estdo sempre na contracorrente € que nos apresentam, com sua obra, um
documento do caos humano, esgar¢ado e escancarado em nossa frente, como Georges Bataille,
Nabokov, Hilda Hilst, entre outros.

Acusemos todos os pedofilos, estupradores e abusadores, mas continuemos a escutar
esses autores indomesticaveis, mesmo quando suas fic¢cdes tratem de assuntos éticos/morais,
como ¢ o caso de O caderno rosa de Lori Lamby (1990). E a razdo pela qual defendemos essas
leituras ndo repousa sob o argumento de que “‘se trata apenas de ficcdo”, em que tudo pode ser
tolerado, onde tudo pode ser dito (retomando Bataille), mas pela poténcia transgressora, pela
crise que se estabelece com a cultura e com a linguagem, pelos questionamentos proibidos e
pela curiosidade vigorosa que elas sdo capazes de suscitar nos leitores.

Nesse sentido, a verdadeira vida (retomando o verso de Rimbaud), livre dos conceitos
binarios de nossa civiliza¢do e da miséria sexual burguesa, la vraie vie, ndo pode ser acessada
pelas linguagens e pelos cddigos que sao conhecidos e que ja nos foram apresentados dentro da
nossa cultura. A literatura utopica e transgressora de Hilst nos ajuda a lembrar que, embora nao
possamos acessar essa vraie vie, pois ¢ uma utopia, existem revolucdes que ainda nio foram
nomeadas, de modo a convidar-invocar o leitor a se questionar com curiosidade e a fundo sobre
os seus desejos, assim como a pensar em possibilidades, experiéncias e territorios fora da regra

e das interdigdes sociais.

3.6 Devemos queimar Hilda Hilst?

A pergunta em questdo faz referéncia a um estudo de Simone de Beauvoir sobre obra
de Sade (“Deve-se queimar Sade?”), publicado em 1952. A autora conclui, neste trabalho, que
o mais valioso do testamento sadiano é que ele nos perturba e, por isso, ndo deve ser queimado.
De forma analoga, poderiamos nos perguntar: devemos queimar Hilda Hilst? A tinica resposta
possivel €: ndo, ndo devemos queimar Hilst. E ndo somente pois isso seria impossivel, ja que

atualmente sua obra possui um enorme alcance (nas universidades, feiras literarias, bibliotecas
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etc.), mas porque nao devemos fazé-lo, ja que suas producdes nos convidam a uma intensa e
profunda experiéncia de reflexao e liberdade.

Segundo Nelly Novaes Coelho:

Uma das coisas que me chamou aten¢do na sua literatura ¢ que ela ndo ¢ nada
euférica, de jeito nenhum. E dura, espessa, nao tem leveza nenhuma de
esperanga festiva de que tudo acabe bem. Entretanto, passa-nos a sensagao de
que tudo vai ser descoberto. A sua palavra esta empapada de um humus, de
uma lama inaugural. Eu a sinto assim. E lama, ndo a lama de destrui¢ao, mas
de fermentagdo. (COELHO, 1989 apud DINIZ, 2013, p. 9)

A lama inaugural, da qual fala Nelly Novaes Coelho, fermenta uma libertagdo. Liberta
a mulher, o homem, o ser humano, o corpo, a cultura, o mundo, a lingua, o existir. Libertacao
esta que, simbolicamente, podemos enxergar desde o nascimento da autora no dia 21 de abril,
coincidentemente feriado nacional no Brasil em que se celebra Tiradentes, icone da
independéncia e libertagdo. “A literatura de HH, que no Brasil repoe radicais de Lispector e
Rosa, é prodiga no ensinar desconhecimento, o verdadeiro oposto da ignorancia” (HANSEN;
PECORA, 2014, p. 254). Entdo, ndo, ndo queimemos Hilst. Deixemos que o hiimus (p. 9) de
sua escrita invada as universidades, as casas, as bibliotecas, os botecos, as boates, os banheiros.
E que esta nos convide, convoque, invoque em direcdo a duvida, a curiosidade, ao

questionamento, resistindo contra a ignorancia e o moralismo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Inicio minhas consideragdes finais com um dos meus trechos favoritos de S/Z (1970),

sobre o que ¢ interpretar um texto:

Interpretar um texto ndo ¢ dar-lhe um sentido (mais ou menos fundamentado,
mais ou menos livre), €, pelo contrario, apreciar o plural de que ele ¢ feito.
Suponhamos a imagem de um plural triunfante, que ndo empobreceria
nenhuma obrigatoriedade de representagdo (de imitag@o). Nesse texto ideal,
as redes sao multiplas e jogam entre si sem que nenhuma delas possa
encobrir as outras; esse texto ¢ uma galaxia de significantes ¢ nao uma
estrutura de significados; ndo hd um comeco: ele é reversivel; acedemos ao
texto por varias entradas sem que nenhuma delas seja considerada principal,;
(BARTHES, 1999, p. 13, grifos nossos)
Ainda em S/Z (1970), sobre a pluralidade de sentidos em um texto literario:

[...] os sistemas de sentido podem apoderar-se desse texto inteiramente plural,
mas o seu numero nunca é fechado, tendo por medida o infinito da
linguagem. A interpretacdo que um texto pede, visado imediatamente no seu
plural, ndo tem nada de liberal: ndo se trata de conceder alguns sentidos, de
reconhecer, magnanimamente, a cada um, a sua parte de verdade; trata-se,
contra toda a in-diferenca, de afirmar o ser da pluralidade, que ndo ¢ o
mesmo do verdadeiro, do provavel ou ainda do possivel. (BARTHES, 1999,
p. 13, grifos nossos)

Com esta dissertagdo, minha inten¢do ndo foi a de interpretar O caderno rosa de Lori
Lamby (1990) a fim de lhe atribuir um sentido tnico e triunfante, desvendar o seu sentido
imanente, a sua verdade. Pelo contrario, minha leitura (emprego propositalmente a palavra
leitura e ndo interpretagdo) pretendeu-se barthesiana justamente no sentido de investigar o jogo
dessa “galaxia de significantes” (BARTHES, 1999, p. 13), desse “infinito da linguagem”
(BARTHES, 1999, p. 13), cujas entradas sdo varias e plurais, que € o texto. Portanto, esta
pesquisa se insere no “é isso para mim!” (BARTHES, 2002a, p. 226) do qual nos fala Barthes
em O prazer do texto (1973) e que exploramos anteriormente.

Espero poder ter respondido ao contato requerido por Hilst com a profundidade que ela
sempre mereceu € que este trabalho sirva também para fazer avangar os estudos sobre O
caderno rosa de Lori Lamby (1990). Obra potente, transgressora e escandalosa, que ataca, por
muitas vias, o mercado editorial, a industria cultural, o analfabetismo no Brasil, o moralismo
de direita e de esquerda, enfim, a Doxa. E, devido a sua pluralidade, continua ecoando dentro
de nds, mesmo com a situagdo (de prostitui¢do infantil) aparentemente “resolvida” por meio da

declaracdo final da narradora de que tudo o que escreveu ndo aconteceu “de verdade”.

9 “C’est cela pour moi !”’
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Continuamos perturbados com a relagdo de Lori com o dinheiro, com a forma como
descreve sua sexualidade, nos levando a debates dificeis (e proibidos) para a nossa sociedade:
a sexualidade infantil, a relagdo entre poder e prazer; o vinculo entre sexo e violéncia, entre
outros que podem ser particulares a cada leitor. Portanto, se deixar perturbar pela linguagem,
experenciar o caos, entrar em contato com suas proprias perversoes, se colocar em crise com o
que esta sendo lido para tatear territorios e assuntos da humanidade cujo acesso nos ¢
perturbador, me parecem estratégias mais produtivas para ler Hilst do que moralizar o que se
esta lendo (ainda que o enredo trate de uma questao moral muito sensivel a nossa sociedade).
Foi assim que aceitei o convite a ascese perversa instigada pela autora e investiguei esse texto,
essa “arte que s6 se eleva afundando-se no lixo” (HANSEN; PECORA, 2014, p. 254).

Com esta dissertagdo, também espero ter podido contribuir com os estudos barthesianos
por meio de minha leitura de O prazer do texto (1973). Neste, Barthes nos propde um texto
critico e literario, a la fois, nos presenteando com uma escrita derrapante que pesquisa e cria
conceitos (como se faz na teoria e na critica literarias), mas em seguida supera-os, extrapola-os
(como na literatura): as ambiguidades sdo criadas para serem ambiguas, as contradigdes para
serem contraditérias, a pluralidade dos sentidos para serem plurais - caracteristicas que o
afastam da posicao tradicional de “critico literario”, enunciador de um discurso magistral.

Essa habilidade tentacular de Barthes em falar sobre diversos assuntos a0 mesmo tempo,
assim como exercer fungdes distintas concomitantemente (critico, teorico, escritor, filosofo,
palestrante, professor — fungdes atribuidas a ele) €, para mim, uma de suas caracteristicas mais
sedutoras (e acredito que o seja também para muitos que o leem). Sobre as aulas de Barthes no
Colégio de Franga, Leyla Perrone-Moisés se questiona sobre o seu publico:

O publico ¢ tdo variado que ndo ¢é possivel defini-lo: velhinhos e velhinhas,
uns distintissimos, género “légion d’honneur”, outros quase clochards; jovens
liceanos com o capacete de moto-queiro sob o braco; hippies retardados,
dandis engomados, estrangeiros de todas as Babéis. O que traz essa multiddo
heterdclita a ouvir Barthes? [pag. 93] E o que ele proprio se pergunta, entre
envaidecido e angustiado. (PERRONE-MOISES, 2013, p. 46)

“Seu desejo de dizer corresponde a um desejo de ouvir” (p. 46), segundo a autora. Meu
interesse por Barthes, meu “desejo em ouvi-lo” partiu de uma sedug¢do que me parece similar
ao publico do autor, no Colégio de Franca: cansada de ser lecionada, pressionada, posicionada,
com apetite por uma “sabedoria saborosa”, como a dele, nas palavras de Leyla:

Resta crer nas forcas atuantes da literatura. Barthes consegue passar, de
alguma forma, uma sabedoria saborosa. Seu jeito de dizer corresponde a um
desejo de ouvir que reine, neste preciso momento historico, um grande
numero de pessoas cansadas de serem lecionadas, exortadas, arregimentadas,
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pressionadas, posicionadas. Que buscam um paréntese onde se fala do tempo
que faz ou do sabor de uma fruta, e das condi¢cdes em que tal fala € possivel
(sem os alibis da ciéncia, sem as culpas que a politica atribui ao individual, ao
estético, ao “inutil”’). O velho discurso encontra ai [pag. 94] sua pausa de
repouso, necessaria para que ele retome, oportunamente, suas vias de sentido.
(PERRONE-MOISES, 2013, p. 46)

E, neste momento, encerro minha dissertagdo me direcionando diretamente a quem leu
este texto, voyeurs do meu prazer neste percurso, da minha perversidade aqui explicita, com
uma ultima observacgao sobre sua fungao enquanto leitores e retribuindo a perversao:

Como ler a critica? Apenas um meio: ja que aqui sou um leitor em segundo
grau, ¢ necessario deslocar minha posicao: desse prazer critico, ao invés de
aceitar ser seu confidente — meio seguro para perdé-lo —, posso me fazer o
voyeur dele: observo, clandestinamente, o prazer do outro, entro na perversio;
0 comentario se torna entdo, aos meus olhos, um texto, uma fic¢do, um
involucro fissurado. Perversidade do escritor (seu prazer de escrever é sem
fungdo), dupla e tripla perversidade do critico e de seu leitor, ao infinito.
(BARTHES, 2002a, p. 228, grifos nossos)’®

% “Comment lire la critique ? Un seul moyen : puisque je suis ici un lecteur au second degré, il me faut déplacer

ma position : ce plaisir critique, au lieu d’accepter d’en étre le confident — moyen siir pour le manquer -, je puis
m’en faire le voyeur : j'observe clandestinement le plaisir de ’autre j entre dans la perversion ; le commentaire
devient alors a mes yeux un texte, une fiction, une enveloppe fissurée. Perversité de [’écrivain (son plaisir d’écrire
est sans fonction), double et triple perversité du critique et de son lecteur, a l'infini. »
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APENDICE

Neste momento, convido o leitor a ler alguns fragmentos sobre a minha visita aos acervos de
Hilda Hilst (no Cedae — Unicamp e na Casa do Sol). As fotos que acompanham este apéndice foram

todas tiradas por mim durante a viagem.
v

No dia 11 de novembro de 2022, visitei o Centro de Documentacdo Alexandre Eulalio (Cedae),
que se situa na Unicamp, em S@o Paulo. O acervo ¢ bastante organizado e bem cuidado. Para agendar

uma visita, basta entrar em contato com o e-mail: cedae@unicamp.br.
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“Belezas sdo coisas acesas por dentro”.

Fotografias, correspondéncias, gravagdes, mapas astrais (de HH e de amigos), manuscritos etc.
Fui exposta a uma verdadeira imersao no universo hilstiano. Naquele dia, ventou muito, muito mesmo,
e depois choveu bastante forte. E eu também chorei. Um pouquinho enquanto lia esses documentos,
mais um pouquinho quando cheguei ao hotel. E, depois, na Casa do Sol. Na minha volta a Sao Paulo,
dentro do 6nibus, muito choro: ouvindo Gal (que havia falecido naquela mesma semana) e comecando

a elaborar toda essa experiéncia dentro de mim.
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No manuscrito de O caderno rosa de Lori Lamby, me chamou a atengdo o preenchimento, em
rosa, da letra “0”. Isso me lembrou de uma conversa que tive com um amigo do grupo Criagdo & Critica,
Felipe, que estuda Bataille em seu mestrado, sobre a importincia das figuras arredondadas na obra do
autor, grande mestre de Hilda. Recordei-me, mais especificamente, de 4 historia do olho (1928), em
que varias esferas redondas sdo mobilizadas para a elaboracdo do universo erdtico batailleano: o cu, o

olho, o sol, o ovo (e, por que nao l cadernl llsa de LIri Lamby?).
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No dia 12 de novembro de 2022, por volta das 13h, cheguei a Casa do Sol. Imaginava que ela
se situasse em uma chacara afastada, de dificil acesso, mas tive uma surpresa. Hoje em dia, a Casa do
Sol faz parte do residencial Shangrila, héa asfalto nas ruas, vizinhos, cachorros. Em linguagem atual: da
para pedir Uber ou Ifood? Sim, o enderego pode ser facilmente encontrado com o Waze ou com o Google
Maps. S6 a campainha que ndo existe: o aviso de que a pizza chegou se da por conta dos cachorros ou
dos gritos apressados do motoboy na calgada.

Ainda que os arredores da casa tenham se modernizado nos tultimos tempos, apos adentrar o
portdo, rapidamente me situei nos anos 1960, quando fora construida. Os 10 mil metros de jardim,
inspirados em Burle Marx, o rosa-salmao das paredes, que reconheci (de muitas fotos que ja havia visto)
logo que entrei, o cabelo ruivo-alaranjado de d. Olga, que se aproximava de mim, ¢ a calorosa recepcao
dos vira-latas, me reconectaram com a grandeza do que estava prestes a viver: ficaria hospedada na casa

de Hilda Hilst:: uma das maiores escritoras do século XX, a autora que estudo no mestrado, aquela cuja
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escrita me intriga desde a primeira vez que a li e cujos assuntos de interesse tanto convergem com oS

meus, minha bruxa favorita.

Contei com a hospedagem da maravilhosa anfitrid, d. Olga Bilenky, virginiana, artista plastica
talentosissima e moradora da casa desde os anos 1970. Filha de mae romena e pai russo, mae do Daniel
Mora Fuentes e, hoje em dia, avé do Tom (Ant6nio), amiga e profunda admiradora de Hilda.

Olga é uma pessoa-presenga maravilhosa. Fez-me sentir em casa desde o primeiro momento.
Mostrou-me o quarto em que ficaria hospedada (me contou que quem dormia la era Dante Casarini, ex
companheiro de Hilda) e depois nos sentamos a mesa da cozinha para conversar. A cozinha, itero das
casas, lugar de nutrir, ¢ onde tudo se prepara e se consome: o alimento, mas também as melhores
conversas. Ali, ficamos papeando durante muitas horas. Fizemos algumas pausas: para receber a outra
residente do final de semana (Juliana, doutoranda que estuda ecocritica em Fluxo-Floema), para salvar
a Bobo da Balalaika (moradoras caninas que ndo se dao tdo bem assim) e para decidir o sabor da pizza
que comeriamos no jantar.

Tinhamos muito sobre o que conversar, assuntos inesgotaveis — Hilda, Casa do Sol, como fazer
o mapa astral da Olga sem o horario exato de seu nascimento, habitos de Hilda, interesses
literarios/artisticos, Freud, Barthes, Picasso, o que Hilda gostava de comer, ecocritica, indio Tanaru,

ouroboros, paixdo por animais, Mora Fuentes, como era a rotina de trabalho dos moradores da casa,
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namorados, momento politico do Brasil, amores de Hilda, pedidos que a Figueira ja havia realizado,
ditadura militar, como era a relagdo de Hilda com cada um dos pais, lua cheia que estava em cancer,
temperamento da Hilda, un¢do ao irmdo da Olga, maternidade, feminismo, misticismo, liberdade sexual,
ciimes, sonhos, vinho preferido, fofocas de todos os tipos. Entre tantos assuntos que havia, Juliana e eu
sempre intercaldvamos com alguma pergunta curiosa sobre Hilda e por vezes via os olhos dela
lacrimejarem, assim como sentia os meus.

E simplesmente delicioso conversar com a Olga. A escuta atenta, interessada ¢ generosa
(caracteristica que ela tanto exaltou em Hilda), a acrescentar a lucidez, o vanguardismo, o humor ¢ a

inteligéncia, sdo também virtudes dela.

1/ i
i

i
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“Essa que ¢ inteira prata, dez mil so6is”.

Perguntei o que ela mais gostava em Hilda: o seu profundo interesse pelo Outro, me respondeu
Olga. E nisso era muito sedutora: interessava-se profundamente, acentuava o que havia de poético em
cada um. Fazia com que cada pessoa se olhasse com um olhar mais generoso, mais interessado e isso a
tornava especial. Todos queriam estar rodeados daquela presenga bem-humorada, inteligentissima,

carinhosa e generosa.
v
“Construiu a casa para construir a obra”, me disse Olga.

Olga refor¢ou a forte intuicdo de Hilda. Ela sabia que estava produzindo algo grandioso e a
construgdo da casa também serviu a esse fim. Sobre os amigos com quem dividia essa morada, Olga se
referiu a eles (e a si propria) como “a familia eletiva” da autora. Estar rodeada de pessoas e de animais
sempre foi algo que a agradou. E essa generosidade em relacdo a casa se estende até hoje, com a acolhida
dos residentes, gragas a Olga. Ainda somos, de alguma forma, essa familia eletiva de Hilda, que se
hospeda em sua casa, preserva sua memoria, honra suas palavras. Uma grande matriarca, dos filhos que

nunca teve, cuja heranca deixou para o mundo.
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v
A Figueira: apenas um pedido:: o mais importante de todos.

A Paineira: apenas um pedido:: amoroso (“cuidado para ndo se machucar com seus espinhos”, me

alertou Olga).

VI

Trés luas, Dionisio, ndo te vejo.
Trés luas percorro a Casa, a minha,
E entre o patio e a figueira
Converso e passeio com meus caes

E fingindo altivez digo a minha estrela
Essa que ¢ inteira prata, dez mil séis
Sirius pressaga

Que Ariana pode estar sozinha

Sem Dionisio, sem riqueza ou fama
Porque ha dentro dela um sol maior:

Amor que se alimenta de uma chama
Movedica e lunada, mais luzente ¢ alta

Quando tu, Dionisio, ndo estas.

“Ode descontinua e remota para flauta ¢ oboé: de Ariana para Dionisio”. In: Jubilo, memoria, noviciado
da paixdo (1974), HH.

A Paineira
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A Figueira

v

Semana de eclipse no eixo touro-escorpido. Sol em escorpido, lua cheia em cancer. Era tarde,
eu e Juliana fizemos o nosso pedido para a famosa e mistica Figueira. Segundo Hilda, a 4rvore tem mais
de 200 anos. Também dizia que, se ficassemos expostos muito tempo a lua cheia, ela sugaria todas as
nossas energias. Nao vimos a lua, pois estava escondida justamente atras da Figueira. Energias

preservadas!
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O quarto em que fiquei hospedada correspondeu com o que a minha imaginagdo de leitora ja
confabulou na leitura dos classicos: os méveis de madeira, a luz baixa como se fossem lampides, o
cheiro de casa antiga por todo canto. S6 que o cenario era ainda melhor do que minha fantasia fora capaz
de criar: as janelas enormes tém vista para a mistica e romantica Paineira; a parede de fora do quarto ¢
decorada com uma maravilhosa mandala com a representagdo de um ouroboros, pintada pela Olga; no
quarto, ha lindos tapetes feitos pela d. Ester, méae de Olga.

Consegui escrever um pouquinho no domingo de manhd. Durante a escrita, interrupgdes de
Balalaika pedindo carinho e, em seguida, Olga, que me chamou para um cafezinho. E mesmo uma casa

muito especial.
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Durante o café, Olga nos questiona se sonhamos com algo na noite anterior € nos diz que essa
pratica de contar os sonhos a mesa era comum aos residentes da Casa do Sol, e que Hilda sempre anotava
os seus sonhos em um caderno (¢ possivel conferir esses documentos no Cedae). Lembro-me, entdo, do

meu: dava aula de francés para o meu pai. Olga me diz: “esse seu sonho foi um sonho de maturidade”.
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Os cachorros:

Bala (Balalaika), a carinhosa-ciumenta.
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Gigi, a independente.

Lupi (Lupicinio), o desconfiado.
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Bobo (Bolivia), a queridinha.

v

“Hilda ndo falava com o outro lado, ela era de 147, nos diz Julia Hansen, poeta e astréloga, em texto para

a Folha de Sao Paulo.

Nascida em Jau, no dia 21 de abril de 1930, as 23h45: taurina, com ascendente em Capricérnio
e lua em Aquario. O regente de seu signo ascendente e de seu signo lunar, Saturno, encontra-se na casa
12 do mapa astral no momento de seu nascimento. Esta, que rege o inconsciente, as profundezas, é a
ultima das casas, originalmente regida por Peixes, o mais profundo dos signos. Saturno, por sua vez, ¢
o planeta do tempo, o “avd” do zodiaco, aquele que cobra responsabilidade, seriedade e compromisso
com o seu propodsito. E o propdsito de Hilda parecia mesmo estar vinculado a casa do inconsciente:

dedicar sua existéncia a transformar em linguagem poética os mistérios da vida.
v

A casa em que Saturno esta (chamado pela astrologia tradicional de “o grande maléfico”) pode
também ser analisada como um espaco cujos assuntos geram algum tipo de medo. Ao pensar nisso,
lembro-me da relagdo de Hilda com a loucura: Olga me contou que ela nunca quis ter filhos por medo

de nascerem “loucos”, assim como o pai e o primo. O primeiro, Apolonio de Almeida Prado Hilst (por
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quem Hilda tinha uma enorme paixdo e admiragao), foi internado jovem com esquizofrenia e, portanto,
teve pouca convivéncia com a filha. O segundo, Wilson Hilst, piloto, “chatissimo”, 20 anos mais novo
que a autora, foi fazer uma visita a Hilda na Casa do Sol apos ler uma reportagem sobre a prima-escritora
e ali ficou durante um periodo, pois eles tiveram um caso (Olga me contou uma historia — que eu ja
havia lido em algum lugar antes, mas ndo me lembro onde — sobre um ataque de flria e ciimes de

Wilson, em que este fez Hilda de refém).
v

Ainda sobre Saturno na 12, em Capricornio: levava muito a sério os seus sonhos. Segundo Olga,
torcia para sonhar a noite e, quando acordava, anotava-os, interessadissima. Esses registros podem ser

encontrados no Cedae, como eu ja disse anteriormente.
v

A maioria de seus planetas pessoais se encontra em Touro, na casa 4, que rege justamente a casa
(o lar), a familia e o pai. Também chamada de fundo do céu, é a casa mais obscura de todas, pois é o
ponto mais distante do horizonte no momento do nascimento de uma pessoa. No mapa de Hilda,
encontramos Sol, Vénus, Mercurio, além do Nodo Norte (cabeca do dragdo) e Quiron nesta casa. Com
essa configuracdo, impossivel ndo lembrar da propria construcdo da Casa do Sol, esse lar-personagem
que até nome tem e que foi o espago de tantos momentos prazerosos (Vénus em Touro) e de
sociabilidade entre amigos. Uma verdadeira taurina-venusiana: lindissima, sempre, adorava os prazeres
da vida:: estar entre as pessoas (que amavam sua companhia e até disputavam-na), comer (Olga me
contou que, quando comia algo muito gostoso, tinha vontade de cantar de alegria), transar, além de ser
um pouco preguicosa (o0 seu quarto e o seu escritdrio ficavam/ficam um de frente ao outro, ja que tinha

preguica de se deslocar dentro de casa, segundo Olga).
v

Jupiter na casa 5, em Gémeos. Chamado pela astrologia tradicional de “o grande benéfico”,
parece mesmo ter trazido bastante sorte para a autora nos assuntos regidos pelo signo de Gémeos: a
linguagem, a comunicagao, a escrita. Linguagem debochada, que desafia os limites, comunicagdo bem-

humorada e escrita curiosa, pois essa € também a casa da infancia, das criangas e dos filhos.
v

Retorno, neste momento, ao Saturno, na casa 12, em Capricornio (mais hilstiano impossivel):
toda a curiosidade mistica, as praticas pouco convencionais e esotéricas (como tentar conexao com 0s
mortos pelas gravagdes radiofonicas/suas visitas as cartomantes ¢ aos astrologos) ndo devem ser
reduzidas a excentricidades ou misticismos supersticiosos, pois vdo além: apontam para uma

inteligéncia fina de alguém que leva o mistério muito a sério, que faz perguntas-limites que s6 quem
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habitou, desde sempre, na margem de 14, poderia elaborar. E o mistério, para quem a 1€, retorna com
ainda mais perguntas sobre ele proprio. Como leitores de Hilda, busca-las, reelabora-las, transgredi-las

¢ a nossa heranga.
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