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RESUMO 

 

VASQUES, Vera Milhome. Teoria e carne: investigações sobre a pós-pornografia no cenário 
audiovisual brasileiro. 2022. 119 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022.  
 

 

Este trabalho tem como objetivo investigar o cenário da pós-pornografia audiovisual brasileira. 

Para isso, são analisadas quatro obras: Filme para poeta cego (Direção: Gustavo Vinagre, 

2012), Alfredo não gosta de despedidas (Direção: André Medeiros Martins, 2018), Latifúndio 

(Direção: Érica Sarmet, 2017) e o videoclipe Ménage a coyote (Coletivo Coiote e Anti-Projeto 

Anarco Fake, 2020). A pesquisa utiliza o método de análise fílmica, com forte inspiração nas 

obras de Ismail Xavier, para entender como o que está presente na forma fílmica dialoga com 

o mundo social. Também procura demonstrar que a questão do reconhecimento percorre todos 

os filmes analisados e que questões políticas envolvendo a necessidade de aceitação e existência 

estão presentes em todas as obras, ainda que pese a grande diferença entre elas. No Brasil e na 

América Latina, o conteúdo das obras pós-pornográficas é mais engajado em questões sociais 

e políticas do que muito do que é produzido nos países centrais do capitalismo. 

 

Palavras-chave: Análise fílmica. Pornografia. Pós-pornografia. Sexo. Sexualidade. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

VASQUES, Vera Milhome. Theory and flesh: investigations into the Brazilian audiovisual 
post-pornography scene. 2022. 119 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022.  
 

 

This dissertation aims to investigate the Brazilian audiovisual post-pornography scene. For that 

purpose, the following pieces of cinematic art are herein analysed: Filme para poeta cego 

(directed by Gustavo Vinagre, 2012), Alfredo não gosta de despedidas (directed by André 

Medeiros Martins, 2018), Latifúndio (directed by Érica Sarmet, 2017), and the videoclip/short 

film Ménage a coyote (Coletivo Coiote e Anti-Projeto Anarco Fake, 2020). The research applies 

filmic analysis to understand how filmic form relates to the social world. It also discusses and 

demonstrate issues of recognition and acceptance (as well as those arising thereof) as shared 

elements by all four titles despite their clear dissimilarity. In Brazil and Latin America, the 

content of post-pornography tends to be more socially and politically engaged than much of 

what is produced in core countries. 

 

Keywords: Film analysis. Pornography. Post-pornography. Sex. Sexuality. 
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Introdução 
 

Quando pensamos em pornografia, as imagens que nos vêm na mente provavelmente 

serão provenientes da indústria pornográfica mainstream. Já temos quase como um consenso 

os problemas desse tipo de pornografia, como a estrutura repetitiva, a objetificação da mulher, 

a forte misoginia etc. Porém, o alcance do mercado pornográfico é enorme, os números 

financeiros da indústria pornográfica se comparam, e muitas vezes ultrapassam, aos de alguns 

blockbusters da indústria cinematográfica. Ou seja, também é inegável que ele, atualmente, é a 

principal referência visual sobre sexo. 

A pornografia mainstream não deveria ocupar a função de instruir as pessoas sobre as 

práticas sexuais, porém, com toda essa entrada na sociedade e a falta de outras referências 

contundentes, a pornografia hegemônica assume esse papel pedagógico e acaba por condicionar 

nossa imaginação sexual. Assim, podemos perceber o problema envolvido em deixar um poder 

tão grande nas mãos desse tipo de produção. 

Em contraponto a esse tipo de pornografia, várias outras formas de resistência foram se 

organizando, como a pornografia feminista, a pornografia queer e a pós-pornografia. Esta 

última é uma mistura de arte, pornografia, militância e teoria. Ela visa denunciar e propor 

alternativas tanto para a pornografia hegemônica quanto para outras questões sociais, como o 

capitalismo, o colonialismo, o heteropatriarcado, enfim, diferentes formas de opressão que 

afetam os corpos. 

Essa pesquisa se interessa por uma dessas vertentes críticas, a pós-pornografia. Para 

entender seus desdobramentos e questões, nos propomos a analisar obras audiovisuais 

brasileiras para entender como a pós-pornografia acontece no nosso contexto. 

Deste modo, algumas perguntas mobilizaram a pesquisa. Qual a contribuição da 

pornografia para o debate sobre sexo? Há alguma distinção entre o pós-pornô produzido no 

Brasil e o pós-pornô produzido nos países centrais (Europa e EUA)? Existe uma estética 

própria? Alguma temática é mais recorrente que outras? Existe diferença em pensar sobre uma 

vida sexual emancipada em um país colonizado como o Brasil? Nossa produção pós-

pornográfica reflete essas questões? Considerando que a intenção do pós-pornô é produzir 

novas relações e não apenas novas imagens, e que o importante não é o que se mostra, mas 

como se mostra, queremos investigar o que está em pauta nas produções pós-pornográficas 

brasileiras. Laura Milano afirma que a batalha da pós-pornografia é uma luta por representação, 

que visa romper com os estereótipos sexuais reforçados pela pornografia tradicional (MILANO, 
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2014). Assim, procuramos investigar o que a pós-pornografia nacional propõe – consciente ou 

inconscientemente – como horizonte de possibilidades. 

Para empreender tal investigação, serão analisadas e interpretadas quatro obras 

audiovisuais: os filmes Filme para poeta cego (Gustavo Vinagre, 2012), Alfredo não gosta de 

despedidas (André Medeiros Martins, 2018), Latifúndio (Érica Sarmet, 2017) e o videoclipe 

Ménage a coyote (Coletivo Coiote e Anti-Projeto Anarco Fake, 2020). O objetivo é que a partir 

do exame minucioso desses filmes, seja possível revelar as implicações das escolhas de seus 

realizadores. Assim, procuramos nos procedimentos formais dos filmes analisados – imagem, 

som, montagem – respostas para questões políticas e sociais constitutivas das obras em questão. 

A pós-pornografia tem em sua proposta ser uma fusão de lutas sociais que se utiliza do 

sexo e do corpo como instrumentos principais. Assim, partimos do pressuposto de que seus 

produtores possuem comprometimento com algum ou alguns discursos críticos. Porém, o 

intuito ao levar em conta os movimentos internos às obras é separar a intenção dos autores do 

sentido produzido nas obras. Entrevistas, manifestos e biografias dos realizadores são 

documentos importantes e devem ser levados em conta, porém, como aponta Ismail Xavier 

(2007), eles não detêm a verdade sobre a obra. Em alguns casos, é importante apontar a distância 

entre a intenção do realizador e a fatura final do filme. 

No conjunto de filmes analisados, o modo de contar a história e a organização dos 

elementos fílmicos muitas vezes expõem a contradição entre o desejo de uma ruptura radical e 

a necessidade de ser aceito na sociedade como condição de existência. Ou seja, o desejo de ser 

reconhecido. Não se trata de reivindicar uma necessidade de mudança de si para se adequar à 

sociedade da forma como ela é, mas de trazer visibilidade para outros modos de existência e 

assim ser reconhecido como parte possível dessa sociedade. 

O movimento de reconhecer o que antes simplesmente não poderia ser visto tem um 

caráter transformador, uma vez que implica novas formas de relações, mas isso pode ocorrer de 

uma maneira reformista, como um vírus que ataca algumas estruturas por dentro, mas que, por 

outro lado, também pode manter outras intactas. 

 

I. Pornografia hegemônica 
 

Para que seja possível compreender o que está em jogo na pós-pornografia, é preciso 

entender melhor a história e as características do pornô mainstream, pois o pós-pornô surgiu a 

partir da necessidade de se dar uma resposta à pornografia hegemônica. 
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O gênero audiovisual pornográfico começou a tomar a forma estética atual a partir da 

chegada do VHS, na década de 1980. Apesar de alguma resistência dos diretores que se 

consagraram filmando em película na década anterior, esse formato se impôs e até os anos 1990 

passou a ser o único utilizado em todas as produções ao redor do mundo. Um dos motivos foi 

a acessibilidade técnica do VHS que facilitou e barateou o custo da produção. Enquanto as 

filmagens com película demandavam altos custos e maior tempo de produção, com a mídia 

eletromagnética era possível filmar e editar mais de um filme por semana, processo que, 

posteriormente, ficou ainda mais dinâmico com a entrada da tecnologia digital e a distribuição 

virtual através da Internet. 

A complexidade das obras foi reduzida drasticamente, se antes os diretores estavam em 

busca de melhorar a qualidade de seus filmes e alegavam que produziam arte com sexo, a partir 

da década de 1990, o sistema passou a ser de “linha de produção”: histórias minimalistas, 

personagens sem complexidade e a imposição da estrutura de repetição, que junto com a hiper 

genitalização do sexo, são ainda hoje características fundamentais da pornografia mainstream 

contemporânea (FREIXAS; BASSA, 2000, p.265). Alguns diretores migraram para a nova 

tecnologia, enquanto outros deixaram o ramo.  

Até então, tanto a produção quanto o consumo eram compostos majoritariamente por 

homens de classes abastadas. Nos anos 1920 e 1930, apesar da pornografia não ser legalizada 

nos Estados Unidos, homens se reuniam em exibições de stag movies, filmes curtos contendo 

nudez e sexo filmados em película. Essas projeções ficaram conhecidas como smokers. Esse 

nome faz alusão ao fato de as mulheres não fumarem e não estarem presentes nesses encontros 

(DI LAURO; RABKIN, 1976, p.54). Depois, vieram as exibições no cinema, que, quando se 

tratava de filmes de sexo, também era em um espaço público predominantemente masculino. 

Nesses ambientes, as mulheres circulavam como performers ou prostitutas, não como 

consumidoras e, muito menos, como produtoras. 

O final da década de 1970 e o início dos anos 1980 ficaram conhecidos como A Era de 

Ouro da Pornografia, os filmes mainstream eram produzidos com alto orçamento, em película, 

e exibidos em salas de cinema (Garganta profunda chegou, inclusive, a passar em sala de 

cinema convencional), procuravam ter plots mais complexos, atores treinados etc. Alguns 

exemplos desses filmes são: Atrás da porta verde (Artie Mitchell e Jim Mitchell, 1972), 

Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974) e O diabo na carne de miss Jones (Gerard Damiano, 1973). 

Com a massificação do VHS, o consumo de filmes pornográficos passou para o 

ambiente privado. Agora, as pessoas não precisam mais ir ao cinema ou a encontros 

exclusivamente masculinos. Na intimidade do lar, as mulheres também puderam se tornar 
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público consumidor, apesar dos filmes ainda serem produzidos levando em conta um espectador 

masculino (ABREU, 1996, p.176). A partir da entrada do videocassete no mercado, o que 

mudou não foi só a relação de acesso aos filmes pornográficos, mas também a interação do 

público com eles, a nova tecnologia permite que o espectador possa avançar e repetir cada cena 

quantas vezes quiser, assim, é possível “pular” trechos com história e assistir apenas às cenas 

de sexo. Em seguida, o DVD acrescentou qualidade de imagem ao VHS. Mas aos poucos 

também foi perdendo espaço. Dessa vez, para a internet e suas novas possibilidades de acesso, 

conexão e produção (PARREIRAS, 2015). 

Ao analisar o conjunto de convenções narrativas dos filmes pornográficos, Linda 

Williams tem como tese central o “frenesi do visível”, os filmes pornográficos são regidos pelo 

excesso de visibilidade, a necessidade e o desejo de mostrar (WILLIAMS, 1999). Para isso, são 

utilizados close-ups bem iluminados nos genitais e o sexo deve ser exposto em detalhes. Nesse 

sentido, a coreografia do ato sexual precisa ser orientada de forma que a câmera capture os 

genitais sem interferência, assim, o corpo é fragmentado, uma vez que apenas o plano detalhe 

interessa. 

Williams, ao traçar as marcas do gênero, ressalta que o explícito precisa ser percebido 

como “real” e como evidência de que o prazer mostrado nos filmes de fato aconteceu. O money 

shot ou cum shot, cena em close up em que o ator ejacula fora do corpo do parceiro sexual, é 

indispensável. Seguindo esses critérios, um vasto repertório de ações sexuais deve estar 

presente, como um catálogo de posições, variado número de atores em cena etc. Tudo sempre 

culminando no clímax que é o gozo masculino. As cenas de performance sexual são marcadas 

pela seguinte ordem: preliminares (momento em que acontece o sexo oral), penetração (em 

alguns casos apenas vaginal, em outros, também anal) e, por fim, a ejaculação visível. 

 

II. O nascimento da pós-pornografia 
 

Nos últimos anos da década de 1970, feministas antipornografia começaram uma guerra 

contra o pornô nos Estados Unidos. Esse movimento lutava contra a proliferação de 

representações misóginas e violentas das mulheres, direcionando suas forças contra a 

pornografia, considerada a forma mais sexista de todas. Assim, nascem grupos como Women 

Against Pornography (WAP), guiado pelo lema de Robin Morgan: “Pornografia é a teoria, 

estupro é a prática”. Além de afirmar que a pornografia incentiva o estupro, o grupo também 

acreditava que as mulheres envolvidas na pornografia foram coagidas a isso e que os filmes 
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pornôs são torturas e estupros documentados. Catharine MacKinnon, um dos principais nomes 

por trás da argumentação a favor da intervenção legislativa contra a livre circulação da 

pornografia, considera que a ela é um ato de poder, um material elaborado como forma de 

subordinação das mulheres, construindo-as como objeto sexual (GREGORI, 2016, p.35). 

Em contrapartida, as feministas pró-sexo, grupo formado principalmente por militantes, 

artistas, teóricas e trabalhadoras sexuais, consideravam que o banimento da pornografia 

entregaria nas mãos do Estado, uma entidade originalmente patriarcal, o poder de regular a 

representação da sexualidade. Assim, se posicionaram contra a censura e a favor de ações 

políticas e de discurso crítico que construísse uma sexualidade positiva para as mulheres 

(PRECIADO, 2007). Um marco no debate entre as duas vertentes foi a conferência realizada 

por feministas pró-sexo no Bernard College, em Nova York, em 1982. As reflexões a favor da 

pornografia oriundas dessa conferência foram compiladas no livro Pleasure and danger, 

organizado por Carole Vance, em que teóricas como Ellen Carol DuBois, Linda Gordon, Alice 

Echols, Gayle Rubin e Amber Hollibaugh criticam os discursos que tratam a sexualidade como 

dominação e perigo, assim, se posicionam a favor da liberdade sexual, de escolha e de acesso 

ao prazer (GREGORI, 2016, p.35). Para tal, um pornô diferente do dominante deveria ser 

construído, sendo essas as bases para o surgimento da pornografia feminista. O embate entre as 

duas vertentes de feminismo ficou conhecida como “sex wars” e foi decisivo para o surgimento 

de vertentes militantes de pornografia, como o pós-pornô. 

Nesse contexto, o feminismo pró-sexo entendeu que o melhor caminho para combater a 

narrativa da pornografia dominante seria utilizar os recursos da própria pornografia como 

ferramenta para intervir politicamente e construir um novo imaginário pornô, que se propõe a 

ser mais diversificado e inclusivo (MILANO, 2014, p.50). Como consequência deste processo, 

várias novas categorias de pornografia foram criadas, para citar alguns exemplos: “pornô para 

mulheres”, “pornô para casais”, pornografia queer e pós-pornô. A produção militante ficou 

bastante fragmentada, com vários nichos e categorias que podem ou não se interseccionar. O 

objetivo não é classificar cada uma delas, mas investigar as estratégias que elas colocam em 

curso. 

Em 1983, Veronica Hart, atriz pornô que ficou conhecida por atuar em filmes 

pornográficos dos anos 1970, fundou, em Nova York, um grupo de apoio chamado Club 90, no 

qual as atrizes compartilhavam os problemas da profissão. Entre as integrantes estavam 

Candida Royalle, Annie Sprinkle e Veronica Vera, todas porn stars já conhecidas. Em 1984, o 

coletivo de performance artística feminista, Carnival Knowledge, convidou as integrantes do 

Club 90 para participar de uma série de performances batizadas de The Second Coming, para 
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refletir, dentre outras questões, se existe uma pornografia feminista. Nesse mesmo ano, Susie 

Bright, Nan Kinney, Myrna Elana e Deborah Sundahl lançaram a publicação On Your Back, a 

primeira revista pornográfica para lésbicas. No ano seguinte, Sundahl fundou a produtora e 

distribuidora Fatale Films, especializada em filmes pornôs lésbicos (PENLEY et al., 2013, 

p.11). 

Entre as integrantes do Club 90, Annie Sprinkle e Veronica Vera possuem papéis 

centrais para a popularização da pós-pornografia. Vera, em 1989, escreve o Manifesto Pós-

Pornô Modernista, que é assinado por atrizes e diretoras da indústria pornográfica, performers 

e artistas visuais: 
 

Manifesto pós-pornô modernista 
 
Que seja do conhecimento de todos ao ler estas palavras, ou ao testemunharem 
estes eventos, que uma nova tomada de consciência surgiu sobre a terra. Nós 
do Pós-Pornográfico Modernista encaramos o desafio da Era do Látex através 
do reconhecimento deste momento em nossa evolução sexual pessoal e na 
evolução sexual do planeta. 
Nós compreendemos nossas genitais como parte sem separação dos nossos 
espíritos. 
Nós utilizamos palavras explicitamente sexuais, imagens, performances para 
comunicar ideias e emoções. 
Nós denunciamos censura sexual como antiarte e desumana. 
Nós nos fortalecemos através desta atitude de otimismo sexual. 
E com este amor pelos nossos seres sexuais nós nos divertimos, curamos o 
mundo e o suportamos. 
  
- Veronica Vera 
Junho de 1989 (SPRINKLE; VERA, 2017.) 
 

O termo modernista, que depois será abandonado, na época funcionou como uma 

articulação entre a pornografia e a arte institucionalizada (SANTOS, 2015, p.53). O manifesto 

marca a posição pró-sexo no contexto da sex wars. Também faz alusão aos novos artefatos 

sexuais popularizados com a inclusão da borracha, como o dildo, que foi teorizado pelo filósofo 

queer Paul B. Preciado em seu Manifesto contrassexual, escrito em 2004. A prática da escrita 

de manifestos, tão característica dos movimentos de vanguarda, permanece recorrente entre os 

adeptos da pós-pornografia. 

Mas foi Annie Sprinkle que, também em 1989, ao batizar sua performance de Post Porn 

Modernist Show, popularizou o nome (LLOPIS, 2010, p.22). Sprinkle escreveu, no livro 

Hardcore from the heart, que “A resposta para um pornô malfeito não é proibir o pornô, mas 

fazer filmes pornô melhores!” (apud DESPENTES, 2016, p.74), frase que virou lema para os 
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realizadores e atores de pós-pornô. Ela é considerada como a “mãe”1 do movimento. Assim, as 

grandes influências para o nascimento da pós-pornografia foram o feminismo pró-sexo, as lutas 

e teorias do movimento queer e a cultura punk anticapitalista DIY (do-it-yourself) (MILANO, 

2014, p.50). A partir da metade dos anos 2000, a pós-pornografia ganhou força em países 

europeus como Alemanha e Espanha. A cena pós-pornô espanhola foi determinante para a 

chegada do movimento a países da América Latina como Argentina, Chile, Colômbia, México 

e Brasil. 

O objetivo central das obras pós-pornográficas (performances, literatura, vídeos, 

pinturas etc.) não está em sua função masturbatória, mas em se apropriar da representação 

explícita do sexo, do gênero pornografia, que é monopolizado pela indústria, a fim de produzir 

uma reflexão crítica sobre seus discursos. Dessa forma, o pôs-pornô tensiona política, 

pornografia e arte, sendo a pós-pornografia a materialização das lutas LGBTQI e da 

reivindicação da prostituição dentro do feminismo, pois uma parcela das feministas se posiciona 

contra o trabalho sexual (LLOPIS, 2010, p.38). Ela funciona como uma intercessão de 

ativismos que, em muitos casos, vão além de temas relacionados à sexualidade e gênero, uma 

vez que outros discursos também atravessam o corpo, como as questões sobre colonialismo, 

neoliberalismo, classe etc. (RAMOS, 2015, p.160). Quando se fala que a função da pós-

pornografia não é masturbatória, significa apenas que esse não é o fim em si mesmo, não que 

seja completamente impossível ou mesmo proibido que sua produção exerça esse papel. 

A pós-pornografia não questiona apenas o conteúdo da pornografia dominante, mas 

também seu modo de produção, distribuição e consumo. Ela herda da cultura anarcopunk a 

modalidade faça-você-mesmo (do-it-yourself), fugindo assim da característica de produção em 

massa e questionando os bens de capital nas mãos de alguns poucos estúdios cinematográficos, 

donos do mercado pornô (MILANO, 2014, p.51). Sem depender de ninguém, produções 

autogeridas podem dar conta da sua própria pornografia, contar histórias, sem que isso dependa 

de interesses mercadológicos. Fazer-você-mesmo implica em um fazer coletivo: é através da 

coletividade que se forma um circuito pós-pornô, tanto para a produção das obras, quanto para 

sua circulação, que se dá de forma gratuita em festivais, mostras e encontros, promovendo uma 

cultura de intercâmbio e autonomia. Milano conclui: “faça você mesmo, faça com os outros”2 

 
1 Felipe Rivas San Martín aponta a performance em que Anne Sprinkle utiliza um espéculo vaginal para 
permitir que espectadores vejam seu útero como um momento emblemático de nascimento do pós-
pornô, uma vez que faz alusão ao parto e à maternidade (RIVAS SAN MARTÍN, 2014, p.120). 
2 No original: “haslo tú mismo, hazlo con otros”. Tradução nossa. 
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(p.58). Exemplos de coletivos são: Post-Op3 (Barcelona), Porno Clown (São Paulo), Quimera 

Rosa (Barcelona), Coletivo Coiote (Brasil), Coletivo TransGaliza (Santiago de Compostela), 

O.R.G.I.A (Valência), Panteras Rosa (Lisboa), Trans-Tornados (Pereira, Colômbia), entre 

vários outros. 

A teoria queer, em grande parte inspirada por uma leitura feminista de Foucault, embasa 

e inspira produções pós-pornográficas a partir das formulações de Judith Butler (2017), e sua 

teoria de que gênero é performance; Teresa de Lauretis, conceituando as tecnologias que 

constroem o gênero4; Gayle Rubin, com o conceito de “sistema sexo/gênero” e seu trabalho 

sobre sadomasoquismo e lesbiandade; e Preciado, com seu Manifesto contrassexual, são alguns 

exemplos. Preciado entende que “a identidade sexual não é a expressão instintiva da verdade 

pré-discursiva da carne, e sim um efeito de reinscrição das práticas de gênero no corpo” 

(PRECIADO, 2017, p.29), ou seja, a identidade sexual não é pré-determinada, depende de 

convenções sociais para que exista. Assim, produtores de pós-pornografia se engajam em um 

esforço criativo de repensar possibilidades práticas de inscrições diferentes de gênero e sexo. 

María Llopis provoca: “Teoria e carne, o que há de mais pós-pornografico do que isso? O pós-

pornô é isso…”5 (2010, p.11). 

A pós-pornografia não possui uma estética pré-definida, ela é formada por 

experimentações diversas, inspiradas por diferentes lutas e teorias a fim de construir um novo 

imaginário pornográfico (POST-OP, 2014, p.194). Entre suas estratégias estão: a representação 

de corpos até então marginalizados ou objetificados pela pornografia dominante (SANTOS, 

2015, p.12); o entendimento de que a genitalidade não é o único território do sexual; a inclusão 

de práticas que não visam necessariamente o estímulo genital, como o BDSM (bondage e 

disciplina, dominação e submissão, sadismo e masoquismo); e a intenção de desconstruir o que 

está naturalizado, como papéis de gênero e hierarquias sexuais. Não possuem 

comprometimento com a hiper visualidade, nem com a necessidade de a peça pornográfica ser 

excitatória. 

Preciado ressalta que para transformar as tecnologias da escritura e instituições do sexo 

e do gênero, a estratégia não é substituir certos termos por outros, “nem mesmo de se desfazer 

das marcas de gênero ou das referências à heterossexualidade, mas sim de modificar as posições 

 
3 O nome Post-Op vem de pós-operatório e é utilizado por pessoas transexuais para designar quem já 
passou pela cirurgia de readequação de gênero. Seu oposto é Pre-Op, que significa pré-operatório. 
4 O termo “teoria queer” foi utilizado pela primeira vez por Teresa de Lauretis, em 1990, como tema de 
uma conferência que organizou na Universidade de Califórnia, Santa Cruz (LAURETIS, 2019, p.398). 
5 No original: “Teoría y carne, que hay más postpornográfico que eso? El postporno es eso…”. 
Tradução nossa. 
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de enunciação” (PRECIADO, 2017, p.27), logo, é comum que alguns códigos hegemônicos da 

pornografia tradicional e de gênero estejam presentes, mas com o intuito de subvertê-los. Nas 

pornografias engajadas, quem assume a direção das produções são as pessoas que costumam 

ser marginalizadas ou fetichizadas pela pornografia mainstream. O fato de a história não ser 

mais contada por homens cis e para homens cis muda completamente como o sexo é 

representado. 

Em Latifúndio, por exemplo, há cenas que poderiam ser classificadas como 

heterossexuais, porém, nesse caso, quem é penetrado é o homem, prática considerada como 

inversão pela pornografia tradicional e muito pouco presente em filmes comerciais. As 

perfomances sexuais de Latifúndio não centradas no pênis, como é comum na pornografia 

hegemônica, existe sexo com penetração e foco nos genitais, mas já não está presente a 

ejaculação visível e o prazer masculino não encerra a cena. Ou seja, mesmo se prestarmos 

atenção apenas no conteúdo estritamente sexual – ignorando narração, música, montagem etc. 

– ainda assim, o sexo é representado de forma completamente diferente. 

O pós-pornô recebeu esse nome em um contexto em que vários outros “pós” estavam 

em voga, conforme testemunha Sam Bourcier: 
 
[…] estávamos cheias daquele pornô [heterossexual] e nós nos dissemos “é 
preciso fazer outro pornô”, sabendo que era complicado usar essa categoria. 
Por isso, nós falamos em pós-pornô, como se dizia pós-moderno e pós-
colonial, mas hoje eu sou bem mais crítica em relação a esse “pós” (2014, 
p.917). 
 

Portanto, esse sufixo passa a ser questionado, pois sugere uma superação da etapa anterior, 

como se houvesse ocorrido a substituição de um tipo de pornografia por outro, o que de fato 

não aconteceu, a hegemonia da pornografia tradicional está longe de ser abalada. Hoje, os 

realizadores contestam essas nomenclaturas e, em alguns casos, a categoria “pós-pornografia” 

é utilizada com certa desconfiança. Concordamos que esse termo pode ser problemático e não 

dá conta da variedade de uma produção pornográfica engajada, porém, ainda não surgiu 

nenhum outro termo que abarque todas essas contradições e que tenha se popularizado. 

Portanto, optamos por manter o pós-pornô pela facilidade de comunicação e compreensão, sem 

adotar uma conceituação muito rígida, ou seja, entendemos como pós-pornografia tudo o que 

possua algum conteúdo ou intenção crítica. 

O pós-pornô pode atuar nas três frentes: produção, conteúdo e distribuição. Como 

características de seu modo de produção estão o estilo faça-você-mesmo, a atuação em 

coletivos e a direção realizada por integrantes de minorias marginalizadas pela pornografia 
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mainstream. Ou seja, não segue a mesma lógica de produção de mercado da pornografia 

hegemônica, seu trabalho costuma ser coletivo e sem as amarras da indústria que condiciona o 

conteúdo ao seu sucesso econômico. O conteúdo desloca o protagonismo dos genitais, negocia 

e retira binarismos como feminino/masculino, homem/mulher, ativo/passivo etc. Por fim, sua 

distribuição costuma ser gratuita, por meio de festivais, mostras de cinema e on-line. 

As obras audiovisuais escolhidas para serem analisadas na pesquisa não 

necessariamente se identificam como pós-pornografia, mas abrangem elementos da pornografia 

nacional que possuem alguma forma de engajamento, não sendo um produto da indústria 

pornográfica apenas com fins masturbatórios. É importante ressaltar que não consideramos a 

pornografia produzida com intuito exclusivamente masturbatório como algo ruim, não se trata 

de hierarquizar a pornografia produzida com cunho político como melhor do que as outras. Os 

problemas apontados na pornografia hegemônica são da ordem de produção e representação, 

não o fato de terem a masturbação como objetivo ou por ignorarem a subjetividade em prol do 

ato sexual em si.  

 

III. Contracultura: vanguardas, manifestos e debates em torno do surrealismo 
 

A contestação de práticas culturais hegemônicas não se inicia com o movimento pós-

pornô. Os movimentos de vanguarda adotaram práticas e conceitos que podem nos ajudar a 

compreender melhor algumas estratégias adotadas pela pós-pornografia, como a atuação em 

coletivos e a escrita de manifestos. O estado de revolta e contestação também são características 

em comum entre eles. 

Os movimentos de vanguarda colocam a arte em um momento de autocrítica na 

sociedade burguesa, ou seja, não se trata da crítica a uma ou outra tendência artística, mas da 

crítica à arte enquanto instituição (BÜRGER, 2017, p.56). Peter Bürger conceitua como 

instituição arte o mecanismo produtor e distribuidor e as noções predominantes de arte em um 

período determinado, dinâmica que implica diretamente na sua recepção. Assim, a vanguarda 

se coloca em oposição às formas de distribuição às quais a arte está submetida e ao status que 

a arte possui na sociedade burguesa. O autor ressalta que os protestos dos movimentos de 

vanguarda têm como objetivo reconduzir a arte à práxis vital, que foi perdida no esteticismo 

(BÜRGER, 2017, p.57), e desse modo, a condição de obra de arte passa por um processo de 

transformação que leva em conta o questionamento sobre qual é o papel social da arte. 
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O conceito de não arte ou antiarte é desenvolvido nesse processo de autocrítica da 

instituição arte e surge como questionamento à arte hegemônica voltada ao mercado, levando 

em conta que mesmo projetos artísticos elaborados sem esse propósito foram facilmente 

precificados, colocados em museus e galerias (PÁTARO, 2018). Assim, a antiarte recusa os 

aspectos mercadológicos da arte, mas seu conceito está sempre em tensão, pois não é incomum 

que projetos artísticos marginais e combativos sejam financeiramente bem-sucedidos.  

 

III.I. Manifestos 

 

A forma manifesto contém em sua constituição a articulação entre antiarte, como 

proposta estética crítica, e práxis, como gesto polêmico, desafiador (GELADO, 2006, p.39). 

Assim, Mangone e Warley definem o manifesto como literatura de combate, já que se constitui 

a partir da necessidade de intervenção social, um chamado para uma luta pública (apud 

GELADO, 2006, p.41). Ele tem como características funcionais o posicionamento político de 

seus signatários, a convocação à adesão ou desacordo por parte do público, o caráter 

performático do discurso, além de uma promessa por parte dos assinantes. 

Gelado lista aspectos formais do manifesto, dos quais destacamos: 

 

i. A situação enunciativa de um emissor que espetaculariza seu local de 
enunciação; ii. A posta em jogo de um ato de legitimação; iii. A busca de uma 
identidade coletiva; iv. Uma estratégia de conquista; […] v. a inclusão de 
neologismos (sobretudo de termos técnicos), ausente na atividade intelectual 
anterior (GELADO, 2006, p.42-43). 
 

A pós-pornografia se utiliza amplamente da estratégia de escrita de manifestos e eles se 

apropriam dessas características. Vejamos um trecho do Manifesto gordx, assinado por 

Constanza Álvarez e Samuel Hidalgo que, ao convocar um anarquismo do corpo, recorre aos 

artifícios mencionados acima: 
 

Nuestro kuerpo, el primer enemigo 
Es ahora, en el presente Gordx 
Porque no se nace gordx, se llega a serlo… 
Enunciamos, “algunas chicas son más grandes que otras” 
Somos lxs anarKorpóreos. 
Nosotrxs proclamamos; 
que ante todo, re-construiremos nuestras vidas desde lo que somos,  
lo que molesta, 
el desborde del(a) chanchx que si desea vivir 
somos golozxs y tentadxs, puro eros vuelto placer por la buena 
mesa y las bacanadas 
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nos gusta el calor que brinda la grasa en esos días de invierno 
Y ante una cultura del recato, la buena presencia y el ser ubicaditx 
Nosotrxs somos las trincheras del fascismo/dictadura de la piel 
Somos vida desbordada de placer oral 
Porque nos gusta comer y no queremos reprimirnos tales deseos(…)6 
(ÁVAREZ; HIDALGO, 2014). 
 

Além desse, muitos outros manifestos foram escritos. Para citar alguns: Anne Sprinkle 

assina o Ecosex manifesto, que também marca uma identidade coletiva ao enunciar “We are the 

ecosexuals”; Sprinkle também apresenta o vídeo manifesto Soft cock manifesto, com caráter 

mais didático, onde a performer advoga o prazer possível no pênis em estado de repouso. O 

Manifesto para a insurreição transfeminista foi traduzido para vários idiomas, assinado por 

vários diretores, teóricos, coletivos e performers, como Diana J. Torres Pornoterrorista, Paul B. 

Preciado (que na época assinava como Beatriz Preciado), Miriam Solà, coletivo La Quimera 

Rosa, entre vários outros. O manifesto Anarkaqueer feminist declaration against P.C.7, victims8 

& queer police, assinado pela argentina Laura Contrera, a espanhola Diana J. Torres 

Pornoterrorista e o mexicano Lechedevirgen Trimegisto, reivindica uma identidade “monstro” 

e foi escrito em um contexto de censura e perseguições na cena queer e feminista de Berlim.  

O Manifesto contrassexual, escrito por Paul B. Preciado, merece destaque por ter sido 

adotado em várias produções pós-pornográficas realizadas após seu lançamento. No manifesto, 

Preciado explica: 
O nome contrassexualidade provém indiretamente de Michel Foucault, para 
quem a forma mais eficaz de resistência à produção disciplinar da sexualidade 
em nossas sociedades liberais não é a luta contra proibição (como aquela 
proposta pelos movimentos de liberação sexual antirrepressivos dos anos 
setenta), e sim a contraprodutividade, isto é, a produção de formas de prazer-
saber alternativas à sexualidade moderna. As práticas contrassexuais que aqui 
serão propostas devem ser compreendidas como tecnologias de resistência, 
dito de outra maneira, como formas de contradisciplina sexual (2017, p.22) 
 

A partir desse trecho é possível perceber que o manifesto articula áreas do saber 

acadêmico como filosofia, estudos de gênero e psicanálise para propor seu trabalho de 

desconstrução contrassexual. Preciado enumera propostas de práticas sexuais que se opõem a 

binômios como masculino/feminino, heterossexual/homossexual etc. Esse embasamento 

teórico do manifesto encontrou adesão do movimento pós-pornográfico, tanto nas produções 

audiovisuais, quanto performances e trabalhos textuais.  

 
6 Optamos por não traduzir o manifesto para que não haja perda nos neologismos. 
7 Politicamente Correto. 
8 Os autores do manifesto consideram “Vítima” a pessoa que não assume a responsabilidade por sua 
própria vida ao adotar uma atitude passiva sobre ela. 
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A pós-pornografia brasileira também produziu manifestos, um exemplo é o Manifesto 

antropofagia icamiaba, de Taís Lobo, que, pelo título, faz clara referência ao Manifesto 

antropofágico de Oswald de Andrade, precursor do movimento antropofágico, presente na 

primeira fase do modernismo no Brasil. No Manifesto antropofagia icamiaba, Lobo defende 

que são os orifícios do corpo que engolem, logo, eles são os agentes comedores e “se assim é, 

a antropofagia começa por todos os nossos buracos – as pupilas, as narinas, a boca, o ânus, a 

vagina, a uretra, os poros, o ouvido, os chakras” (LOBO, 2014, p.184), dessa forma, a autora 

transporta o ato antropofágico para o âmbito da sexualidade. 

O Coletivo Coiote escreveu um ensaio-manifesto, defendendo as novas possibilidades 

provenientes do “pirateamento dos códigos da pornografia”: 

 

[…] E finalmente, o sexo coletivo. O sexo com as coisas. O sexo com a 
natureza. O sexo na lama. Uma oficina para novas práticas sexuais entre 
corpos dissidentes se faz na prática. Nada a se criar, tudo a se descobrir. O 
sexo não binário. Uma mulher que introduz todo o punho no ânus de seu 
companheiro homem, seria essa uma relação heterossexual? O sexo lésbico 
entre uma mulher trans e uma mulher cis. E acima de tudo, o sexo como força 
motora de revolução e revolta. Sexologias rebeldes que escolhem lugares 
públicos para se explorar (PURI, 2019, p.42-43). 
 

Ou seja, defendem uma dilatação do universo da pornografia para que várias formas de desejo 

sejam possíveis, além de defenderem o uso político e performático das práticas sexuais como 

instrumento de dissidência e revolta. 

 

III.II. Bataille, surrealismo e anarquismo 

 

Contemporâneo do surrealismo, Georges Bataille, traz importantes contribuições para 

nos ajudar a entender o erotismo como uma experiência que nos mobiliza e possui o poder de 

profunda subversão da existência.  

Bataille começa o livro O erotismo com a frase “Do erotismo, é possível dizer que é a 

aprovação da vida até na morte” (2017, p.35), o que demonstra que o autor utiliza essa 

experiência ligada à morte para evidenciar o poder transformador da vida pelo erotismo. Para 

Bataille, a humanidade é formada por seres descontínuos, que são distintos uns dos outros, seres 

que nascem só, morrem só e experimentam a vida em sua individualidade, havendo um abismo 

entre um ser e outro. Os seres tentam se comunicar, mas mesmo nessa comunicação há algo 

fundamental que não pode ser superado: por serem descontínuos, se um deles morrer não é o 

outro que morre, (BATAILLE, 2017, p.36-37). Esse abismo insuperável entre os indivíduos, 
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em algum sentido, é a morte, que representa a continuidade dos seres. Moraes utiliza os termos 

do autor para explicar o que seria essa morte: “devolução dos seres descontínuos, sujeitos 

fechados em suas singularidades, para a massa indistinta do universo” (2008, p.308-309), ou 

seja, algo que encerra a descontinuidade, o isolamento da experiência. Mas o fascínio pela 

morte também vai de encontro com o pavor que temos da ideia de aniquilamento da nossa 

individualidade descontínua (BATAILLE, 2017, p.40). 

A fundamentação do erotismo de Bataille está na angustiada busca dos seres por essa 

continuidade, uma vez que somos indivíduos que não lidam bem com a ideia de sermos 

descontínuos e de morrermos isoladamente. Nós nos fascinamos por, e buscamos por uma 

continuidade impossível (BATAILLE, 2017, p.37). Assim, nas palavras do autor: “Toda 

operação do erotismo tem por fim atingir o ser no mais íntimo, no ponto em que o coração 

desfalece. A passagem do estado normal ao de desejo erótico supõe em nós a dissolução relativa 

do ser constituído na ordem descontínua” (2017, p.41). Nessa procura por continuidade, o autor 

identifica três formas de erotismo, o dos corpos, o do coração e o sagrado, mas o que está em 

questão em todos eles é a passagem do isolamento, da descontinuidade, para o sentimento de 

continuidade (2017, p.39). 

Quando Sade coloca em seus romances que o ápice da excitação sexual é o assassinato, 

ele apenas leva até o limite esse movimento explicitado por Bataille. A vida descontínua não 

precisa acabar, mas sim, ser perturbada, desestabilizada, logo, não se trata de aniquilamento, 

mas de capacidade de transformação, de escapar, em alguma medida, da descontinuidade da 

individualidade. Assim, em uma passagem bastante citada, Bataille expressa o que está em jogo 

no erotismo: “Trata-se de introduzir, no interior de um mundo fundado sobre a descontinuidade, 

toda a continuidade de que esse mundo é capaz” (2017, p.42). Por ser inacessível, a 

continuidade só pode ser alcançada dentro de certos limites, mas será algo sempre 

agoniadamente procurado. 

Em uma vida fundamentada no utilitarismo, onde até as relações entre as pessoas é 

baseada em cálculos e metas, e que ao final de cada ação avaliamos o valor que esse feito 

produziu, o fenômeno do erotismo descrito por Bataille pode parecer algo irracional, mas sua 

proposta passa por refletir como o sexo pode ter uma potência inimaginável dentro da nossa 

sociedade capitalista, que, além de injusta economicamente, organiza a vida de modo a excluir 

experiências que possuam mobilidade e força (SAFATLE, 2014, p.6). 

 

*** 
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O movimento surrealista se formou como uma “revolta do espírito”, que se mostra além 

de um movimento artístico ou literário, pois representa uma postura de vida (LIMA, 2008, 

p.224). Assim como na pós-pornografia, suas premissas de transformação de mundo são 

radicais, levando à uma busca permanente de práticas culturais e políticas subversivas, que 

recusam de forma intransigente a ordem social e moral (LÖWY, 2018, p.81). 

No interior do grupo surrealista existiram muitas divergências, tanto estéticas quanto 

teóricas, mas uma referência decisiva era o Marquês de Sade, definido por Apollinaire como o 

“espírito mais livre que jamais existiu”. Para o grupo, Sade foi o primeiro a evidenciar que a 

potência do desejo está vinculada à violência (MORAES, 2008, p.874) e aceitaram o desafio 

de manipular as representações do mal, o que, para eles, teria alto valor revolucionário 

(MORAES, 2008, p.873).  

Os escritos de Sade refletiam o que o movimento entendia por liberdade e a expressão 

de um desejo que vai até o extremo (MORAES, 2008, p.867-868). O valor dado pelos 

surrealistas para a liberdade era tanta que os levou a se aproximarem do anarquismo, e inclusive, 

Benjamin destaca que desde Bakunin, não houve na Europa um conceito tão radical de 

liberdade quanto o dos surrealistas (BENJAMIN, 2012, p.32), o autor também identifica que a 

agressividade da burguesia contra demonstrações de liberdade foi decisiva para mover o grupo 

surrealista de uma posição contemplativa para uma postura revolucionária de esquerda 

(BENJAMIN, 2012, p.29).  

Os surrealistas colaboraram escrevendo semanalmente para o Le Libertaire, jornal da 

Federação Anarquista da França, durante o período aproximado de 15 meses entre os anos 1951 

e 1953 (FERRUA, 1990, p.12). No texto coletivo “Declaração prévia”9, que inicia essa parceria, 

os surrealistas apontam como inimigos o sistema de opressão capitalista, o colonialismo 

(identificado como a democracia burguesa), qualquer forma de regime totalitário, o 

imperialismo, e por fim, toda forma de opressão (1990, p.40).  

A luta contra as hierarquias e opressões é central para os anarquistas e também para os 

adeptos da pós-pornografia. Na “Declaração prévia”, os surrealistas definem que seu terreno de 

atuação é o campo da arte, onde trabalham por uma transformação das estruturas mentais, o que 

consideram complementar à luta por mudanças das estruturas sociais (1990, p.41). A frase 

libertária “Nem deus nem Mestre” é crucial tanto para os surrealistas quanto para os anarquistas 

 
9 O texto é assinado por Jean-Louis Bédouin, Robert Benayoun, André Breton, Roland Brudieux, Adrien 
Dax, Guy Doumayrou, Jacqueline e Jean-Pierre Duprey, Jean Ferry, Georges Goldfayn, Alain Lebreton, 
Gerard Legrand, Jehan Mayoux, Benjamin Péret Bernard Roger, Anne Seghers, Jean Schuster, Clovis 
Trouille, e “seus camaradas estrangeiros atualmente em Paris” (LE LIBERTAIRE, 1990, p.40-41). 
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(LÖWY, 2018, p.86). Coletivos pós-pornográficos anarquistas como o Coletivo Coiote são 

fortemente adeptos da filosofia conclamada no Segundo manifesto surrealista: “não há o que, 

todos os meios devem ser empregados para destruir as ideias de família, país, religião” (LÖWY, 

2018, p.86). 

 

III.III. Punk e anarcopunk 

 

Os escritos sobre pós-pornô destacam constantemente a inspiração que o movimento 

assimilou do punk (LLOPIS, 2010; MILANO, 2014; PRECIADO, 2007), de onde foram 

retiradas características como a cultura do faça-você-mesmo, a organização em coletivos, a 

autogestão e a luta antissistema (LLOPIS, 2010, p.38). Pretendemos assinalar que muito da 

politização do movimento punk se deu a partir de seu encontro com o anarquismo, de tal forma 

que o que inspira tantas práticas e produções pós-pornográficas não é apenas o movimento 

punk, mas, em especial, uma de suas correntes, a anarcopunk. 

O punk é um movimento que tem início na década de 1970. Inicialmente, fica conhecido 

como uma proposta musical, a partir de bandas como Sex Pistols e Ramones, e estética, com 

visual agressivo, oriundo da classe operária em um contexto de empobrecimento (MARQUES, 

2013, p.1). A cultura punk é caracterizada pela ideia do faça-você-mesmo, que convoca as 

pessoas a não esperarem por uma educação musical complexa para fazer música, não esperarem 

por gravadoras para lançar seus discos etc., ou seja, abraçar a precariedade e fazer. 

A partir dos anos 1980, o punk se consolida como uma atitude crítica ao contexto 

político e na década de 90 se ramifica em grupos como anarcopunks, cyberpunks, hardcores 

etc. (GALLO, 2010, p.17). Assim, uma parte dos punks se desvincula da ideia de que o 

movimento engloba apenas uma revolução estética, rebelde, performática e sem conteúdo. Eles 

encontram no pensamento anarquista antiestatal, anticapitalista e de valorização das liberdades 

individuais a resposta para seu impulso revolucionário. Essa aproximação do punk com o 

anarquismo teria formado um pensamento inédito, nem nos moldes do anarquismo tradicional, 

nem nos moldes que a cultura punk vinha adotando até então, passando a ser um movimento 

que dialoga com causas sociais (TOKUNAGA, 2016, p.24), uma vertente que abraça lutas 

como a do movimento negro, LGBTQI, sem-teto etc. (MARQUES, 2013, p.2). 

Além da estética punk, com roupas velhas, rebite, cabelos espetados etc., para fazer parte 

da cena anarcopunk, seus integrantes também precisam aderir ao ideário libertário, isto é, à luta 

contra as formas de opressão como capitalismo, machismo, racismo, homofobia, capacitismo 

etc. Mas é importante não perder de vista que, apesar do direcionamento combativo do 
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movimento, internamente, seus adeptos podem acabar reproduzindo algumas dessas opressões, 

contradição apontada pela vertente anarcofeminista punk, que denuncia os diversos casos de 

machismo e sexismo dentro do próprio movimento (MARQUES, 2013, p.11-2). Uma vertente 

mais crítica, como essa, é a adotada por integrantes de coletivos pós-pornôs como o Coletivo 

Coiote, que denuncia esse tipo de discriminação e acrescenta o combate à transfobia e ao 

racismo. 

Contando com produção e divulgação independentes, sem apoio de gravadoras e 

editoras, os punks (e anarcopunks) se organizam coletivamente, a fim de construir um espaço 

de fala. Dessa forma, recorriam à prática de se reunirem em shows, em sua maioria pequenos e 

periféricos, e produzirem zines10 para trocar informações musicais, textos convocando à luta, 

manifestos e até poemas. Os zines possuem baixa qualidade técnica, pois a ideia é que sejam 

baratos e acessíveis, são em preto e branco e montados a partir do processo de diagramação 

disponível no momento.  

Os responsáveis por todo o processo podem ser indivíduos ou coletivos, que fazem 

desde a produção, passando pela cópia até a distribuição. Apesar de, atualmente, a internet ter 

se tornado uma importante ferramenta para disseminação da cultura anarcopunk, a prática de 

produção de zines não foi abandonada. Os coletivos pós-pornográficos também utilizam dessa 

estratégia. Vejamos como exemplo o zine Crônicas coiote, feito pelo coletivo pós-pornô 

Coiote: 

 

 
Figura 1 – Capa do zine Crônicas coiote (2019). 

Fonte: Arquivo pessoal. 
 

 
10 Abreviatura de fanzine, que, por sua vez, vem da junção das palavras fan (fã) e magazine (revista). 
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Pela quantidade de símbolos nas laterais da capa, é possível identificar a intercessão de 

lutas que o coletivo adere (libertação animal, movimento lésbico, anarquismo, movimento 

negro, transgêneros, igualdade de gênero, anarcossindicalismo). A imagem da balaclava, no 

centro, refere-se ao princípio de chamar para ação prática presente no punk, estratégia que exige 

que o rosto seja coberto para que o militante não sofra consequências legais por suas 

manifestações políticas.  

A encadernação foi feita utilizando papelão retirado de caixa de produtos de 

supermercado, sem que houvesse o esforço de esconder os logos das empresas. O miolo é ligado 

à capa por meio de uma costura feita à mão, utilizando barbante, costurado no momento da 

distribuição. O lançamento do zine aconteceu durante a “Mostra Revolta: Intersecções entre 

pós-pornografia, arte contemporânea e decolonialidade”, no dia 24 de agosto de 2019, em São 

Paulo. 

O videoclipe Ménage a coyote, analisado no terceiro capítulo desta pesquisa, é 

assumidamente anarquista. As imagens do clipe são uma coletânea de performances realizadas 

pelo coletivo. São adeptos da ação direta como forma de mobilização política, em contraponto 

com outros métodos de ativismo, como eleição ou reivindicações por vias institucionais.  

Um exemplo de prática anarcopunk que se aproxima da pós-pornografia aconteceu 

durante o período entre 1977 e 1988, quando circulou no Brasil o jornal anarquista O Inimigo 

do Rei. Inicialmente criado em Salvador, logo passou a ser distribuído também em São Paulo, 

Rio de Janeiro e Porto Alegre. A partir dos anos 1980, a integração de punks no corpo editorial 

influenciou uma mudança estética e o jornal passou a ter um aspecto mais parecido com zines, 

dispondo de matérias mais curtas e desenhos (SIMÕES, 2007, p.174). A edição de número 9, 

de janeiro/fevereiro de 1980, traz em sua capa o título “Prática sexual ampla, geral e irrestrita”. 
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Figura 2 – Capa do jornal O Inimigo do Rei (1980). 

Fonte: https://bibdig.biblioteca.unesp.br/handle/10/26359. Acesso em: 26 nov. 2019. 
 

Antecipando questões abordadas pelos coletivos pós-pornográficos, a matéria traz 

passagens como: “Aos casais (tanto heterossexuais quanto homossexuais) deve-se dizer que 

devem praticar o ato sexual completo, sem barreiras: da felação à sodomia, passando por todas 

as variantes e posições”, mas coloca um limite também presente na militância atual: “A única 

relação que não é válida é aquela em que um dos parceiros (as) é subjugado à uma prática que 

não é de seu consentimento. Esta é criminosa porque sua raiz é fascista”. A matéria também 

explicita o conceito de que sexo é político ao pontuar que não é possível uma revolução que 

não se proponha libertar a sexualidade, pois isso seria apenas uma perpetuação do fascismo.  

O jornal O Inimigo do Rei, assim como os zines punks e anarcopunks, segue a prática 

organizativa anarquista de autogestão, ou seja, as tarefas são divididas igualmente entre os 

participantes, que cuidam desde as atribuições intelectuais até as braçais, evitando qualquer 

hierarquia entre as funções. Grande parte das produções pós-pornográficas também herdou essa 

prática do anarquismo. 

Essa capa do jornal pode ser considerada bastante progressista e avançada para a época, 

uma vez que o debate sobre sexo e formas dissidentes de relacionamento, como a não 

monogamia, ainda são tabus. O assunto sexo é empurrado para o ambiente privado e não deve 

ser discutido em ambientes públicos. 
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IV. Capitalismo e individualização das práticas sexuais 
 

Na sociedade moderna, o sexo foi empurrado para a esfera privada, sendo um tabu 

qualquer diálogo coletivo franco sobre ele. Práticas sexuais dissidentes podem ser aceitas, desde 

que “feitas entre quatro paredes”, intensificando, assim, a opacidade inerente ao assunto. 

Identificamos a importância da pós-pornografia nesse âmbito, pois a única forma de acesso à 

visualidade do sexual ficou relegada à pornografia mainstream e sua gênese mercadológica que 

limita o debate ao que é economicamente lucrativo. 

Foucault considera que a sociedade moderna é submetida a uma forma de poder 

disciplinar que regula os corpos, de maneira que cada indivíduo seja capaz de administrar seus 

impulsos de desejo. Nesse ponto, o autor se coloca contrário ao que chamou de “hipótese 

repressiva”, sustentando que o poder não atua reprimindo o discurso sobre o sexo, mas 

incentivando-o, ao mesmo tempo que define quem pode falar e o que deve ser dito, sendo assim, 

discorda das teorias elaboradas principalmente por Reich e Marcuse, sobre a civilização 

moderna ser inerentemente repressiva. Foucault descreve esse movimento de regulação como 

uma “polícia do sexo: isto é, necessidade de regular o sexo por meio de discursos úteis e 

públicos e não pelo rigor de uma proibição” (1988, p.31). 

O autor aponta que a regulação apenas pode acontecer através do conhecimento, isto é, 

muito precisa ser falado sobre o sexo, mas apenas com o intuito de gestão. A partir disso, o 

ocidente cria uma ciência sexual (scientia sexualis), na qual as expressões de sexualidade 

passam a ser mensuradas, quantificadas, qualificadas e, principalmente, patologizadas. 

Foucault coloca o princípio do confessionário como central no acúmulo de conhecimento sobre 

sexo, sendo o confessionário católico um meio fundamental de controle da vida sexual da 

população religiosa (1988). 

Em contrapartida, Silvia Federici, apesar de concordar que houve uma “explosão 

discursiva” sobre sexo, aponta que esta não se deu através do confessionário e sim nas câmaras 

de tortura da caça às bruxas. A autora lembra que Foucault não deu gênero ao indivíduo 

analisado em seu livro História da sexualidade, e que os séculos XVI e XVII inauguraram uma 

era de dura repressão sexual para as mulheres (FEDERICI, 2017, p.344). Para Federici, a 

abundância do discurso sobre sexo não surge como uma forma alternativa de repressão, mas a 

serviço dela. As narrativas de desempenhos sexuais extraídos das mulheres sob tortura 

colaboraram para a construção do mito da “mulher pervertida”, um dos primeiros passos para 

a transformação da sexualidade feminina em trabalho reprodutivo (2017, p.345), uma vez que 
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a atividade sexual deveria estar ligada à reprodução e sua existência fora desse propósito criaria 

a divisão entre mulheres “puras” e “impuras”. 

Federici, ao analisar a importância da caça às bruxas nas sociedades pré-modernas para 

a implementação do capitalismo, ressalta sobre a necessidade de converter a vis erótica em vis 

lavorativa, onde o ser supostamente ocioso que “sonhava a vida como um grande carnaval” 

(2017, p.284) deixaria de existir, dando lugar a um trabalhador incansável, capaz de controlar 

suas vontades e desejos. Bataille concorda que o mundo do trabalho é o universo do cálculo e 

da produtividade, sendo incompatível com uma prática sexual livre de regulações. O autor 

aponta: “[…] em oposição ao trabalho, a atividade sexual é uma violência; que, enquanto 

impulsão imediata, ela poderia atrapalhar o trabalho: uma comunidade laboriosa, no momento 

do trabalho, não pode permanecer a sua mercê” (2017, p.74). Sujeitos inseridos no capitalismo 

organizam suas vidas por meio de prazeres moderados e preservação de seus bens. A sociedade 

do trabalho é uma forma de autogoverno, apenas aqueles que são capazes de se autogovernar, 

isto é, de submeterem seus prazeres ao tempo da produção, são capazes de trabalhar 

(SAFATLE, 2014, p.14). 

Portanto, uma proposta pornográfica realmente emancipadora precisa levar em conta o 

modo de vida capitalista, baseado no cálculo de maximização dos prazeres e redução dos 

desprazeres, no qual o sexo pode ser pensado e praticado de maneira doutrinada, com lugar e 

hora marcada, visando tão-somente algum lazer para que se esteja pronto para o trabalho no dia 

seguinte. Bataille aponta que a experiência erótica verdadeiramente mobilizadora é impossível 

de ser alcançada no sistema capitalista, com todos os seus cálculos e autogestão. 

 

*** 

 

Quando Foucault fala sobre a ciência sexual colocada em operação no Ocidente, afirma 

que o domínio do sexo já não será posto utilizando categorias como “transgressão”, “repressão”, 

“pecado”, mas como um regime de normalização e patologização (FOUCAULT, 1988, p.116; 

SAFATLE, 2014, p.62). Foucault identifica quatro eixos que, a partir do século XVIII, se 

estabelecerão como centrais na produção da sexualidade, são eles: a histerização do corpo 

feminino, a pedagogização do sexo infantil, a socialização das condutas de procriação e a 

psiquiatrização dos prazeres perversos (1988, p.115-116). Assim, a sexualidade se organiza 

através da definição do feminino, da criança, da norma e do desvio (SAFATLE, 2014, p.65). A 

partir de investigação, divulgação de estudos, criação de manuais e discursos, o prazer erótico 

se converte em “sexualidade” e tem como consequência a distinção entre sexualidade “normal” 
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e sua versão patologizada. Foucault desconfia que o aparato discursivo e regulador sobre o sexo 

não opera apenas de forma a sujeitar uma classe e deixá-la mais dócil para uma forma 

exploratória de trabalho, ela o faz como autoafirmação de uma classe que se considera superior 

às outras (1988, p.134). Para a burguesia, mais importante do que regular o sexo de quem 

explorava, seria se consolidar como a classe que possui a sexualidade sadia (FOUCAULT, 

1988, p.138). Giddens lembra que esses estudos e publicações extraoficiais sobre sexo não eram 

acessíveis a todos, uma vez que até a última parte do século XIX, grande parte da população 

não era alfabetizada. Giddens concorda com Foucault que a captura da sexualidade por áreas 

técnicas do conhecimento funciona como uma forma de censura, já que a literatura não estava 

disponível nem mesmo às camadas mais educadas da população, mas ressalta que essa censura 

atingia principalmente as mulheres, que se casavam, muitas vezes, sem ter qualquer 

conhecimento sobre sexo (1993, p.34). 

Para analisar as transformações na intimidade a partir das sociedades modernas, 

Giddens utiliza o conceito de sexualidade plástica, que é a sexualidade livre das funções de 

reprodução e, por isso, descentralizada. O autor localiza as origens da sexualidade plástica no 

final do século XVIII, com uma tendência à diminuição drástica do tamanho da família e 

posteriormente com as formas de contracepção modernas. Tudo isso seria central para a 

possibilidade de reivindicação do prazer sexual, principalmente por parte das mulheres 

(GIDDENS, 1993, p.10). No final do século XVIII, ideias de amor romântico começam a tomar 

forma na Europa, esse tipo de amor incorpora elementos do até então já conhecido amor 

apaixonado11, mas introduz a narrativa de uma vida individual. A emergência do amor 

romântico coincide com a forma narrativa da novela. A história contada agora passa a ser 

individualizada, inserindo “o eu e o outro em uma narrativa pessoal, sem ligação particular com 

os processos sociais mais amplos” (GIDDENS, 1993, p.50). O amor romântico tende a romper 

com impulsos sexuais apesar de os abarcar, mas de toda a forma, essas questões passam a ser 

desenvolvidas de forma individual. 

Há, para Giddens, uma tensão entre a privatização das paixões e uma saturação de 

discursos sobre sexualidade no domínio público. Novas agendas políticas em torno de gênero 

 
11 Na Europa pré-moderna, a maioria dos casamentos eram consolidados a partir de questões ligadas à 
economia ou linhagem, o que não envolvia atração sexual. Mesmo as camadas mais pobres também 
utilizavam demandas econômicas como fator decisivo para definir os casamentos, como a organização 
do trabalho agrário. Assim, o amor apaixonado é marcado por uma ansiedade que leva os indivíduos a 
negligenciar seus afazeres cotidianos. Para grupos aristocráticos, a liberdade sexual era permitida, mas, 
em geral, essa liberdade era independente de casamento. Uniões permanentes oriundas de um amor 
apaixonado eram, de um modo geral, condenadas (GIDDENS, 1993, p.48-50). 



33 
 

e sexualidade são colocadas em curso, e a busca por autoidentidade passa por se definir 

sexualmente. Para o indivíduo moderno se reconhecer como sujeito, a forma como ele subjetiva 

uma sexualidade parece imprescindível (SAFATLE, 2014, p.69). Assim, é colocada em curso 

uma política do individual, que não deve ser vista apenas como um processo emancipatório, 

uma vez que se tornar indivíduo é assujeitar-se a uma série de disciplinas que organizam a 

identidade, hierarquizam o desejo e ditam como regular as paixões (SAFATLE, 2014, p.78). O 

que está em questão tem a ver com estilos de vida, uma busca por respostas para perguntas 

como “Quem eu sou?” e “Como devo me relacionar com o mundo?”. Muitas respostas são 

possíveis para esses questionamentos, mas, nas sociedades modernas, elas parecem atravessar 

a necessidade de se constituir uma identidade sexual (GIDDENS, 1993, p.215). 

Logo, a identidade sexual é pública, faz parte de quem se é e de como se apresentar no 

mundo. Todavia, o ato sexual é privado, de modo que esse privado é constantemente moldado 

pela indústria cultural, que – abrangendo a indústria pornográfica – delimita como fazer sexo e 

com quem fazer sexo, ou seja, induzem um script sexual pré-definido e determina quais pessoas 

são desejáveis e quais são indesejáveis. Esse discurso vem com uma promessa libertária, pois 

a sociedade capitalista confunde abundância com liberdade.  

A permissividade discursiva e mercadológica sexual da vida moderna não representa 

um caminho para a emancipação, mas sim uma manifestação do poder (GIDDENS, 1993, 

p.186). Safatle avalia que, se levarmos em conta a formulação freudiana de que a internalização 

da Lei a partir do supereu demonstra como as dinâmicas de repressão se convertem em uma 

forma neurótica de satisfação pelo indivíduo, uma análise psicanaliticamente orientada pode 

absorver com facilidade a tese de um poder disciplinar que produz formas de sexualidade. 

Safatle aponta que, seguindo esse raciocínio, a hipótese repressiva seria apenas a descrição de 

um modo de internalização de práticas disciplinares (SAFATLE, 2014, p.66-67). Giddens 

afirma que “quem fala em modernidade, fala em superego”, ou seja, o preço que se paga para 

se usufruir dos ideais de civilização é a disciplina, a contenção dos impulsos (1993, p.27). As 

formas de controle, para que sejam eficazes, precisam ser internalizadas, devem partir do 

indivíduo como manifestação de sua própria vontade. 

Os autores (Bataille, Federici, Giddens, Foucault) buscam na pré-modernidade 

diferentes modos de vida social argumentando, cada um a seu modo, sobre a organização da 

vida nas sociedades capitalistas regular ou reprimir experiências e sua tendência 

individualizadora. Foucault aponta que “o indivíduo […] não é mais que o efeito do poder, na 

medida em que o poder é um procedimento de individualização”, assim, Safatle ressalta que, 

para Foucault, uma das principais capacidades do poder disciplinar seria justamente o da 
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individualização (SAFATLE, 2014, p.51). Esse movimento da modernidade empurrou o sexo, 

enquanto ato sexual, para a intimidade dos lares, ao passo que a sexualidade como 

comportamento dos indivíduos se tornou tema central para constituição de uma identidade 

(GIDDENS, 1993, p.215). 

Uma indústria pornográfica, obviamente, só pôde se constituir após essa “explosão 

discursiva” sobre o sexo. Ela atua no âmbito público e sua produção, assim como outras formas 

de produção audiovisual, envolvem um trabalho coletivo, embora hierarquizado e orientado 

para sua função econômica. Assim, podemos assegurar que sua forma também possui o caráter 

disciplinador. As formas de pornografia críticas à hegemonia da pornografia mainstream 

também atuam nesse âmbito, propondo um contraponto, porém com bem menos alcance. 

A indústria pornográfica mobiliza bilhões de dólares por ano e é inegável que seu acesso 

é facilitado; inclusive, não é incomum entrarmos em um site na internet e encontrarmos vários 

anúncios pornográficos na tela. Sua entrada se dá no universo da cultura pop – por exemplo, 

quando porn stars atuam em filmes da indústria cinematográfica –, em anúncios, músicas etc. 

Sendo assim, em nome de uma suposta liberação sexual, seus códigos estão sempre interferindo 

no âmbito privado, nos levando a crer, por exemplo, que toda forma de sexo objetivaria um 

orgasmo, que sempre é necessário uma estimulação genital para alcançar prazer. Dany-Robert 

Dufur nos lembra que “a pulsão pode tomar os caminhos mais inesperados para alcançar seus 

objetivos” e, por isso, a sexualidade humana é impossível de codificar (2013, p.48). A 

verdadeira liberdade sexual tem a ver com julgar ser viável criar uma pornografia pessoal com 

seus parceiros. Nisso vemos os perigos de um discurso supostamente liberal, mas que, no fim, 

formata nossa vida sexual. Quando pensamos em formas alternativas de pornografia, é 

importante deixar o campo de exploração o mais aberto possível, evitando as armadilhas de se 

engessar o discurso do sexual. Nesse sentido, seria um despropósito tentar criar regras para a 

produção pós-pornô, sejam elas estéticas ou de conteúdo. 

 

*** 

 

Gayle Rubin critica que muitos estudos acadêmicos sobre sexo têm reproduzido um 

essencialismo sexual, isto é, uma crença entranhada nas sociedades ocidentais de que o sexo é 

uma força imutável da natureza que antecede a vida social. Áreas como a medicina, psicologia 

e psiquiatria lidam com o sexo como se ele fosse apenas uma particularidade de cada indivíduo, 

como se a construção da sexualidade não possuísse causadores sociais expressivos, nem 

estivesse inserida na experiência histórica (2017, p.77-78). A autora concorda com Foucault 
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sobre a condição social da sexualidade e reitera que os fatores biológicos não são os únicos 

determinantes para sua conformação, logo, ao se analisar a sexualidade, é necessário se ater aos 

contextos históricos e evitar grandes generalizações (2017, p.79-81). 

 Rubin identifica que o pensamento radical sobre sexo se concentra em torno dos 

instintos e suas opressões, essa linha de pensamento entende que existe uma libido natural e 

forças indeterminadas agindo para reprimi-la, mas se furta de conceituar as injustiças sexuais 

(2017, p.80). Com o objetivo de pensar acerca dessas injustiças, a autora identifica 

algumas formações ideológicas recorrentes dentro do discurso sexual, entre elas, a que Rubin 

considera mais importante é a “negatividade sexual”. Nas sociedades ocidentais, prevalece a 

concepção de que o sexo é algo sujo e envolto em pecado, algo que só deve ser praticado dentro 

do casamento com certo distanciamento do seu aspecto prazeroso. Grande parte da tradição 

cristã é adepta desse discurso, mas essas ideias já tomaram vida própria e são disseminadas para 

além da religião, “trata-se de uma cultura que sempre aborda o sexo com desconfiança”, o sexo 

seria sempre negativo, a não ser que exista uma desculpa para eximi-lo (2017, p.81-82). 

Outra formação ideológica em torno do sexo é a de hierarquia sexual. As sociedades 

ocidentais modernas colocam os heterossexuais casados no topo da pirâmide, em seguida vêm 

os casais heterossexuais monogâmicos que não se casaram; logo abaixo, a maior parte dos 

heterossexuais. Já os casais homossexuais estáveis situam-se no limite da respeitabilidade 

(RUBIN, 2017, p.83). Weeks nomeia de institucionalização da heterossexualidade o 

empreendimento ocorrido no século XIX de definir características rigorosas para “pervertido”, 

colocando em pauta termos como “homossexualidade” e “heterossexualidade”. O autor aponta 

que a sexologia do final do século XIX se colocou duas tarefas: definir características básicas 

do que é feminilidade e masculinidade e catalogar as diversas práticas sexuais, colocando-as 

em uma rígida hierarquia entre o normal e o anormal. O intercurso genital passa a ser a prática 

primordial da heterossexualidade, qualquer outra seria posicionada como anormalidade ou 

aceita apenas como preliminar (2019, p.79-80). 

Os indivíduos no topo da hierarquia sexual são contemplados com respeitabilidade, 

reconhecimento de sua saúde mental, apoio institucional etc. Já outras classes sexuais como 

trabalhadores sexuais, sadomasoquistas, transexuais, fetichistas etc. são desprezadas e sofrem 

vários tipos de perseguição como sanções econômicas, presunção de doença mental, perda de 

apoio institucional etc. (RUBIN, 2017, p.83). Para Rubin: 

 

De acordo com esse sistema, a sexualidade “boa”, “normal” e “natural” seria 
idealmente heterossexual, conjugal, monogâmica, reprodutiva e não 
comercial. Ela se daria entre casais da mesma geração e em casa. Ela não 
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envolveria pornografia, objetos de fetiche, brinquedos sexuais de nenhum tipo 
ou quaisquer outros papéis que não fossem o masculino e o feminino (2017, 
p.85). 

 

O sistema de poder erótico descrito por Rubin tende a perseguir grupos específicos, mas 

acaba por atingir a todos. A autora conclui convocando aqueles que se consideram do campo 

progressista a refletirem sobre seus preconceitos e tomarem consciência do funcionamento da 

hierarquia sexual e da dimensão política da vida erótica (RUBIN, 2017, p.128). 

O debate sobre sexo na sociedade é permeado pela hierarquia sexual, sistemas de 

repressão ou regulação, e negatividade sexual. É envolto em regras, medos e demonização, não 

há um diálogo sobre a multiplicidade de práticas sexuais. Na sociedade moderna capitalista 

ocidental, as expressões visuais do sexo estão bastante atreladas à sua forma mercadológica, 

uma vez que a pornografia mainstream parece ter monopolizado esse campo. Ela cumpre tanto 

a função masturbatória quanto pedagógica, uma vez que é por meio dela que muitas pessoas 

possuem acesso visual ao ato sexual explícito. Linda Williams retoma Foucault e compreende 

a pornografia como uma técnica involuntária de confissão, que produz um saber sobre o sexo 

do sujeito (apud PRECIADO, 2017/2018, p.30), ou seja, acaba por se apresentar como o “sexo 

real”. 

Apesar de áreas da ciência abordarem o tema sexo, para grande parte da sociedade esse 

assunto é visto como privado, algo a ser comentado apenas em um círculo social mais próximo. 

Há uma prerrogativa de que, na vida adulta, a sexualidade é exercida, mas até lá, como e o que 

se aprende sobre sexo permanece um terreno nebuloso. O sexo é construído socialmente e 

localizado na história, para pensá-lo, fatores culturais e plurais devem ser levados em 

consideração (LOURO, 2019, p.9-10). Tendo em vista o alcance midiático da pornografia, não 

é difícil identificar seu caráter pedagógico. Além de sua função masturbatória, ela cumpre o 

papel de referência visual que serve para mitigar a curiosidade sobre esse assunto considerado 

privado. Há uma grande preocupação em torno do sexo nas sociedades capitalistas modernas e 

a transformação do sexo em mercadoria é um sintoma evidente, sexo gera prazer e a promessa 

de prazer é um incentivo para sua comercialização (GIDDENS, 1993, p.194-195). Não será 

difícil encontrar análises de sexólogos, como Clarisse Thorn, que compreendem que a 

pornografia, ao ocupar o lugar de um silêncio sobre sexo, gera uma confusão sobre o que as 

pessoas de fato desejam em termos de práticas sexuais. A sexóloga reclama da falta de uma 
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educação sexual12 que permita que a sociedade elabore melhor essa questão sem se prender a 

tabus e pânico moral (THORN, 2010). 

A pós-pornografia identifica esse caráter pedagógico poderoso da pornografia 

hegemônica e se propõe a produzir um discurso crítico a essa indústria, a pensar e construir 

representações alternativas da sexualidade. Ela funciona como uma fusão das lutas das 

minorias, feminismos e luta anticapitalista. Preciado define que pós-pornografia é o nome dado 

às diferentes estratégias de crítica e intervenção na representação, que começam a partir das 

reivindicações feministas, homossexuais e queer (2017/2018, p.30). 

Como apontado anteriormente, o que é praticado como ato sexual é considerado algo 

individual, privado. A construção da sexualidade parece ser essencial para se constituir como 

indivíduo, mas apenas como modo de vida, não necessariamente como prática sexual. Pensar, 

demonstrar ou vivenciar a sexualidade coletivamente não é algo corriqueiro na sociedade 

moderna capitalista, além de ser malvisto socialmente. A falta de referência é responsável pela 

ampla aceitação ao que a pornografia mainstream coloca como sexo, a ponto de sua narrativa 

ser entendida como o “sexo real” ou a única forma de se praticar o sexo. A adesão à pornografia 

como pedagogia do sexo parece ser completa, até a ordem em que os atos sexuais são 

apresentados, muitas vezes, é entendida como a forma correta de fazer sexo. Também é alta a 

adesão à hierarquia sexual que coloca a penetração como o ato principal, práticas como sexo 

oral como preliminares e o orgasmo masculino como clímax final. A pornografia hegemônica 

pode não ter sido a criadora dessa hierarquização, mas, sem dúvida, é uma das maiores 

responsáveis pela perpetuação desse imaginário. 

 Apenas os homens tiveram acesso a uma sexualidade mais coletivizada, através das 

reuniões dos smokers, da produção e acesso à pornografia unicamente pelos homens, da prática 

recorrente entre garotos de se masturbar na frente um dos outros, de frequentarem juntos 

ambientes de prostituição etc. A exclusão das mulheres ao longo do processo de formação da 

pornografia criou um lugar que sexualiza a relação entre homens heterossexuais (PRECIADO, 

2017/2018, p.29-30), mas isso não significa que a sexualidade vivenciada entre os homens seja 

completamente livre de questões, como a imposição social de que o homem sempre precisa se 

mostrar viril. A produção e recepção da pornografia foram constituídas como um espaço 

masculino e branco, e a partir dessa restrição, as mulheres foram distanciadas das formas 

 
12 Quando se fala de educação sexual, é preciso não perder de vista as críticas tecidas por Foucault sobre 
a scientia sexualis como forma de regulação da sexualidade. Para iniciar investigações a respeito da 
abordagem do sexo na área da educação, consultar o artigo “Curiosidade, sexualidade e currículo” 
(BRITZMAN, 2019, p.105). 
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masturbatórias audiovisuais e da vivência coletiva do sexo, apenas acessadas pelas mulheres se 

for na qualidade de trabalhadoras sexuais. Quando se busca informação visual sobre como, de 

fato, as pessoas transam, a resposta encontrada é, em grande parte, um discurso unilateral e não 

um debate coletivo. Muitas vezes, o que é feito com o sexo como prática, mesmo na militância 

queer e feminista, é individualizar a experiência. 

Quando feministas antipornografia defendem que qualquer representação do sexo seria 

uma forma de exploração da mulher para o prazer patriarcal, não estão erradas em apontar os 

problemas já citados acima sobre a pornografia hegemônica, mas quando esse espaço de 

produção de imaginários sexuais é abandonado, resta a qualquer corpo excluído das narrativas 

pornográficas pensar sua sexualidade de forma individualizada, sendo sua única representação, 

pelo menos na área da comunicação, construída por homens, brancos, cis etc. Lembrando que 

a pornografia mainstream também possui esse caráter de “história única” por ser um produto 

do capitalismo, que, ao produzir mercadorias para consumo em massa, converte experiências 

que podem ser diversas e ricas, como as sexuais, em algo elementar e repetitivo.  

O sexo não é escondido na sociedade moderna, ele é um tópico constantemente presente, 

mas, levando em conta os apontamentos de Foucault, a atenção que lhe é dada não parece ter 

como objetivo a eliminação das práticas consideradas subversivas, mas sim a organização do 

indivíduo (GIDDENS, 1993, p.28). Gayle Rubin faz uma descrição mais detalhada sobre leis e 

atuações institucionais e midiáticas nos Estados Unidos e na Inglaterra entre os anos 1950 e 

1981 que visam atuar em cima da manutenção de um pânico moral. A autora constata que a 

direita conhece o imenso apelo popular que sua oposição à educação sexual, à 

homossexualidade, ao trabalho sexual, ao aborto, ao sexo antes do casamento etc. possui e, 

sempre que precisam, aumentam a intensidade dessa perseguição. Um dos exemplos citados 

por Rubin foi a eleição norte-americana de 1977, quando as pautas sexuais garantiram uma 

votação expressiva para a direita, milhares de adeptos e um financiamento significativo. O 

resultado disso foi a derrota da Emenda pela Igualdade de Direitos, aprovação de novas 

restrições ao aborto e redução drástica de verbas destinadas a programas de educação sexual e 

planejamento familiar (RUBIN, 2017, p.75). Processos semelhantes a esse ocorrido em 1977 

podem ser vistos em vários lugares do mundo e em várias épocas, como na eleição para 

presidência no Brasil em 2018. Rubin conclui seu raciocínio sobre a instrumentalização do 

pânico moral criado em torno do sexo defendendo a necessidade de se desenvolver perspectivas 

radicais sobre sexo. Para a autora, é importante saber o que está em jogo, para que seja possível 

tomar decisões embasadas sobre quais políticas apoiar e quais se opor (RUBIN, 2017, p.76). A 
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criação e manutenção do pânico moral em torno do sexo também é um fator que impossibilita 

trocas mais tranquilas sobre a pluralidade de práticas sexuais. 

A pós-pornografia pode funcionar como um espaço de diálogo coletivo sobre o ato 

sexual, partindo do pressuposto de que a pornografia em sua forma mercadológica é a maneira 

mais fácil de acesso à visualidade do sexo. Quando se procura material sexual excitatório ou 

para sanar alguma curiosidade, não é fácil encontrar conteúdo que procure contemplar a 

sexualidade de modo plural. Considerando que a noção do que é normal atravessa a todos 

nós, perguntas como “A forma que eu faço sexo é normal?”, “É normal gostar de determinada 

prática sexual?”, “Meu corpo e genital são normais?”, são recorrentes entre as pessoas. Dessa 

forma, não é incomum que se busque na pornografia ou em outra forma de discurso midiático 

respostas para dirimir essas questões. Nesse aspecto, o debate acaba sendo unilateral, guiado 

apenas pelo que é hegemônico. 

Os filmes analisados podem ser caracterizados como uma pornificação de si, conceito 

trabalhado por Mariana Baltar que envolve a reivindicação do direito de se ver como agente do 

desejo, ou seja, se pornificar. Baltar acredita que a pornificação de si é elemento central da 

pornografia contemporânea, principalmente quando se trata de agendas queer e feministas 

(BALTAR, 2015, p.139). A partir da pornificação de si, é possível se posicionar em uma disputa 

por visibilidade e reconhecimento. Cada indivíduo acrescenta ao debate o que entende como 

uma pornografia que o contemple. Como o pós-pornô também é algo criado coletivamente, 

tanto em sua produção, divulgação e até recepção, acreditamos que ele pode ser entendido como 

uma construção comunitária de um imaginário pornográfico. 

Para exemplificar o que seria um pensar coletivo sobre sexo, Bourcier relembra que 

viveu um período em que as lésbicas ao seu redor se questionavam sobre a prática da 

penetração, se ela seria válida ou não, se, de alguma forma, poderia ser a reprodução de um 

padrão falocentrado e heteronormativo. Após algumas sessões coletivas de apresentação de 

diversos tipos de penetração, incluindo a penetração com dildo, essa prática passou a ser muito 

utilizada. Por fim, o dildo foi ressignificado, deixando de ser visto como uma cópia do pênis 

para ter um novo sentido político e cultural, esse sentido é desenvolvido no Capítulo 3. A autora 

advoga que esse movimento seria impossível sem um pensar coletivo sobre sexo. Bourcier 

critica a privatização da sexualidade e pede por mais teóricos, como Preciado e Rubin, que 

abordem a prática sexual e não apenas tratem da sexualidade no âmbito da performance, do 

discurso e do modo de vida (2014, p.921). 
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V. Identidade e reconhecimento na pós-pornografia nacional 
 

O princípio formal identificado nos quatro filmes presentes nessa pesquisa é a questão 

do reconhecimento e da identidade. Mesmo que cada um deles utilize estratégias diferentes, em 

todos há, em sua fatura, um reforço positivo da identidade, em ser quem é. Todos os filmes 

analisados contêm uma montagem aparente, que não segue uma linearidade, expressando assim 

as manifestações de uma identidade fragmentada e seu esforço por reconhecimento. Essa 

identidade pode ser entendida como a do sujeito pós-moderno, com toda sua fragmentação e 

deslocamentos (HALL, 2019). 

A sociedade tolera uma multiplicidade de comportamentos e de práticas sexuais, 

incluindo práticas dissidentes. A questão fundamental decorre quando esses grupos são 

retirados da condição de invisibilidade, ou seja, quando essas pessoas exigem reconhecimento 

e quando esses comportamentos demandam condição de existência e aceitação social. Quando 

isso acontece, vemos o caráter realmente autoritário da ordem social. 

A partir das condições de socialização, alguns grupos não alcançam o status de 

existência. A sociedade não os inclui como uma forma viável de vida e suas práticas devem ser 

feitas em caráter privado, ou seja, tudo funciona como se eles simplesmente não existissem. Os 

filmes tematizam pessoas que estão envolvidas em práticas sexuais dissidentes, mas não apenas 

isso, são pessoas que buscam reconhecimento e visibilidade. 

Nos quatro filmes há uma ressignificação da violência: em Filme para poeta cego, 

Glauco Mattoso transforma a violência vivida na infância em fonte de gozo; em Alfredo não 

gosta de despedidas, André procura se entender e se aceitar, apesar da violência da homofobia 

e do alcoolismo do pai, se inserindo de forma corajosa no universo da pornografia; Latifúndio 

trata da violência colonial vivida na América Latina, assim como a violência que atinge os 

corpos colonizados e castrados de seus desejos, reivindicando uma forma mais emancipada e 

plural de vivenciar a sexualidade; por fim, o videoclipe Ménage a coyote devolve 

simbolicamente para a sociedade a violência sistêmica a partir de performances esteticamente 

agressivas que exigem uma forma de liberdade e de existência inegociáveis. 

Axel Honneth identifica três dimensões interligadas de reconhecimento: amor, que está 

associado às experiências da dedicação afetiva, levando o indivíduo a ter autoconfiança; direito, 

em que o indivíduo é reconhecido em uma esfera jurídica, com autonomia individual e 

imputabilidade moral, resultando no autorrespeito; e estima social, no qual o indivíduo é 

reconhecido socialmente de forma solidária, levando a uma autoestima. Essas três formas de 

reconhecimento correspondem a três variedades de desrespeito: maus-tratos e violação; 
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privação de direitos e exclusão; e degradação e ofensa (2009, p.155-211). Para o autor, as duas 

últimas formas de desrespeito são responsáveis pelo surgimento de conflitos sociais e lutas por 

reconhecimento. Todos os filmes presentes na pesquisa abordam a questão do reconhecimento.  

Entendemos a questão da existência e do reconhecimento como uma característica da 

pós-pornografia nacional em contraste com o que é produzido nos países centrais do 

capitalismo. Nos filmes, há uma urgência em tematizar as violências sofridas pelos indivíduos, 

seja na esfera privada, como a presença de homofobia na família (Alfredo não gosta de 

despedidas), seja no campo do social, como as violências do Estado contra seus cidadãos 

(Ménage a coyote), de modo que a possibilidade de existir enquanto minoria em um país cristão 

e conservador na periferia do capitalismo é uma questão urgente. A pós-pornografia feita na 

Europa e nos Estados Unidos possuem um caráter mais pedagógico, mostrando a pluralidade 

de corpos e de práticas sexuais de forma mais leve e divertida. Nas produções da América 

Latina, questões políticas estão mais presentes, assim como o uso do deboche e da blasfêmia 

para ressignificar signos de opressão. 

No primeiro capítulo, analisamos o Filme para poeta cego, do Gustavo Vinagre. Esse 

documentário sobre o poeta Glauco Mattoso nos ajuda a definir conceitos sobre o BDSM, 

prática muito frequente na pós-pornografa. Trata-se de um filme menos explícito do que os 

demais, mas que nos auxilia a iniciar o debate. O movimento da análise demonstra como a 

questão da aceitação da própria identidade e seu modo de vida está presente no filme.  

O segundo capítulo aborda o documentário Alfredo não gosta de despedidas, em que o 

diretor André Medeiros Martins elabora o luto por sua mãe enquanto se insere no universo da 

pornografia. A jornada pessoal de André aprofunda as questões dos tabus que circundam o sexo 

e a aceitação de uma identidade sexual no âmbito familiar. 

No terceiro capítulo interpretamos duas produções cujos realizadores identificam suas 

obras como pós-pornográficas: Latifúndio, curta-metragem de Érica Sarmet, e Ménage a 

coyote, videoclipe para a música homônima do Anti-Projeto Anarco Fake. Neste capítulo, 

veremos aspectos importantes da pós-pornografia, como a crítica à territorialização dos corpos, 

ou seja, a imposição de áreas que são proibidas, como o ânus masculino, e áreas que são 

permitidas, como os genitais. Com o Ménage a coyote trazemos o corpo e o sexo como arma 

política no ambiente público. A pós-pornografia também questiona o sexo como tópico apenas 

do ambiente privado, trazendo para a rua suas práticas e intervenções. 

  



42 
 

Capítulo 1. Filme para poeta cego: BDSM, fetichismo e afeto 
 

Filme para poeta cego (2012), do diretor Gustavo Vinagre, é um curta-metragem de 26 

minutos, que tem como personagem principal o poeta, cego, podólatra e sadomasoquista Glauco 

Mattoso. O filme foi rodado inteiramente no apartamento do poeta e intercala cenas nas quais 

Glauco faz comentários autobiográficos – sobre os abusos sofridos, a cegueira, os seus métodos 

de escrever poesia e as suas predileções sexuais – com cenas em que ele entrevista atores para 

selecionar um deles para interpretá-lo no filme. Como nenhum dos atores parece preencher os 

requisitos, Glauco decide que o diretor, Gustavo Vinagre, irá interpretá-lo em uma cena de 

sadomasoquismo. Além dos dois há outro personagem presente no filme: Akira Nichimura, 

companheiro do poeta, que descreve os acontecimentos simultaneamente para situar Glauco no 

ambiente. Os dois compartilham o gosto pelo universo do fetichismo e BDSM (bondage e 

disciplina, dominação e submissão, sadismo e masoquismo). 

Glauco Mattoso foi o pseudônimo escolhido por Pedro José Ferreira da Silva porque faz 

uma brincadeira com o adjetivo glaucomatoso, como é chamada a pessoa que sofre de 

glaucoma, doença que Glauco tem desde a infância e o levou à cegueira nos anos 1990, quando 

já estava na casa dos 40 anos. É poeta, ensaísta, letrista e tradutor. Na década de 1970, se alinhou 

a movimentos de contracultura e ao grupo Somos, de defesa dos direitos LGBTQI, fundado em 

1978, considerado o primeiro desse tipo no Brasil. Sua obra é marcada pela transgressão, pela 

liberdade formal e pela incorporação da pornografia (MATTOSO, 2020). Um de seus livros 

mais conhecidos é o Manual do pedólatra amador (1986), onde narra suas preferências sexuais 

e, principalmente, seu fetiche por pés. 

Filme para poeta cego é permeado pelo universo BDSM, um acrônimo que caracteriza 

uma série de práticas de cunho sexual em torno dos conceitos de bondage e disciplina, 

dominação e submissão, sadismo e masoquismo. As letras funcionam, assim, em duplas: BD, 

bondage e disciplina, sendo bondage uma prática de amarração e imobilização do parceiro (ou 

parceira) onde normalmente se utiliza cordas ou algemas; DS, dominação e submissão, significa 

uma relação de poder e essa prática não requer, necessariamente, contato físico; e SM, sadismo 

e masoquismo ou sadomasoquismo. Apesar de não terem uma letra específica no acrônimo, 

todas as práticas fetichistas, como a podolatria, estão incluídas nesse escopo, ou seja, BDSM é 

um termo guarda-chuva que engloba várias subdivisões de práticas e subculturas sexuais, que 

possuem em comum a recusa a uma sexualidade identificada como “normal”. Toda sexualidade 

considerada de alguma forma como aceitável (seja com intuito de procriação ou atos proibidos 
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por alguma religião) é vista pelos praticantes do BSDM como tediosa, chamada jocosamente 

de “baunilha”, expressão que também identifica as pessoas que praticam o sexo convencional 

(LEITE JR., 2006, p.250). 

Um dos primeiros grupos a se organizar a partir da identidade sadomasoquista foi o dos 

militares gays norte-americanos na segunda metade do século XX. A subversão da disciplina 

autoritária do militarismo serviu de forte inspiração para o grupo. Na década de 1960, elementos 

da cultura fetichista e discussões sobre as chamadas perversões sexuais viraram moda, mas foi 

mesmo na década seguinte que a cultura sadomasoquista começou a ganhar força e alguma 

visibilidade. O maior responsável por essa mudança foi o movimento punk. Uma das primeiras 

butiques sadomasoquistas dos Estados Unidos foi aberta por Vivienne Westwood, esposa do 

produtor responsável pela banda Sex Pistols, ícone do punk comercial (LEITE JR., 2006, 

p.249). 

Assim, popularizou-se o uso de roupas de couro, algemas, piercings, tatuagens, e outros 

elementos que resultaram do diálogo entre o movimento punk e o sadomasoquismo. Os 

praticantes viram nesse movimento de popularização a chance de se legitimar e conquistar 

algum reconhecimento pela sociedade em geral. A partir da década de 1980, surgiram os 

primeiros clubes sadomasoquistas, que ajudaram a organizar e consolidar socialmente essa 

cultura (LEITE JR., 2006, p.250).  

O BDSM surge, portanto, na segunda metade do século XX, no contexto da “revolução 

sexual”, da contracultura e de grupos como dos homossexuais, que se organizam politicamente 

em torno de uma identidade sexual (LEITE JR., 2006, p.248). Como aponta Weeks, foi um 

momento em que os pervertidos13 assumidos começaram a falar por si mesmos, por meio de 

manifestações de rua, jornais, panfletos, ambientes sexualizados e códigos, como roupas, 

acessórios, cores etc. (apud GIDDENS, 1993, p.197). Giddens lembra que o valor do pluralismo 

sexual não está em seu efeito de choque, já que, atualmente, quase nada é de fato chocante, mas 

em demonstrar que a sexualidade considerada normal é apenas mais uma escolha de estilo de 

vida, entre tantas outras (1993, p.197). 

No Brasil, a formação de comunidades BDSM têm origem no agrupamento de pessoas 

com esse interesse em comum e do contato com comunidades formadas no exterior. As 

comunidades fetichistas brasileiras se unem em torno do desejo de criar alternativas que 

 
13 Perversão aqui é utilizada no sentido elaborado por Freud, ou seja, qualquer prática sexual que não 
seja a união dos genitais masculino e feminino no ato de penetração (FREUD, 2018, p.40). O termo 
não possui juízo de valor. Mais adiante no texto, será apontada a noção que Stoller atribui à perversão, 
ou seja, o ato perverso com um caráter hostil. 
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legitimem suas práticas e que fujam da patologização (FACCHINI, 2013, p.9). A formação 

dessas comunidades não aconteceu a partir de embates políticos, como descreve Gayle Rubin 

sobre a cena norte-americana no contexto das sex wars (RUBIN, 2017). Aqui, diferentemente 

dos EUA, os movimentos feministas não trouxeram a pauta BDSM, enquanto o tradicional 

fundamentalismo cristão estava mais preocupado em combater os direitos dos homossexuais 

(FACCHINI, 2013, p.8-9) do que atacar diretamente os grupos de BDSM.  

Assim, pouco a pouco as comunidades de praticantes BDSM construíram 

representações e discursos que procuravam afastar o estigma de uma sexualidade patológica ou 

doentia apoiadas no lema “são, seguro e consensual” (SSC), que passou a reger o 

comportamento dos adeptos. Dessa forma, a questão do consentimento se tornou central para 

as comunidades BDSM, as quais se respaldaram no conceito SSC, o que ficou subentendido 

que todas as modalidades de práticas e relacionamentos BDSM devem ser atividades 

consentidas e, em muitos casos, é justamente o consentimento que os diferenciam de atitudes 

que podem ser consideradas ilegais ou criminosas (ZILLI, 2007, p.62). Algumas normas são 

seguidas na tentativa de garantir essa segurança e consensualidade aos praticantes, evitando 

assim que as violências e abusos sejam reais e não encenados. Tais regras são difundidas por 

meio de textos, apostilas e sites com caráter de manual, explicando os conceitos, dialogando 

com a psicologia e ensinando formas de aplicar algumas práticas para reduzir seu risco. Esses 

materiais são facilmente encontrados em fóruns na internet, listas de e-mail e versões impressas 

vendidas em sex shops. 
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Figura 3 – Página de manual ensinando áreas seguras do corpo para práticas de cenas com impacto. 

Fonte: https://nelaonline.org/wp-content/uploads/2018/06/NELA-SaferSex-SM-2013-F.pdf. 
Acesso em: 20 dez. 2019. 

 

As definições de consensualidade são constantemente negociadas e debatidas entre os 

praticantes. Ao entender que certas práticas possuem um grau de risco que, por mais que se 

busque segurança, ela não pode ser totalmente garantida, alguns praticantes acreditam que o 

conceito de RACK (risk aware consensual kink, ou perversão consensual ciente de risco) seja 

mais apurado do que o SSC, que, por sua vez, ainda é o mais difundido. Sobre risco e 

consensualidade, Gregori afirma que: 

 

são práticas que implicam uma tríplice relação: a entrega da pessoa que se 
submete (e essa entrega, como a amorosa, indica uma confiança cultivada em 
relação ao parceiro); o cuidado da pessoa que domina (que […] exige um 
aprendizado constante); e, finalmente, o controle da comunidade ao propiciar 
atividades pedagógicas e uma atenção singular diante de casos que venham a 
extrapolar o ‘são, seguro e consensual’ (GREGORI, 2016, p.179). 
 

Assim, a relação de confiança e consensualidade entre os praticantes é, de alguma forma, 

mediada pela comunidade e aceita por seus adeptos, que se utilizam disso para formar uma 

identidade e para ter suas práticas, em alguma medida, legitimadas. Por se tratar de 

comunidades que buscam legitimidade social, suas lutas passam mais por se integrar à noção 

de “sadio” do que pelo combate à patologização de práticas sexuais de um modo geral (LEITE 

JR., 2006, p.248). 
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No entanto, é preciso destacar que fantasias eróticas em torno da não consensualidade 

são bastante recorrentes, levando a inúmeras discussões sobre como superar essa contradição. 

Essas regras e convenções nem sempre dão conta do desejo de viver um BDSM “real”, tópico 

debatido com frequência pelos praticantes. Embora exista um esforço para que nenhuma prática 

seja discriminada – desde que consensual – há inúmeros questionamentos sobre a quantidade 

de aparatos pedagógicos, como manuais e discussões em fóruns, a respeito das proibições e 

liberações, justamente em um ambiente que se propõe a ser tão libertário (MORAES, 2016, 

p.11). 

A nomenclatura do BDSM, inspirada na cena norte-americana, dispõe de vários termos 

em inglês: top é aquele que exerce a dominação, independentemente da prática, e bottom o que 

a recebe. No caso de um bondage, por exemplo, quem faz a imobilização é o top e quem é 

amarrado é o bottom. Switcher é aquele que pode trocar de papel dependendo da “cena”, 

transitando entre top e bottom, quando achar apropriado. A essa terminologia, mais genérica, 

articulam-se outros termos, ligados a práticas específicas. Em uma “cena” de dominação e 

submissão (DS), por exemplo, os termos usados passam a ser dominador e submisso (também 

abreviado para sub) ou dominador e escravo. A interação sadomasoquista é chamada de “cena”, 

o que ajuda a reforçar seu caráter teatral e se afastar da ideia de violência real. Como em um 

teatro, a “cena” também precisa de plateia, por isso, muitas vezes elas acontecem em clubes ou 

eventos com espectadores. Um termo utilizado com frequência é to play, que significa encenar, 

brincar ou jogar. No conjunto, o uso desse vocabulário visa ressaltar a diferença entre um 

BDSM play de abusos e violências reais (LEITE JR., 2006, p.251). 

O fetichismo é considerado uma perversão básica do BDSM e ajuda a formar subgrupos 

dentro dessa cultura. Um exemplo é o sadomasoquismo, que tem como característica o uso de 

chicotes, roupas de couro, coturnos e cordas; outras práticas podem possuir características 

diferentes. Para o fetichismo, o que importa realmente é a adoração, quase como um culto a um 

objeto ou parte do corpo (LEITE JR., 2006, p.252). No caso dos podólatras, como Glauco 

Mattoso, a parte do corpo como objeto de adoração é o pé. 

A prática SM é muito ritualizada e preza por uma montagem cuidadosa da “cena”, o 

espetáculo estético leva em consideração os adereços, as roupas e o local onde a ação acontece, 

que pode ser chamado de masmorra ou dungeon. Os cenários são inspirados em mosteiros, 

masmorras medievais, hospitais, câmaras de tortura e ambientes militares, ou seja, locais que 

remetem à autoridade, onde alguém tem total controle sobre outra pessoa que se encontra 

indefesa diante da situação (LEITE JR., 2006, p.253). As práticas sexuais, os espancamentos, 

as humilhações, as perfurações etc. são realizadas como um show cuidadosamente montado. 
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Perlongher identifica que “os mecanismos sociais de poder, de opressão e de repressão, não 

seriam mais, em última instância, que caminhos que o gozo percorre para realizar-se” (apud 

MATTOSO, 1986, p.173), ou seja, os elementos restritivos são articulados não mais em nome 

da restrição, mas de alguma forma de prazer.  

Uma palavra muito utilizada para designar a montagem da “cena” é liturgia, todos os 

elementos são articulados de forma ritualística, que lembram um culto ou prática religiosa. 

Assim, Leite Jr. aponta: “podemos concluir que o sadomasoquismo é cristão, ou seja, uma 

instituição e um conceito que só fazem sentido para a lógica ocidental e, principalmente, de 

base cristã” (2006, p.255), apesar de utilizarem algumas práticas de inspiração oriental, como 

a técnica de amarração e imobilização shibari, muitos dos elementos colocados em circulação 

pela cena BDSM é de inspiração cristã. 

Alguns casais definem sua relação SM como 24/7, que significa 24 horas por dia, sete 

dias por semana, isto é, são dono(a)/escravo(a) ao mesmo tempo em que são companheiros(as). 

Nesse caso, a pessoa que está no papel de submissão presta contas ao seu top de tudo que faz 

durante o dia, recebe ordens e não faz nada sem permissão. Em contrapartida, a pessoa em 

posição de dominação precisa sempre pensar em tarefas e castigos para manter seu submisso, 

ou sub, interessado. 

O BDSM está muito presente na pós-pornografia, pois, além de seus praticantes 

formarem um grupo erótico muito perseguido conforme a hierarquia sexual (RUBIN, 2017), 

sua prática não é focada nos genitais e os papéis de gênero presentes na sociedade não 

encontram tanto eco nas relações desse universo fetichista. Apesar do senso comum imaginar 

que a maioria dos dominadores seriam homens, ou, em um processo de subversão, que seriam 

as mulheres a ocupar essa posição, não existe preponderância de um gênero no papel de 

dominação ou de submissão. Inclusive, há, na comunidade, uma queixa sobre a falta de 

dominadores, pois o papel de dominação é mais difícil do que o de submissão. É a dominadora 

ou o dominador a pessoa responsável por ser criativo e sempre inventar novos castigos e por 

cuidar da segurança física e psicológica da pessoa no papel de submissão (GREGORI, 2016, 

p.168-170). Mesmo os conceitos sobre “identidade sexual” e “orientação sexual” nem sempre 

coincidem com as práticas do BDSM, é possível que uma pessoa que se identifique como 

homem cis-hétero faça uma cena com outro homem sem que isso implique em questões sobre 

sua orientação sexual para fora da cena (FACCHINI, 2008, p.288). Bourcier comenta que 

práticas sexuais e partes do corpo podem ser ressignificadas através do trabalho militante, 

político e mesmo teórico, mas para isso, a existência de subculturas (como a BDSM, lésbica, 
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gay etc.) ou coletividades é essencial para que se debata e reflita sobre as diversas práticas 

sexuais (2014, p.922). 

 

1.1. Filme para poeta cego 
 

Há dois grandes blocos que podem ser identificados no filme. O primeiro bloco parte da 

premissa de que Glauco Mattoso aceitou participar desse documentário sobre sua vida, mas 

impôs uma condição ao cineasta: Vinagre deveria encontrar alguém para interpretar Glauco 

Mattoso nas cenas de violências e abusos. Este primeiro bloco agrupa as cenas que tratam do 

percurso metalinguístico trilhado por Glauco Mattoso e Gustavo Vinagre para que o filme possa 

ser feito seguindo a condição imposta pelo poeta. O bloco é composto por um prólogo, onde 

Gustavo Vinagre pede que Glauco Mattoso explique as condições negociadas entre os dois; 

cenas em que Glauco Mattoso entrevista individualmente três atores que se candidataram a 

interpretar o poeta nas cenas de abuso; uma cena em que Glauco pergunta para o cineasta qual 

o formato do pé dele; e a cena em que Gustavo Vinagre passa por uma sessão de 

sadomasoquismo onde Glauco Mattoso e seu companheiro Akira dão ordens a um carrasco que 

castiga Vinagre. A interação entre o poeta e o cineasta está relacionada com a cultura BDSM e 

é regida por sua regra primordial: a noção de consentimento. 

O segundo bloco consiste em cenas com relatos biográficos, onde Glauco narra suas 

experiências como poeta, como podólatra e como cego. Também conta sobre sua relação com 

Akira, as origens de sua inserção no universo fetichista e seu processo criativo para escrever. A 

parte biográfica do documentário é composta por seis cenas de relatos pessoais (cinco relatos 

de Glauco Mattoso e um de Akira) e quatro cenas que mostram interação de Glauco com Akira, 

onde os dois agem como se a câmera não estivesse presente.  

Filme para poeta cego pode ser situado no modo participativo de documentário. Bill 

Nichols identifica seis modos possíveis que englobam conceitos que ajudam a diferenciar os 

tipos de documentários e as expectativas em torno de cada um deles (2016, p.166). No modo 

participativo, o documentarista está presente em cena e sua interação com os personagens 

contribui de maneira significativa para o impacto geral do filme. Assim, o documentarista se 

diferencia do modo observativo abrindo mão dos comentários em voz over em que apresenta e 

explica discretamente o que os outros dizem ou fazem, e passa a fazer parte do acontecimento, 

ou seja, retrata também como é viver aquelas situações (NICHOLS, 2016, p.189-190). Esse 

modo de documentário pode trazer à tona a subjetividade não apenas dos personagens, mas 
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também do documentarista. No caso de Filme para poeta cego, Gustavo Vinagre se envolve 

ativamente na representação da sexualidade e do BDSM. O filme também possui contornos 

híbridos entre ficção e documentário, principalmente por se utilizar do caráter de encenação 

que existe nas performances de BDSM. 

A identificação desses dois blocos será útil para facilitar a referência entre as cenas, 

distinguindo-as por sua função no filme (cenas biográficas e o percurso descrito no primeiro 

bloco). Porém, a análise não terá esses dois blocos como eixo central, sua divisão levará em 

conta o aspecto da sexualidade, pois visa extrair do documentário o que ele tem para acrescentar 

nesse debate. 

A moldura do filme consiste em duas cenas com enquadramento idêntico, uma no 

começo e outra no final. Na cena, Glauco é enquadrado de costas, em sua escrivaninha, um 

enfeite em formato de pé está preso à parede, à sua direita, e uma luminária à esquerda. Glauco 

mexe em seu computador que possui softwares adaptados para pessoas com deficiência visual. 

Todos os comentários em voz over do filme são feitos por uma voz metálica, gerada por meio 

do programa de Tecnologia Assistiva Edivox. 

 Tanto na cena de abertura quanto na de encerramento, é Glauco quem está acionando 

pelo teclado de seu computador o que é dito pela voz. Na abertura, a narração começa 

soletrando, como se Glauco estivesse procurando ou testando as letras no computador, esse 

momento demonstra o funcionamento da tecnologia assistiva. Depois de repetir letras 

aleatórias, a voz narra, em cadência robótica, um soneto composto pelo poeta: 
 

Início do texto, Soneto Paradoxal, 
o sadomasoquismo é um paradoxo 
reflexo de outros tantos que há no mundo 
soneto sobre tema vagabundo 
profano revestido de ortodoxo 
assim se concilia o eu e o nosso 
o amor procriador e o sexo imundo 
o orgasmo eterno dentro de um segundo 
Sim, sou onipotente e tudo posso 
ser cego e sonetar contrários são 
pois a poesia é oráculo e profeta 
cegueira, por seu turno, é maldição 
contudo, a incoerência mais completa 
é o cego se humilhar a olho são 
lambendo o pé de quem não é poeta, barra, barra, barra. 
 

Assim, o documentário já assinala como a experiência sexual de Glauco Mattoso é atravessada 

pela cegueira, tema frequente em seus livros e poemas. Além dos comentários em voz over 

serem feitos pela tecnologia assistiva, antes do início do filme, essa voz metálica avisa que esse 
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é um documentário audiodescrito para cegos. Essa audiodescrição não é completamente fiel, 

em alguns momentos funciona apenas como comentário em voz over e não descreve em 

detalhes as cenas. 

A cena de encerramento repete o enquadramento da abertura, mas o conteúdo da 

narração muda, a voz metálica apenas repete o nome do filme, primeiro em um ritmo normal e 

depois com longa pausa entre as palavras: “Filme para poeta cego / Filme – para – poeta – 

cego”. 

 

 
          Figura 4 – Moldura do filme. 

 

A identidade visual dos créditos finais mantém a referência ao universo das pessoas com 

deficiência visual e, assim, ajuda a compor uma ambientação neste universo. Os nomes dos 

personagens presentes no filme são escritos em cartelas juntamente com letras que imitam 

braile. As cartelas os descrevem da seguinte forma: “Glauco Mattoso, como cego, como 

sadomasoquista, como poeta, como podólatra, como ELE MESMO”. Na cartela de texto seguinte: 

“Akira Nichimura, como olhos, como gueisha, como esposo, como ELE MESMO”. Na última 

cartela: “Gustavo Vinagre, como diretor, como escravo, como roteirista, como fã, como ELE 

MESMO”. Dessa forma, o papel que cada um exerce durante o documentário é assinalado, seja 

por sua atribuição dentro do universo BDSM (“gueisha”, “escravo”, “sadomasoquista”), seja 

por sua função social/técnica (“poeta”, “esposo”, “fã”, “roteirista”). Quando a cartela destaca o 

“ELE MESMO”, ajuda a legitimar a identidade dos envolvidos. São eles mesmos ali, com suas 

práticas sexuais dissidentes, mas também com suas subjetividades, medos e afetos. 
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       Figura 5 – Créditos finais. 

 

Um plano conjunto focaliza Akira, ao fundo, mexendo no computador, e Glauco, mais 

à frente, sentado em uma mesa de seu escritório; ao seu lado, um enfeite em forma de pé. A 

decoração de sua casa sempre possui algum objeto que remete ao fetiche do poeta. O comentário 

em voz over narra: “diante do computador, Akira, nipo-brasileiro, descreve vídeos a Glauco”. 

Akira, cumprindo seu papel de olhos do poeta, procura vídeos na internet e os descreve em voz 

alta. Glauco direciona a pesquisa: “não tem aquela que alguém mija em cima do cego? Você 

não falou que tinha um teenager?”. Glauco pede para Akira procurar e salvar vídeos que 

mostrem cegos sofrendo diferentes tipos de abuso. Suas ordens são claras: “tudo o que você 

achar onde o cego realmente é zoado, onde ele passa pelo pior”. Esses vídeos são materiais de 

inspiração para os poemas compostos pelo poeta, que completa a ordem explicando que quanto 

mais o cego sofre, melhor funciona seu soneto. Essa pesquisa de vídeos não parece ter função 

masturbatória para Glauco e Akira, mas remete a um ponto que parece importante tanto na 

produção quanto no consumo da pornografia: a identificação. Todo ano, o site de vídeos 

pornográficos PornHub publica os dados de tráfego do site14, apresentando quais categorias 

foram mais assistidas, quais palavras foram mais pesquisadas etc. Nos dados do ano de 2019, a 

palavra mais procurada pela maioria dos países foi o seu próprio gentílico. Por exemplo, no 

Japão, a palavra mais procurada foi japanese15; na França, française e, em segundo lugar, sua 

versão em inglês, french. Esse padrão se repete em vários outros países16, como Alemanha, 

Brasil, Índia, Tailândia, Rússia etc. Ou seja, faz diferença que, em alguma medida, a pessoa se 

reconheça na fantasia erótica e isso é levado em conta tanto na produção de pornografia 

 
14 Disponível em: https://www.pornhub.com/insights/2019-year-in-review. Acesso em: 27 dez. 2019. 
15 Apesar da língua local ser o japonês, a busca foi feita em inglês, logo, não é possível saber se há 
distinção de gênero na busca. 
16 Países de língua inglesa como Estados Unidos, Canadá e Reino Unido fugiram desse padrão, nesses 
lugares a palavra mais procurada foi lesbian. 
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mainstream, quanto no pós-pornô e outras formas de pornografia militante, que procuram 

expandir essa premissa a pessoas até então ignoradas ou objetificadas. 

Ainda em plano conjunto, Akira e Glauco continuam no escritório, mas agora Akira não 

está mais no computador, ambos estão sentados frente a frente na mesa em que Glauco estava. 

Akira lê em voz alta um soneto escrito pelo poeta, que corrige a métrica da leitura. O que nos 

chama atenção é o conteúdo do soneto: 

 

Enquanto eu enxergava no cinema 
achei pra minha tara um paraíso 
agora que estou cego só repriso 
na mente os grandes clássicos do tema 
os 120 dias é um emblema 
O caso dos irmãos Naves, preciso 
sadismo só dá mesmo pra sorriso 
no filme que avacalha c’o sistema 
Laranja tem o close que mais beira 
o belo absoluto em sua escola 
e a cena me persegue na cegueira 
é quando Alex lambe aquela sola 
Já fui o próprio ator minha carreira 
é o prêmio com que o cego se consola. 
 

Os filmes citados no soneto são: Salò ou os 120 dias de Sodoma (Pier Paolo Passolini, 1975), 

adaptação livre de Os 120 dias de Sodoma, do Marquês de Sade. No filme, quatro fascistas 

libertinos obrigam nove adolescentes a servirem como escravos sexuais, sendo torturados de 

várias formas. O caso dos irmãos Naves (Luís Sérgio Person, 1967) é sobre o caso real de dois 

irmãos que foram presos e torturados injustamente durante a ditadura Vargas; e Laranja 

mecânica (Stanley Kubrick, 1971), onde o personagem delinquente Alex passa por um processo 

experimental de modificação de comportamento como forma de ressocialização. No soneto, 

Glauco ressalta a cena em que Alex é forçado a lamber o sapato social de um dos responsáveis 

por esse experimento. O poeta cita essa cena mais de uma vez durante o documentário. Como 

Glauco só perdeu completamente a visão na década de 1990, ele pôde enxergar essa cena e a 

tem como uma espécie de referência em seu fetichismo. Uma característica que permeia todos 

esses filmes é o caráter político. 

A sequência em que Glauco entrevista atores como se fosse um casting se passa em uma 

sala decorada com uma estatueta em formato de pé. O poeta é focalizado em contra-plongée, 

sentado em uma poltrona de couro, de frente para câmera, no canto esquerdo do quadro. O 

entrevistado fica sentado em uma poltrona também, mas de costas, em posição de menor 

destaque. Em alguns momentos é difícil identificar qual ator está sendo entrevistado em cada 
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cena. Esse enquadramento em plano aberto é intercalado com close ups no rosto de Glauco. As 

entrevistas giram em torno do universo sadomasoquista e contêm cenas de conversa, de 

spanking17 – quando um dos atores se chicoteia no meio da sala – e de avaliação dos pés dos 

atores, nesse momento os pés são focalizados em close up e Glauco tateia-os cuidadosamente. 

Durante as entrevistas, o tópico da cegueira é mencionado algumas vezes. Para um dos 

atores, o poeta pergunta: “Para você, a perda da visão seria uma coisa muito trágica?”, a resposta 

causa estranheza: “Não, seria uma coisa boa…”, e ainda complementa: “eu poderia ser atleta 

paralímpico, não sobrariam muitas coisas para eu fazer”. Outro ator se chicoteia em pé, no meio 

da sala, enquanto o poeta exige que ele bata de um jeito que faça barulho, pois é através do som 

que é possível saber se a pancada foi forte ou não. Quando o ator reclama de dor, Glauco 

desdenha, “tá bom, mas isso passa, a cegueira é que não passa”. Em outro momento, para um 

dos atores, Glauco explica: “[…] se você inferiorizou um cara vendando o olho é porque o cego, 

pra você, já é um prato cheio pra tirar uma casquinha”. Com essa repreensão, o poeta assume 

uma posição crítica em relação ao lugar de vulnerabilidade que a pessoa com deficiência visual 

é levada a ocupar na sociedade. Quando se trata da relação sadomasoquista, quem está no papel 

de sádico não pode agir de forma ingênua sobre esse tipo de questão, pois apesar do controle 

da cena ser do masoquista – que estabelece seus limites – é função do sádico estudar formas de 

manter o submisso seguro, tanto fisicamente, quanto psicologicamente. 

Durante o momento de avaliação dos pés, Glauco Mattoso explica sobre dois tipos de 

pés: grego (ou egípcio) e romano. O grego é quando o dedão é bem mais curto do que o dedo 

do meio, esse tipo é bastante incomum. O romano, categoria mais comum, possui o dedão com 

o mesmo tamanho ou maior do que o dedo do meio. Glauco elucida sobre sua fixação por pés 

do tipo grego: Tampinha, o garoto que o humilhou, possuía essa característica. Se seu pé fosse 

comum, esse detalhe não teria chamado a atenção de Glauco, porém, como seu agressor tinha 

essa peculiaridade, o podólatra passou a procurar por pés gregos em todas as pessoas, mas como 

não achava, concluiu que teria algo místico em relação a esse pé. Glauco chega a se referir ao 

seu agressor como “meu Cinderelo”. Em outro momento, Glauco explica que, se encontrasse 

hoje os garotos que o humilharam, falaria que continua pensando naquilo e que, graças a eles, 

superou todo o tipo de abuso que poderia sofrer e conclui: 

 

A civilização […] é extremamente intolerante, continua sendo extremamente 
intolerante. Eu estou aí para dar esse tapa na cara dessa intolerância e, ao 
mesmo tempo, para isso, eu tenho que dar a cara para bater. Aí que está o 

 
17 Prática de punição física que envolve bater no praticante. Pode ser com as mãos livres, chicotes, 
pedaços de madeira ou qualquer outro artefato. 
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significado do sadomasoquismo. Na medida em que eu admito que gosto de 
sofrer o abuso, eu estou jogando o abuso na cara dos abusadores. 

 

  

  
Figura 6 – Sequência da entrevista com os atores. 

 

Ao localizar a origem de seu fetiche em um trauma no passado, Glauco evoca um 

discurso da psicanálise que, como fetichista, está familiarizado. Stoller, ao analisar a perversão, 

afirma que sua característica principal é a hostilidade. O psicanalista avalia que a perversão é a 

forma erótica do ódio, uma fantasia que toma forma de vingança, um trauma de infância que se 

converte em um triunfo de adulto. Assim, o trauma é transformado em orgasmo, ou seja, em 

um prazer com caráter de vitória. Mas o perverso tem consciência de que essa vitória é apenas 

no plano da fantasia: como a realidade do trauma não é removida, o ato perverso (fetichista) 

precisa sempre ser repetido. É na repetição que a pessoa domina o velho trauma. Esse ato 

precisa acontecer entre a angústia e o enfado, ou seja, precisa ter um tipo controlado de perigo, 

mas não o suficiente para que a angústia predomine, cortando o prazer. Também não pode ser 

controlado o bastante a ponto de se tornar enfadonho. No sadismo é fácil identificar essa 

hostilidade e desejo de destruição do objeto de fetiche, mas no caso específico do masoquista, 

essa colocação pode não ser tão explícita, logo, é preciso lembrar que o masoquista nunca é 

uma verdadeira vítima, uma vez que ele jamais perde o controle da cena sexual que monta 

(STOLLER, 2015). Glauco Mattoso sabe a origem de seu fetiche, ao mesmo tempo que chama 

seu algoz de abusador, o considera “seu Cinderelo”, aquele que lhe abriu as portas para 

experienciar um outro tipo possível de erotismo. Assim, o poeta pode triunfar onde entende que 

o abusador deseja seu fracasso. 
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Ao final da sequência de entrevistas, ainda na mesma sala e com o mesmo 

enquadramento, Gustavo Vinagre se encontra ajoelhado ao lado da poltrona de Glauco. O 

chicote utilizado por um dos atores está no chão. Glauco pergunta para Gustavo: “como você 

definiria o seu pé?”. A voz over informa: “insatisfeito com os pretendentes, Glauco impõe outra 

condição para seguir o filme”. Essa condição é a de que Gustavo seja seu intérprete em uma 

cena de submissão. 

 

 
             Figura 7 – Último plano da sequência de entrevistas. 

 

O prólogo do primeiro bloco se inicia com o comentário em voz over descrevendo: “Em 

frente ao seu computador falante, Glauco é entrevistado pelo jovem diretor”. Um plano médio 

enquadra Glauco Mattoso sentado na escrivaninha e Gustavo Vinagre em sua frente, ambos de 

perfil. A tela do computador exibe o programa de acessibilidade para pessoas com deficiência 

visual. Gustavo pergunta se o filme é um consenso entre eles. Glauco responde 

afirmativamente, mas pontua que o conflito faz parte da natureza humana, logo, trata-se de um 

consenso que permite “certas contrariedades”. Para Glauco, esses conflitos são bem-vindos, 

uma vez que alimentam a trama teatral e cinematográfica. Vinagre pergunta, “e quais foram as 

condições que você deu para que a gente fizesse o filme mesmo?”. O poeta explica que pediu 

para que algum ator o representasse durante as cenas de abuso e violência, pois não deseja vivê-

las novamente. Esse prólogo remete à negociação prévia entre o documentarista e Glauco, mas 

também se refere às negociações de contrato do universo BDSM. Todas as cenas 

sadomasoquistas precisam ser combinadas antes, cada pessoa envolvida estabelece seus limites 

e deixa claro suas vontades. Essa fase é chamada de “negociação” e a comunidade entende que 

esse momento precisa ser minucioso (LEITE JR., 2006, p.251). Esse diálogo entre Gustavo e 

Glauco faz referência ao princípio básico de consensualidade do BDSM, o SSC (são, seguro e 

consensual). Só depois dessa negociação é que Glauco vai entrevistar os atores e, ao decidir 

que nenhum serve, o diretor terá de assumir esse papel. 
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A sequência em que Vinagre assume o papel de Glauco na cena de sadomasoquismo 

ocorre na mesma sala em que o poeta entrevistou os atores. Ele está sentado na poltrona e Akira 

em um banquinho ao seu lado, focalizados em contra-plongée. Gustavo Vinagre está no canto 

esquerdo, enquanto um homem vestido de preto está no canto direito, quase saindo do quadro, 

ambos estão em pé. O comentário em voz over descreve: “Glauco e Akira sentados lado a lado, 

um mascarado todo vestido de couro espera para executar os pedidos do poeta”. O diretor 

reclama de frio, mas sua queixa causa satisfação em Glauco “é uma pequena desforra, né? […], 

quando eu estou saindo na rua, sou eu que sou o zoado”. Mesmo quando Vinagre relembra que 

está interpretando Glauco, o poeta sorri com sua vitória: “não estou esquecendo, […] quero que 

você passe um pouquinho do que eu passei. Faz parte, é a catarse”. 

Plano fechado no rosto do poeta, que está focado em primeiro plano. Akira aparece 

desfocado ao fundo, descrevendo a cena para Glauco: “Ele está bem amarrado agora e deitado 

no chão, o Mestre pisou em cima das costas e agora ele pegou uma faca, está passando a lâmina 

por cima das costas dele”. O poeta exige “umas gotas incandescentes”, ouvimos Gustavo 

implorar “não, Glauco, não”. Akira completa com voz bem calma: “umas não, talvez várias”. 

Glauco ri com vontade. O cineasta reclama: “Ai, que sacanagem”. Ainda rindo, Glauco 

desdenha: “ah, não diga isso! Isso é só uma amostrinha”. Akira reclama que o mascarado 

acendeu uma vela só, poderia ter acendido duas ou três. Gustavo pede para parar, enquanto é 

possível ouvir barulho de chicotada ao fundo. Glauco comenta: “Eu acho que você está me 

enganando o tempo todo, se duvidar, você nem está sendo chibatado”, e o som de chicotada 

fica mais alto. Gustavo fala que Akira está ali para confirmar, ao que este tranquilamente 

responde: “Não, ele não está sendo chibatado”. Glauco questiona: “E se ele lamber meu pé, será 

que eu vou sentir a língua dele? Porque eu não posso ver se ele está lambendo, mas eu posso 

sentir pela pressão da língua”. Toda essa cena se passa com o foco no rosto de Glauco, as 

reclamações de Gustavo são por voz off. 

Após corte seco, um contra-plongée focaliza Gustavo de costas, amarrado com um nó 

complicado de shibari18 feito com uma corda cor-de-rosa, suas mãos estão imobilizadas atrás 

do seu corpo. O mascarado o coloca de joelhos para que lamba o pé de Glauco. Após um 

movimento de câmera, o pé do poeta é enquadrado em um plano detalhe, Gustavo lambe 

enquanto reclama “Ai, que nojo!”. Glauco pergunta: “Parece a cena do Laranja mecânica, 

Akira?”, que responde prontamente: “Nem um pouquinho”. Akira adverte que o cineasta está 

 
18 Técnica de imobilização e amarração japonesa feita com corda de juta. É uma prática que pode ser 
incluída no escopo do bondage. 
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cuspindo, o poeta fica indignado, “Ele cospe? Não, ele devia engolir”. Ao fundo, sons de choro 

ou engasgo. Akira não gosta e comenta: “Isso é patético”. Close up em Gustavo vendado, desta 

vez, lambendo com força. Akira aprova: “Agora melhorou […] ele está lambendo com mais 

vontade”, Glauco confirma que consegue sentir. Akira sugere que Gustavo lamba o outro pé, 

mas o diretor pede para parar. Akira se impõe: “Eu quero o outro pé também”. O poeta, que é 

quem realmente manda na cena, concorda: “Ah, você quer? Tá bom”. Gustavo pede novamente 

para parar e Glauco reforça: “Você se esquece que ele é os meus olhos? Se ele acha que não 

viu o suficiente, eu também não vi”. 

Novo corte seco, então, Vinagre se encontra amarrado, vendado e com rosto encostado 

na parede, com o Mascarado logo atrás. Glauco fala rindo com gosto: “É um menino 

malcomportado e vai ficar de castigo com a cara virada pra parede”. Akira pergunta para o 

carrasco, “O que você está achando disso, Mascarado?”, e sugere: “ele não deveria beber um 

pouquinho também?” Gustavo balança a cabeça em negativa, todos concordam que ele deveria 

beber. Glauco acrescenta, “tem que entrar alguma coisa, né? Não pode desperdiçar tudo”. Após 

comentários gerais de aprovação da ideia, o Mascarado puxa o cabelo de Gustavo e começa a 

abrir a braguilha. Assim, as condições impostas por Glauco no início do documentário são 

cumpridas. 
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Figura 8 – Sequência do sadomasoquismo. 

 

As reclamações de Gustavo Vinagre ao longo da sequência não podem ser entendidas 

como apelos reais. Antes de cada cena BDSM, uma palavra de segurança é definida (mais 

conhecida como safeword), um termo que ao pronunciar, o masoquista indica que alcançou seu 

limite e a cena deve parar. Em caso de cenas em que o submisso não consegue falar por qualquer 

motivo – como estar amordaçado – essa palavra é substituída por um gesto de segurança ou 

uma campainha. Todos esses detalhes são definidos no momento da negociação da cena (LEITE 

JR., 2006, p.251-252). Sendo assim, o masoquista pode reclamar, gritar ou pedir para parar à 

vontade, a cena só termina quando o mestre quiser ou quando a palavra de segurança for 

acionada. 

Glauco sentado no vaso sanitário é entrevistado por Vinagre, posicionado em sua frente, 

em pé. O enquadramento não revela a cena por completo, é como se a câmera espiasse por uma 

fresta. Esse é o único momento do documentário em que esse procedimento é adotado. O 

cineasta pergunta para o poeta sobre o castigo com escatologia. Glauco se diverte descrevendo 

um suposto desespero de alguém que vai receber fezes no rosto ao ouvir a barriga do algoz 

borbulhando já antes dos primeiros peidos. Gustavo pergunta se Glauco já praticou algo assim 

e recebe uma negativa como resposta, o mais próximo que chegou foi fazer cunete19 com a 

possibilidade de o ânus estar sujo. O poeta diz que já obrigou alguém a comer a “merda 

volumosa”, mas ele mesmo não teve essa experiência. Glauco fica muito satisfeito ao imaginar 

o nojo que a pessoa está sentindo: 

 

[…] na minha fantasia, era como se eu passasse por esse tipo de nojo, como 
se eu estivesse sendo obrigado também, muitas coisas que eu fantasio que 
acontecem comigo, aconteceram com outras pessoas, ou porque eu obriguei, 
como sádico, como dominador, ou porque alguém me contou que tinha feito 
aquilo […] basta uma outra pessoa me contar, já é o suficiente. […] Eu já 
considero isso como minha verdade, a verdade dos outros também é minha, 
eu também absorvo essa informação. 

 
19 Prática de sexo oral na região anal. 
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Quando se trata de sexualidade, não importa tanto se o ato foi realizado no plano real 

ou foram apenas fabulações no plano imaginário, uma vez que “praticado ou não, todo erotismo 

supõe fantasia” (MORAES, 2016, p.13). Stoller (2015) concorda e assinala que, ao 

especulamos sobre o comportamento sexual, sempre que se ouve falar de uma pessoa sem 

fantasia, desconfia-se que exista alguma forma de inibição atuando ali. Para o psicanalista, a 

perversão é a fantasia posta em ação, seja através da encenação, seja através do acesso a 

materiais pornográficos. 

Focalizados em plano médio, Akira e Glauco assistem, em uma TV antiga de tubo, a 

um vídeo em preto e branco intitulado Sadomasô. Akira descreve para Glauco o que é exibido 

na tela. A partir da narração de Akira e dos comentários de Glauco, sabemos que o vídeo se 

passa no apartamento dos dois, mas foi gravado nos anos 1990, bem antes que o casal se 

conhecesse. No vídeo, o poeta lambe as botas de um homem que está sentado lendo uma revista 

pornô. Akira descreve esse homem como nerd, de óculos, e confirma quando Glauco questiona 

se ele tem cara de punk. O poeta explica que não conhecia o rapaz do vídeo, foi o “cara que 

filmou que trouxe ele na hora ali”. Glauco conta orgulhoso que recebeu ordens para lamber a 

bota “com gosto” e que as cumpriu com eficiência, “fiz uma faxina!”. O poeta ressalta que a 

bota tinha reentrâncias e não era lisa, logo, havia mais espaço para acumular sujeira, e salienta 

que este homem não tinha pé grego. Novamente, Glauco cita a cena do filme Laranja mecânica, 

lembrando que o personagem do filme, Alex, lambe um sapato de sola lisa, ou seja, “pegaram 

leve com ele”. O poeta faz várias perguntas sobre sua aparência no vídeo, Akira descreve e 

comenta que Glauco não mudou muito. Na TV de tubo, um Glauco Mattoso mais novo é 

chibatado. Glauco segue orgulhoso: “Eu nem sabia onde o cara tinha pisado. […] Se ele tivesse 

pisado na bosta, já pensou? É como normalmente se faz, né? Você não fica perguntando”. O 

filme é pouco didático sobre as práticas BDSM, mas com essa fala, Glauco insinua uma certa 

etiqueta do fetichismo podólatra: não se pergunta por onde a pessoa pisou antes da cena. 

Por meio do reflexo nos óculos escuros de Glauco, focalizados em plano detalhe, 

assistimos à cena da navalha cortando o olho no filme O cão andaluz, de Luis Buñuel (1929), 

que é descrita para Glauco pela voz off de Gustavo. Após corte seco, o enquadramento muda 

para um plano fechado, com Glauco no centro e duas mãos pousadas em seus ombros, esse 

plano não permite que se saiba de quem são as mãos. O poeta relata sobre as dores nos olhos e 

sobre como o glaucoma “não terminou o estrago com a cegueira”, continuando com a pressão 

alta, com a dureza do olho e com as pontadas: “nesse momento, senti uma, como se fosse um 

reflexo da cena da navalha”. Quando o poeta termina essa fala, a cena do olho sendo cortado, 

no filme de Buñel, é exibida novamente ilustrando a narrativa. Uma das duas pessoas que estava 
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com a mão no ombro do poeta retira os óculos escuros de Glauco, exibindo seus olhos. Glauco 

prossegue com o relato. Quando o enquadramento muda para plano aberto, as pessoas que 

estavam com as mãos nos ombros de Glauco são reveladas: Gustavo Vinagre, ao seu lado 

direito, e o Mascarado, ao seu lado esquerdo. Todos estão vestindo roupas pretas de couro e a 

máscara do algoz possui espinhos metálicos. O ambiente é um quarto escuro com uma luz 

pontual em cima do poeta, caracterizada como uma sala de interrogatório/tortura. A TV antiga 

de tubo fica em frente ao Glauco, como se pudesse ser forçado a assistir o que é exibido nela. 

O diretor recoloca os óculos no rosto de Glauco, as luzes se apagam, tudo fica preto e apenas 

um ponto de luminosidade se movimenta no centro do quadro, são os óculos de Glauco 

refletindo a TV. Todo o mise-en-scène – as roupas de couro, a forma como o Mascarado e o 

diretor se colocam em pé ao lado do poeta, o aspecto de câmara de tortura da sala – foi montado 

como uma cena sadomasoquista. 

 

 Figura 9 – Plano na sala de interrogatório/tortura. 
 

Akira e Glauco estão no quarto, sentados em sua cama de casal. Glauco em primeiro 

plano, na beira da cama e sem os óculos escuros que costumam esconder seus olhos. Akira, 

mais ao fundo, o observa atento. O comentário em voz over narra: “Sobre uma cama de casal, 

Glauco sonha”. O poeta faz um relato sobre a percepção da cegueira, descreve como seus 

sonhos possuem imagens, mas quando acorda, percebe que terá de lidar “com uma vida no 

escuro”. A cena termina com Akira apagando a luz, deitando-se na cama e se cobrindo. É nesse 

local que o casal dorme junto. 
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O comentário em voz over descreve: “Glauco lê braile dos hematomas das costas feridas 

de Akira”. Um plano médio enquadra os dois no quarto do casal, sentados em sua cama. Glauco 

passa as mãos sobre cicatrizes e pingos de cera nas costas nuas de Akira e, como se fosse braile, 

recita em voz alta:  

 

Estava o cachorrão sozinho e triste, 
trancado na casinha, come-e-dorme. 
Seu único brinquedo, aquele enorme, 
surrado pé de tênis, que resiste. 
Já vítima das línguas e do chiste, 
a idade faz que quase se conforme. 
Seus donos usam botas e uniforme. 
Não há rota de fuga que os despiste. 
Até que um lindo e tímido gatinho, 
em busca de refúgio, lá se deita. 
Naquele aperto, pisa-lhe o focinho. 
O cão acorda, estranha, mas aceita. 
Em vez de defender, divide o ninho, 
e agora a dupla vive satisfeita. 
 

Durante a falsa leitura, um plano detalhe nas costas de Akira apresenta os pingos de cera e as 

mãos de Glauco percorrendo-os. O poema indica que esse foi o início do relacionamento dos 

dois, as costas de Akira mostram que ele acabou de passar por uma sessão sadomasoquista. 

Momentos de afeto que envolvem o BDSM são pouco explorados pelos filmes com essa 

temática, mas são comentados pela literatura especializada. Os manuais ressaltam a importância 

do aftercare (pós-cuidado), momento de carinho, cuidado e atenção ao submisso após a 

realização de uma cena20. 

 

  
Figura 10 – Glauco “lendo” braile nas costas de Akira. 

 

 

 

 
20 Exemplo de manual disponível em: https://nelaonline.org/wp-content/uploads/2018/06/NELA-
SaferSex-SM-2013-F.pdf. Acesso em: 20 dez. 2019. 



62 
 

Essa sequência termina com um depoimento de Akira: 
 

Eu acho que, quando você experimenta isso com a pessoa que você ama, 
eu acho que não existe barreiras para nojo, eu acho que não existe 
barreiras para tabus, eu acho que, quando é uma coisa consensual, 
quando é uma coisa que envolve afeto, eu acho que dá para ir até onde 
você não consegue imaginar que você consiga chegar. Toda vez que eu 
saio de casa, toda vez que eu fico longe, o convívio diário, o 
companheirismo, as brincadeiras que a gente sempre brinca no café da 
manhã, a gente brinca de footsie, que é, ele põe o pé em cima do meu 
pé e eu coloco o pé em cima do pé dele e a gente brinca todos os dias, 
basicamente, eu sinto muito essa falta e é por isso que eu acredito em 
alma gêmea, que é a parceria, que eu não poderia viver sem ele. 

 

A relação dos dois é consolidada, dividem o apreço pelo universo fetichista, mas se encontram 

no limite da assimilação social apontada por Gayle Rubin (2017), onde casais homossexuais 

podem até encontrar alguma aceitação, desde que sejam estáveis. O percurso do filme permite 

perceber que há afeto entre os dois e que a relação BDSM respeita os termos de consensualidade 

e cuidado que tornaram mais viável o pleito por legitimação da prática.  

A legitimação final vem, após o documentário percorrer várias facetas biográficas do 

poeta, com a declaração de Glauco Mattoso: 
 

Eu acho que eu sou o que eu tinha que ser mesmo […] o existencialismo 
sartriano admite isso, que você se realiza não na essência humana, mas na sua 
existência. A puta se realiza como puta, o cego, fetichista, sadomasoquista, 
poeta se realiza sendo Glauco Mattoso. Existencialmente, do ponto de vista 
existencial, eu sou perfeito, completo. 

 

1.2. Subjetividade e legitimação 
 

No documentário, a combinação do sadomasoquismo com o conteúdo biográfico traz 

legitimidade às práticas fetichistas, apresentadas como mais uma faceta do poeta, cuja 

subjetividade é valorizada num vivo contraste com o material pornográfico tradicional que 

ignora vivências, idiossincrasias e contradições. O relacionamento entre o poeta e Akira 

configura o aspecto central desta legitimidade das práticas sexuais em cena, afinal, trata-se de 

um casal que se gosta, que se importa um com o outro e que divide o gosto pela cultura 

fetichista. Esse gosto é apresentado, assim, como uma opção, um modo de vida entre tantos 

outros, tão viável e aceitável quanto qualquer outra escolha. A partir do relacionamento de 

Akira e Glauco, entramos em contato com a faceta do afeto dentro do universo BDSM, dessa 

experimentação conjunta de uma outra forma de viver o erotismo. 
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Vejamos a trajetória da consensualidade no filme: o cineasta pede que Glauco confirme 

se sua participação no documentário é um consenso entre os dois, ao que o poeta responde 

afirmativamente, mas coloca sua condição e adianta que pode haver algum conflito. O conflito 

se apresenta quando ele não encontra um ator para interpretá-lo na cena de humilhação, e a 

resolução acontece com o cineasta assumindo esse papel. Durante essa cena, o critério da 

consensualidade pode ser posto em dúvida para um espectador leigo, uma vez que Vinagre 

reclama dos castigos impostos por Glauco e Akira. Mas, em seguida, durante a cena em que o 

cineasta e o carrasco estão com as mãos no ombro do poeta, que faz um relato sobre a dor da 

cegueira, pode ser identificada uma certa parceria ou cumplicidade entre eles. Por fim, 

confirmando a consensualidade e o envolvimento de Gustavo Vinagre nas cenas, os créditos 

finais o apresentam como “escravo”, ou seja, alguém já familiarizado com as práticas 

fetichistas, e “fã” do poeta. Assim, o que pode ser determinado como perversão de forma 

negativa, aqui é apresentado como uma legítima expressão da sexualidade. Os personagens – 

incluindo o cineasta – fazem parte de uma identidade sexual. 

A pornografia hegemônica já incorporou as práticas BDSM entre seus nichos, logo, o 

aspecto principal que diferencia Filme para poeta cego das produções tradicionais mainstream 

é a presença da subjetividade de seus personagens e o percurso por legitimação e 

reconhecimento. O documentário não possui finalidade masturbatória e pode ser considerado 

dentro de uma linha de cinema autoral contemporâneo brasileiro, da qual o diálogo sobre sexo 

se faz presente e que circula por outros ambientes que não são os de consumo de pornografia, 

como Boi neon (Gabriel Mascaro, 2015), Corpo elétrico (Marcelo Caetano, 2017) e Tinta bruta 

(Filipe Matzembacher e Marcio Reolon, 2018) (BALTAR, 2018). Assim, Filme para poeta 

cego tem o caráter fronteiriço entre o que pode ser extremamente excitante para alguns e o que 

pode ser entendido apenas como um documentário biográfico e performático sobre a figura de 

Glauco Mattoso para outros. Stoller (2015) aponta que a função de excitação genital que 

caracteriza a pornografia exige uma dose de fantasia, pois nenhum material é pornográfico por 

si só. Glauco, com sua fixação pela cena do personagem Alex lambendo o sapato no filme 

Laranja mecânica, exemplifica bem o potencial pornográfico em filmes que não 

necessariamente possuem esse propósito. 

Nos relatos sobre os abusos sofridos quando garoto, Glauco localiza, na infância, a 

formação de seu fetichismo, o que está de acordo com teorias da psicanálise que tratam a 

perversão como uma prática que tem origem nesse período da vida. Trata-se da elaboração de 

um trauma, que na idade adulta, ao ser reencenado de forma erótica, se converte em gozo 

(STOLLER, 2015). Glauco também aborda a cegueira, tanto na forma em que vive o erotismo 
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enquanto uma pessoa com deficiência visual, quanto nas dificuldades que traz para sua vida. 

Dessa forma, é possível ilustrar a importância, para o sujeito moderno, de se fazer sujeito de 

uma sexualidade para a conformação de uma identidade (SAFATLE, 2014). É pela via da 

sexualidade que a história de um corpo dotado de desejo e de prazeres configura, de alguma 

forma, sua autodeterminação e identidade. 

Na última cena, ao afirmar que do ponto de vista existencial ele é perfeito e que “o cego, 

fetichista, sadomasoquista, poeta se realiza sendo Glauco Mattoso”, Glauco ressignifica os 

maus tratos e abusos que sofreu durante a vida. Não apenas reivindicando o reconhecimento e 

o pleno direito de existir enquanto podólatra e fetichista, mas também como um poeta cego. 
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Capítulo 2. Alfredo não gosta de despedidas: a mãe e a subjetividade na 

pornografia explícita 
 

No filme Alfredo não gosta de despedidas (2018), o artista, ator e documentarista André 

Medeiros Martins elabora o luto pela perda da mãe, Madalena. Por meio de cenas de sexo 

explícito, de depoimentos de seus familiares, amigos e atores que se passam por ele e sua mãe, 

André conta e reencena histórias que aconteceram com ele e sua família. Além de André, a 

história se movimenta a partir de três personagens centrais: Madalena, sua mãe; Edgard, um 

namorado da juventude de Madalena, que é apresentado como seu grande e verdadeiro amor; e 

Jair, pai de André. Madalena foi abandonada por Edgard e casou-se com Jair, com quem teve 

duas filhas. Ao descobrir que Jair possuía outra família, em um momento de raiva, eles 

transaram pela última vez e, dessa transa, nasceu André. Depois disso, Madalena nunca mais 

teve nenhuma relação sexual. 

O documentário é dividido em sete blocos (“Madalena”, “Morte de Madalena”, 

“Edgard”, “Jair”, “Morte de Jair”, “André”, “Morte de Edgard” e “Ressurreição de Madalena”) 

e um prólogo de onze minutos (cinco minutos antes do título e seis minutos depois). Atrizes 

interpretam a mãe de André e seus depoimentos são em primeira pessoa. Ao dar voz para uma 

mulher falecida, André coloca no texto suas impressões do que acha que a mãe falaria, como 

ela contaria sua própria história. O André-diretor cria um personagem, que chamaremos de 

André-narrador, é ele que organiza o filme, narra, conduz as entrevistas, entra no quadro, 

expressa suas descobertas e opiniões também pela voz dos atores que interpretam o texto escrito 

por ele. Assim, a partir de uma investigação sobre a vida da mãe, André-narrador também cria 

uma ficção a partir dessa história, acrescentando suas interpretações, suas questões e 

dramatizando, em forma de depoimentos narrados por outras pessoas, passagens da vida de 

Madalena. Esses momentos podem trazer mais informações sobre o personagem André do que 

sobre como Madalena vivenciou cada uma daquelas experiências. Sempre que utilizarmos o 

nome André, estaremos nos referindo ao André-narrador. Quando formos tratar da figura do 

diretor, o chamaremos de André-diretor. 

A estrutura do filme consiste em entrevistas com familiares, os quais representam a si 

mesmos e ajudam André a conhecer melhor sua mãe e sua trajetória. Atores interpretam André 

e Madalena em formato de entrevista. Há muitas cenas de sexo ou performances com música e 

narração de fundo, e em alguns casos, a narração é em voz off. Durante as entrevistas com os 
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atores, em vários casos, eles saem do personagem e comentam algo sobre o que falaram, ou 

respondem perguntas feitas por André. 

Os familiares não são identificados nominalmente durante o filme, seus nomes 

aparecem nos créditos e é possível ter pistas pelo contexto: a senhora mais velha é irmã de 

Madalena; a moça de meia-idade, irmã de André; a jovem que fala sobre o cheiro de Madalena, 

sobrinha de André; e o senhor é Jair, pai de André, único dos entrevistados que possui um bloco 

para si. No bloco “André”, aparecem Daniel, marido de André, e Hudson, namorado de André. 

Alfredo é o nome do cachorro de estimação de André, adotado logo após a morte de Madalena, 

André afirma que o cão chora sempre que alguém vai embora. Como os personagens não são 

devidamente apresentados, os depoimentos também servem para confundir, levando o 

espectador a tentar decifrar quem é quem e qual sua posição no enredo. 

Assim, o filme aborda a vida de uma família de classe média de São Paulo, apresentando 

uma estrutura familiar determinante na formação do sujeito e de sua sexualidade. No caso, o 

André-narrador. Enquanto investiga sobre sua mãe, André também expõe sua própria história: 

como se consolidou como um pornógrafo a partir da elaboração do luto da mãe. André é um 

homem homossexual e sua produção de sexo explícito é majoritariamente composta por 

homens. Alguns de seus projetos são apresentados ao longo do filme e o recurso de close up 

nos genitais é amplamente utilizado. 

A moldura do filme é sexualmente explícita, vemos na primeira cena, em contra-

plongée, que André está sentado no sofá olhando para a câmera, vestindo uma cueca e uma 

camiseta, e o volume de seu pênis se destaca em primeiro plano. Há outro homem no quadro, 

também de cueca, com casaco de moletom, não vemos seu rosto. Na última cena, pós-crédito, 

André está deitado de lado, olhando para a câmera com o rosto sujo de sêmen. O pênis 

amolecido de Hudson ainda em seu rosto e, em segundo plano, Alfredo, o cachorro, que também 

parece olhar para a câmera. Essa moldura prólogo/pós-crédito sugere uma linearidade. No 

início, André está com um homem desconhecido, que não é apresentado no filme. No final, ele 

aparece com Hudson, alguém com quem André tem um relacionamento e que participa no 

documentário contando como os dois se conheceram. 
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Há uma segunda moldura possível: a primeira cena após o prólogo, no início do bloco 

“Madalena”, traz uma atriz representando a mãe de André, e a penúltima cena antes dos 

créditos, no bloco “Ressurreição de Madalena”, traz outra atriz, agora mais velha, também 

representando Madalena. A última cena é uma atriz representando André com um texto 

direcionado para sua mãe. Nesta segunda moldura, é possível pensar em um movimento cíclico, 

pois o filme se inicia apresentando Madalena, passa por sua morte, mas após um percurso, há a 

ressurreição de Madalena, onde ela se apresenta novamente. 

 

 

2.1. Três vezes Madalena (e um intruso) 
 

No início do primeiro bloco, “Madalena”, um plano fechado enquadra a atriz que é 

entrevistada por André, que em voz off introduz a entrevista já anunciando: “tem essa coisa 

meio incestuosa minha com ela”, a atriz fala em primeira pessoa, se passando por Madalena, 

contando sua história: “em 2009, eu morri, o André tinha 28 anos e eu tinha 70. De alguma 

forma, o André foi o homem da minha vida”. Reforçando a questão do incesto abordada no 

início da entrevista, André-personagem coloca na boca da mãe a afirmação – que se repete em 

outros momentos do filme – de que ele foi o homem da vida de Madalena. Nesses momentos 

iniciais é abordada a metáfora do Édipo. Sendo um eixo fundamental de sua teoria da 

Figura 11 – Primeira moldura: cena de abertura e cena final. 

Figura 12 – Segunda moldura: cena de abertura e cena final. 
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psicopatologia, Freud entende que é a partir do complexo de Édipo que a criança estabelece as 

relações com as figuras parentais, determinando assim os caminhos para a organização da 

sexualidade (FARIA, p.24). Para Freud, a sexualidade é despertada na infância, não durante a 

puberdade – período ligado exclusivamente às finalidades biológicas de reprodução. O corpo 

do bebê se torna fonte de prazer a partir da satisfação de suas necessidades básicas de 

sobrevivência (p.36). Sendo a teoria da castração junto com o complexo de Édipo ferramentas 

para compreensão das diversas possibilidades de sexuação e constituição do sujeito. 

Ao pensarmos no complexo de Édipo e suas possíveis resoluções, a saída neurótica 

chama particular atenção para os problemas propostos pelo documentário. Para Lacan, a 

neurose é estruturada a partir da questão “Quem sou eu?”. Quando a criança é confrontada com 

a percepção de que ela não é o falo materno, passa a se questionar sobre “O que eu sou?”, 

retornando para o sujeito como “O que quer o Outro de mim?”. Joël Dor afirma que toda questão 

neurótica gira ao redor da nostalgia de ter sido o falo da mãe (p.104). Entendemos que Alfredo 

não gosta de despedidas incorpora em sua diegese os incômodos em torno dessas perguntas. 

A atriz testemunha a história de Madalena olhando para câmera: Madalena nasceu em 

1939, em Garça, no interior de São Paulo. Ela morou na roça e era a segunda mais velha de dez 

irmãos. Quando jovem, decidiu ir para São Paulo estudar, morou em uma pensão cheia de 

pulgas, mas conseguiu trabalho e passou na Faculdade de Direito do Largo São Francisco. 

Nesse período, conheceu Edgard, com quem namorou, mas o namoro não deu certo (“ele me 

largou”). Aos trinta e poucos anos, conheceu Jair, um ex-jogador de futebol com quem teve 

duas filhas. Depois de dez anos de casamento, descobriu que Jair tinha outra família; em um 

rompante de ódio, transaram e Madalena engravidou de André. Essa foi a última transa que 

Madalena teve na vida. André nasceu no dia primeiro de abril, Dia da Mentira. 

Entre as cenas em que a atriz interpreta Madalena, ela sai do personagem e expressa sua 

opinião sobre a história que acabou de contar: “Depois que você tem filho, elas [as pessoas] te 

veem como mãe. […] o seu nome, ele sai dali”. Seu filho pequeno entra na sala e a entrevista 

continua enquanto a atriz amamenta a criança, que está quase fora do quadro. 

Um pouco depois do meio do filme, no bloco “André”, outra atriz interpreta Madalena. 

A cena é precedida por outra, em que um ator interpreta André quando ele tinha 6 ou 7 anos. O 

ator declara que um dia, Madalena contou uma história que André adorou e passou a pedir para 

que ela contasse novamente todas as noites durante bastante tempo. A atriz, então, conta a 

história interpretando Madalena: 
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Deus tinha uma fabriquinha de pessoas perfeitas, você nasceu nessa 
fabriquinha, mas você não nasceu perfeito. As pernas, os braços, o nariz, os 
olhos, nada tava no lugar certo. Então, Deus resolveu jogar você na lata do 
lixo, aí eu tava passando bem na hora e vi você ali no lixo todo desmontado. 
Aí, eu peguei parte por parte e fui me sentar embaixo de uma árvore só pra te 
remontar. Arrumei os olhos, o nariz, a boca, as perninhas, os braços. Aí Deus 
ficou sabendo disso e quis você de volta, mas eu não tinha como te devolver. 
Então, eu saí correndo com você e vim me esconder aqui, nesse apartamento, 
pra Deus nunca te encontrar. 
 

Em dado momento da história, a narração continua em voz off, durante a sequência de cenas: 

André pelado de costas em um boxe de banheiro afasta as bandas da bunda e, apertando-a contra 

o vidro, mostra o ânus para a câmera. André se masturbando olhando para a câmera com o rímel 

borrado no olho. André ainda se masturbando com rímel no olho, mas de quatro no chão, com 

Alfredo em primeiro plano, cena em primeira pessoa filmada com câmera na mão e um foco de 

luz como lanterna percorrendo o apartamento de forma fugidia. Essa história ilustra bem o 

procedimento do documentário, no qual fragmentos da história de André são dispostos de 

maneira descontínua, onde o discurso de André-narrador permeia vários personagens, 

performances, fragmentos de histórias, imagens de seu acervo pessoal, mas não há um 

procedimento formal coerente que se feche sem que haja alguma forma de escape. Como se a 

partir dessa investigação sobre sua mãe, André pudesse juntar os vários pedaços da própria 

história e se entender como sujeito, porém, não é possível chegar a uma conclusão, pois algo 

sempre lhe foge, como se estivesse escondido no apartamento. 

Após a narração da história, assim como a atriz anterior, essa também sai do personagem 

e comenta como é ser mãe. Nesse caso, está grávida e ainda não se sente mãe. A conversa com 

André é sobre como a sexualidade das mães não é considerada e não nos preocuparmos com os 

orgasmos de nossas mães, algo que deveria ser tão importante. 

Por fim, já no final do filme, no bloco “Ressurreição de Madalena”, uma terceira atriz 

a representa, repetindo o mesmo discurso da primeira atriz, aquele que conta a história de 

Madalena. Dessa vez, o discurso é mais informativo, pois é ilustrado por fotografias antigas da 

família de André. 

Porém, há uma dissonância nessa tríade quase perfeita de início, meio e fim. Durante a 

última cena do bloco “Edgard”, um ator interpreta Madalena com uma fala bastante curta. Em 

plano fechado, testemunha sobre seu relacionamento com Edgard: “Na verdade é até um fim 

prematuro, na verdade, sabe? Porque não teve muito bem um começo. É o fim de alguma coisa 

que poderia ter sido, sabe?” A intrusão do ator masculino interpretando Madalena faz parte de 

uma dinâmica recorrente no documentário. Quando se acredita que ele seguirá de forma 
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ordenada algum procedimento, alguma coisa acontece e desestabiliza o que se achava 

entendido. Parece que apenas mulheres interpretarão Madalena, mas aparece este ator que em 

uma cena de 22 segundos quebra essa ordem. Durante a primeira entrevista, pode-se pensar que 

a questão da maternidade – de um modo geral, não só a de Madalena – dará o tom do filme, 

porém, esse assunto só retorna com a segunda atriz que interpreta a mãe de André e não mais. 

Na primeira e na última cena, as Madalenas falam de si, se apresentam, resumem sua história e 

ressaltam o ponto que André repete várias vezes em sua própria voz e por meio dessas mulheres: 

“André foi o homem da minha vida”. A Madalena do meio fala de André e da sua constituição 

como pessoa, como a mãe o moldou, o protegeu e o consertou – esse ser imperfeito. As duas 

primeiras Madalenas são mães também, a última não fala sobre, é a única que não sai do 

personagem. Há sempre uma ruptura em uma suposta ordem. 

Os procedimentos formais também não seguem uma organização que possa ser 

apreendida. As sequências de imagens podem parecer colagens e às vezes ilustram diretamente 

a narração (que pode ser tanto em voz off, quanto em voz over). Às vezes, as cenas parecem 

desconexas com o que está sendo dito e outras vezes ilustram a narração em forma de metáfora. 

A trilha sonora é diversa: valsa, batuque, canção, violinos barulhentos, música diegética e não 

diegética. Os personagens não são apresentados, só é possível captar o grau de parentesco entre 

eles nas entrelinhas de suas falas. Os atores interpretam André em formato de entrevista 

tradicional (sentados, com André fazendo as perguntas de fora do quadro em voz off) e em 

forma de intervenção, performance. A duração das cenas não é constante, cenas muito curtas 

coexistem com cenas bastante longas, como a performance “Livro do amante”. Essa 

multiplicidade de procedimentos e formas dificultam a apreensão de um ordenamento no 

documentário, mas funcionam como expressão da dificuldade dessa busca pessoal por 

compreensão de si, da família e do que se passou. Esse autoconhecimento não é exato, a 

informação parece escapar por todos os lados. Não é possível sistematizar a trajetória de André 

a partir de um fim claro, em torno do qual a narrativa se organiza. 

  

2.2. “Não somos santas” 
 

Os testemunhos da tia de André trazem as histórias do passado enfatizando com 

frequência como o sexo era um tabu, mas que ninguém “era santo”, uma vez que aprontavam 

bastante. No prólogo, narra como voz over uma história que acredita ser surpreendente sobre 

Madalena: elas viviam em um sítio, ao redor tinha um riozinho, pasto, eucalipto, pé de manga 

e mais da metade do terreno era composto por uns dez mil pés de café. A partir do cafezal era 
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possível ver o sítio bem de longe e a senhora avistou uma pessoa em cima do coqueiro, essa 

pessoa era Madalena: “Ela subiu no coqueiro e vai buscar o coco, coquinho que a gente… cê 

acredita? Isso é da tua mãe”. Ela descreve a postura não acomodada de Madalena, que, 

contrariando todas as expectativas, subiu no coqueiro por conta própria para conseguir o que 

queria. Após esse relato, a narração de André afirma que essas eram as primeiras impressões 

sobre sua mãe, sem especificar quais seriam as outras impressões além desse testemunho dado 

por sua tia. Esse comentário contraria o que ele diz na cena seguinte, durante a entrevista com 

a primeira atriz que interpreta Madalena, onde ressalta que sempre achou a mãe submissa e 

frígida, mas que essa ideia foi mudando ao longo do filme. As imagens que acompanham esse 

testemunho são campestres, homens na natureza com o pênis para fora da calça, outro fumando 

maconha e uma valsa como trilha sonora. A sequência de imagens sempre possui algum 

elemento que não combina com o conservadorismo e a calmaria que costumam acompanhar o 

estereótipo de uma vida no campo. 

A senhora conta que foi para São Paulo morar com as freiras: “morava e aprontava”, e 

que transar era “o maior pecado do mundo na época”. Uma vez foi vista andando de lambreta 

e, no dia seguinte, seu pai estava em São Paulo, pois era um escândalo sua filha andar de 

lambreta com um homem. 

No bloco “Edgard”, a questão do tabu com sexo retorna. Em plano fechado, a tia de 

André, ao responder às questões “O que você sabe de Edgard?”, testemunha que o conheceu e 

que Madalena passou dois anos sem falar com a irmã por conta dele. Descreve que o casal 

ficava conversando muito perto de seu quarto possibilitando que ouvisse tudo o que era dito. 

Certo dia, ouviu Madalena chorando dizendo para Edgard que não queria transar, enquanto ele 

insistia. A irmã de Madalena, cansada da conversa, se intrometeu: “Eu dizia: ‘Lena, deixe esse 

infeliz, ele tá querendo é morrer’” e ressalta: “eu sei que, dessa vez, ela não deu pra ele, não”. 

Madalena não gostou da intromissão da irmã, por isso brigaram. A tia de André finaliza o 

depoimento: “eu sei que aí eles desmancharam”. O término deles fica sem uma explicação 

conclusiva: aconteceu por que Madalena não quis transar com ele? A intromissão da irmã de 

Madalena teve algo a ver com isso? 

O testemunho da irmã de André sobre o caso com Edgard contradiz o depoimento da 

tia, mas segue uma linha parecida no que diz respeito a um conservadorismo em relação ao 

sexo: “O que eu sei de Edgard é que foi o grande amor da vida dela, que ela namorou com ele 

por cinco anos. Ele era um pouco mais novo do que ela”. André: “Mas a gente não sabe como 

eles se conheceram, né?”. Ao que a irmã responde: “Não sei como eles se conheceram e não 

sei do que desmanchou”, porém, completa reforçando uma frase dita por Madalena: “‘O Edgard 
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me largou porque ele tinha conseguido tudo que ele queria’. Isso, pra mim, tá intimamente 

ligado com sexo”, remetendo a uma preocupação recorrente entre algumas mulheres de que 

seus parceiros as deixem após “conseguirem” sexo. 

No bloco “Jair”, a tia de André faz um relato que acrescenta um elemento que não é 

explorado pelo filme: “E ela sempre foi apaixonada pelo Wilmar, um dia antes dela casar com 

teu pai, ela não encontrou o Wilmar? Você já pensou?”. A senhora ri: 

 

Não tinha ninguém santinho naquela época. Não vai pensando que: ‘ah, é 
pecado’. É pecado, a gente achava que era pecado, mas fazia. Ele foi levar ela 
até em casa quando acabou o encontro, né? Mas eu tenho impressão de que 
foi um encontro assim bem leve, não […] que nem os encontros de hoje em 
dia. […] Falei: ‘cê tá é doida, mulher?’ Ela falava: ‘mas ninguém tá sabendo 
que eu vou, só se você contar’. Eu tô contando hoje. 
 

Eles riem. Wilmar não é mencionado novamente e André não pergunta quem é. Apesar da 

introdução de uma outra pessoa por quem Madalena “sempre foi apaixonada”, o filme segue 

retratando Madalena como alguém cuja vida amorosa esteve apenas entre Edgard e Jair – o 

amor que não se concretizou, portanto, se manteve idealizado, e o marido que a traiu. 

A tia sempre traz o elemento do pecado junto com a transgressão consciente: “não 

somos santas”. As falas da irmã corroboram esse ponto: “Então, essa história, casamento, 

sexualidade, Edgard, pai. É um emaranhado muito forte e muito determinante na vida da mãe 

e isso é fato. E assim, até que ponto isso é prazer e até que ponto isso é prestação de contas, aí 

é algo a ser vasculhado. Ou não, né?” 

Há um desencontro no testemunho das duas no que diz respeito à aparência de Edgard. 

No bloco “Morte de Edgard”, a irmã afirma que a mãe sempre o descreveu como “mais escuro”. 

A tia, que o conheceu, diz que ele “era brancão, louro, tinha os olhos claros”. Não existe 

nenhuma fotografia de Edgard, sua história com Madalena permanece nebulosa, Edgard é um 

fantasma que assombra as fantasias de André. 

  

2.3. André com a mãe 
  

Durante a entrevista com a primeira atriz que interpreta Madalena, André se questiona 

sobre as impressões que tinha da mãe, pois tinha uma ideia dela como uma pessoa muito 

submissa, uma vez que era muito quieta, muito no canto dela, e porque, depois da traição, ficou 

vinte anos com Jair sem gostar dele, morando na mesma casa e sustentando tudo. Mas, quando 

pensou melhor sobre a história inteira de sua mãe, passou a vê-la como vanguardista, alguém 
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que construiu uma carreira profissional bem-sucedida, apesar de todas as adversidades. Em um 

país com desigualdade salarial entre os gêneros (segundo o IBGE, em 2021, os homens 

ganhavam 28,1% mais do que as mulheres)21, conseguiu bancar a si, aos filhos e ao marido 

sozinha. Porém, André identifica que a mãe possui questões com a vida amorosa: “tem essa 

relação amorosa, essa relação afetiva que era quebradiça nela, sabe? Porque era um lugar que 

ela nunca conseguiu construir”. 

André-narrador descreve o dia da morte de Madalena em voz over, enquanto isso, 

vemos cinco homens pelados na sala do apartamento de André, três sentados no sofá e dois no 

chão, um sentado lendo um livro e outro deitado fumando maconha. A narração testemunha 

que o Natal é solitário para o casal Jair e Madalena; no dia 25 de dezembro, costumam comer 

o resto da ceia e ficam ociosos, às vezes vão ao cinema. No Natal de 2009, Jair estava no sofá 

e viu Madalena caindo na cama com uma dor aguda no peito. 

Em um plano fechado, um ator sentado no mesmo sofá do apartamento interpreta André. 

Ele aponta para um lado do sofá, diz que era o lugar favorito de sua mãe. Já o lugar favorito de 

André era do lado, onde costumava ficar enquanto a mãe trabalhava, entretanto, depois da morte 

de sua mãe, não conseguiu mais se sentar em seu lugar e agora só se senta onde ficava 

Madalena. O ator, interpretando André, conclui: “Não sei se eu tenho o poder de decidir nesse 

momento, engraçado isso, mas eu simplesmente gosto de sentar aqui”. 

A montagem apresenta uma sequência de fotos feitas por André para seu primeiro livro 

“de pessoas peladas” enquanto uma voz feminina narra, em primeira pessoa, interpretando a 

mãe do André: 

 

Eu tinha acabado de chegar na casa, do Natal, e o filho que não era do Edgard 
tava na sala, a minha vista ficou turva e eu caí, ele veio me socorrer, mas eu 
não conseguia ficar mais em pé. Fechei os olhos e vi o Edgard. Novo apagão. 
Tô dentro do carro, escorada em seus braços com uma dor no peito que eu não 
sinto desde que ele me largou. O menino, por algum motivo, sabia que aquilo 
podia ser o fim. Edgard me leva pra dentro do pronto-socorro e o que era 
pontada no coração vira derrame generalizado. E Edgard me ajuda a escorrer 
todo o meu sangue, da nuca até a ponta dos pés. Eu não sei se Edgard foi a 
morte, mas sei que a partir das histórias não vividas eu comecei a padecer. 
 

Como já foi pontuado anteriormente, André dramatiza a morte de sua mãe e seu relacionamento 

com Edgard. Evidentemente, ninguém sabe o que Madalena realmente pensou antes de morrer, 

muito menos se a lembrança de Edgard viria nesse momento. Trata-se de uma ficção criada por 

 
21 Pesquisa completa disponível em: https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101892.pdf. 
Acesso em: 20 set. 2022. 
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André, ou seja, esses discursos proferidos por Madalena relacionam-se mais com os anseios de 

André do que com uma Madalena real. O André-personagem ressalta um medo de se tornar a 

mãe, de deixar sua libido de lado, de não conseguir ficar com algum grande amor, de ir 

abandonando o sexo e a sexualidade. De um lado, a figura de Edgard condensa esses anseios, 

de outro, é com o fantasma de Edgard que André precisa disputar o amor da mãe, e não com 

Jair. A ideia de que Edgard teria deixado Madalena por já ter conseguido sexo também é uma 

fonte de preocupação para André, como se isso também pudesse acontecer com ele. 

  

2.4. André com o pai 
  

Os blocos dedicados a Jair (“Jair” e “Morte de Jair”) são os mais longos do filme, 

somando aproximadamente 21 minutos. A título de comparação, os três blocos de Madalena 

(“Madalena”, “Morte de Madalena” e “Ressurreição de Madalena”) mal chegam a 14 minutos. 

As questões de André com o pai parecem pedir mais espaço. 

Durante uma das entrevistas, no início do bloco “Morte de Jair”, a irmã de André 

identifica que o pai sempre “foi muito mais criança do que nós”, ela afirma que julga muito 

menos o pai agora, pois entendeu que não adianta exigir maturidade dele. Na cena seguinte, 

quase como se quisesse ilustrar a uma fragilidade infantil no pai, André entrevista Jair e 

pergunta sobre um tópico que sabe ser difícil para o pai: “[…] sempre que você fala deles, você 

se emociona, […] como que foi o vô e a vó pra você? Porque eu tive pouco contato, né?”. 

Enquanto André elabora a pergunta, o pai já demonstra estar bastante emocionado. André 

insiste: “Eu, a vó, era muito novinho quando ela morreu”. O pai tenta falar, mas chora, coloca 

os braços no rosto e pede para parar. 

Em outro momento da entrevista com o pai, André questiona sobre as motivações que 

levaram Madalena e Jair a escolherem o bairro da Penha para morar. Jair responde que seus 

pais já moravam no bairro, nesse momento, por ter citado os avós de André, Jair chora: “Eu não 

sei se consigo falar”. Seu testemunho continua em voz off, explica que um dia, enquanto 

trabalhava como taxista, deixou um passageiro na rua do apartamento deles e viu que o prédio 

estava em construção, quase finalizado, então, compraram o apartamento. A sequência de 

imagens que acompanham a narração é um plano médio enquadrando a silhueta de um homem 

na sala do apartamento enquanto outro homem o masturba e pratica sexo oral. O homem ejacula 

quando termina a entrevista. Após esse relato, entra uma trilha sonora agitada e com batucada, 

que acompanha uma performance, filmada com a câmera na mão, onde vários homens transam 

com o apartamento, em todos os cômodos, simulando penetração com as paredes, almofadas e 
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móveis e terminando juntos deitados na cama, como se estivessem exaustos e satisfeitos após 

o gozo. A montagem intercala as cenas da performance com imagens de André transando no 

apartamento, também em diversos cômodos. É como se tudo fosse uma provocação à fala do 

pai sobre o apartamento. 

Outra provocação ao pai está no bloco “André”. Jair opina em voz over: “Faz parte da 

doença. Não tem o pessoal da cracolândia com crack? Que mexe com crack, que são drogados, 

que são perdidos aí no vício? Não tem a pessoa que gosta de beber perdida no vício? Hoje tem 

gente perdida na ganância”. Enquanto isso, a montagem exibe a sequência de uma transa 

filmada em primeira pessoa, primeiro um homem é penetrado enquanto se masturba, depois 

pratica sexo oral no homem que está filmando, enquanto olha provocativamente para a câmera. 

Após um corte seco, entra o close em um pênis que está sendo masturbado com manteiga. O 

discurso do pai sincronizado com as imagens relaciona o sexo com o vício, mas os “viciados” 

parecem felizes e olham com deboche para a câmera. 

Uma atriz com visual butch22 ou não binário interpreta André e seu depoimento levanta 

questões de orientação sexual e gênero entre André e o pai: “Meu pai era jogador de futebol e 

ele sempre quis ter um filho homem, mas só teve meninas, e aí quando eu nasci, o caçula, surgiu 

pra ele, sei lá, uma esperança. Mas, eu não gostava de futebol e eu nunca me aproximei de 

verdade do meu pai”. Quando André era mais novo, ganhou um diário, mas não sabia o que 

escrever nele. Um dia, Jair o levou ao bingo, isso o deixou muito feliz, pois os dois não 

passavam muitos momentos juntos. Para coroar o passeio, André ganhou no bingo. Quando 

chegou em casa, se apressou em escrever a experiência no diário. A narração prossegue em voz 

off, um dia, Jair chega em casa alterado, entra no quarto de André, vai para o canto e urina. 

André, confuso, percebe que é ali onde fica seu diário. Junto com esse testemunho, entra uma 

performance, em plano conjunto, de André e mais dois homens nus. Um deles toca violão e 

canta, sentado em um banco. André e o outro homem ficam em pé do lado direito do quadro se 

acariciando. Quando o relato menciona a questão da urina, o homem faz golden shower23 no 

rosto de André. As imagens ilustram a narração em forma de metáfora. Quando Jair urina em 

cima do diário, é como se sua urina se destinasse a André, um modo de externalizar seu desprezo 

por quem o filho estava se tornando. Porém, a performance de golden shower filmada anos 

depois remete à teoria do fetiche tão presente no Filme para poeta cego: um trauma da infância 

 
22 Lésbica que performa masculinidade. 
23 Prática sexual em que se urina ou é urinado pelo parceiro. 
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que pode ser revivido na vida adulta, mas, dessa vez, em uma situação de segurança, onde o 

ocorrido não pode mais atingi-lo. 

Uma vez que a caracterização social e cultural do universo masculino o posiciona como 

apartado de uma subjetividade que reconheça seus desejos (SILVEIRA FILHO, 2010, p.331), 

o diário pode ser colocado como um símbolo do feminino, e para escrever sentimentos e 

vivências ali, é preciso que o indivíduo entre em contato com sua intimidade. A pedagogia 

sexual que afirma logo na infância a diferenciação de gênero reprime sempre que um menino 

faz algo considerado “de menina”. Ao urinar no diário, Jair procura vetar o que identifica de 

feminino em André. 

Algumas cenas depois, a atriz que interpretou André reaparece em um close up tirando 

diversos bigodes falsos do rosto. A escolha de uma mulher performando masculinidade para 

representá-lo durante uma fala onde trata de suas questões com as expectativas do pai em 

relação à sua masculinidade é bastante ilustrativa. Sem elaborar muito o assunto, apenas 

visualmente, coloca as questões de gênero envolvidas em sua infância. 

Nesse momento, o tema do alcoolismo do pai de André é abordado. Na entrevista 

seguinte, Jair comenta do alcoolismo do seu pai, avô de André, mas a história se confunde com 

a sua própria: “O vô lá nas festas que a gente fazia lá embaixo, ele falava assim: eu tomo cerveja 

com vocês, pra fazer companhia, vocês só tomam cerveja, mas o que eu gosto mesmo é de uma 

pinguinha”. Emocionado, Jair recorda uma conversa que teve com uma das filhas, irmã de 

André, que o ajudou a compreender as consequências que seu alcoolismo trazia para a família: 

“Ela falou: ‘pai, eu tenho vergonha de saber que o senhor é meu pai, motivo: a bebedeira’. […] 

me machucou demais no meu íntimo, que depois desse dia eu nunca mais bebi”. Com lágrimas 

nos olhos, conclui: “Acho que foi uma coisa fantástica o que ela fez, que fez eu conscientizar 

de tudo, fez eu acordar”. 

Por meio das profanações do que é caro ao pai, de ridicularizar seu discurso sobre a 

ganância e mostrar o pai como uma criança, vulnerável, e, portanto, inofensiva, seu alcoolismo 

e seu desprezo não podem mais atingir André. Assim, é capaz de se libertar da necessidade de 

corresponder às expectativas do pai, ou seja, de matá-lo simbolicamente. Uma outra 

interpretação é a de que André, como o filho preferido da mãe, é aquele que supre a sua 

insatisfação onde o pai falha ou é ausente, logo, para manter essa posição de exceção junto à 

mãe, desafia o pai com pequenas transgressões (KEHL, 2015, p.208-209). Assim, no final do 

dia, é André o último homem de Madalena. 
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2.5. A questão da mentira 
  

O tema do que é verdade e o que é ficção é abordado de várias formas no filme: a mentira 

da traição do pai; os atores interpretando André; as falas que supostamente foram feitas por 

Madalena; e as dúvidas que André levanta sobre o próprio documentário ao lembrar 

constantemente que nasceu no Dia da Mentira. Sobre esse último ponto, é preciso frisar que 

não consideramos frutífera a empreitada de tentar identificar o que é verdade ou mentira no 

documentário, assim como não há necessidade de frisar o axioma “é tudo ficção”. Entendemos 

o tema da mentira como dispositivo do filme. Quando coloca em dúvida o “pacto 

autobiográfico”24 (LEJEUNE apud LEITE, 2017, p.12), André-diretor acentua a confusão 

provocada pela multiplicidade de procedimentos do documentário, ou seja, o tema é abordado 

tanto na forma fílmica, quanto nas questões sobre a traição de Jair. 

Sobre a manipulação de narrativas, André testemunha em voz over, no bloco “Jair”, 

enquanto várias fotografias são mostradas em sequência: 

 

Existem algumas histórias que a gente tá acostumado a contar. […] A gente 
sabe o efeito que ela causa, então tem uma sequência que a gente faz, como 
quando perguntam prum casal: “Como vocês se conheceram?” Ele sabe 
exatamente os pontos onde é engraçado, onde é romântico, eles acabam 
seguindo. 
 

Logo, os fatos são conscientemente ordenados com o intuito de torná-los mais atrativos. 

Ainda sobre André como um “criador de ficções”, enquanto espera um homem que se 

masturba com o pênis perto de seu rosto gozar, André quebra a quarta parede e conversa com 

o espectador por meio de legendas: 
 

Oi, gente. Tudo bem? Espero que sim. Quero falar agora um pouco com vocês. 
Ele é daqueles que demora para gozar, então, temos bastante tempo. Como 
nasci no dia primeiro de abril, logo, não tenho muito compromisso com a 
verdade. A moça do hospital perguntou para minha mãe se ela poderia me 
registrar no dia seguinte para eu não virar chacota. Minha mãe disse que não. 
Opa, gozei, olha meu braço! 
 

 

 
24 Philippe Lejeune afirma que a autobiografia pressupõe a verdade dos fatos apresentados, logo, o 
“pacto autobiográfico” é um pacto de autenticidade onde não ficam dúvidas “a respeito da identidade 
entre as instâncias do narrador, protagonista e autor” (LEJEUNE apud LEITE, 2017, p.6). 
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Depois de mais algumas divagações, André conclui: “O que eu estava falando mesmo? Ah! 

Sobre mentiras”. A escolha de Madalena em manter a data correta, mesmo que isso traga 

problemas ao filho, indica um desejo de, a partir dessa irônica coincidência, conservar na 

memória a traição, punindo Jair que será chamado de mentiroso cada vez que se deparar com a 

data de nascimento do filho. 

 

 

Para contar sobre uma experiência de violência que viveu, André cria um jogo, que é 

explicado em forma de legenda após a performance, onde narra a situação em que um homem 

quer transar com André incorporando uma entidade ou espírito: 

 

Esta história aconteceu quando as câmeras estavam desligadas. Então, outras 
pessoas foram chamadas para reconstituí-la. Existia um único ponto de 
partida: eles podiam pedir o que quisessem de mim, mas caso eu não quisesse 
mais, eu falaria ‘gira’ e eles teriam que mudar o pedido. Esta cena que vocês 
estão vendo foi feita com um amigo ator e sua orientação é heterossexual. Ele 
disponibilizou seu corpo para criar uma ficção. Sua porra evocou todas as 
mentiras e esta gravação tornou-se um documento sobre supostas verdades. 
 

O prazer supostamente não era real, o ator, alegadamente, não sente atração por homens, porém, 

a ereção e a ejaculação foram registradas pela câmera. Um dos princípios da pornografia 

mainstream é o da máxima visibilidade, para que o prazer pareça real (WILLIAMS, 1999); no 

caso masculino, a evidência de realidade é dada pelo pênis ereto e pela ejaculação aparente. 

Sobre as mentiras no âmbito da família, na última cena do bloco “Morte de Jair”, há 

uma narração over de André enquanto é penetrado em super close: 

 

Figura 13 – André conversando com o espectador por 
meio de legendas; em seu braço, a evidência de que 

gozou. 
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Um dia eu atendi ao telefone e a menina disse: “Oi! Sou eu, sua irmã”. Eu 
disse: “Oi, irmã. Tudo bem?” Ela se assustou e desligou o telefone rapidinho. 
Eu sabia que era uma irmã que eu não conhecia. Quando isso se repetiu, minha 
mãe berrava no telefone. Xingando-a. Ela quase nunca falava alto, naquele dia 
ela berrou tanto e eu criança. 
 

A câmera faz um movimento de subida e enquadra o rosto de André: 
 

Depois eu entendi que, quem tava ligando era a filha da amante e que isso não 
era bem-visto na minha casa, eu nunca vi a amante, nem minha irmã filha dela, 
eu não tenho registro de voz, fotos e assim, às vezes, eu penso que elas nunca 
existiram, ficção criada por meus pais pra deflagrar o fim deles. 
 

Já no bloco “André”, o tema de ser fruto de uma traição é retomado durante uma 

performance. A narração em voz over de André é feita em tom apoteótico, como se apresentasse 

um espetáculo, de fundo, a trilha sonora é alegre e ritmada. Close em um pênis em cima de um 

prato de comida, André come o conteúdo do prato enquanto interage com o pênis. André 

testemunha: “Porra, é festa, mas com hora pra acabar. Assim que ela morreu eu fiquei pelado, 

chupei pau, dei rabo, fiz orgia na casa toda”. Como se quisesse ilustrar, entra uma sequência de 

fotografias com muitos pênis e ânus. André aparece em algumas: 

 

Pois é, ela tinha ido embora! Eu fui o último esperma que entrou dentro dela. 
Outros irmãos podiam ter entrado em outras vaginas, escorrido na perna de 
outras mulheres, mas dela, não. Eu sou seu caçula, o seu filho mimado, eu sou 
filho da última porra, do último orgasmo e justo dele! O cara que tinha 
evocado a traição. 
 

Outros irmãos realmente poderiam ter sido concebidos em outras mulheres, uma vez que André 

sabe que tem, pelo menos, mais uma irmã desconhecida. Madalena passou a representar algo 

quase virginal em sua abstinência sexual, como se tivesse se mantido pura após a traição. 

André se coloca como o filho caçula, aquele que é mimado, amado, e se considera o 

último homem da mãe. A questão do incesto só é abordada diretamente uma vez durante o 

filme, na primeira cena após o prólogo. Em nenhum outro momento André expressa qualquer 

anseio sexual por Madalena, já seu medo de repetir a história da mãe é abordado 

constantemente. Apesar de não haver um incesto consumado, André dá bastante importância à 

afirmação de ter sido o último homem para quem a mãe direcionou seu investimento libidinal. 

Assim, além de ser objeto de amor e devoção por parte de Madalena, também é aquele que 

provoca lembranças ruins na mãe – de traição e mentira. Está entre elaborar o luto pela perda 

de uma vida boa e amorosa (resultado de ser um filho mimado) e, ao mesmo tempo, sentir-se 

como causa de dor. André-narrador se assume como um narrador pouco confiável, uma vez que 
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atrela sua data de nascimento à sua personalidade. Obviamente, não existe nenhuma relação 

entre ter nascido no dia primeiro de abril e ser uma pessoa mentirosa, mas o fato de sua mãe 

ter, deliberadamente, escolhido manter esse dia e torná-lo símbolo da traição que sofreu, parece 

ter alguma significação no entendimento de André sobre si mesmo. 

 

2.6. André pornógrafo: pornificação de si 
  

A trajetória de André como pornógrafo é apresentada como linha do tempo, onde os 

anos e as motivações são destacados. Tudo se inicia em 2010 quando “André retrata 80 pessoas 

nuas, sem ele nunca aparecer”, esse texto aparece como uma cartela no meio do filme, junto 

com a capa do livro publicado por André, Flexões: um estudo sobre sexualidade plural, o texto 

trata André na terceira pessoa. A narração explica seus motivos: “A minha mãe morreu e pra 

mim era: ‘Ah, vamos fotografar? Vamos’”. Várias fotografias de pessoas peladas são exibidas 

em sequência enquanto André prossegue: 

 

[…] meu amigo tava aqui, eu fotografei ele pelado, fotografei meu marido 
pelado, fui fotografando as pessoas peladas e o ato pra mim de fotografar, era 
trabalhar o luto da minha mãe. Então, o luto da minha mãe aconteceu com os 
outros se despindo na minha frente. Porque eu não queria aparecer, e eu via os 
outros num processo de entender o corpo deles. 
 

O casamento de André e a introdução de seu marido só acontecerão bem depois dessa cena, 

desorganizando a cronologia, indicando que há informações que o espectador não sabe. 

No bloco “Jair”, a linha do tempo continua: “a partir de 2012, André realiza mais de 

150 ensaios autoficcionais onde partes do seu corpo interagem com os retratados”. Essa frase é 

escrita como legenda enquanto exemplos desse trabalho aparecem na tela: uma foto de André 

criança com um bilhete escrito: “Meu pai Jair” e partes de dois braços segurando a foto, depois 

uma fotografia mais atual de Jair segurando o mesmo bilhete e, por fim, uma foto de Jair com 

o reflexo de André borrado no canto da imagem. 

Essa cena continua com várias fotos feitas por André sendo exibidas, algumas mais 

pornográficas, outras não. A narração em voz over testemunha o medo de se tornar a mãe: 

“Tudo que eu fazia sobre sexo, eu tinha a referência do não-mais-sexo da minha mãe. Parecia 

que eu não podia me tornar ela, mas em cada foto, em toda foto, trepada, eu me sentia cada vez 

mais brocha. Eu não fotografava ou gravava a foda pelo prazer, e sim, para matar ela”. O bloco 

que André dedica à morte de Madalena não trata de uma morte simbólica de sua mãe – como 

ocorre nos blocos “Morte de Jair” e “Morte de Edgard” – nesse caso, sua morte real é abordada. 
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Simbolicamente, o que ocorre é a ressurreição de Madalena, no último bloco, onde aparece viva 

nas fotografias antigas. A elaboração do medo de se tornar a mãe acontece ao retirar a força que 

a narrativa a respeito de Edgard tem sobre a vida de André. 

Em um close up de carnes em uma churrasqueira (linguiça, carne e frango), com trilha 

sonora alegre, a legenda diz: “A partir de 2014, André publica fotos de sexo explícito, 

aparecendo totalmente no quadro”. Apesar dessa explicação vir apenas no bloco “André”, 

imagens de André pelado como exemplo de sua produção como pornógrafo já apareceram antes 

no filme. As imagens de sexo que aparecem ao longo do filme, sincronizadas ou não com a fala, 

não necessariamente respeitam essa “linha do tempo” sobre o envolvimento de André com a 

pornografia. 

Não é possível identificar com certeza quais cenas são trabalhos anteriores de André 

como pornógrafo e quais performances foram feitas exclusivamente para o documentário. Um 

dos projetos que André conta sobre seu processo é a performance “Livro do amante”. Em 

formato de entrevista, um ator interpreta André e explica que sempre foi fascinado pelo filme 

Livro de cabeceira (Peter Greenaway, 1996), que conta a história de uma menina que escrevia 

e que não conseguia publicar seus textos, mandava para o editor e era sempre recusada. Até que 

teve a ideia de seduzir o amante do editor e escrever os textos na pele dele. O editor ficou 

fascinado, pois nunca tinha visto textos escritos em pele. Inspirado no filme, André passou a 

escrever textos em corpos e em pênis e fotografar. 

Após a explicação da performance, um ator interpreta André e narra um acontecido que 

ilustra o “Livro do amante”. Com uma trilha sonora dramática executada por violinos, 

enquadrado em plongée, deitado em uma cama redonda que lembra a decoração de um hotel, o 

ator testemunha o ocorrido: André convidou um homem para sua casa, em torno de meia-noite, 

para uma sessão de fotografia desta série inspirada no Livro de cabeceira. André pediu para 

que o homem escolhesse um dos livros: “Livro da juventude”, “Livro da morte” ou “Livro do 

amante”. O homem escolheu esse último. Durante a sessão, o homem sugeriu que tudo seria 

mais interessante se eles transassem. André concordou, eles transaram, fotografaram e o homem 

dormiu em sua casa. André precisou sair cedo, deixando o homem sozinho em seu apartamento. 

Quando retornou, percebeu que o homem mexeu em sua câmera e apagou 90% do material 

fotografado. André ficou com muita raiva, mas conclui afirmando: “[…] mas na verdade, tudo 

que ele fez, me deu o ‘Livro do amante’. Ele veio na minha casa, me seduziu, foi embora e 

levou o material, eu fiquei angustiado, eu fiquei puto, eu fiquei seduzido. Foi o amante. Foi o 

‘Livro do amante’”. Essa performance acontece no bloco “Jair”, sugerindo que a escolha do 

“Livro do amante” em detrimento dos outros tem a ver com as questões de fidelidade conjugal 



82 
 

do pai. André se coloca na posição de quem foi traído pelo amante, corroborando seus anseios 

sobre repetir as histórias de abandono e traição vividas pela mãe. 

A consolidação da carreira de André como um pornógrafo que atua em seus trabalhos 

foi sendo construída aos poucos, como etapas (fotografar os outros, fotografar os outros com 

pedaços de si, por fim, estar nu nas fotos) de um processo de pornificação de si. Mariana Baltar 

(2015; 2021) trabalha o conceito de pornificação como componente central das pornografias 

contemporâneas, principalmente quando concebidas dentro do contexto das lutas por 

identidade, como feministas e queer. Trata-se da reivindicação do direito de se mostrar ao 

desejo e ao olhar do outro. Baltar e Sarmet acrescentam: “Em suas ações de pornificação, tais 

sujeitos acabam por construir um espaço político e sexual no qual suas subjetividades podem 

não apenas existir, mas dar materialidade carnal a seus desejos” (2015, p.111), ou seja, a partir 

da pornificação de si, se posicionar em uma espécie de disputa por visibilidade e 

reconhecimento. Aos poucos, como se sentisse primeiro a temperatura da água antes de entrar, 

André vai se expondo cada vez mais diante das câmeras, a hesitação inicial pode ser explicada 

pelo estigma que o trabalho sexual carrega. É um passo que dificilmente poderá ser desfeito, 

após ter atuado em um filme pornô, o universo do trabalho formal ficará cada vez mais 

distante25. André-diretor aborda esse tema no seu segundo documentário, Alfabeto sexual 

(2020), em que Hudson narra como foi demitido de seu emprego como professor universitário 

por terem “descoberto” suas participações nos vídeos pornográficos disponibilizados por André 

em seu site. 

Alfredo não gosta de despedidas é um documentário com diversas cenas de sexo, desde 

as mais tradicionais (close nos genitais, penetração etc.) até aquelas que se aproximam mais do 

âmbito da performance e do teatro (André-diretor com vários bandeides, interação teatral com 

a comida etc.). São diversos homens de corpos variados, porém, a grande maioria é composta 

por homens jovens, magros e brancos. Mulheres também aparecem, mas não praticando sexo 

explícito. Essas pessoas parecem fazer parte do convívio de André-diretor, que aceitam fazer 

parte de seus projetos, as imagens de arquivo do casamento de André-diretor endossam essa 

afirmação, uma vez que vários estão com roupas performáticas, nus etc. Alfredo é seu primeiro 

filme, mas André-diretor já havia criado peças teatrais com sexo e sexualidade como eixos 

centrais, como a Ele quer um nome (2015), concebida por André Medeiros e Daniel Viana, com 

quem André-diretor se casa. 

 
25 Para um maior aprofundamento sobre o tema do trabalho sexual, ver Putafeminista (Monique Prada) 
e Um apartamento em Urano (Paul B. Preciado). 
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2.7. André com André 
  

O bloco “Morte de Madalena” se inicia com uma metáfora: voz over de Hudson, nesse 

momento, personagem ainda não apresentado no documentário, narrando: “Eu não preciso 

entender certas situações, só preciso fazer elas caberem dentro de mim, na verdade”, enquanto 

vários homens entram no apartamento, tiram a roupa inteira e a deixam no cabideiro de roupas 

que fica no canto da sala. Alfredo fica para lá e para cá com a movimentação de homens 

chegando. Indicando uma relação entre “situações caberem dentro dele” e aquela quantidade 

de homem cabendo dentro do apartamento, que é citado várias vezes no documentário, por não 

mencionar que a voz narrando é de Hudson, entendemos que André se identificou com o que 

foi dito e a toma para si. 

 

 

No início do bloco “Edgard”, o ex-namorado de Madalena é apresentado como uma 

fonte de medo para André. Um ator interpretando André afirma que Edgard era o grande amor 

de sua mãe, porém, a deixou e se casou com outra, pois Madalena era mais velha e isso não 

“caía muito bem”. André, por meio do ator, explica que dedica seu livro, Flexões, para sua 

falecida mãe, para seus ex-namorados e para Edgard. O ator afirma: “Então, ao invés de ter 

Edgard, sabe, como esse monstro do medo, eu tento assumi-lo, eu tento abraçá-lo e de tanto 

amor dado ele não consegue fugir de mim”. O ator sorri. Novamente, Edgard não é colocado 

como alguém que foge da mãe, mas sim, foge de André, como se repetindo a vivência de sua 

mãe, um bom relacionamento fosse sempre escapar por entre seus dedos. 

Voltando à performance em que André reencena a “transa incorporada”, André narra 

que o homem queria que ele “fosse cavalo de algum outro para transar com ele, para satisfazer 

os desejos dele. Ele achava, então, que eu não era capaz de satisfazer os desejos dele. Então ele 

precisava que outros espíritos me ocupassem”. A primeira e única interpretação de André sobre 

Figura 14 – Cena em que os homens chegam na casa de André e deixam suas roupas no 
cabideiro. 
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esse pedido foi que ele não seria suficiente para satisfazer o desejo do outro, não levou em 

consideração em momento algum que essa poderia ser alguma forma de fantasia do homem, 

que isso não estivesse relacionado com a pessoa do André. Há esse sentimento de inadequação 

e insuficiência. Quando André fala sobre outros espíritos o incorporando, a imagem das várias 

pessoas que participam do documentário aparecem rapidamente, em sequência, uma depois da 

outra, ilustrando e explicitando como todos estão sendo perpassados pela voz de André. 

No bloco “Morte de Edgard”, a questão do casamento de André com Daniel é 

introduzida. A cerimônia lembra um bacanal, festa realizada para o deus romano Baco. A cena 

começa com plano médio, onde André e Daniel chupam os seios de uma mulher sem camisa, 

ao fundo, enquadrados por uma ruína de construção, é possível ver os convidados. A trilha 

sonora é diegética. Enquanto a festa acontece, André conta que sempre achou que Daniel seria 

seu Edgard, aquele homem idealizado e inalcançável, porém, diferentemente do ocorrido com 

sua mãe, Daniel não o deixou. O problema é que, logo depois que Daniel aceitou o casamento, 

André conheceu Hudson, por quem sentiu algo novo. Em suas palavras: “algo que não parecia 

com nada que eu tinha sentido, ou com nada semelhante ao que minha mãe tinha sentido”. 

André estranhou a situação, pois acreditava que teria de passar por todas as etapas pelas quais 

Madalena passou também. O Edgard não o deixou, porém, era André que estava prestes a deixá-

lo. Com medo de que Edgard, materializado em Daniel, o largasse, André se casa. A festa 

continua, mas agora a narração é de Daniel: 

 

E quando você saiu, você voltou contando que tava apaixonado, me mostrou 
uma foto, falou que vocês se conheceram numa suruba e a gente tinha acabado 
de se casar. Daí logo em seguida também veio falando do seu filme, das suas 
fotos. Eu fiquei um pouco incomodado, porque seriam outras pessoas te vendo 
pelado e a gente tinha acabado de se casar. 
 

No altar, André beija Daniel. Aplausos. Nesse ponto, André não mata o fantasma de repetir a 

história da mãe apenas se casando com Daniel, mas percebendo que ele e sua mãe são pessoas 

diferentes, com outras trajetórias e vivências. Não existe nada que indique a possibilidade de 

repetição dessas duas histórias. André se casa com Daniel e também conhece Hudson, por quem 

se apaixona e é correspondido. 

Em forma de entrevista, Hudson conta que conheceu André em uma “festa de suruba” 

chamada Dando, em São Paulo. Em um quarto, viu André deitado em uma cama, “de perna 

aberta, de barriga pro alto”, um homem iria começar a penetrá-lo. De alguma maneira, Hudson 

se sentiu tocado pela visão de André ali. Em outro momento da festa, encontrou André 

novamente, e o beijou. Após o relato, André entra no quadro, eles se beijam e se abraçam. 
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Durante uma cena rápida, Daniel comenta bem-humorado: “É, eu acho que você contou tudo 

já dessa parte”. Sua presença indica que ficou tudo bem entre todos. 

Em dois momentos diferentes do filme, a irmã de André menciona que Madalena nunca 

aprendeu a nadar, mas, contraditoriamente, conheceu Jair na piscina olímpica do Corinthians. 

Madalena tinha bastante medo de água, mas “ela queria ficar naquela piscina mesmo sabendo 

que não dava pé e sabendo do risco que ela corria”. Jair se prontificou a ensiná-la a nadar e foi 

assim que tiveram um primeiro contato. A irmã de André considera engraçado a mãe ter 

conhecido o marido justamente em um lugar que lhe era desafiador: “ela ficava ali se colocando 

em risco, porque ela tava sempre pendurada e ela podia vir a perder o equilíbrio, sei lá, acontecer 

alguma coisa. Mas ela teimava em ficar ali”. Em ambas as vezes em que essa história é narrada, 

a narração passa para voz off e entra uma cena de André nadando em uma piscina, algo que faz 

com desenvoltura. 

Sobre a descontinuidade do documentário, André afirma que: 
 

Durante todas as fodas e entrevistas que fiz para esse filme, as informações 
que tinha sobre meus pais foram mudando e assim essa colagem do sexo com 
essas histórias, elas se tornavam cada vez mais desconexas pra mim. Porque 
minha mãe, ela não era mais uma heroína frígida, saída do interior e meu pai 
um alcoólatra traidor. 
 

Apesar de contar com várias metáforas visuais, como a piscina, os homens no apartamento ou 

o xixi no diário etc., em outros momentos do filme, como a cena com a narração sobre a morte 

de Madalena, a relação entre o conteúdo da narração e a imagem não é direta. Há uma impressão 

de colagem também quando a sequência entre as cenas não tem uma lógica aparente. 

Na cena de fechamento da segunda moldura, que começa depois do prólogo e termina 

antes dos créditos, uma atriz mais velha interpreta André: “Eu cresci, sim, mamãe, e fiquei do 

tamanho de um monte de gente pelada”. André se afirma enquanto sujeito: eu cresci, eu existo, 

eu transo, eu desejo. Antes de entrarem os créditos, uma foto se demora na tela: Madalena no 

mar segurando o André bebê em cima de uma prancha, como quem ensina a nadar, algo que 

ela mesma nunca aprendeu. Ao fundo, ruídos de vento e mar. 

  

*** 

 

Com uma diversidade de recursos – fotos dos projetos de André como pornógrafo, fotos 

de acervo pessoal da família, performances conceituais, sexo explícito, entrevistas em formato 

tradicional, quebra da quarta parede, voz off, voz over etc. – Alfredo não gosta de despedidas é 
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um filme autobiográfico que pode ser identificado como “documentário performático”. 

Segundo Soler, esse tipo de documentário: 

 
enfatiza a personalidade daquele que compartilha a experiência, enaltecendo 
as dimensões afetivas e subjetivas do discurso. Muito ligado à experimentação 
da linguagem, não se preocupa com a objetividade da comunicação, servindo 
muitas vezes como depoimento pessoal do diretor e da realidade na qual ele 
se insere (2010, p.45). 

 

Em Alfredo não gosta de despedidas, essa falta de objetividade na comunicação e 

experimentação da linguagem resultam em um documentário onde não é possível identificar 

uma coesão. Sua forma coincide com o conceito de narrativa enviesada, que define histórias 

contadas sem linearidade. Elas narram, mas nem sempre resolvem as próprias tramas, se 

compondo a partir de tempos fragmentados, sobreposições, repetições e deslocamentos 

(CANTON apud LEITE, 2017, p.118). Sempre que uma ordem começa a tomar forma, algo 

acontece para que ela não seja concretizada. Os exemplos são vários: as três Madalenas, quando 

parece que é possível apreender uma regra (apenas mulheres interpretam Madalena no formato 

de entrevista, uma no início do filme, outra no meio e outra no final) essa organização é 

impossibilitada pelo intruso. Casando-se com Daniel, André daria um final diferente para a 

história de sua mãe com Edgard, fecharia o ciclo como um conto de fadas, mas a chegada de 

Hudson atrapalha o plano impecável, pois ele não era de fato perfeito, uma vez que André não 

está fadado a repetir a história da mãe, assim como Daniel não é Edgard. A história da mãe 

também não é fechada, Wilmar aparece em um deslize quase imperceptível e se torna um 

indício de que, talvez, Edgard e Jair não tenham sido os únicos para quem ela direcionou seu 

desejo. A investigação sobre maternidade não rende, apenas as duas primeiras atrizes que 

interpretam Madalena trazem essa questão, ambas com uma conclusão semelhante: a mãe é um 

ser sexuado apesar de isso ser visto como um tabu. Enfim, há uma intenção clara de confundir, 

os personagens não são devidamente apresentados e o discurso de André é insidioso, percorre 

por (quase) todos os personagens. 

O documentário não se resolve em apenas uma moldura, precisa de duas, uma cíclica e 

outra linear. O discurso de Madalena retorna no final, mas a última cena mesmo, é Hudson 

ejaculando no rosto de André. Apesar de terem se conhecido em um local aparentemente 

incompatível com romance, a saber, uma festa de suruba, André está apaixonado por Hudson e 

é correspondido, logo, esse relacionamento, assim como o de Glauco Mattoso e Akira, tem 

grandes chances de pleitear legitimidade social. 
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Leite (2017) afirma que, em experiências autobiográficas como essa, as escolhas 

estéticas não são apenas uma forma de expressar o vivido, são o próprio espaço de sua 

elaboração. Teriam uma espécie de efeito “terapêutico”, como uma forma de “ação sobre si 

mesmo”. Assim, o indivíduo, “ao dar forma à experiência, pode entrar em confronto com as 

figuras de si mesmo, do passado e do presente, e dar-lhes dar mobilidade, movimento” (p.81). 

Assim como no Filme para poeta cego, as questões da identidade e do reconhecimento estão 

presentes. Quando investiga o sujeito no mundo pós-moderno, Hall assinala características que 

também podem ser utilizadas para pensar o Alfredo não gosta de despedidas, como: 

descontinuidade, fragmentação e deslocamento e pluralização de identidades (p.14). 
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Capítulo 3. Latifúndio e Ménage a coyote: o corpo e o sexo como armas da 

transformação política  
 

Neste capítulo serão analisadas duas obras audiovisuais, o curta Latifúndio (2017), de 

Érica Sarmet, e o videoclipe Ménage a coyote (2020), uma produção do Coletivo Coiote com 

o Anti-Projeto Anarco Fake. Ambos estão inseridos no universo da pós-pornografia, tanto no 

conteúdo das obras quanto no engajamento de seus realizadores. O Coletivo Coiote, o Anti-

Projeto Anarco Fake e Érica Sarmet, participam dos debates sobre o tema produzindo filmes, 

escrevendo textos, participando e/ou organizando mostras pós-pornográficas, como o encontro 

“KUceta [póspornografias]” (São Paulo, 2018) e a “Mostra Revolta” (São Paulo, 2019), ambos 

organizados pelo Coletivo Coiote, e o “Cineclube Pós-Pornô” (Rio de Janeiro, 2017), que exibiu 

Latifúndio. 

Nessa pesquisa, entendemos que a pós-pornografia é um movimento pornográfico 

artístico e político que não se encaixa em apenas uma forma estética. Contudo, principalmente 

no círculo de performers e realizadores pornográficos – a maioria atua em outras formas de 

pornografia, como alternativa, feminista etc. –, é comum que se associe a pós-pornografia a 

uma forma fílmica específica. Essa forma envolve uma edição sem linearidade, com uso do 

recurso de colagens, sobreposições de imagens, cores distorcidas e práticas sexuais não apenas 

dissidentes, mas que costumam provocar algum choque em um público menos inserido. 

As duas obras analisadas nesse capítulo possuem essas características, que são mais 

comumente atribuídas à pós-pornografia. Latifúndio traz uma sequência de atos sexuais, mas 

nenhum deles é heteronormativo e a visão política de Sarmet está presente no filme por meio 

da banda sonora: trazendo texto do filósofo queer Paul B. Preciado; uma música que trata de 

sexo e política; a referência ao artista uruguaio Joaquín Torres-García; entre outros elementos 

abordados ao longo do capítulo. Ménage a coyote é uma coletânea de performances de protesto 

do Coletivo Coiote feitas ao longo de vários anos, ao som da pungente música de denúncia do 

Anti-Projeto Anarco Fake. 

Se nos capítulos anteriores foram analisados dois filmes cujos realizadores não 

necessariamente identificam suas obras como pós-pornográficas, as duas obras desse capítulo 

são comprometidas com o projeto pós-pornô. A questão do reconhecimento sai da esfera do 

indivíduo e passa à esfera coletiva e social, abordando questões como colonialismo, patriarcado 

e capitalismo. Ménage a coyote inclusive aborda esses temas também de forma pontual, atuando 
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em momentos específicos da história política do país, como a “Marcha das Vadias”, de 2013, e 

o movimento “Não vai ter copa”, de 2014. 

 

3.1. Latifúndio 
 

Dirigido por Érica Sarmet, Latifúndio é um curta-metragem de 11 minutos 

protagonizado por performers, artistas e seus amigos. O curta foi filmado em 2013 e montado 

anos depois, em 2017. Sarmet afirma que esse intervalo foi crucial para o amadurecimento do 

filme e que se tivesse sido montado conforme a ideia inicial, ele seria bastante ingênuo 

([DEBATE]…, 2017). No site Tropicuir, Latifúndio é descrito com a seguinte sinopse: 

 

Área demarcada, regulada e vigiada do Estado, o corpo é a nossa primeira 
propriedade privada. Vasto, amplo, oferece múltiplas possibilidades de 
criação e construção, mas acaba reduzido a práticas sexuais e corporais 
monocultoras. E se nós invadíssemos o corpo? Para a reforma agrária sexual 
você precisará de carvão, ovos e tinta vermelha (TROPICUIR, 2017). 

 

Nessa explicação, a noção de corpo como “território” se aproxima de concepções 

teóricas nas quais o corpo é entendido como um espaço físico em que são atribuídas 

determinadas significações sociais em constante disputa. As lutas de comunidades latino-

americanas que resistem aos projetos extrativistas criaram o conceito de “corpo-território”, que 

demonstra como a exploração dos territórios “implica violentar o corpo de cada um e o corpo 

coletivo por meio da espoliação” (GAGO, 2020, p.93). A socióloga argentina Verónica Gago 

explica que é impossível isolar o corpo humano do território e da paisagem e a junção dessas 

duas palavras, corpo e território, desloca o corpo da noção de propriedade individual para a 

ideia de um local de produção de afetos, recursos e possibilidades que são coletivos (2020, 

p.93). Assim, o conceito aponta para a politização do corpo e sua luta contra a espoliação e a 

individualização. 

Para Deleuze e Guattari, território é “primeiramente a distância crítica entre dois seres 

da mesma espécie: marcar suas distâncias. Não quero que me toquem, vou grunhir se entrarem 

em meu território, coloco placas.” (2012, p.134). Assim, o território pode ser entendido como 

o local subjetivo onde o sujeito se sente confortável, ou seja, uma subjetividade fechada em si 

mesma (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p.323). Guattari aponta para as possibilidades de 

desterritorialização, movimento pelo qual se abandona o território; e reterritorialização, 

movimento de construção de um território. Uma desterritorialização pode ter o poder de 

produzir uma reterritorialização, ou seja, a construção de um novo território expandido 
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(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p.323). Latifúndio traz essa proposta de se expandir o território 

do corpo e da vida ao construir uma relação mais tranquila com o corpo e com o sexual. 

Segundo o pensamento foucaultiano, a manutenção da ordem social burguesa depende 

do controle e da gestão dos corpos, porém, se o poder for apenas repressivo, não seria possível 

vigiar a todos. Logo, a disciplinarização dos corpos precisou mobilizar uma forma de controle 

das vontades mais íntimas do sujeito (FOUCAULT, 2019, p.44-45). Deleuze e Guattari (2011, 

p.189) identificam que o corpo precisou ser particionado, privatizado, e, assim, alguns de seus 

órgãos passaram a ser privilegiados enquanto outros, como o ânus, foram retirados de 

circulação. 

Nos créditos finais do curta, a letra “o” de Latifúndio remete às cercas utilizadas para 

demarcar territórios e também possui formato de ânus. O espaçamento das letras coloca esse 

“o” mais distante do início, fazendo uma referência visual do ânus em relação ao corpo. 

 

 

Para analisar o curta, utilizamos as "sequências" criadas pela banda sonora, visto que 

elas marcam de modo indelével a estrutura fílmica. Nas cenas de abertura e fechamento, 

predomina a narração com voz metálica de Ramayana Lira26, que lê trechos do texto “Terror 

anal” do filósofo Preciado. No interior desta moldura sonora, o filme pode ser dividido em 

quatro segmentos: os primeiros três correspondem a três canções (“Chivo expiatorio”, “Fuder 

 
26 Professora do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem e do curso de graduação em 
Cinema e Realização Audiovisual da Universidade do Sul de Santa Catarina. 

Figura 15 – Tela de abertura de Latifúndio. 
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Freud” e “Eu durmo comigo”) e o quarto segmento se caracteriza pelo som ambiente das 

performances: gemidos, respirações, fricção etc. 

A primeira cena de Latifúndio é um close up nas costas de um homem com uma 

tatuagem da obra América invertida, de Joaquín Torres-García. Uma tinta vermelha escorre 

sobre a tatuagem, como um sangue cobrindo a América Latina, remetendo ao livro de Galeano, 

As veias abertas da América Latina. Essas referências posicionam o filme em um diálogo que 

ultrapassa o contexto brasileiro e sugerem o envolvimento da pós-pornografia brasileira com 

outros países da América Latina, como o projeto Por Si Por No. A dissertação de mestrado de 

Érica Sarmet (2015) Sin porno no hay posporno: corpo, excesso e ambivalência na América 

Latina, também aborda essa aproximação. 

Sobre a cena inicial, ouve-se um apito e um trecho de música eletrônica, em seguida, a 

narração de Ramayana Lira, em voz over, insere a primeira citação de Preciado: “Não nascemos 

homens nem mulheres, nem mesmo nascemos meninos ou meninas. Ao nascer, somos um 

entrelaçado de líquidos, sólidos e géis recobertos por um órgão estranho cuja extensão e peso 

supera qualquer outro: a pele”. Após sua fala, a tinta vermelha continua escorrendo sobre a 

tatuagem até cobri-la completamente. 

Além de ser o maior órgão do corpo humano, a pele também pode ser percebida como 

uma grande zona erógena, que não respeita os cerceamentos produzidos pela modernidade, 

cujas regulações e representações elegem, como erógenas, apenas algumas partes do corpo e 

interditam outras. O sexólogo Manuel Lucas Matheu afirma que a pele é o verdadeiro ponto 

sexual do ser humano, mas perdemos isso de vista ao transformamos o sexo em uma ginástica 

focada nos genitais, centrada na ereção do pênis. Matheu afirma: “Tanto os homens quanto as 

mulheres fizeram da sexualidade um exercício físico e mental, quando a sexualidade é se fundir, 

sentir um ao outro, sentir-se embaixo da pele do outro, como dizia Frank Sinatra” (2018). 

Quando questionado sobre os problemas da pornografia, o sexólogo defende que o problema 

fundamental é o predomínio da genitalidade e que uma pornografia realmente interessante 

deveria ser “uma pornografia da pele” (2018). 

A última cena do filme começa com um movimento de câmera para a direita, 

enquadrando a sala de um apartamento decorado com um fio de LED cor de rosa no sofá e no 

chão. Um homem pelado, vendado e fumando, está sentado no chão com uma garrafa de bebida 

ao lado. A câmera na mão vai percorrendo o ambiente revelando personagens: uma moça 

apenas de calcinha com máscara de gorila; outra moça sentada no chão lendo enquanto se 

masturba; um casal de meninos se beijando intensamente encostados em uma parede pichada 

com a palavra “sexual”. Um deles faz o movimento de tirar para fora da calça um dildo 
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texturizado. O plano-sequência termina, há um corte seco para um close up na máscara de 

gorila. 

A presença do dildo indica uma aproximação com a tese de Preciado de que “tudo é 

dildo, inclusive o pênis” (2017, p.81). Segundo o filósofo, o dildo exerce uma função de 

deslocamento do até então identificado como centro orgânico de produção sexual, para algo 

externo ao corpo, permitindo outras formas de significação que podem ser femininas ou 

masculinas, como nesta cena de Latifúndio. Para ele, o dildo não representa uma falta, como 

sustenta a lógica heteronormativa, mas um instrumento, como mãos, chicotes, línguas ou frutas. 

A presença do dildo também critica um falso pressuposto que foi denunciado por Judith Butler, 

o de que “todo sexo hétero é fálico, e todo sexo fálico é hétero” (PRECIADO, 2017, p.77), essa 

premissa é bastante redutora das possibilidades sexuais. 

A cena termina com um super close up em um mamilo, e utiliza cortes secos para 

mostrar, também em super close up, peles, pelos e uma veia saltada, em enquadramentos 

marcados pela oscilação do foco. Assim, a descrição da moldura de Latifúndio aponta para a 

importância da pele como um grande órgão sexual, em suas diferentes possibilidades e 

potencialidades. A pele conforma os sujeitos como seres individuais, únicos e diversos e 

estabelece as fronteiras desse território-corpo, assim como, no curta, ela circunscreve os temas 

e dilemas da escritura fílmica. 

Enquanto a câmera percorre o apartamento, a narração de Ramayana retorna outro 

trecho do texto “Terror anal”: 
 

[…] foi preciso fechar o ânus para sublimar o desejo pansexual, 
transformando-o em vínculo de sociabilidade, como foi necessário cercar as 
terras comuns para marcar a propriedade privada. Os meninos de ânus 
castrados ergueram uma comunidade a que chamaram de cidade, Estado, 
pátria, de cujos órgãos de poder excluíram todos aqueles corpos cujos ânus 
permaneceram abertos (PRECIADO, 2009). 
 

Durante os créditos, a narração conclui o raciocínio do texto, informando de quem são 

os corpos excluídos pelos órgãos de poder: “mulheres, duplamente perfuradas por seus ânus e 

vaginas, veados a quem o poder não conseguiu castrar, corpos que renegam o que outros 

consideram evidência anatômica e fazem da mutação uma estética da vida”. 

Deleuze e Guattari afirmam que “o primeiro órgão a ser privatizado, colocado fora do 

campo social, foi o ânus. O ânus foi quem deu seu modelo à privatização” (2011, p.189). 

Seguindo essa linha de raciocínio, Hocquenghem expõe que nossa sociedade é falocrática, pois 

está organizada hierarquicamente em torno desse significante privilegiado de poder: “o corpo 
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está centrado em torno do falo como a sociedade em torno do chefe” (2009, p.72). A partir 

dessa organização social é possível concluir que o falo é social e o ânus, privado, uma vez foi 

retirado de circulação. Esse processo se inicia já na infância: a criança é obrigada a renunciar 

aos prazeres em nome de uma dignidade social (2009, p.89), lembrando que, para os homens, 

fechar o ânus significa desfeminilizar o corpo e aprender – e mais tarde ensinar – como evitar 

a passividade para ser um heterossexual viril (PRECIADO, 2009, p.166). A educação familiar 

(edípica) lança o indivíduo em uma busca por identidade que esconde e castra o desejo. Assim, 

o desejo se disfarça de identidades sexuais, ainda que na realidade, estas não lhe sejam 

importantes (SCHÉRER, 2009, p.14). 

Preciado insiste que o ânus pode funcionar como um “ponto zero” a partir de onde pode 

se iniciar um processo de desterritorialização do corpo heterossexual, ou seja, de 

desgenitalização de uma sexualidade reduzida ao duo pênis/vagina. Não se trata apenas de 

colocá-lo no centro de novas práticas sexuais, mas sim de iniciar um processo de 

descentralização e desierarquização dos órgãos, abrindo espaço para possibilidades sexuais que 

não se deixam reduzir a identidades como masculina/feminina ou homo/hétero. Por estar 

presente em ambos os gêneros, o ânus escapa da retórica de diferenciação dos sexos, logo, é 

um órgão pós-identitário por excelência (PRECIADO, 2009, p.171). 

Para o autor, existe uma necessidade de “abrir o ânus social”, mas isso só poderá 

acontecer a partir de uma via cultural, pois os meios de comunicação são redes extensas e 

difusas de normalização das identidades. O filósofo defende que é preciso ocupar os meios de 

comunicação a fim de conquistar visibilidade e promover uma transformação social. É preciso 

“falar com o ânus”, superar as injúrias, criando um contexto de enunciação que abre 

possibilidades de formas futuras de legitimação (2009, p.159), Preciado chama essas 

intervenções de “terrorismo anal” (2009, p.144). 

A moldura do filme, cena inicial e cena final, se conecta pela desterritorialização do 

corpo e a expansão de possibilidades eróticas que apontam para uma vida menos cerceada. Sem 

papéis limitadores de gênero e considerando o corpo inteiro como território do sexual. 

A narração de Ramayana Lira sobre a pele funciona como um prólogo que prepara a 

performance seguinte, no qual, ao som de “Chivo expiatorio”, três performers nus e deitados 

se tocam e se esfregam uns nos outros, sem nenhuma atividade genital, apenas as peles se 

tocando em toda sua extensão. 
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3.1.1. “Chivo expiatorio” 

 

Uma justaposição de imagens marca a transição da narração inicial para o primeiro ato 

performático: o plano das costas cobertas pela tinta vermelha vai se sobrepondo a outro, um 

desenho com carvão sobre folhas de jornal espalhadas pelo chão. Nesse espaço, filmado em 

plongée, a câmera enquadra dois homens e uma mulher, nus e deitados lado a lado. Eles se 

esfregam uns nos outros e rolam pelo chão se emaranhando. Enquanto se movimentam, o 

resíduo do carvão nos jornais mancha suas peles. O ritmo dos corpos acompanha a banda sonora 

que começa lenta e, na medida em que acelera, efeitos de montagem, como slow motion e 

aceleração, são utilizados conforme o ritmo da música “Chivo expiatorio” (em português, bode 

expiatório), da cantora e compositora lésbica Liliana Felipe. 

Na cena principal, a montagem intercalou outros planos: a silhueta de uma mulher 

dançando, um homem em contra-plongée fazendo uma dança com os braços, a silhueta de uma 

mulher dançando de frente, em plano médio, com o rosto no escuro, mas com os seios 

aparecendo. No conjunto, essas inserções remetem aos espetáculos de cabaré. 

A letra da canção afirma: 

 

Perversión fascista para Stalin, 
decadencia comunista para Hitler, 
vicio católico para los hugonotes, 
vicio hugonote para los católicos. 

 
Para el burgués es cosa de la chusma 

para la chusma vicio del burgués, 
Para el oriente drama de occidente, 

y para el norte lo típico del sur. 
  

Para el aceite son cosas del vinagre 
para el azúcar problema de la sal. 

 
Y todo por coger como nos gusta, 
como nos gusta, como nos gusta 

 

Com passagens como “perversão fascista para Stalin, decadência comunista para 

Hitler”, “para o burguês é coisa da ralé, para a ralé vício do burguês” e “e tudo por foder como 

gostamos”, Liliana Felipe coloca as sexualidades nesse lugar intermediário onde não é aceita 

por nenhum dos “lados”, nem esquerda, nem direita, nem no Ocidente, nem no Sul. Ou seja, 

assumir publicamente uma sexualidade ou uma maneira dissidente de fazer sexo seria o 

suficiente para virar “bode expiatório” de toda luta política. 
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Ao falar das revoltas de 1968, Preciado afirma que, apesar dos movimentos com o lema 

de “é proibido proibir”, a esquerda traçou seus limites: nada de homossexuais, travestis ou 

drogas, apenas o álcool com suas masculinidades e mulheres eram permitidos (2009, p.141). 

Hocquenghem aponta que a tradição revolucionária mantém a relação entre privado e público, 

enquanto a homossexualidade tem o poder de inverter as posições, de fazer o que é vergonhoso 

na sexualidade privada e interferir no espaço público e na organização social. Para o filósofo, 

uma política libidinal reacionária pode muito bem existir em um movimento político 

revolucionário progressista, pois há uma divisão deliberadamente incentivada entre a vida 

privada e a vida política (HOCQUENGHEM, 2009, p.115). Preciado, então, conclui que “as 

revoluções também constroem suas próprias margens” (PRECIADO, 2009, p.142), afinal não 

é impossível que as políticas revolucionárias se transformem ou sejam em si mesmas instâncias 

repressivas. 

No Brasil, esse caráter reacionário das organizações de esquerda foi identificado por 

João Silvério Trevisan que analisou o alinhamento do PCB (Partido Comunista do Brasil), na 

década de 1930, com as políticas rigorosas do moralismo stalinista, que, no segundo tempo da 

Revolução Soviética implementou uma ampla perseguição aos homossexuais, definida, então, 

como expressão da “decadência burguesa-capitalista” (TREVISAN, 2018, p.263). Algumas 

décadas depois, nos anos 1960, nem um dos mais importantes núcleos de experimentação teatral 

dentro da esquerda socialista, como o Teatro de Arena, recebeu bem práticas dissidentes de 

sexualidade. Por mais que lutassem pela liberdade de expressão e estivessem ligados aos setores 

mais progressistas do país, não aceitavam, em seu elenco, atores homossexuais assumidos 

(2018, p.263). Alguns anos depois, em 1978, o quadro político brasileiro tinha evoluído 

sensivelmente e já havia um clima mais aberto, assim, movimentos feministas passaram, 

timidamente, a tratar de temas controversos como aborto e sexualidade. 

O aborto não era permitido por parte de um importante aliado político: a igreja católica 

progressista. Para os comunistas, a questão residia no campo da sexualidade: a presença de 

lésbicas não era aceita no movimento (CORRÊA, 2016, p.14). Após pressões de movimentos 

feminista, negro e homossexual, segundo Trevisan, a esquerda ortodoxa inseriu essas 

reivindicações no rótulo vago de “lutas das minorias”. Ele testemunha ainda que “para nós das 

‘minorias’, a sensação era de estarmos prensados num círculo de ferro, à direita e à esquerda” 

(2018, p.316). 

Apesar de muitos avanços no debate, a ideia de que há uma “luta maior” ofuscada por 

“questões menores” e individuais, como a sexualidade, permanece em muitos setores da 

esquerda. Fernando Gabeira escreveu, em 1979, que “não se pode esperar setenta anos para ter 
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um orgasmo, quando a esquerda fizer a revolução” (apud TREVISAN, 2018, p.311). Levando 

em consideração que essa revolução nem chegou a acontecer, talvez fosse mais efetivo gozar 

antes e fazer revolução depois, afinal, Reich já apontava que uma vida sexual mais plena está 

entre as chaves para o combate ao fascismo. 

Essa experiência de não ser aceito em nenhum lugar também aponta para uma outra 

representação política destacada por Gloria Anzaldúa: a da mestiza, ou mestiça, em português. 

Segundo a definição: 
 

Como mestiza, eu não tenho país, minha terra natal me despejou; no entanto, 
todos os países são meus, porque sou a irmã ou a amante em potencial de todas 
as mulheres. (Como uma lésbica, não tenho raça, meu próprio povo me rejeita; 
mas sou de todas as raças porque a queer em mim existe em todas as raças.) 
(2019, p.327). 

 

Por ser uma personalidade fronteiriça, que circula entre várias culturas sem de fato pertencer a 

nenhuma, Anzaldúa afirma que a mestiza está no cerne da criação de uma nova cultura, com 

uma nova história que explique o mundo e sua participação nele (2019, p.327). Essa 

universalidade da personalidade mestiça e queer aponta para um mundo onde as fronteiras não 

fazem sentido, onde não cabem nacionalidades, pois outras questões unem a coletividade. Não 

há um comprometimento com um país específico, mas com uma luta por emancipação e criação 

de novas histórias, mais ricas e plurais, que sejam capazes de romper com as cercas que limitam 

os latifúndios, tanto geográficos, quanto corporais. 

Voltando ao filme, enquanto a música não se inicia, a movimentação do trio de 

performers é lenta, quase sonolenta. Quando a música começa, a edição utiliza o recurso de 

aceleração e eles se mexem freneticamente. Enquanto Liliana Felipe canta a estrofe da música, 

a movimentação deles ganha o efeito de slow motion, contrastando com o refrão contundente 

da música “Y todo por coger como me gusta”, quando o efeito de aceleração retorna. Assim, a 

cena corrobora com a música, destacando o refrão que afirma sobre as práticas sexuais 

dissidentes serem responsáveis por críticas vindas tanto da esquerda, quanto da direita. 

Os três performers se entrelaçam e se desentrelaçam, se aproximam e se afastam, rolam 

por cima uns dos outros. Seus corpos se confundem, sugerindo uma diluição das fronteiras que 

os separam, como a mestiza queer de Anzaldúa que não tem compromisso com lugar nenhum, 

o mundo inteiro lhe pertence, pois está envolvida em uma forma de cultura que desconhece 

fronteiras. 
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A passagem desse segmento para o próximo não é abrupta, o som com a música de 

Liliana Felipe continua como se invadisse a cena seguinte, mas com uma parte recitada: 

“¡Tendencia aberrante! / ¡Crimen abominable! / ¡Amor vergonzante! / ¡Gusto depravado! / 

¡Costumbre infamante! / ¡Pasión ignominiosa! / ¡Pecado de fango! / ¡Vicio sodomita! / ¡Acción 

contra natura!” – frases que são ouvidas com frequência por pessoas LGBTQI, mas que podem 

ser estendidas para qualquer pessoa com preferências e práticas sexuais não normativas. 

Na performance seguinte, Raissa Vitral – performer que também participa do Coletivo 

Coiote – sobe em cima de um homem que se encontra deitado e cospe nele. Raissa está com 

cordas de shibari amarradas pelo corpo. A partir desse momento, a música termina e a cena 

prossegue com som direto. A performer segura e levanta o saco escrotal do homem e pressiona-

o para cima, enquanto penetra o ânus dele com os dedos. Close up no rosto do homem, que 

geme enquanto é penetrado. Apesar de poder ser considerada uma cena de sexo heterossexual, 

a penetração anal, proibida para os homens com essa orientação sexual, posiciona essa prática 

como condenável. 

Um plano médio frontal enquadra uma vagina fumando, que termina com uma risada 

debochada. Em outra cena, Raissa Vitral introduz um ovo em sua vagina e quebra-o lá dentro. 

Ela retira a clara, a gema e pedaços da casca com as mãos, tudo isso cai em uma banheira. Essas 

performances podem ser entendidas como alusões sobre práticas marcantes na pornografia dos 

anos 1970. A cena do ovo remete a uma cena famosa do filme Império dos sentidos (Nagisa 

Oshima, 1976), onde Sada Abe, personagem principal, tem um ovo cozido introduzido em sua 

vagina, depois o expele e dá para seu parceiro, Kichizo Ishida, comer. Já a cena do cigarro está 

em Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974), na cena em que uma dançarina utiliza a técnica do 

pompoarismo para fumar pela vagina. Ambos os filmes são clássicos da pornografia pré-VHS. 

Essas referências reforçam a tese do trabalho de Sarmet (2015) que, referenciando Laura 

Milano, afirma: “sem pornô, não há pós-pornô” (2014, p.18). A pós-pornografia não inventa a 

Figura 16 – Performers se entrelaçando. 
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roda, ela se apropria de signos da pornografia tradicional a fim de subvertê-la para criar um 

novo imaginário pornográfico, que seja mais interessante e inclusivo. Porém, muitas de suas 

práticas podem ser encontradas facilmente em um pornô mainstream de nicho (gay, 

sadomasoquista, escatológico ou em alguma outra de suas infindáveis categorias).  

 

3.1.2. “Fuder Freud” 

 

O plano médio frontal da vagina fumando termina com uma generosa risada que invade 

a banda sonora, entra uma tela preta, enquanto o som da risada se mistura aos primeiros acordes 

de “Fuder Freud”, música do projeto de Pêdra Costa, Solange, Tô Aberta!, banda brasileira de 

funk queer, ou “cuir”, grafia utilizada na América Latina como crítica à importação do termo 

estadunidense. A risada já indica o tom de deboche presente em toda a letra: 

 

Lacan, eu vou fuder o seu edi27 
Jung, eu vou bater uma pra ti 
Eu vou comer o cu do Freud 

 
Freud não tira a pica da cabeça 
Lacan não chupa uma buceta 

Jung quer bater punheta 
 

Quando a música expõe, com escárnio, práticas sexuais dos principais nomes da 

psicanálise, suscita uma ruptura com a epistemologia freudiana e, por extensão, um corte seco 

no pensamento moderno ocidental, pois frases como “Jung quer bater punheta” funcionam 

substituindo Jung por qualquer outro intelectual que beba da mesma fonte. O deboche é um 

recurso frequentemente utilizado nas obras pós-pornográficas da América Latina como 

ferramenta de combate às violências e discursos colonizadores. A letra da música jocosamente 

coloca em cheque qualquer credibilidade desses pensadores, afinal, como alguém poderia aderir 

a um discurso sobre sexo de alguém que “não chupa uma buceta”? 

As teorias psicanalíticas são alvo de crítica de feministas que entendem termos como 

“falo” ou “inveja do pênis” como uma teoria falocêntrica, determinista e machista. 

Independentemente das propostas de Freud ou Lacan serem realmente estas, esse entendimento 

se propagou. Assim, a música pode ser compreendida como uma crítica aos discursos 

científicos que legitimam modelos restritivos de sexo e que reforçam a patologização de outras 

 
27 Edi significa ânus em pajubá, uma mistura de iorubá com português, linguagem comumente 
utilizada pela comunidade LGBTQI. 
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formas de sexualidades. A música recusa as categorias da psicanálise ao citar os principais 

expoentes desta área do conhecimento. No entanto, as imagens parecem não aderir a essa 

ruptura. No curta, a performance que acompanha a música é uma intercalação de pessoas nuas 

dançando enquanto imagens de genitais, seios e ânus são projetados em seus corpos. A maioria 

dos performers se movimenta sozinho, com exceção de um casal, que dança junto, se 

esfregando. As projeções dos genitais aludem ao conceito psicanalítico de projeção, uma 

espécie de mecanismo de defesa psíquica que consiste em projetar nos outros aspectos de si que 

não lhe são desejáveis. Freud descreve esse recurso como sendo elemento fundamental da 

paranoia, na qual a autoacusação é reprimida, mas ela não some, precisando se manifestar de 

forma externa, ou seja, aponta nos outros algo que não quer ver em si. Quando setores 

conservadores se voltam para minorias sexuais, é comum que as objetifiquem, projetando nelas 

suas próprias angústias. Por exemplo, alguém que “não chupa uma buceta”, mas possui esse 

desejo autocensurado, pode ficar projetando sua fixação por esse genital nas outras pessoas. 

 

 

O segmento termina com um close up em um ânus que se movimenta ao som da risada 

da música, como se ele estivesse rindo, retomando visualmente o deboche da música. Como se 

escarnecesse de todo o conservadorismo e choque diante do sexo. 

A projeção dos genitais também funciona como uma crítica à genitalização do sexo na 

pornografia. No filme, quase não existem momentos de close up no pênis justamente por esse 

elemento já ser amplamente explorado nas pornografias mainstream. Pessoas com corpos 

Figura 17 – Projeções de genitais. 
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dissidentes também são frequentemente questionadas sobre seus genitais. Tudo acontece como 

se essas pessoas não tivessem direito à subjetividade e fossem vistas apenas por seu aspecto 

sexual. Para elas, não vale o acordo tácito feito pela sociedade de que se deve evitar falar sobre 

questões de sexo e sexualidade sem que haja uma intimidade prévia. Minorias sexuais são 

constantemente interpeladas sobre a forma que fazem sexo ou, no caso de transexuais, se 

fizeram alguma intervenção cirúrgica para adequação de gênero. Basta fazer parte de alguma 

minoria sexual para que se seja abordado com perguntas como “quem é ativo ou passivo?” ou 

“como é possível fazer sexo sem um pênis?”. É como se a sociedade só projetasse genitalidade 

nessas pessoas. A risada do ânus trazido a público debocha de tudo isso. 

 

3.1.3. “Eu durmo comigo” 

  

O terceiro segmento, pautado pela canção “Eu durmo comigo” começa com planos 

curtos dos atores dos atos sexuais performáticos que estruturam essa sequência do curta: uma 

moça gorda que depois transa com o homem branco que possui a tatuagem da obra de Joaquín 

Torres-García; uma moça de cabelo curto, que transa com Raissa Vitral; um casal de homens 

transando e um homem vestido apenas com uma meia arrastão, que se masturba. As cenas de 

sexo são apresentadas ao som da música “Eu durmo comigo”, adaptação musical de Fabiana 

Faleiros para o poema de Angélica Freitas. A letra diz: 

 

eu durmo comigo 
deitada de bruços eu durmo comigo 
virada pra direita eu durmo comigo 

abraçada comigo 
não há noite tão longa em que eu não durma comigo 

eu durmo comigo na noite estrelada 
eu durmo comigo 

eu durmo comigo às vezes de óculos 
e mesmo no escuro eu sei que eu tô dormindo comigo 

 

Esse é o momento do curta no qual vários personagens se engajam em atividades sexuais 

diversas: filmagem durante o ato, interação com o ânus, fisting, inversão etc., e com várias 

configurações de parceiros: gay, lésbico e hétero – porém, com práticas que não costumam ser 

aceitas em relações heterossexuais, não há uma cena clássica de penetração heterossexual, por 

exemplo. As identidades de gênero dos performers não ficam evidentes durante o curta, mas a 

presença de meia arrastão em um corpo entendido como masculino já indica uma fluidez nesse 
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sentido. Tudo isso ocorre ao som de uma música intimista, que remete ao momento de dormir, 

exaltando a individualidade. 

As cenas de sexo são intercaladas entre si, são calmas, no ritmo da música. Os tons rosa 

e roxo predominam em todas as cenas, nas luzes, nas roupas, na roupa de cama e nas fantasias. 

A atmosfera intimista lembra a de filmes soft porn, porém, o sexo é explícito. Há muita 

exploração da pele, os casais se abraçam, se beijam e percorrem os corpos uns dos outros com 

mãos e bocas. Essa é a passagem do filme com maior quantidade de atividade sexual, e, junto 

com a letra da música, se torna o clímax do curta, nos preparando para a cena final, quando 

Ramayana volta a narrar o texto de Preciado. 

O ato de “dormir comigo” possui um duplo sentido, podendo se tratar do descanso no 

final do dia ou de se masturbar, como quando alguém fala que dormiu com outra pessoa no 

sentido de ter relações sexuais. Assim, a combinação da música com as imagens traz uma 

exaltação de si, tanto sexualmente quanto de “no fim das contas, o que tenho sou eu, 

independente do que aconteça”, – pois “não há noite tão longa em que eu não durma comigo” 

– corrobora nossa conclusão de que há um reforço positivo da identidade do sujeito nos filmes 

analisados nesta pesquisa. Assim como no final de Filme para poeta cego existe a ideia de que 

“não importa minha sexualidade, minhas práticas, ou qualquer outra coisa a meu respeito, eu 

sou legítimo, eu existo”, no fim do dia, os indivíduos fazem as pazes com seu desejo e dormem 

consigo. No último trecho do poema, que não foi inserido no filme, Freitas conclui: “e quem 

quiser dormir comigo vai ter que dormir ao lado”. 

 

*** 

 

Latifúndio é um filme com foco na multiplicidade: de corpos, de práticas sexuais e de 

procedimentos de linguagem cinematográfica (música, narração, som ambiente). Essa 

multiplicidade, construída pela montagem, dialoga diretamente com as tradições do cinema 

pornô e com teorias como a psicanálise, a teoria decolonial e a teoria queer. Os temas tratados 

pela pós-pornografia também são diversos e nem sempre dialogam entre si formando uma teoria 

coesa. Assim, o curta apresenta várias ideias centrais, mas não desenvolve uma articulação entre 

elas. Entre essas ideias está a crítica decolonial, a crítica sobre a retirada do ânus do âmbito 

sexual e a crítica sobre áreas do conhecimento que tratam do sexual, como a psicanálise. 

Latifúndio constitui-se como um índice de teorias e de elementos que são caros à pós-

pornografia.  
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O tema da legitimação de si também está presente. Em Latifúndio, a teoria literalmente 

entra no filme, não apenas o inspira. Com a citação de Preciado, fica evidente o alinhamento 

com a teoria pós-identitária queer, de onde saem afirmações como: “desconfie de seu desejo, 

seja qual seja. Desconfie de sua identidade, seja qual seja” (2009, p.164). Desejos e identidades 

são, portanto, mecanismos de construção política e não indicam uma verdade substancial sobre 

o sujeito. Segundo Preciado, esses mecanismos são moldados culturalmente a partir de sistemas 

de violência e medo da exclusão, mas também a partir de incentivos e recompensas (2009, 

p.164). Para além de um reforço positivo em ser quem você é, trata-se de uma convocação à 

desobediência e à constante consciência sobre os mecanismos de poder que afetam os corpos. 

 Assim como nos filmes anteriores, Latifúndio também possui uma forte agenda por 

reconhecimento, apresentando, com tranquilidade, diversos corpos e práticas sexuais, dando 

visibilidade e legitimando sua existência, trazendo a público diferentes formas de existir no 

mundo, que se recusam a existir apenas de forma privada. 

 

3.2. Ménage a coyote 
 

Ménage a coyote é o audiovisual mais radical analisado nesta pesquisa, pois é o que 

apresenta uma posição mais combativa e que explora aspectos mais “agressivos” da 

sexualidade. O videoclipe da música homônima é composto de imagens de intervenções feitas 

pelo Coletivo Coiote em diferentes anos e em distintos espaços urbanos. Esse clipe é resultado 

da parceria do Anti-Projeto Anarco Fake com o Coletivo Coiote. O Anti-Projeto Anarco Fake 

é um trabalho coletivo que se desdobra em produções audiovisuais, musicais e textuais, e 

Ménage a coyote é resultado desse desdobramento. A direção do videoclipe é de Liberta Morón, 

e a voz e a composição é de Mogli Saura, idealizadore do projeto. 

Mogli Saura se identifica como cantore, compositore e performer. Nos anos 2000, 

integrou os movimentos anarquista, queer e punk brasileiros, participou de vários coletivos e 

morou em okupas anarquistas. Mogli Saura descreve o Anti-Projeto Anarco Fake como 

“contracultura anarquista e kuir”, na qual “experimentações poéticas e performáticas se 

conjugam a imersões eletrônicas experimentais e ritmos afro-brasileiros, para abordar 

criticamente as violências sistêmicas produzidas pelo mundo moderno” (SAURA; ETTO, 

2020). O nome Anarco Fake remete a um outro movimento coletivo que Mogli fez parte, o 

Anarcofunk, grupo que une o funk aos ideais libertários anarquistas. A música “Ménage a 

coyote” é uma paródia da canção “Banditismo por uma questão de classe”, de Chico Science & 

Nação Zumbi, e evidencia uma atitude de confronto diante da perseguição LGBTQIfóbica: 
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Mana Joaquina não tinha medo, não tinha 
Não tinha medo de um cuzinho melado 
Com suas coiotes fazia sexo (faziam) 

Faziam sexo por todas as partes. 
 

Mana Joaquina curtia mesmo, curtia 
Curtia mesmo uma buceta cabeluda 

Com suas coiotes fazia sexo (faziam) 
Faziam sexo por todas as partes. 

Sobe morro, ladeira, correndo beco favela 
A polícia atrás delas e elas (hahahahaha). 

Acontece hoje já rola faz um tempão 
Heteropatriarcado perseguindo sapatão 

E o que elas falavam muitas hoje ainda falam 
E eu carrego comigo coragem degenerada: 

Em cada corpa uma história diferente 
E a sociedade mata bixa dissidente. 

 
E a que era diferente hoje já virou bandida 

Pra poder montar sua corpa autônoma proibida: 
Coiotagem além da maldade, coiotagem além da bondade 

Coiotagem sem educação e classe! 
Coiotagem, coiotagem sem educação! 

 

A letra relembra as atuações do Coletivo Coiote, “com suas coiotes faziam sexo por 

todas as partes”, debochando da polícia que sempre costuma aparecer para reprimir as ações. É 

preciso coragem (degenerada) para utilizar o corpo e o sexo como ferramenta para denunciar o 

sistema, mas também é preciso coragem para viver como uma “bixa dissidente” em uma 

sociedade que mata e persegue sexualidades não normativas. 

A música retoma o banditismo reivindicado por Chico Science, mas em “Ménage a 

coyote”, Galeguinho do Coque é substituído por Mana Joaquina, feminista – é comum no 

movimento feminista que as mulheres se tratem por manas, como irmãs –, que organiza com 

suas coiotes ações corajosas de denúncia. O pesquisador anarquista Hakim Bey, ao formular as 

noções de terrorismo poético, afirma que ações de insurreição precisam do choque estético e 

afirma que: “se os legisladores se recusam a considerar poemas como crimes, então alguém 

precisa cometer crimes que funcionem como poesia, ou textos que possuam a ressonância do 

terrorismo” (2003, p.17), essa é a chave pela qual podemos entender as atuações do Coletivo 

Coiote e do banditismo do Anarco Fake, suas performances desafiam as leis, se colocam 

vulneráveis às violências do Estado a fim de denunciar o sistema hegemônico.  

O banditismo de Chico Science visa a insurgência contra a exploração de classe (“E 

quem era inocente hoje já virou bandido / Pra poder comer um pedaço de pão todo fudido”), 

em “Ménage a coyote”, a classe possui uma dupla interpretação: o trecho “sem educação e 
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classe” pode ser entendido como um chamado contra a educação institucional que disciplina os 

corpos e contra a divisão por classes sociais, mas também é um deboche ao senso comum de 

que pessoas que possuem uma sexualidade considerada “exacerbada” são mal-educadas e sem 

classe, ressignificando esses adjetivos ao reivindicá-los para si. 

O Coletivo Coiote, nome inspirado no livro Coiote, de Roberto Freire (2007), nasceu 

no Rio de Janeiro, em 2011, fazendo performances relacionadas a questões de gênero, lutas 

sociais e sexualidades dissidentes. O Coletivo recebe a colaboração de várias pessoas, mas 

alguns de seus membros podem ser considerados como o núcleo central, como Bruna Kury, 

Raissa Vitral, Marcia Marci e Gil Puri. Apesar da origem carioca, o Coiote atua em diversas 

partes do país e da América Latina, compondo uma coletividade performática nômade e atuante. 

Em entrevista para o portal Select, eles afirmam: 
 

Gênero, sexualidade, DSTs [sic], maternagem, transgeneridades, negritude, 
indigenismo, substâncias psicoativas, direito à cidade, à moradia, à 
alimentação e agroecologia foram postos no caldeirão que mantém o Coiote 
fervendo e coloca o corpo como ferramenta de tensão e questionamento ao 
senso comum e às normas vigentes (ALZUGARAY, 2019). 

 

Por sua radicalidade, o Coiote tornou-se o grupo de pornoterrorismo mais conhecido no 

Brasil. O pornoterrorismo é uma vertente mais extrema dentro da pós-pornografia, que utiliza-

se da performance – quase sempre em espaços públicos –, da ação direta e do choque como 

estratégias para o debate. Diana J. Torres, performer espanhola, também conhecida como Diana 

Pornoterrorista, foi quem cunhou o termo em 2001. Para a artista, o pornoterrorismo é uma 

forma de insurgência contra a hegemonia, uma insurreição sexual artístico-política que utiliza 

o corpo como arma. Para os pornoterroristas, a violência direta e escandalosa contra algumas 

parcelas da população impossibilita o diálogo e exige uma resposta que mobilize outros afetos, 

como o medo e o choque. Torres afirma que “o pornoterrorismo aspira a destruição do inimigo” 

(2014, p.54), logo, quando se quer mudar as coisas, de nada adianta a burocracia ou a 

diplomacia.  

O videoclipe Ménage a coyote, em sua forma, utiliza colagens, espelhamento e 

duplicação dos vídeos, sobreposições, cortes secos e rápidos, e uma montagem não linear 

comum aos videoclipes. As imagens de arquivo se sucedem, em ritmos diferentes e 

manipuladas por fusões e texturas que borram, colorem ou distorcem as cenas, provocando um 

efeito de rasura que contamina visualmente as imagens. Tudo rápido, sobrecarregado de tons, 

cores, corpos e movimentos. As performances possuem motivação política, como, por exemplo, 

As noivas (2012), realizada entre a Praça da Cruz Vermelha e os Arcos da Lapa, como protesto 
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contra um caso de agressão homofóbica e “tantos outros atos de discriminação” (BLOCO…, 

2015). 

 

A perseguição às sexualidades dissidentes não é o único tema presente no videoclipe e 

nas performances do Coletivo, o roubo colonial e o genocídio indígena também estão na pauta. 

Andiara Ramos Pereira (2020), ao falar sobre o Coletivo Coiote, nos lembra da simbologia do 

coiote e afirma que a palavra “coiote”, ou “cóyotl”, tem origem nauatle, língua falada pelos 

astecas. Os colonizadores espanhóis o descreviam como um animal diabólico, que emanava um 

vapor para atordoar suas presas e estava sempre acompanhado por músicos e dançarinos. 

Assim, aos 3 min. e 15 seg., uma colagem articula imagens de indígenas e de um estádio de 

futebol, em seguida, uma foto de uma manifestação indígena sendo reprimida pela polícia, o 

videoclipe resgata as manifestações contra a Copa do Mundo de 2014, com imagens 

intercaladas e sobrepostas de uma performance, na qual cortes são feitos no corpo da performer 

e o sangue escorre por sua pele para denunciar como é tratada a questão indígena no país. Essas 

imagens se referem diretamente à participação do Coiote em manifestações sociais quando, 

durante as obras para a Copa do Mundo, o antigo Museu do Índio seria demolido para facilitar 

a saída dos torcedores do Estádio do Maracanã. O Coletivo integrou as manifestações realizadas 

na ocupação Aldeia Maracanã, onde estiveram indígenas de várias etnias, pessoas trans, punks, 

pessoas em situação de rua, ativistas, hippies e apoiadores, entre 2012 e 2013 (SAURA, 2021, 

p.45). 

Em outra performance integrada ao Ménage a coyote, chamada Igrejas bancárias 

manipulam korpos endividadxs/culpadxs/castradxs por um cis-tema patologizante (#5 

BRUNA…, 2018), os coiotes performam em frente a uma agência do Banco do Brasil, 

articulando o sexo a questões econômicas, para contestar um “cis-tema” que também controla 

os corpos recorrendo ao endividamento. Os performers queimam o símbolo da Polícia Federal 

enquanto um delxs se penetra deitadx na calçada. Nesse momento a música diz: “Com suas 

coiotes fazia sexo (faziam) / Faziam sexo por todas as partes”. 

Figura 18 – Performance As noivas (2012). 
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A questão ambiental está presente no videoclipe com a performance-projeto Pornô 

recicle, filmada em 2018 por Marcia Macri e Raissa Vitral em um contêiner de lixo no 

CEAGESP (SAURA, 2021, p.89). Nela, as performers, uma vestindo balaclava e a outra usando 

máscara de pássaro, interagem sexualmente entre si e com a comida transformada em lixo do 

contêiner, as duas riem e se esbaldam nesse contexto. Segundo Mogli Saura, “o Pornô recicle 

expande as possibilidades de celebração e abundância em meio à dita escassez” (SAURA, 2021, 

p.49), ou seja, trazem a proposta de que se desenvolva uma outra relação com aquilo que é 

considerado lixo, atualizando o lema punk “recicle ou morra” (p.48). 

 

 

Uma das ações presentes no videoclipe recebeu ampla repercussão na mídia nacional. 

No minuto 02:32, a música dá espaço para uma matéria do Jornal Nacional, com narração de 

William Bonner descrevendo a ação dos coiotes durante a Marcha das Vadias, em Copacabana, 

em julho de 2013. Nus, com os rostos cobertos, se penetram com crucifixos e imagens de santas 

católicas, depois quebram essas imagens. A Marcha se encontrou com o evento católico Jornada 

Mundial da Juventude que também acontecia na orla carioca. Nas imagens do videoclipe, é 

Figura 19 – Performance Igrejas bancárias manipulam korpos 
endividadxs/culpadxs/castradxs por um cis-tema patologizante. 

Figura 20 – Performance-projeto Pornô recicle (2018). 
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possível ver pessoas formando um cordão humano para proteger os performers do restante do 

público. Andiara Ramos afirma que, aos escarros dos fiéis católicos, houve a resposta dos 

coiotes: “Cospe que a gente gosta!”, e assim, “entre tesão, medo e ódio, todos interagiam” 

(2020, p.335). O recurso à blasfêmia e ao deboche foi identificado por Sarmet como estratégia 

política de questionamento da moral cristã, presente no trabalho de realizadores pós-pornô da 

América Latina (2015). 

 

 

No Manifesto pornoterrorista, o coletivo Ludditas Sexxxuales (2011) lista uma série de 

práticas essenciais para uma ação pornoterrorista, das quais podemos destacar: elementos dos 

jogos de BDSM extremo, como flagelação, agulhas ou asfixia; pele do corpo descoberta, mas 

rosto coberto com balaclava – típica do insurrecionismo anarquista – ou qualquer outra máscara 

que se tenha disponível; e, fluídos e escatologias de toda espécie, como squirt, urina, sêmen, 

sangue humano (principalmente menstrual), fezes. O manifesto instiga que se brinque com 

objetos e com todos esses elementos da forma mais absurda possível. As performances do 

videoclipe se utilizam dessas estratégias. 

Em alguns momentos do videoclipe, as imagens têm maior adesão ao conteúdo da 

canção, como quando a letra diz: “sobe morro, ladeira, correndo, beco, favela”, a imagem 

mostra uma performer se arrastando de quatro e imagens de favela ao fundo. Em duas cenas, 

quando a letra afirma “a polícia atrás delas e elas (hahahahaha)”, a imagem é de performers 

dando risada sincronizadamente, debochando dessa polícia que não consegue reprimir a atuação 

do Coletivo. Em outra passagem, a letra afirma “e a sociedade mata bixa dissidente” enquanto 

a imagem mostra um corpo no chão, seguida de um policial atirando para cima durante uma 

repressão a algum ato. Desta forma, a ordem das imagens – corpo do performer no chão 

Figura 21 – Performance na Marcha das Vadias (2013). 
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tremendo e policial atirando para cima – conjuntamente com a letra da música produzem 

significado. O policial encarna essa sociedade que “mata bixa dissidente”. 

Na canção, um dos versos provoca: “montar sua corpa autônoma proibida”, baseado em 

referências ao hackeamento da produção de gênero como a autoexperimentação hormonal e/ou 

o acesso a cirurgias, que podem mudar completamente nossa topografia sexual e de gênero. 

Essa compreensão do corpo em construção nos convoca a pensar na existência de vários 

gêneros, como também a reconhecer que os corpos e prazeres são múltiplos, maleáveis e 

mutáveis e, principalmente, radicalmente tecnoconstruídos, como defende Preciado (2018, 

p.245). 

O filósofo afirma ainda que vivemos na era farmacopornográfica, na qual a construção 

dos gêneros está vinculada a próteses, hormônios e psicotrópicos legais e ilegais (2018). Esse 

sistema inventa um sujeito e depois o reproduz em escala global, os corpos passam a ser 

indivíduos que precisam ser corrigidos, não mais apenas disciplinarmente, mas 

biotecnologicamente. Assim, a autoexperimentação hormonal visando a desconstrução das 

regras de gênero funciona como uma forma de resistência. 

Por fim, em Ménage a coyote, a questão da existência assume a forma mais radical. 

Deixa de ser “eu existo e sou legítimo, reconheçam minhas práticas e meus direitos” e passa a 

ser uma denúncia implacável, ritualística e catártica das violências sexuais, coloniais, 

capitalistas, neoliberais etc. As performances aqui visam explicitar e resistir à política da morte. 
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Considerações finais 
 

Quando me propus investigar esse tema, eu tinha grandes questões a respeito do sexo. 

Como ele nos movimenta? Como ele afeta nossas escolhas pessoais e políticas? Como o desejo 

nos lança por percursos que não conhecemos? É possível que práticas sexuais mais livres nos 

levem a uma vida mais emancipada? 

Estava (e ainda estou!) convencida de que, como pontuou Safatle aludindo a Bataille, a 

questão política central é como o desejo circula. O sexo é constantemente colocado em campo 

quando alguma força política pretende algum tipo de mobilização a seu favor. Em 2019, quando 

minha pesquisa já estava em andamento, aconteceu um episódio que ilustra esse entendimento: 

o presidente do Brasil se tornou o primeiro chefe de Estado a compartilhar publicamente um 

vídeo com pornografia, quando postou a performance pós-pornô – o golden shower – de Jeffe 

G. e Paulx Castello28 em sua conta do Twitter, incitando seus seguidores a direcionar seu ódio 

não só aos dois, mas a toda comunidade LGBTQI e aos “esquerdistas”. A comoção foi geral, 

mas como foi abordado em Latifúndio (Érica Sarmet, 2017), até parte do campo progressista se 

posicionou contra a performance com frases como: “Essas pessoas não nos representam, temos 

família e comportamento moral”. Principalmente nos últimos anos da política institucional 

brasileira, ficou evidente até para os mais desavisados que o sexo tem sido utilizado de forma 

oportunista por políticos conservadores. Casos como este, protagonizado pelo presidente da 

República, não foi o primeiro e certamente não será o último exemplo do uso político da 

negatividade em torno do sexual. 

A escolha dos filmes se deu enquanto eu pensava nessas questões e na cena pornográfica 

brasileira. Me preocupei muito pouco em conceituar o que é pós-pornografia, em definir se os 

filmes se encaixam em categorias especificas ou se os realizadores identificam suas obras como 

pós-pornô ou não. Me interessava mais compreender, pela análise fílmica, o que essas obras 

tinham de diferente, o que acrescentavam ao debate e, principalmente, o que poderiam dizer 

sobre as questões do nosso tempo. Estaríamos apenas copiando o que foi produzido em países 

como Espanha, Alemanha ou Estados Unidos, locais onde a produção pós-pornô é forte? 

Trabalhos como o da Laura Milano (2014) e de Érica Sarmet (2015), que abordam uma pós-

pornografia latino-americana, nos provam que não. 

 
28 Um ano depois dessa exposição, xs performers criaram a produtora de pornografia desviante, 
EdiyPorn (https://www.ediyporn.com/). 



110 
 

Nos filmes analisados, encontrei os temas da existência e do reconhecimento pulsando 

vigorosamente. A luta por reconhecimento está presente em Filme para poeta cego (Gustavo 

Vinagre, 2012) quando Glauco Mattoso reforça que o humanismo afirma que ele, 

sadomasoquista, cego e poeta, é perfeito na sua condição humana. O reconhecimento também 

é reivindicado pelo Coletivo Coiote na medida em que Menage a coyote (Coletivo Coiote e 

Anti-Projeto Anarco Fake, 2020) exibe as carnes nuas na rua para lutar contra toda forma de 

exploração e opressão. Carnes expostas, com seus ferimentos, secreções e pulsações, a 

evidenciar as contradições e limites do moralismo cristão que, há séculos, condena os prazeres 

da carne e associa os suplícios corporais à salvação da alma. Ménage a coyote parece, assim, 

dialogar com os versos famosos de Chico Buarque e Ruy Guerra: “não existe pecado do lado 

de baixo do Equador, vamos fazer um pecado, rasgado, suado, a todo vapor”. Em Latifúndio, a 

decolonialidade está presente, ao propor descolonizar nossos corpos e derrubar as cercas que 

limitam nosso sexual. Obviamente, derrubar regras sem colocar novas no lugar não é tarefa 

fácil. Alfredo não gosta de despedidas (André Medeiros Martins, 2018) nos mostra um percurso 

de entendimento e aceitação de si, com toda a fragmentação, contradição, verdades e mentiras 

que isso envolve.  

Comecei o trabalho com muitas questões, algumas que ainda nem consegui formular. 

Elas permanecem como um incômodo no meu peito. Nos filmes, encontrei aspectos diferentes 

do que esperava e, agora que estou encerrando esse trabalho – mas não a vontade de pesquisar! 

– descobri que as respostas que busco não são tão fáceis de conseguir. Arnold I. Devidson 

termina seu livro, O surgimento da sexualidade, com a pergunta para qual afirma não ter uma 

resposta satisfatória: “o que é o prazer do sexo, o que ele faz conosco?” (2019, p.312). Safatle 

nos recorda a frase de Lacan: “diante do sexual, sempre nos vemos diante de algo 

irredutivelmente opaco e resistente a toda operação social de sentido” (2007, p. 54) e Eliane 

Robert Moraes complementa dizendo que “só é possível ‘encontrar certa clareza entre a névoa’ 

quando se respeita a obscuridade da névoa, sem tentar iluminá-la” (2021). Tentando aprender 

com eles, abraço as dúvidas e espero que essa pesquisa, longe de tentar “iluminar a névoa”, 

tenha trazido elementos para esse longo debate. 
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