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RESUMO 

 

MISLEH, S. Uma história das mulheres palestinas: dos salons aos 

primórdios da literatura de resistência. 2022. 195 f. Tese (Doutoramento) – 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 

2022. 

 

Este trabalho investigou a participação das mulheres palestinas na literatura e na 

política entre a segunda metade do século XIX até os anos 1960. O período, que 

abrange acontecimentos chave que transformaram a realidade na Palestina, 

abarca dos salons (círculos literários) aos primórdios da adab al-mukawama 

(literatura de resistência). Partindo da observação de que há uma lacuna na 

historiografia sobre o tema com enfoque de gênero, em que as mulheres ou 

encontram-se marginalizadas ou invisibilizadas, as pesquisas realizadas 

possibilitaram jogar luz sobre este capítulo abrangente. Ao longo dos estudos, 

evidenciou-se seu protagonismo histórico, refletido em sua produção literária no 

período. Seus escritos, sejam poesias, contos, romances ou autobiografias, 

mostraram-se ademais uma janela para se entenderem tanto influências internas 

ou externas ao seu desenvolvimento quanto a evolução dos acontecimentos na 

Palestina. Ao trilhar esse caminho, ficou evidenciado que não raro a produção 

literária de mulheres palestinas, seja ficcional ou autobiográfica, desde as 

primeiras décadas do século XX, se entrecruza com seu envolvimento na política 

e, em especial no pós-Nakba, na resistência à ocupação israelense. Também se 

revelaram suas demandas próprias, ao encontro do denominado feminismo 

anticolonial, que considera indissociável a emancipação das mulheres e a 

libertação nacional. Preencher tais páginas fundamentais visa contribuir para 

avançar na desconstrução de estereótipos orientalistas que servem à colonização 

e para transformar a realidade. 

 

Palavras-chave: Mulheres; Palestina; feminismo; salons;  

literatura de resistência; história; memória 



ABSTRACT 

 

MISLEH, S. An account of the Palestinian women: from salons to the early 

days of resistance literature. 2022. 195 f. Thesis (Doctorate) — Faculty of 

Philosophy, Languages and Human Sciences, University of São Paulo. 

 

This study explored the participation of the Palestinian women in literature and 

politics from the second half of the 19th century to the 1960s. The period 

comprises key events that changed the Palestinian reality, from the salons (literary 

circles) to the early days of the adab al-mukawama (resistance literature). By 

realizing a loophole in the genre-focused historiography about the subject, in which 

the women are marginalized or utterly erased, this research enabled us to highlight 

this overarching chapter. Over the studies, their historical protagonism was 

demonstrated, reflected in their literary production over time. Their written works — 

whether poetry, short stories, novels, or memoirs — arose as quite a window to 

understanding the inner and outer influences to their development in tandem with 

the incidents in Palestine. By following this course, it was testified the frequent 

crossroads between the literary production by Palestinian women, whether fictional 

or autobiographical, since the first decades of the 20th century, and their 

involvement in politics and — especially post-Nakba — in the resistance to the 

Israeli occupation. Their demands were also unveiled, under the so-called anti-

colonial feminism, regarding as inextricable the struggles for women’s 

empowerment and national liberation. By filling these fundamental pages, this 

study aims to deconstruct orientalist stereotypes that embolden colonization and, 

therefore, to change the reality.  

  

 

 

Keywords: Women; Palestine; Feminism; Salons; Literature of Resistance;  

History; Memory. 
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INTRODUÇÃO 

O colono faz a história e sabe que a faz. E como se refere constantemente 
à história da metrópole, indica com clareza que está aqui como 

prolongamento dessa metrópole. A história que escreve não é, pois, a 
história do país que ele despoja, mas a história da sua nação onde ele 

rouba, viola e espalha a fome. A imobilidade a que está condenado o 
colonizado não pode ser impugnada, senão quando o colonizado decide pôr 

termo à história da colonização, à história da pilhagem, para fazer existir a 
história da nação, a história da descolonização. 

Frantz Fanon 
1
 

 

A pedra basilar da Nakba – a catástrofe palestina – é a formação do Estado 

de Israel em 15 de maio de 1948 em 78% do território histórico da Palestina, 

mediante limpeza étnica planejada. Em período de apenas seis meses, foram 800 

mil nativos árabes expulsos violentamente de suas terras, 531 aldeias destruídas, 11 

bairros esvaziados, além de 13 mil mortos – há registros de genocídio em pelo 

menos 31 vilarejos.2  

Os estupros e ameaças de agressão sexual foram instrumentais para que a 

catástrofe passasse de uma sombra à espreita para, a partir de 1948, algo que 

transformaria definitivamente a paisagem e a vida daqueles cujos familiares 

cultivavam a terra desde tempos imemoriais: os palestinos e palestinas.  

Não obstante, como revela o historiador Rashid Khalidi3, a Nakba consolidada 

naquele momento teve início muito antes, a partir das primeiras ondas de imigração 

sionista com fins de colonização ainda em fins do século XIX e primeiros anos do 

século XX. O dia 5 de junho de 1967 marca a Naksa (revés), quando Israel ocupou 

militarmente os 22% restantes da Palestina: Gaza, Cisjordânia e Cidade Velha de 

Jerusalém, além das Colinas de Golã, na Síria, e da Península do Sinai, no Egito4. 

                                                           
1
 FANON, Frantz. Los condenados de la tierra. Tradução de Julieta Campos, 3ª. edição (México: 

FCE, 2001), p. 45. 
2
 Ver KHALIDI, Walid (Ed.). All That Remains – The Palestinian Villages Occupied and Depopulated 

by Israel in 1948 (Washington: Institute for Palestine Studies, 2006), pp. XXXI-XXXIII, e PAPPÉ, Ilan. 
A limpeza étnica da Palestina. Tradução: Luiz Gustavo Soares (São Paulo: Editora Sundermann, 
2016), p. 15.  
3
 KHALIDI, Rashid. The Hundred Years´ War on Palestine: A History of Settler Colonial Conquest and 

Resistance (Great Britain: Profile Books/USA: Metropolitan Books, 2020) 
4
 A Península do Sinai foi devolvida ao Egito nos acordos de Camp David, firmados entre o país 

árabe e Israel, sob intermediação dos Estados Unidos, em setembro de 1978. Como desdobramento, 
no ano seguinte, o Egito, então presidido por Anwar Sadat, tornou-se a primeira nação na região a 
normalizar as relações com o Estado sionista. 
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Mais 400 mil expulsos e 20 mil mortos.5 A expansão colonial sionista e a limpeza 

étnica seguem ainda hoje, em ritmo acelerado. 

Um processo de mais de cem anos que transformou radicalmente a 

sociedade palestina, inteiramente fragmentada a partir de 1948, quando, do total da 

população, 2/3 se tornaram refugiados. Uma das maiores injustiças da era 

contemporânea ainda em curso.  

Nas palavras do historiador Nur Masalha, a consolidação da Nakba em 1948 

é a pedra angular da memória e história dos habitantes nativos da Palestina.6 As 

mulheres, filhas daquela terra, não estão alheias a tal processo, mas não raro suas 

vozes e narrativas encontram-se obliteradas. 

Em sua obra Palestinian Women: Narrative Histories and Gendered Memory, 

Fatma Kassem, nascida na aldeia de Bi´aneh, na Alta Galileia, lembra que as 

narrativas feitas por seu pai sobre a resistência à limpeza étnica planejada para a 

criação do Estado de Israel em 15 de maio de 1948 –a Nakba7 – restringiam-na aos 

homens dos vilarejos palestinos.8 Tais memórias se justapunham às de sua vizinha, 

Umm Sliman, que elucidavam os efeitos dos acontecimentos de 1948 sobre sua vida 

e de sua mãe. A autora identifica nas histórias de Umm Sliman a “metáfora da 

mulher palestina”, enfrentando riscos bravamente para salvar, à época, seu filho 

mais velho.9 

A partir das memórias contadas no seio de sua própria família, Fatma Kassem 

analisa as entrevistas feitas com 20 palestinas oriundas de al-Ramla e al-Lydd, duas 

das cidades esvaziadas em 1948 mediante limpeza étnica e radicalmente 

                                                           
5
 MONITOR DO ORIENTE MÉDIO. Dia da Naksa marca a ocupação ilegal do restante da Palestina, 

em 1967. Disponível em: https://www.monitordooriente.com/20200605-dia-da-naksa-marca-a-
ocupacao-ilegal-do-restante-da-palestina-em-1967/. Acesso em: 13 de junho de 2022. 
6
 MASALHA, Nur. El problema de los refugiados palestinos sesenta años después de la Nakba. 

Documento de Trabajo n. 8, febrero de 2011, p. 5. Casa Árabe e Instituto Internacional de Estudios 
Árabes y Del Mundo Musulman (Ieam). Traducción: Paloma Monleón Alonso. Disponível em: 
https://www.nodo50.org/csca/agenda11/palestina/pdf/dtca008-masalha.pdf. Acesso em: 15 de junho 
de 2022. 
7
 Nesta tese de doutoramento, Nakba (em árabe, catástrofe ou desastre) será o termo utilizado, pelo 

entendimento de que sintetiza os acontecimentos no período e sua continuidade até os dias atuais. 
Como tal, é pedra basilar da história contemporânea da Palestina. Ver em MISLEH, Soraya. Al Nakba 
– um estudo sobre a catástrofe palestina (São Paulo: Editora Sundermann, 2017), pp. 19-22. 
8
 KASSEM, Fatma. Palestinian Women: Narrative Histories and Gendered Memory (London and New 

York: Zed Books, 2011), p. 23. 
9
 Ibidem, p. 23. 

https://www.monitordooriente.com/20200605-dia-da-naksa-marca-a-ocupacao-ilegal-do-restante-da-palestina-em-1967/
https://www.monitordooriente.com/20200605-dia-da-naksa-marca-a-ocupacao-ilegal-do-restante-da-palestina-em-1967/
https://www.nodo50.org/csca/agenda11/palestina/pdf/dtca008-masalha.pdf
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transformadas após a Nakba.10 Conforme ela, essas mulheres seriam “um corpo 

esquecido”, sofrendo “múltiplas formas de marginalização e exclusão”.11  

As vozes femininas são duplamente silenciadas – a partir do projeto colonial e 

pela opressão de gênero. Suas experiências, afirma Kassem, foram “removidas dos 

slogans políticos e nacionalistas”, e o ponto de vista expresso endereça 

“preocupações culturais, econômicas e sociais cotidianas”.12  

Ela conclui que “na ausência de qualquer legitimação, por exemplo, suas 

histórias de vida indicam como elas apresentam e transferem memória e história 

através de linguagem popular (..)”.13 

Diante das especificidades da situação palestina, em que o passado não ficou 

para trás, a construção de uma narrativa inspirada na memória coletiva, seja escrita 

ou oral, via literatura ficcional ou autobiográfica, transmite vínculo possível com uma 

realidade que não existe mais; é o que a mantém viva. É a reivindicação de retorno 

a esse lugar do passado. É o contraponto a uma história oficial – a sionista –, escrita 

sobre os escombros de corpos e vilas inteiras.  

Para as mulheres, a construção de narrativas nessa situação é um duplo 

desafio. Como enfatiza Kassem, “a história canônica tipicamente não considera” 

suas ações e vivências “como cabíveis ou desejáveis para integrá-la”. 14 

Consequentemente, as oportunidades e o acesso para escrever e publicar suas 

obras, bem como experiências sociais e pessoais são muito menores. 

Esta tese parte da observação de que há um gap na historiografia palestina 

com enfoque de gênero. Especialista em estudos de gênero e escritora, a palestina 

Faiha Abdulhadi constata que na maioria dos relatos sobre acontecimentos chave na 

Palestina, os heróis apresentados são homens, e há poucas referências  

às mulheres.  

 

                                                           
10

 Ibidem, p. 2. 
11

 Ibidem, p. 3. 
12

 Ibidem, p. 3. 
13

 Ibidem, pp. 3-4. 
14

 Ibidem, p. 4. 
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O período entre a segunda metade do século XIX até os anos 1960 abrange 

esses acontecimentos chave, que transformaram a realidade na Palestina. O 

trabalho que ora apresento traz este recorte temporal, que abarca dos salons 

(círculos literários) aos primórdios da adab al-mukawama (literatura de resistência). 

Sua escrita parte da hipótese de que a invisibilidade ou marginalização não se 

deve ao fato de as mulheres terem desempenhado papel subalterno nesses 

processos, pelo contrário, tiveram protagonismo ao longo de todo o período. 

Visando entender esse protagonismo, este trabalho ampara-se na busca por 

compreender o processo histórico e suas contradições para explicar os fenômenos 

econômicos, sociais e culturais que tocaram a ação dessa mulheres palestinas, nos 

termos de Friedrich Engels, isto é, “estudar toda a história”, “examinar-se (sic) em 

todos os detalhes as condições de existência das diversas formações sociais antes 

de procurar deduzir delas as ideias políticas, jurídicas, estéticas, filosóficas, 

religiosas etc. que lhes correspondem”15.  

Materialista, tal metodologia, como esse autor pontua, serve, portanto, como 

“um guia de estudo” 16 , no caso, para a investigação dos acontecimentos que 

transformaram a realidade na Palestina e moldaram em forma e conteúdo os 

escritos literários no período estudado.  

A pesquisa qualitativa, a partir da revisão bibliográfica e fontes documentais, 

portanto, assenta-se na concepção materialista da história. Apresentada pelo filósofo 

e revolucionário alemão Karl Marx (1818-1883), esta não considera o pensamento e 

suas expressões, como a produção literária, uma abstração, a-histórica e atemporal. 

Tem suas bases materiais, ou seja, assentadas na vida real.  

Nas palavras de Marx, 

Na produção social de sua vida, os homens estabelecem relações 
determinadas, necessárias e independentes de sua vontade, relações de 
produção que correspondem a uma dada fase de desenvolvimento de suas 
forças produtivas materiais. A totalidade dessas relações de produção 
constitui a estrutura econômica da sociedade, a base real sobre a qual se 
ergue uma superestrutura jurídica e política e a que correspondem 

                                                           
15

 ENGELS, Friedrich a Conrad Schmidt, 5 de agosto de 1890 (Em outra tradução: K. Marx-F. Engels, 
Obras escolhidas em três volumes, Ed. cit., 3, 1963, p. 283). Em: MARX, Karl e FRIEDRICH, Engels. 
Cultura, arte e literatura: textos escolhidos (São Paulo: Editora Expressão Popular, 2ª. edição, 2012), 
p. 107. 
16

 Ibidem, p. 107. 
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determinadas formas de consciência social. O modo de produção da vida 
material condiciona o processo da vida social, política e espiritual em 
geral.

17
 

 

Engels evidencia que interagem entre si os diversos elementos – 

“desenvolvimento político, jurídico, filosófico, literário, artístico”, como um “jogo de 

ações e reações à base da necessidade econômica, que, em última instância, 

sempre se impõe”18. Em outras palavras, a concepção materialista da história, que 

serve aqui como guia de estudo para a investigação da participação das mulheres 

palestinas na literatura e na política, refuta uma visão idealista, quase idílica, para 

explicar os acontecimentos no período e seu reflexo na literatura, mas concorda com 

este autor que o fator que “em última instância determina a história é a produção e a 

reprodução da vida real”.19  

Os escritos da antropóloga e pesquisadora Rosemary Sayigh, baseados em 

suas pesquisas em campos de refugiados palestinos, são elucidativos das 

condições materiais para investigar a marginalização ou exclusão das mulheres.  

Ela aponta que a opressão de gênero está subordinada ao poder colonial e à 

classe social. Os movimentos nacionalistas anticoloniais, explicados mais adiante, 

internalizam ao longo da história esse modo de dominação em relação  

às mulheres.20   

Seus discursos sobre as mulheres assumem ao longo dos acontecimentos 

caráter contraditório, numa tentativa de encontrar um caminho intermediário entre 

formas ativas e simbólicas de mobilizá-las, não obstante, isentando-as da 

                                                           
17

 MARX, Karl. Concepção materialista da história da cultura: existência social e consciência social 
(Contribuição à crítica da economia política. Ed. cit., pp. 47-48). Em: MARX, Karl e FRIEDRICH, 
Engels. Cultura, arte e literatura: textos escolhidos (São Paulo: Editora Expressão Popular, 2ª. edição, 
2012), p. 97. 
18

 ENGELS, Friedrich a H. Starkenburg, 25 de janeiro de 1894 (Em outra tradução: K. Marx-F. Engels, 

Obras escolhidas em três volumes, Ed. cit., 3, 1963, p. 299). Em: MARX, Karl e FRIEDRICH, Engels. 
Cultura, arte e literatura: textos escolhidos (São Paulo: Editora Expressão Popular, 2ª. edição, 2012), 
p. 104. 
 
19
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responsabilidade por mudanças históricas e minimizando a emancipação de gênero, 

inclusive incorporando um discurso ideológico pragmático para convencer suas 

famílias de que sua participação na luta nacional não representaria ruptura com 

“tradições culturais”.21 Assim, embora sejam chamadas a tomar parte na luta ao lado 

dos homens, “são também simultaneamente compelidas a simbolizar um domínio 

interno a-histórico”.22  

Ao mesmo tempo, seu feminismo, que será conceitualizado mais à frente, 

ainda nesta introdução, se desenvolve no curso dessa luta anticolonial, portanto, 

numa direção distinta daquele denominado “ocidental”, que emerge no contexto 

histórico de formação dos estados nacionais.23 

Acredito que a metodologia materialista seja um bom caminho para 

descortinar tanto a elevação da consciência das mulheres e passos rumo ao seu 

próprio feminismo, que considera inseparável a libertação nacional e de gênero, 

quanto porque mesmo em narrativas sob a perspectiva anticolonial, no geral, 

reserve-se pouco ou nenhum espaço às mulheres. 

O paradigma materialista serve igualmente para investigar a inserção da 

literatura feminina no processo histórico – ou seja, nos acontecimentos que marcam 

o período. A criação artística, contudo, não se submete ou é determinada pela 

consciência social da humanidade, outrossim depende da consciência do próprio 

homem enquanto “ser social” 24.  

Segundo enfatiza o filósofo e historiador marxista György Lukács, “na criação 

artística típica, fundem-se o concreto e a lei, o elemento humano eterno e o 

historicamente determinado, o momento individual e o momento social universal”.25  

Assenta-se, portanto, o caráter tanto subjetivo quanto objetivo da produção 

literária, que, embora não esteja imune às ideologias predominantes numa 

sociedade, não pode ser reduzida a estas. Como ensina Terry Eagleton, o termo 

                                                           
21

 Ibidem, p. 166. 
22

 Ibidem, p. 167. 
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ideologia abarca amplo espectro de significados. Entre eles, o de que designa 

signos e valores que ajudam a reproduzir um “poder social dominante”. Também 

denota qualquer conjuntura significante entre discurso e interesses políticos.26 

Analisada a partir de método de pensamento dialético descrito por George 

Novack, pode-se apreender que, pelo contrário, a literatura não se atém a fórmulas 

fixas, mas toma “aspectos fundamentais da realidade” como pontos de partida27. 

Como apontam Marx e Engels, 

a produção das ideias e representações, da consciência, aparece a 
princípio diretamente entrelaçada à atividade material e ao intercâmbio 
material dos homens, como a linguagem da vida real. As representações, o 
modo de pensar, a comunicação espiritual entre os homens se apresentam 
aqui ainda como emanação direta da sua relação material, tal como se 
manifesta na linguagem da política, das leis, da moral, da religião, da 
metafísica etc. de um povo.

28
 

 

Representação compreende, desse ponto de vista, o modo de pensar e se 

comunicar a partir do processo histórico em que o ser humano se insere. Para Stuart 

Hall, seria a produção de significados por meio da linguagem.29 

Em outras palavras, o escritor se conecta a princípio com a realidade para 

extrair dela as características fundamentais à sua criação. O filósofo espanhol Adolfo 

Sánchez Vasquez ilustra: “Numa pintura ou poema, por exemplo, a árvore em si não 

é a que o botânico tenta apreender, mas uma árvore humanizada, isto é, uma árvore 

que testemunha a presença do humano.”30 

Nossa proposta é investigar a participação política feminina e seu 

espelhamento nos escritos literários a partir do período em que começa a se reviver, 

sobretudo pelas mulheres árabes da elite, tradição que data do século VII de 

promover majalis ou salons (salões literários), entre a segunda metade do século 

XIX e início do século XX, até os primórdios da adab al-mukawama (literatura de 

resistência), na esteira da Nakba de 1948.  
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A literatura, como fenômeno da linguagem, muda de acordo com o contexto 

histórico. 31  Vista também como arte, deve manter sua autonomia. Assim, não 

necessariamente tem que ser engajada. Preserva suas próprias leis e 

independência.  

Lukács apresenta, nessa direção, a dialética materialista: ao tempo que refuta 

o que denomina “arte de tendência” – ou seja, aquela que serve como propaganda 

ideológica e, assim, ganha caráter panfletário e perde sua autonomia –, também 

recusa a neutralidade do escritor, uma vez que sua própria consciência sobre o 

processo histórico já embute uma tomada de posição.32  

A tendência, para Lukács, só deve “brotar organicamente da essência 

artística da obra, da representação artística”.33 Ou seja, de sua reflexão dialética da 

realidade. A partir daí, criará seus personagens em relação ao desenvolvimento 

humano, os quais acabam por alcançar vida própria, podendo inclusive estar em 

contradição com sua “pseudopsicologia de classe”.34  

Essa concepção é afirmada por Antonio Candido, para quem a literatura, 

compreendida por ele em sentido amplo como toda forma de criação ficcional ou 

poética, expressa os distintos valores de uma sociedade e está inextricavelmente 

ligada à humanização, permitindo articular visão do mundo.35  

Utilizar a metodologia materialista para trazer uma história das mulheres 

palestinas ilumina o caminho, portanto, para se entender o porquê de sua produção 

literária seguir o caminho do realismo, a partir da evolução da consciência das 

próprias escritoras como seres sociais, numa relação dialética entre autonomia  

e heteronomia. 
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O caso palestino é característico disso: as obras coincidem com mudanças 

históricas significativas que formam um fluxo que as interliga aos acontecimentos, 

como sugere Lukács.36 

A opção por escrever uma tese que descortine essa presença vai ao encontro 

do que propõe Rosemary Sayigh: uma revisão no modelo de história que atente para 

as “desigualdades de poder ou status entre classes, grupos ou etnicidades, 

habitantes rurais ou urbanos, educados e não educados, mulheres e homens”.37  

Sua premissa é de que tal revisão assegurará uma história mais “completa e 

‘real’ – não estritamente focada em homens, partidos políticos e a elite nacional, mas 

incluindo mulheres”, além de outros grupos excluídos.38 

Na busca por preencher essa lacuna no que concerne ao gênero feminino, 

historiadoras e antropólogas – a maioria árabe – têm se empenhado em pesquisas 

sobre a vida e produção intelectual de mulheres que, em geral, ou não constam nos 

livros que contam a história da Palestina ou há pouco espaço dedicado a este 

capítulo abrangente. Tais publicações encontram-se sobretudo em árabe e inglês, e 

serviram de referência para a escrita desta tese. Em português, há alguns trabalhos, 

mas não relativos ao entrecruzamento entre história e literatura de mulheres 

palestinas no período aqui estudado. 

Mesmo sob a intenção de aprofundar tanto quanto possível os estudos no 

período, inéditos em língua portuguesa e, no geral, sob o enfoque adotado, as 

limitações que se mostraram não são triviais. 

Uma delas, que se revelou um dos principais desafios ao longo da pesquisa, 

foi encontrar material e traduções para o espanhol ou inglês sobre a rica história das 

mulheres palestinas. No árabe, contei com a ajuda voluntária de acadêmicos e 
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intelectuais da comunidade, assim como na busca por documentos e cessão  

de obras.  

Não obstante, inclusive nesse idioma, os desafios não se mostraram 

pequenos, em parte porque publicações da época se perderam na Nakba – a 

escritora e jornalista Asma Tubi, pioneira na radioliteratura nos anos 1930, por 

exemplo, teve que deixar para trás durante a Nakba em 1948 um manuscrito 

intitulado “A mulher árabe”. Outros materiais estão sob controle israelense, em seus 

arquivos, caso de jornais do período, cujo acesso se mostrou inviabilizado. Ao longo 

das pesquisas evidenciou-se, portanto, produção literária e acervos antigos também 

sob ocupação.  

Por outro lado, também se revelou a preocupação em preservar a memória 

por parte de historiadores árabes, palestinos e mesmo israelenses. Estes têm 

reunido material e imagens que foram fundamentais para a produção deste trabalho. 

Na produção e preservação do conhecimento, nos escritos, nas artes, na 

ação social e política, a história da Palestina moderna é marcada pela atuação das 

mulheres. Não obstante, somente nos últimos 20 anos, algumas, poucas ainda, 

pesquisas com enfoque sobre sua participação começam a ser publicadas, na 

esteira de uma nova historiografia que busca reexaminar os acontecimentos  

no local. 

 

Referencial teórico 

Ao encontro da revisão no modelo de história proposta por Rosemary Sayigh, 

recorri a diversas fontes que compõem o referencial teórico desta tese. Além do 

clássico The Arab Woman and The Palestine Problem, de autoria de Matiel 

Mogannam (1899-1992), as leituras abarcaram autobiografias da poeta palestina 

Fadwa Tuqan (1917-2003), ao estudo de sua vida e obras, e das feministas egípcia 

Huda Sha´rawi (1879-1947) e libanesa ‘Anbara Salam Khalidi (1897-1986). A 

primeira das duas últimas inspirou mulheres na região a lutarem por sua 

emancipação e após os anos 1930, quando a situação na Palestina se acirrou, 

liderou a organização de união de mulheres árabes em ajuda às palestinas. A 

segunda participou do I Congresso de Mulheres Árabes em al-Quds (Jerusalém) no 
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ano de 1929 e traz também relato sobre a atuação feminina no período que 

antecedeu a Nakba, assim como Matiel Mogannam. 

Para leitura dos contos, romances e poesias em inglês, o trabalho do 

Programa de Tradução do Árabe (Prota), idealizado e organizado por Salma Khadra 

Jayyusi, foi fundamental. 

Também utilizei outros artigos e obras de referência, como os de Isla Jad, Ilan 

Pappé, Nur Masalha, Edward Said, Walid Khalidi, Ellen Fleischmann, Albert Hourani, 

Lila Abu-Lughod e Rochelle Davis, tanto para a compreensão dos acontecimentos 

chave na região e sobretudo na Palestina quanto para explicar conceitos como 

orientalismo e elucidar a participação das mulheres na política. E em especial 

material encontrado no The Palestinian Museum, Instituto de Estudos Palestinos e 

compilações de imagens e documentos de historiadores e historiadoras palestinos  

e árabes. 

Para compreender o movimento feminista na região, recorri principalmente a 

autoras como Leila Ahmed, Lila Abu-Lughod, Fatima Mernissi e Nawal El-Saadawi, 

além de trabalhos de acadêmicas da Universidade de Birzeit, na Palestina ocupada. 

Ahmed, em sua obra “Women and Gender in Islam”, parte de estudo do 

período da Antiguidade no Oriente Médio para desconstruir estereótipos sobre as 

mulheres árabes, desenvolver sua crítica à teoria política feminista e apresentar a 

vertente anticolonial, que, como se apresentará mais adiante, em suma considera 

indissociável a emancipação das mulheres e a libertação nacional. Resume ela:  

Ao contrário das teorias androcêntricas que propõem que o status social 
inferior das mulheres é baseado na biologia e na ‘natureza’ e então existe 
desde a origem do ser humano, evidências arqueológicas sugerem que as 
mulheres eram estimadas antes da ascensão das sociedades urbanas e 
sofreram um declínio em seu status com a emergência dos centros urbanos 
e cidades-estados.

39
 

 

Nawal El-Saadawi frisa que a opressão de gênero não se assenta em 

padrões e valores religiosos, mas expressa a estrutura econômica, que “se baseia 

na propriedade privada, nos sistemas de hereditariedade e paternidade, e na família 
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patriarcal, constituindo uma unidade social”. 40  Contrariando a invisibilidade 

característica e caricaturas em relação às mulheres árabes em geral e palestinas em 

particular, ela aponta, na mesma obra, que as mulheres palestinas foram as 

primeiras a se levantarem contra os colonizadores sionistas ainda em fins do século 

XIX e que daria para preencher um capítulo de uma obra somente com o nome das 

“mártires” ao longo desse processo de resistência Assim, descreve uma série de 

acontecimentos que evidenciam seu protagonismo histórico em diversas áreas, seja 

nos campos de batalha desde os tempos do profeta Mohammad, seja na literatura. 

Por fim, vaticina: 

A emancipação das mulheres árabes jamais será alcançada a não ser que 
se erradiquem as causas e condições que levam à sua opressão. A 
verdadeira emancipação só pode implicar uma libertação de todas as 
formas de exploração, seja nos campos da economia, política, sexo ou 
cultura.

41
 

 

Fatima Mernissi, em sua obra “Beyond the Veil – Male-Female Dynamics in 

Modern Muslim Society”, desenvolve seu pensamento ao encontro da conclusão 

apresentada por Nawal El-Saadawi. Para ela, não é suficiente garantir reformas, 

como nas “democracias burguesas”, que promovam alguma equidade entre homens 

e mulheres, como se tem apresentado em várias sociedades, mantendo, contudo, 

uma estrutura de exploração e privações em que, portanto, ambos sofrem.  

Mernissi defende que é preciso uma “reorganização revolucionária de toda a 

sociedade, começando por sua estrutura econômica e finalizando com sua 

gramática”. Ela aborda aqui o predicamento de que a língua árabe já utiliza os dois 

gêneros, desde os primórdios do Islã, no século VII.42 

Assim como El-Saadawi e Mernissi, Ahmed não ignora diferenças de classe e 

mesmo culturais, ao tempo que refuta os discursos construídos sobre as mulheres 

árabes. Estes encontram na “obsessão pelo véu”, que homogeneiza todas elas e as 

enxerga errônea, mas intencionalmente, como aquelas que precisam ser salvas, nas 

palavras de Lila Abu-Lughod, um argumento para a dominação de toda uma região 
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de, na visão orientalista, bárbaros, não civilizados e atrasados, que não podem  

se autogovernar.  

Lila Abu-Lughod, também engajando-se à vertente do feminismo anticolonial, 

refuta essa ideia de “salvamento”. Sugere, outrossim, contra um particularismo cego 

e um falso universalismo, que se partam das responsabilidades pela condição 

imposta àqueles considerados como “outros” e se apoiem os movimentos locais que 

lutam contra a opressão de gênero e pela libertação nacional.43 

 Vale destacar que a opção nesta tese foi por utilizar os nomes árabes das 

cidades de origem das mulheres apresentadas ao longo dos capítulos e onde se 

desenrolaram os acontecimentos que compõem essa história. A escolha levou em 

conta dois fatores: o primeiro deles é que eram as denominações dos lugares de 

nascimento das escritoras cujas vidas e obras compõem o corpus deste trabalho. A 

transliteração e a mudança de nomes após a Nakba integraram plano de limpeza 

étnica, de modo a transformar radicalmente a paisagem e promover sua judaização, 

erradicando a presença palestina, como comprova o historiador israelense Ilan 

Pappé, que denomina esse processo de “memoricídio”44. O segundo fator, vinculado 

à resistência a constante ameaça de apagamento, é que ainda hoje os palestinos e 

palestinas utilizam o nome original de seus lugares para manter viva a identidade e 

memória de sua terra. Como no geral não são denominações conhecidas fora do 

Oriente Médio e Norte da África, optei por colocar, na primeira citação, entre 

parênteses o nome do local de acordo com a transliteração conhecida mundo afora. 

Esse mesmo recurso é usado no caso das traduções de terminologias ou títulos de 

obras em árabe para o português. 

Ao término deste trabalho, encontra-se anexo uma relação de nomes de 

escritoras palestinas que publicaram a partir dos anos 1960, inclusive da nova 

geração herdeira de longa tradição demonstrada nas páginas que seguem. A 

expectativa, com isso, é contribuir com referências para novas pesquisas que 

preencham capítulos subsequentes da história das mulheres palestinas sob o olhar 

da literatura. 
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Período inaugural 

Do ponto de vista da história da literatura árabe, o momento de partida nesta 

tese é a Nahda, palavra árabe que significa  “Renascimento” ou “Despertar”. O 

período é fundante do movimento cultural árabe moderno, que se origina no Egito 

em meados do século XIX e se espraia para todo o Oriente Médio e o Norte  

da África.  

A história geral das mulheres durante a Nahda é apresentada no Capítulo 1. 

Seus primeiros salons e escritos refletem o emergente feminismo, que tinha como 

uma de suas bandeiras a educação para meninas. Essa questão era particularmente 

importante à época, mas o acesso e as oportunidades ainda limitados a mulheres da 

elite. Além de produzir uma geração de escritoras e inclusão em novas profissões, a 

educação foi vista pela poeta e jornalista palestina Kulthum Odeh (1892-1965) como 

a possibilidade de se livrar do destino que lhe era apresentado pela família por 

pertencer ao gênero feminino. Kulthum foi a primeira mulher da região a se graduar 

em Pedagogia. Sua rica trajetória e legado são destaque também nessa parte  

da tese. 

A poeta palestino-libanesa May Ziadeh (1886-1941) é outra pioneira cuja 

história é contada no Capítulo 1. Seu salon no Cairo, capital do Egito, se notabilizou 

por abrir as portas a discussões que iam dos recitais e críticas literárias a questões 

econômicas e sociopolíticas, como a emancipação da mulher. Era frequentado pela 

nata da intelectualidade árabe, homens e mulheres, e marcado pela diversidade de 

opiniões e pensamentos. May Ziadeh trazia em seu salon uma terceira via, para 

além da ideia europeia de modernidade predominante no período ou da rejeição 

completa a ela. Buscava uma síntese e reavivamento da herança clássica árabe. 

 

Síntese da cena político-econômica  

O período em que se insere a Nahda reflete grandes transformações, com o 

declínio do Império Otomano, após quase 400 anos de domínio na região – iniciado 

em 1516 –, e a expansão colonial europeia, a partir da invasão francesa do Egito, 
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ainda em fins do século XVIII, comandada por Napoleão Bonaparte (1769-1821)45. 

Autor de “Por uma história profana da Palestina”, Lotfallah Soliman situa essa 

invasão, entre 1798 e 1801, como consequência das rivalidades imperiais entre Grã-

Bretanha e França, no que denomina início do “projeto estratégico”, ao que esses 

europeus chamariam “a questão do Oriente”, em que revestem suas ambições sob o 

manto de “proteção dos lugares santos e das minorias”46 

Como resposta, o momento é marcado por reformas no decadente Império 

Otomano, na busca por reorganização e modernização – conhecidas como tanzimat 

(1839-1876). Para manter o poder, governos nativos buscavam recriar estrutura 

própria, “dentro da qual a Europa defendesse seus interesses, mas com uma 

intervenção limitada, e os súditos, muçulmanos e não muçulmanos igualmente, 

continuassem a aceitar esses governos”.47 

As reformas ampliaram as oportunidades educacionais à elite, inclusive às 

mulheres a ela pertencentes, e isso vai se refletir na sua produção literária no 

período. Além disso, em meio a esse processo do tanzimat, por volta da década de 

1870, as mulheres começam a aparecer nos registros populacionais, o que, segundo 

Pappé, não ocorria até então, dificultando a obtenção de informações sobre elas.48 

Por outro lado, como descreve a pesquisadora e acadêmica palestina Lena 

Meari, essas reformas impactaram negativamente a maioria da população na 

Palestina, que vivia na área rural, incluindo as mulheres. Contrariando o modelo 

comunal, com as reformas otomanas e o incremento da “penetração europeia dentro 

do Império”, a Palestina foi incorporada ao mercado capitalista mundial como uma 

exportadora agrícola de commodities para a Europa. Isso facilitou a acumulação  

de capital, como descreve a pesquisadora, “nas mãos de comerciantes  
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ricos, aumentando a lacuna econômica entre grandes proprietários de terra e 

camponeses pobres”.49  

Meari revela que novas leis favoreceram essa desigualdade. Entre essas, o 

Código da Terra emitido em 1858, que visava fragmentar a terra para mais controle 

do Império e arrecadação de taxas, encorajando a propriedade privada.50 A maioria 

dos camponeses estava excluída desse processo, ou por não conseguir apresentar 

documentação para registro de acordo com a nova legislação ou por medo de 

taxação e serviços compulsórios por parte do Império Otomano.51  

Nessa busca por reorganização, influenciada pela penetração europeia e aos 

seus moldes, em 1867, uma lei adicional abria a possibilidade a estrangeiros terem a 

propriedade privada da terra. Traziam consigo suas ideias de modernidade, que 

influenciaram a elite intelectual na região durante a Nahda, a qual se beneficiou 

desse movimento de deslocamento capitalista para a região. Não obstante, 

consciente das ambições coloniais que ganhariam amplitude a partir dos anos 1880 

e se chocavam com seus próprios interesses enquanto classe, também viria  

a denunciá-los. 

  

Sionismo político moderno 

Essas mudanças se dão no contexto do “projeto estratégico” que fundamenta 

a expansão colonial europeia, como citado por Soliman, em aliança prioritária com o 

sionismo político moderno, fundado pelo jornalista judeu austro-húngaro Theodor 

Herzl (1860-1904) em fins do século XIX.  

Em seu “O estado judeu” (Der Jundestaat), publicado em 1896, ele aponta as 

bases para a constituição do futuro estado hebreu pretendido em local em que 

houve experiências de colonização judaica “dignas de nota”52 e as diretrizes para a 

                                                           
49

 MEARI, Lena. The Roles of Palestinian Peasant Women: The case of al-Birweh village, 1930-1960. 
Em KANNANEH, Ann Rhoda and NUSAIR, Isis (eds.).Displaced at Home – Ethnicity and Gender 
among Palestinians in Israel (Albany: State of University of New York Press, 2010), p. 123. 
50

 Ibidem, p. 123. 
51

 Ibidem, p. 123. 
52

 HERZL, Theodor. O Estado judeu. Tradução de David José Perez (Rio de Janeiro: Garamond, 
1998), p. 65. 



27 
 

 

organização da sociedade a ser criada. 53  No Primeiro Congresso Sionista na 

Basileia, Suíça, em 1897, seus 200 delegados definem como destino a Palestina, 

em que a maioria da população nativa não era judia.54  

Segundo o historiador israelense Ilan Pappé, habitavam a Palestina no 

período cerca de meio milhão de pessoas, a maioria muçulmana. Sessenta mil eram 

cristãos e 20 mil, judeus. Além disso, havia 50 mil soldados e funcionários 

otomanos, bem como 10 mil europeus. Desses 500 mil, 400 mil viviam nas  

áreas rurais.55  

Ante essa realidade, a "transferência" populacional – um eufemismo para 

limpeza étnica planejada – habitava as ideias dos sionistas desde o início do projeto 

colonial, como demonstra o historiador palestino Nur Masalha. 56  Ou seja, 

transferência de judeus da Europa via imigração para a Palestina e da população 

nativa árabe não judia para fora de suas terras, compulsoriamente. Os métodos 

eram dois: conquista da terra, via assentamento dos imigrantes e limpeza étnica 

planejada de palestinos não judeus; e conquista do trabalho, via exclusão da mão de 

obra nativa, após estabelecimento de atividades pelos sionistas que chegavam.57 

A característica era de colonização de terras por povoamento, conforme 

definição dada pelo antropólogo Patrick Wolfe, segundo o qual a premissa era “a 

eliminação das sociedades nativas. Os colonizadores vêm para ficar – a invasão é 

uma estrutura, não um evento”.58  

 

Nacionalismos e feminismos  

Em meio a esse quadro de profundas transformações, surgem as primeiras 

expressões dos nacionalismos árabes ao nascer do século XX.  
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Concordando com o historiador Eric Hobsbawm, o nacionalismo é um projeto 

político, resultado de um processo histórico. Sua premissa é de que “os grupos 

definidos como ‘nações’ têm o direito de formar e devem formar estados territoriais 

do tipo que se tornou padrão desde a Revolução Francesa”.59 Nação aqui entendida 

como uma entidade social, não originária ou imutável, mas relacionada a “certa 

forma de Estado territorial moderno, o Estado-nação”.60  

Sob essa concepção, Hobsbawn é categórico: 

As nações, postas como modos naturais ou divinos de classificar os 
homens, como destino político... inerente, são um mito; o nacionalismo, que 
às vezes toma culturas preexistentes e as transforma em nações, algumas 
vezes as inventa e frequentemente oblitera as culturas preexistentes: isto é 
uma realidade.

61
  

 

O autor ensina que o nacionalismo liberal clássico do século XIX, em suas 

primeiras versões, não se define em termos etnolinguísticos (língua e etnia comuns) 

ou religiosos, “ainda que haja superposições”.62  

Utilizar o termo no singular seria reducionista e generalista ante sua 

diversidade e complexidade. Por exemplo, enquanto no Egito, Tunísia e Argélia o 

nacionalismo manifestava a resistência às colonizações britânica e francesa em 

curso, em outros locais ainda não se percebia essa demanda como prioritária. O 

foco central era o reavivamento da identidade cultural árabe, um olhar sobre o 

“passado glorioso” nos primórdios do Islã e mesmo a busca por unidade nacional no 

Império Otomano. Intelectuais e escritores, entre os quais mulheres, cumpriam papel 

preponderante na disseminação dessas ideias. 63 

O feminismo árabe – embora ainda não se identificasse como tal – é “filho” 

desse processo. Na verdade, assim como o conceito de nacionalismos, mais correto 

é falar em feminismos, adotando a concepção de Lila Abu-Lughod64, que leva em 
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conta a diversidade que caracteriza o movimento no mundo como um todo e mesmo 

na região. 

Paradoxalmente à forte influência europeia expressa nas primeiras 

reivindicações por emancipação de mulheres durante a Nahda, que adotava retórica 

liberal ou “colonial” – nas palavras de Leila Ahmed, especialista egípcia em estudos 

sobre a mulher65 –, também são dados no período os primeiros passos do feminismo 

anticolonial, avançando mais tarde, consequentemente, para a reivindicação de 

libertação nacional. 

O feminismo liberal clássico surge na Europa em fins de século XVIII como 

fruto indesejado da Revolução Francesa (1789-1799). A inglesa Mary Wollstonecraft 

(1759-1797) é considerada precursora. Em resposta à Constituição francesa 

promulgada pela Assembleia Nacional em 1791, que excluía as mulheres como 

cidadãs, no ano seguinte ela publica “Reivindicação dos direitos da mulher”, 

documento fundante do movimento e primeira elaboração sistemática das raízes da 

opressão de gênero. Não obstante sua inegável importância à época, revela, por 

outro lado, pensamento orientalista, ao se referir à ausência das mulheres enquanto 

cidadãs como “no verdadeiro estilo maometano”66. 

Ao longo da história, o feminismo liberal secundariza ou ignora as 

intersecções com raça e classe. A consciência crítica em relação a essa lacuna vai 

forjar rearranjos na teoria política feminista, com o surgimento de vertentes como  

a anticolonial.  

Esta última de fato vai além: enxerga corretamente que a busca por confinar 

as mulheres no espaço privado, alienando metade da população, está diretamente 

vinculada à colonização e, portanto, manutenção do sistema de poder hegemônico. 

E, nesse sentido, que a emancipação das mulheres árabes é inseparável da luta por 

libertação nacional. Ao encontro disso, reiterando a afirmação da feminista egípcia 

Nawal el-Saadawi (1931-2021), a primeira jamais será alcançada até que  “se 

erradiquem as causas e as condições que levam à sua opressão”. Ou seja, até que 
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haja “libertação de todas as formas de exploração” – não só de gênero, mas também 

econômica, política e cultural.67  

Como abordado também no Capítulo I, as primeiras expressões em prol da 

emancipação das mulheres árabes constam de artigos e elaborações de 

intelectuais, aí incluídas escritoras árabes, na segunda metade do século XIX e 

início do XX. 

O Capítulo II abarca, como parte dessa história, período pós-Primeira Guerra 

Mundial (1914-1918), quando a Grã-Bretanha assume o mandato sobre a Palestina 

e ainda em 2 de novembro de 1917 afirma ser favorável à constituição de um lar 

nacional judeu naquelas terras, através da Declaração Balfour.  

A constituição de mandatos na região é prevista no artigo 22 do Tratado de 

Versalhes, assinado em 28 de junho de 1919, após a Primeira Guerra Mundial.68 

Esse sistema é consolidado na Conferência de San Remo em abril de 1920 e 

ratificado no Tratado de Sévres, em agosto do mesmo ano, que põe fim oficialmente 

ao já derrotado Império Otomano. O controle britânico sobre a Palestina é 

desdobramento da divisão das províncias árabes em esferas de influência, como 

espólio de guerra, no acordo de Sykes-Picot – negociado secretamente pela Grã-

Bretanha e França ainda em 16 de maio de 1916, por meio de seus respectivos 

diplomatas Georges Picot (1870-1951) e Mark Sykes (1879-1919). Ao final, na 

região do Oriente Médio, além da Palestina, o Iraque ficou sob controle britânico; 

Líbano e Síria, sob mandato francês. 

A resistência à aliança entre o imperialismo britânico e o projeto colonial 

sionista representa salto na organização e protagonismo das mulheres palestinas. O 

agravamento da situação na Palestina nos anos subsequentes como consequência 

da colonização sionista/imperialista desagua na revolução de 1936-1939, em que as 
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mulheres aprofundam sua participação direta na resistência – o que se reflete 

também em seus escritos literários.  

Além do avanço na consciência política, o momento é marcado pelas 

primeiras expressões da poesia popular de resistência nas aldeias e surgimento da 

radioliteratura, a qual tem como uma das pioneiras a escritora e jornalista palestina 

Asma Tubi (1905-1983). Ela também se dedicou a escrever peças ao emergente 

teatro árabe moderno. Sua história será objeto do Capítulo II, assim como de outra 

pioneira: a jornalista e escritora Sadhij Nassar (1900-1970), liderança do movimento 

contra a colonização e pelos direitos das mulheres na época. 

Contemplado nesta parte da tese, esse protagonismo no período pós-

Declaração Balfour até os anos 1930 é retratado por outra integrante desse 

movimento, Matiel Mogannam, em sua já mencionada obra “The Arab Women and 

the Palestine Problem”, publicada em 1937 em Londres. Contudo, ela não aborda a 

atuação feminina nas áreas rurais, para além do movimento inaugurado, que consta 

dos arquivos disponíveis no The Palestinian Museum. 

 

Nakba e literatura de resistência 

A derrota da revolução de 1936-1939 abriu caminho para a Nakba em 1948, 

que representa pedra basilar da história contemporânea da Palestina, em que se 

tem fragmentação e transformação radical de sua sociedade, o que afeta todas as 

áreas da vida dessa população. No campo das letras, o pós-Nakba marca os 

primórdios da adab al-mukawama (literatura de resistência), novo ponto de virada, 

em que as mulheres revelam uma vez mais seu protagonismo. 

Segundo descreve o intelectual marxista palestino Ghasan Kanafani (1936-

1972) em sua obra “Literatura de resistência na Palestina ocupada 1948-1966”, a 

Nakba – que teve como consequência a expulsão violenta de 2/3 dos palestinos de 

suas terras e o surgimento da questão dos refugiados – sacudiu a estrutura social na 

Palestina ocupada a partir de então: 
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Mais de três quartos dos 200 mil árabes remanescentes após a ocupação 
sionista eram residentes das aldeias. Quanto aos moradores das áreas 
urbanas, a esmagadora maioria deixou a Palestina durante ou logo após a 
guerra de 1948, e essa realidade causou um abalo tumultuoso no seio da 
comunidade árabe de lá, já que as cidades não eram apenas o centro da 
liderança política, mas também, como na maioria dos casos, o principal 
centro de liderança intelectual. 
Assim [...], o ambiente estava totalmente preparado para não só atingir um 
perigoso processo de contenção de qualquer tendência política ou literária 
que surgisse apenas a partir daí, mas também para plantar sementes 
naquele solo.

69
 

 

Primeiro a trazer uma abordagem materialista para explicar a literatura 

inserida no processo histórico pós-Nakba, Kanafani descreve o que poderia ser 

apresentado simbolicamente como a figura mitológica grega da Fênix, a ave que 

ressurge das cinzas após sua morte. Assimilada a catástrofe que se abatera sobre 

toda a sociedade palestina, dos escombros resultantes e cerco cultural, nasce a 

literatura de resistência nos anos 1950.  

Esse movimento, que teve ativa participação feminina, foi seguido pelos 

palestinos nas áreas que viriam a ser ocupadas militarmente por Israel em 1967 – 

Cisjordânia, Gaza e Cidade Velha de Jerusalém. Entre as mulheres, a principal 

expressão da transformação na forma e conteúdo adotados pela poesia, que passa 

a estar comprometida com a resistência, é a trajetória da palestina Fadwa Tuqan 

(1917-2003), como apresentado no Capítulo III.  

Como explica a pesquisadora e acadêmica Nahla Abdo, a literatura de 

resistência refere-se a uma produção cultural que se alia à consciência do oprimido 

e reconhece “o sofrimento e a provação do colonizado”. Conforme ela, “não tem 

limites geográficos, e nenhuma força pode impedi-la de viajar para além das 

fronteiras e penetrar os corações e mentes das pessoas”.70 Abdo a descreve como 

um “combustível que mantém o espírito revolucionário vivo” e vaticina: não é só uma 

luta ideológica ou de ideias; é uma luta materialista contra a erradicação, ante a 

tentativa de “memoricídio” como parte da Nakba.71 
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Ahmad H. Sa´di e Lila Abu-Lughod corroboram a visão do que possivelmente 

seja a principal razão da particularidade e diferença da literatura moderna palestina: 

“a produção sob constante ameaça de apagamento e na sombra de uma narrativa e 

força política que a silenciam”.72  

Tais particularidades se inserem no contexto de fragmentação de sua própria 

sociedade e cultura a partir da Nakba, como descreve a poeta e crítica literária 

palestina Salma Khadra Jayyusi: 

 
Há problemas de identidade, mesmo à simples aquisição de passaportes; 
escritores palestinos têm gasto suas vidas ou como exilados em outros 
países ou, se permaneceram em seu próprio lar ancestral, como cidadãos 
de segunda classe em Israel ou sem qualquer cidadania sob o controle 
militar israelense na Cisjordânia e em Gaza. [...] Significa que os escritores 
palestinos têm pouca margem à indulgência e ao escapismo; estão 
comprometidos pelos acontecimentos da história contemporânea mesmo 
antes de seu nascimento. [...] Mas sua grande luta e triunfo encontra-se na 
recusa em se tornarem vítimas chorosas da humanidade durante a segunda 
metade do século XX. Enquanto jamais cessam de ser conscientes do 
particular predicamento de seu povo, exibem resiliência que transcende a 
tragédia e as necessidades. Isso tem colorido a literatura palestina 
contemporânea e dirigido suas intenções e tom.

73
  

  

A produção cultural de resistência inclui, segundo Nahla Abdo, “várias formas 

de expressão criativa”, sendo a adab al-sujoun (literatura de prisão) uma das 

vertentes da adab al-mukawama74. Os gêneros são embebidos na história, memória, 

geografia e política: 

Para os palestinos, que depois da criação do Estado de Israel tornaram-se 
uma população de refugiados e exílio, literatura de resistência tem 
funcionado como uma força diretiva em seu compromisso para sobreviver e 
lutar por justiça e contra a colonização, bem como em sua esperança de 
retornar ao seu lar.

75
 

 

A literatura de resistência, assim, abrange contos, poesia, romances, crônicas 

e mesmo autobiografias. Entre os temas centrais, terra, oliveiras, laranjas de Yafa 

(Jaffa), retorno, resistência à injustiça e esperança, que povoam a memória da 

maioria da geração que viveu a Nakba. Nas obras escritas por mulheres, outro tema 

se entrecruza: a emancipação feminina como parte da luta anticolonial.  
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Adab al-sujoun, como explica Abdo, é expressa primariamente através da 

poesia, entre 1948 e 1967 76 , que Kanafani considera “uma força pioneira no 

chamado à resistência”, por poder ser facilmente memorizada e transmitida boca a 

boca.77 Com boa recepção em culturas orais como as dos palestinos, muitas poesias 

eram vertidas para canções populares ou recitadas e mesmo incluídas nos 

currículos escolares, sobretudo em campos de refugiados.  

Assim, adab al-mukawama revela os impactos da Nakba em todos os setores 

da vida social palestina: 

Isso afetou escritores e se refletiu no modo como eles se identificavam. 
“Escritores da Palestina ocupada” era um termo comum nos [anos] 1960 
para escritores que ficaram em sua terra após a criação do Estado de Israel 
e se tornaram cidadãos israelenses.(...) Havia escritores vivendo na 
Jordânia, incluindo Cisjordânia, referidos comumente como jordanianos, 
ainda que algumas vezes fossem descritos como palestinos, 
particularmente após a ocupação da Cisjordânia em 1967. Finalmente, 
havia escritores vivendo na faixa de Gaza ou em diversos países 
estrangeiros e árabes que preservaram sua identidade como palestinos.

78
  

 

Para Bashir Abu-Manneh, autor de “The Palestinian Novel: from 1948 to the 

Present”, a Nakba – e a ocupação militar pelo Estado de Israel dos territórios 

palestinos remanescentes em 1967 – representou a construção de um novo 

renascimento cultural árabe, como resposta de toda uma geração de escritores e 

artistas “aos desafios da história árabe do século XX”.79   

Em países vizinhos à Palestina, continua ele, “o fim formal do colonialismo 

ocidental significou a liberdade para construir uma nova fundação árabe, nem 

imitativa do Ocidente nem devota aos antigos valores e tradições da ordem social”.80 

A literatura moderna palestina não ignora esse movimento, porém traz 

especificidades no trato do tempo e lugar, no tom e atitude, bem como grau superior 
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de envolvimento com a questão política e social em relação ao conjunto da região. 81 

A conclusão é apresentada por Salma Khadra Jayyusi, baseada em análise de obras 

de mais de 70 autores que compõem sua “Anthology of Modern Palestinian 

Literature”, desenvolvida por meio do Prota, que ela fundou em 1980.  

A memória coletiva, a questão de identidade, o sentimento de pertencimento 

ao lugar de origem permeiam os escritos palestinos. “As narrativas de palestinos 

refugiados falam de exílio e imersão, despossessão colonial e entrelaçamento.”82  

O ano de 1948 pode ser considerado o ponto de virada na literatura moderna 

palestina. Além da mudança na forma e conteúdo da poesia, os gêneros 

predominantes passaram a ser contos ou romances.  

Samira Azzam (1927?-1967) está entre as autoras de contos e romances que 

vão adotar narrativa realista. Entre as primeiras escritoras palestinas de ficção a 

alçarem-se à fama na região nos anos 1950, é, contudo, ainda pouco traduzida e 

praticamente desconhecida fora do mundo árabe. Seu conto “Bread of Sacrifice” 

(Pão do sacrifício), cujos excertos constam do Capítulo III, simboliza a determinação 

feminina na resistência palestina durante a Nakba. Outros contos de sua autoria 

também serão apresentados nesta parte da tese. Azzam sintetiza o protagonismo 

das mulheres através de suas personagens e de sua própria atuação  

político-cultural. 

 

Orientalismo e culturas 

Se no geral tem-se o desafio de fazer frente ao enorme desconhecimento em 

relação aos palestinos, isso se potencializa quando se fala das mulheres. No senso 

comum, são passivas, submissas por natureza ou exóticas – uma visão 

“orientalista”, conforme a definição dada pelo intelectual palestino Edward Said 

(1935-2003), que esta tese busca desconstruir ao jogar luz sobre os feitos e escritos 

das mulheres palestinas.  

Orientalismo, nas palavras de Said, é “um estilo de pensamento baseado 

numa distinção ontológica e epistemológica feita entre o ‘Oriente’ e (na maior parte 
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do tempo) o ‘Ocidente’”83. Uma ótica que contrapõe “Oriente” e “Ocidente” enquanto 

“entidades geográficas, culturais e históricas criadas pelo homem. Constitui, assim, 

uma ideia, um imaginário e um discurso”.84 

De acordo com essa visão, os “ocidentais” são apresentados como 

civilizados, com raciocínio lógico, pacíficos, capazes de valores reais; já os 

“orientais” equivaleriam a uma massa uniforme de povos atrasados, bárbaros, 

afeitos à violência por natureza, que não podem se autogovernar, devem ser 

temidos e, portanto, controlados.85  

O conceito “orientalismo” não é novo. Por ocasião do Concílio de Viena 

(1311-1312)86, já haviam surgido várias cátedras de estudos sobre o “Oriente”.87 Não 

obstante, o século XVIII é entendido por Said como um marco em sua fase moderna, 

em que houve uma espécie de “renascimento”, com a ampliação das 

representações sobre os povos “orientais”. Quatro elementos marcam essa fase: a 

expansão do que se considera “Oriente”, incluindo novas regiões e períodos; o 

reforço do confronto histórico com o “Ocidente”, numa busca por fortalecer a ideia de 

uma civilização europeia superior; uma identificação seletiva com o “Outro”; e sua 

classificação por tipos, amplamente fundamentada na teoria racial que teve seu 

auge ao final do século XIX. Simultaneamente, os padrões antigos do orientalismo – 

estruturados na visão religiosa da história e do destino humano – foram recriados  

e incorporados.88  

Anouar Abdel-Malek, um dos predecessores de Said na análise dessa 

abordagem em relação ao Oriente Médio, reitera que a história do orientalismo 

tradicional situa sua fundação durante o Concílio de Viena. Assim como Said, 

destaca, contudo, que na região em questão o “real ímpeto de estudos orientais” 

data essencialmente do período de domínio colonial europeu. O “Oriente” e “os 

orientais” eram vistos como objetos de estudo passivos, alienados, dotados de uma 
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subjetividade histórica, sem autonomia, que precisavam ser definidos por “outros”. 

Seriam caracterizados por sua “tipologia étnica”.89 

Para Abu-Lughod, no discurso antropológico, em geral, a ideia de cultura 

“opera para reforçar separações que, inevitavelmente, carregam sentidos 

hierárquicos”. Para distinguir o “eu” e o “outro”.90 

O antropólogo francês Claude Lévi-Strauss critica o etnocentrismo que 

repudia as formas culturais do “outro”, visto como “selvagem e bárbaro”. Uma visão 

que permeia a ideia de “civilização ocidental” e sua falaciosa universalidade, a qual 

floresce no século XVIII.91  

Para ele, é preciso “não cair no particularismo cego que tenderia a reservar o 

privilégio da humanidade a uma raça, a uma cultura ou a uma sociedade”.92 A noção 

de cultura, assim, na sua concepção, não deve ser estática, mas deve ser pensada 

como diversidade e complemento. Portanto, menos em função do isolamento de 

grupos que das relações que os unem.  

Embora defenda que o relativismo cultural – expresso por Lévi-Strauss – "é 

certamente uma melhora em relação ao etnocentrismo e ao racismo, ao 

imperialismo cultural e à imperiosidade intrínseca a ele", Abu-Lughod, contudo, 

alerta para a "passividade" de "um relativismo que diz que a cultura é deles e que 

não é da minha conta julgar ou interferir, apenas tentar entender".93  

Sua crítica é quanto a uma distorção do pensamento de Lévi-Strauss, que 

tem se verificado sobretudo no pós-modernismo – definido por Terry Eagleton como 

“uma forma de cultura contemporânea”.94 Segundo ele, apesar “de toda a sua tão 

alardeada abertura para o Outro, o pós-modernismo pode se mostrar quase tão 

exclusivo e crítico quanto as ortodoxias a que se opõe”. 95  Em suma, Eagleton 

condena uma conceituação identitária que não se dispõe a lutar contra o sistema de 

exploração que instrumentaliza a opressão. 
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Ao encontro dessa concepção, a crítica de Lila Abu-Lughod fundamenta-se na 

ideia de que "as formas de vida que encontramos ao redor do mundo já são 

produtos de longas histórias de interações".96  

Abu-Lughod sugere, portanto, uma terceira via, contra uma visão particularista 

e um falso universalismo: que se parta da necessidade de se reconhecerem 

responsabilidades quanto à situação a que estão sujeitos aqueles que são vistos 

como “outros” – no caso, os orientais, entre os quais os palestinos. Assim, propõe 

reflexão sobre como contribuir para transformar o mundo para um não organizado 

em torno da "estratégia militar e de demandas econômicas"97. E nessa direção 

apoiar as organizações e reivindicações locais; muito diferente da ideia colonizadora 

de salvar os classificados como "outros". 

Sob tal ótica, propugna que deve se falar e pensar em culturas, no plural. Sua 

visão se baseia na observação da diversidade dos costumes, modos de vida, 

tradições. 

Trazer uma história das mulheres palestinas da Nahda aos primórdios da 

adab al-mukawama vai ao encontro da ideia de "feminismos" e "culturas" 

apresentada por Abu-Lughod. Nas palavras de Rosemary Sayigh, 

 
Nós precisamos conceitualizar o sujeito feminino nacionalista cujas 
narrativas subvertem o dominante ao revelar o que a narrativa nacional 
apagou, historicizando o lar, gênero e sexualidade, e registrando ações e 
experiências que, de outra forma, seriam esquecidas.
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CAPÍTULO I 

A face feminina da Nahda: entre o Iluminismo e o Turath 

 De acordo com Di-Capua99, é provável que o termo Nahda, que identifica um 

momento histórico compreendido entre meados do século XIX e primeiras décadas 

do século XX, durante o qual ocorreu um primeiro movimento moderno de 

renovação cultural nos países árabes, tenha sido cunhado pelo educador egípcio 

Sheikh Husain al-Marsafi (1815-1890), professor da então escola de ensino médio 

Dar El-Uloom, fundada em 1872, e que desde 1946 se tornou uma Faculdade da 

Universidade do Cairo, que mescla estudos modernos e islâmicos.100 

Não obstante, Peter Hill aponta que quem popularizou o termo como 

renascimento intelectual e cultural árabe, em tempos modernos, foi o ensaísta e 

novelista Jurïj Zaidan (1861-1914), que “deu ao volume final de seu Tarikh adab  

al-lugha al-arabbiyya (História das Letras Árabes) o título Al-Nahda al-Akhira, ‘o 

último despertar’”.101 

Como já mencionado na Introdução deste estudo, o período é marcado por 

profundas transformações no Oriente Médio e Norte da África, ante o declínio do 

Império Otomano, após cerca de 400 anos de dominação da região, e início da 

expansão colonial europeia. Também ao fim do século XIX surgia o sionismo político 

moderno na Europa. Em resposta a esse quadro, surgem as primeiras expressões 

dos nacionalismos árabes ao início do século XX – e dos feminismos,  

nesse processo.  

 A Nahda tem seu ponto de partida no Egito, a partir de ideias de modernidade 

extraídas do Iluminismo102, trazidas por intelectuais reformistas de suas viagens para 

a Europa ou via traduções e adaptações sobretudo do francês e do inglês.  
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A invasão francesa comandada por Napoleão Bonaparte e as instituições que 

ele criou durante os três anos de ocupação do Egito (1798-1801) são ainda 

apresentadas como determinantes para a disseminação dessas ideias, 

contaminadas pelo pensamento orientalista.  

Segundo Boutheina Khaldi, a fundação por Bonaparte do L´Institute d´Egypte 

durante a ocupação, com especializações em literatura, artes, economia e técnicas, 

foi um divisor de águas: “significava prover suficiente conhecimento de todos os 

aspectos do Egito dentro de uma visão francesa”. Ou seja, sob a representação 

orientalista de civilização e progresso “ocidentais” contra a barbárie “oriental”. As 

pesquisas de seus membros foram compiladas em Description de l´Egypt, publicado 

entre 1809 e 1828. 

Não obstante, a Nahda enfrentava-se com a realidade no terreno, da 

ocupação francesa brutal, consequentemente também denunciada por intelectuais 

no período. Entre eles, o historiador islâmico Abd al-Rahman al-Jabarti (1753-1825), 

o qual também relata em suas “Crônicas dos primeiros sete meses da ocupação 

francesa do Egito – junho/dezembro de 1798” 103 a resistência da população local à 

invasão e a contradição que caracterizava o período, de, ao mesmo tempo, refutar a 

presença colonial europeia e admirar sua produção intelectual e científica. O 

primeiro romance árabe publicado em 1859, intitulado “Ai de mim que não sou 

europeu”, por Khalil al-Khuri, demonstra ainda essa relação dialética no ensejo.104 

A Nahda é marcada tanto pela forte influência europeia quanto pelo anseio de 

se reviver a herança cultural clássica, o árabe Turath. Fundavam-se editoras e 

jornais, inclusive literários, publicavam-se enciclopédias, instituíam-se associações e 

círculos literários chamados majalis ou salons, emergiam novas profissões, gêneros 

literários, como o romance, mas também demandas por reformas islâmicas e 

mudanças sociopolíticas. A emancipação feminina passava a ser um tema.  
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Tahrir al maraa (Libertação da mulher), escrito em 1899 pelo jurista islâmico 

egípcio Qasim Amin (1863-1908), é apresentado por muitos autores105 como marco 

na história do feminismo no Oriente Médio e Norte da África. Muito embora sua 

influência nos debates sobre direitos da mulher que se seguiram na imprensa em 

toda a região no período seja reconhecida, a obra apontada como constituinte do 

feminismo árabe também tem sido contestada como tal por diversas estudiosas 

sobre o tema106. Entre elas, a escritora egípcia Leila Ahmed, para quem o livro 

meramente conclama a substituição do “estilo masculino islâmico de dominação pelo 

estilo ocidental de dominação”.107 Nesse sentido, reverbera o que Ahmed chama de 

busca por “europeização”, ou a necessidade de modernização rumo ao “progresso” 

e à “civilização”.108  

Embora Amin refletisse o pensamento e as contradições da maioria da elite 

intelectual da época, sua obra, na concepção da escritora egípcia, “marca a entrada 

da narrativa colonial da mulher e do Islã”: o véu como símbolo da opressão, uma 

ideia reducionista e generalista109. De fato, ele propugna a abolição da vestimenta e 

apresenta como modelo a ser seguido no Egito o status alcançado por europeias e 

americanas. Oriundo de família que integrava a aristocracia egípcia e tendo vivido 

quatro anos na França após obter sua licença como advogado, seu pensamento 

esteve marcado por essa passagem.  

A problemática dessa visão é enfatizada por Lila Abu-Lughod, segundo a qual 

“[...] devemos tomar cuidado para não reduzir as diversas situações e atitudes de 

milhões de mulheres muçulmanas a uma única peça de roupa”. 110 Ela lembra que 

há diversos tipos de véus, com distintos significados nas comunidades em que são 

utilizados, seja como expressão da cultura ou status social, uma vez que 

historicamente o véu fora utilizado por mulheres da elite.  
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Amin não poderia prever à época, mas a obsessão “ocidental” por salvar as 

mulheres árabes da opressão simbolizada pelo véu teria implicações. Em reação, 

como destaca Leila Ahmed, originou-se discurso islâmico religioso sobre as 

mulheres como a negação do discurso colonial e uma consequente rejeição de 

qualquer mobilização para as questões das mulheres.111 Como indica a autora, o 

contraponto serviu como justificativa para secundarizar a luta contra a opressão de 

gênero. Isso se fez sentir já à época. 

A ideia desenvolvida por Amin de que seria preciso transformar aquela 

sociedade à imagem e semelhança do Ocidente encontrou eco entre o que Ahmed 

denomina “feminismo colonial” – mas também marcou a resistência em oposição a 

essa narrativa. Estariam aí assentadas as bases para sua vertente anticolonial. 

 Em seu livro, Amin defende reformas como, pelo menos, educação primária 

para mulheres e mudanças como a inclusão na legislação do direito ao divórcio – 

permitido no Islã, bastando pronunciar a intenção por três vezes – e a proibição da 

poligamia masculina 112 , para garantir “harmonia” entre marido e esposa. Não 

obstante pudessem representar avanços paras as mulheres, o jurista não 

questionava o papel relegado a elas no seio da família ou na sociedade.  

A despeito de reconhecer ser indissociável o avanço da sociedade sem que 

as mulheres também se desenvolvam, em sua obra, consequentemente, Amin 

atribui erroneamente o atraso a questões culturais, não sociais ou de classe. Para 

Samah Selim, a visão expressa “pensamento social produzido pelos intelectuais dos 

capitalistas agrários [...]”, em que a esposa é “apresentada como constituinte do 

‘capital’ do marido”.113  

Ademais, também na defesa de tais reformas, Leila Ahmed refuta seu 

pioneirismo. A obra foi escrita 30 anos após tais mudanças terem sido advogadas 

por outros intelectuais islâmicos, como Mohamad ´Abdu, ´Ali Mubarak e Rifa´ah Rafi 
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al-Tahtawi. No Líbano, Butrus al-Bustani (1819-1883) propugnava a educação de 

meninas já em 1847.114 

Para Joseph Zeidan, o movimento de mulheres cresceu, em grande parte, 

para além da visão masculina de como transformar o mundo árabe115, na verdade, 

visão da elite que, assim como Amin, predominantemente advogava por reformas, 

mas não por mudanças estruturais que de fato alterassem o papel destinado às 

mulheres na sociedade. 

Leila Ahmed observa que em 1874 a poeta egípcia ´Aisha Taymour (1840-

1902) publicou Mi´rat al ta´amul (Espelho da contemplação dos assuntos), trabalho 

em que critica a conduta dos homens da elite em relação a suas esposas. No 

mesmo ano, no Líbano, Madame Mansur Shakkur escreveu um artigo para o jornal 

al-Jinan (Os jardins) em que propugnava o conhecimento como preparação de uma 

nova geração educada, mas também à elevação de seu status na sociedade. Além 

delas, em toda a região, mulheres começaram a escrever em revistas e jornais para 

o público feminino em 1890. 

A primeira revista editada por uma mulher – Al-Fatat (A jovem) –, a cristã síria 

Hind Nawfal oriunda de uma família de jornalistas, que trabalhava no Egito, foi 

publicada um ano antes da obra de Amin. Seu primeiro editorial foi dedicado a 

conclamar as mulheres egípcias a buscarem avanços, como foi feito pelas 

“europeias”, e invocava nomes como Joana D´Arc, Hypatia e a poeta pré-islâmica Al-

Khansa, a qual, muito embora não tenha rompido com o papel destinado às 

mulheres de se dedicarem a elegias, alcançou proeminência em relação a outras 

poetas do período.  

A revista Al-Fatat colocava-se como porta-voz das mulheres e as convidava a 

publicarem artigos. Declarava que sua preocupação não era política ou religiosa. O 

foco era “ciência, literatura, boas maneiras, moral, educação, roupas, moda, costura, 

desenho, gestão doméstica, criação de filhos”. Guardadas as diferenças através dos 

séculos, algo muito parecido com revistas femininas que se encontram hoje nas 

bancas de jornais de muitos países no Ocidente. Mulheres como a escritora libanesa 
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cristã Zainab Fawwaz e a médica Labiba Habiqa estão entre as que atenderam o 

chamado, além de Maryam al-Nahhas. A primeira abordou a importância da 

educação para homens e mulheres; a segunda reforçou o chamado para que 

mulheres vislumbrassem o jornalismo como uma “responsabilidade devida a suas 

irmãs”.116 

Um segundo jornal de mulheres começou a ser publicado em 1898, Anis al-

jalis (De agradável companhia). “Citava estatísticas sobre alfabetização no Egito – 

0,5% no caso das mulheres e 3,6%, homens – e urgia a administração britânica a 

resolver essa situação”.117  As vozes femininas e suas demandas começavam a 

ecoar e integrar a produção intelectual. 

Uma das mais proeminentes escritoras sobre a condição das mulheres 

árabes no começo do século XX e sua ausência de liberdade foi a egípcia Malak 

Hefni Nasif (1885-1918), que assinava seus textos com o pseudônimo de Bahithat 

al-Badiyah (Pioneira no Deserto). Tendo estudado inicialmente em uma escola 

missionária francesa e depois no colégio público al-Saniyyat, defendia a educação 

de mulheres como fundamental, propondo reformas nas escolas públicas egípcias, 

mas ia além: propugnava o direito ao trabalho e condenava veementemente o 

casamento com jovens antes dos 16 anos. Diferentemente de Amin Qasim, com 

quem se envolveu em controvérsias, não advogava pela abolição do uso do véu e 

rejeitava a ideia de adotar “costumes e valores europeus”, preocupada com a 

infiltração dessas ideias a partir da expansão colonial.118 

Durante a Conferência Islâmica realizada no Cairo em 1911, ela apresentou 

dez demandas sobre direitos da mulher. Entre elas, livre acesso às mesquitas, 

educação primária obrigatória para meninas e meninos, livre acesso à saúde, 

proteção à mulher, estabelecimento de escolas profissionalizantes, de economia e 

de medicina para mulheres nos mesmos padrões que para homens, a negação do 

divórcio sem que a esposa seja ouvida e restrição da poligamia masculina. Suas 

reivindicações foram rejeitadas veementemente, mas suas ideias ganharam a 

simpatia das mulheres árabes e serviram de inspiração, em toda a região.119 
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A questão da educação era particularmente importante e escancarava os 

efeitos da colonização, bem como a desigualdade de classe. Na Palestina, como 

escrevem os acadêmicos Ismael Abu-Saad e Champagne Duane120, a educação 

pública foi introduzida pelo Império Otomano somente ao final do século XIX e, em 

sua maioria, limitada ao nível básico, com currículos traduzidos da língua francesa. 

Além disso, havia um número de escolas muçulmanas privadas, nas cidades e 

aldeias palestinas, que se ampliaram após a queda desse Império, pós-Primeira 

Guerra Mundial. Essas escolas usualmente consistiam em uma única sala em casas 

ou mesquitas em que um professor “ensinava garotos de cinco a 12 anos a ler o 

Alcorão e escrever. Mais tarde alguma aritmética foi adicionada”.121  

Havia ainda escolas missionárias europeias frequentadas por crianças 

muçulmanas e cristãs. Judeus que vieram na primeira onda de imigração sionista 

(1882-1903) estabeleceram sua própria rede educacional.122  

Abu-Saad e Duane relatam que embora a população em idade escolar fosse 

de 38.053 meninos e 35.584 meninas, apenas 6.104 dos primeiros e 1.504 das 

últimas frequentavam escolas públicas. As privadas ou estrangeiras contavam 6.974 

meninos e 2.673 meninas. Sob o Império Otomano, não havia escolas de nível 

médio na Palestina. Era preciso viajar para Damasco, na Síria, para poder continuar 

os estudos, o que limitava muito essa possibilidade à elite. Para acessar a 

universidade, era preciso ir a Istambul, capital do Império, ou viajar para a Europa.123  

Mais bem educadas, portanto, já ao início do século XX, mulheres palestinas 

de classes média e alta escreviam artigos para jornais, ensaios, cartas e estórias 

para rádio, além de discursos sobre distintos temas. Salma al-Nasr publicou um 

artigo sobre educação de meninas no jornal al-Nafa´is al-´asriya )Os valores 
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familiares) em 1909, e, no ano seguinte, no mesmo meio, Rose Hassun escreveu 

sobre a situação das mulheres indianas.124 

 

Kulthum Odeh (1892-1965) 

A oportunidade de estudar foi vislumbrada ainda como a possibilidade de se 

livrar de um destino sombrio, marcado pela opressão de gênero, como mostra a 

trajetória de Kulthum Odeh, que merece destaque. Poeta, jornalista e tradutora, foi a 

primeira mulher na região a se graduar em Pedagogia. 

 125 

Nascida em al-Nasra (Nazaré), na Palestina, era a quinta filha de uma 

conhecida família. O pai, Nasr, queria um menino que carregasse o nome da família, 

mas seu desejo não se realizou. Ela conta essa história, marcada pela opressão 

machista expressa pela própria mãe – que usava a expressão Soudah (preta) para 

diminuí-la, indicando também racismo –, em uma crônica intitulada “Como pode uma 

pessoa viver feliz?”, a qual foi vencedora em concurso promovido pela revista 

egípcia Al Hilal  )A lua crescente) no ano de 1947: 

Minha chegada ao mundo foi recebida com lágrimas, já que todo mundo 
sabe como será acolhido entre nós, os árabes, o nascimento de uma 
menina, especialmente se essa desaventurada menina casualmente é a 
quinta de suas irmãs, e a família não foi abençoada por Deus com um 
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varão. Esse sentimento de ódio me acompanhou desde tenra idade. Não 
me recordo que meus pais tenham alguma vez simpatizado comigo. Além 
disso, minha mãe me odiava porque achava que eu era feia. Assim, cresci 
com poucas palavras, esquivando-me das pessoas e centrando-me 
somente em minha educação. [...] O conhecimento surgiu a princípio em 
grande parte do que escutei de minha mãe: “Quem vai te querer, Soudah 
(preta)? Você ficará com a esposa de seu irmão, como uma serva, por toda 
a sua vida.” E havia um espectro aterrador dessa ameaça, porque minha tia 
não se casou, e em casa a tínhamos como serva. Então minha pequena 
mente se perdeu, e comecei a pensar em como poderia me desvencilhar 
desse futuro desafortunado. Só via o Papa do conhecimento, e só a 
profissão de docente nesse momento era permitida para as mulheres. E era 
costume antes da guerra que quem fosse o primeiro aluno nas escolas 
primárias russas poderia aprender no internato de forma gratuita e então 
obter o diploma de mestre. Assim, pus mãos à obra e consegui o que 
queria. O mérito é de meu pai, já que minha falecida mãe resistiu com todos 
os seus meios ao meu ingresso na escola. 

126
  

 

Sob essa perspectiva, Kulthum Odeh concluiu a educação básica em al-Nasra 

e então foi estudar pedagogia no Al Seminar, instituto russo em Beit Jala, também 

na Palestina. Lá recebeu a influência do poeta nacionalista Khalil al-Sakakini (1878-

1953), que era seu professor de língua árabe.  

Após se formar, aos 17 anos, voltou à sua cidade natal e passou a lecionar na 

Sociedade Russo-Palestina. Também começou a escrever artigos para diversos 

periódicos, como al-Nafa´is al-´asriya, da cidade palestina de Haifa; Al Hilal, do 

Cairo; e Al-Hasna´a (A bela), de Beirute. 

 Em seu trabalho como professora conheceu um famoso arabista à época, o 

russo Raczkowski, em visita à Palestina entre 1908 e 1910. Ele a apresentou a seu 

conterrâneo, o médico Ivan Vasilev, que exercia a profissão no Hospital Geral de al-

Nasra. Apaixonaram-se. Para driblar a forte oposição familiar, um parente, Najib 

Odeb, e sua esposa, levaram-nos para se casarem em al-Quds (Jerusalém). O ano 

era 1914. A família não teve outra saída senão aceitar o fato consumado. 

 Após o matrimônio, o casal viajou à Rússia com a intenção de ficar dois 

meses. Mas quando lá chegaram teve início a Primeira Guerra Mundial127, o que os 

impediu de retornarem. Ela então foi estudar enfermagem e se alistou na Cruz 
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Vermelha para ajudar os feridos e doentes, passando a atuar inicialmente em Sérvia 

e Montenegro. A foto a seguir retrata este momento: 

 128 

A revolução russa de 1917 se avizinhava, e Odeh passou a ensinar os 

camponeses sobre seus direitos e a cuidar deles. Seu marido se alistou no Exército 

Vermelho e em meio à epidemia de febre tifoide o casal foi para a Ucrânia ajudar a 

cuidar dos doentes. Não obstante, Ivan Vasilev contraiu a doença e faleceu naquele 

mesmo ano. Ela escreve sobre esse período em sua crônica para a revista Al Hilal: 

E nas horas vagas, visitava os arredores da cidade, onde viviam os 
camponeses, e inspecionava seus filhos pequenos, abandonados na 
colheita, e meu coração se partiu de dor quando vi seus olhos inflamados 
com conjuntivite, então os lavei com solução de ácido bórico, e depois de 
limpá-los, pinguei uma solução de zinco. Suspeito que alguns médicos que 
não foram feitos por deuses do tempo, mas seguiram sendo humanos, se 
deram conta da felicidade que sentia quando, dias depois, pude ver esses 
olhos claros e sãos e aquelas mãozinhas em volta do meu pescoço. Esse 
sentimento muitas vezes me fez esquecer o cansaço, quando estava no 
campo de batalha nos Balcãs e na Rússia. Não estava feliz de cada soldado 
que se recuperara ou de aliviar sua dor? Não bailou de alegria meu coração 
quando visitei o paciente e vi sua recuperação e sua família feliz? Sim, 
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amava a todos, assim, sofri a dor de todos e me regozijei com sua alegria. 
Por isso minha alma não sentiu que fosse estranha, embora estivesse no 
exílio por muito tempo.

129
 

 

Após a morte do marido e longe de sua terra, Odeh se viu sozinha, como 

estrangeira, tendo que trabalhar para sustentar três filhas pequenas – a mais velha 

com apenas cinco anos. Apesar das dificuldades, seguiu com seus estudos e 

chegou a lecionar língua árabe na Universidade de Leningrado, em São 

Petersburgo, para onde se mudou após voltar da Ucrânia. Lá obteve um doutorado 

em 1928 ao defender tese sobre dialetos árabes.  

No mesmo ano, voltou à Palestina. o líder nacionalista Haj Amin al-Husseini, 

grão-mufti de Al Quds (Jerusalém) 130 , pediu que ela não retornasse à União 

Soviética e viesse a trabalhar no Departamento da Educação daquela cidade. Ela 

então lhe perguntou se poderia garantir sua segurança, já que era marxista, e a 

Palestina estava sob mandato britânico. Ao que al-Husseini respondeu: “Minha filha, 

não posso garantir nada, nem sequer a segurança da minha própria barba.”131  

Ela decidiu voltar à União Soviética e se estabeleceu na capital, onde integrou 

o Departamento Árabe do Instituto de Filosofia, Artes e História e fundou o Instituto 

de Dialetos Árabes na Universidade de Moscou, tornando-se ainda um membro ativo 

da Associação de Relações Culturais Soviéticas com os Países Árabes.  

Dedicou sua vida ao estudo da cultura árabe clássica e traduziu várias obras 

literárias árabes para o russo, como “Terra, trabalho e água”, do escritor iraquiano 

Dhu´l Nun Ayub, e vice-versa, como “A vida do Sheikh Muhammad Ayyad al-

Tantawi” (1810-1865), de Raczkowski. Entre suas publicações estão ainda “Árabe 

para russos” e “Antologia da literatura árabe moderna”. Odeh acreditava na 

capacidade da literatura de alcançar os corações humanos e buscou construir 

pontes entre o mundo árabe e a União Soviética. Também escreveu contos e artigos 

para jornais locais, muitos dos quais em defesa dos direitos das mulheres. 
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Em 1948, sua família tornou-se refugiada e passou a viver em Damasco, 

Síria, e nos Estados Unidos. Ela não pôde voltar à Palestina. Opôs-se firmemente a 

Stalin, pelo reconhecimento ao então criado Estado de Israel – a União Soviética foi 

a primeira a fazê-lo, de fato e de direito, em 17 de maio daquele ano. Conforme a 

Sociedade Acadêmica Palestina para Estudos de Assuntos Internacionais, Odeh 

enviou uma carta ao dirigente soviético contra essa iniciativa132. Isso a levou à última 

de suas muitas prisões na União Soviética, por protestar contra as políticas de 

Stalin, que antes da Nakba enviara armas às paramilícias sionistas via 

Tchecoslováquia. Sua libertação somente ocorreu por influência de diversos 

intelectuais russos, favorecida por seu reconhecimento no campo acadêmico  

e literário. 

 Na crônica para Al Hilal um ano antes, ela relata: 

Fui feliz em minha vida? Sim. Encontrei em mim duas qualidades que estão 
entre os fatores mais importantes da minha felicidade: embarcar no trabalho 
com firmeza e amar, amar tudo, as pessoas, a natureza e o trabalho. Esta 
segunda qualidade é a que sempre me ajuda nas situações mais difíceis da 
minha vida. Superar as dificuldades para atingir a meta é o principal fator de 
felicidade. Se estes se combinam também com a felicidade de quem nos 
rodeia, então existe uma vida verdadeiramente feliz. [...] 
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Como se escrevesse um balanço de sua vida e sentença em um memorial, 

ela continua: 

se pudermos narrar todos os aspectos da nossa vida, a nossa vida tornar-
se-á uma flor que desabrocha com o seu aroma perfumado e beleza sobre 
os tantos espinhos no nosso caminho. Esses espinhos não nos machucam 
como se estivéssemos sozinhos. Aquele que não rega deve permanecer 
sedento, e sua vida secará e se tornará um deserto, e a felicidade será 
como uma miragem que corre atrás dele e não o alcança, mesmo que tenha 
milhões. Aprendi a encontrar beleza em tudo o que me rodeia, seja natural 
ou artificial, porque a beleza da natureza sempre acalmou minha turbulência 
psicológica, pois é um símbolo de eternidade, e quanto à criação humana, 
renovou minhas forças. E venceu. [...] Eu, sem exagero, fui, em todas as 
fases da minha vida, uma pessoa feliz, disposta, desapegada.
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O pioneirismo feminino expresso por jornalistas e escritoras como Kulthum 

Odeh refletia as mudanças em todo o mundo árabe ao longo desta década e da 

seguinte. As mulheres ocupavam ainda outros espaços. 

 

Karimeh Abbud (1896-1955) 

É o caso da fotógrafa Karimeh Abbud, que mereceu menção especial no 

portal Palestinian Journeys, projeto desenvolvido em parceria do Instituto de Estudos 

Palestinos e The Palestinian Museum. 

 135 

Nascida em Bethlehem (Belém), na Palestina, e formada em Literatura Árabe 

pela Universidade Americana de Beirute, no Líbano, ela teria aprendido o ofício  

com um fotógrafo armênio em al-Quds e seu pai, o reverendo As´ad Abbud,  

então lhe deu uma câmera para registrar imagens de cidades, natureza e 

monumentos históricos.  
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O ano era 1913. O pesquisador e diretor do Projeto Arquivo de al-Nasra, 

Ahmad Mrowat, afirma que a primeira foto assinada de Karimeh Abbud que 

encontrou data de outubro de 1919.136  No início dos anos 1930, ela se tornou 

fotógrafa profissional e abriu um estúdio em que mulheres posavam “sem 

constrangimentos”, inclusive as oriundas de famílias conservadoras. A seguir, à 

esquerda, a foto de sua prima Lydia Abbud; à direita, de uma mulher desconhecida: 
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Na sequência, à esquerda, foto de uma enfermeira no Hospital Público de 

Akka (Acre) e, à direita, de uma camponesa em al-Nasra: 

 139 140 

 

 

Segundo o portal Palestinian 

Journeys, seu trabalho se tornou tão 

conhecido que “mulheres de Gaza, 

Jerusalém, Yafa e Haifa começaram a 

procurá-la para tirar fotos”. Ela 

trabalhou em várias outras cidades da 

Palestina, incluindo Ṭabarīyā (Tiberias) 

e Qisarya (Cesareia), além de Haifa.141  
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Para se deslocar livremente, sem 

depender de ninguém, aprendeu a dirigir 

– fontes árabes informam que Karimeh 

foi a primeira mulher a conduzir um 

automóvel na região. Casou-se com um 

libanês, Youssef Taya, no início dos 

anos 1930, com quem teve um filho, 

Samir, mas se separou em 1936.  

 

Reportagem especial 

publicada na Al Jazeera 

menciona que ela chegou a 

viver no Brasil, pelo curto 

período de dois anos, 

retornando então para sua terra 

natal, a Palestina.142 

 

 

 

Antes dela, a profissão não só na Palestina como em todo o Oriente Médio 

era exercida por “estrangeiros”.  
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Seu papel foi importante não apenas 

para a aceitação dessas famílias da “estranha 

invenção”, mas sobretudo pelo registro de 

centenas de imagens que refletem estilo de 

vida à época, além de lugares e belas 

paisagens que viriam a ser destruídos e 

radicalmente transformados com a Nakba, 

cujas imagens aqui dispostas são uma 

mostra.143  
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Karimeh faleceu em al-Nasra, no ano de 1955, e ficou esquecida por muito 

tempo. Somente em 2000 seu trabalho foi redescoberto. Como descreve Mrowat, no 

ano de 2006, um colecionador de antiguidades israelense chamado Boki Boazz 

colocou um anúncio nos jornais árabes locais perguntando sobre a coleção de 

Karimeh Abbud.144  

Descobriu-se que ele havia obtido várias fotos dela em uma casa no bairro de 

Qatamon, em al-Quds, cujos proprietários foram obrigados a abandonar durante a 

Nakba.145 O pesquisador presume que Karimeh Abbud tenha morado nessa casa de 

1930 a 1948. Boazz tinha em mãos cerca de 400 fotografias, muitas delas assinadas 

por Abbud. Incluíam retratos de estúdio de mulheres, crianças e famílias, bem como 

fotos de paisagens de localidades palestinas e jordanianas. Mrowat comprou a 

coleção, agora preservada em seu projeto. Ele acredita, contudo, que deva haver 

ainda milhares de fotos dessa pioneira perdidas.146 

Karimeh Abbud não poderia prever que seu trabalho seria fundamental para 

resgatar a memória da Palestina. 

  

Modo de vida 

O pioneirismo dessas mulheres ganha importância ainda maior quando se 

observa que havia uma série de normas e costumes na sociedade tradicional que 

encaixava as mulheres em papéis predefinidos. A vida centrava-se na família e no 

clã, e o casamento dentro dessas estruturas era um costume generalizado tanto 

entre os muçulmanos como entre os cristãos, no campo e na cidade.  

A despeito das divisões sexuais do trabalho bem definidas, nas áreas rurais 

da Palestina, contudo, as mulheres gozavam de mais liberdade: os homens eram os 

principais responsáveis pelo cuidado da terra e dos animais, as mulheres, pelas 

tarefas domésticas, cozinha e criação das crianças, mas também “ajudavam nos 
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campos ou com os rebanhos”. 147  Em casa, como descreve Rosemary Sayigh,  

não havia espaços separados para homens e mulheres.148  As muçulmanas não 

usavam niqab (véu que deixa apenas os olhos à mostra) ou hijab (véu que cobre os 

cabelos) como as que viviam na cidade. Esses tipos de véus se tornaram sinal de 

status, uma vez que as mulheres de classe baixa também não o utilizavam, como 

relata Pappé.149  

A estação de colheita de azeitonas era uma ocasião especial, que envolvia 

toda a família coletivamente. Canções eram entoadas por homens e mulheres para 

proteger e festejar a safra ou estimular os que nela trabalhavam, como essa: “Minha 

oliveira e suas olivas são como tâmaras / Ela enche uma xícara, que Deus a proteja 

/ Minha oliva é como uma Rocha / Que Deus a proteja de descamar.”150  Esse 

costume integrava a tradição oral de centenas de anos e revela a herança cultural 

palestina e árabe como um todo. Hoje essa tradição se mantém sob ocupação e 

ganhou o novo significado de manter viva a herança cultural, sob constante ameaça. 

A figura do hakawati, o contador de estórias fantásticas sobre figuras 

lendárias, que fascinava as crianças – costume oral de tempos imemoriais –, 

também prevalecia entre as comunidades palestinas. Em cafés e festivais religiosos, 

esses contadores de histórias brindavam as pessoas com narrativas folclóricas de 

forma dramática e aventuras de heróis míticos. Nas aldeias palestinas, cenas como 

essas foram uma parte da vida diária por centenas de anos – e muitas mulheres se 

dedicavam a contar estórias para as crianças.151 

Nas cidades, a condição feminina era mais restrita. Ficavam em casa até os 

16 anos sendo preparadas para o casamento com um marido que em geral tinha 
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outras esposas.152 No entanto, aparentemente nas áreas urbanas havia um grupo de 

mulheres pertencentes aos notáveis que tinha mais liberdade por exemplo em 

assuntos como matrimônio e educação dos filhos. Esse grupo se organiza nas 

primeiras associações e sociedades de mulheres árabes ao início do século XX. 

Constituídas por aquelas que pertenciam à elite nas áreas urbanas, tinham, contudo, 

papel limitado, destinado à caridade, educação e saúde de meninas. Os encontros 

eram realizados nas casas das participantes, salões de escolas ou igrejas.153  

Fundada na cidade de Akka, em 1903, a Sociedade de Ajuda Ortodoxa 

inaugura as organizações com essa característica na Palestina. Em 1910 

associação afim foi constituída em Yafa e em 1921, em Nablus. 154  Mas sem 

qualquer pretensão ainda de ruptura com os papéis femininos predestinados. 

 

Os primeiros salons 

É ainda esse grupo que, ao início do século XX, inaugura os primeiros salons. 

A palavra francesa era utilizada pelos intelectuais para se referir a salões literários, 

assim como as árabes majlis, muḥāḍara, nadwah, muntadā, sālūn e nādī 155 , 

mostrando mais uma vez a síntese entre a herança cultural árabe e a  

influência europeia.  

Embora historiadores apontem que os salons da época moderna no Oriente 

Médio e Norte da África sejam fruto da passagem da expedição colonial 

napoleônica, reviviam uma tradição que data de centenas de anos antes. Esta foi 

inaugurada no século VII com a dinastia omíada (661-750), um dos califados 

muçulmanos a governarem após a morte do profeta Mohammad (771-632).156 A 

pioneira é Sukayna bint Husayn (d. 735 ou 743), que abria sua casa para 

convidados homens e mulheres em eventos musicais, de crítica literária e poesia 
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que ela organizava. Além dela, na dinastia abássida, Walladah Bint al-Mustakfi (d. 

1087 ou 1091) também organizou majalis (plural de majlis).157 

 A síria Maryana Marrash (1849-1913) é apontada como a primeira a reviver a 

tradição dos salons durante a Nahda. Assim como outras árabes no período, 

começou a se envolver nas discussões sobre a situação da mulher na sociedade e 

no universo literário ao publicar poemas e artigos em jornais. O salon mais influente, 

contudo, era o da princesa egípcia Nazil Fazil (1884-1913), a primeira mulher a 

estabelecer em seu palácio um majlis multilíngue. A partir de 1892, com o apoio da 

iniciativa, escritoras feministas começam a publicar seus escritos, poesias, cartas em 

jornais e revistas.158  

 

May Ziadeh (1886-1941) 

Em qualquer pesquisa sobre os salons à época, um lugar especial é 

reservado a outra dessas pioneiras: a escritora e poeta palestino-libanesa Mary Elias 

Ziadeh – conhecida como May Ziadeh –, nascida na cidade de al-Nasra.  

 159 

Ela estabeleceu seu majlis em sua casa, no Cairo, no ano de 1913, seis anos 

após mudar-se para a capital egípcia com sua família, onde estudou história, 

filosofia e ciências modernas na Universidade do Egito entre 1914 e 1917. Nessa 

instituição, encontrou-se com a feminista egípcia Huda Sha´rawi, que inspirou suas 

                                                           
157

 ZEIDAN, Joseph. Arab Novelists Women: The Formative Years and Beyond (Albany: State 
University of New York Press, 1995), p. 50. 
158

 Ibidem, p. 50. 
159

 INSIDE ARABIA. May Ziadeh: Arab Romantic Poet and Feminist Pioneer. Disponível em: 
https://insidearabia.com/may-ziade-arab-romantic-poet-feminist/. Acesso em: 15 de novembro de 
2020. 

https://insidearabia.com/may-ziade-arab-romantic-poet-feminist/


60 
 

 

ideias sobre classe e gênero, levando-a à consciência de que a igualdade social não 

poderia ser alcançada sem igualdade de gênero.160  

Oriunda de uma família cristã em que poesia, literatura e educação eram 

parte do cotidiano e crescendo cercada por adultos – seu único irmão havia falecido 

ainda pequeno –, May Ziadeh descreveu uma memória de infância que demonstrava 

esse ambiente: uma cena de mulheres cantando poesia embaladas pelo som  

do alaúde. Dizia ainda, em uma das cartas que escreveu, que fora influenciada por 

um tio.161  

Ela recebeu educação básica em uma escola missionária francesa que 

priorizava o idioma europeu e terminou os estudos em uma instituição pública no 

Líbano, no ano de 1904, quando então retornou a al-Nasra.  

Tendo sido alfabetizada principalmente em francês, fazia questão de explicar 

que por essa razão escrevia no idioma, mas defendia que escritores nascidos na 

região deveriam publicar textos em árabe, sem abrir mão de também publicarem em 

outras línguas, para ampliar o alcance de suas ideias ao público. Em carta a um  

dos intelectuais que frequentava seu salon, Ya´qub Sarruf, conhecido como 

“imperador dos imperadores”, datada de 14 de julho de 1918, ela destacou:  

“A Nahda do sangue árabe fluindo em minhas veias chama minha atenção para o 

amor da linguagem e o desejo de usá-la para expressar ideias abarrotadas em 

minha mente.”162  

Sob essa ótica, realizou dois movimentos: estudou o Alcorão para aprimorar a 

caligrafia e o idioma árabes163 e tornou-se poliglota – dominava também o italiano, o 

alemão, o espanhol, o inglês, o latim e o grego moderno. Assim, não só escrevia em 

várias línguas como traduziu para o árabe livros e artigos escritos em francês, 

alemão e italiano. Amante de música, também tocava piano. 
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Começou a publicar artigos no jornal Al-Mahrooseh (A protegida), em que seu 

pai era editor-chefe, em 1909.164 Escreveu ainda para diversos outros periódicos, 

como Al-Ahram (As pirâmides), tanto poemas e críticas literárias quanto textos a 

respeito de emancipação feminina, igualdade de gênero e educação para meninas. 

Segundo o crítico literário e escritor Hossam Aql, Ziadeh foi a primeira a usar o termo 

“a causa das mulheres”. 165  Escreveu sobre algumas precursoras árabes que a 

inspiravam, como ´Aisha Taymour, Warda al-Yasiji e Malak Hefni Nasser – a qual 

passou a frequentar seu salon e com quem trocava correspondências.  

Em uma dessas cartas, escrita no ano de 1913, Ziadeh comenta um artigo 

que havia lido dessa feminista egípcia, a quem apresenta suas ideias: “Queremos 

ser iguais em funções e responsabilidades. Nós temos mais funções e 

responsabilidades que eles. Imagino se o homem admite essa realidade.”166 A troca 

de correspondências com os frequentadores de seu salon era intensa. Para Zeidan, 

a autora inaugurou um novo gênero: a literatura de correspondência.167 

Ainda bem jovem, May Ziadeh cultivou o gosto pela literatura francesa, 

especialmente a poesia romântica. Seu primeiro livro, Fleurs de Rêve, escrito em 

francês no ano de 1911 sob o pseudônimo de Isis Copia, é dedicado à “grande alma 

triste e doce de Lamartine”, em referência ao poeta francês Alphonse de Lamartine 

(1790-1869), a quem escreve um longo poema em três partes intitulado “Elle 

Poète?” 168 , denotando a influência que esse escritor exercera sobre ela, cuja 

primeira parte segue: 

Ela poeta? 
Mas como assim, ela poeta? 
Ela organiza seus charmosos versos  
Para o delicioso epíteto 
Aos ecos que vão morrendo 
Esses versos de poesia pura 
De tão doce impulso, de uma mente tão clara 
De sons brilhantes como um relâmpago 
No estilo de um nobre torneio? 
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Ela é síria, dizem 
E como ela não é francesa 
Onde ela poderia desenhar seu tom 
Onde a alma é derramada e se acalma? 
...Mas ela teve que pegá-los emprestados, 
Essas rimas vastas e sonoras 
Que, como jovens auroras 
Vêm sob sua pena para estourar 
 
Teria de Lamartine 
Imitado os divinos encantos 
Ou ainda, ouvido uma voz carinhosa 
Quem em seu coração falava baixinho?  
Suas canções estão manchadas de tristeza 
De um amor tocante, amor sem fel 
Ela poeta, ó céu poderoso! 
De onde vem essa sabedoria? 
 
E então esta rima ondulada 
Onde sentimentos requintados nadam 
Que roçam o belo, o sublime 
Isso, então, onde ela o conseguiu? 
Já que nós amamos crê-lo 
Creiamos que ela deve ter consultado, 
E sem nunca nos parar 
Digamos “ela rouba a glória” 

169
 

 

Na obra, ela apresenta também poemas em que retrata o ambiente natural no 

Egito, como “Os pássaros do Nilo”, cujo excerto segue: 

Nas ondas do Nilo, 
Sorrindo, azul, 
Eles ficam por aí, sem perigo, 
Um voo de asas douradas. 
Caras cabeças de pássaro, 
Pequenos seres fantásticos 
Você que turva as águas 
Em torno dos barcos, 
Me ensine seus nomes.

170
 

 

Expressa em seus versos, a visão romântica e idealista de May Ziadeh é 

reconhecida por historiadores e críticos literários que se debruçaram sobre sua vida 

e obra em depoimentos para o documentário “May Ziade: The Life of An Arab 
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Feminist Writer”, da Al-Jazeera171. Ao mesmo tempo, há preocupação em observar a 

realidade e transformá-la, como demonstrado tanto no seu posicionamento em 

discussões públicas quanto na própria estrutura de seu salon e nas concepções 

sobre temas culturais e sociopolíticos, revelando sua complexidade.172 Uma de suas 

provocações, apresentada no documentário, é reveladora nesse sentido:  

Cantamos belas palavras em vão, palavras de liberdade e liberdade. Se 
vocês, homens do Oriente, mantiverem o cerne da escravidão em suas 
casas, representado por suas esposas e filhas, os filhos dos escravos serão 
livres? 

173
 

 

May Ziadeh nunca se casou, mas desenvolveu um amor platônico pelo poeta 

libanês Gibran Khalil Gibran (1883-1931), com quem se correspondeu por quase 20 

anos, até a morte dele em 10 de abril de 1931, sem nunca tê-lo encontrado.  Essa 

relação começou a partir do momento em que seus caminhos se cruzaram, quando 

May leu o livro de Gibran intitulado Al Ajniha Al-Mutakassira (Asas partidas174) e 

ficou fascinada. Ela escreveu um artigo sobre um de seus poemas, intitulado Al 

Mawakib (Procissões), e a primeira das muitas cartas que se seguiriam. O ano era 

1912. Em resposta, Gibran lhe mandou um poema que foi lido no tributo ao poeta 

libanês Khalil Moutran (1872-1949). A desenvoltura de May Ziadeh surpreendeu o 

público, não acostumado a ver mulheres falando para uma plateia – com firmeza e 

sem nervosismo.175  

Esse acontecimento foi fundante para que colocasse em prática a ideia de 

abrir seu salon, o qual perdurou de 1913 a 1933. Era frequentado por muitas 

personalidades à época, homens e mulheres da elite do Cairo e da região. Atraía 

poetas, escritores, pensadores e mesmo religiosos. Pesquisadores como Zeidan 

identificam mais de 30 intelectuais assíduos, entre os quais, além de Yaq´ub Sarruf 

e Malak Hefni Nasser, Taha Husein, Ahmad Shawki, a feminista Huda Sha´rawi e 

Salama Musa. As sessões eram semanais, às terças-feiras à tarde, e abrangiam 
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leituras de poemas e discussões literárias, culturais, sociais e políticas. Ao final, era 

comum May Ziadeh tocar piano. 

 176 

Para o crítico literário e acadêmico Mahmoud Al-Dabaar, ela tinha a 

sensibilidade, a determinação e a firmeza de hospedar visões contrárias e “moderar 

todas as paixões”.177 Também abria as portas de seu salon a jovens escritores e 

artistas anônimos, que podiam apresentar seus trabalhos. 

Despertava admiração e suspiros entre os homens. “Embora geralmente não 

houvesse reciprocidade, os sentimentos que inspirava produziram as mais belas 

poesias e prosas em árabe”.178 

Boutheina Khaldi resgatou a única reconstrução ficcional de uma sessão de 

salon deixada por May Ziadeh, sob o título Yatanaqashun (Eles falam), revelando 

uma intensa troca de ideias, que enriqueceu a produção literária à época. Os 

personagens se assemelham a participantes do salon de May Ziadeh: ’Awni (“o 

torcedor”), como descreve Khaldi, é um socialista em busca de justiça e igualdade. 

“Pode ser o ensaísta egípcio Salama Musa, conhecido como um socialista e 

intelectual com fortes convicções. Lady Jalilah (“a reverenciada e honorável”) pode 

ser a ativista egípcia Malak Hefni Nassif ou Huda Sha´rawi. [...]”179 Segue excerto de 

Yatanaqashun: 
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Tempo e lugar 
Por volta das 18h, no salon dos pais de Mayy. 
Lady Jalilah (adentrou o salon um momento atrás, com seu filho ‘Awni. 
Encontrou um assento como se estivesse em busca de uma palavra para 
abordar uma conversação. Quando ela chegou, os participantes do salon 
pararam de conversar por respeito, esperando ela conduzir a sessão. A 
mostra de cortesia não escondeu sua ânsia de retomar a conversa. Lady 
Jalilah sorriu para Mayy, então olhou para os participantes e disse): Minha 
entrada interrompeu sua discussão. Que problema mundial vocês estavam 
resolvendo? (Eles sorriram decorosamente enquanto esperavam retomar a 
discussão). 
Mayy: “Senhora, você chegou no momento certo. Preciso de você para me 
defender. Estes cavalheiros estavam justamente tentando resolver a 
questão da diferença e preferência, o que é dificilmente solucionável, 
porque justiça e injustiça coexistem nos homens; estes cavalheiros me 
trataram injustamente.” 
Zaki Efendi (feliz por aproveitar a oportunidade para falar): “Deus, o 
Elevado, é minha testemunha, você é a única que nos tratou injustamente.” 
Lady Jalilah: “Então vocês estão discutindo diferença e preferência. Eu li 
seu artigo sobre ‘Igualdade’ cuidadosamente e estou esperando para 
entender o principal impulso de seu argumento. Até agora você nos proveu 
com o problema e os meios para conduzir o debate e seguir a 
argumentação.” 
Mayy: “O impulso do meu argumento! Se minha discussão preliminar 
demonstra a direção de meu livro, parece que não consegui até agora 
mostrar a razão por trás do meu engajamento nesse assunto difícil e 
desafiador.”

180
 

 

Os debates seguem entre os participantes sobre o tema da igualdade, a partir 

dos escritos da personagem Mayy, que diz “abrir perspectivas de pensamento e 

raciocínio”. Após alguns interlocutores, entra ´Awni: 

“Você quer ver o traço de igualdade, senhora Mayy? Quer escutar as vozes 
que clamam por isso insistentemente? Então abra a porta de seu escritório 
(isto é, torre de marfim) e esqueça o que escreveu sobre e o que outros 
estão escrevendo. Não é suficiente olhar os transeuntes por trás das 
cortinas das janelas. O lado visível da vida é somente uma margem em uma 
página. Deixe tudo para trás e desça às ruas, para a vida difícil onde 
corações sangram, olhos lamentam e energias são desperdiçadas. Misture-
se com os homens em trapos, passe fome com os famintos, seja carente 
com os carentes e escute as queixas e súplicas do pobre, do doente, dos 
privados. Você escutará gritos explodindo de suas bocas como a explosão 
de sangue de profundas feridas. Examine mentes procurando conhecimento 
e iluminismo com seu alimento, mas miséria e miséria golpearam em suas 
faces as portas das escolas e os privaram dos livros, artes e todos os 
aspectos de beleza e progresso que a mente humana criou. (com algum 
entusiasmo) Compare isso ao que tiranos preguiçosos acumulam e 
aproveitam, quem compra saúde, felicidade e conforto para eles. Compare 
isso à luta da classe trabalhadora, sua inteligência e feitos nobres, quem 
vive em privação, então não pergunte: ‘Como estudar e focar em 
igualdade?’ Você saberia que a natureza a criou para ser uma socialista e a 
nomeou para devotar seus esforços à causa da humanidade que começa a 
reivindicar seus próprios direitos.” 
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Intervém na discussão outro personagem, ´Arif, que aplaude, rindo: 

[...] Seu talento retórico emana de sua cabeça, que lembra em sua 
curvatura a cabeça dos líderes da escola de pensamento Batiniyyah 
[Ocultista], na Idade Média. Eu te garanto que com essa capacidade você 
poderia ser um poderoso pregador religioso que é capaz de se elevar com 
sermões sobre o assunto mais trivial possível.

182
 

 

O debate entre os dois, expressando visões opostas, segue e entram outros 

participantes, até que ´Arif diz que ´Awni está certo, mas seus argumentos não são 

convincentes. E participantes confrontam seus próprios privilégios e ações.  

´Arif prossegue, desta vez desviando-se para a questão da caridade: 

Eu me curvo à necessidade e ao sofrimento sincero. E a esse respeito eu 
valorizo as atividades de associações filantrópicas e vejo que é um passo 
preliminar em direção a uma associação futura maior que abrace aqueles 
por quem a sociedade tem uma obrigação. Mas (de repente ele se move 
como se tivesse sido açoitado). Mas o que eu não suporto é o sem-
vergonha, com sua baixeza, que macula o conceito de grande sofrimento. 
Eles fazem uso das palavras de implorar e nomes de órfãos e crianças com 
fome como eficiente publicidade para preguiça e vício. [...] Eu tenho visto 
falsas lágrimas em olhos suplicantes. Eu tenho escutado como uma pessoa 
que aproveita a beneficência de um homem generoso o amaldiçoa. [...]

183
 

 

Após mais algumas falas, ´Awni intervém: 

Com meu devido respeito às associações filantrópicas, devo dizer que 
nessa era nos recusamos a ouvir as palavras caridade e caridoso. O povo já 
está cansado de graça e graciosidade de outras pessoas. A raça humana 
que sacrificou sua própria vida para produzir não estende sua mão para 
implorar por ajuda, porque sabe que a responsabilidade lhe dá direitos, os 
quais usa como meios para fortalecer a igualdade. ´Arif mencionou a 
pretensão de sofredores e súplica da necessidade. A razão por trás disso é 
nada mais que esse sistema que enriquece alguns e empobrece outros. [...] 

 

A sessão continua. Às despedidas, Lady Jalilah se diz satisfeita com tais 

encontros, que “revigoram a mente” e inspiram os escritores e oradores.184 

A peça ficcional de May Ziadeh reproduz, assim, o ambiente em seu salon, 

sua diversidade e complexidade. 
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O tema central em “Yatanaqashun”, a igualdade, era frequente nas sessões 

semanais, cujas discussões inspiraram May Ziadeh a escrever em 1923 o livro Al-

Musawa (Igualdade). No trecho a seguir, extraído da Introdução dessa obra, ela 

revela consciência quanto às diferenças entre as classes sociais:  

Você não viu o homem rico? A terra saqueou seu carro, como se o leão 
tivesse criado uma aura entre ele e os outros, e ali no canto o homem 
empobrecido se esgueirou e suspirou, como se estivesse se revolvendo em 
um inseto malicioso que a terra gostaria de tocar e abomina o reflexo de sua 
sombra? 
Ou você viu a bela mulher vestindo roupas luxuosas em sua última moda, e 
em seu pescoço e pulsos havia joias equivalentes à riqueza e 
representando a felicidade; você não a viu passando graciosamente 
perfumada na frente de uma mulher maltrapilha carregando uma criança 
que é um sinal de sua humilhação amanhã, pois é a causa de sua 
humilhação hoje, e as moscas comem por seus lados e bochechas que não 
podem remover, porque são pobres mesmo com água pura? 
As manifestações de miséria podem ocultar dinheiro e bens imóveis, e os 
sinais de glória podem não ser nada além de despreocupação e arrogância. 
No entanto, os dois cenários representam os níveis mais altos da escala de 
subsistência e os níveis mais baixos, e entre eles as diferentes categorias 
estão alinhadas com o que acompanha suas famílias de vários desejos e 
necessidades.
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No próximo excerto, May Ziadeh expressa a influência das ideias advindas do 

Iluminismo: 

Eles perguntam o que causou essa injustiça exaustiva e choram com a 
força de suas emoções e de suas necessidades: igualdade! Pedimos 
igualdade! 
Se os escravos não se rebelaram com essa palavra e seu significado 
moderno, foi o vago anseio por ela que os forçou a quebrarem as correntes 
e irromperem contra seus senhores repetidas vezes na sucessão da 
Antiguidade, até que Atenas e Roma estivessem entre essas revoluções em 
grande perigo. [...] 
Com sua inspiração, o espartano trácio [...] lutou em sua cabeça contra os 
exércitos do Estado regular liderado pelos nobres, e não interrompeu a luta 
até que caiu fortemente com uma facada enviada pela mão de Crasso, um 
dos membros do governo supremo tripartido. [...] 
Por sua vez, a Revolução Francesa ressuscitou e declarou ao ser humano 
seus direitos civis baseados nos direitos naturais. No início de sua 
declaração, ela afirmou uma primeira cláusula compartilhada hoje pelo 
mundo civilizado, que é: "As pessoas nascem e permanecem iguais e livres 
perante a lei." Com essa cláusula, eliminou o sistema feudal com base nas 
diferenças entre direitos e deveres.
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A referência às revoltas na Antiguidade e sobretudo à que teria sido liderada 

pelo gladiador Spartacus (109 a.C.-71 a.C.), nascido na Trácia (hoje Bulgária), 

contra a escravidão em Roma no ano 73 a.C. – a quem os precursores da 

Revolução Francesa assinalavam como representante de “tradição revolucionária 

vital”187 –, é simbólica da influência desse processo junto aos intelectuais árabes que 

levantavam a bandeira da igualdade.  Na Introdução da obra em que discorre sobre 

o tema, May Ziadeh conclui: 

Os problemas internacionais são quase truques quando se deparam com 
problemas econômicos que chamam de sociais. O problema da "igualdade" 
é agora a mãe dos problemas, e seu nome está ecoando em todas as 
direções. [...] 

188
 

 

May dedica o Capítulo I a aprofundar o tema “Classes sociais” e apresenta 

pensamento dialético para, ao final, concluir pelo caminho do “progresso”, 

denotando aqui novamente a influência das ideias iluministas disseminadas pela 

Revolução Francesa:  

Atrás de nós está uma força que ignoramos, é a força do movimento 
perpétuo em todas as áreas da vida, que sempre nos empurra para a frente 
[...]. A suposta ascensão pode ser uma regressão em vários pontos, desde 
que o inevitável seja o curso compulsivo de ação, é o movimento contínuo, 
que é a continuação do qual não há descanso diante ou atrás do túmulo. 
É impossível compreendermos o que é "para trás" e o que é "para frente" 
nos significados de espaço, tempo e mente. No entanto, pode-se dizer que 
a direção da história humana está no sentido de progresso e 
aperfeiçoamento, inclusive se seus movimentos para trás e em espiral 
abundam. [...] 
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A elaboração de obras como essa explica por que o salon de May Ziadeh é 

reconhecido pelo pesquisador Joseph Zeidan como “marcadamente o mais 

produtivo na história das letras árabes, do ponto de vista estritamente literário”.190 

Ele é, em si, uma produção social que reflete as condições históricas em que está 

inserido, assim como suas contradições. O principal mérito desse salon foi ter 

germinado uma prolífica produção literária árabe moderna, além da disseminação de 

ideias que extrapolaram suas paredes, como a questão da emancipação da mulher. 

                                                           
187

 RIDLEY, Ambrose Francis. Spartacus: o líder dos escravos romanos. Capítulo XII: Tradição 
espartaquista na história revolucionária. Disponível em: 
https://www.marxists.org/history/etol/writers/ridley/1962/spartacus/ch12.htm. Acesso em: 22 de maio 
de 2022. 
188

 Ibidem. 
189

 Ibidem. 
190

 ZEIDAN, Joseph T. Arab Women Novelists, p. 53. 

https://www.marxists.org/history/etol/writers/ridley/1962/spartacus/ch12.htm


69 
 

 

O salon pereceu ao ritmo das perdas pessoais de May Ziadeh: primeiro a 

morte de seu pai em 1930, após longa e dolorosa doença; depois, a morte de seu 

amor platônico, Gibran Khalil Gibran; e por fim, em 1932, a morte de sua mãe. Isso 

levou May a um quadro de profunda depressão. A família paterna a levou para o 

Líbano, onde a internou em um hospital psiquiátrico em 1935. 191  

No documentário da Al Jazeera sobre sua vida, os críticos literários e 

pesquisadores são unânimes em afirmar que May Ziadeh foi “vítima de uma 

conspiração” para que sua família ficasse com suas propriedades, a qual afastava 

quem tentasse obter notícias a respeito dela, dizendo que sofria de esquizofrenia. 

Em função das barreiras impostas pela família, houve demora para que o 

círculo literário que tanto usufruiu das discussões em seu salon percebesse o que de 

fato acontecia e começasse a circular notícias como parte de uma campanha para 

“libertar ‘o gênio do Oriente’”. A escritora libanesa Ameen al-Rihani (1876-1940) teve 

atuação central nesse movimento, que chegou ao Parlamento libanês. Como 

consequência, em 27 de janeiro de 1938, May Ziadeh foi transferida para o Hospital 

da Universidade Americana de Beirute. Quinze dias depois pôde deixar o hospital, 

sendo abrigada por al-Rihani em sua casa, antes de voltar para o Egito.  

No Cairo, seu círculo literário encontrou May Ziadeh mudada, após anos de 

total isolamento, “vivendo em um mundo paralelo”, em severa depressão e 

agressiva. Morreu em outubro de 1941, sozinha, e seu funeral não fez jus a sua vida 

– tinha apenas três pessoas.192 

May Ziadeh deixou como legado para a humanidade 13 obras publicadas, 

entre as quais livros de poesia, romances, contos, além das biografias de feministas. 

Segundo Zeidan, pesquisadores acreditam que haja trabalhos de sua autoria não 

publicados, os quais podem estar nas mãos de sua família. Entre eles, um intitulado 

“As noites de hospício”, que teria escrito em fins dos anos 1930, quando estava 

internada.193  
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A vida de May Ziadeh é sintetizada em suas próprias palavras: 

Sou uma mulher que passou a vida entre canetas, papéis, livros e 
pesquisas. Todos meus pensamentos estão centrados em ideais. Essa vida 
idealista me fez esquecer o quanto as pessoas podem ser maliciosas. 
Ignorei a malícia e o veneno mortal de certas pessoas, disfarçados de 
gentileza.
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CAPÍTULO II 

Mandato britânico: protagonismo das mulheres dá um salto 

Após a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e em meio à expansão colonial 

sionista que encontra seu aval na Declaração Balfour, a organização de mulheres se 

transforma. Alia-se ao emergente movimento nacional palestino e dá um salto. Não 

abandona o trabalho humanitário, mas eleva seu protagonismo político. 

Os anos 1920 são marcados tanto por tentativas de negociação com os 

britânicos por parte das elites palestinas quanto por expressões de resistência 

popular contra os colonizadores sionistas, que culminavam em mortos e feridos. O 

primeiro deles ocorre em abril de 1920 – mesmo mês em que a Conferência de San 

Remo consolida o sistema de mandatos na região –, na cidade de Yafa.195  As 

mulheres se somam às mobilizações. 

Salons e clubes literários como o de May Ziadeh tiveram papel importante 

para o avanço da consciência feminina, uma vez que intelectuais promoviam 

debates sobre temas diversos, conectados com os acontecimentos locais, regionais 

e internacionais. Sessões de leitura traziam demandas anticoloniais e nacionalistas, 

incorporadas à prolífica produção literária.  

Nos anos subsequentes ao início do domínio britânico, em al-Quds, surgiram 

ainda jornais críticos ao mandato, que faziam um chamado contra a Declaração 

Balfour e a imigração sionista com fins coloniais – o que também contribuiu para 

elevar a consciência sobre as implicações socioeconômicas e políticas. Também 

tinham início colunas sobre questões de gênero.196 

Em 1919, o jornalista e poeta palestino Boulos Shehadeh inaugurou o jornal 

Miraat al-Sharq (Espelho do leste), publicado em árabe e inglês, que em 1921 

passou a ter uma coluna denominada “As canetas das senhoras”. Esta reunia 

artigos de pioneiras tanto no jornalismo como no movimento de mulheres na 

                                                           
195

 THE PALESTINIAN MUSEUM. Early Mandate Period, 2 November 1917 to 15 April 1936. 
Disponível em: https://www.paljourneys.org/en/timeline/overallchronology?. Acesso em 22 de julho de 
2021. 
196

 DAVIS, Rochelle. The Grown of The Western Communities, 1917-1948. In TAMARI, Salim (ed.), 
Jerusalem 1948 – The Arab Neighbourhoods and their Fate in the War. Jerusalem: The Institute of 
Jerusalem Studies; Bethlehem: Badil Resource Center, 2002, p. 44.  
 

about:blank


72 
 

 

Palestina, como Mary Sarrouf Shehadeh, a esposa do jornalista, Kudsiyyeh 

Kursheed e a poeta e escritora Asma Tubi.197  

Merece destaque também Sadhij Nassar, outra pioneira do movimento. Em 

1926, ela inaugurou uma editoria no jornal Al Karmel intitulada “Papel feminino”, que 

reunia artigos sobre temas sociais e de gênero, escritos por homens e mulheres. 

Desde 1923, Sadhij já escrevia para o periódico, fundado por seu marido, Najib 

Nassar, em 1908.  

Como expressão do salto no protagonismo feminino que marca o período, em 

1921 é criada a União Geral de Mulheres Palestinas em al-Quds e, na sequência, 

surge uma série de associações em diversas cidades, como Haifa, Nablus, Akka e 

Yafa. 

 Em 1924 foi fundada em Ramallah a Sociedade para o Progresso das 

Mulheres. A entidade formou uma equipe de enfermeiras e coletava fundos para a 

compra de armas a combatentes e ajuda a famílias de vítimas. Quatro anos depois 

foi constituída a Associação de Mulheres Árabes, que realizava reuniões em várias 

cidades palestinas. Em seu estatuto, essa entidade incluía como um de seus 

objetivos garantir “o direito de as mulheres participarem de atividades políticas”.198 

 No período, elas se posicionaram ao lado dos homens contra a venda de 

terras aos sionistas, o aumento da imigração judaica impulsionada pelo projeto de 

colonização que, como consequência, acarretou a expulsão de camponeses nativos. 

Entre as pioneiras, estavam Zulaykha al-Shihabi (1903-1992) e Melia al-Sakakini 

(1890-1966), esta última professora e irmã do poeta, educador e líder nacionalista 

Khalil al-Sakakini (1878-1953). Ambas eram de famílias cristãs de elite de al-Quds 

(Jerusalém), então centro da atividade intelectual, política e social, um ambiente 

propício ao florescimento do movimento de mulheres palestinas durante o mandato 

britânico, não obstante suas vidas ainda fossem limitadas pela tradição.199  
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A vida cultural e social em al-Quds, na primeira metade do século XX, refletia 

seu caráter cosmopolita, como descreve a antropóloga Rochelle Davis200. Era uma 

cidade em franco desenvolvimento, que atraía pessoas de outros locais em busca 

de ofertas de trabalho e oportunidades educacionais. Tinha uma mídia ativa e 

diferentes tipos de atividades, que incluíam clubes literários, teatros, concertos. Al-

Quds torna-se, assim, um polo importante do movimento nacionalista durante o 

mandato britânico, incluindo sua vertente cultural, além de estimular a organização 

de mulheres nesse contexto. 

O nacionalismo árabe cultural é descrito pelo historiador Adnan Abu-

Ghazaleh. Segundo ele, dessa corrente participavam escritores palestinos. Estes 

não eram acadêmicos ou especialistas, e poucos ocupavam altos cargos na 

administração do mandato: “Alguns eram educadores, outros servidores públicos. 

Os escritos refletiam seu papel como líderes em suas comunidades e porta-

vozes.”201 A maioria integrava clubes literários estabelecidos em Yafa, Nablus, além 

de al-Quds. Embora nenhuma mulher seja mencionada por Abu-Ghazaleh,  

o nacionalismo cultural árabe já incluía algumas, como as citadas Asma Tubi e 

Sadhij Nassar. 

Os poetas que integravam essa corrente procuravam disseminar suas ideias 

junto à população e levar informação sobre os acontecimentos que afetavam a 

sociedade.202 A partir dos anos 1920, passaram a recitar seus versos nos mais 

distintos ambientes e ocasiões, em reuniões públicas ou religiosas. Os versos se 

transformaram em slogans nacionalistas nos protestos e funerais de manifestantes 

palestinos mortos por soldados britânicos.203  

A acadêmica Barbara M. Parmenter revela que aqueles poetas utilizavam 

termos comuns como bilad (país), watan (terra natal), mawtin (utilizado não como 

lugar de moradia, mas como terra natal, num contexto poético “enriquecido pelo 

sangue dos filhos martirizados e espoliação de inimigos implacáveis”), ard (terra) e 

turab (pó) para inspirar um sentimento de pertencimento nacional. Nesse sentido, 

ainda, a partir dos anos 1930 passariam a eludir em suas poesias conquistas 
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históricas, como a vitória de Salah al-Din (Saladino) contra os Cruzados no ano de 

1137, e lugares sagrados em al-Quds, carregados de simbolismo para cristãos e 

muçulmanos, como a Igreja do Santo Sepulcro e a Mesquita de Al-Aqsa, 

respectivamente. 204  Temas nacionalistas e anticoloniais também aparecem nos 

primeiros contos à época.  

Essa orientação se dá em face dos desafios impostos pela colonização 

sionista favorecida pelo mandato britânico pós-Primeira Guerra Mundial. Embora 

minoritária, a vertente cultural exercia, assim, significativa influência no 

desenvolvimento do movimento nacional em geral.  

A maioria dos habitantes, contudo, vivia nos campos, numa Palestina ainda 

eminentemente agrária, em que uma maioria iletrada se concentrava em garantir a 

subsistência de suas famílias. As informações demoravam a chegar, e as 

transformações em suas vidas, a partir da colonização sionista, ocorreriam pouco a 

pouco. Nesse contexto, para os poetas, recitar versos nos mais distintos ambientes 

era premente para incorporar a maioria dos habitantes ao movimento nacionalista 

palestino que dava seus primeiros passos com os jovens de elite nas cidades.  

O movimento de mulheres que surgia também era eminentemente urbano. 

Reunia tanto as oriundas de famílias cristãs quanto muçulmanas, numa época em 

que normalmente as jovens eram enviadas à escola para aprender línguas e 

ciência.205  

A emergência da participação feminina foi acelerada ao final da década de 

1920, no bojo de um acontecimento que detonou revolta popular em al-Quds, em 

local sagrado, o Muro Ocidental, para os judeus, ou Waqf Abu Madiyan, para os 

muçulmanos. Os árabes passaram a nomear o local como o Muro de al-Buraq, em 

referência ao cavalo que, na tradição muçulmana, levou o profeta Mohammad aos 

céus. A revolta de al-Buraq começou em 15 de agosto de 1929, após um grupo de 

colonos sionistas, estimulado pelo apoio britânico, dirigir-se ao local sagrado de 

forma provocativa, portando bandeiras sionistas, entoando o hino Hatikva (A 

Esperança) e reivindicando o dia como aniversário da destruição do Templo de 
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Salomão naquele lugar, na busca por construir uma origem étnica e religiosa a partir 

de representação bíblica. Assim, o sionismo forjava a ideologia de reavivamento da 

futura “nação judaica”.206 

Os protestos de palestinos contra aquela manifestação se espalharam para 

outras cidades palestinas, dando início à revolta de al-Buraq. A repressão britânica 

foi violenta, como conta a ativista pioneira e jornalista Matiel Mogannam (1899-1992) 

em “The Arab Women and The Palestine Problem”, ela própria uma testemunha 

ocular e protagonista do movimento de mulheres que se expandiu a partir de então. 

Segundo escreve, centenas de homens foram presos e dezenas deles condenados 

à morte, além das centenas de casas destruídas e as crianças que se tornaram 

órfãs.207  

Na maioria dos livros que abordam a história da Palestina durante os anos 

1920 e 1930, as referências às mulheres são marginais ou mesmo inexistentes. 

Autobiografias escritas por algumas das protagonistas no período, nas quais relatam 

a participação feminina, são importantes registros de que seu papel está longe de 

ser secundário. O livro de Mogannam é uma dessas publicações, em que ela afirma 

que a revolta de al-Buraq rompeu com a passividade feminina, imposta  

pela tradição: 

durante 12 anos ou mais as mulheres árabes na Palestina, especialmente 
nos distritos urbanos, tiveram uma atitude passiva seguindo a situação 
peculiar em que o país se encontrava. Por razões óbvias, uma mulher 
árabe, especialmente uma muçulmana, não poderia então atuar direta e 
abertamente no movimento nacional. Embora plenamente consciente, como 
era, de o futuro de suas crianças em seu próprio país estar ameaçado por 
um estrangeiro, assim como o destino da futura geração, ela não 
considerava que o tempo estava maduro ainda para intervir. Ela preferiu – 
talvez sob pressão de circunstâncias incontroláveis – confiar nos esforços 
do homem no campo nacional e restringir suas atividades ao que pode ser 

chamado de lado social do problema.
208

 

 

A “força das circunstâncias”, nos termos de Mogannam, compeliu-as e a 

todos os palestinos a seguirem “sem qualquer determinação prévia um curso sobre 

o qual não tiveram escolha”.209 Assim, “as mulheres sentiram a responsabilidade 
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pesar sobre seus ombros”.210 Mogannam aqui revela que o protagonismo feminino 

se consolida não por opção, mas empurrado pela realidade.  

Na revolta de al-Buraq 120 palestinos foram mortos pelos britânicos, dos 

quais nove mulheres: Aisha Abu Hasan, da aldeia de Attara; Izziya Muhammad Ali 

Salama, do vilarejo de Qalunya; Jamila Muhammad Ahmad Alaz'ar, de Sur Bahir; 

Nashaweek Hasan, de Beit Safafa; Halima Yousef al-Ghandour e Mariam Ali Abu 

Mahmoud, da cidade de Yafa; Fatima Muhammad Ali Haj Muhammad, de Beit 

Daras; e duas outras cujos nomes permanecem desconhecidos.211 

 

O 1º. Congresso de Mulheres Árabes 

Em 26 de outubro de 1929 ocorreu o 1º. Congresso de Mulheres Árabes em 

al-Quds, presidido pela senhora Kazim Pasha al-Husseini212, esposa do chefe do 

Comitê Executivo Árabe, Musa Kazim al-Husseini. O congresso contou com a 

presença de 200 delegadas, muçulmanas e cristãs, de várias cidades e aldeias 

maiores.213 A maioria delas compunha a elite palestina e era esposa de lideranças 

políticas e notáveis – caso da própria Matiel Mogganam, cujo marido, Mogannam 

Ilyas Mogannam, era do Partido da Defesa214. 

A conferência elegeu o Comitê Executivo de Mulheres Árabes, formado por 

14 mulheres. A presidente era Wahida al-Khalidi, cujo cônjuge era Hussein Fakhri al-

Khalidi, que seria eleito prefeito de al-Quds em 1934 e, dois anos depois, viria a 

integrar o Alto Comissariado Árabe à sua criação. Cinco delas eram esposas de 

membros do Comitê Executivo Árabe: Tarab Abd al-Hadi (senhora Ouni), Na´imati al 

Husseini (senhora Jamal), Anisa al-Kadra (senhora Subhi), Mary Sarrouf Shehadeh 
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(senhora Boulos), além da própria Mogannam, que assumiu o cargo de secretária-

geral. E ainda Shahinda Duzdar (tesoureira), senhoras Mousa Alami e Shukry Deeb, 

Melia Sakakini, Zahia Nashashibi, Fatma Husseini, Khadijeh Husseini e Zulaykha  

al-Shihabi.215  

Segundo a historiadora Ellen Fleischmann, certamente essas mulheres 

discutiam política com seus cônjuges e familiares. Não obstante, ela considera 

equivocado dizer que sua organização funcionava como um mero apêndice do 

movimento nacionalista liderado por eles, a despeito de “certo grau de cooperação”. 

Na sua análise, “o movimento de mulheres permaneceu claramente dissociado, com 

seus próprios encontros, manifestações e instituições”. E algumas vezes “lutou para 

preservar sua identidade distinta”.  

Um exemplo dado pela autora é o caso da Associação de Mulheres de Nablus 

que, depois do congresso de 1929, defrontou-se com os homens tentando intervir e 

tomar o controle dos fundos que elas haviam coletado. As mulheres refutaram e 

decidiram pela independência de sua organização, dizendo que aceitariam somente 

suas “sugestões úteis e valiosos adendos, assim como eles deveriam aceitar o 

mesmo das senhoras”.216 

Do congresso de 1929, extraíram-se resoluções que exigiam a rejeição da 

Declaração Balfour, o fim da imigração judaica com fins de colonização, das 

punições coletivas pelo mandato e dos maus tratos aos prisioneiros árabes, bem 

como a constituição de um centro de informação para o mundo sobre a situação na 

Palestina. A resolução sobre a Declaração Balfour trazia o seguinte conteúdo: 

Considerando ser a Declaração Balfour em detrimento dos direitos e 
posições dos árabes na Palestina e um ato sem precedentes na história. 
Acreditando que tal Declaração é uma violação deliberada de todas as 
promessas dadas aos árabes antes e depois do armistício, e que contém 
duas contraditórias e irreconciliáveis partes, como a experiência tem 
revelado durante os últimos 12 anos. 
Considerando, além disso, que a Declaração significa, em carta e espírito, a 
destruição da nacionalidade árabe na Palestina com uma visão para reviver 
a nacionalidade judaica. 
O Congresso de Mulheres Árabes na Palestina chama seus membros para 
resolver em juramento, de forma solidária e coletivamente, fazer todo 
esforço possível, com plena força e determinação, para assegurar a 
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revogação daquela Declaração e cuidar para que seus filhos e familiares 
adotem caminhos e meios para impedir sua realização. 
O Congresso, adicionalmente, considera que todo árabe que não cumpra 
com essa resolução deve ser considerado um traidor de seu país  

e nação.
217

 
 

Essas resoluções foram compiladas num documento entregue ao Alto 

Comissariado Britânico, demandando a constituição de um governo nacional 

democrático e o desenvolvimento de sua economia e indústria. O congresso 

aprovou, ainda, apoiar o Comitê Executivo Árabe em todas as suas decisões.  

Após o evento, as delegadas saíram em passeata pelas ruas de al-Quds,  

com paradas em frente a consulados estrangeiros e à sede do mandato britânico. 

Diante da proibição de seguirem em marcha, formaram carreata que reuniu 120 

veículos218. As atividades do grupo foram cuidadosamente planejadas, garantindo 

cobertura midiática.  

Do congresso nasceram diversas associações, nos principais centros urbanos 

da Palestina, instituídas em conformidade com as resoluções aprovadas. Uma delas 

foi a Sociedade de Mulheres Árabes em al-Quds, estabelecida em 1929 por um 

grupo de jovens mulheres liderado por Zulaykha al-Shihabi219. O artigo 2º. de seu 

Estatuto evidenciava, ainda nas palavras de Mogannam, a “tendência desse 

movimento”: 

Artigo 2º. – Os objetivos da Sociedade devem ser trabalhar para o 
desenvolvimento dos assuntos econômicos e sociais das mulheres árabes 
na Palestina, esforçar-se para garantir a extensão das atividades 
educacionais para as meninas, usar todos os meios legais e possíveis para 
elevar a posição das mulheres, promover as indústrias nacionais, assistir  
as instituições nacionais e apoiar qualquer corpo nacional em qualquer 
empreitada que possa ser benéfica ao país, seja econômica, política  

ou socialmente.
220

 

 

Como resume documento relativo à Assembleia da Organização para a 

Libertação da Palestina (OLP) realizada em Beirute, Líbano, em setembro de 1975, 

diante dos acontecimentos, “nos anos 1920, as mulheres transcendem as barreiras 
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da tradição para trabalhar nas organizações nacionais de resistência”, inclusive “na 

luta armada”.221 

 

Participação ativa 

O Comitê Executivo de Mulheres Árabes encaminhou, no período 

subsequente, diversos memorandos ao Alto Comissariado Britânico, por exemplo 

apelando, enquanto mães, filhas e esposas, contra a execução de presos políticos 

palestinos sentenciados à morte pelo mandato por sua participação na revolta de 

1929, o que, em suas palavras, teria como resultado o “aumento do ódio racial”222. 

Não houve qualquer resposta.  

Um último esforço para salvar suas vidas foi o envio pelas mulheres de um 

telegrama ao Arcebispo de Canterbury, William Lang, em 14 de junho de 1930, 

pedindo que intercedesse junto ao Rei da Inglaterra, George V, o que não teve o 

resultado esperado. Três palestinos foram executados. 

As mulheres palestinas seguiram em sua apelação para evitar que outros 

prisioneiros tivessem o mesmo destino. Em junho de 1935, portanto menos de um 

ano antes de eclodir a revolução de 1936-1939, finalmente arrancaram uma vitória: o 

Alto Comissariado Britânico concedeu perdão aos sentenciados à morte.223 Na foto a 

seguir elas protestam em frente ao escritório do Comissariado. A segunda à 

esquerda é Matiel Mogannam: 
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Uma prolífica atividade marcou o período que antecedeu a revolução 

palestina na segunda metade da década de 1930. Correspondências denunciavam a 

importação de armas para a formação de organizações paramilitares sionistas e 

extrapolaram os limites nacionais. Segundo conta Mogannam, essas iniciativas 

garantiram apoio na “América, Europa e mesmo Índia”.225 

A década de 1930 e a seguinte registram, ainda, intensa atividade jornalística 

por parte de mulheres. Em seus artigos se destacavam as demandas anticoloniais, 

nacionalistas e de gênero. Entre as autoras, as já citadas Mary Sarrouf Shehadeh 

(nascida em Yafa em 1901), Asma Tubi (nascida em al-Nasra em 1905), Sadhij 

Nassar e Kudsiyyeh Kursheed, Shuhra Tawfiq al-Misri, Nimra Tannus, além  

da romancista Najwa Kawar Farah e da poeta Fadwa Tuqan, de cuja produção 

literária trataremos no próximo capítulo. Elas assinavam seus próprios nomes ou 

usavam pseudônimos.226  

As mulheres do Comitê Executivo reclamavam ainda promessas do mandato 

em relação à situação dos fellahin (camponeses), submetidos a elevadas taxações, 

nenhuma assistência e, em menos de dois anos, vivenciando a transferência de 

mais de um milhão de dunams227 de terras árabes para judeus. Em 22 de março de 
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1930 arrancaram o compromisso de estabelecimento de um banco agrícola para 

facilitar o crédito aos camponeses – o que, contudo, Mogannam afirma que ainda 

não havia sido cumprido. As medidas ficaram apenas no papel. 228 Sua obra, vale 

lembrar, é de 1937. 

Outra queixa ao início dos anos 1930 era quanto à substituição de palestinos 

por britânicos e inclusão de imigrantes judeus recém-chegados nos postos do 

governo. O mandato justificava com um argumento orientalista: na atual 

circunstância, era necessário confiar a chefia a oficiais britânicos, na expectativa de 

que, “conforme a educação progrida e os sentimentos sejam pacificados na 

Palestina, seja possível empregar no serviço civil um sempre crescente número de 

nativos”.229 Na busca pela cooperação, sobretudo de famílias influentes, ou pelo 

menos de seu silêncio, não obstante, o mandato recrutaria um número de 

palestinos, como descreve ainda Mogannam.230 

Ela revela que embora houvesse a determinação de “nunca aceitar o sistema 

de mandatos”, que tinha a Liga das Nações como responsável por sua 

administração, “por força das circunstâncias, de tempo em tempo, foram compelidas 

a depositar esperanças na Comissão Permanente de Mandatos”. 231  No entanto, 

nesta predominavam os “interesses judeus”. 232  Como consequência, nenhum 

palestino era escutado pessoalmente, “embora o direito de audiência fosse garantido 

pelo mandatário”.233 Daí a razão por que escreviam petições, memorandos e se 

dedicavam a correspondências, enquanto participavam de manifestações contra o 

mandato britânico e as forças sionistas. Até que as mulheres, em suas próprias 

palavras, perderam a fé.  

Se o movimento até então era de elite e urbano, a década seguinte marcará a 

entrada das mulheres da classe trabalhadora e camponesa. Para o historiador Salim 

Tamari, as associações de caridade e a busca por garantir educação para meninas 

ainda ao início do século XX iluminam esse caminho e são indissociáveis. Ele chega 

a essa conclusão ao analisar o diário de Adele Shamat Azar (1886-1968), conhecida 
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à época como “Mãe dos pobres”, escrito sob a forma de uma extensa carta a sua 

neta. Nascida em Yafa, ela foi uma das fundadoras da Associação de Mulheres 

Ortodoxas nessa cidade, em 1910, portanto, ainda antes do mandato. 

 Tamari afirma que nos anos pós-Primeira Guerra Mundial todas as 

organizações como essa se dedicaram, como parte do trabalho assistencial a órfãs 

e pobres, a ensinar as “meninas destituídas”. Em seus escritos, Adele Azar conta 

que após o estabelecimento da escola para meninas na associação, o passo 

seguinte era convencer os pais de que não era vergonhoso prepará-las para o 

trabalho. E assegura que foi bem-sucedida: para jovens que passaram por suas 

salas de aula ela conseguiu trabalho nos serviços públicos, correios, departamentos 

de telefonia, comércio e hospitais, como enfermeiras: “Por esse trabalho eu me 

tornei conhecida como al-za‘ima (a chefe).”234 Ela entendia que educação e emprego 

eram importantes para retirá-las da pobreza.  

Diante da situação na Palestina, passou a ganhar importância também 

nessas salas de aula elevar a consciência nacional e o conhecimento sobre a 

herança cultural árabe, para que fosse preservada: Em decorrência, estudantes 

viriam a participar das greves nos anos 1929, 1933 e 1936 e do movimento de 

desobediência civil chamado pelo Alto Comissariado Árabe a partir deste último ano.  

O trabalho de caridade não cessou com a transição das associações de 

mulheres para o ativismo político também durante os anos 1930, mas o principal 

foco de suas atividades começa a adotar os objetivos e slogans que subordinaram 

seus trabalhos ao movimento nacional.235 

Adele Azar é um exemplo. Começa a se envolver na década com a agitação 

nacionalista e em 1931 é eleita presidente do Congresso das Mulheres Palestinas 

realizado em Yafa. Na reunião, faz um chamado a que as participantes “ajudem a 

nação, dando suas joias”.236 E terá participação ativa no movimento nacionalista de 

mulheres nos anos subsequentes. 
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Em 1931, ainda, aconteceu um protesto massivo em Nablus, em resposta à 

colonização sionista. As mulheres se posicionaram na manifestação entre homens 

de meia-idade e jovens. Quando a polícia britânica tentou separar as primeiras dos 

segundos, estes atiraram pedras. A repressão disparou sobre a multidão. Onze 

pessoas ficaram feridas, quatro delas atingidas por tiros e as demais, por 

cassetetes. O serviço de inteligência sionista propagandeou que uma das mulheres 

que participavam do protesto matou um policial. Esse incidente e a repressão 

galvanizaram protestos entre a comunidade árabe-palestina e expressões de 

solidariedade com os manifestantes de Nablus, que deram o tom do movimento de 

mulheres a partir de então.237 

 

Rumo à revolta popular 

Matiel Mogannam considera o ano de 1932 como “um dos mais 

impressionantes do movimento nacional, na longa e variada história da Palestina 

sob administração britânica”.238 Em 27 de março daquele ano se realiza em Yafa a 

Conferência Geral dos Árabes da qual se extrai a resolução de “não cooperação” 

com a administração do mandato, como forma de pressão para que as demandas 

dos palestinos por independência fossem atendidas e, ao encontro disso, contra a 

imigração judaica “absurdamente” elevada. 239 

Em meio a esse ambiente, o general britânico Lorde Allenby (1861-1936), 

comandante-chefe das Forças Aliadas da Palestina durante a Primeira Guerra 

Mundial, aceitou em 1933 um convite da Y.M.C.A., a Associação Cristã de Jovens 

Moços, para inaugurar seu novo edifício em al-Quds, que seria dedicado a ele. 

Conforme relata Mogannam, a visita, acompanhada de outro britânico – Lorde 

Swinton, então secretário de Estado para as Colônias –, reacendeu velhos 

ressentimentos, uma vez que Lorde Allenby havia prometido a independência aos 

palestinos quando entrou na Palestina em 1917.  
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Na ocasião, ele proferiu as seguintes palavras: 

Os objetivos do governo da Grã-Bretanha e seus aliados em levar a cabo a 
guerra são garantir a libertação completa e final do povo por tanto tempo 
oprimido pelos turcos e o estabelecimento de governos e administrações 

cuja autoridade derive da iniciativa e livre escolha da população nativa.
240

 

 

As organizações palestinas então decidiram boicotar a iniciativa da Y.M.C.A., 

em face de promessas não cumpridas e da ação do mandato britânico em prol da 

imigração sionista, que se intensificava substancialmente, com profundos impactos 

sobre a vida dos palestinos. Entre 1933 e 1935, como descreve Kanafani, 150 mil 

judeus imigraram para a Palestina, uma média anual de 42.985, “elevando a parcela 

dessa população no país a 443 mil, ou seja, 29,6% do total”. Três quartos se 

estabeleceram nas cidades. Segundo esse autor, entre 1926 e 1932, a média anual 

era de 7.201.  A imigração, explica ele,  

destinava-se não apenas a assegurar uma concentração de capital judaico-
europeu na Palestina que viria a dominar o processo de industrialização, 
mas também a viabilizar esse esforço com um proletariado judeu. A política 
de ‘trabalho exclusivo para judeus’ teve graves consequências, pois levou 
ao rápido surgimento de padrões fascistas na sociedade de colonos 
judeus.

241
 

 

Os impactos dessa política acirraram a divisão e disputas entre os palestinos 

e esses imigrantes. Diante desse cenário, a recepção ao Lorde Allenby por parte dos 

primeiros não poderia ser outra. Para além do boicote à iniciativa da Y.M.C.A., as 

mulheres realizaram, no dia 15 de abril de 1933, uma passeata contra a visita a al-

Quds do general britânico. A ação incluiu iniciativa histórica que demonstrava que 

não cabia sectarismo no movimento de mulheres: paradas em dois importantes 

centros religiosos de al-Quds, a Igreja do Santo Sepulcro, em que discursou a 

muçulmana Tarab Abd al-Hadi, e a Mesquita de Omar (Domo da Rocha), na qual 

falou a cristã Matiel Mogannam. Esta última conta que chovia intensamente, e “os 

olhos da polícia falharam em deter essas senhoras” e interromper o planejado. “Às 

10h da manhã, a procissão deixou o escritório do Comitê Executivo de Mulheres e 

seguiu pelas ruas de Jerusalém.” 
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No púlpito da Mesquita de Omar, Mogannam proferiu as seguintes palavras: 

Essa é a segunda vez na história do nosso movimento que realizamos 
manifestação como esta. Ao fazer isso, nós queremos trazer para casa, 
para o mundo em geral, a posição desesperada em que chegamos devido à 
política opressiva e injusta dispensada a nós sob a administração colonial 
que tem sido configurada no país sob o disfarce de mandato. É a segunda 
vez que nós proclamamos através de tal silente manifestação que a nação 
árabe que vive ao redor desses dois Harams, a Mesquita de Al-Aqsa e o 
Santo Sepulcro, mantidos em veneração e sagrados para ambos os 
mundos – Oriente e Ocidente –, não tolerará qualquer tal injustiça ou se 
submeterá a tamanha humilhação. Desejamos fazer conhecer a todas as 
nações no Oriente e no Ocidente que, a despeito dessa administração 
imperialista, continuamos a trabalhar, plenamente unidas até alcançarmos 

nossas promessas nacionais.
242

 

 

Na Igreja do Santo Sepulcro, a muçulmana al-Hadi protestou: 

Ontem Lorde Allenby, o comandante-em-chefe dos exércitos britânicos na 
Palestina durante a Grande Guerra, chegou a Jerusalém. Será lembrado 
que 15 anos atrás esse grande soldado fez sua entrada oficial em 
Jerusalém depois de sua captura por suas tropas, a quem os árabes 
renderam pronta assistência. As mulheres árabes ainda lembram a 
proclamação feita por Lorde Allenby e seu apelo aos árabes para juntarem 
suas forças contra os turcos a sua libertação e independência, mas os 
árabes têm visto com que extensão a Grã-Bretanha tem violado suas 
promessas, dividido o país e aplicado uma política sobre o povo durante os 
últimos 15 anos, a qual inevitavelmente resultará na aniquilação e sua 
suplantação por judeus através da admissão de imigrantes de todas as 
partes do mundo. Hoje ficamos no Santo Sepulcro e denunciamos perante 
Deus e o homem, na ocasião da visita de Lorde Allenby, as calamidades 
que se abateram sobre os árabes nesse país e seu sofrimento em 
consequência da injusta política britânica. Nós desejamos lembrar a esse 
grande soldado da Grã-Bretanha as promessas e o sangue derramado dos 
árabes em resposta a seus apelos.

243
 

 

Em outubro do mesmo ano, o Alto Comissariado Árabe chamou uma greve 

geral e protestos irromperam em várias cidades palestinas, como Yafa, Haifa, 

Nablus e al-Quds – na qual, segundo noticiado à época, 500 mulheres se somaram 

ao protesto.244 A repressão foi violenta. Em Yafa, 26 palestinos perderam a vida. 

Muitos foram presos pelo mandato britânico, entre eles dois membros do Alto 

Comissariado Árabe, cujas esposas eram Tarab Abd al-Hadi (senhora Ouni) e 

Na´imati al Husseini (senhora Jamal). Consequentemente, de acordo com 

Fleischmann, as mulheres do Comitê Executivo intensificaram seu engajamento, 
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realizando várias reuniões com o Alto Comissariado Britânico para exigir a libertação 

dos presos palestinos e o fim da repressão.245 

 

A revolução de 1936-1939 

As tensões cresciam a passos largos, motivadas pela crise socioeconômica 

instalada com a colonização sionista acelerada. Kanafani traz dados que revelam os 

antecedentes que culminaram na explosão popular em 1936. Conforme ele, em 

1935, 90% das concessões do governo do mandato estavam nas mãos dos 

sionistas, que “controlavam 1.212 estabelecimentos industriais na Palestina, 

empregando 13.678 trabalhadores, enquanto os demais eram controlados por 

palestinos e empregavam 4 mil”. A remuneração dos primeiros se elevava em 10%, 

e a dos árabes-palestinos caia na mesma proporção, conforme censo de 1937. A 

desigualdade salarial era assombrosa: na indústria têxtil, “a diferença entre 

trabalhadoras judias e árabes-palestinas atingia 433%, e na indústria do tabaco, 

233%”. Empresas árabes fechavam, e o desemprego aumentava. Somente em Yafa, 

chegou a 4 mil pessoas que perderam seus postos de trabalho – a população total à 

época somava 71 mil.246  

Ao mesmo tempo, camponeses, que constituíam a maioria da população à 

época, eram expulsos de suas terras, como resultado da colonização sionista. 

Segundo Kanafani, em 1931, 59% dos árabes-palestinos viviam da agricultura de 

subsistência, contra 19,1% judeus. Os primeiros enfrentaram-se com a perda de 

quase um terço de sua área agricultável, o que os jogou na pobreza. Sem outra 

opção, migravam para as áreas urbanas e passavam a compor a massa de mão de 

obra precária e de desempregados, que se acentuava. As condições de vida se 

deterioravam rapidamente.247 

A explosão social era iminente. Nesse cenário, as mulheres palestinas 

tiveram papel fundamental para elevar a consciência popular e incitar os habitantes 

à revolta.  
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Quem demonstra é a especialista em estudos de gênero, acadêmica e poeta 

palestina Faiha Abdulhadi, através de pesquisa que incluiu entrevistas com 155 

palestinos, dos quais 10% homens e o restante mulheres, tanto de áreas ocupadas 

quanto em situação de refúgio, no Líbano, Síria, Jordânia e Egito. O trabalho 

culminou na publicação de seu livro “The Political Role of Palestinian Women in the 

1930s”248. Conforme Abdulhadi, entre os entrevistados, 75 mulheres e 14 homens 

(um total de 89 narradores) responderam à questão sobre o papel da mulher na 

revolta de 1936: 98,8% confirmaram sua participação, enquanto somente um disse 

que não sabia (perfazendo 1,12% dos narradores). Ninguém negou.249 

Do conjunto, ainda, 32 mulheres e três homens destacaram seu protagonismo 

em instigar a população ao levante. Em sua obra, Abdulhadi revela que as 

palestinas tanto em áreas rurais quanto urbanas entoavam canções populares de 

caráter nacionalista para incitar a revolta. Isso é enfatizado também em artigo 

encontrado no The Palestinian Museum, que afirma seu protagonismo e informa que 

a canção Ululate – Mãe do Mártir – “imbuía o sacrifício em prol da dignidade, da 

justiça e da liberdade”. As mulheres cantavam para avisar sobre ameaças aos 

rebeldes, mas também para incentivá-los, como no caso das mulheres da aldeia 

palestina de Ya'bad, no distrito de Jenin, que entoavam: 

Aqueles são de Ya’bad, e quem poderia sitiá-los. 
Aqueles que carregam armas e punhais na cintura. 
Eu pedi a Deus todo-poderoso para lhes conceder a vitória. 
Uma doce vitória que é digna deles.

250
 

 

O líder nacionalista palestino Fawzi al-Qawuqji (1890-1977) chegou a 

considerar “a pólvora e as canções femininas igualmente importantes”.251 A memória 

popular tem um estoque considerável de canções folclóricas (mejanah) associadas  

à revolta. 
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As que viviam nas cidades desempenharam ainda papel importante para 

conscientizar meninas e jovens estudantes sobre a situação política na Palestina e 

envolvê-las no processo que culminaria na revolução de 1936-1939, como foi o caso 

de Adele Azar, já citada.  

Organizavam simpósios para tanto e criavam comitês sob o guarda-chuva das 

sociedades de mulheres existentes. Também visitavam as aldeias rurais com o 

mesmo objetivo. A poesia popular, como já mencionado, era instrumental nesse 

sentido, assim como seus artigos e livros. A jornalista e escritora Sadhij Nassar, 

nascida em Haifa, é reconhecida no The Palestinian Museum como uma das 

primeiras a enxergarem a importância de organizar as mulheres das áreas rurais e 

envolvê-las na luta nacional.252 Sua história será contada ainda neste capítulo. 

A revolta foi detonada a partir de uma greve geral em abril de 1936 que durou 

seis meses – quando a elite palestina chamou ao seu encerramento. O trabalho das 

mulheres em conscientizar estudantes deu frutos: relatos dão conta de sua 

participação ativa. 
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 253 

A paralisação das atividades durante seis meses no ano de 1936 foi 

suportada por um senso de solidariedade. Vizinhas cultivavam seus vegetais, 

compartilhavam pães, leite e outros itens básicos para garantir alimentação. As 

associações também garantiam ajuda humanitária e assistência às famílias  

de presos.254  

Não obstante, a maioria das descrições sobre esse processo, como observa 

Abdulhadi, reserva às mulheres um papel marginal. O próprio Kanafani não as 

destaca em sua obra “A revolta de 1936-1939 na Palestina”, na qual traz um capítulo 

sobre a atuação importante dos poetas durante esse processo. Segundo ele, seus 

versos eram entoados durante as manifestações e lideravam palavras de ordem.  

Entre estes, Kanafani não menciona nenhuma mulher, não obstante em seus contos 

haja a representação feminina, sobretudo através da personagem Umm Saad, 

simbolizando a “mãe terra”255.  
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Na pesquisa realizada por Abdulhadi, narrativas incorporam a esse conjunto, 

durante a revolta de 1936-1939 na Palestina, a voz feminina.256  

A repressão violenta por parte da Grã-Bretanha, com o apoio de gangues 

sionistas e regimes árabes que fechavam as fronteiras impedindo que os rebeldes 

pudessem receber suprimentos e entregavam as lideranças aos britânicos, levou ao 

aprofundamento da revolta. Papel também cumprido pela liderança “feudal e clerical 

palestina”, nas palavras de Kanafani, que sentia seus interesses ameaçados pelo 

capital sionista, mas também pela ascensão das “massas pobres árabes que já não 

sabiam a quem seguir”. Na verdade, essa elite estava mais preocupada em negociar 

com o mandato britânico para ser a substituta do capital sionista. A revolta popular, 

para a qual essa liderança fora empurrada, era vista por ela como um elemento de 

pressão nessa direção. Contudo, aprofunda-se e essa elite perde o controle, então 

passa a atuar como uma força contrarrevolucionária, como indica Kanafani.257 

Mães, esposas e outras familiares de mortos tradicionalmente cantavam 

durante os funerais, e seu lamento também se transformava em atos de protesto e 

incitamento ao levante. Elas se uniam, ainda, às mobilizações após o assassinato ou 

prisão de seus entes queridos.258 

Abdulhadi traz entrevistas com algumas das que participaram ativamente 

nesse incitamento e encorajamento à revolta, que se conectava à realização na 

sequência de manifestações contra o mandato britânico e a imigração sionista. Entre 

essas mulheres, Issam Al-Huseini, Izdihar Al-Shurafa, Widad Al-Ayyoubi e Samiha 

Khaleel. Esta última conta que discursou em frente à Mesquita pela primeira vez: “Eu 

estava muito feliz aquela noite, pensando sobre como fui capaz de servir minha 

nação por falar contra a Declaração Balfour e a venda de terras [aos sionistas].”259 

Maymanah Ezzedin Al-Qassam foi outra palestina a participar desse movimento e 

discursar, na Mesquita Al-Istiqlal, em Haifa. Assim como Rabab Al-Huseini, em 

Gaza, que, de acordo com relatos, teve papel preponderante em inflamar as massas 
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em 1936 e liderou as manifestações na localidade, que também traziam 

reivindicações por liberdade às mulheres.260 

Além desses e muitos outros nomes, em várias obras encontram-se 

referências sobre a formação de um grupo denominado “As Companheiras de Al-

Qassam”, que atuava sobretudo em al-Quds. Este seria parte de organização militar 

denominada al-Kaf al-Aswad (ou Mão Negra), fundada em 1930 pelo Sheikh 

Izzeddin al-Qassam – revolucionário sírio que atuava na Palestina desde 1921, 

contra o movimento sionista e o mandato britânico. Ele morreu em combate em 

novembro de 1935, e seu assassinato é considerado como um dos fatores que 

levaram à revolta meses depois.261 No ano de sua morte, o número de membros 

treinados que seriam seguidores de Al-Qassam variava entre 200 e 800 

combatentes. Altos níveis de sigilo caracterizavam seu trabalho, consistindo de 

grupos em que apenas um quarto se conhecia. 

Análise quantitativa junto a 43 narradores (37 mulheres e seis homens), como 

parte do estudo organizado por Abdulhadi, mostra que 39,5% deles (15 mulheres e 

dois homens) tinham escutado sobre um grupo de mulheres chamado “As 

Companheiras de Al-Qassam” ou “Companheiras Al-Qassam”, e 60,5% (12 

mulheres e quatro homens), não.262 

A autora, todavia, revela inconsistências sobre a existência de fato de um 

grupo organizado. Os testemunhos indicam que essas mulheres simples dos 

vilarejos atuavam com Sheikh Al-Qassam, mas não formavam grupo particular.263  

Entre os nomes citados durante a pesquisa de campo desenvolvida por 

Abdulhadi estão Um Ali, de Al-Falouja; Fatima Ghazal, Ruqayya Al-Houri, Khazneh 

Al-Khateeb, Nayefa Al-Zaben e Suad, do distrito de Akka; Gharibah Ak Sheikhan, de 

Safad, na Alta Galileia; e Alhajjeh Aisha Abu Gheida´ Al Shoukaneyyah.264 

Durante a revolução de 1936-1939 (al-Thawra al-Kubra), ainda, as mais ativas 

enviavam cartas com ameaças à repressão britânica. E as que trabalhavam no 
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serviço postal interceptavam mensagens para informar os revolucionários. Várias 

foram detidas, julgadas em tribunais militares e enviadas à prisão.265  

Desde provimento de alimentos aos rebeldes, transmissão de informações, 

auxílio aos feridos, comando de locais de armazenamento de armas, incitação à 

ação, atirar pedras em soldados britânicos e contribuir militarmente, os testemunhos 

indicam variedade de trabalhos desenvolvidos pelas mulheres palestinas no 

período.266 A seguir, registro de sua atuação na coleta de fundos em al-Quds para 

garantir mantimentos e assistência a famílias palestinas em 1936: 

 267 

O documento relativo à Assembleia da Organização para a Libertação da 

Palestina (OLP) realizada em Beirute, em 1975, abrange tanto a participação 

feminina na greve geral que deu início à revolta de 1936-1939 contra o mandato 

britânico e a imigração sionista quanto em brigadas armadas. Entre as mulheres 

protagonistas, Fatima Khalil Ghazal, que faleceu em 26 de junho de 1936 durante a 

Batalha de Wadi ´Azzun268 entre o Exército britânico e a resistência palestina. Na 

foto a seguir, ela é uma das combatentes na trincheira mista, formada por homens  

e mulheres: 
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 269 

Em meio à revolta, entre 15 e 18 de outubro de 1938, delegação de mulheres 

palestinas, que reunia 40 membros, dirigiu-se ao Cairo para participar de 

conferência organizada pela líder feminista egípcia Huda Sha´rawi, após ter sido 

contatada pelas suas compatriotas palestinas para ajudar em meio à difícil situação 

que enfrentavam.270  

 271 
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Entre suas resoluções, a responsabilização da Europa, sobretudo de estados 

aliados, pelos acontecimentos na Palestina; o chamado aos regimes árabes para 

que se envolvessem em busca de solução; um tributo aos combatentes palestinos; o 

apoio à revolta; o desarmamento dos sionistas (os árabes tinham suas armas 

confiscadas pelos britânicos, que secretamente as entregavam a judeus); a 

exigência de que o Crescente Vermelho estabelecesse unidade médica para atender 

os feridos; e a garantia à educação de filhos e filhas dos mártires pelo Ministério da 

Educação do Egito e por todas as instituições religiosas.272  

Maymanah Ezzedin Al-Qassam falou em nome da delegação palestina. De 

acordo com as narrativas constantes do estudo de Abdulhadi, ela fez um discurso 

emocionante e revolucionário em que denunciou a situação política, o qual foi 

repercutido em jornais da época: “Senhoras e senhores, sabem quem sou? Sou a 

filha daquele que bateu na porta da liberdade com as mãos nuas manchadas  

de sangue [...].” 

A revolução, contudo, foi derrotada no ano de 1939. Conforme Kanafani, a 

melhor estimativa, ainda conservadora, aponta o saldo de 5.032 mortos e 14.760 

feridos palestinos – incluindo as baixas causadas pelas gangues sionistas –, além 

de cerca de 9 mil presos pela Grã-Bretanha: 

Em relação ao número de habitantes, as perdas palestinas em 1936-1939 
equivaleriam às perdas pelos britânicos de 200 mil mortos, 600 mil feridos e 
1,224 milhão de presos. Em relação à América, as perdas significariam 1 

milhão de mortos, 3 milhões de feridos e 6,120 milhões de presos.
273

 
 

 A vulnerabilidade a que foram jogados os palestinos desde então, 

totalmente desarmados – nas palavras de um refugiado palestino, “não podiam 

sequer portar uma faca de cozinha” –, assentaria as bases para a catástrofe de 

1948, como se verá no próximo capítulo. E na sequência, à literatura de resistência. 
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Sadhij Nassar (1900-1970) 

A jornalista e escritora Sadhij Nassar, nascida em Haifa, foi a primeira mulher 

a ser enviada a um “campo de detenção” pelo mandato britânico por “atividades 

nacionalistas”, quando a derrota da revolução batia às portas, ao final de 1938. Ela 

integrara a delegação palestina à conferência de mulheres no Cairo, no mesmo 

ano274, e sua prisão se deu pouco depois de retornar à Palestina, sob a acusação 

pelo mandato britânico de fornecer armas aos rebeldes, o qual a descrevia como 

líder agitadora, “uma ameaça à segurança pública”.275  

Ela foi mantida no cárcere em Bethlehem por 11 meses, o que motivou ampla 

campanha local e internacional pela sua libertação. Seu cônjuge, Najib Nassar, 

escreveu-lhe uma carta em que afirmava: "A história não lembrará de mim por causa 

do Al Karmel, mas por causa da minha esposa, a primeira mulher palestina a ser 

presa nas celas das forças de ocupação por defender a Palestina.”276 

 
277

 

Como já citado, seu envolvimento político se inicia ainda nos anos 1920, 

quando começa a escrever no jornal Al Karmel, de propriedade de seu cônjuge, e na 

sequência cria seção que aborda temas sociais e de gênero. Em 1932, ela a 

subdivide em duas, incluindo uma específica sobre cada tema. Além de jornalista, 

era editora-chefe do Al Karmel e o administrava juntamente com seu marido, Najib 

Nassar, com quem teve um único filho, Farouk. Proficiente em quatro idiomas, 

também traduzia artigos de publicações estrangeiras para o jornal. 
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Segundo Ellen Fleischmann, entre 1926 e 1933 ela teve uma atividade 

prolífica, escrevendo sobre ampla gama de tópicos e reportando as atividades das 

mulheres na Palestina e em toda a região, bem como internacionalmente. Seus 

artigos eram enérgicos: ela tanto condenava quanto elogiava e encorajava iniciativas 

do movimento e, por vezes, conclamava as mulheres a se envolverem politicamente, 

para garantirem igualdade para si e seus filhos – criando-os com base na equidade 

de gênero –, unificando-se de modo a libertar-se para, entre outros aspectos, se 

tornarem independentes economicamente, através do trabalho.278  

Além disso, incentivava-as a atuarem contra a colonização sionista e o 

mandato britânico.279 Nessa linha, escreveu  

Vocês são responsáveis. Sim, vocês, mulheres palestinas, cristãs e 
muçulmanas, são responsáveis pela integridade nacional (sua watan) e por 
manter a Palestina árabe. Toda mulher propagará o espírito de cooperação 
entre os filhos dos árabes nas almas de suas crianças.

280
 

 

Em 1930, em colaboração com Mariam al-Khalil, ela cofundou a União das 

Mulheres Árabes em Haifa, que teve papel de destaque na greve geral de 1936. 

Sadhij Nassar, de acordo com o The Palestinian Museum, “trabalhou duro para 

tentar organizar as mulheres agricultoras do distrito de Baysan (com as quais viveu 

por algum tempo). Seus esforços nesse sentido, entretanto, não tiveram sucesso”. 

Após ser libertada da prisão em 1939, Sadhij seguiu com a militância e com o 

trabalho jornalístico – o Al Karmel foi fechado várias vezes pelo mandato britânico e 

em 1944, suas instalações foram seladas permanentemente. Nesse mesmo ano, 

participou do Congresso Geral das Mulheres Árabes convocado pela União 

Feminista Egípcia e realizado na Cairo Opera House, quando discursou instando os 

árabes a trabalharem ativamente para salvar a Palestina, “antes que seja tarde 

demais”. 281 
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Com a Nakba de 1948, todo o distrito de Haifa – sob cerco e intimidação 

desde dezembro de 1947 – foi objeto de limpeza étnica e genocídio, como 

amplamente descrito pelo historiador palestino Walid Khalidi, e caiu nas mãos  

dos sionistas. 282 

Sadhij Nassar está entre os 61 mil palestinos expulsos na ocupação violenta 

de Haifa em 23 de abril de 1948 283  – do total de habitantes, apenas 3.566 

conseguiram permanecer na região. Ela se refugiou inicialmente no Líbano, onde 

publicou uma série de artigos no jornal al-Yawm sobre a tragédia da Palestina e a 

deterioração das condições de vida de sua população. Depois mudou-se para a Síria 

e passou a escrever para jornais do país, como o al-Qabas. Como tantas outras 

mulheres que dedicaram sua vida à luta por libertação, faleceu em Damasco.284 

 

Asma Tubi (1905-1983) 

 Encerrar sua vida no exílio foi também o destino de Asma Tubi (1905-1983), 

cujos restos mortais repousam em Beirute, Líbano. Nascida em al-Nasra, seu 

protagonismo se inicia ainda nos anos 1920, quando a Palestina testemunha o 

renascimento cultural e ela se engaja a esse movimento. Asma Tubi é considerada 

uma das principais vozes literárias na Palestina pré-Nakba, assim como da 

libertação social e intelectual das mulheres. 

Tendo iniciado os estudos na escola britânica em sua cidade, segundo o The 

Palestinian Museum, ela mostrou logo aptidão para línguas, aprendendo inglês e 

grego em escola privada. Após se casar com Ilyas Nicola Khuri, mudou-se para 

Akka, onde estudou o Alcorão para aperfeiçoar o árabe. Desde cedo, revelou 

inclinação para a literatura. Seu pai, Rizk Tubi, era poeta e com ele, Asma Tubi 

aprendeu as odes clássicas mu´allaqat e outras, as regras da prosódia e 
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declamação pública. “A poesia se tornou seu alimento espiritual, como era para  

seu pai.” 285 

 286 

Não obstante, Asma Tubi revela em sua produção uma amplitude de gêneros 

literários incomum. Além do gosto pela poesia, com apenas 20 anos de idade, à 

emergência do teatro na Palestina, ela passou a escrever peças e já à primeira – “A 

execução do czar russo e sua família”, apresentada no ano de 1925 em Akka – é 

amplamente aclamada pela crítica regional.287 A peça em cinco atos foca a queda do 

czar Nicolau II e de toda a família imperial Romanov durante a revolução russa de 

outubro de 1917, revelando seu conhecimento do que ocorria internacionalmente e a 

influência desse processo junto a jovens palestinos num período em que sua própria 

luta por libertação nacional dava um salto.  

Outras peças se seguiram, a maioria em três ou quatro atos, exibida em 

locais públicos ou escolas de teatro. 288  Entre elas, algumas traziam temas que 

revelavam a conexão com o momento histórico, como “Paciência e libertação” e 

“Mártires pela lealdade” (esta última em um ato), assim como “Mulheres e segredos”. 
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Outras peças de teatro de sua autoria são “Olho por olho, e jogatina”, também em 

um único ato, e “Origens da árvore de Natal”. 

 289 

Em 1930 surge na Palestina a “radioliteratura”, e ela se torna a primeira 

mulher a trabalhar como apresentadora. Também criou uma seção na Rádio 

Palestina intitulada “Para a mãe árabe”, em que enfatizava três princípios à 

educação das crianças: honestidade, senso de dever e honra. 290  Asma Tubi  

foi ainda locutora da rádio Oriente Próximo, inaugurada em Yafa, e escrevia artigos 

para jornais à época, sendo editora da página feminina do periódico Filastin Paper, 

em cujo index de textos literários constam quase 40 nomes de mulheres entre  

1910 e 1948.291  

Essa prolífica atividade jornalística e cultural era combinada com sua atuação 

no movimento de mulheres. Na esteira da formação de organizações após o 1º. 

Congresso de 1929, Asma Tubi teve papel proeminente em estabelecer um comitê 

de mulheres em Akka e durante a revolução de 1936-1939 atuou na coleta de 

fundos e suprimentos aos rebeldes, bem como na supervisão e treinamento de 
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enfermeiras e hospitais de campanha. Visitava feridos e famílias dos mártires, 

provendo-lhes alimentos e medicamentos. 292 

Nos anos 1940, ela publicou livros em Akka. Considerado o mais importante 

de seus escritos, contudo, o manuscrito “A Mulher Árabe Palestina” nunca foi 

publicado. Ficou na prensa quando ela foi expulsa na Nakba em 1948 juntamente 

com outros 13 mil habitantes da região – do total da população, apenas 3 mil 

conseguiram permanecer em suas terras. À ocupação em Akka, em 18 de maio 

daquele ano, 79 palestinos foram massacrados. 293 

Asma Tubi se refugiou em Beirute, onde permaneceu ativa junto às principais 

associações e movimentos de mulheres árabes. Também escreveu artigos para 

vários jornais sobre questões humanitárias e de gênero e se tornou editora de 

páginas femininas nas revistas Al Ahad e Kull Shay.  

Em artigo intitulado “Literatura de desenlace e aflição”, publicado no jornal Al-

Arabi em 1961, escreveu: “Adab [literatura] é a mensagem de liberdade intelectual, 

nacionalismo e ousadia. Sim, a literatura é força e inspiração, porque um canto 

destruiu a Bastilha. [...].” 294 

No texto, Asma Tubi denota a influência das ideias iluministas que ganharam 

o mundo a partir da Revolução Francesa, ao citar a queda da Bastilha, em 1789. 

Para destacar a importância da literatura à libertação nacional, ela ilustra com a 

derrubada do símbolo da opressão do regime monárquico francês, acompanhada de 

canções entoadas por camponeses. 

O objeto de seu manuscrito perdido com a Nakba foi retomado e atualizado 

em sua obra ´Abir wa majd. Publicada em Beirute no ano de 1966, é considerada 

uma das mais importantes sobre a mulher palestina à época. Inclui entrevistas com 

várias delas – obtidas pessoalmente no Líbano ou via troca de correspondências 

com aquelas que se encontravam na diáspora em outros países – e pode ser 
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entendida como a primeira tentativa de escrever uma história oral com foco no 

gênero feminino. Além disso, o livro abrange biografias de mulheres mártires. 295 

Na introdução, ela destaca:  

Este livro é dedicado a uma nação querida – ao meu país cuja alma 
constitui todo átomo em meu corpo [...] É escrito tanto para que as pessoas 
conheçam melhor essas mulheres como para que o mundo não continue a 
acreditar que a Palestina era vazia [...]. Sim, por tudo isso..., e pela verdade 
e para a história, este livro é escrito.

296
 

 

Uma das histórias encontradas em sua obra é da poeta e jornalista palestina 

Khaltoum Maalik Arabi, cujo primeiro livro, publicado em 1963 na capital libanesa de 

Beirute, recebeu o título de Musharrada (Deslocada). 297  Nascida em 1936 na 

Galileia, Kalthoum descreve o sentimento enquanto refugiada no Líbano após a 

Nakba: “Não caí em desgraça pela pobreza estéril e negra em minha tenda, nem 

pelo meu vestido esfarrapado e tapete como assento, mas somente pelo passar dos 

anos sem qualquer mudança.”298 Em outro trecho, revela em tom lírico a nostalgia 

que norteia as narrativas comuns aos refugiados em relação a sua terra, como se 

esta fosse “sua avó”.299 

O interesse de Asma Tubi em jogar luz sobre a situação dos palestinos na 

diáspora está presente ainda em seu livro de contos “Conversas do coração”, de 

1955, como se vê em “Uma festa de refugiados”: 

Hoje é festa.  
Num quarto próximo pobre, está uma família de seis pessoas, 
representando três gerações, um casal idoso, um casal jovem e dois filhos, 
uma menina de oito anos e um menino de quatro anos. O mais novo sai 
para brincar, mas logo volta a chorar. Ele quer um bolo em forma de anel e 
um ovo colorido, como todas as outras crianças que andam pela rua 
mastigando bolo e ovos. A menina de oito anos está calada; mas alguns 
minutos antes ela estava olhando dolorosamente para seus sapatos 
rasgados. Ela nada diz, porque parece que, embora seja jovem, entende 
que os pais não têm dinheiro e que é inútil pedir-lhes um sapato novo.  
Mas o bolo e os ovos? A jovem mãe vira o rosto para esconder as lágrimas 
em seus olhos. Ela pensa em tudo o que leu em livros e revistas sobre a 
desgraça da humanidade. 
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De repente, uma ideia vem à sua mente como um lampejo celestial. 
Oh! E se ela vendesse o próprio cabelo? Seria fácil encontrar um 
comprador, nesta cidade grande e barulhenta, que desejasse comprar esse 
tipo de pérola? 

300
 

 

Asma Tubi continua a retratar o quadro da família pobre naquele dia de festa 

e então conclui: “Aquilo foi mesmo uma festa? [...] Provavelmente foi a festa da 

angústia ou talvez um novo tipo de festa invertida. Foi a festa da miséria ou da 

esperança perdida!”301 

Ela publicou outros dois livros de contos – Perfume e glória (1966) e Sopros 

de aroma (1975). Ao todo, foram cerca de dez obras literárias, além de sete peças 

de teatro. 302 

Asma Tubi também traduziu e publicou passagens literárias em seu trabalho 

al-Dunia hikayat, que reúne histórias de vida, coletadas em revistas, escritas por 

mulheres. Em 1973 ela foi agraciada com a Medalha do Grande Constantino, classe 

oficial – uma das primeiras mulheres no mundo a obter a premiação. Em janeiro de 

1990, foi homenageada postumamente com a Medalha Jerusalém em Literatura, 

Arte e Cultura pela OLP. 

Em sua produção literária, consta um único livro de poesia, intitulado “Meu 

Grande Amor”, publicado em 1972, no qual adota versos livres. Além do amor 

romântico, expressa na coletânea questões sociais, como a infância roubada pelo 

sofrimento e dor: 

Em seus olhos a idade da infância e na testa, a rusga da masculinidade. 
Suas roupas estão rasgadas e contam a longa história de dor. 
Miséria e privação e lágrimas que varrem a noite. 
Qual é o fardo da miséria dos jovens que provou sua desgraça? 

303
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No poema "Noite de Natal", um salmo triste e indignado, Asma Tubi recorre 

ao emprego da paródia: “[...] E onde está a paz / E onde está o prazer? / E seu 

berço nas noites tristes / Show de lágrimas / Sinos cantam através dos mares / E 

levantar em al-Quds / Em Bethlehem / Que farsa.”304  

O mesmo tom é adotado no poema "Domingo de Ramos", em que sublinha: 

“Você não virá este ano, pela triste al-Quds.”305 

Nesses poemas, Asma Tubi utiliza versos livres para expressar a atmosfera 

de infelicidade. Outros foram escritos no estilo de salmos e orações contidas na 

Bíblia, adotando o recurso de utilizar personagens retratados no livro sagrado cristão 

em analogia aos acontecimentos na Palestina, como se encontra comumente na 

produção literária moderna. Um exemplo é a história de Judá [Judas] em seu poema 

"Mil Judas": 

[...]  
Oh, Judá! 
Você não está sozinho 
Entre nós estão mil Judas 
Eles abrigam ódio... eles mostram afeto 
No silêncio de suas almas 
A astúcia de Judá. 

306
 

 

A figura de Judas Iscariotes, que na representação bíblica deu um beijo 

traidor em Jesus Cristo em troca de 30 moedas de prata, passou a simbolizar, entre 

poetas nacionalistas, a traição sobretudo de regimes árabes aos palestinos. Asma 

Tubi se inclui, portanto, nesse grupo. 307 

A obsessão pelo retorno à Palestina perturba Asma Tubi, como se vê em seu 

poema "Para Yafa". Neste, ela imagina o retorno da população da cidade após 20 

anos de exílio, que afaga suas casas, beija suas soleiras e encobre a sujeira, em 

“um amor que experimenta tormento”. 308  

 

 

                                                           
304

 Ibidem. 
305

 Ibidem. 
306

 Ibidem. 
307

 Ibidem. 
308

 Ibidem. 



104 
 

 

A sinfonia do retorno também se repete no poema “Amal”, em “Meu grande 

amor”, e assume dimensão lírica mais profunda em “Meu país”, em que expressa a 

sacralização de uma terra da qual foi arrancada violentamente, mas que eterniza em 

seus versos, até o amanhã por vir: 

[...] E mais preciosa que a mãe, oh, nossa terra! 
Amanhã estaremos de volta. 
A pátria é o brilho poético radiante no divã,  
é o segundo Deus em santidade  
e é a grande canção e amor: 
Continua sendo meu país. 
Meu Deus depois do meu Deus. 
Continua sendo meu país. 
Para sempre minha música. 
Meu grande amor. 
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CAPÍTULO III 

Da Nakba à literatura de resistência: o lugar das mulheres 

A “pedra angular” da memória coletiva dos habitantes nativos da Palestina é a 

Nakba. 310  Como resultado, 531 aldeias foram destruídas e cerca de 800 mil 

palestinos foram expulsos de suas terras violentamente. Há registros também de 

dezenas de aldeias em que houve genocídio. Dois terços da população se tornaram 

refugiados com a ocupação de 78% de seu território. Imposta sua fragmentação, a 

sociedade palestina foi radicalmente transformada em todos os aspectos de  

sua vida. 311  

A Nakba também é cultural, como se verá neste capítulo. Em reação à 

destruição e cerco que se seguiu também nessa seara, nasce a literatura de 

resistência (adab al-mukawama). Consequentemente, as narrativas antes e depois 

de 1948 giram em torno desse ponto de inflexão, muito embora a história aponte que 

a Nakba tenha se dado em um processo inaugurado muito antes, o qual não cessou 

até os dias atuais. 

Durante a década de 1940 são traçados quatro planos militares de limpeza 

étnica, sendo o Dalet o derradeiro, que selou o destino da maioria do povo palestino. 

À sua constituição foram preparados os chamados arquivos dos vilarejos, em que as 

aldeias foram mapeadas pelos sionistas. A tarefa coube ao Fundo Nacional Judeu 

(FNJ)312 , ao que especialistas como topógrafos e fotógrafos profissionais foram 

recrutados.313 Nesses arquivos, constavam dados de cada vilarejo, indicando, entre 

muitas outras informações, “vias de acesso, a qualidade da terra, fontes d´água, 

principais fontes de renda, sua composição sociopolítica, afiliações religiosas, 

nomes de seus chefes mukhtars314, relação com outros vilarejos, idade de cada 
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homem”315. A limpeza étnica se iniciou pelas aldeias situadas em áreas planas e 

com as terras mais férteis. Dado importante ainda era o grau de participação na 

revolução de 1936-1939, com uma lista de todos os envolvidos e familiares. Nessas 

aldeias foram registrados os piores massacres.316  

O sinal verde para a execução dos planos de limpeza étnica veio da 

recomendação de partilha da Palestina em um estado judeu e um árabe, com al-

Quds sob administração internacional, pela Assembleia Geral das Nações Unidas 

em 29 de novembro de 1947, presidida pelo diplomata brasileiro Osvaldo Aranha – a 

questão palestina havia sido entregue em fevereiro daquele ano pela Grã-Bretanha 

à recém-criada ONU, oriunda do pós-Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Doze 

dias depois começaram as ofensivas paramilitares sionistas nos vilarejos, que 

culminaram na Nakba.317 

 

Da arte e educação para a luta armada 

No mesmo mês em que o mandato britânico decide por encaminhar a questão 

à ONU é criada em Yafa a primeira brigada armada feminina palestina por Nariman 

Khorsheed (1927-2014), juntamente com sua irmã Moheeba (1921-2000), 

denominada Zahrat al-Uqhuwan (Flores de Crisântemo).318  

A organização existia desde 1933, com o objetivo de garantir educação a 

meninas e promover ações de caridade, ilustrando o argumento de Salim Tamari de 

que tais iniciativas iluminam essa trajetória e não podem ser dissociadas do 

protagonismo experimentado pelas mulheres para além das ações humanitárias. 

Nariman Khorsheed era graduada em Literatura Inglesa e Moheeba, professora de 

Matemática. Além disso, esta última dedicava-se às artes, como escultura e pintura 

de quadros. 

O ponto de virada teria sido o fato de Moheeba testemunhar a morte de um 

menino de não mais que seis anos de idade, nos braços da mãe, atingido na 
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cabeça, à porta de sua casa em Yafa. A partir daí, Nariman e a irmã decidem pegar 

em armas para defender sua terra contra as paramilícias sionistas. Zahrat al-

Uqhuwan contava 12 jovens mulheres, entre elas Subhiya Awad, Khadija Kilani, 

Madiha Al-Batta, Najma Okasha, Maysar Daher, Sunni Irani, Faiza Shloun e Mabara 

Khaled.319 

 320 

A brigada, contudo, teve vida curta. Em 1948, elas seriam expulsas na Nakba, 

juntamente com os mais de 70 mil habitantes de Yafa. Como limpeza étnica, a 

maioria – pelo menos 50 mil – foi empurrada ao mar pelas paramilícias sionistas e 

obrigada a deixar sua terra via barcos, rumando para o Líbano, para Gaza e para o 

Egito. Foi o caso da família Khorsheed, que se estabeleceu neste último país. Do 

total, apenas 3.650 conseguiram permanecer em Yafa.321 
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 322 

A cidade de origem das irmãs Khorsheed era a mais avançada no 

desenvolvimento da agricultura, comércio e indústria, com diversas fábricas. 

Também ali se concentrava a produção editorial. Contava com um dos principais 

portos da Palestina, para escoamento de sua produção agrícola.323 As laranjas de 

Yafa passaram a compor as memórias e escritos literários no pós-Nakba. 

Outras brigadas femininas também se formaram em 1948 e inclusive um 

grupo misto, de 100 combatentes, liderado por Fatma Khaskiyyeh Abu Dayyeh – que 

esteve no comando do local de armazenagem de armas dos combatentes durante a 

revolução de 1936-1939. Além disso, mulheres palestinas se voluntariaram no 

Crescente Vermelho para ajudar a cuidar de feridos. Uma delas é a poeta Samira 

Abu-Ghazaleh (1928-2017), nascida em Nablus. Esse engajamento revela salto na 

consciência das mulheres palestinas, fruto dos acontecimentos dramáticos com que 

se enfrentavam, portanto, inseparável do processo histórico.  

A libanesa ´Anbara Salam al-Khalidi (1897-1986), que se mudou para al-Quds 

em 9 de agosto de 1929, após se casar, e é autora da autobiografia “Memoirs of an 

Early Arab Feminist”324, foi expulsa na Nakba juntamente com sua família. Além de 
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ter contribuído com artigos para jornais à época 325 , ela relata em sua obra a 

participação no movimento de mulheres desde sua chegada e sua intensa atividade 

desde então. E resume sua percepção, destacando a bravura e o senso de 

solidariedade que teria testemunhado: 

Quando a Palestina caiu, [...] elas atuaram com grande honra. [...] Eu 
preciso confessar minha grande admiração por elas, como indivíduos e 
grupos, por sua coragem e compromisso com a luta. Ofereceriam seus 
filhos como mártires sem hesitação e sem medo. Além disso, trabalharam 
incansavelmente para socorrer os mais necessitados, aliviar as dificuldades 
das famílias de mártires e fazer tudo ao seu alcance para minimizar a dor e 
a injustiça com a queda de seu país.

326
 

 

Trauma coletivo e silenciamento 

 Para as mulheres palestinas, as experiências vivenciadas nesse período 

constitutivo da história moderna da Palestina servem como uma “janela para se 

examinar as complexas intersecções de gênero, história, memória, nacionalismo e 

cidadania em uma situação de contínua colonização” 327.  

A narrativa das mulheres diante do trauma coletivo se enfrenta com a história 

proibida de suas experiências 328 . Envolve “questões de honra”, uma vez que 

estupros foram armas usadas pelas forças sionistas, como destacam as 

pesquisadoras Isabelle Humphries e Laleh Khalili: 

Na Palestina, como em outro lugar, a honra dos homens estava ligada à 
“posse da terra e à preservação da virgindade das mulheres (quando 
solteiras) ou disponibilidade sexual exclusiva (quando casadas)” (HASSO: 
2000: 495). Essa noção de honra – e medo de sua perda – silenciou 
narrativas sobre estupro por um grande número de vítimas. (...) Para muitas 
mulheres e suas famílias, ter sido estuprada significa vergonha que pode 
dificultar suas chances de casamento. (...) Estupro reflete tão 
poderosamente sobre a honra dos homens que nem homens nem mulheres 
sentem-se autorizados a falar de, aberta ou diretamente, muito embora isso 
seja tão central para a narrativa sobre a Nakba que é aludido quase 
universalmente. 

329
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Conforme a acadêmica Susan Slyomovics, paradoxalmente, metáforas do 

estupro são usadas pelos palestinos sobretudo para designar a perda da terra natal 

e “mascarar a experiência do estupro”.330 Ela observa que a “alegoria da Palestina, a 

noiva virgem estuprada violentamente por um inimigo invasivo”, é usada “para 

descrever a desapropriação e destruição dos vilarejos palestinos por Israel”. 331 

Geralmente a Palestina é identificada pelo gênero feminino nos escritos literários e 

nas narrativas de refugiados, que se orgulham dessa associação, sempre talhada 

pela força e a coragem da mulher palestina.  

Nas palavras do fundador da psicologia analítica suíço Carl Jung (1875-1961), 

essa relação com a terra é “qualidade inalienável do arquétipo materno”. Arquétipo, 

conforme sua definição, como representação de um conteúdo inconsciente, 

enquanto “imagens universais que existiram desde os tempos mais remotos”. 

Segundo sua definição, “aparecem sob uma forma que revela seguramente a 

influência da elaboração consciente, a qual julga e avalia”. 332  Essas imagens 

universais, como observa Joseph Campbell, não são inatas, mas dizem respeito a 

experiências comuns, coletivas a “povos inteiros ou a períodos da história”.333  

O arquétipo expresso na literatura e memória palestina – da terra estuprada – 

reflete o trauma coletivo, as narrativas silenciadas, cujo papel nesse processo 

ressignifica a identidade palestina – a qual, contudo, não se origina a partir do 

movimento nacionalista, mas tem herança cultural no período pré-moderno. 

Segundo escreve Nur Masalha, o nome Palestina aparece há pelo menos 

3.200 anos, e nos séculos IV a VII, durante o Império Bizantino, já existia a noção 

entre seus habitantes de unidade geopolítica. Escritores árabes medievais utilizavam 

termos como Ahl Filastin e Ard Filastin (respectivamente, pessoas e terra da 

Palestina) nos séculos X a XVIII. 334  
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Não obstante, a identidade reconstruída e forjada a partir do movimento 

nacionalista nos anos 1920 ganha, a partir da Nakba, nova dimensão. Para Ahmad 

Sa´di, a catástrofe de 1948 representa de fato “um elemento constitutivo da 

identidade palestina”, um lugar da memória coletiva que “conecta todos os 

palestinos a um ponto específico no tempo que o torna um ‘eterno presente’”.335 A 

despeito disso, Rosemary Sayigh observa que se por um lado há coesão, uma vez 

que a Nakba tornou todos os árabes palestinos apátridas, por outro, a experiência foi 

distinta, a depender de fatores como classe, gênero e região.336 A literatura espelha 

esse movimento. 

 

O trabalho e o legado de Hind al-Husseini  

Ainda em 1948, diante da expulsão e consequente refúgio, segundo o 

documento da OLP, “mulheres palestinas, em muitos casos pela primeira vez, se 

viram frente à necessidade de conseguir emprego para auxiliar financeiramente suas 

famílias”.337  

Nos anos subsequentes, elas formaram inúmeras organizações e instituições 

para ajudar os problemas emergentes da sociedade palestina refugiada. Entre elas, 

“orfanatos”, “casas de bem-estar” para crianças árabes e para adultos jovens, bem 

como associações diversas, para assistência a feridos e a mulheres.338 

Um dos orfanatos foi criado pela educadora Hind al-Husseini (1916-1994). 

Nascida em al-Quds em família tradicional de elite, ela já atuava em organizações 

de mulheres desde os anos 1930.339 
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 340    

Na manhã de 10 de abril de 1948 – um dia após o massacre no vilarejo rural 

de Deir Yassin, a um raio de cinco a dez quilômetros de sua cidade natal –, a 

caminho de uma reunião, Hind al-Husseini deparou-se com cerca de 55 crianças 

abandonadas, exaustas, sujas, famintas, apavoradas e descalças, perto da Igreja do 

Santo Sepulcro. As crianças eram sobreviventes desse genocídio, em que 

refugiados relatam que mulheres e meninas foram estupradas. 

A pequena aldeia abrigava pouco mais de 700 habitantes e há números 

contraditórios sobre os que perderam a vida em 9 de abril de 1948, que variam de 

cerca de 100 a mais de 250 – entre os quais 30 bebês. Deir Yassin foi cercada pelas 

paramilícias sionistas, e os requintes da crueldade ao genocídio serviram como 

propaganda para a limpeza étnica em outras aldeias da Palestina durante a Nakba, 

através do terrorismo psicológico. Esse acontecimento é sempre citado nas 

narrativas e compõe a memória coletiva. 341  

Ao se deparar com as crianças cujos pais e familiares haviam sido 

brutalmente assassinados, Hind al-Husseini as acolheu e levou para sua casa. A 

mais velha parecia ter não mais que 12 anos de idade.342 Com a ajuda de uma 
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professora de escola primária, Basima Faris, constituiu um jardim de infância e saía 

em busca de doações junto aos comerciantes palestinos.343 

 344 

Contudo, o local foi atacado por paramilícias sionistas. Hind al-Husseini então 

mudou-se com as crianças para um casarão de seu avô em Sheikh Jarrah, o qual 

transformou em orfanato e escola para meninas (Dar El-Tifel Al-Arabi, ou Casa das 

Crianças Árabes).345  

 346 
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Segundo o The Palestinian Museum, o orfanato tinha seu próprio ônibus e 

Hind al-Husseini costumava usá-lo para ir às aldeias recolher os órfãos e levá-los a 

sua instituição. Em seis meses, contava cerca de 2 mil crianças, advindas de outras 

aldeias destruídas na Nakba.347  

   348 

 Em 1960, ela fundou no Dar El-Tifel um museu de cultura popular palestina, 

“que incluía antiguidades valiosas, instrumentos artesanais tradicionais e vestidos 

bordados populares de várias regiões da Palestina”.349 

350 

 Com a Naksa (revés, em árabe), como é denominada a ocupação militar 

israelense de 1967 – dos territórios de Gaza e Cisjordânia/Jerusalém Oriental, até 
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então sob administração respectivamente do Egito e da Jordânia –, Hind al-Husseini 

transformou o local em uma clínica para tratar os feridos, a qual, contudo, foi 

bombardeada e metade foi totalmente destruída. O espaço foi reconstruído com a 

ajuda da Cruz Vermelha.351 

 Em 1982, a antiga casa de um renomado homem das letras, Is'af al-

Nashashibi (1882-1948) foi comprada e transformada no Centro de Cultura, Artes e 

Literatura Is'af al-Nashashibi. Com a ajuda de Ishaq Musa al-Husseini (1904-1990), 

pioneiro em estudos literários na Palestina, Hind al-Husseini fundou uma biblioteca 

no centro que inclui milhares de livros que tratam da herança árabe e islâmica.352 

 353 

A história de Hind al-Husseini e Dal El-Tifel Al-Arabi inspirou a obra de ficção 

“A estrada das flores de Miral”, que, contudo, mescla autobiografia. Entre os 

personagens da vida real, Hind al-Husseini. A autora Rula Jebreal nasceu em 1973 

em Haifa. Viveu no orfanato a partir dos cinco anos de idade, quando sua mãe se 

suicidou, e o pai, Othman Jebreal, decidiu que seria melhor para as duas filhas 

serem educadas por Hind al-Husseini.  

Rula, que hoje é jornalista e reside em Nova York, devota agradecimento 

especial a Hind e ao pai, “cuja humanidade e amor à educação salvaram minha vida 

e me botaram no caminho”.354 Ela atuou como roteirista na adaptação de sua obra 
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para o cinema, que resultou no filme “Miral”, dirigido por Julian Schnabel. Publicou 

ainda dois livros: “A noiva de Aswan” (2005), também obra de ficção, e Rejeitado 

(2007), escrito a partir de entrevistas com imigrantes que viviam na Itália.  

A personagem Miral baseia-se em sua história de vida, como uma das jovens 

acolhidas no orfanato aberto por Hind al-Husseini. Na obra ficcional, a educadora 

busca proteger a adolescente Miral e tenta convencê-la a não se envolver na luta 

armada durante a Primeira Intifada (1987-1991).  

A história de Hind al-Husseini é contada ainda em documentário dirigido pela 

cineasta palestina Sahera Dirbas intitulado “138 Pounds in My Pocket: The Story of 

Hind al-Husseini – Women, War and Welfare in Jerusalem” (138 libras em meu 

bolso: A história de Hind al-Husseini – Mulheres, guerra e bem-estar em 

Jerusalém). 355  Seu legado foi lembrado pela Agência das Nações Unidas de 

Assistência aos Refugiados Palestinos no Oriente Próximo (UNRWA, na sigla em 

inglês) em release à imprensa divulgado no ano de 2008 por ocasião do Dia 

Internacional das Mulheres – 8 de março.356
 

Hind al-Husseini atuava pelo caminho da conscientização e conhecimento da 

própria história como passos para a libertação nacional. Ao que considerava que a 

educação era fundamental. Valorizava a cultura, artes e memória. Atuou em Dar El-

Tifel até sua morte, buscando trabalho e inserção na sociedade às suas meninas.  

Ela faleceu no dia 13 de setembro de 1994, em Jerusalém, um ano depois  

de os acordos de Oslo terem sido assinados entre a Organização para a Libertação  

da Palestina (OLP) e Israel, sob intermediação dos Estados Unidos. A história  

de Miral termina nesse momento, com palestinos comemorando a paz. Paz que 

nunca veio, mas que de fato à época levou muitos às ruas dos territórios ocupados, 

que imaginavam que finalmente poderiam escapar do suplício imposto pela  

contínua colonização. 
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Dar El-Tifel e todo o seu conjunto seguem em pé, no pequeno bairro palestino 

de Sheikh Jarrah, que em maio de 2021 motivou levante popular contra a expulsão 

de famílias para dar lugar a colonos sionistas. Os moradores palestinos seguem a 

enfrentar ameaça de limpeza étnica e lutam para permanecer em suas casas. 

Uma delas é Huda Fareed Jamal Imam, que nasceu em Sheikh Jarrah, após 

sua família ter sido expulsa na Nakba da aldeia de Baqa´a 357. Ela é fundadora do 

Centro Universitário Al Quds para Estudos de Jerusalém, atriz e atua na 

preservação da herança cultural e identidade palestina na região. Em artigo de sua 

autoria, Huda Imam lembra os encontros de poetas palestinos como Ibrahim Tuqan, 

Khalil al-Sakakini e outros intelectuais árabes nos salons literários realizados  

no antigo palácio de Isa´af al-Nashashibi, transformado posteriormente no Centro  

de Cultura, Artes e Literatura. Assim ela descreve a relação com o lugar e  

suas memórias: 

O passado colorido do bairro de Sheikh Jarrah e de Baqa’a evoca nostalgia 
para muitos de nós – família e amigos que relembram sua história e povo. 
“La Belle Epoque”, esta é a nossa herança, e nós, palestinos, 
continuaremos a pertencer à nossa paisagem, cultura, árvores, pássaros e 
brisa fresca. Permaneceremos em nossas casas e receberemos nossa força 
e esperança do honorável shabab al-Quds (jovem de Jerusalém), a quem 
saúdo e que atualmente se levanta e resiste à marginalização e à limpeza 
étnica com um espírito de unidade, determinação e dignidade, lutando pelos 
nossos direitos em Jerusalém, até o fim da ocupação.

358
 

 

As mulheres na região do Levante 

Enquanto os países do Oriente Médio, incluindo os demais do Levante (Síria, 

Jordânia e Líbano), haviam conquistado independência formal ao apagar das luzes 

da Segunda Guerra Mundial ou logo após, a Palestina vivenciava a Nakba. Na 

região, os anos 1950 e 1960 sinalizam, assim, nova etapa, marcada pelo 

nacionalismo pan-árabe, que aspirava a união desses países e trazia o discurso 

predominante de libertação do jugo do imperialismo que emergira ao final da guerra, 
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os Estados Unidos, e a implementação de reformas sociais. A demanda por 

emancipação das mulheres ganhava proeminência em sociedades em 

transformação, em que as populações cresciam ao ritmo das cidades. A questão 

palestina estava na ordem do dia de seus líderes populistas. Essas ideias ganhavam 

corações e mentes. 

Milhares de refugiados palestinos acorriam para os países vizinhos e eram 

colocados em campos nos quais eram armadas tendas pelas Nações Unidas – cuja 

Assembleia Geral, através da Resolução 302 (IV), de 8 de dezembro de 1949359, 

diante do problema, estabeleceu a UNRWA. Além das perdas e violência, as 

condições eram precárias, e os itens fornecidos por essa agência eram limitados. 

Mulheres então se mobilizaram para garantir assistência ao povo desterrado. 

Em Damasco, na Síria, foi criada uma organização voltada ao suporte para 

obtenção de emprego a refugiados palestinos, e no Líbano formou-se a União de 

Mulheres Árabes, que em 1950 convocou uma conferência na capital Beirute. No 

ensejo, Zulaykha al-Shihabi, de al-Quds, reivindicou o estabelecimento de uma filial 

da Palestina, uma vez que não pôde representar sua terra natal no evento, tendo 

que se apresentar como delegada pela Jordânia.360 

O documento da OLP descreve ainda a proibição de as mulheres sob 

ocupação formarem suas próprias organizações políticas independentes no período 

de 1948 a 1967. Podiam somente atuar em partidos israelenses já existentes. “A 

maioria agregou-se ao Partido Comunista Israelense.” Outras, contudo, recusaram-

se a participar de tais partidos e optaram por atuar junto à organização clandestina 

Al-Ard (A Terra), posteriormente suprimida pelas forças israelenses.361  

Na diáspora, atuavam em partidos pan-arabistas e, sob o guarda-chuva da 

OLP, criada em 1964, se organizaram na União Geral das Mulheres Palestinas, 

formada no ano seguinte. Uma das fundadoras foi a já citada poeta Samira Abu-
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Ghazaleh, que presidiu a seção egípcia da entidade e reúne entre suas obras a 

autobiografia Mudhakkirat Fatah´Arabiya (Memórias de uma jovem mulher, 1962).362 

 

Adab al-mukawama: os primórdios 

Dos escombros da Nakba surge a adab al-mukawama, ou literatura de 

resistência. O termo foi cunhado pelo escritor e ativista marxista palestino Ghasan 

Kanafani (1936-1972). Em sua obra “Literatura de resistência na Palestina ocupada 

1948-1966”, ele conta que quase não restou qualquer “eixo cultural” após a Nakba, e 

escritores tributários da Nahda também se tornaram refugiados.363  

Ao silêncio imediato resultante do “espanto”, inauguraram a “literatura do 

exílio”, sobretudo por intermédio da poesia, já em novas bases, que transformaram 

forma e conteúdo. Quanto a este último, refletiam a profunda consciência social e 

política e “um tipo único de tristeza”.  

Em relação à forma, passaram a adotar versos livres, cujo pioneirismo 

feminino é creditado em alguns estudos à poeta Thurayya Abdel-Fattah Muhammad 

ibn Abd al-Rahman Malhas (1925?-2013), a qual publicou sua coleção inaugural, al-

Nashid al-ta´ib (O hino rebelde), em 1949.364  
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365 

Há informações distintas quanto ao seu local de nascimento, ora referido 

como Nablus, ora como Amman, sob o recém-criado Emirado da Transjordânia, 

estabelecido em março de 1921 pela Grã-Bretanha como parte do mandato da 

Palestina.366 Viveu a infância e adolescência neste último destino e depois em al-

Quds, onde completou o ensino secundário. Em 1947 ingressou na Universidade 

Americana de Beirute, onde se formou em Literatura e Língua Árabe, realizou 

mestrado e depois obteve o doutorado com honra.  

Sua obra reúne 13 livros, entre os quais estudos sobre literatura árabe, a era 

omíada e um intitulado “A mulher árabe e seu espírito de luta”, além de sete 

coletâneas de poesia.367 Uma delas, “Prisoners of Time”, foi escrita em inglês, no 

ano de 1956.368  
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Segue trecho de um de seus poemas, intitulado “Um órfão”: 

Eu sou um órfão 
se eu caminho, 
eu tropeço em pedras. 
Eu sou um órfão 
se eu digo, 
eu engasgo com letras. 
Eu sou um órfão 
se meus dedos movem as cordas. 
As nuvens choram 
e cercam a paixão da minha guitarra. 
É você, lua, meu guia? 
Ou são vocês, estrelas? 
Você, céu? 
Ou você, universo? 
Onde está meu caminho? 
Onde está meu poema? 
Onde está minha guitarra? 
[...] 

369
 

  
 

O sentimento de tristeza e perda expresso no poema acima, que caracteriza 

os escritos aos primórdios da literatura de resistência, soma-se à percepção da 

hipocrisia e abandono, como em “Falso... Falso”, cujo excerto segue: 

Falso... Falso 
tudo é falso 
abaixo do sol, 
sobre o sol 
e ao redor 
tudo é falso. 
 
[...] 
Ajoelhei sobre minha terra 
e rezei 
falso... falso 
tudo é falso 
abaixo do sol, 
sobre o sol 
e ao redor. 
 
[...] 
Caminhei meus caminhos 
Eu rolei 
procurei nas profundezas, 
tropecei. 
Meu irmão tropeçou comigo 
e desaparecemos. 
Não importa o que nós éramos, 
o que era nossa existência.  
[...] 

370
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Samira Azzam (1927?-1967) 

Nesse ambiente desenvolveram-se as obras inaugurais de Samira Azzam, 

precursora da chamada adab al-Manfa (literatura do exílio) – à qual Kanafani, que 

nasceu na mesma cidade que ela, Akka, teria denominado “minha professora e 

instrutora” no obituário dessa autora. 371  

 372 

Oriunda de lar cristão ortodoxo, Samira Azzam tinha quatro irmãos, sendo 

três mulheres e um homem. Estudou em escola pública em sua cidade e completou 

o ensino médio numa instituição cristã, o Colégio Nun´s, em Haifa. Também realizou 

um curso de inglês por correspondência e se tornou fluente no idioma. 373  

Aos 16 anos de idade, começou a lecionar na Escola Grega Ortodoxa em 

Akka, na qual permaneceu entre 1943 e 1945, alcançando o posto de diretora. Ela já 

contribuía com artigos ao jornal Filastin, publicados sob o pseudônimo Fatat al-Sahil 

(A garota da costa) – referência ao seu local de origem, histórica cidade palestina 
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costeira. Assim se deu sua inserção no meio jornalístico, no qual atuou a maior parte 

de sua vida, inclusive como apresentadora de programas de rádio.374  

A visão que permeia sua atuação política e obra – de que a libertação 

nacional é inseparável da emancipação feminina – é expressa em artigo publicado 

no dia 31 de janeiro de 1947 na revista palestina Al Muntada375, intitulado “A mulher 

entre duas eras”, como se observa no trecho a seguir: 

Ela vivia dentro das paredes do harém
376

, acorrentada pelas restrições de 
concepções e tradições absurdas, uma atmosfera de ignorância e 
superstição prevalecia sobre ela. O mundo ao seu redor girava ruidoso e 
pleno de atividade e luta, enquanto ela era forçada a viver em completo ócio 
[...]. Um dos sinais do renascimento, e neste caso, ela não tinha nada além 
de introversão e isolamento, tentando se convencer daquela vida com 
desejos limitados, se é que é certo chamá-la de vida. Ao seu nível, ela é 
educada como ele e se iguala em todos os direitos, embora o homem na 
sua perspectiva, em nosso país, ainda esteja privado dos direitos mais 
conscientes. A mulher ainda está na metade, mas a forte crença em sua 
mensagem e seu entusiasmo são suficientes para alcançar a liberdade que 
é a base da liberdade do povo.

377
 

 

Juntamente com sua família, Samira Azzam foi expulsa na Nakba e se tornou 

refugiada no Líbano. De lá, dirigiu-se ao Iraque, onde lecionou por dois anos em 

escola de meninas na cidade de Hilla. Em 1952, ingressou na Shark al-Adna ou 

Near East Arab Broadcasting Station (Neabs) – Estação de Radiodifusão do Oriente 

Próximo Árabe –, então baseada no Chipre378, onde era responsável pelo programa 
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“Esquina das Mulheres”. Dois anos depois, essa rádio mudou-se para Beirute, onde 

ela passou a comandar um programa diário intitulado “Quando as manhãs vêm” e 

publicou seu primeiro livro, ´Ashya’ Zagharid [Pequenas coisas]. Samira Azzam 

trabalhou na Shark al-Adna até esta fechar suas portas, em 1956.379  

No ano seguinte, ela voltou ao Iraque, onde conheceu o futuro marido,  

o palestino Adib Yusuf al-Hisn. Também em 1957, publicou “A longa sombra”, seu 

segundo livro de contos. Em meio aos escritos, trabalhou ainda em estações  

de rádio nesse país e no Kuwait, assumindo o comando e a produção de  

programas literários.380  

Além dessa atividade, Samira Azzam era membro do Conselho Editorial do 

jornal al-Sha'b. No ano de 1959, foi forçada a nova mudança: juntamente com seu 

marido, foi expulsa do Iraque pelo regime republicano recém-instalado, sob a 

acusação de que o casal era hostil a este. De volta a Beirute, passou a trabalhar 

como tradutora de produções literárias do árabe ao inglês para o Instituto Franklin, 

além de escrever para as revistas Sawt Al-Mar`a (Vozes das Mulheres) e Dunia Al-

Mar`a (Mundo das Mulheres) e assumir uma coluna regular na revista al-

Hawadith.381  Também publicou seu terceiro livro, intitulado Qisas Ukbra (Outras 

estórias). Sua quarta obra é al-‘s’a wal-insan (O relógio e o homem), de 1963, que 

inclui o conto “O homem e seu despertador”, adaptado pelo diretor Gazi Abu Baker 

para curta-metragem do ano de 2010.382 Após a Naksa e sob esse impacto, ela 

faleceu em 1967, a caminho de campo de refugiados na Jordânia, de ataque 

cardíaco. Deixou inacabado seu romance Sina bila Hudud (Sinai sem fronteiras).383 
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Dois outros livros de sua autoria foram publicados postumamente: al-´Id la 

ya´ti min al-nafidha al-gharbiya (A festa não vem da janela ocidental), no ano de 

1971; e ´Asda´ (Ecos), em 1997. A maioria de seus escritos não foi traduzida para o 

inglês; poucos no idioma compõem antologias. Não há nenhum vertido para  

o português. 

 

“Princesa dos contos” 

Samira Azzam é considerada pioneira na escrita de contos palestinos, cuja 

produção literária evolui em complexidade no uso das narrativas e simbolismo. “As 

estórias decorrem de uma experiência realista moderna no mundo árabe, retratadas 

com habilidade e compaixão, e giram em torno de um único ponto de ação ou ideia”, 

analisa Salma Khadra Jayyusi. 384  A importância de seu trabalho é revelada na 

influência declarada que exerce sobre muitas jovens escritoras, despertando-lhes 

ainda a consciência sobre a questão palestina.385 

 O crítico literário Raja’ al Naqqash (1934-2008) a denominou “princesa dos 

contos” e considerava sua literatura como revolucionária:  

A verdade social, humana e nacional é esmagadoramente clara nos escritos 
de Samira Azzam. Ela pôde ler seus modelos, e melhorá-los, e carregava 
no coração a tragédia da Palestina, quer a expressasse direta ou 
indiretamente.

386
 

 

Al Naqqash corrobora que as obras de Samira Azzam refletem sua visão  

de que a emancipação feminina é inseparável da libertação de toda a sociedade.387 

Seus contos revolvem tanto aspectos da sociedade palestina e impactos com  

a Nakba quanto temas universais, como a exploração econômica e a pobreza  

ante estrutura de classes, a opressão social ou nacional e aflições humanas.  
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Os personagens são inspirados em pessoas comuns, trabalhadores,  

pobres, refugiados.388  

Na maioria dos seus escritos, não há citação explícita à Palestina, sequer 

identitária – esta aparece em especial nas suas últimas obras. Nas demais, a 

referência é sutil, na descrição dos lugares e modos de vida, em estórias de vida 

cotidiana. Recorte de classe também pode ser verificado em sua produção literária: 

ricos raramente aparecem, a não ser para ridicularizá-los.389 

Em pouco mais da metade de sua produção literária, que reúne no total 69 

contos, as mulheres são protagonistas. Embora a opressão sexista esteja presente, 

suas personagens não se centram diretamente na luta individual contra o machismo 

ou mesmo o percebem como a fonte de seus problemas. Este é desafiado através 

de mulheres fortes e independentes, que transpõem o olhar feminino da autora 

sobre os dilemas e tragédia enfrentados pela sociedade que busca retratar.  

A metáfora da mãe como a terra palestina aparece em muitos de seus 

escritos. Em seus contos inaugurais, entre os personagens centrais encontram-se 

mulheres em busca de sua própria identidade, privadas de maternidade simbólica ao 

serem tragicamente separadas de seus filhos, refletindo a fragmentação da 

sociedade e o abatimento que se seguiu à Nakba.390  

No conto “Pequenas coisas”, essa divisão é evidenciada na protagonista, que 

já não se reconhece em sua mãe, “tia solteirona” e pai, mas como um ser humano 

renovado, entretanto estranho naquele mundo, solitário e rejeitado. Destaque para a 

relação com o irmão, marcada pela atração e repulsa, como se refletisse a situação 

enfrentada pelos palestinos nos campos de refugiados em países vizinhos.  

Já nas suas últimas produções, a partir dos anos 1960, mulheres passam a 

ser aquelas a transmitirem a herança cultural de seu povo. Essa transformação 
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acompanha o entusiasmo que deu lugar ao desespero e choque, com o surgimento 

das primeiras expressões organizadas da resistência palestina nos anos 1960.391 

Nesse âmbito também Samira Azzam é pioneira. Ela foi a única mulher a 

participar de núcleo secreto que deu origem à Tariq al-´awda (Frente de Libertação 

Palestina) em 1961, com papel proeminente para sua fundação. Na organização, 

assumiu a responsabilidade pela seção de mulheres. E em maio de 1964 esteve 

presente ao I Congresso Nacional Palestino, do qual emergiu a OLP. Era uma  

das apenas oito mulheres representadas nesse evento histórico. Um ano depois 

participou da conferência fundacional da União Geral de Mulheres Palestinas  

em al-Quds. 

 

Três contos 

 Na descrição e estudo de três contos a seguir, mostra-se a diversidade de 

temas apontada previamente que caracteriza a produção literária de Samira Azzam 

e a evolução de sua obra realista. 

 

O homem e seu despertador 

 Inserido no livro al-sa´a wal-insan (O relógio e o homem), de 1963, o conto “O 

homem e seu despertador”392 inicia-se com o primeiro dia de trabalho de um jovem, 

um grande acontecimento para toda a família. A partir de então, o rapaz é 

despertado religiosamente às quatro horas da manhã, dia após dia, por um ancião, 

Abu Fuad, que bate à porta de todos na aldeia que, como ele, precisam pegar o trem 

para chegar ao emprego.  

A descrição do local pelo protagonista é de um vilarejo palestino. Ele narra o 

percurso até a estação, localizada “do outro lado da cidade”, que representou 
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“reviravolta” quando construída, “uma estrutura em desacordo com as muralhas 

históricas da cidade, a cerca de dois quilômetros do portão sul”:  

Para chegar ao portão, temos que passar por um antigo mercado, um 
centro agitado durante o dia, com pessoas vendendo e comprando grãos e 
tudo o mais que possa ser pesado. Comerciantes, corretores e bestas de 
carga circulam, enquanto o burro enfia o focinho em qualquer saco aberto 
de grãos à espera de que seu mestre conclua sua negociação com um 
comerciante ou outro. Estava, todavia, silenciosa, vazia de qualquer 
pedestre e desolada quando passei de madrugada.

393
 

  

A indicação é de que a aldeia se situe no entorno da cidade de origem de 

Samira Azzam. Em Akka, persistem muralhas históricas do tempo dos Cruzados sob 

fortificações que datam dos séculos XVIII e XIX.394 Havia no local ainda uma ferrovia 

construída durante o Império Otomano395 por onde passava trem que conectava a 

região a cidades palestinas e países vizinhos, como Jordânia, Líbano e Síria, como 

mostra o mapa a seguir 396: 
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Ao desenrolar da estória, a tragédia que leva o ancião a assumir a tarefa de 

despertar os jovens trabalhadores da aldeia é elucidada: seu filho estava atrasado 

para o trabalho e tentou pegar o trem em movimento para não perder o dia. Foi 

trucidado ao cair nos trilhos. Um descompasso entre o homem e seu tempo. 

Desde então, Abu Fuad busca evitar que outros jovens tenham o mesmo 

destino. É como se o despertar da juventude adormecida, que significaria sua vida 

ou morte, fosse depositado nas mãos de uma liderança, a quem se confiaria essa 

responsabilidade. Mas o conto segue outro destino: o ancião um dia para de bater 

às portas, e o jovem protagonista da estória tenta descobrir a razão. Depara-se com 

ele morto em sua casa, sozinho. Uma metáfora da missão de cada um numa 

engrenagem coletiva, como em um relógio com que o homem se funde. Chama 

atenção que esse conto tenha sido escrito no período de fundação das organizações 

de libertação nacional palestina.  

 O personagem do ancião lembra ainda tradição naquelas terras, típica de 

modo de vida comunal: os cristãos baterem às portas dos muçulmanos para 

despertá-los ao desjejum durante o período sagrado do Ramadan, como ainda hoje 

ocorre na Palestina sob ocupação. A morte do homem que tenta evitar que sua 

tragédia pessoal se repita em outras famílias simboliza também essa ruptura, à 

fragmentação da sociedade com a Nakba. 

 

Pão do sacrifício 

Em Khubz al-fida (Pão do sacrifício)397, escrito em 1960, o pano de fundo é a 

limpeza étnica em 1948, sobre o qual ganham vida os personagens protagonistas 

Ramez e Suad. O primeiro é um combatente e a segunda, enfermeira em um 

pequeno hospital da Legião Árabe398. As apenas oito camas estão ocupadas após a 
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batalha entre os colonos de um assentamento sionista em Nahariya e as aldeias 

árabes no entorno de Akka.  

Esse é o local onde os jovens se encontram. Ramez, que durante o dia treina 

combatentes – homens e mulheres –, está montando guarda ali em uma noite 

gélida, e Suad lhe oferece uma xícara de chá. O primeiro contato é formal. Na 

segunda noite, o combatente resolve “ser menos rígido” e pergunta à enfermeira: 

“Você não acha o trabalho aqui difícil?” Ao que Suad responde: “Você acha que não 

sou boa o bastante para tarefas como essa?” Ele fica sem palavras. Quando a 

jovem começa a se afastar, Ramez a chama: “Desculpe-me, poderia saber  

seu nome?” Ela sorri: “E por que não? Somos todos companheiros aqui. Meu nome 

é Suad.”  

Sua personalidade como uma mulher forte e independente é evidenciada. Ao 

desenrolar da estória, Ramez descobre que a jovem enfermeira, por quem se 

apaixona, tricotou a camisa que lhe foi entregue como presente aos combatentes 

dado pelo Comitê de Mulheres Árabes de Akka. No bolso havia um cartão com o 

nome “Suad Wahbi” e o recado “Possa essa camisa ser desgastada por um herói”.  

Em outro momento, Ramez visita um ferido, Hassan, que lhe diz que Suad é 

“melhor que minha velha mãe”. Uma simbologia da mãe terra, que protege e coloca 

sua vida a serviço de seus filhos, a qual é reforçada mais adiante. 

A limpeza étnica avança, e o narrador menciona os locais da “batalha” entre a 

resistência palestina e as paramilícias sionistas – Al Qastal 399 , Haifa, Monte 

Carmelo400, o contra-ataque palestino aos “assentamentos inimigos no Triângulo do 

Terror”401 –, além do “heroísmo de seu povo” em cada cidade e vilarejo.  
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A família de Suad vive a tragédia e segue rumo ao refúgio; ela se recusa a 

deixar sua terra com a família e diz que será a última a sair da Palestina. Ramez lhe 

pergunta se é por ele, ao que Suad retruca: “Não, não é por sua causa. Sim, eu o 

amo, é verdade. Ainda assim, você não é tudo.”402  

A partir daí, ela passa a levar cestas de pães para alimentar os combatentes 

nas trincheiras. A personagem sintetiza as múltiplas frentes assumidas pelas 

mulheres durante a Nakba, exceto como combatente. Embora retrate algumas das 

tarefas assumidas exclusivamente por mulheres, não há qualquer minimização no 

conto de Samira Azzam. Pelo contrário, ela revela o heroísmo desse protagonismo, 

sem excluir o fato de que também se deu nos campos de batalha, quando Ramez 

revela que treinava homens e mulheres.  

Esse heroísmo, que já se mostra quando Suad se recusa a deixar sua terra, 

atinge seu auge quando ela leva um tiro no peito e morre. Um sacrifício pela 

libertação nacional. Os pães ficam mergulhados em sangue.  

A jovem é reconhecida como heroína pelo grupo de combatentes, os quais, a 

partir de então, enfrentam o dilema de morrer de fome ou se alimentar com os pães 

encharcados pelo sangue de Suad. Ao final, a decisão é que sua morte seria em vão 

se a opção fosse perecerem e dividem os pães. O conto traz, assim, referência ao 

rito cristão da eucaristia, em que pão e vinho se misturam na hóstia servida aos fiéis 

simbolizando o corpo e sangue de Jesus, cuja crucificação, na representação 

bíblica, é o sacrifício para salvar a humanidade. 

 

Lágrimas à venda 

 A estória em Tears for Sale (Lágrimas à venda)403 é narrada a partir dos olhos 

de uma criança de uma pequena aldeia e tem como protagonista a personagem 

feminina Khazna, uma profissional do luto e do casamento, um simbolismo de que à 
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mulher pertenceriam a preservação de ritos tradicionais e seria ela o pivô do ciclo  

da vida.404  

Como em outros contos de Samira Azzam, não há qualquer menção direta 

quanto a sua origem ou ao local onde se desenvolve a trama, mas o simbolismo que 

a permeia aponta para o mesmo referencial: a catástrofe palestina. Assim, ao 

exercer seu ofício como carpideira durante o velório de um vizinho da aldeia, 

Khazna, que liderava os cânticos e as demonstrações de desespero e sofrimento, na 

observação do narrador, parecia  

que não se lamentava por um homem morto, nosso vizinho, mas antes 
chorava por todos os mortos da cidade, despertando na angústia de uma 
mulher a tristeza pela perda do marido e em outra, de um filho morto ou 
irmão que partiu.

405
 

 

 Em “Etnografia da morte na Palestina”, o pesquisador Hamdan Taha afirma 

que não há qualquer evidência etnográfica da prática remunerada de carpideiras 

durante o funeral nos vilarejos palestinos, diferentemente de em alguns lugares do 

Egito. Não obstante, ele afirma que diz-se metaforicamente que “tudo é dívida, 

incluindo as lágrimas nos olhos”. 406  Também menciona que estudiosos como 

Mohamad Canaan dão a entender que no passado mulheres eram contratadas para 

chorar pelos mortos na Palestina. Indicação é que Samira Azzam faça nesse conto 

mais uma referência bíblica, em que aparecem em várias passagens as profissionais 

do luto na Terra Santa. 

 Outro simbolismo da mulher como aquela responsável por preservar os ritos 

tradicionais encontra-se na observação do papel de Khazna como profissional do 

casamento: ela prepara a noiva e lhe dá conselhos, inclusive sexuais, assim como 

aguarda do lado de fora da tenda, durante a noite de núpcias, para estender o lençol 

com o sangue que expõe a virgindade da recém-casada aos familiares  

e convidados. 

 Ao final, Khazna vive seu próprio luto. A filha Mas´ouda, para a qual sonhava 

tal casamento, morre em função de uma epidemia de febre tifoide. Mais uma 
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indicação de que a autora se referencia na história da Palestina, em que esta é 

relatada como uma das graves doenças infecciosas em 1925, tendo inclusive sido 

formada uma comissão especial para realizar um estudo epidemiológico  

a respeito.407 

 Com a morte de Mas´ouda, contudo, chama a atenção dos aldeões que, ao 

invés do desespero, choro histérico e cânticos enquanto carpideira, a tristeza 

pessoal de Khazna é expressa silenciosamente: 

 

Quando os homens vieram para levar a única criatura que já tinha dado a 
ela a oportunidade de expressar suas emoções honestamente, Khazna não 
gritou ou rasgou seu vestido. Ela simplesmente olhou para os carregadores 
[do caixão] com olhos atordoados e, como um ser perdido, seguiu-os rua 
abaixo em direção à Mesquita. No cemitério ela deitou a cabeça na terra 
fresca que abrigava o pequeno corpo de Mas'ouda e descansou sobre a 
sepultura por muitas horas. Só Deus sabe exatamente quanto tempo ficou 
lá. As pessoas voltaram do velório dizendo muitas coisas sobre Khazna. 
Alguns disseram que tinha ficado tão louca que parecia ser racional; alguns 
disseram que ela não tinha lágrimas depois de uma vida inteira de vigílias; 
e, claro, alguém disse que Khazna não chorou porque não recebeu nenhum 
dinheiro. Alguns, muito poucos, optaram por não dizer nada, deixando 
Khazna em seu silêncio dizer tudo.

408
 

 

A literatura sob ocupação  

Sob o que Kanafani denomina “cerco cultural”, os escritores que 

permaneceram nas áreas de 1948 se viram impedidos de publicar suas obras, 

realizar intercâmbio com correntes modernas na região e com as novas influências 

no refúgio. As restrições visavam ainda impedir a formação das novas gerações, 

restringindo-lhes sobremaneira o acesso à educação.409 

O resultado, conforme Kanafani, é que no pós-Nakba, entre os 200 mil 

palestinos remanescentes no Estado de Israel, o percentual de estudantes árabes 

em relação a judeus era de pelo menos 12%. No ensino médio os primeiros 

representavam apenas cerca de 3% do total. Nos institutos superiores, eram menos 

de 1%, sendo apenas 100 estudantes árabes. E mesmo nas escolas secundárias, os 

árabes, conforme sua descrição, recebiam “aulas de línguas estrangeiras abaixo do 
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padrão, o que leva à incapacidade de muitos deles de obterem o diploma do ensino 

médio e concluir seus estudos superiores”.410  

As estatísticas oficiais à época, como continua Kanafani na mesma obra, 

indicavam que a maioria dos estudantes árabes era obrigada a deixar as escolas na 

faixa etária entre 14 e 15 anos para trabalhar e garantir subsistência. Ele informa 

ainda que, consequentemente, apenas 10% do já pequeno número de estudantes 

árabes obtinha sucesso a cada ano no ensino médio, e aqueles cujo status 

econômico e social poderia qualificá-los a entrarem na universidade estavam 

sujeitos a uma série de condições que os impedia de estudar em certas faculdades – 

como as dedicadas a estudos literários orientais. “É uma deficiência deliberada. 

Após esses poucos graduados, eles são submetidos a outra série de perseguições 

políticas e administrativas e constantes tentativas de destruir seu moral e 

qualificações.” Frequentemente, destaca Kanafani, “o desemprego é o destino, ou 

emprego, na melhor das hipóteses, em áreas diferentes das áreas de especialização 

do graduado”. Essa situação “tem levado à destruição contínua de todas as 

gerações da cultura árabe que estavam prestes a cumprir seu papel pioneiro [...]”.411 

Ademais, apenas jornais árabes sob a tutela dos sionistas podiam ser 

publicados, que determinavam também quais livros que circulavam nas capitais de 

países vizinhos poderiam ou não ser reimpressos internamente. Assim, nenhum que 

tratasse da questão do nacionalismo árabe era permitido.412  

Na tentativa de dotar o recém-criado Estado de Israel de um verniz 

democrático, as autoridades sionistas, como aponta ainda Kanafani em sua obra, 

incentivavam ainda os judeus vindos de países árabes a publicarem sua produção 

no idioma: Três dos 16 jornais que circulavam em árabe eram editados por estes; 

um diário era governamental e os outros (oito semanais e sete mensais) atrelados a 

partidos sionistas, expressando pontos de vista que davam a aparência de 

diversidade na sociedade colonial.413  

Ainda de acordo com Kanafani, da mesma forma na literatura, o primeiro 

romance impresso em Israel na língua árabe era de autoria de Ibrahim Musa 
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Ibrahim, um judeu iraquiano. Ele seria parte dos 28 autores, entre os quais poetas – 

oito deles judeus orientais –, que escreviam no idioma nos territórios ocupados em 

1948, com base em estimativas das próprias autoridades sionistas:414 

O que foi publicado e impresso em árabe a partir de 1948 não ultrapassa 15 
coletâneas de poesia e cerca de cinco romances. Não há necessidade de 
julgar aqui a maioria deles – desde que antes de ir ao mercado tenham tido 
a permissão da censura.

415
 

 

Kanafani revela que muito do que foi publicado era “insignificante e trivial em 

forma e conteúdo”. Dada sua condição, muitos poetas palestinos se aproximavam 

do marxismo e suas ideias revolucionárias. Passaram a escrever para o jornal Al 

Ittihad, fundado pelo Partido Comunista em 1944, e sua revista literária mensal Al 

Jadid, lançada em 1951 – os únicos que aceitavam publicar seus textos no período. 

Não obstante, os palestinos enfrentavam-se tanto com a pesada censura por parte 

do Estado sionista quanto com a recusa dos israelenses de publicarem escritos com 

forte conteúdo nacionalista e mesmo expulsão das fileiras da organização vinculada 

a Moscou se ameaçassem “a segurança” de Israel.416 

O advento da revolução no Egito em 1952, que derrubou a Monarquia do Rei 

Farouk e instalou a República, abalou essa estrutura. Após esse acontecimento, 

descreve Kanafani, “os jornais judeus [...] foram surpreendidos por uma mudança 

qualitativa decisiva nas cartas que começaram a receber à sequência do anúncio de 

sua disposição de publicar qualquer produção de poesia em árabe”.417  

Na verdade, não tinham essa intenção, se isso significasse avançar nos 

limites impostos à expressão cultural. O resultado é que começaram a se realizar 

diwans nas aldeias que “estavam sempre se transformando em manifestações 

nacionais devido à intensidade do comparecimento e entusiasmo”.418 A maioria dos 

poetas árabes participantes nessas noites, contudo, foi levado muitas vezes aos 
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governantes militares de seus vilarejos para interrogatórios, e proibiu-se a realização 

dessas atividades.419 

A resistência a essa ordem preparou o terreno para a adab al-mukawama se 

firmar enquanto um movimento cultural em cinco anos. Para Kanafani, o outro lado 

do que se dava também no exílio, guardadas as circunstâncias. Ele cita que em 

território ocupado essa literatura foi formulada com a participação de mulheres e 

carregava no estilo “persuasivo, profundo, poderoso e mais próximo da terra”.420 

Emoções fluíram através da produção literária a partir da percepção de que 

passaram a ser uma minoria indefesa remanescente em meio a uma estranha 

multidão e de amargo sentimento de perda, solidão e alienação. E se transformaram 

em sua força e existência.421 

 

Najwa Kawar Farah (1923-2015) 

Nascida em al-Nasra, Najwa Kawar Farah422 é uma dessas vozes internas. 

Formou-se em Pedagogia no Colégio de Treinamento de Mulheres em al-Quds e 

lecionou em várias escolas. Sua prolífica produção artística e literária inclui pinturas, 

fábulas, contos, poemas, autobiografia e romance.423 Escreveu ainda artigos para os 

jornais árabes al-Adib, Sawt al-Mar´a, al-Muntada, al-Qafila e al-Ghad e também 

atuou em rádio, além de proferir palestras sobre a questão palestina nos Estados 

Unidos, Austrália e Suécia, juntamente com seu marido, reverendo Rafiq Farah, com 

quem se casou em Haifa no ano de 1950 e teve quatro filhos.424 
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 425 

Ela foi uma das palestinas remanescentes após a Nakba. No distrito onde 

vivia, Walid Khalidi descreve a destruição de quatro aldeias, a um raio de seis a 

10,5km da cidade entre maio e julho de 1948, que reuniam 7.540 habitantes (dados 

de 1944-1945). 426 

Embora os árabes de al-Nasra não tenham sido expulsos violentamente como 

ocorreu em seu entorno, foram subjugados e passaram a viver sob controle militar 

em sua antiga cidade. Primeiro-ministro de Israel e um dos arquitetos da limpeza 

étnica levada a cabo, David Ben-Gurion nomeou também um governador sionista 

para a região, Elisha Soltz, na política de judaização sob fachada de “democracia” 

que garantiria cidadania à minoria remanescente.427 Porém, esses não gozavam os 

mesmos direitos.428 Todos os seus movimentos, organizações e mesmo produção 

literária, como aponta Kanafani, encontravam-se sob cerco. 

A escrita de Najwa Kawar Farah é caracterizada pela simplicidade e 

linguagem popular, forma que se reveste de conteúdo profundo e arquétipos que 

dão vida a seus personagens. Estes são baseados em pessoas comuns, que 

“buscam respostas para sua situação histórica individual e coletiva” – muitos dos 

quais mulheres resilientes que enfrentam dupla opressão: colonial e machista. 
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Através, portanto, da literatura, Najwa joga luz tanto sobre a ocupação israelense 

quanto sobre a discriminação contra mulheres em sua sociedade, denotando sua 

percepção de que ambas são indissociáveis à libertação palestina.429 

O controle militar foi de fato abolido somente ao final de 1968, portanto após a 

Naksa. Em meio a essa realidade, Najwa Kawar Farah mudou-se, juntamente com 

sua família, para al-Quds em 1965 e, três anos depois, para Ramallah, na 

Cisjordânia, Palestina ocupada militarmente em 1967. Essa peregrinação é expressa 

em sua arte, como se vê em pinturas que retratam alguns desses locais: 

 1   2 

3         

 4 430 
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No ano de 1977, passou a viver em Beirute, Líbano, em meio à guerra civil no 

país, e em 1985, mudou-se para Londres, até finalmente se estabelecer em Toronto, 

no Canadá, onde permaneceu até o fim de sua vida – a qual, segundo Salma 

Khadra Jayyusi, foi “dedicada a servir à causa de seu povo”.431 

 A primeira de suas coletâneas, sob o título “'Abiru al-sabil” [Um transeunte], 

data de 1954. A edição inaugural foi publicada pela Dar Rihani, em Beirute. Reúne 

15 contos publicados em colunas de jornais ou apresentados nos programas de 

rádio nos anos 1940, inspirados na cena palestina antes da Nakba.432  

 “For Whom Does Spring Come” (Para quem vem a primavera), coletânea do 

ano de 1963, teve um de seus contos – “The Worst of Two Choices; or, The 

Forsaken Olive Trees” (A pior das duas escolhas; ou as oliveiras abandonadas) – 

vertido ao inglês pelo Projeto de Tradução do Árabe (Prota) e incluído na obra 

“Anthology of Modern Palestinian Literature”.433 A estória gira em torno de um dos 

símbolos da conexão com a terra pelos palestinos: as milenares oliveiras.   

A partir daí, traz aspecto da tragédia vivida por seu povo com a Nakba, 

através do dilema apresentado ao personagem Salim Abu Ibrahim e sua família. Um 

dos remanescentes em sua aldeia após a limpeza étnica de 1948, este camponês e 

sua esposa, Imm Ibrahim, contudo, veem-se separados de seus jovens filhos 

Ibrahim, ´Abla, Jamil e Sami, que passaram a viver fora da Palestina. Imm Ibrahim 

chora a ausência e implora para que sigam ao encontro dos filhos, o que implicaria 

forçosamente deixar a terra. A partir daí, desenvolve-se o drama da “pior das duas 

escolhas” – que se origina da total falta de escolha. Sob o peso de tamanha decisão, 

Abu Ibrahim ralha com a esposa: “Você é mãe, mas é a única mãe aqui cujos filhos 

cruzaram a fronteira? O homem que escuta uma mulher choramingar é um tolo – e 

eu mais que qualquer outro.”434 
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Ela insiste e argumenta – “eles não são nossos filhos, uma parte de nós?”. O 

marido diz “basta” e deixa a casa em direção ao seu refúgio, as oliveiras. Imm 

Ibrahim começa a ansiar por esse momento para chorar por sua maternidade 

perdida, longe de sua vista.435 

Abu Ibrahim é um homem de seu tempo. Mas por trás da rispidez – através 

da qual Najwa Kawar Farah aborda drama potencializado à dupla opressão 

feminina, sob jugo colonial e machista –, o personagem masculino também derrama 

suas lágrimas e corrói a saudade secretamente, enquanto questiona se seria justo 

culpar Imm Ibrahim por expressar sua dor. Para unir a família, seria preciso cruzar a 

fronteira e deixar para trás as oliveiras que o acompanharam desde tenra infância e 

todo um modo de vida comunal, marcado pelo seu cultivo. As oliveiras milenares 

eram sua herança, “um lugar sagrado para ele”, “seu pertencimento à terra de seus 

ancestrais”.436 Representavam a resistência e a recusa a deixar a terra para os 

ocupantes, como expresso em seu conflito interno: 

Essas oliveiras tinham testemunhado a era dos sultãos turcos. Tinham 
sobrevivido ao mandato britânico. Permaneciam agora, imperturbáveis e 
fortes, combatendo o próprio tempo com sua resistência silenciosa e 
devoção. Por que ele não poderia ser como elas? Por que precisava 
abandoná-las? Por que ele não suportava com firmeza, como elas? A vida 
tinha lhe reservado lugar aqui. Por que ele deveria sair?

437
 

 

Najwa Kawar Farah, aparentemente, faz analogia com representação 

religiosa do sacrifício supremo. Na obra, Abu Ibrahim tem que escolher entre o 

reencontro com seus filhos e seu “lugar sagrado”: as oliveiras que “falavam com ele 

sobre a terra”, “consolavam-no”, eram-lhe generosas e leais. Como abandoná-las a 

desconhecidos, estranhos? 

Abu Ibrahim enxerga a humanidade em suas árvores, numa indissociabilidade 

entre natureza e homem. Najwa Kawar Farah, assim, traz a simbologia jungiana 

dessa união do que seriam opostos ao “homem moderno, desenraizado e alienado 

de uma natureza desprovida de alma”. A árvore, para Jung, é “como o caminho e o 

crescimento para o imutável e eterno [...]”. Ou seja, “como se o homem, que procura 
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em vão sua existência, [...] só encontrasse o caminho de volta àquele mundo no qual 

não se sente estranho, através da vivência da realidade simbólica”.438 

Ao fim, ao lado da esposa, Abu Ibrahim cruza a fronteira. Essa é sua primeira 

morte. A segunda é o sentimento de não pertencimento que acompanha os 

palestinos na diáspora – de estar, como escreve o intelectual palestino Edward Said, 

“fora de lugar”. A terceira morte é a de seu corpo: “O doutor disse que seu coração 

falhou enquanto ele dormia. Mas seu filho disse que viu a sombra da morte em sua 

face no dia em que ele cruzou a fronteira.” 439 

Ao todo, a obra de Najwa Kawar Farah conta 11 livros em árabe, incluindo 

ainda fábulas com personagens folclóricos da cultura palestina para o público 

infantil, contos populares e a autobiografia “A Continent Called Palestine” (Um 

continente chamado Palestina). Além desta última, também foram traduzidos para o 

inglês seus livros “To Palestine with Love” (Para a Palestina com amor) e “Rose 

Stones of Jerusalem” (Pedras rosas de Jerusalém), que reúnem contos, poemas e 

pinturas. 

 

Poesia: “cidadela da resistência” 

Em função das condições objetivas impostas aos palestinos submetidos à 

ocupação, a poesia inspirada na tradição popular oral passou ao status de “cidadela 

da resistência que não seria destruída”, pela facilidade de “se espalhar sem ser 

impressa e ser transmitida boca a boca”. Os versos, diz Kanafani, eram cantados 

pela resistência, que não raro era assassinada pelos sionistas. Mas “a palavra 

supera o ato de fogo e pode penetrar seu cerco”: Não há como silenciá-la, quando a 

eloquência dessa produção literária alcança milhares de vozes.440 

O que não significa que essa escolha tenha sido tranquila. Para além da 

brutalidade da repressão, o governo militar utilizou outra arma, a ideológica. 

Buscava orientar suas publicações e programas educacionais para atrair escritores 

palestinos a uma oposição legitimada pelo sionismo – e assim dividir e esvaziar 
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aqueles que integravam a vertente da literatura de resistência. “Em 1958, o Partido 

Mapam441, muito interessado em obter votos árabes nas eleições por qualquer meio, 

criou uma empresa para a edição de livros árabes produzidos em países 

vizinhos”.442 O objetivo seria tanto atender leitores de língua árabe quanto ”imprimir 

livros de uma determinada cor que não refletissem um espírito patriótico ou 

progressista”: De fato, chegou a publicar alguns livros com esse tom. 

Kanafani aponta que dez anos depois surge a poesia de Mahmud Darwich 

(1941-2008) como marco do que viria a ser denominada poesia nacional. Darwich 

nasceu em Al-Birwa, no distrito de Akka, região da Galileia. Aos sete anos de idade, 

tornou-se refugiado, juntamente com sua família e os cerca de 1.500 habitantes da 

aldeia, em decorrência da limpeza étnica iniciada em 11 de junho e completada no 

dia 18 de julho de 1948443. O vilarejo foi completamente esvaziado. Sua poesia 

reflete a memória e identidade coletivas, o exílio, a nostalgia, a resistência. Como 

escreve Kanafani, juntamente com o poeta palestino Samih al-Qasim (1939-2014), 

Mahmud Darwich conduz gradualmente o movimento adab al-mukawama “para fora 

da coluna tradicional, alcançando o estilo moderno sem perder seu calor”.444 E traz a 

imagem feminina da terra como “única e indissolúvel questão do amor”. 

O estilo moderno a que se refere Kanafani será a adoção de versos livres, em 

consonância com correntes literárias que alcançavam a região do Oriente Médio e 

Norte da África, em meio a período de grandes transformações, marcado tanto por 

revoluções como no Egito e também no Iraque no ano de 1958 – que derrubou a 
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Monarquia hashemita e inaugurou a República – quanto por golpes de Estado e pela 

luta anticolonial, a exemplo da Argélia, que se livra do jugo francês em 1962.445 

Como ensina Salma Khadra Jayyusi, os primeiros a experimentarem versos 

livres na região foram Badr Shakir al-Sayyab e Nazik al-Mala´ika, no ano de 1947, 

em Bagdá, Iraque. Eles publicaram diversos poemas adotando esse estilo, sem a 

rima e a métrica das preceptivas clássicas, portanto, rompendo com a clássica 

qasida. Não obstante, a receptividade foi alcançada após 1948, “desmantelando-se 

a tradicionalmente venerada forma de monorrima e dois hemistíquios [versos 

divididos em dois]” que haviam dominado as formas poéticas árabes desde os 

tempos pré-islâmicos.446  

Para Jayyusi, deu-se, assim, revolução sem precedentes na história da 

poesia árabe, que incluiu por parte de jovens escritores não só os versos livres, mas 

também o que ela denomina “poesia em prosa”, com salto em sofisticação e 

criatividade. O período marca ainda o desenvolvimento de outros gêneros literários, 

como contos e romances. Todas essas mudanças abarcam a ênfase no 

comprometimento social e político pós-Nakba. 447  Tributária dessas profundas 

transformações no seio da adab al-mukawama é a poeta palestina Fadwa Tuqan 

(1917-2013), cuja história e obras serão destacadas neste capítulo.  

 Embora não houvesse sido assim nomeada antes de Kanafani, a literatura  

de resistência não é uma novidade na história, como indica Barbara Harlow.448 Em 

seus estudos, ela demonstra mais uma vez a importância do processo histórico  

ao engajamento dos escritores nas lutas anticoloniais e por libertação nacional,  

da África e América Latina ao Oriente Médio e Norte da África, desde fins do  

século XIX.  

Características que culminaram na consciência do ser social para que se 

constituísse a literatura de resistência palestina estão presentes nos escritos de 

outros povos historicamente colonizados. Entre elas, a luta por sua cultura nacional, 

uma vez que submetida a ameaça de destruição, e uma busca pela sua herança, 

por manter viva a memória e identidade coletivas. Não obstante, Barbara Harlow 
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chama atenção para o perigo de uma visão idealista e monolítica, comumente 

utilizada na política às escusas de uma unidade que ignora diferenças, como classe 

e gênero, e contradições no seio da própria sociedade. 

Frantz Fanon problematiza ainda essa busca por uma cultura nacional ao 

longo da história, que para ele deve não só evitar o isolacionismo em relação ao 

mundo, mas ir além de suas fronteiras literárias – ou o destino será sua alienação. 

Assim, defende que o “homem colonizado que escreve para o seu povo, quando 

utiliza o passado, deve fazê-lo com a intenção de abrir o futuro, de convidar à ação, 

de criar a esperança”.449 Para ele, também, a práxis é uma necessidade, ou seja, 

participar da luta nacional, o que necessariamente elevará sua consciência para 

além de suas fronteiras: 

A responsabilidade do homem de cultura colonizado não é uma 
responsabilidade frente à cultura nacional, mas uma responsabilidade global 
perante a nação como um todo, de que a cultura não é, em definitivo, senão 
um aspecto. O homem de cultura colonizado não deve preocupar-se em 
escolher o nível da sua luta, o setor onde decide travar o combate nacional. 
Lutar pela cultura nacional é, em primeiro lugar, lutar pela libertação 
nacional, matriz material a partir da qual resulta possível a cultura. Não 
existe um combate cultural que se desenvolva paralelamente à  
luta popular.

450
 

 

 A adab al-mukawama, como proposto por Kanafani, vai ao encontro do  

que Fanon propugna. Movimento literário ao qual aderem inclusive as  

mulheres palestinas. 

 

Fadwa Tuqan (1917-2003) 

 Principal expressão feminina da mudança que acompanhava os jovens 

poetas e uma das pioneiras nesse campo, Fadwa Abdel Fatah Agha Tuqan nasceu 

em Nablus em 1º. de março de 1917 – meses antes, portanto, de a Grã-Bretanha 

emitir a Declaração Balfour. Em suas próprias palavras, sua chegada à vida se deu 

“entre um mundo que morria e outro prestes a nascer”, com o Império Otomano 
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dando “seus últimos suspiros e as tropas dos aliados abrindo os caminhos a uma 

nova ocupação ocidental”. 451 

 Oriunda de uma família de elite, culta e bastante conservadora, teve uma 

infância e adolescência marcadas pela opressão de gênero. Vivia praticamente 

reclusa em casa – em suas próprias palavras, expressas em sua autobiografia “A 

Mountainous Journey”, “isolada do mundo”, “como um animal ferido em uma jaula”. 

Viu-se, assim, obrigada a deixar a escola aos 13 anos de idade, por pressão de um 

de seus irmãos, Yousef, após lhe contarem que um adolescente de 16 anos havia 

dado uma rosa a Fadwa Tuqan. Deprimida, como conta, pensou em suicídio várias 

vezes, como uma forma de demonstrar sua revolta, vingar-se de sua família e 

encontrar sua roubada liberdade.452 

 453 

 Ela era a caçula de sete irmãos, dos quais cinco meninos. Um deles era o 

renomado poeta palestino nacionalista Ibrahim Tuqan (1905-1941), que a influenciou 

fortemente. Após ele retornar da Universidade Americana de Beirute, tornou-se seu 

guardião e a ajudou a dar continuidade a sua educação. Também a introduziu na 

poesia nos anos 1930, mas a reservada tradicionalmente às mulheres. Seus versos 

foram publicados nos jornais al-Amali, de Beirute, e al-Risala, do Cairo, sob o 

                                                           
451

 TUQAN, Fadwa. A mountainous Journey – A Poet´s Autobiography. Translated: Olive Kenny 
(London: The Women´s Press, 1990), p. 15. 
452

 Ibidem, pp. 57-58. 
453

 Foto de Fadwa Tuqan. Disponível em: https://arablit.org/2020/03/01/born-on-this-day-7-poems-by-
fadwa-tuqan/. Acesso em: 28 de setembro de 2021. 

https://arablit.org/2020/03/01/born-on-this-day-7-poems-by-fadwa-tuqan/
https://arablit.org/2020/03/01/born-on-this-day-7-poems-by-fadwa-tuqan/


146 
 

 

emblemático pseudônimo Dananir, em referência a famosa escrava cantora e poeta 

no período da dinastia abássida (749-1258) 454  durante a expansão islâmica, 

conhecida por sua castidade.455 

Segundo escreve Malti-Douglas em sua introdução à autobiografia de Fadwa 

Tuqan traduzida para o inglês, “Ibrahim, imbuído da tradição literária árabe clássica, 

escolhe um poema da coleção medieval do poeta neoclássico do século IX, Abu 

Tammam”.456 Trata-se, como continua, de “uma elegia (rithā’) de uma poeta a seu 

irmão”, algo considerado mais apropriado à voz poética feminina desde a era pré-

islâmica. “Esse poema crucial é também uma antecipação literária de uma atividade 

posterior de Fadwa, quando escreve uma elegia a seu irmão”.457 

 A referência é à coletânea intitulada “Meu irmão Ibrahim”, publicada no ano de 

1946. Uma homenagem ao poeta que falecera em 1941, aos 36 anos de idade, em 

decorrência de uma úlcera, morte que foi devastadora para Fadwa. Em suas 

próprias palavras, algo se quebrou em seu interior e ela se sentiu órfã.458 Pelo irmão 

poeta, nutria amor que se expressava em um conjunto de emoções pueris.459  

Fadwa descreve Ibrahim praticamente como um pai, que lhe dera o primeiro 

presente na infância e com quem realizou a primeira das viagens de sua vida, para 

al-Quds, quando ele trabalhava na Rádio Palestina – quando pôde, em suas 

palavras, respirar “pela primeira vez”. 460  Em poema escrito em homenagem a 

Ibrahim, Fadwa conclui: “Talvez o tempo mude em breve para curar a ferida e as 

dores da saudade.”461 
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Para preencher o vazio deixado com tal perda, o pai de Fadwa, Abdel Fatah 

Tuqan, passou a pedir a ela que compusesse poesias de caráter político-

nacionalista, ao que ela comenta em sua autobiografia que uma voz interior 

manifestava protesto silencioso: 

Como e com que direito meu pai me pedia para compor poesia política, se 
estou em silêncio e cercada por muros? Não me sentava entre os homens, 
não escutava suas discussões acaloradas, nem participava da rebelião da 
vida lá fora. Não tinha o conhecimento de como é meu país por não ter a 
permissão para viajar.

462
 

 

Para ela, era indissociável para um poeta conhecer o mundo que revelaria em 

versos. “De onde eu obteria a matéria-prima adequada?” Ler os jornais diários de 

seu pai não lhe bastava – embora considerasse importante.  

Fadwa Tuqan relata que sua mãe, Fawziyya Amin Asqalan, era membro da 

Sociedade para o Bem-estar das Mulheres em Nablus, fundada em 1921 pela 

professora Mariam Hashim (1889-1947), o que, contudo, não mudou sua vida. 

Raramente ia às reuniões, não podia viajar para participar de convenções, como 

ocorria com outras integrantes, e, sobretudo, “era absolutamente proibida de 

participar das manifestações de mulheres”.463  

Em sua autobiografia, Fadwa lembra que essa organização se transformou 

em 1929, quando as mulheres passam à atuação política, como apresentado ao 

capítulo II desta tese. Na sua família, contudo, predominava a tradição: elas saíam 

“somente em raras ocasiões, tais como celebrações em casas de parentes e amigos 

próximos”. Nesses encontros, diz Fadwa, “eu não podia respirar livremente”.  

Eram como “aves domesticadas”. Uma vida, como avalia a poeta, desprovida 

de significado. Não podia sair de casa sozinha. Sua mãe, uma tia, irmã ou prima 

tinham que acompanhá-la. A consciência da opressão fez com que se alienasse da 

política, apesar de conhecedora de seu talento. Esse potencial reprimido  

a atormentava. 
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Seu pai, assim, não veria o desejo realizado. Ele faleceu em 1948, ano da 

Nakba. A transformação que a levaria a ser conhecida como “poeta da Palestina” 

teve início na sequência, a partir do impacto da catástrofe vivenciada por seu povo: 

Na primeira metade dos anos 1950, eu escapei da prisão do harém. 
Quando o teto desabou na Palestina em 1948, o véu caiu da face da mulher 
de Nablus. Ela tinha lutado por um longo tempo para libertar-se do 
tradicional envoltório e espesso véu preto.

464
 

 

Fadwa utiliza o véu no sentido metafórico mais amplo, representando a 

emancipação feminina da opressão. E associa sua própria libertação à de um 

movimento de mulheres palestinas que avançava na ruptura das amarras que lhe 

eram impostas pela tradição. Em suas palavras, “o tempo chegou para essa filha da 

vida falar e quando uma mulher verdadeira fala, é a vida que está falando”.465 

Nos anos 1950, ela participa de conferências internacionais e amplia sua 

consciência. Em 1952, publica “Sozinha com os dias”, cujo foco de seus poemas são 

os desafios enfrentados pelas mulheres ante a dominação masculina no mundo 

árabe. Em 1956, começa a trabalhar em um clube cultural em Nablus, quando 

ingressa profissionalmente na literatura e ganha relevância. No ano seguinte 

escreve seus primeiros versos políticos em “Encontrei-a”, publicado em Beirute, que 

reúne 26 poemas. 

Em 1962 vai a Londres estudar Língua e Literatura Inglesa na Universidade 

de Oxford e quando volta à Palestina, após a morte de seu irmão Nemr num trágico 

acidente de carro em Beirute no ano de 1963, constrói uma casa em sua cidade de 

origem, onde passa a viver só. Fadwa nunca se casou, mas nutria um amor secreto, 

identificado em seus textos como A.G.. Também teve outros amores platônicos, 

como pelo poeta Ibrahim Nagaa, com quem trocava correspondências, e depois com 

o escritor e crítico egípcio Anwar Al-Maadawi. Estes serviram de inspiração para  

sua poesia. 

A luta por liberdade política, contudo, apenas passou a fazer sentido após 

conseguir compreender que esta não se dissociava da própria emancipação 
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feminina. Esse entendimento foi alcançado em meio ao movimento da literatura de 

resistência, gradualmente. Mas o empurrão definitivo viria somente com a Naksa. 

Sem desprezar a qasida, Fadwa Tuqan passa, todavia, a privilegiar a adoção 

de versos livres com forte tom político, abandonando a poesia intimista e 

descompromissada que norteava seus escritos até então e, portanto, rompendo com 

a tradição que lhe reservava apenas elegias. “Diante da porta fechada”, publicado 

em Beirute em 1967, com 16 poesias, dedicado a seu irmão Nemr, é visto como o 

ponto de virada. Seu engajamento é consolidado e servirá de referência a outras 

mulheres, que passaram a reconhecer seu direito de ocupar espaços 

tradicionalmente reservados aos homens.  

Fadwa participa do primeiro encontro de poetas da resistência em Haifa, no 

dia 4 de março de 1968, quando conhece grandes nomes como Samih al-Qasim e 

Mahmud Darwich. Fruto de encontro com este último, no mesmo ano publica “Nunca 

vou chorar”, cujo trecho inicial segue: 

Perante as portas de Yafa, meus amores 
E no caos das casas destruídas, 
Entre os escombros e os espinhos, 
Levantei e disse para os olhos: 
Vamos chorar! 

466
 

 

O poema fala da dor da ausência em lares abandonados pelos moradores às 

pressas, em meio à limpeza étnica de 1948. A partir do encontro com poetas da 

resistência e expressão de sua força, a chama se acende e constrange suas 

lágrimas: 

[...] 
E aqui estão vocês como as rochas das nossas fortes montanhas, 
como as flores da nossa linda pátria. 
Mas como a ferida vem a me esmagar? 
E como o desespero a me estragar? 
E como na frente de vocês posso chorar? 
Juro, após esse dia, nunca vou chorar! 
Meus queridos, o cavalo do povo excedeu o tropeço de ontem, 
e vibrou o valente, sacudindo por trás do rio, 
ouça, o cavalo do povo aqui está relinchando, 
confiante no seu desejo 
e escapando do cerco do azar e da escuridão, 
e correndo para seu lugar ao sol, 
abençoando-o e redimindo-o. 
[...] 

467
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“Nunca vou chorar” levará Mahmud Darwich a afirmar que os poetas da 

resistência estariam em dívida com Fadwa Tuqan. Mais tarde lhe dedicaria a 

antologia Yawmiyyat Jorh Falastinie (Diário de uma palestina ferida).468 Para ele, 

Fadwa Tuqan era a “mãe da poesia palestina”. 

Ele também lhe ofereceu uma seção – “Páginas de um diário” – na revista 

literária Al Jadid e várias edições passaram a contar com os escritos de Fadwa 

Tuqan.469 Sobre esse período, ela descreve as barreiras impostas pelas autoridades 

militares israelenses e ação para impedir qualquer surgimento de movimento literário 

ou pensamento culto “entre os filhos da mesma nação” dividida a partir da Nakba. A 

ponte que unia essa sociedade fraturada era repleta de desafios, como descreve 

Fadwa Tuqan: 

Por quantas vezes, ao ser convidada a participar de eventos de literatura 
nacional em Nazaré ou Jerusalém, por exemplo, eu recebi e continuo 
recebendo ordens militares para não sair de Nablus  naquele dia 
especificamente.

470
 

 

A despeito disso, o momento marca prolífica produção literária e o início de 

“interação dinâmica” entre os escritores divididos em sua própria terra, a qual seria 

continuada à formação da União dos Escritores e Poetas Palestinos que viviam “na 

parte ocupada” desde 1948, sob a liderança de Samih al-Qasim. Na foto abaixo, ao 

lado deste último (à esquerda), Fadwa Tuqan e Mahmud Darwich: 
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Promessa de liberdade e testamento 

Em 1969, Fadwa Tuqan publica a coletânea “A noite e os cavaleiros”, também 

em Beirute, que reúne 25 poemas. Entre eles, “O dilúvio e a árvore”, uma resposta 

às notícias enviesadas nos meios de comunicação de massa estrangeiros sobre  

a Naksa: 

 

O dia terrível do furacão satânico  
desbordou, transbordou  
dia sombrio do dilúvio  
anunciado pela costa brava à terra verde 
Aclamaram... a notícia se espalhou  
cruzando alegre os céus ocidentais:  
Tombou a Árvore!  
O poderoso tronco está em pedaços!  
O dilúvio não deixou nada,  
nenhum resto de vida para a Árvore!  
Caiu a Árvore?  
Desculpem nossos rios vermelhos.  
Desculpem as raízes irrigadas  
pelo vinho vertido  
dos membros decepados.  
Desculpem nossas raízes árabes  
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fincadas como rochas  
estendidas nas profundezas.  
A Árvore vai se erguer.  
Vão se erguer tronco e galhos  
diante do sol.  
Vão crescer e verdejar diante do sol.  
As folhas vão brotar como risos  
e os pássaros vão voltar  
vão voltar, vão voltar. 

472
 

 

Em seus versos sarcásticos e furiosos, denomina a ocupação como “furacão 

satânico” – na mesma coletânea, aparece também o poema “A peste”, outra 

representação de Fadwa da colonização sionista. O poder mobilizador ao seu 

engajamento à adab al-mukawama é evidenciado nas palavras de Moshe Dayan, 

ministro da Defesa de Israel entre 1967 e 1974: “cada poema seu faz  

dez guerrilheiros”.473 

Em “O dilúvio e a árvore”, o anúncio de que da resistência – raízes irrigadas 

pelo “vinho vertido” (o sangue) “dos membros decepados” em “raízes árabes 

fincadas como rochas” – brotará a “Árvore” golpeada, metáfora para a liberdade da 

Palestina. E os pássaros voltarão – alusão ao retorno dos refugiados.  

Também nessa coletânea, seu poema-testamento “Basta-me”: 

Basta-me morrer em sua terra 
sepultarem-me nela 
para dissolver e desaparecer em seu solo 
e então brotar como uma flor 
que uma mão de criança brinca em minha terra. 
Basta-me permanecer 
no abraço da minha terra 
estar perto dela como um punhado de pó 
uma fonte de grama 
uma flor. 

474
 

 

Fadwa Tuqan tem, ao todo, nove livros publicados, sendo oito coletâneas que 

reúnem 40 poemas tradicionais e 92 em versos livres, além de sua autobiografia, 

dividida em duas partes. Recitados oralmente por seu povo, na diáspora e sob 

regime de apartheid, e integrando livros escolares na Palestina ocupada, seus 
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versos lhe garantiram o Prêmio Al Owais por Poesia, da Associação de Escritores 

dos Emirados Árabes Unidos, em 1988-1989 475 , e a Medalha Jerusalém por 

Conquista Literária em 1990, concedida pela OLP. Para além, compõem a memória 

coletiva de seu povo. 

Seu poema-testamento se cumpriu parcialmente: está enterrada em sua 

cidade natal, Nablus, contudo, sem ter a oportunidade de vislumbrar a libertação, ao 

que dedicou seus escritos até o fim de sua vida. Já acamada, em meio à Segunda 

Intifada (2000-2005), quando Nablus encontrava-se sob cerco sionista, ela escreveu 

um de seus poemas derradeiros, intitulado “Saudade inspirada na lei da gravidade”, 

em que reflete sua espera pelo fim de sua jornada em meio a nostalgia embebida 

em desilusão e tristeza pelas perdas familiares e da terra: 

O tempo acabou e estou sozinha em casa com a sombra que lancei 
Foi-se a lei do universo, espalhada pelo destino frívolo 
Nada para segurar meus objetos 
Nada para pesá-los até o chão 
Meus bens voaram, eles pertencem a outros 
Minha cadeira, meu armário, o banquinho giratório  
Sozinha com a sombra que lancei 
Sem pai, sem mãe 
Sem irmãos, sem irmãs, para inflar 
A casa cheia de risos 
Nada além de solidão e tristeza 
E os escombros de meses, anos, 
Dobre minhas costas, diminua meus passos, me cegue para o horizonte. 
Tenho saudades do cheiro de café, do cheiro no ar 
Sua ausência, um êxtase onde me afogo de manhã e à noite 
Acabou o tempo e estou sozinha em casa 
Com a sombra que lanço 
Sinto falta da companhia dos livros 
Seu consolo através de problemas e alegria 
Eu sinto falta, como eu sinto falta do relógio antigo da minha mãe,  
fotos de família emolduradas na parede 
Sinto falta do meu oud 
Apesar de todas as suas cordas cortadas e silenciosas 
Acabou o tempo e estou sozinha em casa 
O toque de recolher dói 
Isso me machuca, não me mata,  
a matança de crianças perto da minha casa 
Tenho medo do amanhã 
Tenho medo dos recursos desconhecidos do destino 
Ó Deus, não me deixe ser um fardo, evitado por jovens e velhos 
Espero chegar onde a terra está em silêncio, estou esperando a morte 
Longa tem sido minha jornada, ó Deus. 
Faça o caminho mais curto, e a jornada termine.

476
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Sua história de vida e simbolismo são objeto do documentário “Fadwa: A Tale 

of a Palestine Poetess” (Fadwa: um conto de uma poeta palestina, 1999, 56 

minutos), dirigido pela escritora, novelista e cineasta Liyana Badr (1950-), que assim 

descreve sua intenção com o filme: 

Procurei o reflexo das cores do arco-íris, que iluminavam sua infância 
dentro de sua casa ancestral e do hamaam

477
. Eu queria que a fonte de sua 

casa refletisse as sombras da água e a turbulência de sua vida. Não 
busquei apenas a história dela, busco a minha própria identidade e a 
identidade de mulheres criativas que pensam que criação são as asas para 
voar no espaço da liberdade.
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CONCLUSÃO 

Ensinamos vida, senhor. 
Nós, palestinos, ensinamos a vida depois que eles ocuparam o último céu. 

Ensinamos a vida depois que eles construíram seus assentamentos  
e muros do apartheid, depois dos últimos céus. 

Ensinamos vida, senhor. 
Mas hoje, meu corpo era um massacre na TV, 

 feito para caber em frases de efeito e limites de palavras. 
[...]  

E cem mortos, duzentos mortos, mil mortos. 
E entre isso, crime de guerra e massacre,  

despejo palavras e sorrio: "nem exótico", "nem terrorista". 
[...] 

Rafeef Ziadeh 
479

 
 
 
 
 

Não quero ser seu exótico 
como algum pássaro lúgubre, frágil e colorido, 

preso, enjaulado, 
em uma terra estranha ao esticar de suas asas. 

Não quero ser seu exótico. 
Mulheres em todos os lugares são como eu –   

algumas mais altas, mais escuras, mais agradáveis do que eu, 
mas como eu. 

Suheir Hammad 
480

 

 

A história moderna da Palestina enfrenta-se com uma anti-história, plena de 

falsificações, distorções, apagamentos e representações ideológicas. Contá-la 

ganha sentido de urgência, ante a premência de se ampliar conhecimento voltado à 

transformação da realidade.  

Esse caminho tem sido percorrido sobretudo pelos historiadores árabes e 

palestinos e mais recentemente, a partir dos anos 1980, pelos chamados novos 

historiadores israelenses, por meio do exame de arquivos oficiais sionistas e 

embasados nos estudos realizados por seus antecessores, com o auxílio do recurso 

da história oral.  
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Não obstante, uma investigação sobre os livros que se aventuram por esse 

caminho permite observar lacuna importante, a despeito de sua relevância, que este 

trabalho buscou investigar e demonstrou: o protagonismo das mulheres palestinas. 

Em geral, nas obras sobre a história moderna da Palestina, estas se encontram 

marginalizadas, quando não invisibilizadas.  

Seriam necessários muitos volumes para resgatar essa história esquecida. 

Este trabalho não tem a pretensão de completude, mas ao preencher páginas 

fundamentais não escritas acredito avançar na desconstrução de estereótipos 

orientalistas que servem à colonização e espero animar a realização de novos 

estudos sobre a questão palestina com enfoque de gênero.  

Nas pesquisas feitas para o desenvolvimento deste trabalho, evidenciou-se 

que há ainda poucas obras específicas sobre as palestinas, em geral de autoria de 

mulheres. Não há qualquer uma delas traduzida para o português. Também não 

encontrei qualquer produção que discorresse sobre uma história das mulheres 

palestinas a partir do entrecruzamento com a literatura e abarcando o corte temporal 

aqui escolhido.  

Compreendo a literatura como fenômeno da linguagem, inserida no processo 

histórico e, enquanto tal, tem se revelado um profícuo instrumento para se 

compreender o mundo. 

Os escritos das mulheres palestinas, sejam poesias, contos, romances ou 

autobiografias, mostraram-se uma janela para se entenderem tanto influências 

internas ou externas ao seu desenvolvimento quanto a evolução dos acontecimentos 

na Palestina.  

Ao trilhar esse caminho, ficou evidenciado, além disso, que não raro a 

produção literária de mulheres palestinas, seja ficcional ou autobiográfica, desde as 

primeiras décadas do século XX, se entrecruza com seu envolvimento na política e, 

em especial no pós-Nakba, na resistência à ocupação israelense.  

 A marginalização ou exclusão verificada nas pesquisas não tem se limitado 

aos estudos sobre Palestina, mas se observa ao longo da história dos povos no 

mundo. Explica-se por uma lente inebriada pela opressão machista, que reflete 

poder hegemônico nas mãos de poucos e serve para perpetuar o status quo. Os 
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movimentos nacionalistas anticoloniais incorporaram nos distintos períodos  

uma visão que alienou as mulheres de um protagonismo histórico e lhes reservou  

um papel subalterno no curso dos acontecimentos, inclusive para convencer  

suas famílias a permitirem seu engajamento, por meio de um discurso ideológico  

que assegurava que sua participação na luta não significaria ruptura de  

tradições culturais. 

Sobretudo quando o sujeito são povos colonizados, como é o caso dos 

palestinos, a importância de recuperar sua presença numa ausência que vai além 

das mulheres se torna um ato político. Ainda, se essa omissão não é exclusiva, no 

caso palestino tem a agravante de ser decisiva à manutenção de uma das maiores 

injustiças da era contemporânea, a contínua Nakba. 

As mulheres palestinas, enquanto árabes, têm sido apresentadas ao mundo 

como exóticas, submissas e excluídas do espaço público, inclusive do universo 

literário, sujeitas a bárbaros, não civilizados, afeitos à violência por natureza. 

Predomina a obsessão pelo véu, que homogeneiza todas as mulheres do Oriente 

Médio e Norte da África como aquelas que se vestem e se comportam igualmente; 

não há qualquer identificação por suas congêneres no dito “Ocidente” com elas. 

Quando mulheres palestinas romperam esses grilhões, passaram a ser 

apresentadas como “terroristas”, como têm sido nomeados também os homens que 

atuam na resistência à ocupação. 

Portanto, sob olhos maculados por ideologia orientalista, como poderiam ser 

aquelas cujas palavras são legítimas e merecem crédito? Como poderiam ser 

aquelas que preencheram páginas inteiras de uma obra para expressar livremente 

seus sonhos, ideias, criatividade, talento e colocar suas penas a serviço de 

transformar a realidade? Elas simplesmente inexistem, são exceção surpreendente, 

sob essa ótica. 

 As pesquisas realizadas demonstram o contrário. São muitas mulheres, cujo 

pioneirismo e relevância em distintos momentos históricos desnudam a face 

feminina da sociedade a que pertencem e revelam os acontecimentos centrais em 

sua vida. Conhecê-las é também compreender a história moderna da Palestina. 
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 Para investigar seu protagonismo na literatura e política, parti do período 

fundante ao movimento cultural árabe moderno – a Nahda –, atravessado por 

transformações decisivas para se compreenderem os acontecimentos na atualidade. 

Embora ali tenham se alicerçado as bases dos feminismos árabes – inclusive sua 

vertente anticolonial –, as análises não permitem afirmar que as mulheres palestinas 

tenham assegurado a ruptura de papéis tradicionalmente reservados a elas. As 

poucas que se inseriam no movimento inaugurado no Egito eram parte da elite 

minoritária urbana em uma sociedade eminentemente agrária e iletrada. Com base 

na elaboração do teórico marxista libanês Mahdi Amel, pode-se afirmar que a  

Nahda se desenvolve, com todas as suas contradições, em meio a um “modo de 

produção colonial”.481  

Em outras palavras, tem-se uma produção cultural alicerçada por uma classe 

aristocrática fortemente influenciada pelas suas observações em viagens à Europa, 

fundada na ideia de “modernidade” e “progresso”. Não obstante, também há 

resistência interna, seja por aqueles que negam essas influências, seja pelos que 

buscam uma terceira via.  

Nome de destaque entre estes últimos é o de May Ziadeh, palestina-libanesa 

cujo salon no Cairo é considerado um dos mais prolíficos do ponto de vista da 

produção literária. Os salons não eram sinal necessariamente de uma emancipação 

feminina, mas aceitáveis para mulheres da elite, que abriam as portas de suas casas 

para a nata da intelectualidade. Alguns eram mistos, como o de May, que recebia 

homens e mulheres, outros não. O de Ziadeh buscava não apenas modernidade 

fortemente influenciada pelo ideário iluminista, em que a igualdade entre homens e 

mulheres era objeto de debates, mas uma combinação entre esta e o reavivamento 

do Turath.  

A ousadia de ser alçada à fama na região à época lhe custou caro: aos sinais 

de depressão que Ziadeh manifestou após perdas dolorosas, a família a internou 

num hospital psiquiátrico e interditou suas propriedades. Aliou-se a ganância 

impiedosa à crueldade da opressão de gênero. Reviver brevemente sua vida e obra 

é não apenas jogar luz sobre a presença feminina e a Palestina durante o período 
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inaugural da Nahda, mas, sob essa intenção, sobretudo um esforço para não 

perpetuar sua morte simbólica. 

O período de grandes transformações marcou ainda a abertura de 

oportunidades à educação para as mulheres da elite na Palestina sob o Império 

Otomano, e Kulthum Odeh vislumbrará os estudos como a possibilidade de escapar 

de um destino manifesto, em função da opressão de gênero.  

Foi interessante notar, ao longo das pesquisas, que o ensaio autobiográfico 

de Odeh, assim como o livro em que Fadwa Tuqan, anos depois, conta sua história 

de vida, pode ser entendido como um grito travado na garganta contra a opressão a 

que estava submetida por ser mulher. Sua história é permeada por uma 

necessidade vital de respirar o ar da liberdade, ao que o casamento se torna uma 

saída, mas também por acontecimentos que marcaram a história do século XX, 

como a Primeira Guerra Mundial e a revolução russa de outubro de 1917, que 

expandem sua percepção do mundo, para além do seu drama pessoal. 

O primeiro capítulo reúne tais histórias, assim como de outra pioneira: a 

fotógrafa Karimeh Abbud, cujas imagens registradas por sua câmera ficaram 

obscuras por muito tempo e são cruciais ao revelarem paisagens e modos de vida 

na Palestina que foram erradicados durante a Nakba. São registros que comprovam 

aspectos da vida de uma sociedade que segue submetida a apagamento histórico  

e cultural.  

As histórias dessas mulheres no período da Nahda demonstram, por fim, uma 

batalha feminina entre tradição e emancipação em meio a um mundo em 

transformação, que vai moldar os passos seguintes. 

O segundo momento no corte temporal para este trabalho – as décadas de 

1920 e 1930 – revela que o salto no protagonismo feminino não se deu 

naturalmente, contudo. Foi empurrado pelo avanço da colonização sionista em meio 

ao mandato britânico. A pedra angular é o aval a esse projeto político assegurado 

pela Declaração Balfour, em que a Grã-Bretanha se declara favorável à constituição 

de um lar nacional judeu na Palestina, um divisor de águas. As mulheres assumem a 

linha de frente, ao lado dos homens, contra a colonização. Sua luta se conjuga com 

a pela própria emancipação e independência do jugo masculino. Ainda era uma elite 



160 
 

 

à frente do movimento, na esteira do emergente nacionalismo palestino. As 

mulheres avançam na política, na produção cultural e literária, e ganham 

proeminência durante a revolução de 1936-1939. Entram em cena as trabalhadoras 

e camponesas. 

Asma Tubi é uma referência, pioneira na radioliteratura e com rica produção 

que vai de peças de teatro a poesia. Sadhij Nasser é outro nome lembrado: além 

das colunas femininas e textos literários, teve participação efetiva durante a revolta 

palestina e em 1938 tornou-se a primeira mulher a ser levada a um campo de 

detenção pelos britânicos. Ambas, como as pesquisas demonstraram, aliam a 

produção literária à luta contra a colonização e o mandato britânico, bem como à 

batalha contra a opressão das mulheres.  

A Nakba também é cultural, como se demonstra no capítulo final deste 

trabalho. Ali é evidenciado o que Salma Khadra Jayyusi afirma: a literatura palestina, 

que inicialmente seguia alinhada à produção e tendências no Oriente Médio e Norte 

da África, vê-se obrigada a uma trajetória própria, sem espaço para o “escapismo”, 

de acordo com as esquinas da história.482  

Superado o assombro e desalento num primeiro momento com a Nakba, 

nasce a adab al mukawama (literatura de resistência) nos anos 1950, a partir da 

diáspora, e que depois contagia os escritores sob ocupação, aos quais a censura é 

um duro desafio a ser sobreposto.  

Neste trabalho, a vida e a obra de pioneiras como Samira Azzam e Najwa 

Kawar Farah desvelam que seu protagonismo e talento, apesar de serem relegados 

à marginalidade, nada deixam a desejar ao de grandes nomes masculinos da 

literatura palestina.  

A poeta Fadwa Tuqan é a mais conhecida entre elas e ao escapar do harém 

no qual era confinada, em suas próprias palavras, talvez seja a principal expressão 

da mudança que acompanhou os escritores após a Nakba, na forma e conteúdo, 

convertendo seus versos em um instrumento pela libertação de sua terra. 
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Um dos aspectos dessa literatura de resistência e de sua face feminina é que 

ela se insere no sumud (firmeza ou persistência), o que é inclusive citado por 

Ghasan Kanafani ao conceituar e explicar a adab al-mukawama.  

O sumud integra uma consciência coletiva de luta que remonta aos tempos do 

mandato britânico. 483 Contudo, como símbolo nacional, que alia resiliência a 

resistência como sinônimo de existência, começou a ser usado frequentemente nos 

anos 1960484 – período que marca os primeiros passos da literatura de resistência. 

Os refugiados em campos passaram a ser identificados como samidin (aqueles que 

persistem).485 A adab al-sujoun (literatura de prisão) é expressão importante dessa 

prática. Em meio a condições degradantes, as presas políticas não apenas atuam 

para ampliar sua educação, mas ainda seguem a recorrer à poesia como forma  

de resistência. 

Sob ocupação, sumud aponta para forte determinação em não deixar a terra e 

sobrepujar todas as dificuldades impostas pela ocupação israelense na afirmação 

cotidiana da vida, seja replantando uma oliveira derrubada ou recusando-se a deixar 

a terra mesmo que sua casa seja demolida, seja tentando viver apesar do apartheid, 

sem contudo normalizar essa situação.486 Na diáspora, implica não permitir que sua 

identidade seja apagada, mas manter vínculos com suas raízes e sentimento de 

pertencimento, propugnando o direito inalienável e inegociável ao retorno  

aos refugiados. 
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A literatura de mulheres palestinas e seu realismo, como se evidenciou neste 

trabalho, reflete essa prática. Sumud ressoa as vozes e narrativas. Najwa Kawar 

Farah traz, em uma das obras analisadas, o simbolismo das oliveiras através do 

protagonista Abu Ibrahim. E Samira Azzam apresenta em suas obras personagens 

inspiradas no cotidiano de pessoas comuns, com destaque para mulheres como 

protagonistas, muitas vezes sem citar sua origem e lugar, mas retratando vilarejos, 

cidades e sociedade palestinas. Assim, sua literatura da diáspora mantém o vínculo 

com a terra, numa conjunção entre memória e criatividade. 

 Embora as escritoras palestinas não estejam alheias às ideologias 

dominantes em sua época, seria simplista explicar esse engajamento à causa de 

seu povo a partir de sua produção literária completamente atrelado a tais ideologias. 

Deve-se a sua própria experiência e elevação de consciência em decorrência da 

tragédia que impactou todos os aspectos da vida dessa sociedade. E segue  

a impactar. 

 Dos salons aos primórdios da literatura de resistência, as mulheres foram 

partícipes fundamentais e seu legado serve de inspiração às gerações futuras. 

Embora não seja objeto deste trabalho, vale destacar que esse protagonismo se 

manteve durante as intifadas (levantes populares, em árabe) de 1987-1991 e de 

2000-2005. Segue até os dias atuais, com uma vanguarda de jovens mulheres à 

frente que tem denunciado e protestado contra não apenas o imperialismo e 

sionismo, mas também os regimes árabes e as elites palestinas, os mesmos 

inimigos poderosos identificados por Ghasan Kanafani que levaram à derrota da 

revolução de 1936-1939.  

Ao tempo em que finalizo esta tese, uma delas, considerada a “voz da 

Palestina”, acaba de ser executada por um sniper israelense: a jornalista Shireen 

Abu Akleh (1971-2022), correspondente da Al Jazeera, nascida em al-Quds, que 

serviu de inspiração para muitas das jovens mulheres. Sua morte deliberada com 

um tiro na cabeça, no dia 11 de maio de 2022, mesmo devidamente identificada com 

jaleco de imprensa, quando cobria mais uma “operação militar” em Jenin, na 

Cisjordânia, e o ataque ao seu funeral, com agressões das forças de ocupação 

inclusive a quem transportava seu caixão em al-Quds, chocaram o mundo e 

ganharam as manchetes. Não obstante, a limpeza étnica segue, sob a omissão e 
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cumplicidade internacionais reinantes. Apenas 20 dias após a morte de Shireen Abu-

Akleh, a também jornalista Ghufran Harun Warasneh (1991-2022) foi assassinada 

pelas forças de ocupação sionistas no campo de refugiados de al-Arroub, na região 

de Al-Khalil (Hebron), na Cisjordânia. 

Mas, assim como se nota em relação às protagonistas elencadas ao longo 

deste trabalho, de fins do século XIX aos anos 1950 e 1960, as mulheres herdeiras 

dessa rica trajetória ecoam a “voz da Palestina”, não raro unindo ativismo e 

produção literária.  

Embora outros gêneros, como contos e romances, tenham ganhado espaço, 

popularidade e importância a partir da literatura de resistência – que abrange 

também a literatura de prisão –, a poesia segue sendo o principal meio de expressão 

de massa.  

Com as novas tecnologias, jovens mulheres palestinas têm cada vez mais 

recorrido à mídia social para ampliar o alcance de seus versos, um brado por 

liberdade e justiça em meio a dupla opressão: machista e colonial.  

É certo que a arte tem suas próprias leis e autonomia. Não obstante, pode-se 

afirmar que desde os anos 1960 e 1970 até os dias atuais também para essas 

jovens escritoras a regra tem sido o sumud – resistência todos os dias e sob todos 

os meios possíveis. A produção literária é um deles. 

Como uma mulher palestino-brasileira – que enxergou ainda em tenra idade a 

terra de origem pelos olhos de meu pai, um sobrevivente da Nakba cujas memórias 

são acompanhadas de versos populares –, o sentimento de pertencimento à 

Palestina se coaduna com a consciência de que o conhecimento pode se converter 

em importante instrumento para ajudar a transformar a realidade. Assim, penso que 

este trabalho se insere nessa mesma prática cultural. Comprovar a hipótese de que 

o protagonismo das mulheres é histórico, das letras aos campos de batalha, assim 

retirando-o das sombras, é também sumud. 

Nessa trajetória, retratar a vida e obras de muitas mulheres é afirmação de 

uma memória e história que não se dissociam da resistência como existência.  
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Na poesia de Fadwa Tuqan, 

E minha vida continua – 
o vento me funde com meu povo 
no terrível caminho de pedras e espinhos. 
Mas atrás do rio, florestas escuras de lanças  
balançam e se intensificam; o rugir da tempestade 
desvenda o mistério,  
dando ao dragão emudecido 
o poder das palavras.
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 Trecho final do poema Face lost in the Wilderness (Rosto perdido no deserto), de Fadwa Tuqan, 
publicado em TUQAN, Fadwa. A Mountainous Journey – A Poet´s Autobiography. Tradução do 
poema do árabe para o inglês, no livro, por Naomi Shihab Nye, com ajuda da editora Salma Khadra 
Jayyusi (Minnesota: Graywolf Press, 1990), p. 229. 
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ANEXO 

 

LISTA DE ESCRITORAS PALESTINAS: ANOS 1960 ATÉ OS DIAS ATUAIS 

 

OBRAS TRADUZIDAS (INCLUSIVE PARA PORTUGUÊS)  

OU ESCRITAS EM INGLÊS 

 

ADANIA SHIBLI (1974-) – vive em Ramallah. Publicou contos e ensaios literários 

em várias revistas. Entre seus romances estão Touch (2002), vencedor do Prêmio 

Jovem Escritor da Fundação A. M. Qattan, We Are All Equally Far from Love (2004; 

2012) e Detalhe menor (2021), traduzido para o português por Safa Jubran. 

AMINA KAZAK (1960-) – palestina-neozelandesa. Autora de poemas traduzidos 

pelo Projeto de Tradução de Literatura Árabe (Prota), reunidos em Anthology of 

Modern Palestinian Literature (1992). 

ANNEMARIE JACIR (1974-) – nasceu em Betlehem. Além de cineasta, é escritora. 

Seus poemas têm sido publicados em jornais literários e antologias, como The 

Poetry of Arab Women: A Contemporary Anthology (2001). 

BASIMA AL-TAKROURI (1982-) – nasceu em al-Quds. Escritora de romances e 

contos. Entre os últimos, Tales from the Azzinar Quarter – 1984-1987 foi publicado 

na antologia Qissat: Short Stories by Palestinian Women (2006). 

DAREN TATOUR (1982-) – nasceu na aldeia de al-Rina, no distrito de al-Nasra. 

Recita poemas no Youtube e publica em seu website. Por Resist My People Resist 

Them (2015), foi mantida por meses em prisão domiciliar e chegou a ser detida em 

cárcere sionista, o que culminou em campanha internacional pela liberdade de 

expressão, além de tradução de seu poema para mais de 20 idiomas. Somente em 

2018 foi solta. No ano seguinte publicou o livro My Dangerous Poem, em que relata 

sua experiência na prisão imposta pela ocupação. 

DIMA YOUSEF (1986-) – nasceu no campo de refugiados de Yarmouk, na Síria, e 

chegou a ser presa por duas semanas pelo regime sírio em 2014, o que a impediu 

de publicar sua primeira coleção de poesias. Ela vive hoje na Argélia. Além de suas 

poesias, traduzidas para o inglês por Fawaz Azem e publicadas nas redes sociais, 

Dima escreveu diário da prisão relatando as torturas que sofreu. 
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DUNYA AL-AMAL ISMA´IL (1971-) – nasceu em Gaza e estudou no Cairo, onde 

trabalhou como jornalista. Ao retornar, publicou obra de não ficção com suas 

impressões de Gaza, intitulada Ra´aytu fi Ghazza (Eu vi em Gaza, 1995). Também é 

autora de livros de poesia e de contos, entre os quais Dates and Bitter Coffee, 

publicado na antologia Qissat: Short Stories by Palestinian Women (2006). 

FAIHA ABDULHADI (1951-) – nasceu em Nablus, é feminista, poeta e 

pesquisadora. Tem quatro livros e dezenas de artigos e estudos publicados, entre os 

quais um sobre modelos de mulheres heroínas no romance palestino (1997), 

disponível somente em árabe. É membro da União de Mulheres Palestinas, 

responsável pelo Comitê Cultural Regional do Cairo. 

GHADA KARMI (1939-) – nasceu em al-Quds e mudou-se para Londres em 1948. 

Entre suas obras estão In Search of Fatima: A Palestinian Story (2002), em que 

narra sua infância, o romance Married to Another Man: Israel’s Dilemma in Palestine 

(2007) e Return: A Palestinian Memoir (2015). 

HALIMA ALAIYAN (1948-) – nasceu na aldeia de ´Ibdis e se tornou refugiada na 

Nakba, tendo vivido no Egito, Arábia Saudita e Alemanha, em cuja capital, Berlim, 

reside atualmente. Entre seus livros está A Constant Longing: Memoirs of a 

Palestinian Woman (2014). 

HANAN ASHRAWI (1946-) – nasceu em Ramallah, Cisjordânia. Foi membro da 

União Geral de Mulheres Palestinas de 1967 a 1972 e da União de Estudantes 

Palestinos em Beirute de 1967 a 1970. Sua autobiografia é intitulada This Side of 

Peace: A Personal Memoir (1996). Tem poemas publicados pelo Prota, reunidos em 

Anthology of Modern Palestinian Literature (1992). 

HUZAMA HABAYEB (1965-) – nasceu no Kuwait. Recebeu prêmios e indicações 

por seus escritos. Entre seus contos está A Thread Snaps, publicado na antologia 

Qissat: Short Stories by Palestinian Women (2006). 

IBTISAM BARAKAT (1964-) – nasceu em Bayt Hanina, al-Quds. É poeta, tradutora, 

educadora. O primeiro de seus livros é Tasting the Sky: A Palestinian Childhood 

(2007), que recebeu vários prêmios. 

JEAN SAID MAKDISI (1940-) – nasceu em al-Quds e vive em Beirute. É irmã de 

Edward Said, autora dos livros autobiográficos Beirut Fragments: A War Memoir 

(1989) e Teta, Mother, and Me: Three Generations of Arab Women (2005). 

KATHRYN K. ABDUL-BAKI (?-) – palestino-americana. Entre suas obras estão os 

romances Tower of Dreams (1995), Ghost Songs – A Palestinian Love Story (2000) 

e A Marriage in Four Seasons (2018). 

KHULUD KHAMIS (1975-) – palestino-eslovaca. Ativista feminista e poeta, vive hoje 

em Haifa. Seu primeiro romance é Haifa Fragments (2015). 
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LAILA AL-ATRASH (1948-2021) – nasceu em Bayt Sahour, leste de Bethlehem. 

Autodenominava-se uma escritora feminista. Tem vários livros publicados, entre eles 

A Woman of Five Seasons (1990), e diversos prêmios literários. 

LAILA AL-SA´IB (1936-) – sua primeira coleção de poemas é Dafatir almatar 

(Cadernos da chuva, 1979). Tem poemas traduzidos para o inglês pelo Prota, 

reunidos em Anthology of Modern Palestinian Literature (1992). 

LAILA EL-HADDAD (1978-) – nasceu no Kuwait. É autora de Gaza Mom: Palestine, 

Politics, Parenting, and Everything In Between (2010). 

LEILA ABDELRAZAQ (1992-) – palestino-americana. É membro do Coletivo de 

Artistas Populares e cofundadora da Al-Misra, que promove arte e cultura árabes em 

Chicago. Entre suas obras está o romance gráfico Baddawi (2015), selecionado para 

o Prêmio Livro da Palestina no ano de lançamento. 

LENA JAYYUSI (?-) – nasceu em Amman, Jordânia. É uma das revisoras do Prota, 

para o qual fez traduções para quatro antologias de literatura árabe moderna. Tem 

alguns de seus poemas traduzidos em Anthology of Modern Palestinian Literature, 

editado por sua mãe, Salma Khadra Jayyusi. 

LINA MERUANE (1970-) – palestino-chilena. É autora das obras de não ficção 

Tornar-se Palestina (2014), Viajes Virales (2012) e Contra os filhos (2018), além dos 

romances Póstuma (2000), Cercada (2000), Fruta podrida (2007) e Sangue no olho 

(2015), bem como a antologia de contos Las Infantas (1998). Seus livros foram 

traduzidos para vários idiomas e já venceu diversos prêmios. 

LIYANA BADR (1950) – nasceu em al-Quds e hoje vive em Tunis. Participou de 

organizações de mulheres palestinas na Jordânia e nos campos de refugiados de 

Sabra e Chatila, no Líbano. Foi editora da seção cultural do jornal Al Hurriyya. Essas 

experiências inspiraram seu primeiro romance, publicado em árabe no ano de 1979 

e traduzido para o inglês sob o título The Sundial (1989). Publicou duas coleções de 

contos e outra de três romances curtos intitulada Balcony Over the Fakahani (1983), 

que descrevem o massacre de palestinos por falangistas no campo de Tel al-Zaatar, 

em 1976, no Líbano. 

MAY SAYIGH (1940-) – nasceu em Gaza e vive na Jordânia. É membro do 

Conselho Nacional da OLP desde 1973 e integrou a União Geral de Mulheres 

Palestinas de 1971 a 1986. É autora, entre outras coletâneas de poesias, de Iklil al-

shawq (A coroa de espinhos, 1969), além de seu livro de memórias da invasão 

israelense do Líbano de 1982 intitulado al-Hisar (O cerco, 1988). Tem poemas 

traduzidos pelo Prota, reunidos em Anthology of Modern Palestinian Literature 

(1992). 

MARYAM QASIM AL-SA’D (?-) – vive nos Estados Unidos. É autora da seleção de 

poemas A Handful of Earth (1993). 
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NAJLA SAID (1974-) – palestino-americana, além de escritora, é atriz e dramaturga. 

É filha do intelectual Edward Said (1935-2003), autora da autobiografia Looking for 

Palestine: Growing Up Confused in an Arab-American Family (2014). 

NAJWAN DARWISH (?-) – nasceu em al-Quds. Sua produção literária inclui a 

coletânea de poesias Exhausted on the Cross (2021). 

NAOMI SHIHAB-NYE (1952-) – palestino-americana. Tem três coletâneas de poesia 

publicadas, a primeira delas, Different Ways to Pray (1980), venceu o Prêmio do 

Instituto de Letras do Texas. A segunda, Hugging the Jukebox (1982), foi indicada 

ao prêmio das Séries de Poesia Nacional e considerada um dos livros notáveis pela 

Associação Americana de Livros. Autora e/ou editora de mais de 20 obras, também 

traduziu muitos poemas e seleções de prosa para quatro das antologias realizadas 

pelo Prota. É ainda autora do premiado romance Habibi (1999), além de Sitti's 

Secrets (1997), baseado na vida de sua avó em uma pequena aldeia palestina. 

NATHALIE HANDAL (?-) – nasceu no Haiti, de uma família palestina de Bethlehem. 

Seu mais recente livro de poesias, Life in a Country Album (2019), recebeu o Prêmio 

Livro Palestino. 

NIBAL THAWABTEH (?-) – nasceu em Bayt Fajar, no distrito de Bethlehem. Foi a 

primeira mulher eleita para o Conselho Municipal de sua aldeia. Entre seus contos 

está My Shoe Size and Others People´s Views on the Matter, publicado na antologia 

Qissat: Short Stories by Palestinian Women (2006). 

NUHA SAMARA (1944-1992) – nasceu em Tulkarm. Escritora de contos. Um deles, 

The Tables Outlived Amin, consta da antologia Qissat: Short Stories by Palestinian 

Women (2006). 

RAEDA TAHA (1965-) – nasceu em al-Quds. Atriz e escritora, um de seus contos, A 

Single Metre, foi publicado na antologia Qissat: Short Stories by Palestinian Women 

(2006).  

RAFEEF ZIADAH (1979-) – nasceu em campo de refugiados no Líbano. Reúne 

seus poemas recitados em álbuns digitais como We Teach Live (2015) e Three 

Generations (2020). 

RANDA ABDEL FATTAH (1979-) – palestino-australiana. Atuou em diversas 

organizações, entre as quais a Campanha Palestina de Direitos Humanos, o 

Conselho Árabe-Australiano e o Centro de Recursos para Migrantes de Vitória 

(Austrália). Tem sete livros publicados, entre eles Where the Streets Had a Name 

(2010). 

RANDA JARRAR (1978-) – palestino-americana. Romancista aclamada, entre seus 

livros está A map of home (2009). 
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RAYMONDA HAWA-TAWIL (1940-) – nasceu em Akka e mudou-se para a Jordânia 

em 1957, renunciando à cidadania árabe-israelense. Retornou à Palestina ocupada, 

mas para Nablus, onde atuou na União de Mulheres Árabes. Passou a publicar a 

revista Al-Awda (O retorno) em 1978. Foi presa várias vezes por suas atividades 

políticas e jornalísticas. Após sofrer atentados a sua vida, mudou-se para Paris com 

seu marido em 1980. Sua filha Suha é viúva de Yasser Arafat. Além de poesias, 

escreveu a autobiografia My Home, My Prison (1980). 

RULA JEBREAL (1978-) – nasceu em Haifa e cresceu no orfanato de Dar El Tifl 

após a morte de sua mãe. Entre seus romances está A estrada das flores de Miral 

(2009), traduzido para o português por Fabiana Colasanti, o qual combina 

personagens fictícios e reais, como Hind Al-Huseini. 

SAHAR HAMOUDA (?-) – nasceu no Egito. Entre seus principais livros está o 

romance Once Upon a Time in Jerusalem (2010). 

SAHAR KHALIFEH (1941-) – nasceu em Nablus, onde fundou o Centro de Assuntos 

das Mulheres local. Seu primeiro romance foi escrito em 1974. Venceu vários 

prêmios literários, como a Medalha de Ouro Qassem por Escritos Feministas e a 

Medalha Naguib Mahfouz. Entre suas obras estão Wild Thorns (1975), The 

Sunflower (1980), The Inheritance (1997), The End of Spring (2008), Of Noble 

Origins: A Novel (2012) e My First and Only Love (2021). 

SALLY BAHOUS (1939-) – nasceu na aldeia de al-Tabgha, na região de Ṭabarīyā 

(Tiberias). Seu livro de memórias é intitulado Under Olive Trees: The Odyssey of a 

Palestinian-American Family (2010). Também é autora do livro infantil Sitti and the 

Cats: A Tale of Friendship (1997). 

SALMA KHADRA JAYYUSI (1926?-) – nasceu no leste da Jordânia. Viveu sua 

infância em Akka e Al Quds. Fundou o Prota em 1980. Publicou suas poesias e 

escritos críticos em muitos jornais. Sua primeira coleção de poemas é ´Awda min al-

nabi al-halim (Retorne da fonte dos sonhos, 1960). Alguns de seus poemas estão 

reunidos em inglês em Anthology of Modern Palestinian Literature (1992), editado 

por ela. 

SAMAH AL-SHAYKH (1980-) – nasceu na Arábia Saudita e hoje vive em Gaza. Um 

de seus contos, At the Hospital, consta da antologia Qissat: Short Stories by 

Palestinian Women (2006). 

SAMIA NASIR KHOURY (1933-) – nasceu em Yafa. É autora da autobiografia 

Reflections from Palestine – A Journey of Hope (2014). 

SELMA DABBAGH (1970-) – palestino-britânica, foi por duas vezes finalista do 

Prêmio Fish de Contos Paris-Beirute (2005) e Aubergine (2004). Seu primeiro 

romance, Out of it: A Novel (2012), foi aclamado com o Prêmio Opera em Spoleto 

(2019) e também considerado Livro Guardião do Ano. Também reúne publicações 

de contos. 
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SONIA NIMR (1955-) – nasceu em Jenin. É autora de romances juvenis, entre eles 

Wondrous Journey in Strange Lands (2020). 

SUAD AMIRY (1951-) – nasceu em Damasco, na Síria. Entre suas obras, está o 

romance Sharon e minha sogra (2004), traduzido para o português por Angela Maria 

Zenório Zucchi. 

SUHEIR HAMMAD (1973-) – palestino-americana. Além de escritora, é atriz, tendo 

interpretado a protagonista Soraya no filme de ficção O sal desse mar (2008). Seu 

primeiro livro de poemas é Born Palestinian, Born Black & The Gaza Suit (1996). É 

autora ainda de Breaking Poems (2009), entre outras produções literárias. 

SULAFA AL-HIIJAWI (1934-) – nasceu em Nablus. Publicou diversos estudos, 

sendo o mais importante deles sobre poesia de resistência na Palestina ocupada 

(1982). Também verteu para o árabe poemas do espanhol Federico García Lorca 

(1898-1936). Publicou o livro de poesias Ughniyat Filistin (A canção da Palestina, 

1977) e tem poemas traduzidos para o inglês pelo Prota, reunidos em Anthology of 

Modern Palestinian Literature. 

SUMAYA FARHAT NASER (1948-) – nasceu em Birzeit. Atuou como gerente do 

Centro para Mulheres de al-Quds de 1997 a 2001. Entre seus livros, está Daughter 

of the Olive Trees – A Palestinian Woman’s Struggle for Peace (2003). 

SUSAN ABULHAWA (1970-) – nasceu em um campo de refugiados em Al Quds e 

hoje vive na Pensilvânia (EUA). É ativista de direitos humanos, sendo engajada à 

campanha de Boicote, Desinvestimento e Sanções a Israel (BDS) e fundadora da 

ONG Playgrounds pela Palestina. Entre seus romances estão A cicatriz de David 

(2006) e O azul entre o céu e a água (2017), traduzidos para o português 

respectivamente por Maria Alice Máximo e Jeane D. Clack. 

SUSAN MUADDI DARRAJ (?-) – palestino-americana. Escritora de livros infantis, 

como a coleção Farah Rocks (2020-2021). 

WAFA DARWISH (1963-) – nasceu em Al Quds. Professora de Literatura da 

Universidade de Birzeit, é autora do livro autobiográfico Not Done With Life Yet 

(2014), lançado no Museu Mahmoud Darwish, em Ramallah. 

YASMINE ZAHRAN (1933-) – nasceu em Ramallah e vive em Paris. Trabalhou para 

a Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 

(Unesco). Entre seus romances estão A Beggar at Damascus Gate (1995) e Lament 

for Jerusalem (2013). 
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SOMENTE EM ÁRABE 

ADIYA ABDUHADI (192?) – nasceu na aldeia de ´Arraba, na região de Jenin. Entre 

seus livros estão o romance Ghaliya (Amada, 1988) e a coletânea de poesias Ma´na 

fi-l-qimma (Juntos no cume, s.d.). 

´AISHA AL´-RAZIM (1952-) – nasceu no campo de refugiados al-Nuway´ma, em 

Jericó, e vive em Amman. Tem uma coleção de ensaios críticos sobre o trabalho do 

poeta palestino Samih al-Qasim e é autora, entre outros, dos livros de contos al-Asir 

(O prisioneiro, 1985) e de poesias Junud al-Aqsa (Soldados de al-Aqsa, 1986). 

ANISA DARWISH (1941-) – nasceu na aldeia de al-Maliha, distrito de al-Quds. Entre 

suas coletâneas de poesias está Sitr al-layl (A cortina da noite, 1994). 

ASIYA SHIBLI (?-) – nasceu na aldeia de al-Shibli, Palestina ocupada em 1948. 

Autora de poesias e romances, entre eles Safinat nub (Arca de Noé, 1994). 

ASMA´ TANNUS (1946-) – nasceu em al-Makar, Palestina ocupada em 1948. 

Autora de livros de poesias, entre os quais Bustan al-aghani (Jardim da canção, 

1993). 

´AYDA KHATIB (?-) – nasceu em Shafa Amr´, Palestina ocupada em 1948. Entre 

seus livros de poesias está Hamama muntasaf al-layl (A pomba da meia-noite, 

1994). 

CECILE KAHILI (1958-) – nasceu em Tarshiha, Palestina ocupada em 1948. Sua 

produção literária inclui coletâneas de poesias como al-Zill (A sombra, 1983) e 

Takwin (Criação, 1992). 

DA´D AL-KAYYALI (1935-) – nasceu em Ramle e depois da Nakba refugiou-se com 

a família em Gaza, posteriormente passou a viver no Kuwait. Sua produção literária 

inclui o livro de poesias Wa lima tamturi ya ghuyum (Nuvens, porque chovem, 1970). 

DIMA AL-SAMMAN (196?) – nasceu em al-Quds. É membro da União de Autores e 

Escritores Palestinos. Entre suas produções literárias está o romance al-Qafila (A 

caravana, 1993). 

FATHIYA AL-QALLA (1942-) – nasceu em Safad e refugiou-se com a família na 

Síria após a Nakba. Depois de se casar, mudou-se para Doha, Qatar. Sua produção 

literária inclui o romance Kan yushbihuni (Ele se parecia comigo, 1997). 

FATIMA DHIYAB (1951-) – nasceu na aldeia de al-Tamra. Suas obras incluem 

literatura infantil e contos como Rihla fi qitar al-madi (Uma jornada no trem do 

passado, 1972). 

GHADA AL-SHAFI´I (1977-) – nasceu em Akka. Autora do livro de poesias al-

Mashhad yukhabbi´ sahilan (A cena esconde um relincho, 1999). 
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GHADA DAHLA (1964-) – nasceu na aldeia de Qar´na, Palestina ocupada em 1948. 

Publicou a coletânea de poesias al Bahth fi-l-´uyun al-sahira (Em busca de olhos 

despertos, 1983). 

GHUSUN RAHHAL (?-) – Autora do romance Muzayik (Mosaico, 1999). 

HADIYA SALALIHA (1968-) – nasceu em Bayt Jann, Palestina ocupada em 1948. É 

autora do romance Ajras al-rahil (Sinos da partida, 1989). 

HALA BITAR NASHIF (1932-) – nasceu em Ramle. Entre outras obras, é autora do 

livro de contos Urid huwwiya (Eu quero uma identidade, 1993) e da novela al-Ruju´ 

(O retorno, 1996). 

HANAN ´AWWAD (1951-) – nasceu em al-Quds. É poeta, presidente da regional 

palestina da Liga Internacional de Mulheres para a Paz e Liberdade. Publicou 

diversos estudos críticos, incluindo um sobre o impacto da Nakba no trabalho de 

Samira Azzam e um sobre a poesia de mulheres palestinas. 

HIYAM RAMZI AL-DURDUNJI (1942-) – nasceu em Yafa e vive em Amman, sendo 

membro da Liga de Escritores da Jordânia. Publicou um estudo sobre Fadwa Tuqan, 

além de várias coletâneas de poesias, entre as quais Zahrat fi rabi´ al-´umr (Flores 

na primavera da vida, 1966), e romances como Ila-l-liqa´ fi Yafa (Adeus em Yafa, 

1970). 

´ITAF SA´ID JANIM (1953-) – nasceu em Baqa, perto de Tulkarm, e vive em Irbid, 

Jordânia. Entre seus livros de poesias está Li-zaman sayaji´ (Por um tempo que virá, 

1983). 

ILHAM ABU GHAZALA (1939-) – nasceu em Yafa. Atua em organizações de defesa 

dos direitos das mulheres. Entre seus livros, estão o de contos intitulado Nisa´ mim 

al-sant (Mulheres do silêncio, 1997) e o infantil Lawza Tughani li-l-shajar (Lawza 

canta para as árvores, 1998). 

IMAN BASIR (?-) – nasceu em al-Tiba, perto de Ramallah. Entre seus livros de 

contos está Marfa´ farah (Doca da alegria, 1994). 

IMTITHAL JUWAYDI (194?-) – nasceu em Yafa e refugiou-se com a família no 

Líbano após a Nakba. É autora do romance Shajarat al-subbayr (O cacto, 1972). 

JACQUELINE HADDAD (1965?-) – nasceu em al-Jishsh, Palestina ocupada em 

1948. É autora do livro de contos Khutut al-suf (Linhas de lã, 1997). 

KHULUD MUHAMMAD NAZZAL (1969-) – Autora do livro de poesias Tafasil al-hum 

al-qadim (Detalhes do sonho antigo, 1998). 

LAMIS KANA´ANA (1961-) – nasceu em al-Nasra. É autora de Qasa´id sadiqa 

(Poemas sinceros, 1992).  
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LAYALI BADR (1957-) – nasceu em Jericó. É irmã de Liyana Badr, escritora de 

livros infantis e cineasta. 

LAYLA ´ALLUSH (1948-) – nasceu e vive em al-Quds. Sua primeira coleção de 

poesias é Buhar ´ala al-Jurh al-Maftul (Pimentas na ferida aberta, 1971), seguida de 

Sinin al-qabt ya qalbi (Anos de seca, meu coração, 1972). Na mesma década e na 

seguinte, ela publicou ainda quatro outros livros. 

LAYLA AL-SAYIH (1936-) – nasceu em Haifa e vive no Kuwait. Autora de poesias e 

contos, entre os quais ´Awdat al-banafsaja (Retorno da violeta, 1990). 

LILY KAMIL KARNIK (1939-) – nasceu em Tulkarm. Entre seus livros de poesias 

está Ajnibat al-qamar (As asas da lua, 1973).  

MANAL AL-NUJUM (1972-) – nasceu em al-Quds. É autora do livro de poesias 

Wujub wa maraya (Rostos e espelhos, 1998). 

MUNIRA MISBAH (?-) – nasceu em Beirute. Além de literatura infantil, publicou 

coletâneas de poesias como Sayyidat al-bara´im (Mulher das flores, 1988). 

MUNIRA QAHWAJI (1947) – nasceu em Ṭabarīyā (Tiberias) e vive em Irbid, na 

Jordânia. Além de literatura infantil, é autora de contos e romances, entre estes 

últimos Nafidhatan ´ala-l-watan (Duas janelas na pátria, 1989). 

MUNIRA SHURAYH (1955-) – vive em Amman. Autora de literatura infantil e da 

peça de teatro Lahzat Intibah (Um momento de atenção, 1989). 

MUNYA SAMARA (195?-) – Poeta, autora de obras como Kitab al-nahr wa-l-hahr wa 

ma baynahuma (O livro do rio e do mar – e o que repousa entre eles, 1992). 

NADIRA ´ABD AL-HAYY (1973-) – nasceu em al-Tira. Publicou um livro de poesias 

intitulado Zami´a al-shawq (Paixão árida, 1995). 

NADIRA SURURI (1940-) – nasceu em Nablus. Autora do livro de poesias Makhad 

imra´a (Dores do parte de uma mulher, 1976). 

NAJLA´ MUHAMMAD SHAHWAN (1960-) – nasceu em al-Quds. Publicou dois 

estudos de literatura infantil. Autora de livros de poesias, entre os quais Filistin ya 

taw´am am al-rub (Palestina, o espírito gêmeo, 1990) e ´Abiq al-yasamin (Perfume 

de jasmin, 1995). 

NAYFA ´AWAD (1959-) – nasceu em Kafr Yasif. Atriz de teatro e poeta, entre seus 

livros estão al-Bahth ´an safar al-rijal (Olhe para o livro dos homens, 1986) e Rijal 

hawl shams al-nahar (Homens em dias de sol, 1987). 

 

 



190 
 

 

NAZIK SAHA YARID (1928-) – nasceu em al-Quds. Publicou muitos estudos sobre 

poesia árabe moderna e clássica. É membro da Aliança de Pesquisadoras e da 

Aliança de Defesa da Mulher contra a Violência. Em 1999 recebeu da Associação de 

Escritores Libaneses o Prêmio Melhor Ficção Juvenil. Entre seus romances está Kan 

al-ams ghadan (Ontem era amanhã, 1988). 

NIDA´ KHURI (1959-) – nasceu na aldeia de Fassuta, Palestina ocupada em 1948. 

Sua produção literária inclui a coletânea de poesias U´lin lak samti (Declaro a você 

meu silêncio, 1987). 

NIHAY DAMUNI (1953-) – nasceu em Shafa Amr´, Palestina ocupada em 1948. 

Entre seus livros de contos está Sira´ ma´a al-zaman (Um conflito com o tempo, 

1994). 

NI´MAT KHALID (1958-) – nasceu na Síria. É autora de estudos críticos, romances 

e contos. Entre os últimos está Nisa´ (Mulheres, 1999). 

NUHA ZA´RUB QA´WAR (1936-) – nasceu em al-Nasra. É dramaturga e autora de 

coletâneas de poesias como Shajarat al-majd (Árvore da glória, 1995). 

RAJA´ ABU GHAZALA (1942-1995) – nasceu em Beirute, Líbano. Além de 

escritora, era fotógrafa, pintora, jornalista e tradutora. Entre suas obras estão os 

livros de poesias Ma´ak astati´ igbitiyal al-zaman (Com você posso matar o tempo, 

1977) e de contos al-Mustarada (A caçada, 1988). 

RAJA BAKRIYA (1970-) – nasceu na Galileia. Entre suas obras está o romance 

´Uwa´ al-dhakira (Uivo da memória, 1995). 

RAJWA ´ASSAF (1948-) – nasceu em Jenin. Publicou o livro de poesias al-Khubz fi 

baladi (O pão em meu país, 1969). 

RANA NAZZAL (1969-) – É autora de um estudo não publicado intitulado Qasidat 

al-nathr wa Unsi al-Hajj, sobre a produção literária do poeta libanês Unsi al-Hajj 

(1937-2014), e do livro de poesias Fima kan (Desde que era, 1998). 

RIM HARB (1959-) – nasceu em Gaza, refugiada de 1948. Entre seus livros de 

poesias está Thamarat li-l-´ishq (Tâmaras para o amor, 1999). 

RUQAYA ZAYDAN (1958?-) – nasceu na aldeia de Yamma, na Palestina ocupada 

em 1948. Entre seus livros de poesias está Dakhalt hada´iq ummati (Entrei no jardim 

da minha nação, 1986). 

SALMA LAHHAM (1942-) – nasceu em Haifa e refugiou-se com a família na Síria 

após a Nakba. É autora de al-Intizar (Espera, s.d.) e A´wad al-thiqab (Palitos de 

fósforo, 1971). 
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SALWA AL-BANNA (1948-) – nasceu em Yafa. Romancista e escritora de contos, é 

membro da União de Escritores e Jornalistas Palestinos e da União de Autores 

Árabes. Entre suas obras estão os romances ´Aruf khalf al-nahr (Uma ponte além do 

rio, 1970) e al-Ati min al-masafat (Vindo de longe, 1977), além do conto Kawabi al-

farah (Pesadelos de alegria, 1984). 

SALWA SA´ID (1945-) – nasceu em Jenin. Entre suas coletâneas de poesias está 

Nawaris bila ajniba (Gaivotas sem asas, 1992).  

SAMIRA AL-KHATIB (1948-) – nasceu em al-Quds e vive nos Estados Unidos. 

Publicou alguns de seus trabalhos sob o pseudônimo Layla al-Maqdisiya. É autora 

do livro de poesias al-Qariya al-zaniya (A aldeia impertinente, 1971). 

SAMIRA AL-SHARBATI (1943-) – nasceu em al-Khalil (Hebron). Escreveu diversos 

romances e poemas que não foram publicados. Entre as coletâneas publicadas está 

Kalimat li-l-zaman al-ati (Palavras para a próxima era, 1977). 

SAMIYA ´AT´UT (1958-) – nasceu em Nablus e vive em Amman. É membro da Liga 

de Escritores da Jordânia, da qual recebeu prêmio por obra ficcional em 1986. Entre 

seus livros de contos está Tuqus untha (Um ritual de mulher, 1990).  

SANA´AL-SA´ID (?-) – nasceu em al-Nasra. É autora dos livros de poesias Lan aqul 

wada´an (Não direi adeus, 1986) e Lana nuqush ´ala janahay farasha (Inscritos nas 

asas da borboleta, 1988). 

SHADIYA SANBAR (?-) – poeta autora de El Dar (1978) 

SHAHLA AL-KAYYALI (1941-) – nasceu em al-Lydd e se refugiou em Amman após 

a Nakba. Sua produção literária inclui coletâneas de poesias, entre elas Kalimat fi-l-

jurb (Palavras feridas, 1985). 

SHAWQIYA ´URUQ (1957-) – nasceu em al-Nasra. Poeta e escritora de contos, 

entre os quais Imra´a bila ayyam (Uma mulher sem dias, 1979). 

SHUROOQ DOGHMOSH’S (1999-) – nasceu em Gaza. Autora do romance Laqad 

wajadt juthati (Encontrei meu cadáver, 2020). 

SIHAM ´ARIDA (1947-) – nasceu em Haifa e hoje vive em Jenin. Entre suas obras 

estão os livros de contos Durub al-shatat wa qisas ukbra (Os caminhos da diáspora 

e outras estórias, 1995) e Famal al-Mahamil (O camelo, s.d.). 

SIHAM ´AYTUR SHAHIN (?-) – nasceu em Haifa e vive na Síria. Autora do livro de 

poesias al-Ibhar fi-l-mawasim al-sa´ba (A navegação em tempos difíceis, s.d.). 

SIHAM DAWUD (1952-) – nasceu em Ramle. Entre suas coletâneas de poesias está 

Hakadha ughanni (Assim é como eu canto, 1979). 

SUAD QURMAN (?-) – nasceu na aldeia de Ibtin, região de Haifa. É autora do livro 

de poesias Hanin al-hazar (Saudade do rouxinol, 1995). 
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THERESE FARID HADDAD (1948-) – nasceu em Amman. É dirigente do Comitê de 

Mulheres do Sindicato dos Jornalistas da Jordânia. Entre seus contos está Hatta 

naltaqi (Até nos encontrarmos, 1973). 

UMAYMA RAFIQ JABBARIN (1967-) – nasceu em Umm al-Fahm, Palestina 

ocupada em 1948. É autora do livro de poesias Imra´at al-rih (Mulher do vento, 

1994); 

WIDAD AL-BARGHUTHI (1958-) – nasceu em Kubar, no distrito de Ramallah. Entre 

seus livros está a coletânea de poesias Suqut al-zill al-´ali li-l-fuqara´ faqat (Queda 

da sombra alta – apenas para os pobres, 1991) e o romance Dhakira la takhun 

(Memória não mente, 1999). 

ZAHA BAHLUL (1946-) – nasceu em Haifa. Publicou o livro de poesias Mama li-alf 

tifl (Mãe de mil crianças, 1985) 

ZAHIRA ZAQTAN (195?-) – nasceu no campo de refugiados ´Aqbat Jabr. Membro 

da Liga de Escritores da Jordânia. Autora de contos e romances, entre os últimos al-

Mawa´id (Apontamentos, s.d.). 

ZAYNAB HABASH (1941) – nasceu em Bayt Dajan, distrito de Yafa, e vive em 

Ramallah. Entre seus livros está o de contos Qalat li al-zanhaqa (O lírio me disse, 

1993). 

ZAYDA ´ATSHA (1964-) – nasceu em Daliyat al-Karmel, perto de Haifa. Publicou o 

livro de poesias al-Dumu´ al-bakiya (Lágrimas caindo, 1995). 

ZINAT ABU SHUMAYS (1948-) – nasceu em Yafa e hoje vive em Amman. Publicou 

o livro de contos Abjadiya ´ala jidar al-qalb (Um alfabeto nos muros do coração, 

1989). 
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