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RESUMO 

A presente dissertação consiste em uma tradução, análise e comentários tradutórios a 

respeito da obra A viagem de Kino, de Sigsawa Keiichi (2000). Esta série de livros 

começou a ser escrita em 2000, e continua sendo publicada até os dias de hoje, 2023, e, 

como se trata de um conjunto de narrativas curtas, totalizam mais de 250 obras, 

distribuídas ao longo de 23 volumes no formato light novel. Para definir as narrativas que 

iríamos traduzir, separamos por temática duas obras que tratam de gênero e espécies 

companheiras (HARAWAY, 2021). A personagem foco da narrativa passa por um 

processo de “abandono” de gênero e ocorre uma subversão de sua identidade (BUTLER, 

2003). Tal fato pode acarretar em dificuldades no ato tradutório para a língua portuguesa, 

uma vez que o original em japonês é um texto com uma neutralidade em gênero 

destacável. Uma tradução que considere perspectivas de gênero da era do feminismo 

(FLOTOW, 1997) do final do século 20 pode responder melhor a essas dificuldades que 

um/a tradutor/a possa encontrar. Nesse contexto, a obra problematiza corpos, e em seu 

enredo, que se encontra no universo da utopia, questiona espaços e propõe alternativas 

sociais que podem ser consideradas como um sonho diurno (BLOCH, 2005). Utilizando-

se dessas áreas com a finalidade de elaborar uma análise multidisciplinar, esta dissertação 

contribui para disseminação do conhecimento por meio de traduções inéditas de textos 

não-canônicos japoneses e de reflexões críticas sobre o ato tradutório em si. 

Palavras-chave: Literatura Japonesa. Light Novel. Estudos da Utopia. Tradução Cultural. 

Estudos de Gênero. Sigsawa Keiichi.
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SIMÕES, S. C.  Gendered Travels: cultural translation in critical perspectives of 

Kino’s Journey. Dissertation (Master’s Degree) – Faculdade de Filosofias, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2023. 

 

ABSTRACT 

The present thesis consists of a translation, analysis, and translation commentary 

regarding Kino's Journey by Sigsawa Keiichi (2000). This series of books began to be 

written in 2000, and has continued to be published until the present day, 2023, and, since 

it is a collection of short stories, there are more than 250 short stories among 23 volumes 

in the light novel format. To choose the narratives we would translate, we separated by 

theme two pieces that deal with gender and companion species (HARAWAY, 2021). The 

character who is the focus of the narrative goes through a process of gender 

"abandonment" and a subversion of their identity occurs (BUTLER, 2003). This fact can 

lead to difficulties in the translation process into Portuguese, since the Japanese original 

is a text with a remarkable gender neutrality. A translation that considers gender 

perspectives from the age of feminism (FLOTOW, 1997) in the late 20th century can better 

respond to these difficulties. In this context, the work problematizes bodies, and in its plot, 

which is set in the universe of utopia, it questions spaces and proposes social alternatives 

in what can be considered as daydreaming state (BLOCH, 2005). Using these areas in 

order to elaborate a multidisciplinary analysis, this dissertation contributes to the 

dissemination of knowledge through unpublished translations of non-canonical Japanese 

texts.   

Keywords: Japanese Literature. Light Novel. Utopian Studies. Cultural Translation. 

Gender Studies.  Sigsawa Keiichi.
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Introdução 

 

 Neste estudo será construído um apanhado de considerações que têm guiado 

minha trajetória acadêmica até o presente momento, que consiste em conciliar os Estudos 

da Utopia, os Estudos de Tradução e a Cultura Japonesa em um único trabalho com o 

intuito de aprofundar as análises e reflexões sobre a língua e cultura japonesa durante o 

processo tradutório para línguas ocidentais, neste caso o português, através da obra Kino 

no tabi1 the Beautiful World (キノの旅 the Beautiful World), buscando responder a três 

perguntas norteadoras, a saber: quais são as contribuições das noções de gênero na tomada 

de decisão em tradução? Quais são as implicações de gênero na narrativa selecionada? 

Por que são relevantes para o tradutor ou tradutora tais conhecimentos da era do 

feminismo? (FLOTOW, 1997).  

A primeira etapa dessa jornada é apresentar o conjunto da obra Kino no Tabi the 

Beautiful World (doravante, A viagem de Kino, minha tradução do título), que vem sendo 

escrito desde 2000 pelo japonês Sigsawa Keiichi2, e, até o momento da elaboração deste 

trabalho, a série conta com vinte e três volumes, cerca de 250 narrativas, conforme o site 

oficial3. Os dois volumes iniciais foram traduzidos para o alemão (Kinos Reise) em 2006 

e 2007, respectivamente. Para o inglês, o primeiro também foi lançado em 2006, com o 

título Kino no Tabi – the Beautiful World. Inicialmente publicada em formato de conjunto 

 
1Para a romanização das palavras em japonês, foi utilizado o sistema Hepburn, constante no Kenkyusha’s 

New Japanese-English Dictionary organizado por Koh Masuda. 
2 No presente trabalho a grafia dos nomes japoneses segue sua forma original, isto é, sobrenome (nome da 

família) e depois o nome. O autor assina com o nome Sigsawa, e isso justifica seu uso nessa dissertação, 

mas a romanização correta seria Shigusawa Keiichi （時雨沢恵一）.  

3 Disponível em: <http://kinonotabi.com/result.html> Acesso em: 1º maio, 2022. 
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de contos no formato light novel, A viagem de Kino foi adaptado em diversas mídias, 

como livros spin-off4, mangás e jogos. Conquistou, também, certo reconhecimento no 

Japão, pois foi a primeira light novel a ser publicada em jornais semanalmente5, conforme 

informa o autor no prefácio do volume 17 (SIGSAWA, 2013). Além disso, a obra tem 

duas adaptações em animação: a primeira em 2003 e a segunda em 2017. 

Light novel, em curtos termos, trata-se de um livro com foco para o público 

infanto-juvenil. No caso de A viagem de Kino, esses cada volume é composto por cerca 

de 10 narrativas curtas, que se aproximam do formato do conto ocidental. No capítulo 1, 

trato dessa aproximação e elucido questões relevantes para o entendimento do termo light 

novel, do formato e do estilo de escrita. 

Para esta dissertação, selecionei duas narrativas para traduzir e comentar a partir 

de temáticas que dialoguem com a proposta do estudo e que a obra abrace. No capítulo 3, 

o mérito da escolha do conto “O país dos adultos ―Natural Rights―” se deu por causa 

da relevância da narrativa em assuntos de gênero, e por ser uma das únicas narrativas da 

série escrita em primeira pessoa, o que causou divergência de escolhas nas traduções para 

o inglês e alemão. As demais narrativas seguem sendo em terceira pessoa para que a voz 

narrativa mostre o quão utópico o país apresentado é, já que esse estilo narrativo implica 

certa isenção de preferências pessoais. A escrita em primeira pessoa permite ao leitor ou 

leitora simpatizar mais com a personagem principal, entender suas revoltas e motivações. 

A não conformidade com o sistema autoritário e a fuga deste são características de 

narrativas distópicas (MOYLAN, 2016; CLAEYS, 2017), que justificam a posterior 

 
4 Spin-off ou histórias derivadas são geralmente obras originadas de uma história principal. No caso de A 

viagem de Kino, temos a paródia Gakuen Kino (SIGSAWA, 2006), que conta a história de um mundo 

alternativo no qual Kino seria estudante de uma escola.  
5 「南日本新聞」「新潟日報」「福島民報」「大分合同新聞夕刊」「静岡新聞 YoMo っと」 
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aspiração utópica presente na obra – a busca por um lugar melhor. 

A narrativa selecionada para o capítulo 4, “O país em que há robôs ―Sustainable

―”, segue a perspectiva de gênero, mas num campo de pesquisa que se aproxima dos 

estudos queer, do mundo pós-gênero e das espécies companheiras (HARAWAY, 1991, 

2021). Esta narrativa já segue o padrão da maioria das histórias de A viagem de Kino, na 

qual a personagem principal fica três dias em um país novo, que dá nome à narrativa, e o 

desfecho sempre é sua partida. Escrito em terceira pessoa e geralmente sem muitas ações 

revolucionárias por parte das personagens principais, o enredo se constitui da 

apresentação do local, cultura e até de personagens-chave para a trama. Este modelo 

também se repete na apresentação, por exemplo: em cada narrativa da série as 

personagens são introduzidas como se fosse a primeira vez. A narração utiliza-se de notas 

e descrições físicas. Segue a nota que mais se repete para definir Hermes: “motorrad 

(Nota: refere-se aos veículos de 2 rodas. Só não inclui os que têm capacidade de voar)” 

(SIGSAWA, 2000). Essa (re)apresentação ajuda a ler a obra como episódica, permitindo 

o entendimento mínimo do universo a partir de qualquer narrativa e sendo, então, mais 

flexível quanto à ordem da leitura. O próprio volume, que, como já explanei, contém 

geralmente cerca de 10 narrativas, começa sempre com um epílogo divido em duas partes: 

a final, que está sempre presente no começo do livro, e a inicial, que está no final do livro. 

Esse formato aguça a capacidade do leitor ou leitora a se permitir outras estruturas de 

narrativas. Isto não é novo, obras pós-modernas e contemporâneas ainda efetuam essas 

manifestações de alternativas, assim como pontuou Leyla Perrone-Moisés (2016, p. 19): 

“no terreno das artes, o que se tem visto não é o nascimento de novos estilos, mas a 

exacerbação das propostas modernistas”. A principal diferença é a abrangência dessas 
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alternativas, ou seja, os escritores e escritoras contemporâneos, e, por conseguinte, o leitor 

e leitora estão mais conscientes de outras categorias identitária para além das 

hegemônicas, como as engendradas, as que são foco deste trabalho.   

Selecionei estas 2 narrativas para traduzir e analisar, mas haveria muitas outras, 

entre as cerca de 250 narrativas, da mesma série A viagem de Kino que tratam sobre 

corpos, utopia e relações de espécies companheiras.  

Dito isto, considero a obra em foco como um texto alinhado ao gênero literário 

da utopia clássica, porque trata de diversas narrativas sobre viajantes percorrendo países 

fictícios e dialogando com suas culturas de lá, até mesmo procurando um melhor lugar 

para viver. Por isso, faz-se necessário abordar a presença de tal gênero na cultura nipônica 

e ocidental tanto para apresentar seus pontos em comum como para problematizar 

algumas escolhas tradutórias.  

Teixeira Coelho (1992), na esteira do pensamento de Ernst Bloch (2005), 

argumenta que toda sociedade e todo indivíduo possui o chamado desejo utópico – querer 

o melhor, imaginá-lo. Observamos que até mesmo em textos antigos como a Bíblia, havia 

algo que poderia ser classificado como esse espaço metafórico do desejo utópico, o jardim 

do Éden ou paraíso, por exemplo. Isto não é um evento isolado: na cultura japonesa 

também somos capazes de notar que famosas lendas, como Urashima Tarō, ilustravam a 

presença desse desejo materializado através da imagem do palácio do rei-dragão. E, mais 

recentemente, a literatura japonesa, especialmente mangás, projetam mundos distópicos 

e, de maneira mais rara, utopias mais positivas (SARGENT, 2010). 

Tendo isso em vista, e pretendendo dar seguimento aos estudos da tradução e de 

literatura em língua japonesa, este trabalho promove uma contribuição para as citadas 

áreas por meio de reflexões e atualizações de conceitos, além de oferecer uma tradução 
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comentada inédita de algumas narrativas selecionadas da obra A viagem de Kino para a 

língua portuguesa, enfatizando as características dialógicas da tradução que possibilitam 

a interação entre culturas e a disseminação de conhecimento por meio da divulgação de 

uma obra não-canônica. 

Para tal, este trabalho está dividido em quatro capítulos: o primeiro capítulo 

serve para contextualizar e definir o que se entende por light novel. O segundo capítulo 

deste trabalho tem por foco descrever como os Estudos da utopia beneficiam a leitura da 

obra A viagem de Kino; o terceiro capítulo aborda questões referentes à tradução cultural 

e ao feminismo tanto no Japão quanto no ocidente, e, em seguida, comentários da tradução 

da narrativa “O país dos adultos ―Natural Rights―”; e o quarto capítulo propõe a 

tradução de uma segunda narrativa, “O país em que há robôs ―Sustainable―”, mas com 

o foco em questões dos estudos queer e das espécies companheiras. As traduções e os 

originais em japonês estão no começo de cada capítulo respectivo a sua análise. Nos 

capítulos 3 e 4, após a exposição da tradução, terço a minha leitura teórica de cada 

narrativa, seguido de um resumo do enredo, para depois entrar efetivamente nos 

comentários sobre a tradução.  

 

Capítulo 1. A viagem de Kino e um panorama sobre light novels 

 

 Antes de apresentarmos o conteúdo literário da obra que está sendo trabalhada 

nesta dissertação, faz-se necessário introduzir como se configura o gênero light novels e 

quais suas implicações. Os livros que são denominados, quando não autodenominados, 

light novel têm como seu principal ponto chamativo suas ilustrações, mas para além de 
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definir este gênero como somente um “livro com ilustrações” que se popularizou no 

começo da década de 2000, mais especificamente em 2004 de acordo com o crítico 

Enomoto Aki (2008), o observamos como uma manifestação da cultura pop que abarca 

uma série de temas e características únicas, como uso experimental de diálogos, com 

ênfase na heteroglossia e polifonia (MAYNARD, 2016), escrita fluida ou de leitura 

simples e foco em “aspectos mercadológicos” (SOUZA, 2019). Em outras palavras, as 

ilustrações utilizadas nos livros planejam causar um efeito, seja literário, por meio de 

paratextos, ou seja, de consumo, resultando no reflexo do esforço e apelo à arte para 

divulgação.  

 Em um livro para falar especificamente da fluidez do discurso na narrativa 

japonesa contemporânea, Maynard (2016) utiliza trechos de A viagem de Kino para 

ilustrar a escrita desse formato da light novel:  

A linguagem do personagem é a ferramenta do autor para fazer distinções claras 

entre os participantes do romance. Em Kino no Tabi, dois personagens principais, 

Kino e Erumesu, falam em estilos ficcionais claramente diferentes (...) Kino se 

refere a si mesma como boku, um pronome geralmente atribuído a falantes 

masculinos. O uso de boku por Kino cria um caráter masculino e, em certo 

sentido, neutro em relação ao gênero. Kino geralmente mantém o estilo formal 

desu/masu, e isto ajuda a se estabelecer como uma personagem que mantém 

alguma distância social. Em contraste, Erumesu fala em um tom casual. Ele (?) 

é apresentado como um companheiro reconfortante e ocasionalmente engraçado, 

na maioria das vezes mais sutil, relaxado e fácil de se lidar (MAYNARD, 2016, 

p. 113)6. 

A tarefa de definir um gênero ou categoria literária pelo estilo de escrita é árdua. Quando 

não nos restringimos a estereótipos, uma exceção há de aparecer. É comum no ocidente, 

por exemplo, alguém ler um livro infantil e não o considerar infantil, por qualquer que 

 

6 Todas as traduções de textos os quais a tradução não está nas referências são de minha autoria. 
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seja o critério deliberado desta pessoa. Em face a isto, Enomoto (2008), ao elaborar uma 

lista de características para definir light novel, elenca primeiramente “estar publicado em 

uma editora de light novel”, ou seja, em última instância, é quase uma autodenominação. 

Porém, logo em seguida, o mesmo crítico afirma que um segundo aspecto seria ilustrações 

com estética de anime/mangá, e depois padrões em personagens e certa quantidade de 

fantasia. Tendo isso em vista, proponho observarmos as ilustrações e realizar uma leitura 

geral do gênero.  

Em verdade, por muito tempo a imagem e a arte eram atreladas com a literatura, 

a noção de que literatura é um “pensar por imagens” sempre esteve implicitamente 

presente na sociedade, mas quando me refiro que as ilustrações causam um efeito literário 

não me limito a este dizer, pois de certa forma esse pensamento considera a imagem como 

essência deste gênero literário, argumento que Chklovsky (1973) abominava. Todavia, as 

ilustrações fazem parte da forma com a qual o texto literário é apresentado, que, por sua 

vez, entendemos como conteúdo, como enredo.  

Essa manifestação artística que mistura a imagem e as letras para atuarem unidas 

na percepção artística no Japão é milenar. Desde meados da era Kamakura (1185-1333) 

do Japão havia surgido artes que mesclavam o visual com a narrativa, os otogizōshi (御

伽草子). Pode-se dizer, portanto, que o Japão possui uma afinidade e singularidade neste 

assunto.  

Entretanto na contemporaneidade as inspirações para a execução de ilustrações 

tanto quanto seus estilos mudaram dramaticamente: ilustrações no século XXI passaram 

a ser produzidas em sua maioria de maneira digital; e as temáticas, a acompanhar outras 

motivações, como o kawaii. A viagem de Kino faz parte desse contexto atual no que tange 



19 

 

às ilustrações. O estilo kawaii vem sendo uma maneira que o Japão desenvolveu para 

construir pontes entre estilos ocidentais e orientais, com motivações diversas, desde atrair 

um público mais jovem até provocar manifestações políticas como o Cool Japan7. Kawaii, 

no nosso contexto atual, alude a coisas infantis, geralmente “femininas” com 

características da Moda Lolita. Okano (2014) explica um pouco desse estilo: 

Trata-se da evocação da beleza de meninas vestidas como bonequinhas, 

cujas roupas têm babados, fitas e estampas de doces, animais, flores e frutas. 

As cores variam de acordo com o sub-estilo adotado: sweet, gothic, 

classical, princess, punk, natural ou walori (à moda japonesa) (OKANO, 

2014, p. 289).  

Embora tenha havido uma grande difusão da estética kawaii nos anos recentes, o termo 

tem origens antigas e sentido semelhante ao antigo utsukushiki 8  (idem, 2014). 

Ironicamente, o significado atual de kawaii, ao tentar adjetivar uma pessoa, geralmente 

uma mulher, vai na contramão de utsukushii. O primeiro serve para ilustrar a infantilidade 

de uma mulher, realçando dentes tortos9, faces redondas e olhos grandes; já o segundo 

ilustra uma mulher elegante e altiva, com presença impositiva, ou seja, implica-se que 

uma pessoa kawaii é mais subserviente e uma utsukushii mais autônoma tanto no âmbito 

social quanto em relações interpessoais.  

  Dando continuidade ao kawaii contemporâneo, a estética se deu a partir de 

artistas como Takehisa Yumeji, Nakahara Jun’ichi, Matsumoto Katsuji, entre outros/as, 

ao enfatizar a leveza e a expressividade de rostos brancos no século XX (idem, 2014). Tal 

estilo ainda pode ser evidenciado, à maneira moderna, em mangás shōjo atuais: 

 
7 Iniciativa governamental de promoção do Japão por vias da cultura pop para estreitar laços culturais, 

diplomáticos e econômicos com países estrangeiros.  
8  Em escrita padrão antiga, o correto seria o uso do termo na forma 終止形、no caso: utsukushi. Seu 

significado remete à beleza. 
9 Como parte da estética, japonesas vêm cada vez mais gastando para desalinhar os dentes e produzir a 

famosa yaeba, presas tortas, com a finalidade de causar um apelo sexual e infantilizar a face (CONSIDINE, 

2011). 
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Figura 1. Capa do primeiro volume de Moe Kare!! [Namorado Fofo] (2005), de Ikeyamada Go. 

 

Fonte: Página da editora Shogakukan10. 

 Na capa que faz uso da ilustração é notória a paleta de cores em harmonia com 

os traços leves das feições “femininas” junto a características pueris, como os olhos 

grandes e as bochechas coradas que destoam da idade da personagem. Esse conjunto 

estético liga diretamente estereótipos de aspectos “femininos” ao público alvo, reforçando 

imagens essencialistas do patriarcado, ou seja, ajuda a aludir que a mulher tem de ser 

feminina e sua juventude valorizada. Tal estética faz parte também de uma estratégia 

econômica: o GNC (Gross National Cool). O sucesso de vendas de obras com tais 

aspectos em países estrangeiros está relacionado com a política japonesa de disseminação 

cultural (ALLISON, 2007). 

 Como parte da cultura pop, as light novels também reproduzem esse estilo. E 

assim como mangás, há também um público alvo distinto, mangás se classificam 

principalmente por shōjo manga e shōnen manga, já light novels por danseimuke ou 

joseimuke, por serem voltadas ao público masculino e feminino, respectivamente.  

 
10 Disponível em: <https://csbs.shogakukan.co.jp/book?book_group_id=65>. Acesso em: 9 jan. 2023 

https://csbs.shogakukan.co.jp/book?book_group_id=65
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Figura 2. Capa do primeiro volume de Ryūō no Oshigoto [The Ryuo's Work Is Never Done!] 

(2015), de Shiratori Shirō. 

 
  Fonte: Página da editora GA Bunko11. 

 As light novels para o público masculino em sua maioria contemplam a heroína 

na ilustração da capa, seguindo várias tendências do kawaii para atrair o público. Além 

disso, os títulos das light novels também possuem intenções capitalistas – no caso da capa 

da light novel acima, o fato de o título estar todo em hiragana remete a uma leitura leve, 

por exemplo. A escrita japonesa pode ser feita nos três alfabetos, kanji, hiragana e 

katakana, o hiragana em questão é um sistema para a leitura dos ideogramas (kanji), em 

vez de 竜王のお仕事！, o título está escrito りゅうおうのおしごと！, que são 

homônimos. O hiragana culturalmente implica uma leitura mais simples, pois é o 

primeiro ensinado às crianças, inclusive livros infantis são todos escritos somente em 

hiragana para ajudar tanto na compreensão quando para ter finalidades educativas, junto 

com o uso de furigana, que é o kanji acompanhado da sua leitura em hiragana. No 

 
11 Disponível em: <https://ga.sbcr.jp/sp/ryuoh/books.html>. Acesso em: 9 jan. 2023. 

https://ga.sbcr.jp/sp/ryuoh/books.html
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exemplo anterior, o furigana apareceria da seguinte maneira: 竜 王
りゅうおう

のお仕事
し ご と

. Em light 

novels esse uso de hiragana e furigana é recorrente e ajuda a construir seu público alvo, 

mas nem sempre se limita a isso, podendo servir como recurso estético e fornecer sentidos 

outros ao texto. 

 Já em light novels com o público feminino como alvo são utilizados vários 

elementos da fantasia ocidental, bem como objetivos de vida de mulheres subservientes, 

isto é, casar e ter filhos.  

 

Figura. 3 Capa de Bōkansha no Koi [Amor de espectador] (2017), por Natsu. 

 

Fonte: Página da editora J-publishing12. 

 Já é sabido que cada vez mais a idade média de matrimônio vem aumentando, e, 

em particular, o Japão sofre com esse fenômeno de maneira singular entre os países 

desenvolvidos. O desejo do casamento é ainda um sonho frequente entre mulheres mais 

jovens, justamente o público de light novels, mas não vem se refletindo como uma 

 
12 Disponível em: <https://www.j-publishing.co.jp/fairykiss/book-6532/>. Acesso em: 9 de jan. 2023. 

https://www.j-publishing.co.jp/fairykiss/book-6532/
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realidade uma vez que a população feminina gradativamente ocupa mais espaço no 

mercado de trabalho, o que as faz demandar um parceiro com mais renda, devido à 

acentuada hipergamia presente no Japão (RAYMO e IWASAWA, 2005); todavia, esta 

busca não se concretiza cedo, pois o mercado de trabalho demanda cada vez mais uma 

melhor educação e gera insegurança para jovens (FUKUDA, 2013).  

O sonhado casamento mora, então, na ficção, nas artes e no escapismo da era 

digital. Os moldes deste sonho refletem, conforme a imagem, uma noção de matrimônio 

ocidental e antiga, que é representada também na língua – este, Bōkansha no Koi, em 

específico utiliza quase todo o título em ideograma como forma de demostrar nobreza. 

Os desdobramentos de tais pensamentos podem ser encontrados na sociedade por meio 

da falta de posicionamento crítico e de adesão ao feminismo, além de atitudes 

condescendentes aos privilégios e lógicas patriarcas e heteronormativas. A arte, em vez 

de assumir um papel libertador, reproduz todo um sistema de heterossexualidade 

compulsória13, no qual os papéis da mulher e do homem foram naturalizados em torno da 

lógica falocêntrica. Uma vez que este trabalho assume compromisso com os estudos de 

gênero, faz-se necessário denunciar esse tipo de literatura que continua presa a 

determinados desejos matrimoniais.   

 Na seção posterior, verso sobre como todos esses pensamentos se apresentam na 

obra A viagem de Kino e qual a minha postura crítica diante de tais fatos, dialogando com 

pensadoras de estudos queer.  

 

 
13 Termo cunhado pela feminista Adrienne Rich no seu ensaio Compulsory Heterosexuality and Lesbian 

Experience, do início da década de 1980. Este artigo teve papel fundamental para explicitar a discussão 

sobre a heterossexualidade como algo não natural, mas sim imposto como única maneira de se portar em 

sociedade (MISKOLCI, 2018). 
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1.1. A progressão das ilustrações em A viagem de Kino 

 

 A obra A viagem de Kino consiste em uma série de livros que são um conjunto 

de contos episódicos14, rensaku tanpen shū (連作短編集), sobre viajantes que começou 

a ser publicada em 2000, tendo como protagonista principal Kino, uma personagem com 

características andróginas, pois, embora tenha nascido como uma menina, teve que 

abandonar seu país e nome para sobreviver, assumindo a identidade de um viajante que 

passara mais cedo por sua cidade. Tal androginia permite uma desnaturalização do sujeito 

em face a uma ideologia dominante e binária e pode gerar posicionamentos diversos, fora 

do escopo estagnado de identidades estereotipadas e de lugares de enunciação plácidos.  

 Por ser uma light novel, como já explicado acima, há várias imagens das 

personagens e eventos no livro, como se fosse uma mistura de um livro ilustrado e uma 

narrativa em prosa comum. Logo, a fim de reproduzir tais características da personagem 

principal da narrativa, as capas e artes se propuseram a também ser únicas até certo ponto 

em comparação com os exemplos da seção anterior. Observemos abaixo:  

 

Figuras 4 e 5, lado a lado. Capas do primeiro (2000) e quinto (2002) volumes de A viagem de 

Kino, de Sigsawa Keiichi. 

 
14 Refere-se a narrativas que não se relacionam entre si. No caso de A viagem de Kino, cada narrativa é 

único e independente, podendo ser lido em qualquer ordem. 
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Fonte: Página oficial da editora Dengeki Bunko15. 

 Em uma primeira observação, podemos evidenciar uma paleta de cores mais 

escura e alguns elementos tanto masculinos quanto femininos. A arma, o casaco, as roupas 

meio militares e até o cabelo curto ilustram características masculinas fora do escopo da 

estética kawaii. Este traço, no entanto, não é generalizado, uma vez que há elementos 

femininos, e do kawaii: trata-se de uma criança com olhos grandes e bochechas rosadas, 

embora sua feição esteja apática.  

 Para além da simples análise da mistura de estereótipos masculinos e femininos 

na personagem, feministas desde Virginia Woolf (2014) exploram a androginia como 

espaço para um conflito sexual e rompimento da lógica patriarcal. Não se trata apenas de 

uma dicotomia entre masculino e feminino: o corpo torna-se uma localidade para 

descontruir crenças e produzir harmonia entre as diferentes manifestações corporais 

(WOODWARD, 2000).  

 
15 Disponível em: <https://dengekibunko.jp/product/kino/>. Acesso em: 4 fev. 2022. 

https://dengekibunko.jp/product/kino/
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 O Dicionário Crítico de Feminismo e Psicanálise (1992) define androginia 

como uma “imagem arquetípica da união de naturezas masculinas e femininas em um 

ser”. A palavra per se vem do grego, andro (homem) e gyn (mulher), e serviu, ao longo 

da história do feminismo, para o desenrolar de teorias feministas. Woolf, no seu livro Um 

teto todo seu, menciona uma “mente andrógina” (2014, p. 121) para se referir à “simpatia 

especial” que Shakespeare possuía ao interpretar as mulheres e versá-las em suas obras.  

 Embora tenha sido de fundamental importância no século XX, hoje a androginia 

não é mais um ideal a ser alcançado. Na contemporaneidade o conflito identitário passa 

a ter uma complexidade alertada por teorizações e posicionamentos crítico-ativistas que 

escapam dessa categoria – que sempre foi cerceada por falsos equivalentes do próprio 

binarismo que tenta de alguma forma romper. Estudos Queer, especialmente com Donna 

Haraway, Monique Wittig e Judith Butler, teorizam não só que a identidade e o gênero 

devem ser observados de maneira conjunta – o que já difere da androginia, na qual 

observamos “sexo” e “gênero” –, mas também há ênfase na efemeridade e na 

performatividade. Afirma Assis: 

Nessa direção, a expressão de gênero (ainda que seja de acordo com o par 

binário masculino/feminino) passa a constituir não uma característica 

inata e determinante do desejo e do corpo coerente, mas sim um dos 

muitos traços subjetivos que são marcados pela provisoriedade e, com 

isso, suscetíveis de transformação (ASSIS, 2021, p. 49) 

 Na ilustração do livro, tal ressignificação a partir da imagem ajuda a romper 

uma lógica capital e atua contribuindo para a execução da obra – a maneira, o formato e 

os efeitos que o livro causa quando apresentado a/o leitor/a. 
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 Todavia, com o sucesso da obra, considerando que a série totalizava 8,2 milhões 

de cópias vendidas em 201716, a arte foi ficando cada vez mais à mercê do capitalismo e 

das tendências das light novels mais genéricas, que fazem apelo sexual feminino, usam 

cores diversas para chamar a atenção, sem falar das outras características kawaii. Tal 

esforço segue tendências e lógicas flexíveis e fluidas de manifestações artísticas, e como 

a série de livros A viagem de Kino vem sendo publicada desde o ano de 2000 e continua 

até os dias de hoje, totalizando 23 volumes, o público e marketing em cima da obra 

também foram se adaptando. A saber, a respeito da equipe, o artista Kuroboshi Kōhaku e 

o escritor continuam sendo os mesmos; e a editora também segue sendo a Dengeki Bunko. 

Não obstante este fato, nas capas dos volumes mais recentes temos um apelo ao que foi 

dito acima, e apresento o que diz respeito ao kawaii: 

 

Figura 6 e 7. Capas do vigésimo (2016) e vigésimo segundo (2019) volumes de A viagem de 

Kino. 

 
16 https://prtimes.jp/main/html/rd/p/000007007.000007006.html 

https://prtimes.jp/main/html/rd/p/000007007.000007006.html
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Fonte: Página oficial da editora Dengeki Bunko 17 

Nessas capas somem vários dos objetos apontados em parágrafos anteriores. A 

arma, e até mesmo a vestimenta mais militar desaparecem no vigésimo volume, dando 

lugar a uma postura que acentua os seios, sem falar na exploração das cores mais vivas e 

vibrantes. No vigésimo segundo, a presença de borboletas também corrobora para uma 

estética kawaii na capa do livro, junto com a sugestão de uma certa efemeridade, pois 

borboletas representam imagens de uma vida passageira na cultura japonesa, não só pelo 

curto tempo de vida, mas também por causa de expressões como kochō no yume18  e 

aware19. 

Tal mudança entra em conflito com a personagem e com todo contexto 

antecedente, resultando num desacordo entre os interesses da forma da obra artística e o 

 
17 Disponível em: <https://dengekibunko.jp/product/kino/>. Acesso em: 4 fev. 2022. 
18 胡蝶の夢（こちょうのゆめ）A expressão significa sonho de borboleta, literalmente, e é advinda de 

uma história taoísta que fala sobre um filósofo chinês que sonhou ser uma borboleta, mas que, ao acordar, 

não sabia se era uma pessoa que sonhou ser borboleta ou uma borboleta sonhando ser uma pessoa (KOCHŌ 

NO YUME, 2023). 
19 “Aware é usado para os aspectos da natureza (ou da vida ou arte) que fazem com que um indivíduo 

suscetível se torne consciente da beleza efêmera de um mundo no qual a mudança é a única constante 

(RICHIE, 2007).  

https://dengekibunko.jp/product/kino/
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interesse do capitalismo tardio japonês, este que é tão focado em um imagético mais leve 

e baseado no conceito da linhagem de iyashi20. Sobre o iyashi na contemporaneidade, 

Okano (2014) ressalta as mudanças observadas no gênero ao longo do tempo:  

a transformação do kawaii ao longo dos séculos, de sua origem na 

antiguidade, verificável na literatura da era Heian, passando pela 

modernização e consequente ocidentalização japonesa, pelas quais se torna 

um kawaii mais híbrido, até configurar-se, na atualidade, como uma 

estética que oferta o conforto perante as vicissitudes da pós-modernidade 

(OKANO, 2014, p. 305). 

No contexto contemporâneo japonês, a característica lenitiva da arte vira um refúgio da 

realidade punitiva e corriqueira. Provavelmente graças a isso, recentemente a estética 

kawaii ganha mais espaço no Japão e no mundo. 

 

Capítulo 2. Literatura e utopia 

 Se no capítulo anterior abordei como o termo light novel, mesmo que pela 

autodenominação, já remete a inúmeras expectativas, categorizar a obra A viagem de Kino 

como utopia também provoca efeito semelhante.  

 A palavra utopia foi cunhada especialmente para literatura, no sentido em que 

surge como título do livro Utopia, de Thomas More, 1516. Esta obra que conta um relato 

de viagem a um país imaginário que ocasionou também a nomeação de um sentimento 

humano que sempre existiu conosco. Destaca-se a observação de Ernst Bloch (2005, p. 

25) sobre o termo: “restringir ou até orientar o utópico ao modo de Tomas Morus seria 

como querer reduzir a eletricidade ao âmbar-amarelo, do qual ela recebeu seu nome grego 

 

20   Iyashi (癒し) aparece no texto de Okano na forma correspondente à 2ª forma de flexão, ren’yō (連用

形),  o verbo na forma de dicionário, shūshi (終止形), seria iyasu (癒す). 
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e no qual ela foi percebida pela primeira vez”. 

Evidentemente, Bloch é a favor de uma visão mais ampla de utopia, para além do gênero 

forjado pela obra de More. Não é apenas o título de livro, mas uma ideia, um lugar e um 

não-lugar também (assim como seu nome já sugere do latim).  

Pensar a utopia é lidar frequentemente com imagens que possuem aparência 

contraditória. Isto acontece porque se trata de um movimento no qual pensamos 

individualmente e coletivamente, pensamos em teorizar e ser ativista, lemos e escrevemos 

e sonhamos enquanto acordados/as. Todas essas afirmações, quando postas sob a luz da 

utopia, parecem mais reforçar uma à outra do que necessariamente efetuar a condição de 

contradição.  

A abrangência do termo provoca também dúvidas na sua execução: o fazer 

utópico. Se, por vezes, a utopia pode significar conteúdos e sentidos, por definição, 

opostos. Seu lugar de atuação também não é diferente. Aparece na física ou na matemática, 

seja na efetuação de problemas impossíveis, está presente, também, na literatura, 

sociologia, engenharia, religião, moral ou ética – de certa forma, a utopia se espreita em 

todas as áreas. A este respeito, Helvio Moraes (2020, p.198) pontua:  

Manifestações utópicas são comumente observadas nos mais variados 

campos do saber e da cultura. Imagens e formulações utópicas são 

empregadas na sociologia, na economia, na literatura, na arquitetura, na 

ecologia, etc. Podem estar presentes num projeto de reforma social, 

num remodelamento urbano, num complexo arquitetônico, assim como 

em filmes, romances e pinturas. Neste sentido, parece não haver uma 

área do conhecimento e da produção cultural sequer que não seja 

afetada pela utopia. 

 Na presente dissertação, no entanto, observo como elementos extratextuais 

elucidam o pensamento utópico presente da obra, seja ele metaforizado ou transfigurado 

na cultura de países fictícios. Entre um conto e outro, entre um país e outro da obra A 
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viagem de Kino, observamos manifestações culturais ficcionais que facilitam o diálogo 

com a utopia, pois se assemelham às suas formas iniciais. Conforme Moraes (2020, p. 

205-206) afirma: 

De início, a utopia toma de empréstimo ao romance de aventuras alguns 

de seus recursos, como a narrativa episódica, repleta de peripécias que 

se sucedem (muitas vezes sem um princípio de causalidade bem 

definido) ao longo de uma viagem, juntamente com a descrição de 

lugares e costumes exóticos. 

Dada a temática crítica de A viagem de Kino, que coloca em questão perspectivas políticas, 

ajustadas esteticamente por uma gama de artifícios, há um confronto entre a visão de 

mundo das personagens e o mundo no qual o leitor ou leitora vive. Este embate torna 

possível uma leitura desta obra nessa categoria da utopia, sem necessariamente passar por 

um conceito operacional mais abrangente. Apesar de serem oriundos de lugares diferentes, 

o diálogo crítico entre visões de personagens, obra, autor/a e leitor/a ocupa espaço tanto 

na igualdade quanto na diferença, nos fazendo pensar sobre o processo histórico e a 

estrutura social de todos/as envolvidos/as. 

 Nesse sentido é que Ruth Levitas (2013) observa como podemos potencializar a 

imagem da utopia ao analisar, de maneira reflexiva, seu método holístico. A seguinte frase 

de Bloch (2005, p. 15) dialoga com esta perspectiva: “Enquanto o [ser humano] se 

encontrar em maus lençóis, a sua experiência tanto privada quanto pública será 

perpassada por sonhos diurnos, por sonhos de uma vida melhor que a que lhe coube até 

aquele momento”. Essa forma de enxergar o sonhar acordado de Bloch auxilia Levitas a 

argumentar como o processo no caminhar para a utopia deve ser observado 

minuciosamente, pois ele revela que expressões, ou formas, funções e conteúdos de 

desejo centrais para a sociedade são efetuadas inconscientemente durante a insatisfação. 

O processo é o lugar no qual ouvimos: “É assim que deveria ser? Está certo isso? Não 
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poderia ser assim?” A lacuna entre a realidade e a inconformidade diante de uma situação, 

somada a um operante sentimento de inutilidade, faz com que, nesses momentos de 

devaneio, os nossos ouvidos ouçam a especulação de uma maneira mais aguçada, 

beirando um instinto autopreservação. 

 Não é de se assustar que é justamente na literatura que obtemos realizações 

estéticas mais expressivas no âmbito do utopismo. Por se tratar de um campo imaginário, 

especulativo e não possuir obrigações de ordem estrutural e detalhadamente descritiva, 

como é o caso da sociologia, a literatura permite uma forma mais livre do sonho utópico 

por se entremear ao real. Ela age, a priori, de maneira íntima, expressando somente a 

intenção de quem escreve, mas revela sua característica oceânica ao ser lida. Influencia 

ao mesmo passo que é influenciada. Longe de uma dicotomia, tal relação dualística se dá 

a cada escrita/leitura.   

 Se tanto trabalhavam para separar a ciência da utopia, haja vista os esforços 

marxistas para superar e se desvincular dos socialistas utópicos no seu novo projeto de 

sociedade (MARX, ENGELS, 2021), a literatura une em sua forma o sonho à utopia, e 

tem a ciência como sua principal admiradora. A ciência, nesta relação, realiza os esforços 

reflexivos que o processo utópico idealiza, ao que parece resultar num ato ativista 

múltiplo. Tanto escrever como ler e refletir são formas de materialização do sonho diurno. 

 Em A viagem de Kino, esse sonho utópico também reside em sua construção, 

especialmente nas várias das entrevistas envolvendo o autor, Sigsawa Keiichi. Em 2003, 

ele comentou no posfácio do quarto volume que escreveu quando mais novo, como uma 

forma de treinamento, perguntas para “o eu do futuro, daqui a dez anos”. Traduzo-o e 

transcrevo-o abaixo como importante e bem-humorado registro: 

As perguntas variavam, mas respondo e deixo mais uma pergunta para 

o eu daqui a dez anos novamente: 
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Continua vivo? (R- De algum jeito) 

Tem saúde? (R- Mais ou menos) 

Se formou na universidade? (R- Por um milagre) 

Conseguiu uma namorada? (R- Me deixa em paz!) 

Seu sonho se concretizou?  

R- Sim. O sonho que tinha há dez anos se realizou, me tornei escritor, 

atividade que tanto admirava, e várias pessoas me elogiam. Estou feliz. 

E você, em 2013? Realizou o sonho que tinha em 2003? (SIGSAWA, 

2003) 

O autor caminha junto com as personagens do enredo, todas atrás de um sonho. Em 2013, 

novamente no posfácio, ele respondeu se o sonho que tinha em 2003 se realizara, e já 

colocou uma nova questão para 2023. Como pesquisador, vejo que até essa figura do autor 

respira o fazer utópico como método (para usar o termo de Levitas), e observo que, como 

o foco de toda aspiração utópica deve ser, em última instância, o caminho até a condição 

idealizada, cuja concretização deverá eventualmente ocorrer ou não. Como leitor, me 

emociono estar caminhando também o desenrolar de sonhos junto com o autor e com 

personagens fictícios, dez anos de cada vez. É um fazer literário e utópico que mais parece 

vida que literatura, ou mais literatura que vida, talvez os dois, é literatura e vida, ficção e 

realidade.  

A respeito da literatura como ficção e realidade, Leite (2002) afirma: 

a literatura de ficção é uma forma de compreender ou estruturar a 

realidade, nem todo leitor chega a realizar o segundo movimento, isto 

é, voltar da ficção para a realidade. Nesse caso, a literatura de ficção 

deve ser entendida como fuga, vale dizer, como universos independente 

da realidade cotidiana, e no qual se encontra um refúgio para as tensões 

da vida diária (LEITE, 2002, p.338). 

Nesse sentido, se tratarmos a obra literária como algo somente ficcional, e, portanto, não 

realizamos o movimento reflexivo sobre o texto literário, a literatura não se torna um 

catalisador para o caminhar que Levitas sugere. Este método holístico da utopia consiste 
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em realizar ações como as de Sigsawa no posfácio acima, imaginar um futuro e caminhar 

em direção a ele. O ponto de encontro da ficção e realidade é uma das maneiras como 

enxergo a utopia, ou seja, quando a ficção implica diretamente na nossa vida diária e nos 

leva a vislumbrar, ou oferece, um objetivo.  

 No capítulo seguinte, abordo diretamente a tradução da narrativa ao passo que 

analiso aspectos culturais e especificamente literários deste. Faço um diálogo com as 

áreas dos estudos feministas e tradutórios que selecionei por relevância com o tema na 

narrativa selecionada. A exposição começará após a minha tradução, à esquerda, 

acompanhada do texto original, à direita. 
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Capítulo 3. Tradução de A viagem de Kino, capítulo 5º, volume 1º: “O país dos 

adultos ―Natural Rights―” 

O país dos adultos ―Natural 

Rights― 

 

Encontrei-me pela primeira vez com o 

viajante chamado Kino quando eu ainda 

estava no meu país natal, quando tinha 11 

anos. Não me lembro mais como eu era 

chamada neste tempo. Mas, salvo engano, 

creio que era o nome de uma flor, o qual 

se mudássemos um pouco viraria um 

palavrão horrível. Por isso que eu era 

motivo de chacota. 

 

O viajante chamado Kino era alto e 

magro, e chegou ao meu país andando. 

Na fronteira, uma tropa de jovens que 

estava cuidando do portão ponderava se 

deixava-o entrar ou não, mas parece que 

comunicaram e tiveram resposta de cima 

depois de um pequeno intervalo de tempo. 

Depois de passarem um repelente 

branco de insetos na cabeça do viajante à 

força, aprovaram sua entrada à cidade. 

Eu o observei desde o tempo em que 

ele ficou esperando a resposta até quando 

andou em minha direção. 

Já era bem próximo do entardecer, a 

sua longa sombra esticava-se até meu pé, 

não tardando a ultrapassá-lo. 

キノの旅 the Beautiful World 第五話 「大

人の国」 ―Natural Rights― 

 

 私がキノと名乗る旅人と出会ったのは、まだ

私が生まれた国に住んでいた頃、私が十一

歳の時だ。その時私はなんて呼ばれていた

のか、実はもう覚えていない。 

 何か花の名前で、読み方を少し変えると、と

てもいやな悪口になっていたことだけはぼん

やりと覚えている。よくそれでからかわれたか

ら。 

 

 キノは背が高くで痩せた旅人で、私の住む

国に歩いてやってきた。 

 門番の若い兵土が、彼を町へ入れていいの

かしばらく悩んでいた。たぶん上官に連絡を

取って、しばらくしてから連絡があったらしい。 

 兵士は彼の頭に虫除けの白い薬を無理矢

理かけて、町に入ることをやっと許可した。 

 私は彼が兵士に待たされているところから、

私の目の前に歩いてくるところまでずっと見て

いた。 

 もう日が沈む時間だったから、彼の長い影

が自分の足下に来て、そして通り越していっ

た。 

 彼は見たこともないブーツを履いていた。足

は細くて、体も細かった。 

 黒いジャケットを着て、土の中から出てきた
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Ele usava uma bota a qual eu nunca 

tinha visto antes, seus pés eram finos, tal 

como seu corpo. 

Vestia uma jaqueta preta, e um casaco 

que parecia ter saído de dentro do chão de 

tanta areia. Já sua bagagem estava numa 

única mochila, que ele carregava nas 

costas. 

Ele era alto. Mesmo eu sendo a mais 

alta entre meus amigos, ele teve que se 

agachar um pouco para dizer: 

– Olá senhorita, boa tarde. 

Suas bochechas eram magras, e seu 

cabelo curto estava bagunçado. Em sua 

cabeça, ainda restava o remédio branco 

que haviam passado. 

– Me chamo Kino, viajo para lá e para 

cá. E você? 

Logo achei Kino um nome curto e fácil 

de falar. Ao menos era melhor do que um 

nome de uma flor estranha. Falei-lhe meu 

nome também.  

– Que nome legal. Você, xxxxx (meu 

nome), sabe dizer se nesta cidade tem 

algum hotel? Um barato e com chuveiro 

seria ideal. Se souber, me diga, estou tão 

cansado hoje. 

– Minha casa é um hotel.  

Kino sorriu um pouco contente. Nesta 

época, meu pai e minha mãe cuidavam de 

um hotel baratinho. 

ような、埃だらけの長いコートを羽織ってい

た。荷物はぼろぼろの鞄が一つ。それを背負

っていた。 

 彼は背が高かった。私もその時仲間の中で

は一番高かったのに、彼は少ししゃがんで言

った。 

「やあ、お嬢ちゃん。今日は」 

 彼の頬は痩けていて、短い髪はぼさぼさだ

った。白い薬が髪の上にまだ残っていた。 

「ボクはキノって名前だ。あちこち旅をしてい

るんだ。君は？」 

 私は、『キノ』って短くて呼びやすくていい名

前だな、と思った。少なくともへんてこな花の

名前よりはいい。私は自分の名前を言った。 

「いい名前だね。ところで×××××（私の名前

だ）ちゃん。この街にホテルはないかな。ちょ

っと安くて、シャワーがあるのがいいな。もし

知っていたら教えてほしいんだ。ボクは今日

はかなり疲れたよ」 

「うちがそうだよ」 

 キノがちょっと嬉しそうに笑った。その時の

私の父親と母親は、安ホテルを経常してい

た。 

 私はキノを家に連れて帰った。 

 父親はキノを見て、はじめすごくいやな顔を

した。それからすぐ笑顔になって、部屋に案

内するためフロントを出た。キノは大きな荷物

を抱えて、私にありがとう、と一度言って、階

段を上がっていった。 

 私はそれから自分の部屋に戻った。部屋に
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Eu o trouxe até em casa. 

De início meu pai fez uma cara feia, 

mas depois sorriu e saiu para mostrar um 

quarto. Kino, carregando sua enorme 

mochila, me agradeceu e subiu. 

Neste momento eu retornei para meu 

quarto. Lá havia um enorme pôster escrito 

em vermelho “faltam 3 dias”. 

 

No dia seguinte acho que despertei lá 

pela tarde. 

Nem meu pai nem minha mãe me 

acordaram. Porque está é a “última 

semana”. 

No meu quarto o pôster está escrito 

“faltam 2 dias”. Eu saí do quarto e fui 

lavar meu rosto no banheiro. 

Ouço barulho vindo de lá de fora, então 

saio pelo jardim dos fundos. 

Neste lugar havia várias máquinas que 

já não eram usadas faz muito tempo 

jogadas por toda parte, amontoadas como 

montanha. Recordo-me que, ao aproximar 

de lá, a montanha escondia o pôr-do-sol, 

fazendo com que tudo ficasse mais escuro 

mais rápido. 

De frente a esta montanha, Kino estava 

batendo em alguma coisa. Um pneu. 

Não um daqueles que se coloca em 

carros, mas um pneu mais fino, usado em 

motorrads (Nota: refere-se aos veículos de 

大きな紙が貼ってあって、『後三日です』、と

大きく赤い字で書いてあった。 

 

 次の日は、昼頃に目覚めたと思う。 

 父親も母親も誰も、私を起こしにこなかっ

た。『最後の一週間』だったからだ。 

 部屋には『後二日です』って書いた紙が貼っ

てある。私は部屋の洗面台でばしゃばしゃ顔

を洗った。 

 外で音がするので、私は庭の裏に出た。 

 そこは大昔に使われなくなったたくさんの機

械が捨てられていて、がらくたが山になってい

た場所だった。そこの近くで進んでいると、山

が夕日を隠して、辺りが早く暗くなったのをよ

く覚えている。 

 その山の前で、キノがしゃがんで何かを叩

いていた。タイヤだった。 

 車についている太いやつじゃなくて、モトラド

（注・二輪車のこと。空を飛ばない物だけを指

す）の細いタイヤだった。キノの前には、一台

のモトラドが倒れていた。 

 キノが私を見つけて言った。 

「やあ、おはよう、×××××ちゃん」 

 キノの髪の毛はくしゃくしゃだった。私は聞い

た。 

「何をしているの？」 

「モトラドを治しているんだよ。ボクにこれを売

ってくださいって頼んだら、そんなモノは昔の

ゴミだからいらないって言われてね。もらった

んだ」 
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2 rodas. Só não inclui os que têm 

capacidade de voar). Havia uma motorrad 

deitada na frente de Kino.  

Ele me viu e disse: 

– Oh, bom dia, xxxxx. 

Seu cabelo estava todo embaraçado. 

Perguntei-lhe: 

– O que você está fazendo? 

– Curando essa motorrad, pedi para me 

venderem e falaram que não precisavam 

dessa velharia. Daí peguei de graça. 

– Consegue arrumar? 

“Consigo curá-la sim,” disse Kino 

sorrindo e completou, “mas vai tomar um 

tempo meu, está toda acabada”. 

Acabou de bater no pneu, e levantou a 

moto, puxando-a para perto de si. 

A partir daí, Kino batia novamente em 

algumas partes, puxava outras, a correia, 

juntou também pequenas peças e fez uma 

caixa.  

Tudo isso enquanto eu o observava. 

Até que a fome veio, e eu retornei para 

casa e comi algo.  

 

Depois de comer, fui ver Kino 

novamente. 

Ele já tinha “curado” a motorrad pela 

metade. Ela já ficava em pé. 

「直るの？」 

「治すのさ」 

 キノはそう言って笑って、でもまだまだ時間

がかかるかな、かなりぼろぼろだからね、とつ

け加えた。 

 タイヤを叩き終わって、モトラドを斜めにして

取りつけた。 

 それからしばらく、キノは部品を叩いたり、

引っ張ったり、紐を張ったり、小さな部品を組

み立てて箱を作ったりしていた。 

 私はしばらく見ていた。 

 それからおなかがすいてきて、家の中に戻

って一人で何か食べた。 

 

 食事の後、私はまたキノを見に来た。 

 モトラドは半分『治って』いた。今度はきちん

と立っていた。 

「これはボクが昔一緒に旅をしていたやつに、

そっくりなんだ」 

 キノは一度振り向いて、そう言った。棒のよ

うな物を磨いていた。 

「どれくらい時間がかかるの？」 

 私はなんとなしに聞いた。 

「そうだね、あと一日もすると、コイツも元気に

動き回れるようになるだろう」 

「モトラドが動き回るの？」 

 変な言い方をしたキノに聞いた。 

「うーん。正確にはね、こいつ一人では動けな

いんだ。誰かが乗って、契約しなきゃいけない

んだ」 
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– Ela é igual a uma que viajava comigo 

antigamente, disse Kino ao se virar para 

mim, ele estava polindo algo que parecia 

com um graveto. 

– Ainda vai demorar muito? – 

Perguntei. 

– Hum, com mais um dia, já consigo 

fazer com que ela saia andando por aí. 

– Uma motorrad vai andar por aí?  

Fiquei curiosa com a estranha maneira 

de falar. 

– Ah, na verdade, ela não vai conseguir 

andar sozinha não, precisa que alguém 

monte nela e faça um contrato.  

– O que é contrato? – perguntei, e Kino 

respondeu enquanto continuava a bater de 

leve na motorrad: 

– Neste caso é uma promessa para 

vocês se ajudarem. 

– Como assim se ajudar? 

– É assim, eu sozinho não sou rápido 

como ela. 

Sim, acenei com a cabeça. Ele é 

magrinho afinal. 

– E a motorrad é rápida, mas se não 

houver alguém em cima, não mantém o 

equilíbrio e cai. 

– Sim. 

– Daí, se eu montar nela, conseguimos 

manter o equilíbrio. Eu cuido do equilíbrio 

e ela da velocidade. Com isso, a viagem 

「けいやくってなに？」 

 キノは私を見て、軽くモトラドを叩きながら言

った。 

「この場合は、お互いに助け合う約束をするこ

とさ」 

「どうやって助け合うの？」 

「それはね、ボク一人ではモトラドみたいに速

く走れない」 

 私は頷いた。痩せてるもんね。 

「モトラドは、速く走れるけれど、誰かが跨って

バランスを取らないと転んでしまう」 

「うん」 

「そしてボクは、モトラドに跨れば、上手くバラ

ンスを取ることができる。ボクはバランスを、

モトラドは走りを。そうすれば旅がもっと楽で

楽しくなる」 

「そうか、それで助け合いのけいやくなのね」 

「そうさ。だからこいつが気がついたら、『それ

でどうですか？』って聞かなくっちゃ」 

「モトラドと話せるの？」 

「もちろん話せるさ」 

 彼はそう言って、一度ウインクした。 

 

 私は部屋に戻って、お茶をカップに入れて

持ってきてキノに差し出した。おいしいと言っ

て飲んでくれた。半分より少し少なく飲んだ

ら、キノが聞いた。 

「今のうちに、一緒にコイツの名前を決めよう

かな。何がいい？」 

「キノの昔のおともだちはなんていうの？」 
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fica mais fácil e divertida. 

– Entendo, por isso um contrato para 

“se ajudar”. 

– Isso. Apresento esses termos, e tenho 

que perguntar se ela concorda. 

– E motorrads falam?  

– Claro que falam – disse Kino 

piscando para mim uma vez. 

 

Retornei ao meu quarto, coloquei chá 

em uma xícara e levei para Kino. Ele 

tomou e disse que estava gostoso. Quando 

ele já havia tomado até quase metade da 

xícara, perguntou-me: 

– Vamos juntos pensar no nome da 

motorrad agora. Tem alguma ideia? 

– Como se chamava a sua antiga?  

– Hermes. 

– Então esse nome está bom. 

– Está? Se é assim, coloquemos esse – 

disse Kino enquanto sorria contente. E eu 

acho que depois de vê-lo assim, também 

sorri. 

 

Depois disso Kino retomou o 

tratamento para a “cura” da motorrad. E 

eu sempre observando suas costas. 

Depois de um tempo, decidi perguntar: 

– Kino, o que você faz? 

– O que você quer dizer? – respondeu 

sem se virar, ainda mexendo suas mãos. 

「『エルメス』さ」 

「じゃあそれがいい」 

「そうかい？ じゃあ、そうしよう」 

 そう言うと、キノは嬉しそうに笑った。そし

て、彼の顔を見たその時の私も、笑っていた

と思う。 

 

 それからキノは、またモトラドの『治し』に戻

った。それを私は後ろで見ていた。 

 しばらく見ていてから、私は聞いた。 

「キノは何をしている人なの？」 

「何って？」 

 キノが向こうを向いたまま、せっせと手を動

かしながら言った。 

「大人なんでしょう？」 

「まあ、キミよりはね」 

「大人は何か仕事をしなければならないでしょ

う？」 

 キノはほんの少しだけとまどった。そんな気

がする。そしてその気持ちは、今はよく分か

る。 

「ああ……。そうだね、本当はね」 

「じゃあ、どんな仕事してるの？」 

「そうだなあ、強いて言うのなら、『旅』をしてい

るかなあ」 

 キノはそう答えた。 

「旅って、いろいろなところに行くこと？」 

「ああそうさ」 

「いやなことはある？」 

「たまにはね。でも楽しいことの方が圧倒的に
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– Você é um adulto, certo? 

– Sim, se comparar com você, sim. 

– Adultos têm que trabalhar em algo, 

não é? 

– Sim... de fato – disse Kino depois de 

se sentir um pouco confuso. Acho que ele 

estava confuso. Eu conheço bem esse 

sentimento. 

– Então, trabalha fazendo o quê? 

– Hum... Se eu tivesse que dizer, seria 

“viajar” – respondeu Kino. 

– Viajar? Como ir para vários lugares? 

– Isso. 

– Tem algo de ruim nisso? 

– De vez em quando, né. Mas há muito 

mais coisas divertidas. 

– Então não é trabalho – ao ouvir 

minhas palavras, Kino parou suas mãos e 

virou-se para mim, e eu acrescentei: 

– Trabalho tem que ser algo chato. Não 

é nada divertido. Mas necessário para 

viver. Se é divertido, então viajar não é 

trabalhar. 

– É assim mesmo? – resmungou Kino, 

inclinando sua cabeça. 

– Por isso que eu, amanhã, depois de 

amanhã! Depois de amanhã, vou fazer a 

operação! 

– Que tipo de operação? 

– Operação para virar adulto. Esta é 

minha “última semana”. 

多いかな」 

「それじゃあ、仕事じゃないよ」 

 私がそう言いきると、キノは手を休めて振り

向いた。 

「仕事ってつらいものなんだよ。楽しくないん

だよ。でも、生きるためには絶対にしなければ

ならないんだよ。もしも楽しいこともあるのな

ら、旅は仕事じゃないよ」 

「そうかなあ……」 

 キノは首を傾げながら、つぶやくように言っ

た。 

「だから私は、明日、あさって！ あさって、手

術を受けるんだよ」 

「何の手術？」 

「大人になるためのだよ。だから今が、『最後

の一週間』なんだよ」 

 私がそう言うとキノは、それはいったい何の

ことだい？ もしよかったら教えてくれないか

い、と言った。 

 私はキノが、『最後の一週間』を知らないこ

とに気がついた。よく考えたら当たり前だ。キ

ノはこの国で生まれたのではないのだから。 

 私は長くなるけど説明しようと思った。キノ

が聞いてくれると思ったからだ。 

「じゃあ説明するよ」 

 

 私の国では、いや、私がその時住んでいた

国では、十二歳から上は大人。それ以下は子

供だった。大人とは、仕事をする人のことだっ

た。 
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Depois de ouvir isso, Kino perguntou o 

que seria, se ela não poderia lhe dar 

detalhes, e eu notei que ele não sabia o 

significado da “última semana”. Se for 

pensar um pouco, é claro que ele não teria 

como saber. Ele não nasceu neste país 

afinal. 

Pode ser um pouco longo, mas achei 

que seria necessário explicar. Saberia que 

ele iria ouvir tudo. 

– Vou te explicar. 

 

No meu país, digo, no país que morei 

enquanto criança, a partir dos 12 anos 

qualquer um se torna adulto. Abaixo disso 

todo mundo é criança. “Adultos são 

pessoas que trabalham”, era o que sempre 

diziam para as crianças. 

“Crianças como vocês podem fazer o 

que quiser. Assim está bom. Mas adultos 

que tomam ações inconsequentes não são 

perdoados. Isso porque trabalhamos. O 

trabalho é necessário e o que temos de 

mais importante em nossas vidas. Uma 

vez que o serviço está dado, mesmo que 

pense ser errado ou que não queria fazer, 

não há outra escolha. Isso é um fardo 

pesado,” e por fim advertiam, “mas 

fiquem tranquilas, crianças, ao chegar aos 

12 anos, vocês passarão por uma cirurgia. 

Abriremos suas cabeças e tiraremos a 

 大人はいつも子供に言っていた。 

「お前ら子供は、好き勝手に行動していれば

いい。それでも、いい。しかし、大人には自分

勝手な行動は一切許されない。なぜなら、仕

事をするからだ。仕事とは生きるために必要

な、人生で最も重要なことだ。仕事である以

上、たとえそれがやりたくない行動でも、間違

っていると思うことでも、絶対にやらなければ

ならない。これは大変なことだ」 

 そしてこう続ける。 

「でも安心しろ。お前らが十二歳になったら、

大人が手術をしてやる。頭を開けてその中の

子供を取り出すんだ。この手術を受けると、お

前達は一晩ですっかり大人になれる。そし

て、いやなことでも何でもきちんとできるように

なっている。だから心配しなくても全員、仕事

ができる立派な大人になれるんだ。そしたら

お父さんもお母さんも安心するぞ」 

 手術を受ける子供の、十二歳の誕生日前の

一週間は、『最後の一週間』と呼ばれていた。

この国の人間は、誰もその子供に話しかけて

はいけない。そう決まっていた。その子供が

誰からも干渉されないで、子供としての最後

の一週間を孤独に過ごすために。 

 なぜそんなことをするのかは、誰も教えてく

れなかった。 

 

 つたない説明を終えた私に、キノは言った。 

「なるほどね。でもずいぶんと乱暴な話だな

あ」 
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criança de lá. Após este procedimento, 

vocês se tornarão completos adultos em 

apenas uma noite. Mesmo que tenham de 

fazer algo que não gostam, vão passar a 

realizar com perfeição. Por isso, não 

precisam se preocupar, todas vocês serão 

adultos que conseguem trabalhar. Seus 

pais e mães ficarão tranquilos.” 

A semana que antecede o aniversário 

de 12 anos de uma criança é chamada de 

“a última semana”. A ninguém deste país 

é permitido falar com tais crianças. Assim 

ficou decidido para que a criança passe 

sua última semana solitária, sem a 

interferência de ninguém.  

Todavia, ninguém me ensinou o porquê 

disso. 

 

Depois da minha simplória explicação, 

Kino disse para mim: 

– Entendo. Que história mais violenta... 

– Hm? Violenta, por quê? Graças à 

cirurgia, crianças conseguem se tornar 

adultos exemplares – devolvi com uma 

pergunta. Neste momento, eu realmente 

estava confusa. Se não nos tornamos 

adultos exemplares com a cirurgia, então 

o que nos tornamos?  

– Eu não entendo o que é esse “adulto 

exemplar”. Fazer algo que não gosta é ser 

um “adulto exemplar”? Alguém que faz 

「え？ なんで乱暴なの？ 手術のおかげで

どんな子供でも、ちゃんとした大人になれるん

だよ」 

 私は聞いた。その時の私には本当に疑問だ

ったからだ。手術でちゃんとした大人にならな

いのなら、将来｜一体何になるのだろう？ 

そう思った。 

「ボクには『ちゃんとした大人』っていったい何

なのか分からない。いやなことができるのが

『ちゃんとした大人』なのかな？ いやなことを

延々と続けて、それで人生楽しいんだろう

か？  それも無理矢理手術でこしらえて

……。ボクにはよく分からないね」 

 キノがそう言うと、私は聞いてみたくなった。 

「さっきキノは私よりは大人って言ったよね。じ

ゃあキノは大人なの？」 

「いいや。キミの言うところの大人では、たぶ

ん全然ないね」 

「じゃあ子供？」 

「いいや。キミの言うところの子供でもないと

思う」 

 大人でもなくて子供でもない？ 私は訳が分

からなくなって聞いた。 

「じゃあ、キノは一体何なの？」 

 するとキノはこう答えた。 

「ボクかい？ ボクは『キノ』さ。キノって名前

の男。それだけかな。そして旅をしている」 

「好きなことを？」 

「そうさ。ボクは旅が好きだ。だから旅をしてい

る。もちろんそれだけじゃあ生きていけないか
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para sempre e sempre o que não gosta é 

alguém que aproveita a vida? E ainda por 

cima, ter de realizar forçadamente uma 

cirurgia... Eu não entendo.  

Ao ouvir isso, fiquei curiosa, tinha de 

perguntar: 

– Há pouco tempo, você disse que era 

mais adulto que eu, certo? Você é adulto? 

– Não... não sou o que você chama de 

adulto. 

– Então é uma criança?  

– Não... creio também não ser o que 

você chama por criança. 

Não é adulto nem criança? Já não 

entendia mais nada, tive de perguntar: 

– O que você é afinal, Kino? 

– Eu? Eu sou Kino, um homem 

chamado Kino. E eu viajo – respondeu 

Kino. 

– Faz algo que gosta? 

– Sim, eu gosto de viajar. E por isso 

viajo. Claro que não dá para viver só disso, 

então vendo ervas medicinais e coisas 

raras que encontro pelo caminho. Acho 

que isso também pode ser chamado de 

trabalho. Mas basicamente eu viajo, faço 

o que gosto. 

– Faz o que gosta... 

Neste momento, eu o invejei. 

Até aquele instante, vivi pensando que 

crianças têm de realizar a cirurgia para se 

ら、途中で見つけた薬草とか、珍しい物とかを

売ったりしているよ。それらを仕事と言うことも

できるかもしれない。でも基本的には、旅を、

好きなことを、やりたいことをしている」 

「好きなことをしているの……」 

 私はその時、キノがとてもうらやましく思え

た。 

 私はそれまで、子供は絶対に手術で仕事の

できるちゃんとした大人になるべきだと思って

いた。何かを好きと、そして嫌いと思うのは、

子供だけの行動だと思っていた。 

 それももうすぐ終わる。 

「キミの一番好きなことはなんだい？」 

 キノが聞いた。私はすぐさま答えた。 

「歌を歌うこと！」 

 するとキノは微笑んで、 

「ボクも歌うのは好きだ。旅の途中よく歌うん

だ」 

 そう言ってキノは歌い出した。 

 テンポの速い歌で言葉も分からなかった

が、それはそれはヘタだった。歌い終わって

からキノが言った。 

「ヘタだろう」 

「うん。とっても」 

 私は思いっきり肯定した。キノはくすくす笑

いながら、 

「ちっとも上手くならないんだけれど、歌ってい

る間は楽しいんだ」 

 私にはその気持ちがよく分かった。私も一

人で歌うことがあった。その時は誰も私の歌
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tornarem adultos exemplares, que 

palavras como gostar e odiar eram apenas 

propriedade das crianças.  

E que isso tudo estaria bem próximo do 

fim. 

– O que você mais gosta de fazer – 

perguntou Kino, e eu respondi 

imediatamente. 

– Eu gosto de cantar! 

– Eu também gosto de cantar, canto 

durante as viagens – respondeu Kino 

enquanto sorria. 

E logo depois, ele começou a cantar.  

Era uma música rápida e não entendia 

as palavras, mas o seu canto era muito 

mal. Após acabar de cantar, Kino disse: 

– Sou ruim, não sou? 

– Sim, muito – respondi de imediato, e 

ele começou a rir. 

– Não fico nem um pouco bom 

cantando, mas me divirto enquanto canto. 

Esse sentimento eu entendia. Eu 

também cantava sozinha. Nesses 

momentos ninguém me ouvia. Ninguém 

além de mim. 

Eu comecei a cantar minha música 

favorita. Uma música calma, de ritmo alto 

e confortável. Eu ainda canto esta música. 

Depois de finalizar, Kino bateu palmas 

pela minha performance. 

– Como você é boa! Me surpreendi. A 

を聞いていない。私以外は。 

 私はお気に入りの歌を歌い出した。ゆっくり

で、アップテンポで、なめらかな歌だった。こ

の歌は今でもよく歌う。 

 全部歌い終えると、いきなりキノが柏手し

た。 

「上手《じょうず》だね！ 驚いたよ。今まで聞

いた中で一番の歌い手さんだ」 

 私は照れながら、ありがとうと言った。 

「キミは歌が好きなら、そしてこんなに上手く

歌えるのなら、歌手になるのはどうだい？」 

 キノがそう言って、私はキノに教えてあげ

た。 

「私は歌手にはなれないよ」 

「どうして？」 

「だって、私のお父さんとお母さん、歌手じゃ

ないもん」 

「…………」 

「仕事を継がせるために、大人は子供を生む

んでしょう？ 昔からの決まりだよ」 

 その国では子供が大人になった時、親の職

業を継ぐのが当たり前だった。義務だったと

いうべきか。 

 キノは、 

「そうか……。お国の事情ってやつだな」 

 そう残念そうにつぶやいて、モトラドを『治

す』のに集中してしまった。 

 私は部屋に戻った。 

 

 その日の夜、私はベッドに入ってからいろい
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melhor cantora que já ouvi até hoje! 

Eu agradeci enquanto corava. 

– Se você gosta de cantar e é tão boa 

assim, deveria se tornar uma cantora, que 

tal? – disse Kino e eu tive que lhe explicar: 

– Eu não posso me tornar uma cantora. 

– Por quê? 

– Porque nem meu pai é cantor nem 

minha mãe cantora. 

–... 

– Adultos têm crianças para continuar 

seu trabalho, certo? Desde os tempos 

antigos isso está decidido. 

Neste país, quando uma criança se 

torna adulto, ela segue os passos dos pais. 

É sua obrigação. 

– Entendo... é algo cultural do seu país 

– resmungou Kino, um pouco 

desapontado, e voltou a se concentrar em 

curar a motorrad. 

Eu retornei para meu quarto. 

 

Na noite desse dia eu pensei sobre 

várias coisas na cama. 

Tinha pensado que o melhor para mim 

até agora era realizar a cirurgia. Mas, 

assim como Kino apontou, não fazer o que 

gosta, ou pior, fazer o que odeia e não 

poder dizer que odeia, e continuar a fazer 

isso pelo resto da vida é muito artificial. 

Comecei a pensar assim. 

ろと考えた。 

 今まで私は、手術を受けて、大人になるの

が一番いいことだと思っていた。でもキノが言

ったとおり、自分の好きなことをしないで、そ

れどころかいやなことをいやだと言えないよう

になって、そしてそれを一生続けることが急に

不自然に思えてしまった。 

 私は考えた。 

 そして、なんとなく思った。 

 ずっと子供のままでいたいとは思わないけ

れど、もし大人になるのなら、自分でそうなり

たいと。無理矢理他の人と同じように大人に

なるのではなく、速度や順番はバラバラでも、

自分自身納得する方法で、自分自身納得す

る、納得できる大人になる。仕事だって、自分

の得意な、好きな、もしくは両方のものを選び

たいな、と。 

 

 次の日の朝。 

 起きると部屋には、『最後の日』と貼ってあっ

た。 

 私は一階におりると、両親をつかまえた。向

こうから話しかけるのは禁止だが、こちらから

話しかけた場合はかまわない。 

 私は昨夜思ったことを思い出して、 

「ねぇ、私は大人になるための手術は受けたく

ないな。それ以外に大人になる方法はない

の？ 今の自分のままで、大人になる方法は

ないのかなあ？」 

 何気なくそう言ってしまった。 
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E passei a achar que mesmo que não 

queira continuar como criança pelo resto 

da vida, eu quero crescer de uma maneira 

que me satisfaça, não quero ser forçada a 

ser igual a todas as outras pessoas, quero 

crescer no meu tempo, mais lento ou mais 

rápido. Até sobre o trabalho, quero 

escolher fazer algo em que sou boa ou algo 

de que gosto, ou talvez os dois. 

 

Na manhã seguinte, ao acordar vi o 

pôster escrito “último dia”. 

Desci até o térreo, e avistei meus pais. 

É proibido que eles puxem a conversa, 

mas não o oposto. 

Lembrei-me do que pensei na última 

noite e perguntei: 

– Ei, não estou querendo fazer a 

cirurgia. Não há outro jeito para que eu 

possa ser adulta? Ser adulta, mas 

continuando do jeito que sou hoje? 

Essa pergunta despretensiosa mudou 

de maneira drástica meu destino. 

... E o de Kino também. 

No momento em que meus pais 

ouviram tal questionamento, fizeram uma 

expressão qual tivessem tido um pesadelo. 

E, de repente, meu pai gritou: 

– Sua besta! O que você pensa que está 

falando!? Endemoniada! C-como você se 

atreve a fazer de besta todos os adultos que 

 この言葉が私の運命を大きく変えた。そして

……、キノの運命も。 

 それを聞いた瞬間、私の両親は悪夢でも見

ているような表情をした。そして父親がいきな

り、怒鳴った。 

「バカヤロウ！ なんてことを言うんだ！ こ

の罰当たりが！ い、今までみ、み、みんなが

立派な大人になってきた手術をお前はバカに

するのか！ 大人をバカにするのか！ それ

とも大人にならないで、一生ガキのままで生

きてくつもりか！」 

 主旋律を別の楽器が引き継ぐように、母親

が鞭を打つような喋り方で続けた。 

「みんなに謝りなさい！  ×××××（私の名前

だ）！ 謝りなさい！ お父さんに！ みんな

に！ 国の全ての大人にごめんなさいと言い

なさい！ そんな愚かな考えを持って申し訳

ありませんって！ 今言ったことは全て間違

いですって！ もう二度とそんなことは言いま

せんって！ 今すぐに！」 

 今思い出すと、二人とも完全にヒステリーを

起こしていた。 

 子供だから戯言を言っただけとは思えない

ほど、彼らにはそれが重要なことだったのだ

と思う。今までみんなが、そして何より自分達

が無理矢理されたことを、抵抗ができなかっ

たからこそ素晴らしいことと思い込む。心の平

穏を保つための防衛手段だったのではなかっ

たかと。 

 もっとも手術されなかった私が言えたことで
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fizeram a cirurgia até agora! Fazendo 

adultos de besta! Pretende ser criança a 

vida toda!? 

Minha mãe continuou a melodia dos 

brados com palavras que ressoavam como 

chicotes: 

– Perdoe-se com todos! xxxxx (meu 

nome)! Se desculpe! Com seu pai! Com 

todos! Se desculpe com todos do nosso 

país! Peça perdão por pensar besteiras! 

Diga que tudo isso foi asneira! E que não 

vai falar nunca mais isso! Implore agora! 

Pensando agora, os dois estavam em 

total estado de histeria. 

Creio que era algo tão importante para 

eles que não perdoariam nem uma 

bobagem dita por uma criança. Afinal, até 

agora todos, e eles próprios tinham sido 

forçados a fazer a cirurgia, não havia outra 

alternativa a não ser pensar que era algo 

maravilhoso. Talvez fosse só uma maneira 

de autopreservação. 

Mas eu que nunca fiz essa cirurgia não 

posso comentar muito. 

– Por que você diz isso? Quem botou 

essas coisas desumanas na sua cabeça? – 

gritou meu pai. 

Eu não consegui responder nada 

naquele momento, com o corpo 

paralisado. Mas, ao pensarem um pouco, 

adivinharam logo que havia sido o 

はないが。 

「なんでいきなりそんなことを言い出す？ 誰

がお前に、そんな非人間的な考えを吹き込ん

だ？」 

 父親が狂ったように叫んだ。 

 実際その時の私は何もかもあっけにとられ

ていて、返事のしようもなかった。大人らしく

冷静に考えれば、旅人のキノだとすぐ分かっ

たと思うけれど。 

 騒ぎを聞いた周りの大人が集まってきた。 

「どうしました？」 

「何があったんです？」 

「大声を出されて」 

 大人達は、大人はそんなことをしてはいけな

いと、たしなめるように言った。しかし父親が、 

「申し訳ありません！ 実はウチの愚かな娘

が、明日の手術を受けたくないなどと恐ろしい

ことを言い出しまして……」 

 そう言うなり、 

「何？ 愚かな！ それは、あんたの育て方

が間違っているよ！ あんたの！」 

「そうだ！ 手術無しで大人になろうなんて、

そんなことは道に外れてる！」 

「偉大な手術を何だと思ってるんだ！ ガキと

はいえ、容赦しないぞ！」 

 やはりどこか壊れたように叫び始めた。 

「も、申し訳ありません。全てわたくし達の不

徳の致すところです……」 

 そういって両親は周辺の空気に向かって謝

ると、私を睨みつけて、 
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viajante, Kino, o culpado. 

Vários adultos se juntaram após 

ouvirem o barulho. 

– O que houve? 

– O que aconteceu? 

– Gritando assim por quê? 

Falavam como se repreendessem meu 

pai, isso não é algo que adultos devem 

fazer. 

– Perdoem-me, mas na verdade minha 

filha acabou de dizer que não quer realizar 

a cirurgia amanhã... – explanou meu pai.  

E foi só dizendo isso que: 

– Mas o quê?! Culpa sua por ter criado 

errado! Culpa sua! 

– Sim! Virar adulto sem cirurgia? Que 

herege! 

– O que você está pensando que a 

grandiosa cirurgia é? Mesmo sendo uma 

pirralha, não vou perdoar! 

Como esperado, gritavam como se 

alguma parte deles tivesse quebrado. 

– P-perdoem-nos! Isso é tudo culpa de 

nossa falta de virtudes! – meus pais se 

desculpavam a todos, e depois me olharam 

profundamente. 

– Tudo porque você falou besteiras, a 

gente passou por essa vergonha! ... ah! 

Aquele viajante sujo! Ele que botou essas 

asneiras na sua cabeça, não foi!? 

Depois de finalmente perceber o 

「お前がバカなことを言うから、この私が恥を

かいてしまったではないか！  ……あっ！ 

あの汚い旅人だな！ お前に愚かな考えを吹

き込んだのは！」 

 やっと気がついた父親は、私を引っ張って、

そこいらじゅうキノを捜した。 

 キノは玄関の外にいた。そのそばには、ま

るで買ったばかりのような、ぴかぴかのモトラ

ドが立っていた。一昨日までがらくただったモ

トラドだ。後ろの席に、キノの大きな荷物がくく

りつけられていた。それが規則正しいエンジ

ン音と一緒に揺れていた。後ろのタイヤは地

面に触れていないで、くるくる回っていた。シ

ートの上には、キノが町に入ってきた時に着

ていた、茶色のコートがかかっていた。それ

は少しきれいになっていた。 

 父親が怒鳴った。 

「おいお前！ そこの薄汚い旅野郎！」 

 キノがまるで当然のように無視した。すると

父親は怒り狂って、何か訳の分からないこと

を叫んだ。犬が吠えているみたいだった。 

 キノは私の方を見て、小声で言った。 

「手術の結果がこれかい？ やっぱり手術は

受けない方がいいかもね」 

 そしてウインクした。私は思わず吹き出して

しまった。そして頭の中が、すっと冷静になっ

た。 

「お前！ お前だっ！」 

 父親がキノを指さして、唾と泡を吹きながら

怒鳴った。キノはやっと父親を見て、何です
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motivo, meu pai me puxou e começou a 

procurar Kino. 

Kino estava do lado de fora da porta da 

frente. Ao seu lado havia uma motorrad 

brilhante, parecia que acabara de ser 

comprada. Era a mesma que estava 

sucateada dois dias atrás. No assento 

traseiro, havia suas bagagens devidamente 

arrumadas e balançando em harmonia 

com o som do motor. A roda traseira não 

tocava o chão, mas estava rodando. No 

assento do motorista, havia o casaco 

marrom que Kino usara para entrar no 

país, embora estivesse mais limpo.  

Meu pai gritou: 

– Ei, seu viajante sujo de merda! 

Kino o ignorou como se isso fosse 

normal. Meu pai se enraivou ainda mais e 

começou a berrar como um cachorro. 

Kino voltou-se para mim e sussurrou: 

– É esse o resultado da cirurgia? 

Melhor não fazer mesmo – e me lançou 

uma piscadela. Eu ri. Finalmente eu estava 

calma.  

– Ei, ei, você aí! 

Meu pai apontou para Kino enquanto 

espumava e esperneava. Kino finalmente 

mirou meu pai e somente respondeu “o 

que foi?”. 

– O que foi nada! Se ajoelhe agora! e 

か、と言った。 

「何ですかじゃない！ ひざまずけ！ そし

て、わ……、私と、妻と、国の全ての人間に、

しゃ、……謝罪しろ！」 

「謝罪？ 何についてですか？」 

 キノが冷静な口調で言った。そして父親は、

また何か訳の分からないことを吠えた。顔を

真っ赤にして体をふるわせている。私はそん

な、『ちゃんとした大人』を見ていた。 

 実際のところその姿は、友達とつまらないこ

とでケンカして、泣きながらわめいた時の私

と、全然変わりがなかった。 

 父親が何かまた叫ぼうと、もしくは吠えよう

とした時、 

「ああ、そこいらへんにしておきなさい」 

 誰かが父親に声をかけた。それは偉い人だ

った。 

 難しい役職名などは当時の私には分からな

い。とにかく、偉い人だ。いつの間にかたくさ

んの大人が騒ぎを取り囲んでいて、そのうち

の一人だった。偉い人は、キノに話しかけた。 

「旅の方、どんな国にも、どんな家にも、独自

のしきたりというものがありましてな。分かりま

すかな？」 

 キノは答えた。 

「ええ、分かります」 

「この国にもこの国のしきたりがあります。そ

れは貴方のどうこうできる問題ではない。違

いますかな？」 

 偉い人が聞くと、キノは肩をすくめながら、 
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peça desculpas para mi... mim, minha 

esposa e todos deste país! 

– Desculpas? Por quê? 

Kino respondeu calmamente. E meu 

pai continuou a latir coisas sem sentido. 

Sua face estava vermelha e seu corpo 

tremia. Eu só observava este “adulto 

exemplar”. 

Em verdade, ele parecia comigo 

quando brigava por besteira com amigos e 

choramingava.  

Quando meu pai tentou gritar, ou latir, 

alguma coisa, alguém o interpelou: 

– Se aquiete um momento.  

Era alguém importante.  

Naquele tempo eu não entendia os 

nomes dos cargos altos. Mas era alguém 

importante. Ele estava entre os vários 

adultos que nos cercaram para observar o 

motivo do barulho. Essa pessoa 

importante disse para Kino: 

– Viajante, você entende que cada país, 

cada família tem suas regras únicas, certo? 

– Sim, entendo – respondeu-lhe Kino. 

–Este país também tem suas regras. 

Você não pode mudar isso. Estou certo? 

– Bem, sim – disse Kino, encolhendo 

os ombros. 

Olhando rapidamente os arredores, ele 

acrescentou: 

– Já está na hora de eu ir. Creio que se 

「ま、そうですね」 

 そして、軽く辺りを見回してから、 

「そろそろ出発しようかと思っていました。ここ

にいると殺されそうなもんで」 

 冗談めかしてそう言った。 

「出国手続きは必要ですか？」 

 偉い人は、そんなものはいりません、と言っ

て、 

「ここをまっすぐ行けば開いている門がありま

す。そこから出られるとよろしいでしょう。それ

にしても、殺されそうとは心外ですな。貴方は

正式な手続きを踏んで、入国なされました。

門を出るまで、貴方の安全は保障いたしま

す。ここは大人の国ですから」 

 モトラドの先に延びる通りを指さして言った。 

 キノは私に近づいて、少ししゃがんで、私の

顔を見ながらこう言った。 

「さよならだ。×××××ちゃん」 

「もう行っちゃうの？」 

 私が、後二、三日いたら？ と聞いた。もし

私が手術をうけたら、その後どういうふうにキ

ノと話すのか知りたいと思った。大人になっ

て、キノと話をしてみたいと思った。 

 しかしキノは、 

「一つの国には三日だけって、ボクは決めて

いるんだ。それでだいたいどんな国か分かる

し、それ以上いると、たくさんの国を回れなく

なるからね。……さよならだ。元気で」 

 私が軽く手を振ると、キノはモトラドに跨ろう

とした。そしてその時、父親が細長い包丁を
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eu ficar por aqui, serei morto – brincou 

Kino. 

– Preciso fazer algum procedimento 

para a saída? 

“Não é necessário,” disse a pessoa 

importante apontando um caminho, “vá 

seguindo em frente que há um portão 

aberto. Saia por ali. Mas mesmo assim, ser 

morto foi um pouco pesado. Você entrou 

formalmente em nosso país, garantimos 

sua segurança até sua saída. Aqui é o país 

de adultos afinal”. 

Kino aproximou-se de mim, agachou e 

sussurrou: 

– Adeus, xxxxx. 

– Já vai? 

Perguntei se ele não queria ficar mais 

uns dois ou três dias, queria saber como eu 

falaria com ele após realizar a cirurgia. 

Queria me tornar adulta e falar com ele. 

Mas ele: 

– Só fico 3 dias em um país, decidi 

assim. Nesse tempo, consigo entender 

parte de qualquer país, e se ficar mais, não 

consigo visitar outros países... Por isso, 

adeus, passe bem. 

Meu pai mirou a pessoa importante, 

que acenou com a cabeça. 

Eu não entendi nessa hora porque meu 

pai estava com uma faca fora de casa. Ele 

parecia um pouco ridículo também.  

持って、私の近くに来た。隣には母親がいた。

キノが振り返った。 

 父親は偉い人を見た。偉い人が頷いた。 

 私は目の前の父親が、どうして外で包丁な

んて持っているのか、全然分からなかった。

その姿は滑稽でもあった。 

 キノが偉い人に聞いた。 

「その人は、なぜ包丁なんか持っているんで

す？」 

 偉い人は、それまでと変わらない口調で、と

んでもないことを言った。 

「特別に教えてあげましょう。そこの娘を処分

するためですよ」 

 キノの顔色が変わった。でも私には、何のこ

とかすぐに分からなかった。キノの驚く声が聞

こえた。 

「何ですって？」 

「処分ですよ。そこの娘は、偉大なる手術を拒

否して、上位なる親に逆らったのです。そんな

子供を野放しにするわけにはいきません。子

供は何時如何なる時も、親の所有物です。親

が子供を作ったのですから、親には失敗作を

処分する当然の権利があります」 

 偉い人がそう言って、ようやく、私は殺され

そうだということに気がついた。気がついた

が、死にたくはなかったが、だからといってど

うしようもなかった。視線を上げると、父親が

私をさげすむように見て、そして、 

「でき損ないか……」 

 そうつぶやいた。 
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Kino perguntou à pessoa importante 

ali:  

– Por que aquela pessoa está com uma 

faca? 

E, com o mesmo tom que usava até 

agora, expôs-lhe o absurdo. 

– Irei fazer uma exceção e lhe dizer. É 

para eliminar essa menina. 

A face de Kino ficou pálida. Mas eu 

não entendi de imediato.  

– O quê? – balbuciou Kino, surpreso.  

– Para eliminar. Essa menina negou a 

grande cirurgia, foi contra os seus 

superiores pais. Não há outra escolha para 

crianças assim. Crianças são pertences de 

seus pais a todo e qualquer momento. Os 

pais criaram a criança, por isso eles têm o 

direito de descartar as defeituosas. 

Finalmente, após ouvir essa 

explicação, entendi que eu seria morta. 

Entendi, não desejava, mas parece não 

haver escolha. Ao levantar meu olhar, meu 

pai lançou um olhar me menosprezando e 

sussurrou: 

– Defeituosa... 

– Viajante, se afaste, pois é perigoso. 

No momento seguinte meu pai 

avançava para me esfaquear. Vi a lâmina 

acinzentada brilhar. Ah, que bonita, 

pensei. 

Também vi Kino pulando e tentando 

「旅の方。危ないから下がってなさい」 

 偉い人がそう言った瞬間に、父親が包丁を

突き立てて私に突進してきた。銀色にひかる

包丁の刃が見えた。ああきれいだな、と思っ

た。 

 キノが横から飛び出してきて、父親を制止し

ようとするのが見えた。 

 その時の私には、何もかもが音のない世界

でゆっくりと動いて見えていて、キノが父親に

飛びかかるより早く、包丁が私に刺さることも

分かってしまった。 

 ありがとう。でも間に合わないよ。 

 世界は静かに進んでいた。父親は、あと少

しで私に刺さるはずの包丁を、体ごとくるりと

左に向けた。刃先を縦から横にした。それは

殴りかかってきたキノの胸に当たり、そして突

き刺さった。 

「がっ！」 

 音が戻って、キノの変な声が聞こえた。キノ

は父親に抱きつくような格好で寄りかかって

いた。包丁の先っぽがキノの背中に出ている

のが見えた。 

 キノが包丁ごと仰向けに倒れた。どさっとい

う音が聞こえた。動かなくなった。そして私に

は、その時キノがすでに死んでいるのが分か

った。 

 私は何も思わないまま数歩後ずさって、背

中がモトラドに触れた。 

 しばらく静かだった。そして父親が、 

「へへっ」 
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parar meu pai. 

Mas nesse momento, já vendo um 

mundo silencioso onde tudo se movia 

devagar, sabia que antes de Kino o parar, 

a lâmina iria me perfurar. 

Obrigada, mas não vai dar tempo. 

O mundo avançava lentamente. Meu 

pai virou para a esquerda a lâmina que iria 

me perfurar em segundos. Alterou a 

posição vertical da faca para horizontal e 

cravou no peito de Kino que tentava 

impedir. 

– Arg! 

O som voltava, e a primeira coisa que 

ouvi foi a estranha voz de Kino. Kino 

estava apoiado sobre meu pai. Conseguia 

ver a ponta da faca saindo pelas costas de 

Kino. 

Kino caiu no chão junto com a faca. 

Ressoou um som abafado. E não se moveu 

mais. Percebi nesse momento que Kino 

havia morrido. 

Sem reação, recuei até que minhas 

costas encostaram na motorrad. 

Após um breve silêncio, meu pai riu e 

disse: 

– Ah? Mas que coisa! Essa pessoa veio 

pra cima e acabou sendo ferida pela faca 

que deveria acertar esta criança. O que 

devemos fazer em casos assim? 

Eu sabia que meu pai estava de 

 と笑う声が聞こえた。続けて父親はこう言っ

た。 

「ありゃー？ この人が飛び込んでくるから、

ガキを刺すはずの包丁が刺さってしまいまし

た。こういう場合、どう判断すればいいと思い

ますか？」 

 私には、父親がいい加減なことを言ってい

るのが分かっていた。そこにいた他の大人達

もそうだろう。 

 偉い人が言った。 

「うむ。旅の人がいきなり飛び込んできたのだ

から、これは致し方ないだろう。お前はもとも

とこやつを刺そうとしたのではないのだから、

これは事故だ。大変不幸な事故だ。おぬしに

罪はない。違うかね、皆？」 

 周りの大人達は、そのようですな、とか、違

いない、とか、彼の不幸を哀《あわ》れんであ

げましょう、とか口々に言った。父親は、 

「や！ やはりそうですか」 

 そう嬉しそうに言った。 

 私は、たとえもうすぐ殺されても、手術を受

けないで、『ちゃんとした大人《おとな》』になら

ないで死ねることを嬉しく思っていた。 

 目の前では、父親がキノに、いや、キノの死

体に刺さった包丁を抜こうと引っ張っていた。

なかなか抜けないので母親が手伝い始め

た。柄が血で滑るので、布を巻いて少しずつ、

ずっ！ ずっ！ っと引き抜いていく。 

 今思うと、その時間は、キノが最後に私にく

れたプレゼントのような気がする。 
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zombaria. E provavelmente todos os 

adultos ali também. 

– Hm. Ele que se atirou, então não há 

nada a fazer. Você não tentou machucá-lo, 

trata-se de um acidente. Um infeliz 

acidente. Você não é culpado por nada. 

Certo, gente? – disse a pessoa importante 

que lá estava. 

E os adultos em volta concordavam 

dizendo é isso mesmo ou de fato ou tenho 

pena da infelicidade dele.  

– Ah! Pensei ter sido isso! – disse meu 

pai contente. 

Eu, mesmo que seja morta, fiquei feliz 

por não ter que passar por uma cirurgia 

para ser esse tipo de adulto exemplar. 

Perante mim, meu pai tentava arrancar 

a faca de Kino, do corpo de Kino. Como 

ela não saía, minha mãe também o 

ajudava. O cabo da faca escorregava com 

sangue, então enrolaram com pano e 

tiravam pouco a pouco, pouco a pouco. 

Olhando agora, esse tempo foi o último 

presente que Kino me deu. 

Enquanto meus pais estavam se 

ajudando, ouvi um sussurro no meu 

ouvido, uma voz parecida com a de um 

menino mais novo que eu. 

– Já andou de bicicleta alguma vez? 

– Sim, – sussurrei de volta. 

– Se você ficar aqui, vai morrer, certo? 

 父親と母親が協力している時、耳の後ろで

小さな声が聞こえた。それは年下の男の子の

ような声だった。 

「自転車に乗ったことはあるかい？」 

 私は小声で答えた。 

「あるよ」 

 今度はこう聞こえた。 

「ここにいると君死ぬんだろう？」 

 私は答えた。 

「うん。でも生き残って手術を受けるよりは死

んだ方がまし。ていうか同じ」 

 ずっ！ ずっ！ ずっ！ ずっ！ ずっ！ 

 包丁は半分くらい抜けた。 

「ふーん。……死にたいのかい？」 

 その間いかけに、私は正直に、 

「できることなら、死にたくなんか、ないよ」 

「じゃあ、」 

 小さな声は言った。 

「第三の選択だ」 

「なにそれ？」 

 ずっ！ ずっ！ 

 包丁はほとんど抜けた。私は落ち着いた気

分のまま、小さな声が、急に複雑なことを言う

のを聞いていた。 

「まず後ろのモトラドのシートに飛び乗るん

だ。ハンドルを両手でしっかり握る。そして右

手の握りを手前にひねりながら、体重を前に

かけるのさ。後は少し速くて重い自転車だと

思えばいい」 

 ずぱ！ 
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– Sim. Mas prefiro isso do que realizar 

a tal cirurgia. Ou melhor, dá no mesmo. 

E pouco a pouco a faca ia saindo. Já 

passava da metade. 

– Mas eu não queria morrer. 

– Então... – a voz baixinha disse. 

– Temos uma outra alternativa. 

– Qual?  

A faca já tinha saído quase toda. Eu, 

calma, ouvia a voz baixinha dizer algo 

complexo: 

– Primeiro, sente-se no assento da 

motorrad atrás de você. Segure firme no 

guidão. Depois gire o local onde você 

segura enquanto coloca seu peso para 

frente. Daí pra frente, basta pensar que é 

uma bicicleta rápida e pesada. 

A faca foi finalmente retirada do corpo 

de Kino, ambos voaram com a força. Os 

adultos em volta se surpreenderam e 

depois começaram a rir. O sangue voou 

por um instante como uma fonte, mas logo 

se acalmou. 

– Fuja! 

Ouvi a voz baixinha gritar. Eu me virei 

e subi na motorrad. Assisti meu pai tentar 

avançar. 

Girei meu pulso direito e coloquei o 

peso como foi-me dito. 

E então eu notei que eu estava andando 

de motorrad. Apertava o punho no guidão 

 包丁がキノの死体から抜けて、父親と母親

が一緒にひっくり返った。周りの大人がわあっ

と沸いて、それからげらげらと笑った。血が一

瞬だけ噴水のように噴き出して、でもすぐにそ

の勢いは収まった。 

「そうすると、どうなるの？」 

 私は小さな声に向かって、大きな声で聞い

た。周りの大人が、変な顔で私を見た。父親

は、血だらけの包丁を血だらけの手で握りし

め、笑顔で私を見た。その時の父親の格好は

おぞましいものだったが、まったく怖くはなか

った。私は違う。 

「逃げるんだよ！」 

 小さな声が大きく聞こえた。私は振り向い

て、モトラドのシートに跨った。父親が飛びか

かってくるのが少しだけ見えた。 

 言われたとおりに右の握りをひねって、体重

を前にかけた。 

 モトラドが前にがこんと落ちた。同時にエン

ジンがぶわわっ！ とうるさくなって、私の体

が後ろに引っ張られた。私は落ちないように

ハンドルにしがみついた。 

 前にいた大人が、後ろに流れていった。 

 そして私は、自分がモトラドで走っていること

に気がついた。私はがたがた道を自転車で

下る時のように、ハンドルを軽く押さえてい

た。平らな道なのにスピードはどんどん上が

っていく。不思議な感じで、でもすぐに慣れ

た。 

「うまいじゃん！ その調子！」 
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como quando eu andava de bicicleta nas 

ruas esburacadas. Nessa pista lisinha, 

minha velocidade aumentava 

gradualmente. Estranhamente, me 

acostumei logo. 

– Boa, continua assim! 

Ouvi uma voz. 

– Pressione as coxas no tanque, assim 

você vai ficar mais tranquila também. E 

siga minhas instruções para mudar de 

marcha. 

Fui obedecendo tudo o que ele dizia. O 

vento que atingia minha cara ficava cada 

vez mais forte que comecei a lacrimejar. 

Avistei um portão em minha frente, que 

ficava cada vez maior. Depois que ouvi o 

motor cantar, já tinha passado por ele.  

Do lado de fora, havia um caminho cor 

de terra no campo. Era a primeira vez que 

saía do meu país na minha vida. 

Continuei a correr somente pensando 

em não cair. 

O vento machucava meus olhos, mas 

com o tempo já não me incomodava mais. 

Continuei a correr chorando.  

 

Não sei quanto tempo passou. 

– Já não acha que foi suficiente? 

Voltei a mim, ao ser questionada de 

repente. 

– Siga minhas instruções. 

 声が聞こえた。 

「腿でタンクをしっかり挟むんだ。そうするとも

っと安定するよ。そして今から言うとおりにギ

アを変えるんだ」 

 私は言われるままに動作をした。急に顔に

当たる風が強くなって、目から涙が出た。目

の前に門が見えてきて、大きくなっていった。

びゅうっ！ と聞こえた時、門が私の頭の上を

通り越していった。 

 門の外には、草原に茶色いまっすぐな一本

道が続いていた。私は生まれて初めて、国の

外に出た。 

 私は転ばないように、ただそれだけを考えな

がら走り続けた。 

 風で目が痛かったけれど、すぐに気になら

なくなってしまった。 

 私はぼろぼろ泣きながら走り続けた。 

 

 どれくらい時間が経ったか分からない。 

「ねえ、いくらなんでももういいんじゃない？」 

 いきなりそう話しかけられて、私はふっと我

に返った。 

「今から言うとおりにして」 

 言われるとおりに必死に左手でレバーを握

ったり、右足を動かしたりして、だんだんとモト

ラドのスピードが落ちていった。そして止まり

そうになって、私は足を横に出した。 

 自転車だと地面につま先が軽くついたらそ

れでよかったのに、この時は足先に重みを感

じて、あれっと思った時には、そのまま体が左
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Obedecendo, coloquei força na mão 

esquerda, e mexi a perna direita – 

gradualmente a velocidade diminuía. 

Quando já ia parar eu tirei a perna para 

parar. 

Numa bicicleta, bastava tocar com a 

ponta do pé, mas aqui senti uma força no 

pé, e quando me toquei já era tarde demais 

– meu corpo caiu para a esquerda. 

– Que maldade. Quem faria uma 

maldade dessas? 

Ouvia essa voz traquina enquanto 

ficava deitada olhando para o céu. Não há 

nada, só o céu azul. 

Eu levantei. Ao olhar os arredores, 

percebi que eu estava no meio de um 

campo de flores vermelhas. 

Era tão vasto e mesmo seguindo a trilha 

de flores que devastei chegando até aqui, 

já não conseguia mais ver meu país.  

– Kino... – sussurrei.  

Passou rapidamente sua imagem com 

uma faca no peito, deitado no chão pela 

minha cabeça. 

Mas estranhamente, eu não estava 

triste. 

Não chorei. Acho que perdi todas as 

lagrimas momentos atrás. 

Não doía, mas não estava feliz 

também. Só fiquei em pé, absorta.  

– Ei! 

に傾いてしまった。 

「うわあ！」 

 という声が聞こえた。左手で持っていたハン

ドルに引っ張られて、私は地面に倒れた。同

時にがちゃん！ という音も聞こえた。 

「非道いなあ。こんな非道いことをするのはい

ったい誰？」 

 おどけるようなその声を、私は仰向けで空を

見ながら聞いた。何もない、ただ蒼いだけの

空だった。 

 私は起き上がった。辺りを見回すと、紅い花

が一面に咲き乱れる草原の中心に、私は立

っていた。 

 そこはあまりにも広く、花を蹴散らして作ら

れた轍の先を見ても、私の生まれた国はもう

見えなかった。 

「キノ……」 

 私はつぶやいた。包丁を胸にさして、仰向け

に倒れているキノの最後の姿が、すうっと見

えて、そして消えた。 

 不思議なことに、全然悲しくなかった。 

 涙も出なかった。これはさっき全部出し切っ

たからかもしれない。 

 痛くもなく、嬉しくもなかった。ただ呆然と、私

は突っ立っていた。 

「ちょいと！」 

 足下から声が聞こえた。見るとモトラドが倒

れていた。 

「非道いんじゃない？」 

「はい？」 
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Ouvi uma voz vindo dos meus pés. Vi 

a motorrad derrubada. 

– Que maldade! 

– Oi? 

– Você poderia me levantar? 

Pela primeira vez notei que o dono da 

voz era a motorrad, 

– Ah, então era você. 

– “Ah”? É claro que era eu, não tem 

mais ninguém – disse a motorrad furiosa. 

– É, né? Desculpa. 

– Não preciso de desculpas, queria que 

você me levantasse – disse com uma voz 

doce de repente, o que era meio 

engraçado. 

Fiz como mandou. Abaixei-me, apoiei 

o assento no peito e levantei-a com ajuda 

dos pés. Ela balançou um pouco para trás, 

mas mesmo soltando, não caía mais. 

– Obrigado – agradeceu. 

– De nada – devolvi o agradecimento. 

– Foi perigoso, né? 

Não sabia sobre o que ela estava se 

referindo de imediato, mas logo me 

lembrei do brilho daquela faca. Tudo já 

parecia uma memória antiga, de anos 

atrás. 

– Sim... obrigada por me salvar. 

– Vale para ambos, se eu fosse deixado 

lá, nem sei o que iria me acontecer. Ainda 

bem que você montou em mim, Kino. 

「もしよろしければ、今すぐに起こしてもらいた

いんだけどね」 

 その時初めて、私はさっきからの声の主

が、このモトラドだと気づいた。 

「ああ、あなただったのね」 

 私がそう言うと、モトラドは少し怒った声で、 

「ああ、って、決まってるじゃないか。他に誰が

いるんだよ？」 

「そうね。ごめんね」 

「謝るのはいいから、起こしてほしいなあ」 

 モトラドは急に甘えるような声を出して、そ

れが妙に面白かった。 

 私はモトラドが言うとおりにした。しゃがんで

シートに胸を押しつけて、そのまま思いっきり

立ち上がるようにして起こした。 

 いくつかの、紅い花びらが散った。 

 そして後ろのタイヤの近くにある出っ張りに

足を載せて、モトラドを引っ張り上げるように、

同時に足を踏み込んだ。モトラドが、がこんっ

と少し後ろに動いて、手を離しても倒れなくな

った。 

「ありがと」 

 モトラドがお礼を言ってくれた。 

「どういたしまして」 

 私もすぱっと返した。 

「危なかったね」 

 モトラドがそう言って、私は何のことか一瞬

分からなかった。そしてすぐに、きらきら光る

包丁を思い出した。それはまるで、何年も前

の記憶のように思えた。 
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Ao ouvir isso, me lembrei do contrato 

por um momento. Mas logo depois notei a 

maneira pela qual fui chamada. 

– Do que você me chamou agora? 

– Hm? Kino. 

– Por quê? 

– Quando perguntei seu nome, há 

pouco tempo, você disse que era esse. 

– Eu... 

Eu pensei em dizer meu nome, mas de 

súbito senti que já não me pertencia mais. 

Era uma eu distante, que vivia naquele 

país sem se preocupar com nada. Uma 

criança que acreditava em realizar a 

cirurgia e ser um adulto exemplar com 12 

anos. 

Tal pessoa não existe mais. 

Por isso eu esmaguei uma flor 

vermelha com meus pés, me aproximei e 

disse: 

– Eu... eu sou Kino. Bom nome, né? 

– Sim, eu gostei. E eu, como me 

chamo? Eu tenho um? – perguntou a 

motorrad, e eu lembrei do nome que 

decidimos ontem. 

– Hermes. Hermes é um nome de um 

antigo amigo. 

– Hm... Hermes. Nada mau.  

Depois de dizer isso, ele ficou 

balbuciando o nome Hermes. Parece ter 

gostado.  

「うん……。助けてくれて、ありがとう」 

 私がそう言うと、モトラドは、 

「お互い様だよ。あそこに置いておかれると、

何されたか。キノが乗ってきてくれて助かった

よ」 

 それを聞いた私は、『助け合いのけいやく』

という言葉を一瞬だけ思い出した。その後す

ぐに、自分が今なんて呼ばれたか、急に気に

なって聞いた。 

「ねえ、今私のことなんて呼んだ？」 

「ん？ キノ、さ」 

「なんで？」 

「さっき名前を聞いた時、そう言ったよ。違う

の？」 

「私は、」 

 そして自分の名前を言おうとして、急にそれ

が、今の自分ではないような気がした。あの

国で、何も悩まずにはしゃいでいた子供の

私。十二歳になったら手術を受けて、『ちゃん

とした大人』 になると信じていた私。 

 そんな人間は、もうこの世に存在しなかっ

た。 

 だから私は、紅い花を踏みつけながらモトラ

ドに一歩近づいて、こう言った。 

「私は……、キノ。キノだよ。いい名前でしょ

う」 

「うん、気に入ったよ。ところで、ぼくの名前

は？ 何かあるの？」 

 モトラドがそう聞いて、私は昨日二人で決め

た名前を思い出した。 
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– E agora planeja fazer o quê? – 

perguntou-me. 

Nós estávamos no meio de um mar 

vermelho. 

Não havia como eu responder.  

 

Logo depois, decidimos ir a um país 

próximo, mas nos perdemos no meio de 

uma floresta. E ouvimos histórias de um 

senhor que encontramos por lá. Se eu não 

tivesse encontrado aquela pessoa, creio 

que eu não seria eu. Nem tenho palavras 

para agradecer. 

Mas essa é outra história.  

 

「エルメス、だよ。エルメス。昔のキノのともだ

ちの名前だよ」 

「ふーん、エルメスか。悪くない、かな」 

 エルメスはそう言って、エルメス、エルメスか

あ、と何度か繰り返した。気に入った様子だっ

た。それから聞いてきた。 

「で、これからどうするの？」 

 私達は紅い海の真ん中に立っていた。 

 私には答えようがなかった。 

 

 その後私達は、とりあえず近くの国に行こう

として、とんでもない森の中に迷い込んでしま

った。そしてそこで偶然出会った老人に、いろ

いろなことを教わった。あの人に会わなけれ

ば、今の私はなかったと思う。言葉では言い

尽くせないほど、本当に感謝している。 

 でもそれは別の話。 

 

 

3.1 Tradução e feminismo 

A partir dos anos 1960 e 1970, o feminismo começou a provocar as mais diversas 

reflexões na academia, em especial nas ciências sociais e humanas. Uma das 

contribuições para as áreas da língua e literatura foi “o fato de a língua não ser mais vista 

somente como uma ferramenta comunicadora, mas também uma ferramenta 

manipuladora” (FLOTOW, 1997, p. 8). É esse período que a autora Flotow (1997) chama 

de a “era do feminismo”, mas é fortuito ressaltar que o feminismo historicamente já estava 

presente na sociedade e sua história vai desde lutas femininas por direito ao voto e 

também pelo direito de trabalhar (ALVES, 1991).   
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Paralelamente, na área dos Estudos da Tradução estava ocorrendo a chamada 

virada cultural (PYM, 2017), que provocou questionamentos sobre a cultura tradutória 

vigente até então e passou a tratar da consciência dos efeitos da tradução sobre uma 

cultura como sendo o epicentro das discussões, ou seja, caminhava para além das antigas 

práticas e reflexões sobre fidelidade ou sobre termos “traduzíveis” ou não. O novo foco 

são os sujeitos, as culturas e seus respectivos diálogos. Susan Bassnett, conhecida por ter 

canonizado essa “virada cultural”, compactua com esse raciocínio ao lançar o olhar para 

a tradução e comentar sua característica manipuladora:  

a virada cultural dos estudos de tradução […] sugeriu que um estudo do 

processo de tradução combinado com a sua práxis poderia oferecer um 

caminho para entender o quão complexo e manipulativo o processo textual 

pode ser, por exemplo: como um texto é selecionado para tradução, qual papel 

o/a tradutor/a tem nessa seleção, qual o papel do/a editor/a, editora ou patrão, 

qual critério determina as estratégias que vão ser utilizadas pelo/a tradutor/a e 

como o texto deverá ser recebido pelo público alvo (1998, p. 123). 

A perspectiva da tradução cultural observa a função da linguagem, seja ela 

informativa ou estética, com uma rigidez semelhante aos outros métodos de tradução; 

porém, trabalha o papel do/a tradutor/a como intermediário/a, isto é, como um sujeito 

situado entre as duas culturas, e não como um ser autoritário (BHABHA, 2004, apud 

PYM, 2017). Isso permite uma observação do processo tradutório a partir de pontos não 

tão convencionais, valorizando ambas as culturas e seus processos de mutações 

linguísticas. Logo, ficamos cientes das noções de poder que a língua exerce; a tradução 

passa a não ser um processo individual, que ocorre aqui e ali de maneira isolada, mas sim 

um processo cultural que influencia e é influenciado pelo seu contexto social. 

A forma como nós, tradutores e tradutoras, selecionamos as palavras – as 

expressões idiomáticas, figuras de linguagem – dentre todas as possibilidades vai, de um 
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jeito ou de outro, produzir um efeito sobre a sociedade. A depender de nossas escolhas, 

alguém será ou excluído ou beneficiado. Michaël Oustinoff (2011, p. 22) esclarece este 

ponto quando afirma: “[...] não existe tradução ‘neutra’ ou ‘transparente’ através da qual 

o texto original apareceria idealmente como em um espelho, identicamente.” 

Então, assumindo que não existe uma posição utopicamente neutra, temos em 

mente a noção de que a tradução cultural se relaciona com o posicionamento referente às 

dinâmicas de poder – influências sobre a sociedade informadas por alguma ideologia, seja 

de modo intencional ou não – por meio de debates, reflexões e contribuições, assim 

desafiando e modificando a cultura, tal como relata André Lefevere, quando afirma que 

a tradução:  

[...] tem a ver com autoridade, legitimidade e, acima de tudo, com poder, o qual 

é a exata razão de este tema ter sido e continuar a ser assunto de vários debates 

acirrados. Tradução não é somente “uma janela para um outro mundo” ou 

alguma crença banal deste tipo. Mais do que isso, tradução é um canal aberto, 

frequentemente com uma certa relutância, através do qual influências 

estrangeiras podem penetrar na cultura nativa, desafiá-la e até contribuir para 

subvertê-la (2003, p. 2). 

Assim, diante de seu objeto de trabalho e estudo, é desejável que tradutores e 

tradutoras se posicionem e deixem claras suas intenções. Uma tradutora feminista, por 

exemplo, ao expor suas posições políticas, seu entendimento sobre língua, linguagem e 

gênero, permite à/ao leitor/a aguçar sua percepção crítica sobre o material exposto, 

provocando debates e questionamentos relevantes para sua formação como indivíduo.  

 Este trabalho observa as questões de gênero como normatizações de conceitos 

simbólicos de relações sociais percebidas entre os sexos; gênero é, segundo Joan Scott 

(2019, p. 67), “uma forma primeira de significar relações de poder”. A influência 

coercitiva que uma cultura androcêntrica realizou nos outros gêneros durante séculos é 



64 

 

evidente e vem sendo cada vez mais denunciada por historiadoras feministas. Toda nossa 

língua é historicamente moldada por um pensamento patriarcal e opressor masculino, cujo 

objetivo sempre foi silenciar as demais possibilidades de gênero para pura e simples 

manutenção do poder.  

Infelizmente essa opressão não se limita ao ocidente. Estruturalmente, o Japão 

possui um patriarcado totalitário dominando mulheres com o uso da língua e seus recursos 

metafóricos, que aconteceu de maneira mais explícita na modernidade de Meiji, quando 

influências ocidentais mudaram diversos papeis e estabeleceram algumas lógicas da 

dicotomia de gênero para a língua e cultura japonesa. Como ilustração deste traço cultural, 

a poeta Fuzuki Yumi, em seu ensaio de 2016, intitulado “Se eu fizer sexo, serei capaz de 

escrever poemas?” (Sekkusu sureba shi ga kakeru no ka mondai), as formas 

sociolinguísticas pelas quais noções binárias e machistas ainda continuam impregnadas 

na cultura japonesa. Neste ensaio, a poeta relata que, após recitar um poema, um homem 

da audiência a assedia perguntando sobre sua atividade sexual. Além de revelar uma pobre 

visão sobre a literatura, relacionando de forma reducionista experiência com a produção 

artística, o fato expõe todo um conjunto de crenças e provoca o que a autora chama de 

medo.  

Mas a luta feminista pelo reconhecimento e busca por direitos ocasionou também 

uma quebra nessa noção binária de masculino/feminino quando certas minorias entre os 

movimentos feministas não se reconheciam como mulheres, e muito menos tinham 

simpatia pela imagem do homem opressor. A noção de identidade estava em jogo. Certas 

línguas, mesmo ocidentais, possuíam um terceiro gênero, um neutro, em sua gramática, 

que logo foi abraçado por esta comunidade, desestabilizando, assim, ainda mais conceitos 

de gênero, subvertendo e atualizando identidades (BUTLER, 2003). 
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Seguindo tal linha de pensamento sobre a consciência de gênero, Von Flotow 

(1997) enaltece a importância e os benefícios de se considerar o contexto cultural na 

tradução quando afirma que:   

A consciência de gênero na prática tradutória põe questões sobre as relações 

entre estereótipos sociais e formas linguísticas, sobre políticas de linguagens e 

diferenças culturais, sobre ética na tradução e sobre retomar obras inacessíveis 

para leitores e leitoras contemporâneos/as (FLOTOW, 1997, p 14). 

 Quando se trata de uma tradução do japonês, todavia, enfrentamos alguns 

desafios únicos, como a falta de verbos dicendi na técnica estética da literatura japonesa 

(SEIDENSTICKER, 1989), ou seu vasto vernáculo metafórico, que dificulta processos 

de tradução literal e até inspira certos críticos da semiologia a conceber o Japão e a língua 

japonesa como uma utopia dos signos (BARTHES, 1983). Não obstante, este estudo mira 

o diálogo com algumas dessas dificuldades na medida em que propõe soluções em forma 

de uma tradução comentada subsidiada pela teoria da tradução cultural. Em outras 

palavras, quando o/a tradutor/a opta por essa perspectiva, ele/a desce do antigo altar da 

tradução, sai do quarto invisível e viaja de corpo e alma pelas culturas e mentes dos 

leitores e leitoras. Suas traduções passam a ter autoria, posições, ambições e desafios, 

tudo à mostra para quem desejar se aventurar.  

Haja vista tais considerações, na seção seguinte inicio um breve resumo sobre o 

conteúdo do conto e, após esta parte, teço comentários concretos sobre a prática da 

tradução, na qual foco em questões de gênero e nas dificuldades enfrentadas durante o 

processo tradutório entre a língua japonesa e portuguesa.  

 

3.2 A narrativa: “O país dos adultos”  
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 A narrativa “O país dos adultos ―Natural Rights―”（ 大 人 の 国 ―Natural 

Rights―）, doravante “O país dos adultos”, foi selecionado para ser o primeiro desta 

monografia porque dá início ao debate sobre determinadas pautas da crítica feminista de 

gênero, no caso o binarismo linguístico, que abordei na seção anterior e porque outras 

traduções oficiais ofereceram resultados não muito atrativos a partir da perspectiva da 

tradução cultural, conforme discuto. No caso, a história desse conto trata do passado da 

personagem principal, Kino, que teve que deixar seu país por causa de uma cirurgia para 

transformar crianças em adultos, costume do seu país de origem. A personagem principal, 

enquanto criança, não possui nome, e a narrativa utiliza pronomes de cunho feminino no 

original21 em japonês, mas após o sacrifício do viajante Kino para salvá-la de seu país, a 

protagonista “herda” o nome de Kino e também sua motocicleta. Sendo assim, até este 

conto, o quinto do primeiro livro no enredo original da série, o leitor ou leitora não sabe 

o gênero da personagem, devido ao uso de uma linguagem neutra em japonês.  

 Esse velar do gênero, somado à característica episódica já citada, provocam em 

quem lê uma experiência semelhante à da personagem ao visitar um país. Tudo parece 

ocorrer pela primeira vez, mantendo constante o desafio dialógico de conhecer e 

reconhecer em todo conto a personagem principal que viaja nessa linha cinzenta de nome, 

gênero e identidade. 

 Dado isso, antes mesmo de nos perguntarmos como seria realizada uma tradução 

para a língua portuguesa, surge a questão de como as traduções já existentes solucionaram 

tal ocultação do gênero, em especial a de língua inglesa, já que é uma língua muito 

influente no mundo contemporâneo e parte da literatura japonesa não-canônica traduzida 

 
21 Utiliza-se de watashi (私) para referir-se a si mesma e é chamada por Kino de ojō-chan (お嬢ちゃん), 

assim como o viajante Kino é referenciado de maneira masculina (彼) (SIGSAWA, 2000). 
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para o português é constituída por traduções de uma tradução do inglês, que difere do 

mercado de literatura clássica japonesa. Em uma pesquisa realizada por Ishii e Kuchiki 

(2012) sobre as traduções dessa obra, é possível observar que, para tentar solucionar tais 

questões, a tradução em inglês optou por alterar a ordem dos contos e desde o começo 

tratar a personagem com o pronome feminino she, diferente do original, que mantém o 

gênero oculto antes, e mesmo após a revelação do passado da personagem. 

 Diante desses problemas e buscando uma tradução que amplie e problematize as 

possíveis leituras que o texto pode suscitar, são de suma importância conhecimentos 

teóricos sobre tradução cultural, perspectiva aberta pelos Estudos da Tradução para 

esclarecer as noções de cultura e poder que agem na língua enquanto tradução. Claudia 

de Lima Costa define que: 

A noção de tradução cultural (esboçada, em um primeiro momento, nas 

discussões sobre teoria e prática etnográficas e, posteriormente, exploradas 

pelas teorias pós-coloniais) se baseia na visão de que qualquer processo de 

descrição, interpretação e disseminação de idéias e visões de mundo está 

sempre preso a relações de poder e assimetrias entre linguagens, regiões e 

povos (COSTA, 2004, p.188). 

Logo, essa perspectiva tradutória nos permite dialogar com a cultura estrangeira e refletir 

sobre os mais diversos pontos culturais; no caso do problema citado, refletir sobre as 

intersecções entre gênero e poder que as traduções anteriores não contemplaram e as 

implicações que uma tomada de decisão entre ignorar ou não este fato pode gerar na obra 

e no/a leitor/a, no tocante às construções de sentidos.  

Tendo isso em vista, para este estudo pretendo aproveitar o papel de ideias e visões 

de mundo, conforme comentado por Costa (2004) no excerto acima, e propor um olhar 

crítico feminista para detalhes até agora ignorados pelas traduções desta obra, por meio 

de uma proposta de tradução para o português de contos selecionados, ou seja, fazer uma 
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viagem pelas possibilidades tradutórias buscando conhecer, explorar e dialogar com 

universos imaginários que a língua, através da tradução, texto reescrito22, nos permite.  

 

3.3 “O país dos adultos” – tradução comentada 

 

 A escrita de Sigsawa Keiichi evoca por diversas vezes características da 

literatura de seu tempo: a pós-modernidade. O realismo das descrições mescla-se com 

elementos fantásticos e, combinados com uma escrita quase experimental, se apresenta 

como ficção sem efetivamente tentar convencer o leitor ou leitora de que se trata de uma 

história real.  

 Tendo em vista esse fazer literário pós-moderno, a tradução pode nem sempre 

apresentar da melhor forma equivalentes linguísticos, mas pode servir como ponte para 

diálogos, norteando paradigmas. Em “O país dos adultos”, há a descrição de um evento 

que priorizou a escolha deste para a tradução: o abandono do gênero, em verdade, uma 

mudança na identidade. Em toda série, os atuais vinte e três volumes, este é o único 

narrado pela personagem principal, Kino, e, portanto, não é uma narrativa de terceira 

pessoa como os demais. Trata-se de uma narrativa sobre o próprio passado da personagem, 

quando ainda criança, na sua última semana antes de abandonar seu país e ocorrer a 

subversão do gênero.  

 A dicotomia entre os marcadores de gênero é bem evidente em línguas ocidentais, 

mas no caso da língua japonesa o que existem são minúcias da língua que fazem parte do 

pensamento japonês. No texto por escrito, por exemplo, não temos desinências nominais, 

 
22 Lefevere (2007) assimila a tradução a uma reescrita, isto é, um novo texto que pode censurar ou dar vozes 

e visões a uma obra. Tradução, por esse ponto de vista, é um câmbio entre duas culturas no qual o/a 

tradutor/a é um/a intermediário/a nunca apolítico, pois quem traduz sempre interpreta, sempre observa uma 

cultura a partir de um ponto.  
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que indicam gênero e número nas palavras. Ao falar “banana” em japonês, não se sabe 

quantas bananas são, a grafia é sempre “banana” (バナナ), adiciona-se normalmente a 

quantidade junto ao substantivo para explicitá-la, “uma banana” (ippon, 一本). O mesmo 

vale para o gênero, a grafia “banana”, como vimos acima, em japonês não expressa gênero 

como no português, no qual temos “a/uma banana”. Veja, até para explicar que se trata da 

palavra banana em português, defino número e gênero. Em japonês em contexto algum 

isso seria possível, ou, como é nosso foco aqui, necessário. A marcação de gênero pode 

ser dispensável, principalmente quando atua para conservar um sistema compulsório e 

opressor. 

Na língua japonesa, em se tratando de pronomes, também ocorre que os mais 

usados possuem implicações mais generalizadas, mas isso não é sempre regra. Seguem 

abaixo algumas personagens que aparecem na narrativa e as formas como são referidas, 

quais pronomes usam, acompanhadas de suas respectivas traduções:  

 

Personagem (na 

tradução) 

Como é referida

（segunda pessoa, 二 人

称） 

Como se refere (primeira 

pessoa,一人称) 

XXXXX (principal) Ojō-chan/musume（ お 嬢

ちゃん、娘、○○ちゃ

ん ）(moça, filha, xxxxx 

[nome censurado]). 

Watashi (私) (eu) 

Kino Tabibito/anata/tabi no kata 

(旅人、貴方、旅の方) 

Boku (ボク) (eu) 
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(viajante, você, viajante). 

Hermes Motorrad (モトラド) (um 

tipo de motocicleta). 

Boku（ぼく）(eu) 

Pessoa importante Erai hito(偉い人) (pessoa 

importante). 

----------------------------- 

 

 Cada termo da tabela acima possui uma implicação que influenciou na escolha 

tradutória. Ojō-chan e musume referem-se a como as pessoas tratam a personagem 

principal, que na narrativa é uma criança. Musume (娘) literalmente significa “filha” ou 

“menina pequena”. E ojō（お嬢） seria uma forma polida de se referir a alguma “garota”, 

normalmente de elite, mas também pode ser usado da mesma forma que musume, quando 

acompanhado por san ou chan, que é o caso. Tais tratamentos a personagem só recebe 

neste conto inicial, enquanto ainda criança, enquanto ainda menina, por isso na tradução 

também mantive uma marcação de gênero feminino.  

 Porém nem sempre a marcação de gênero é clara, a “pessoa importante” (eraihito, 

偉い人) do conto é uma personagem cujo gênero não é possível identificar com clareza 

no original, seja pelas poucas falas, seja pela falta de marcação. Para exemplificar melhor, 

selecionei alguns trechos e palavras da tradução de minha autoria do conto, “O país dos 

adultos”, que proponho neste estudo. Seguem:  

Kino perguntou à pessoa importante ali:  

– Por que aquela pessoa está com uma faca? 

E, com o mesmo tom que usava até agora, expôs-lhe o absurdo. 

– Irei fazer uma exceção e lhe explicar. É para eliminar aquela menina. 23 

 

23 キノが偉い人に聞いた。 

「その人は、なぜ包丁なんか持っているんです？」 
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(SIGSAWA, 2000) 

Essas escolhas, que se encontram grifadas, nos permitem evitar a marcação de gênero e 

o masculino universal24, além de não alterarem a autoridade da fala. No caso de “pessoa 

importante”, traduzir para ancião ou anciã acarretaria em pressupostos que não temos no 

original: se seria homem ou mulher, e mesmo uma impressão de idade avançada que esses 

termos sugerem. Além disso, essa “pessoa importante” não utiliza nenhum pronome de 

primeira pessoa para si mesma durante o conto, o que poderia marcar a idade25. 

 O “lhe” também não é de todo neutro, na língua portuguesa infere-se o gênero 

não só pelos marcadores de gênero, mas também pelo contexto. Por diversas vezes a 

marca do gênero masculino coincide com a marca da neutralidade, todavia evitei na 

tradução que houvesse uma marcação mais direta, que seria o caso de pronomes oblíquos 

como “o” e “a”. A escolhe do “lhe” possui a intenção de fazer pausar a leitura automática 

e despertar a sensibilidade referente às questões de gênero de quem lê, neste caso 

mantendo certa ambiguidade. 

 Sobre Hermes, em geral motorrad é uma palavra feminina, assim como moto, e 

Hermes vem do deus grego da viagem, que recebe marcação masculina. O próprio texto 

afirma que sua voz lembra a de um garoto, o que facilita nossa escolha:  

Enquanto meus pais estavam se ajudando, ouvi um sussurro no meu ouvido, uma 

 

偉い人は、それまでと変わらない口調で、とんでもないことを言った。 

「特別に教えてあげましょう。そこの娘を処分するためですよ」(SIGSAWA, 2000) 
24  O universal masculino é um princípio que feministas, especialmente a partir da segunda onda do 

feminismo, começaram a questionar, desde o uso de “homem” como referente para ser humano, quanto ao 

gênero masculino sendo utilizado para englobar ambos os sexos em línguas românicas. Simone de Beauvoir 

(1949) é quem lança o pontapé para esses questionamentos ao elaborar um livro inteiro, O Segundo Sexo, 

para discutir o que não havia sido discutido – o que é ser um “outro”, visto que tudo em que pesquisava ou 

vivia apontava para a seguinte afirmação: “a humanidade é masculina e o homem define a mulher não em 

si, mas relativamente a ele; ela não é considerada um ser autônomo” (BEAUVOIR, 1970, p. 10) 
25 Em japonês, alguns pronomes pessoais de primeira pessoa podem inferir uma idade avançada, tais como 

washi (ワシ) e ware（我）. 
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voz parecida com a de um menino mais novo que eu.26 

 

– Sim, eu gostei. E eu, como me chamo? Eu tenho um? – perguntou a motorrad, 

e eu lembrei do nome que decidimos ontem. 

– Hermes. Hermes é um nome de um antigo amigo. 

– Hm... Hermes. Nada mau.  

Depois de dizer isso, ele ficou balbuciando o nome Hermes. Parece ter gostado.27 

 （SIGSAWA, 2000) 

 Marcação de gênero em espécies companheiras (utilizo aqui o termo de Donna 

Haraway que será explicado mais à frente) sempre é uma questão que tradutores e 

tradutoras de línguas como o português têm de se preocupar com ao defenderem suas 

posições, em especial quando se trata de tradução que apoia pautas do feminismo. O 

feminino anterior a sua nomeação, “a motorrad” grifado acima, foi correspondente ao 

que Hermes era, uma moto; e o posterior, “ele” grifado acima, ao que foi decidido numa 

espécie de pacto, conforme mostrado no trecho acima. Nas demais narrativas da obra A 

viagem de Kino, o termo motorrad, mesmo no original em japonês, vem acompanhado 

de uma “nota”, em verdade, uma explicação em parênteses que explica do que se trata. 

Para manter esse “estranhamento”, optei por manter tanto “motorrad” quanto a nota. 

Seguem minha versão e o original em japonês: “motorrad (refere-se aos veículos de 2 

rodas. Só não inclui os que têm capacidade de voar);” 一台のモトラド(注・二輪車。空を

飛ばないものだけを指す)” (SIGSAWA, 2000). 

Solução semelhante aplico à personagem Kino, quando criança, utilizo o 

 

26 父親と母親が協力している時、耳の後ろで小さな声が聞こえた。それは年下の男の子のよう

な声だった。(SIGSAWA, 2000) 

27 「うん、気に入ったよ。ところで、ぼくの名前は？ 何かあるの？」 

 モトラドがそう聞いて、私は昨日二人で決めた名前を思い出した。 

「エルメス、だよ。エルメス。昔のキノのともだちの名前だよ」 

「ふーん、エルメスか。悪くない、かな」(SIGSAWA, 2000) 
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feminino, mas, no cenário posterior, a situação é diferente porque há uma mudança da 

identidade, Kino deixa de performar sua identidade como feminina e assume as vestes do 

homem que a salvou. Apesar disso, não há uma performatividade masculina, e sim uma 

andrógina, cuja fluidez permite à personagem subverter seu próprio ser. Observamos isso 

quando perguntam o que Kino é, recebem como resposta: “Sou viajante”. Por se tratar de 

uma fala coloquial, a não existência do artigo é aceitável e garante a neutralidade na 

marcação de gênero. A língua culta per se consolidou-se num universo masculino que 

atuou no apagamento de outras expressões de gênero em favor do binarismo e da 

heterossexualidade compulsória, nulificando qualquer categoria performativa a partir de 

pronomes, por exemplo.   

 Essa supracitada ideia de performatividade surge de Judith Butler (2018), após 

refletir sobre “sexo fictício”, “identidades de gênero” e “sexualidade”, pondo em 

questionamento a noção de que se sexo “se estabelece através de atos repetidos, então, 

inversamente, a ação social pode retirar o próprio poder de realidade por eles mesmos 

investidos na categoria” (BUTLER, 2018, p. 197). Este pensamento serve como resposta 

tanto à heterossexualidade compulsória quanto à estabilidade da identidade de gênero, 

haja vista que o próprio ato, seja ele consciente ou não, embora normalmente seja 

inconsciente, resulte na descontinuidade de gênero e, por conseguinte, na efetivação de 

uma realidade moldada a partir dos atos performativos. Afirma Butler: 

Em outras palavras, atos, gestos e desejo produzem na superfície do corpo, por 

meio do jogo de ausência significantes, que sugerem, mas nunca revelam, o 

princípio organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuações, 

entendidos em termos gerais, são performativos, no sentido que a essência ou 

identidade que por outro lado pretendem expressar são fabricações 

manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros meios discursivos. 

(BUTLER, 2018, p. 235)   
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Independente das intenções do autor da obra aqui estudada, se ele queria criar 

uma personagem ambígua ou problematizar questões de gênero, apresento essa leitura e 

ela se reflete na maneira pela qual traduzo. No fazer tradutório, o tradutor ou tradutora 

delineia implicitamente seu perfil, desenha sua história, cultura e crenças. Considero 

questões de ocultamento de gênero sutis e, muitas vezes, não condizem com a lógica do 

mercado, especialmente na cultura pop, que mal presta atenção em quem traduz, foca-se 

somente na obra e geralmente endeusa o original, visto que nesse contexto o nome de 

quem traduz, quando registrado/a, não aparece na capa ou contracapa do livro. Por isso 

ponho em prova nesta dissertação que a obra A viagem de Kino leva em conta questões 

de marcação de gênero em seu texto, e que o espaço para a sua reescrita seja possível nos 

limites da língua portuguesa. 

 Na esteira desse posicionamento, o seguinte trecho levantou algumas 

problematizações sobre marcação de gênero: 

O viajante chamado Kino era alto e magro, e chegou ao meu país andando. 

Na fronteira, uma tropa de jovens que estava cuidando do portão ponderava se 

deixava-o entrar ou não, mas parece que comunicaram a esta tropa e tiveram 

resposta de cima depois de um pequeno intervalo de tempo.28 (SIGSAWA, 2000) 

 

 O original aponta algo semelhante a: “um jovem soldado que estava como 

porteiro ponderava se deixava-o entrar ou não, mas parece que ele se comunicou com seu 

superior”, e teria optado por esta versão se não fosse a falta de marcação de gênero no 

japonês. Como geralmente cargos de poderio bélico ou de guarda é responsabilidade dos 

homens, seja na cultura ocidental ou oriental, implica-se que são homens, mas como esta 

informação não está contida, fiz uso também da falta de desinência numérica e alterei de 

 

28 門番の若い兵土が、彼を町へ入れていいのかしばらく悩んでいた。たぶん上官に連絡を

取って、しばらくしてから連絡があったらしい。(SIGSAWA, 2000) 
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soldado jovem para tropa jovem; e, em outro momento, “superior” para “de cima”, uma 

vez que “resposta de cima” irá fazer referência a pessoas importantes sem designar o 

gênero. Tais mudanças são permitidas pela língua portuguesa e não ferem a sonoridade 

do texto nem provocam estranheza. Embora eu tenha meu posicionamento crítico-

reflexivo sobre as questões de tradução, neste caso as relacionadas às desinências 

nominais e pessoais, esta ainda é uma tradução de uma obra literária e sua preocupação 

primeira deve ser sempre um texto bem polido. Eu não seria essencialmente contra, por 

exemplo, alterar as marcações de gênero para “@” ou “x”, como sugere parte do ativismo 

de gênero recente, mas, na obra em questão, mesmo no original as marcações (ou não) de 

gêneros são, ao meu ver, sutis e demandam soluções equivalentes, como as que propus 

acima.  

 Na obra A viagem de Kino, o autor realiza um jogo de palavras com certa 

frequência na série, principalmente durante os diálogos entre Kino e Hermes, porque 

Hermes tem um comportamento bem infantil. Na narrativa “O país dos adultos”, Hermes 

não possui muitas falas, mas há uma brincadeira com os ideogramas de “tratar”（治る）

e “consertar” （直す）, ambos utilizados na passagem em que o viajante Kino está 

consertando a motorrad. Em vez de falar “naosu” (直す), ele prefere utilizar “naoru” (治

る), termos que são foneticamente próximos, mas se diferenciam quanto à voz causativa 

e ativa, à transitividade e intransitividade, e também em significado. Ambos podem ser 

escritos como naoru （治る、直る）, mas o termo utilizado pelo viajante, corrigindo a 

jovem, é comumente empregado para o tratamento de feridas de pessoas e animais, já 

uma moto é “consertada”. Segue abaixo o diálogo: 

– O que você está fazendo? 



76 

 

– Curando essa motorrad, pedi para me venderem e falaram que não 

precisavam dessa velharia. Daí peguei de graça. 

– Consegue arrumar? 

“Consigo curá-la sim,” disse Kino sorrindo e completou, “mas vai tomar um 

tempo meu, está toda acabada”.29 (SIGSAWA,2000) 

Esse jogo de palavras entre naoru (治 る) e naosu (直 す), que aqui expressam 

principalmente o uso de um termo geralmente utilizado para tratar coisas com vida em 

uma moto, foi facilmente substituído por “arrumar” e “curar”, que causam estranhamento 

semelhante, mas não consegui manter a sonoridade, uma vez que trata-se de homônimos, 

a fonética correspondente é a mesma em japonês. Mas é oportuno mencionar como esse 

tratamento como igual, como se Hermes fosse ser vivo também, antecipa a natureza de 

Hermes ter características humanas, como falar, e estabelece uma relação de 

companheirismo entre Kino e a moto. Hermes é visto então como uma espécie 

companheira em meio ao cenário distópico. Vou me estender mais nessa relação no 

capítulo seguinte e na tradução do próximo conto escolhido. 

 No mesmo trecho, grifei também “me venderem”, pois, a rigor, deveria ser posto 

o pronome oblíquo átono “mo” ou “ma” (me + a/o), mas, por ser um registro oral, o 

coloquialismo permite certas fugas de marcações de gênero. O mesmo vale para a palavra 

“viajante”, que também deveria, segundo a língua portuguesa, vir após um artigo 

masculino ou feminino (e.g. “o viajante”, “a viajante”), mas em todas suas aparições 

consegui suprimir a marcação de gênero com essa mesma proposta.  

 

29 「何をしているの？」 

「モトラドを治しているんだよ。ボクにこれを売ってくださいって頼んだら、そんなモノは昔

のゴミだからいらないって言われてね。もらったんだ」 

「直るの？」 

「治すのさ」 
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 Em “O país dos adultos”, a narrativa revela uma característica da distopia: a 

distopia tende geralmente a se aproveitar de alguma lacuna social e torná-la pior; o mesmo 

acontece com a utopia, só que a utopia tende a propor uma solução para o problema. No 

caso deste conto, o autor aproveita-se do nebuloso conceito de adolescência, termo que 

só surgiu no Romantismo, junto às novas ciências, como a psicologia, no século 19; e, 

mesmo após seu surgimento ainda não temos um “ritual” demarcativo ou alguma 

definição clara de adolescência. Na narrativa, resolve-se esse ritual com uma cirurgia, 

opera-se a criança para que ela se torne adulta, mas o troco desta solução é um sistema 

compulsório e autoritário. Todos acreditam na cirurgia e a idolatram, pois não têm outra 

escolha. Tocar neste assunto é ferir uma espécie de tabu freudiano para aquela sociedade 

e quem atua como ponto de rompimento é o viajante que mostra que existem outros 

caminhos, como fugir e até ser cantora, que era o sonho da personagem principal. A fuga 

do país transfigura-se como um abandono metafórico, uma vez que ela abandona de fato 

seus sonhos, mas também ocorre uma mudança na identidade, de nome e de pronome. 

 A seguir, seleciono mais um trecho para ilustrar este argumento: 

– Ei, ei, você aí! 

Meu pai apontou para Kino enquanto espumava e esperneava. Kino finalmente 

mirou meu pai e somente respondeu “o que foi?”. 

– O que foi nada! Se ajoelhe agora! e peça desculpas para mi... mim, minha 

esposa e todos deste país! 

– Desculpas? Pelo o quê? 

Kino respondeu calmamente. E meu pai continuou a latir coisas sem sentido.30 

 

30 「お前！ お前だっ！」 

 父親がキノを指さして、唾と泡を吹きながら怒鳴った。キノはやっと父親を見て、何ですか、

と言った。 

「何ですかじゃない！ ひざまずけ！ そして、わ……、私と、妻と、国の全ての人間に、し

ゃ、……謝罪しろ！」 

「謝罪？ 何についてですか？」 
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(SIGSAWA, 2000) 

Na tradução dessa passagem, para mostrar a falta de controle e linguagem irracional do 

pai da personagem devido ao tabu ser quebrado, utilizei da repetição, depois de “Ei” e 

reproduzi as diversas exclamações que o original possui. A repetição serviu como uma 

equivalência (BARBOSA, 2004) para a utilização do pequeno っ no final das frases em 

japonês: este é empregado aqui como um recurso de interjeição, deixando ainda mais 

claro que a fala não era amena, mas sim violenta e desorientada.  

 No próximo capítulo retomo algumas desses argumentos quando trato da 

tradução da próxima narrativa enquanto mantenho como foco central a relação entre o 

pós-humano e as espécies companheiras. Para tal, também irei relacionar a análise da 

narrativa selecionada com os estudos queer, pois efetivamente proponho soluções menos 

tímidas para a questão identitária da personagem principal.  

  

 

 キノが冷静な口調で言った。そして父親は、また何か訳の分からないことを吠えた。 
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Capítulo 4. Tradução de A viagem de Kino, capítulo 1º, volume 23º: “O país em que 

há robôs ―Sustainable―” 

Em meio à floresta, havia uma casa de 

madeira. 

Era uma casa feita de toras que foi 

construída ao lado de um caminho que 

cortava uma floresta densa de árvores 

altas. Havia também um pequeno plantio 

vizinho a esta casa. 

E, por fim, não havia mais nada além 

da floresta. 

Como se tivesse sido construída neste 

local por engano, esta casa isolava-se ao 

lado do caminho que continuava sem fim 

até o horizonte. 

Na varanda desta casa, de frente à tal 

floresta, duas pessoas tomavam banho de 

sol tranquilamente. 

O sol vespertino do finalzinho da 

primavera refletia gentilmente em uma 

senhora de avental com longos e 

amarrados cabelos grisalhos, e também 

em uma jovem com pouco mais 10 anos 

de cabelos longos e pretos, igualmente 

amarrado nas costas. 

Ambas estavam sentadas em cadeiras e 

separadas por uma mesa, na qual 

repousava chá servido em xícaras e um 

bule. 

 

キノの旅 XXIII the Beautiful World第一話「ロ

ボットがいる国」 

―Sustainable― 

森の中に、ログハウスが一軒ありました。 

背の高い木々が茂る森を割って走る道、その

脇に丸太で組まれた家が建っています。隣には

小さな畑も広がっていました。 

そして周囲には、森以外何もありません。 

地平線の向こうまで道が延びる場所で、家は

まるで一軒だけ位置を間違って建てられたかの

ように、ぽつんと孤独に佇んでいるのです。 

森に面したログハウスのデッキでは、二人の

人間が、ノンビリと日光浴をしていました。 

晩春の午後の太陽が優しく照らすのは、長い

銀髪を後ろで縛った、エプロン姿の老婆。そし

て、長く黒い髪を後ろで縛った、長ズボンと長袖

のシャツを着た十代初めの少女でした。 

二人はデッキチェアに座り、お茶の入ったカッ

プとポットを置いたテーブルを挟んで、横に並ん

でいました。 

「そうですね、長い間旅をして、思い出深い国

はたくさんありますが――」 

老婆が、ゆったりと語り出しました。 
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– Então, depois de tanta viagem, há vários 

países dos quais eu tenho profundas 

recordações, mas..., – disse calmamente a 

senhora. 

Ela logo fechou os olhos, como se 

revivesse os dias do passado. 

– O país com robôs é inesquecível. 

 

Não lembro ao certo quanto tempo foi 

depois que comecei a viajar que encontrei 

este país. 

Não foi logo, mas também não tardou. 

Eu viajava sozinha, usando um 

pequeno carro, em liberdade pelo mundo. 

Com carro é fácil. Se tiver com sono, 

basta se encolher no carro e dormir. 

Também é possível carregar várias coisas. 

Contudo, diferentemente de 

motorrads, basta que o caminho tenha 

algum ponto desbarrancado ou se tiver 

alguma pedra grande caída, tudo fica mais 

complicado. 

Mas certamente era uma tarde de 

verão, eu dirigia por uma estrada de terra 

em um campo verde até chegar em um 

país. 

Desde que haja um caminho, ele deve 

guiar até um país. Caminhos são feitos 

para que pessoas se movam em direções a 

outros países. 

Mesmo dizendo isso, para tudo há uma 

目を閉じて、まるで昔の日々を懐かしむよう

に。 

「ロボットがいた国は、忘れられませんね」 

旅を始めてから、どれくらいの頃だったか。 

すぐではなく、しかしそれほど後でもなく。 

私は一人で、小さな車を走らせて、自由気ま

まな旅をしていました。 

車は楽ですね。眠くなったら、車内で丸くなっ

て眠ればいいのですから。荷物もたくさん運べま

すし。 

まあ、モトラドと違ってちょっとでも道が崩れて

いたり、大きな落石が路面に転がっていたりする

と厄介なことになりますけれど。 

あれは、夏の始まりでした。私は草原の中に

延びる土の道を走って、一つの国にたどり着き

ました。 

 

道があれば、それは国へと繋がっています。

人が動くのは、国と国を移動する時で、そのため

に道はできるからです。 

とはいえ、何事にも例外はあるので、"この先

に素晴らしい景色があるからなんて理由で道が

延びていることもあるのですが······、まあ、それは

さておきます。 

国は、やはりごく僅かな例外を除いては、城

壁に囲まれています。 
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exceção. Existem casos em que os 

caminhos se estendem só para mostrar que 

“há uma visão linda nesta direção”, mas 

deixemos isso de lado. 

E países normalmente são cercados por 

uma muralha. 

Para proteger o país e para dificultar a 

saída dos habitantes é que essas muralhas 

existem.  

Há de diferentes alturas e formas, mas 

um país sem muralha é muito raro. Se 

você conseguir ver um algum dia, saiba 

que teve sorte. 

E, na muralha há um portão. 

Geralmente há dois. Um no leste e outro 

no oeste, ou um no norte e outro no sul.  

Não é porque há um portão que 

qualquer pessoa pode entrar sem 

permissão. Você tem que solicitar a 

entrada no posto de imigração. 

Durante a inspeção, você tem que fazer 

uma cara de alguém que não causaria 

nenhum mal a este país. Não precisa fazer 

com que gostem de você. Ou melhor, se o 

fizer, vai causar suspeita. 

Mostre todas as suas armas e dê baixa 

nelas. Viagens são perigosas. Quem não 

carrega arma alguma é que vai levantar 

suspeita. 

Ao receber a permissão, poderá entrar 

no país. 

国を守るため、そして、国民を簡単に外に出

さないために、城壁はあります。 

高さや造りの違いこそあれ、城壁のない国は

とても珍しいでしょう。見ることができれば、ラッ

キーですよ。 

そして、城壁には城門があります。大抵は二

箇所。東西だったり、南北だったり。 

城門があっても、勝手に入ることなど、もちろ

んできません。入国審査官に、国に入れてくれる

ように頼まなければなりません。 

審査中は、自分はこの国に害をなすような人

ではありません、という顔をします。ただ、無理に

媚び諂う必要はありません。むしろ怪しまれま

す。 

持っている武器は、全て見せて申告しましょ

う。旅は危険です。身を守る武器を全然持ってい

ない方が、怪しまれます。 

許可が下りると、国の中に入れます。 

この世界は、私も理由は知りませんが、国に

よって科学技術の発展度合いはバラバラです。 

ある国では電気がなく、ある国ではコンピュー

ターと呼ばれる電子頭脳がある。 

ある国では馬や牛が車を曳いているのに、あ

る国では“ホヴァー・ヴィークル”と呼ばれる空を

飛ぶ乗り物がある。 

ある国では軍隊が剣と槍と弓を持っているの

に、ある国では一秒間に百発も連射できるパー

スエイダーが配備されている。 
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Neste mundo, e eu também não sei o 

motivo, a depender do país, as inovações 

tecnológicas variam bastante. 

Certos países não possuem 

eletricidade, já outros possuem 

computadores com inteligência artificial. 

Em alguns, as pessoas andam puxando 

vacas e cavalos, em outros há veículos 

voadores pelos céus. 

Em outros países, o exército é armado 

com espadas, lanças e arco e flechas, mas 

há países que estão armados com armas 

capazes de disparar 100 tiros em um 

segundo.  

É estranho. Como que esse mundo foi 

acabar assim? Eu não sei. 

Mas ver isso com os próprios olhos faz 

parte de um dos direitos exclusivos que só 

viajantes possuem. 

O que viajantes levam para cada país, 

por ser algo de tecnologia muito avançada 

ou muito retrógada causa por vezes 

espanto, por vezes chacota. 

Ignorando as coisas retrógadas, mesmo 

quando levamos coisas novas, as pessoas 

não as desejam muito. Elas sabem que 

mesmo pegando algo avançado, de nada 

adianta se elas não conseguirem fornecer 

a devida manutenção.  

A conversa digressionou um pouco. 

Vamos falar do país em que há robôs. 

不思議です。この世界は、一体どういう風に

成り立ったのでしょう?分かりません。そして、そ

れらを自分の目で見て体験できるのが、旅人の

特権の一つです。 

旅人の持ってきたものは、技術が古いことも

あれば新しいこともあって、呆れられたり驚かれ

たりします。 

それでも、それらの国の人達は、古いものは

さておき、新しいのは欲しがらないんですよね。

もらっても維持管理ができなければしょうがない

と、よく分かっているのですね。 

さて、話が少し遠回りしましたね。 

ロボットがいた国の話をしましょう。 

私が到着したのはもう日が暮れる直前で、審

査に時間がかかったこともあり、城門をくぐったと

きは夜になっていました。 

城門脇に簡単な宿泊施設があって、そこを借

りて眠りました。 

そして翌朝――、 

朝靄が残る早朝、平らで、そしてとてもとても

広い国の中を走り始めて、地平線まで広がるジ

ャガイモやタマネギやニンジン畑の中に、ロボッ

トを見たのです。 

ロボットがどんなものか、説明は必要ですか? 

そうですね。人間の形をした機械〟が、一番

分かりやすいですね。お話の中ではよく出てくる

ものですが、実際に見たのは、その時が最初で

最後です。 
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Quando cheguei já era próximo do pôr 

do sol, e se somar o tempo que gastei no 

posto de imigração, quando atravessei o 

portão, já era noite. 

Ao lado do portão havia um 

alojamento, e eu dormi lá. 

Na manhã seguinte: 

Logo cedo, enquanto ainda restava 

névoa matinal, comecei a rodar pelo país, 

que era muito muito vasto e plano. Em 

meio aos campos de batata, cebola e 

cenoura, que pareciam se estender até o 

horizonte, eu vi um robô.  

É preciso explicar o que é um robô? 

Deixe-me ver. “Uma máquina com a 

forma humana” é a explicação mais 

simples. Sempre aparecem em histórias, 

mas essa foi a primeira e única vez que vi 

um até agora. 

O robô que eu vi era como uma grande 

marionete feita de metal. 

Sua altura era um pouco superior à 

minha. 

E a cabeça era como se houvesse um 

balde invertido. Eram aquilo olhos? Havia 

lentes apontando para as quatro direções. 

Eram escuros, mas brilhavam, tal qual um 

abismo. 

A parte de cima do corpo e o quadril 

eram em formato de uma caixa 

私が見たロボットは、操り人形を大きくして、

材質を金属にしたようなものでした。 

高さが、私の背丈より少し高いくらい。 

頭は、バケツを逆さに被ったような形をしてい

ました。目なのでしょうか、頭の四方に、レンズ

が一つずつ付いていました。黒光りしていて、ま

るで深淵のようでした。 

上半身と腰は、鈍い銀色をした金属製の四

角い箱で、食堂で食事を運ぶ、アルミ製で四角く

て深い容器に似ていました。 

腕と足は、太くて丸い棒です。関節部分には

二つの軸がくっついていて、百八十度曲がるよう

になっていました。足は、靴より大きめの金属の

板です。 

手の先は、果たして指と言っていいのか分か

りませんが、細長いホースみたいなものが、ある

いはミミズか蛇みたいなものが、ニョロニョロと伸

びて動いていました。 

私は驚いて、畑の中で動くロボットを、車を止

めてしばらく見ていました。すると、どうやらロボ

ットは農作業をしているようでした。 

手に、ハサミや鍬や如雨露など、人間と同じ

道具を持って、畑の雑草を取ったり、直したり、

水をまいたりしているのです。 

それは、まるで普通の農民のようでした。 

少し車を動かすと、もっと驚きましたよ。進む

先の畑のあちこちに、ロボットがたくさんいたか

らです。 
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quadrilátera de cinza profundo. Pareciam 

bastante com vasilhas quadradas e fundas 

para carregar a refeição. 

Seus braços e pernas eram grossos e 

redondos como toras. As articulações 

eram dois eixos que permitiam virar os 

braços 180º graus. Já os pés eram placas 

um pouco maiores que sapatos. 

Na ponta das mãos... não sei dizer se é 

certo chamar aquilo de dedos, mas havia 

algo mexendo que lembrava mangueiras 

finas e longas ou até mesmo minhocas ou 

serpentes. 

Eu me espantei, parei o carro e fiquei 

observando por um tempo o robô se 

mexendo no campo. Ao que parece, o 

robô estava fazendo o trabalho rural. 

Segurando tesouras, enxadas, 

regadores e outros objetos que humanos 

usam, estavam tirando as ervas daninhas 

endireitando as fileiras da plantação e 

regando-as. 

Pareciam pessoas do campo normais. 

Ao prosseguir com o carro, me espantei 

ainda mais. Robôs estavam por toda parte 

nas plantações mais à frente.  

Não vi um ou outro, mas sim mais de 

dez. 

Havia robôs que eram bem parecidos 

uns aos outros, mas também havia 

aqueles robôs que tinham designs 

数体、いえ、十数体は見かけました。 

ロボット達は、姿形が同じように見えるものも

あれば、個性の差のように、少しデザインが違っ

ているものもありました。手足がやけに太かった

り短かったりと、明らかにシルエットが違うものも

ありました。 

いったいこのロボットはなんだろう?誰かに訊

ねたら教えてくれるだろうか? 

私は興味を引かれましたが、周囲に人は、誰

もいません。 

住人を探そう。私はそう思いながら車を走ら

せて、やがて一つの町にたどり着きました。 

町と言っても、道の左右に、木造の家が十数

軒並んでいるだけの、ノンビリとした景色です。 

そこには、建物から出てきたばかりの住人が

数人いました。私が話しかけると、朝のお祈りの

時間が終わったので出てきたと教えてくれまし

た。 

私は彼等に、畑で働いているロボットについ

て訊ねました。 

あれはなんですか?って。 

答えに、また驚かされましたよ。 

あれはよく分からない。誰が作ったのかもよく

分からない。 

吃驚でしょう?あのロボット達は、この国で作ら

れたものではなかったのです。 
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diferentes, como os pés e mãos serem um 

pouco mais grossos ou curtos, mas 

também tinha alguns cujas silhuetas eram 

completamente distintas. 

O que são esses robôs? Para quem devo 

perguntar para obter essa resposta? 

Eu estava curiosa, mas perto de mim 

não tinha ser humano algum. 

Vou procurar habitantes. Pensei isso 

enquanto andava de carro, até que 

cheguei em uma cidade. 

Mesmo chamando de cidade, aquele 

lugar era um cenário calmo e repleto, de 

ambos os lados da estrada, por algumas 

dezenas de casas feitas de madeira. 

Várias pessoas tinham acabado de sair 

de uma construção. Ao perguntar o que se 

passava, me disseram que tinham 

acabado de finalizar a oração matinal. 

O que é aquilo?, perguntei-lhes sobre 

os robôs que estavam trabalhando no 

campo. 

E me espantei ainda mais com essa 

resposta, disseram que não sabiam o que 

são, nem mesmo quem construiu. 

Assusta, não é? Aqueles robôs não 

foram construídos por este país. 

De fato, ao observar a cidade, alegamos 

que não tem quase nenhuma máquina 

neste país. Era um país pouco 

desenvolvido tecnologicamente. 

確かに町を見ると、この国には、機械がほと

んどありませんでした。科学技術が発展していな

い国だったのです。 

私の車を見て驚かなかったので、国の中心

部に行けば、少しは走っているのかもしれませ

んが、皆さんは馬に乗って移動し、牛が曳く車で

荷物を運んでいました。 

この国で作られたものではないのなら、大き

な可能性は二つ。 

国ができる前にもともとこの場所にいたの

か、建国後に外からやって来たか、です。正解

は、後者でした。 

住人達が、口々に教えてくれました。 

あのロボット達は、五年ほど前に、数百体の

集団でこの国にやって来たのだと。城壁を勝手

に乗り越えて来たのだと。 

大量のロボットが歩いてやって来た様を想像

すると、かなり異様ですね。旅の途中に見たら、

自分の目を疑っていたことでしょう。 

ああ見えて人の言葉を完全に理解して、言わ

れた通りのことをやるのだと。そこにいろと言わ

れればずっとそこにいるし、付いてこいと言えば

付いてくる。 

ただし、喋ることはできないんだそうです。 

最初は、それはそれは怖がっていた住人達

ですが、やがて自分達に害をなすものではない

と分かると、放っておきました。 
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Não se assustaram com meu carro, 

então, mais para o centro do país, deve 

haver alguns, mas todo mundo ali se 

locomovia com cavalos e transportava 

bagagens com carros puxados por bois. 

Se os robôs não foram construídos 

aqui, há duas grandes possibilidades: 

Estavam aqui antes mesmo do país ser 

constituído, ou vieram de fora, depois de 

formado o país. E a resposta correta foi a 

segunda opção.  

Quem vivia naquele país me falou que 

aqueles robôs apareceram em grupos de 

centenas há cinco anos, invadindo por 

cima da muralha. 

Parecia surreal imaginar essa 

quantidade de robôs andando e chegando 

aqui dessa maneira. Se eu os visse no 

meio da viagem, duvidaria dos meus 

olhos. 

Disseram ainda que mesmo com essa 

aparência, entendem as palavras 

humanas completamente e as obedecem 

fielmente. Ao dizer fiquem aí, ficam, e ao 

dizer sigam-me, assim o fazem. 

Mas parece que não conseguem falar. 

Primeiramente tiveram medo dos 

robôs, mas com o tempo notaram que não 

tinham a intenção de machucar ninguém 

e os deixaram de lado. 

Isso porque todo mundo estava muito 

それよりも、毎日の農作業でとても忙しかった

からです。 

すると、ロボット達が予想もしなかった行動に

出ました。なんと、住人達の農作業を、見よう見

まねで手伝い始めたのです。 

住人達は、最初はもちろん驚いて、邪魔をさ

れたくないと思いました。 

でも、ロボット達が一生懸命に真似をして、そ

してどんどんと上手になっていくのを見て、今度

はちゃんと教えることにしたのです。 

すぐ近くに呼んで、やってもらいたい行動を見

せて、間違ったら修正する。それは、まるで子供

達に教えるかのように、丁寧に。 

人間がロボットに農作業を教えているところを

想像すると、とても不思議な感じがしますね。 

そしてロボット達は、必要な行動を全て覚え

てしまいました。 

それも、一つのロボットが作業を覚えると、別

のロボット達も、難なく同じ作業が同じようにでき

るようになったそうですよ。 

こうして、住人達とロボットは、一緒に農作業

をすることになったそうです。 

ロボット達は人間が働けない時間を覚えて、

例えば朝のお祈りの時間とか、昼の食事の時間

とか、もちろん寝ている時とか――、そういったと

きに率先して畑に出てくれるようになったそうで

す。とっても助かっていると、国の人が言ってい

ました。 
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ocupado com o trabalho diário no campo. 

Aí, os robôs tomaram uma ação que 

ninguém previa: começaram a ver o 

trabalho do campo e imitar tudo, 

tentando ajudar. 

Claro que se assustaram com isso, e 

não queriam ninguém atrapalhando. 

Mas ao verem os robôs tentando imitar 

o máximo que podiam, e ficando cada 

vez melhores, passaram a ensiná-los com 

dedicação. 

As pessoas chamavam os robôs para 

perto, mostravam o que tinham que fazer, 

e se errassem, os corrigiam, com muita 

paciência, como se estivessem educando 

crianças. 

Parece muito estranho imaginar 

humanos ensinando robôs a fazer 

trabalho agrícola, né?  

Até que os robôs aprenderam tudo que 

era necessário.  

Isso também foi graças ao fato de que 

se um robô aprendesse um trabalho, 

outros faziam o mesmo trabalho sem 

problema algum. 

E foi assim que habitantes daquele 

lugar e os robôs passaram a trabalhar 

juntos no campo. 

Os robôs aprenderam as horas que os 

humanos não trabalhavam, por exemplo, 

pela manhã durante a oração, na hora do 

さて、私の話はここでお終いです。 

私はその国に二日ほど滞在して、その国の

指導者である“国長”さんとお話をしました。 

周囲の国々の様子などを、包み隠さずお伝え

しました。お礼にと、大変に美味しいご飯をご馳

走になりました。 

そしてこの不思議な国から出国して、旅を続

けていくのですが―― 

一つだけ、強く懸念していることがあります。 

ああ、気がかりに思っている”という意味で

す。“危惧している"とも言えます。 

出国直後から思っていましたし、何十年も経

った今でも、強く思っています。 

それは、 

 

 

「それは?キノ」 

「実はね、エルメス・・・・・・。覚えていないん

だ・・・・・・」 

「おやまあ」 

草原の中に走る土の道を、一台のモトラド

(注・二輪車。空を飛ばないものだけを指す)が走

っていた。 

銀色のタンクを持ち、後輪の両脇に旅荷物を

満載したモトラドだった。 
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almoço ou na hora do sono, pegavam 

esses horários e iam para o campo. Uma 

pessoa do país falou que eram realmente 

de muita ajuda. 

 

Então, a minha história termina aqui. 

Fiquei dois dias neste país, falei com 

quem estava no comando no país.  

E me falou tudo sobre os países 

arredores sem esconder nada. E, como 

agradecimento, recebi um grande 

banquete.  

Daí, saí deste país estranho e continuei 

minha viagem... 

Mas eu fiquei com uma pulga atrás da 

orelha. 

Ah, essa expressão significa que eu 

fiquei preocupada com uma coisa. Com 

certo receio. 

Mesmo depois de vários anos após sair 

daquele país, e ainda agora tenho esse 

pensamento, 

Que na verdade... 

 

 

– Na verdade, Kino? 

– Na verdade, Hermes... Eu esqueci o 

resto. 

– Ah, que pena. 

Uma motorrad (refere-se aos veículos 

de 2 rodas. Só não inclui os que têm 

運転手は若い人間だった。十代中頃。鍔と耳

を覆う垂れの付いた帽子をかぶり、銀色のフレ

ームのゴーグルをはめている。 

黒いジャケットを着て、腰を太いベルトで締

め、右腿の位置には一丁のリヴォルパーをホル

スターで吊っていた。 

雲一つない初夏の空は、どこまでも蒼く澄ん

でいた。 

人の膝くらいまで伸びた草原の中を、真っ直

ぐ延びる土の道を、モトラドは朝の太陽を背に受

けて走る。 

「うーん、なんだったんだったんだろう・・・師匠

が強く懸念していたこと ・ ・ ・ 思い出せな

い・・・・・・」 

キノと呼ばれた運転手は、悔しそうに言った。 

「ロボットがどこから来たか、結局分からなか

ったこと?」 

「いや、それじゃなかったのは確か。ああ、思

い出せなくてモヤモヤする」 

「じゃあしょうがない。お師匠さんのところに戻

って聞き直そう!」 

「ここで待ってるから、エルメスだけで、サッと

空を飛んでお願いできる? お茶を飲みながら、

半日も待っていればいい?」 

「無理言わないでねー」 

エルメスと呼ばれたモトラドが言って、キノ

は、 
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capacidade de voar) trafegava por uma 

estrada de terra em meio a um campo.  

Seu tanque era prateado e a parte 

traseira repleta de bagagens de viagem. 

Quem dirigia era humano e jovem. 

Cerca de 15 anos. Usava um chapéu que 

cobria as orelhas e tinha uma viseira, além 

de óculos de armação prateada. 

Vestia uma jaqueta preta, em sua 

cintura usava um grosso cinto, e na sua 

coxa direita havia um revólver guardado 

no coldre. 

Era início de verão, não tinha sequer 

uma nuvem no céu, que deslumbrava um 

azul por todo lugar. 

Era nesse campo de grama, que 

chegava até os joelhos de uma pessoa 

qualquer, que uma motorrad corria a faixa 

de terra retilínea, deixando para trás o sol 

da manhã. 

– Hm... o que era mesmo que a mestra 

disse ter ficado com uma pulga atrás da 

orelha... não consigo lembrar – 

resmungava este motorista que chamaram 

de Kino. 

– Talvez não ter entendido de onde vieram 

os robôs? 

– Isso eu tenho certeza que não foi. A-ah, 

me frustra não conseguir lembrar. 

– Então não tem jeito, vamos voltar para o 

canto da mestra e perguntar! 

「だよね。だから、自分で思い出すか、現地で

ヒントを見つけるしかない。それに、ロボットがな

ぜやって来たのかの謎も、知りえるのなら、知り

たい。旅人の噂では、まだ、その国にいる」 

「でも、そのロボット達って、話せないんでし

ょ?」 

「人間はね。でも、モトラドのエルメスなら、可

能性があるかもしれないよ?」 

「キノはモトラドの能力を買いかぶりすぎてい

る嫌いがあるけど、まあ、やるだけはやってみま

しょう!」 

エルメスが元気よく言った瞬間、地平線の下

から城壁が姿を現した。 

「期待してるよ」 

「ここまでは、師匠の教えてくれた通りだ」 

キノとエルメスは入国審査を終えて国内に入

り、昼前の国内をゆっくりと走っていた。 

 入国審査の時に、まだロボットはいるのかと

訊ねたキノに、入国審査官は、 

「そこらじゅうに」 

素っ気なく答えていて、実際その通りだった。 

キノとエルメスが走る土の道。その左右に広

がる畑の中に、たくさんのロボット達が見えた。 

キノ達がすぐ近くを通っても、こっちに気を取

られることもなく、文字通り脇目も振らずに働い

ていた。 
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– Eu vou esperar aqui, vá você sozinho, 

Hermes, vá e volte voando, certo? Vou 

esperar tomando um chá, menos de um dia 

é o suficiente? 

– Não diga o impossível..., disse a 

motorrad que chamaram de Hermes. 

– Foi o que pensei. Só nos resta ou 

lembrarmos ou irmos lá nós mesmo e 

pegar alguma dica. E se for possível, 

também quero resolver o mistério de onde 

os robôs vieram. Segundo os rumores de 

viajantes, ainda estão naquele país. 

– Mas os robôs não falam, certo? 

– Não falam com humanos, talvez falem 

com uma motorrad como você, Hermes. 

– Sinto que você superestima as 

habilidades de uma motorrad, Kino. Mas, 

bem, vamos tentar. 

No momento em que Hermes disse 

isso, apareceu uma muralha na beira do 

horizonte. 

– Conto com você. 

– Até aqui foi tudo como a mestra dissera 

que seria. 

 Kino e Hermes percorriam pelo país antes 

do meio dia, depois de terem passado pela 

checagem no posto de imigração. 

Durante a checagem, Kino perguntou se 

ainda havia robôs no país, e oficiais 

responderam: 

– Por toda a parte – informou-lhes como 

道の上で、リヤカーを曳いて大量のスイカを

運び出しているロボットを、キノ達は追い越して

いく。 

「凄いな・・・・・・。不思議な光景だ・・・・・・」 

ロボットは、そのオモチャのような外見は話の

通りだったが、ところどころで体の色が違う箇所

があった。パッチワークのように、別の金属板を

張り付けた箇所だった。 

「なるほど......。傷んだ箇所を”治し”て使って

いるってことか」 

「そりゃあ何十年も使えばね」 

キノとエルメスは、走り続けた。走っても走っ

ても、人の姿は、どこにも見えない。 

「誰もいないねえ」 

「お昼ご飯の時間かな?」 

「それとも、作業はもう、全てロボットに任せて

しまっているのかも」 

「ああ、なるほど。そっちの方が考えられる。

すると住人達は、働かずにノンビリと暮らしてい

ける」 

「楽園だねえ。キノも住んでみる?」 

「いや、今日はいい」 

「明日は?」 

「明日もいい」 

キノとエルメスは、町の中に入った。 
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se não fosse nada, e de fato era como 

tinham dito. 

Ao longo da estrada, ao olhar para todos 

os lados, em meio aos largos campos, 

havia muitos robôs. 

Não se importavam que Kino e Hermes 

passassem por perto, não lhes davam 

atenção, literalmente davam de ombros e 

continuavam trabalhando. 

Seguindo o caminho, passaram por um 

robô puxando uma carroça cheia de 

melancias. 

– Incrível... aí um cenário singular. 

Os robôs, como na história, tinham um 

formato de brinquedo, mas aqui e ali 

possuíam uma cor diferente. Eram 

parecidos com uma colcha feita de 

retalhos, outros metais estavam soldados 

nos seus corpos. 

– Entendo... os pontos feridos são 

“curados” com aquilo. 

– Depois de serem usados por décadas, 

esse é o esperado. 

Kino e Hermes continuaram seguindo. 

Mas não importava o quanto andassem e 

andassem, não achavam nenhum humano. 

– Não tem ninguém, né? 

– Talvez seja hora do almoço. 

– Ou o povo daqui deixa todo o trabalho 

para os robôs. 

– Ah, entendo, isso é bem possível. Daí, 

町といっても、道の左右に、木造の家が十数

軒並んでいるというだけの牧歌的なもので、 

「これも師匠の話と同じだ。何十年経っても、

同じように暮らしているんだ」 

「キノ、人がいるよ、左側」 

エルメスが見つけたのは一人の老婆で、建物

の日陰で木箱に座って、数羽の小鳥に餌をまい

ていた。 

キノはだいぶ手前でエルメスのエンジンを切

って、惰性で近づいていったが、それでも小鳥は

全部、驚いて逃げてしまった。 

キノはエルメスを止めて、最後は押して歩い

た。そして、とても高齢に、九十歳は超えている

ように見える女性に近づいていった。 

こちらを見ていた老婆に、キノが帽子とゴー

グルを取ってから会釈をした。 

「こんにちは。旅の者です。鳥を逃がしてしま

って、すみません」 

「どうもー」 

すると老婆は、首を横に振って、 

「ああ、そんなことは気にしないで。どうせすぐ

に戻ってくる。それよりも、旅人さんの方が珍し

い。その機械は喋るんだね。初めて見たよ」 

キノはエルメスをセンタースタンドで立たせる

と、さらに歩み寄った。 
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quem mora aqui pode viver em paz, sem 

trabalhar 

– É o paraíso. Kino, você quer morar aqui 

também? 

– Não, hoje não, 

– E amanhã? 

– Amanhã também não. 

Ambos entraram na cidade. 

Cidade? Por todos os lados só havia 

algumas dezenas de casas de madeira, um 

cenário bem idílico. 

– Até aqui é igual à história da mestra. 

Mesmo passando décadas, estão vivendo 

igual. 

– Kino! Uma pessoa! Na esquerda. 

O que Hermes viu foi uma senhorinha, 

sentada à sombra de uma construção, 

numa cadeira de madeira. Ela estava 

jogando comida a uns passarinhos. 

Kino desligou a ignição ainda de longe e 

se aproximou cautelosamente, mas 

mesmo assim os passarinhos se 

assustaram e voaram. 

Acabou por arrastar o Hermes até perto 

da senhora, que parecia ter por volta dos 

90 anos. 

A senhora ficou olhando Kino que, após 

remover o chapéu e os óculos, fez um 

aceno. 

– Boa tarde. Sou viajante. Desculpe-me 

por assustar os passarinhos. 

「ボクはキノ、こちらは相棒のエルメス。さっき

入国したばかりです。この国について、お聞きし

たいことがあるんですが、よろしいですか?」 

「ああ、なんでも聞いておくれ」 

老婆が、自分の座っていた位置を少しずらし

て、右手で木箱を叩いた。キノはそこに座った。 

「お聞きしたいのは、畑で働いている人間の

ような機械のことです。ボクはあれを、ロボットと

呼びますが」 

「うんうん。この国でも、そう言うよ」 

「ロボットはこの国で作られたものではなく、ど

こかからやって来たと聞きました。本当ですか?」 

「そうそう、その通り。その人は正しい情報を

教えてくれたいい人だね」 

「それが、数十年前のことだと教えてくれまし

た。その後、農作業を手伝ってくれるようになっ

たと聞きました」 

「その通りその通り。私は、今でも覚えている

よ。ある日突然やって来た、不思議な機械の人

達のことを。国中大騒ぎになった、あの時のこと

を」 

「今もロボットは働いています。人の姿は見え

ませんでした。今は、農作業は全てロボットがや

ってくれているんですか?」 

「ああ、それは全然違うねぇ」 

「と、言われますと?」 

「それに?」 
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– Olá. 

– Não se preocupem – disse a senhora 

enquanto balançava a cabeça, voltam logo 

de todo jeito. Mas, deixando isso de lado, 

ver viajantes é algo mais raro. E essa 

máquina aí fala, né? Primeira vez que 

vejo. 

Kino abaixou o tripé de Hermes e se 

aproximou ainda mais: 

– Sou Kino, e este é meu parceiro, 

Hermes. Acabamos de entrar no país. 

Queria perguntar algumas coisas sobre 

este país, poderia responder? 

– Pergunte o que quiser – disse a senhora, 

e logo depois abriu um pouco de espaço 

no assento de madeira e bateu com a mão, 

Kino sentou-se ali. 

– Quero perguntar sobre as máquinas que 

se parecem com humanos trabalhando no 

campo. Eu chamo aquilo de robô.  

– Sim, neste país também as chamamos 

assim. 

– Ouvi que os robôs não foram criados por 

este país, mas sim vieram de algum outro 

lugar. Isso é verdade? 

– Sim, exatamente. Essa pessoa que te 

passou a informação não mentiu, é uma 

boa pessoa. 

– Falaram-me que isso aconteceu há 

décadas. E que os robôs passaram a ajudar 

no trabalho rural. 

「今日は、”人間達はお休みの日”なんだよ。

私達は、自分達が三日働いたら、一日休むこと

にしたのよ」 

 

 

キノとエルメスは、老婆に礼を言ってから出

発し、国の中央に向かった。 

「なんでわざわざ行くの?あの優しそうなお婆

さんに、話を全て聞けば良かったのに。どうし

て、人間とロボットが入れ替わりで休んでいるの

かって」 

「エルメス、ご老人にあまりに長話をさせるの

は悪いよ。鳥達も、餌を欲しそうに取り巻いてい

たし。それに――」 

「師匠の話が本当なら......」 

「本当なら?」 

「国長さんに会って旅の情報を伝えれば、ご

飯をご馳走になれるんでしょ?」 

「うわ、びんぼーしょー!鳥達とかお婆さんとか

言っておいて、それが理由かー!」 

「そう、それが理由だったんだよ」 

「じゃあ行こう!」 

こうして、あちらこちらで働いているロボットを

見ながら、キノ達は長い道を延々と走った。夕暮

れ近くなってようやく、広い国の中央までたどり

着いた。 
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– Isso, isso. Eu ainda me lembro do dia em 

que essas estranhas máquinas chegaram, 

causaram uma grande celeuma em todo 

país. 

– Ainda estão trabalhando aqui, os robôs. 

E eu não avistei pessoa alguma. Os robôs 

ficaram encarregados de todo o trabalho 

no campo?  

– Não, nem perto disso. 

– O que você quer dizer? 

– Hoje é “o dia de descanso dos 

humanos”. Nós decidimos que 

trabalharíamos três dias seguidos e depois 

descansaríamos um.  

 

 Kino e Hermes agradeceram a senhora e 

se dirigiram para o centro do país. 

– Por que nós vamos para lá? Bastava 

perguntar tudo à senhorinha gentil, o 

porquê humanos e robôs revezam o 

trabalho.  

– Não é bom fazer uma senhora de idade 

falar tanto. Os passarinhos pareciam 

querer comer logo, e também... 

– E também? 

– Se tudo que a mestra falou for verdade... 

– For verdade? 

– Se darmos informações sobre viagens 

para quem chefia o país, vão nos oferecer 

um banquete, né?  

– Uh, que complexo de pobreza! Você 

そこには、この国で初めて見かける、“都市〟

があった。道路は舗装されていて、その両脇に、

最大で五階建てくらいの石組みのビルが建って

いる。歩く人も多く、数は少ないが自動車も走っ

ていた。 

「ここは、“何通り”だろう?できるだけ中央に行

きたいんだけど」 

キノが交差点で止まっていると、駆けよって

来た警察官に声をかけられた。 

「タイホ?」 

エルメスが楽しそうに言ったが、逮捕されるこ

とはなく、今夜泊まる場所を紹介されて、さらに

は国長との夕食会に誘われた。 

警官は、東の城門から連絡が来ていて、もし

旅人が首都に来るようなら国長との食事に招待

するように命じられていたと告げた。 

キノが二つ返事で引き受けて、 

「"計算通り"だった」 

「おまわりさん、この人が、がめついです」 

 

夕方。 

キノとエルメスは、恐らくこの国で一番豪華で

あろうレストランの中にいた。 

キノは白いシャツ姿でイスに座り、エルメスは

その後ろにスタンドで立ち、背広を着た男女と一

緒に、広いテーブルを囲んでいた。周囲には、恐
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colocou a senhorinha e os passarinhos no 

meio da história, mas na verdade esse era 

o principal objetivo! 

– Sim, esse mesmo. 

– Então, vamos! 

 Dessa maneira, enquanto observavam 

robôs trabalhando aqui e ali, seguiram 

caminho. E, próximo ao entardecer, 

chegaram ao centro do vasto país. 

Lá, viram pela primeira vez neste país 

uma cidade urbanizada. As ruas eram 

pavimentadas, e tinham prédios com até 

cinco andares feitos de pedra. Havia várias 

pessoas caminhando e até alguns poucos 

carros. 

– Aqui é essa “rua tal”, certo? Vamos 

tentar ir mais para o centro possível. 

Enquanto estavam no cruzamento, a 

polícia chegou correndo, chamando-lhes.  

– Vão nos prender?  

Brincou Hermes, mas não, foi o 

contrário, ofereceram um lugar para 

dormir esta noite e convidaram Kino e 

Hermes para um jantar com quem chefia o 

país. 

Ao que falaram, receberam uma 

mensagem do portão leste e deveriam 

convidar viajantes que chegassem por lá e 

fossem para a capital para o jantar.  

Kino nem hesitou e aceitou o convite: 

– Foi tudo de acordo com o plano. 

らくボディガードであろう、逞しい男達が数人立っ

ていた。 

国長は、気のよさそうな髭面の中年男性で、

キノ達に丁寧に挨拶をすると、まずは食事を先

にいかがですかと提案し――、キノは断らなかっ

た。 

「断る理由はないもんね。暇だなー」 

エルメスが、キノの後ろで小さく呟いた。誰に

も聞こえないように。 

野菜主体のフルコースをたっぷりと平らげた

後、キノは周辺国の情勢を聞かれた。 

そして、嘘を何一つ言わずに、知っていること

を全て答えた。 

「国外の情報、大変に助かります。国を代表

して感謝します。ありがとう」 

国長に礼を言われたキノが切り出すより早

く、 

「こっちからも聞きたいんだけど、いい?」 

エルメスが、なかなかに無礼な物言いで聞い

た。 

国長は一切気を悪くした素振りを見せず、フ

ランクな口調で言う。 

「ああもう、なんなりと!とはいえ聞きたいこと

は、聞かずとも分かるよ!あの口 

ポットについてだろう?」 

「ビンゴ!」 
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– Policial, esta pessoa é a personificação 

da gula. 

 

 

Crepúsculo. 

Kino e Hermes provavelmente estavam 

no restaurante mais chique do país. 

Kino vestia uma camisa branca e 

sentava-se à mesa, enquanto Hermes 

estava apoiado pelo tripé logo atrás. A 

mesa estava cheia de homens e mulheres 

usando ternos e nos arredores havia vários 

homens fortes, provavelmente seguranças. 

O chefe do país era um homem de idade 

média com barba grande. Ao se encontrar 

com Kino e Hermes, perguntou se não era 

melhor comer antes da conversa, e Kino 

não recusou. 

– Não tem motivo para recusar, estamos 

sem fazer nada – sussurrou Hermes atrás 

de Kino bem baixinho, para ninguém mais 

ouvir. 

Depois de Kino ingerir um banquete de 

vegetais completo, lhe perguntaram qual a 

situação dos países vizinhos. 

E Kino falou tudo sem contar uma 

mísera mentira. 

– Obrigado pela informação, agradeço em 

nome de meu povo. 

– Também tem algo que quero perguntar, 

posso? Disse Hermes, sem um pingo de 

エルメスが返した。キノが頷いて、 

「はい。ロボットがどこかから来たことは、以

前会った旅人に聞いて知っていますが 

この国に来て初めて知って、疑問に思ってい

ることがあります」 

「ふむ。それは?」 

「なぜ、人間と互いに休みを取っているんでし

ょうか?」 

国長は、そして他の大人達は、キノの質問に

怪訝そうな顔をした。 

質問の意味が本当に分からないと言わんば

かりの顔だったが、やがて国長が、納得して 

「ああ、そういうことか......。分かった! なるほ

ど!」 

髭の下で笑みを浮かべながら、国長が言う。 

「キノさん達は、あのロボットを、機械だと思っ

ているんだね」 

「はい。そうですが・・・・・・」 

「それは無理もない。実際、どう見ても機械だ

からね。でも、我が国では違うんだ。あのロボット

は、我が国では“仲間”なんだよ。人間ではない

が、人間と同じように、一緒に働く仲間だ。だか

ら、私達人間に休みがあるように、彼等にも休み

が必要だ」 

「なるほど・・・・・・」 

「納得できたかな?」 
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gentileza. Mas o chefe não pareceu 

demostrar qualquer desgosto e respondeu 

francamente: 

– Qualquer coisa! Mas não precisa nem 

falar que já sei o que é! É sobre os robôs, 

não é? 

– Bingo! Retrucou Hermes, e Kino 

acenando com a cabeça completou: 

– Sim, sobre a origem dos robôs eu já 

tenho as informações por meio de outros 

viajantes, mas, ao chegar aqui, surgiu uma 

outra dúvida. 

– Hm? E o que é? 

– Por que os robôs têm descanso assim 

como humanos?  

Não só o chefe, mas todos os adultos 

presentes fizeram uma cara estranha.  

Era realmente a cara de alguém que não 

tinha entendido o significado da pergunta. 

Mas, depois de um tempo, o chefe pareceu 

ter entendido e acenou com a cabeça 

dizendo: 

– Ah, isso? Entendi, certo! Disse enquanto 

esboçava um sorriso por debaixo da barba. 

– Vocês pensam que estes robôs são 

máquinas, não é? 

– Sim?  

– Bem, não é culpa de vocês. Afinal, não 

importa de onde olhamos, parecem 

máquinas. Mas neste país é diferente. 

Aqueles robôs são companheiros para o 

「いいえ。でも、理由は大変によく分かりまし

た」 

「正直でいいね。彼等は疲れないし食物も必

要ない、だから、確かに昼夜問わず、連日ずっと

働いてもらうこともできるだろう。私達が何もしな

いで、彼等が育ててくれた農作物を食べて生き

て行くこともできるだろう。でも、それでは私達が

納得しない。食物を食べてる自分達が、彼等よ

り短い時間だけ働くなど、決してあってはならな

いんだ」 

エルメスが言う。 

「だから、三日に一日の休みにしたんだねー」 

「そう。数十年前に、国民投票で日数を選ん

だ。一番多くの人が選んだのを、国の方針として

採用した。とはいえ、彼等が来る前は農作業に

休みなどなかったから、これでもかなをさせても

らっているんだよ」 

 

 

翌日。キノ達が入国してから二日目の朝。 

キノは夜明けと共に起こされた。 

空が薄く明るくなり始めたばかりの早朝に、

町中にけたたましいサイレンが響き渡っで、 

『国民の皆さん、おはようございます。今日も

一日、元気に楽しく、勤勉に過ごしましょう。本日

も天気は晴れ。風も弱く、絶好の農作業日和で

す。水分と塩分の補給を忘れずに。スイカに塩

を振ったものを摂りましょう』 
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nosso país. Não são humanos, mas assim 

como os humanos, trabalhamos juntos. 

Por isso se nós temos descanso, todo 

mundo tem que ter também.  

– Entendo. 

– Com isso você se satisfez?  

– Na verdade não, mas consegui entender 

o motivo. 

– Quanta honestidade, que bom! Não se 

cansam nem precisam comer também. 

Então, conseguem trabalhar de dia à noite, 

quantos dias seguidos quiserem, sem 

descanso. E, provavelmente, nós 

conseguiríamos viver só dos frutos de seus 

trabalhos. Mas não nos conformamos com 

isso. Quem está comendo somos nós, não 

podemos trabalhar menos horas. 

– Ah, por isso que alternam entre três dias 

de trabalho e um de descanso, né? – 

Exclama Hermes. 

– Sim. Decidimos por meio de votação há 

décadas, e a maioria das pessoas votou por 

este modelo. Antes de chegarem aqui, não 

havia um dia de descanso do trabalho 

rural, então só com isso já é um alívio. 

 

 

No dia seguinte. O segundo dia desde 

que Kino e Hermes entraram no país.  

Acordaram Kino junto ao amanhecer.  

Logo cedo, quando as luzes da manhã 

かなりの大音響で、そんなアナウンスが流れ

た。 

「ぬあ......?」 

キノがベッドから体を上げると、 

「すごいねー。流石農業国。国全体で、この

時間から働くんだ」 

窓際にスタンドで立っていたエルメスが言っ

て、 

「 こ の 国 の人達は 、 本当 に働 き 者 だ

ね・・・・・・。おかげでボクは、少なくとも、エルメ

スを起こす仕事はしなくて済んだ」 

「それは何より。おはようキノ」 

「おはようエルメス」 

 

 

キノとエルメスは、旅荷物のほとんどを部屋

に残したまま、昨夜国長さんにあてがわれたホ

テルを出発した。 

町を離れて、再び、地平線の向こうまで広が

る畑の中を走る。 

景色は昨日と同じだが、今日は働いているの

が全て人間だった。 

呆れるほど広い畑の中で、この国の住人達

が、額に汗を流していた。 

「これだけ広い畑を、しかもほとんど手作業

で・・・・・・、大変だ」 
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começaram fracamente a infiltrar o céu, 

uma sirene ressoava por toda cidade, 

seguida de um altíssimo anúncio: 

“Povo! Bom dia! Vamos passar o dia 

hoje também felizes e dispostos, com 

muita diligência! O tempo é bom hoje. 

Vento fraco, perfeito para um dia no 

trabalho do campo. Não esqueçam de se 

hidratar e ingerir sais mineiras bem. 

Vamos começar comendo as melancias 

nas quais jogamos sal.” 

– Arg!? 

 Quando Kino se levantou da cama, 

Hermes disse ao lado da janela: 

– Incrível, como esperado de um país 

rural, o país todo trabalha a essa hora. 

– As pessoas desse país realmente gostam 

de trabalhar... pelo menos, graças a isso, 

eu não tive que ter o trabalho de te acordar, 

Hermes. 

– Que bom, né? Bom dia, Kino 

– Bom dia, Hermes. 

 

 

  Kino e Hermes deixaram quase todas as 

suas bagagens no quarto e saíram do hotel 

que o chefe do país recomendou. 

  Foram para longe da cidade, novamente 

aos campos que se estendiam até o 

horizonte. 

  Era o mesmo cenário de ontem, mas 

「だよねえ。でもまあ――」 

「彼等の気持ちはよく分かった。〝仲間〟な

らね。ボクにとってのエルメスみたいなものか」 

「おや嬉しい。じゃあキノ、ちょっと役目を交代

してみる?」 

「それはいい案だ!」 

「キノのどこを蹴ったら、エンジンがかかる?」 

「さあ、分からない。エルメス、適当にあちこち

蹴ってみて」 

できもしないことを楽しそうに喋りながら、キノ

とエルメスは走って行く。 

「それよりさ、キノ。謎は解けてないよね?」 

エルメスが下から聞いて、キノは首を横に振

った。 

「解けてない......。師匠は一体、この国の何を

そんなに心配したんだろう........?」 

「なんだろうねえ?今でもこの国はちゃんとあ

るし、問題があるようには見えないけど」 

「ロボットと会話ができれば、その答えに、あ

るいはヒントになるかもしれない。許可はもらっ

たから、ロボットに会いに行ってみよう」 

「ここをまっすぐ行くと、使われなくなった大き

な穀物倉庫がある。働いていない日のロボット

は、そこに戻って雨風をしのいでいるそうだよ。

入っても問題ないって言われている」 

「どこに?」」 
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quem trabalhava hoje eram os humanos. 

  Todo mundo que vivia neste país estava 

agora com suor na testa, dentro dos 

absurdamente vastos campos.  

– Campos tão grandes assim, cuidar 

manualmente deve ser um problema. 

– Sim, mas, bem... 

– Entendo seus sentimentos. Se trata de 

“companheiros”. É como se fosse eu e 

você, Hermes. 

– Que felicidade. Então, Kino, troca de 

papel comigo? 

– Ótima ideia! 

– Onde devo te chutar para ligar o motor, 

Kino? 

– Não sei, chuta qualquer lugar aí. 

  No caminho, brincam sobre coisas que 

não tem como ser possíveis. 

– Mais importante do que isso, Kino. Não 

resolvemos o mistério. 

– Sim... Qual era a preocupação da minha 

mestra? – Disse Kino, balançando a 

cabeça. 

– Qual seria, né? O país ainda hoje está de 

pé, e não parece apresentar problemas. 

– Talvez se falássemos com os robôs, 

poderíamos achar uma pista para essa 

resposta. Temos permissão, então vamos 

nos “encontrar” com os robôs. 

– Onde? 

– Seguindo reto, num depósito que entrou 

「なんと、いつの間に!でも、会話ができるかど

うか分からないから、あんまり期待しないでね」 

「期待するよ。エルメスがそう言った時は、か

なり結果を残してきたから」 

「またまた」 

キノとエルメスは淡々と走り、やがて、地平線

の真ん中に、赤茶けた倉庫が見えてきた。 

 

元穀物倉庫は、学校の校舎もかくやという、

とても大きな建物だった。 

太い鉄骨を組んだ素っ気ない長方形の建物

で、屋根は波打つトタン製だった。経年劣化で開

いたいくつもの穴を、別のトタンで修繕した跡が

見える。 

広い周囲は砂利で舗装されていて、ロボット

が出勤、もしくは出動で使うであろう、リヤカーが

何十台も置いてあった。 

人間は誰もいなかったので、キノとエルメスは

ゆっくりと近づいて、開きっぱなしのスライドドア

の前で止まった。 

キノがエルメスから降りて、 

「こんにちは...?」 

ゆっくりと薄暗い中を覗いて、 

「うわっ!」 

その光景に身を引いた。 
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em desuso. Lá, robôs se abrigam do sol e 

da chuva nos dias em que não trabalham. 

Falaram que não tem problemas nós 

entrarmos. 

– Mas quando?! Bem, não sei se vamos 

conseguir conversar, não espere muito de 

mim. 

– Espero, sim. Você já me surpreendeu 

muito, embora tenha essa atitude negativa. 

– Nunca fiz nada demais. 

  Continuaram a seguir caminho 

indiferentemente, até que avistaram um 

depósito vermelho no centro do horizonte. 

  Esse depósito era um antigo armazém de 

grãos, uma construção tão grande quanto 

uma escola. 

  Era feito com barras de ferro grossas para 

ligar sua estrutura retangular trivial. O 

depósito tinha telhas onduladas de aço 

galvanizado. Vários buracos abertos pela 

ação do tempo também tinham vestígios 

de conserto por outras partes de aço. 

  O chão dos arredores era composto por 

pedrinhas, e lá havia também as dezenas 

de carroças que os robôs utilizavam nos 

dias de trabalho 

  Não havia nenhum humano, e por isso 

Kino e Hermes se aproximaram 

vagarosamente, parando somente em 

frente a uma porta deslizante. 

– Boa tarde? Disse Kino, ao descer de 

倉庫の中では、ロボット達がぎっしりと、積み

木のように重なっていた。 

体を横にして頭の位置を互い違いにして、少

なくとも二十体ほどが同じ場所に積み重なって

いる。 

それが建物の中にずらりと並んでいるので、

全部で何百、それとも何千体あるのか、予想も

付かない。 

「うーん、すごいね」 

エルメスが後ろから言った。 

キノが、ゆっくりと中へ、エルメスを押して行

く。 

出荷前のように並ぶロボット達を横目に、 

「動いているロボットはないのかなあ......」 

キノとエルメスは進んでいく。 

すると、かすかに金属を叩く音が聞こえてき

た。それは山になっているロボットの体の向こう

からで、 

「裏側だね」 

「行ってみる」 

キノはエルメスを一度倉庫から出して、エンジ

ンをかけた。倉庫をぐるりと回り込んで、先ほど

とは反対側に出て、 

「ああ、なるほど」 

音の原因を知った。 
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Hermes e ao espiar a escuridão de dentro 

do estábulo. 

– Ah!, se assustaram com a cena lá. 

  Lá os robôs estavam jogados como se 

fossem peças de madeira para montar. 

  Diversos estavam deitados ao contrário, 

com a posição da cabeça trocada. Naquela 

posição havia pelo menos vinte robôs. 

  E como esse cenário se repetia por todo 

o estabelecimento, pelo menos havia umas 

centenas, talvez mil robôs desta maneira. 

– Hm, incrível, disse Hermes logo atrás. 

  Kino empurrou Hermes para dentro. E, 

ao observar os robôs, disse: 

– Será que não tem nenhum robô 

funcionando? – se perguntavam enquanto 

avançavam. 

  De súbito, ouviram o som de ferro 

batendo vindo do outro lado de uma 

montanha de robôs. 

– Na parte de trás, né? 

– Vamos. 

  Kino e Hermes saíram do depósito, 

ligaram o motor e foram para o outro lado, 

dando a volta pelo estabelecimento. 

– Ah, entendi. 

  Entenderam a fonte do som.  

  Lá havia vários robôs consertando outros 

robôs. 

  Num depósito de restos de carros e outras 

coisas, os robôs estavam coletando 

そこでは、何体かのロボットが、ロボットを直

していた。 

この国の車の残骸などが置いてあるガラクタ

置き場から、ロボットの一体が部品を取り出し

て、そして恐ろしい力で捻り切っていく。 

それを、仲間達の体の、錆びて穴が開いてい

る辺りに当てて、人間が使うガス溶接機で貼り

付けて行く。 

「ああして自分達で修繕もしているのか......。

すごい機械だな・・・・・・」 

キノが感心して、下からエルメスが言う。 

「動力は、なんだろうね?単純に太陽電池か、

それとも原子力か、あるいは反物質炉 

か。人工衛星からのレーザー給電って可能

性も。どう思う?キノ」 

「どう思う以前に、エルメスが言ったことがよく

分からないよ」 

「まあいいか。それよりも、話ができるかだよ

ね」 

「そう。――エルメス、話しかけてみてほしい」 

「もし、できたら?」 

「訊ねてほしい。”あなた達はどこから来て、

どうしてこの国の人達を手伝っているのです

か?”って」 

「“知らない"って」 

「は?」 
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material e batendo o aço com uma força 

assustadora. 

  Miravam as partes enferrujadas e 

esburacadas de seus iguais, soldando-as 

com máquinas que humanos também 

usavam. 

– Fazem aquilo para se consertar... que 

máquinas incríveis, ― disse Kino em 

meio à sua comoção, e Hermes: 

– Qual deve ser a fonte de energia deles? 

Talvez simplesmente energia solar ou 

energia nuclear, talvez antimatéria. Há 

também a chance de ser por meio de um 

satélite artificial, usando lasers para 

carregar. O que acha, Kino? 

– Nem sei o que achar, porque eu nem te 

entendi, Hermes. 

– Deixa para lá. Melhor vermos se 

conseguimos conversar. 

– Sim, tente conversar, Hermes. 

– E se eu conseguir? 

– Pergunte algumas coisas. Como: “por 

que vocês vieram para este país e por que 

vocês estão ajudando as pessoas daqui?”. 

– Disseram: “Não sabemos” 

– Hm?, Kino respondeu em meio à 

confusão e descrença. 

– Ninguém, nenhum robô sabe o motivo, 

foi o que ouvi. 

  Kino lançou olhares para os robôs e para 

Hermes, e perguntou: 

目を丸めて口を半開きにしたキノに、エルメス

が言う。 

「誰も、つまりどのロボットも、それは知らない

んだって」 

「え?」 

キノが、ロボット達とエルメスを交互に見遣っ

た。そして訊ねる。 

「えっと、エルメス・・・・・・、もう聞いたの?」 

「聞いた。会話はできたよ」 

「えっと、そして、“知らない"って言われたと?」 

「そう。ここにいる、どのロボットも知らないっ

て。ただ、この国の人達の労力を減らすように手

伝えって指令を受けているって。人の命令には

全て従うように、って。他にも、人を傷付けるなと

か、人の被害を看過するなとか、それ以外の場

合は自分の身を守れとかいうルールがあるらし

いけど、まあそれはどうでもいいよね」 

「・・・・・・」 

「ヒントになった?何か思い出した?」 

「いや......。残念だけど・・・・・・」 

「まあ、この国の人だって、分からないまま共

存しているんだし、キノも謎と一緒に思い出にす

るのも悪くないよ」 

「エルメスが・・・・・・、とても素晴らしい、マトモ

なことを言った・・・・・」 

「シツレイな」 
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– Eh... Vocês já conversaram? 

– Sim. Consegui conversar. 

– E disseram que não sabiam? 

– Sim. Nenhum robô que está aqui sabe 

isso. Receberam somente a informação de 

ajudar a reduzir o esforço que as pessoas 

deste país fazem, e que deveriam obedecer 

aos humanos a todo custo. Além de outras 

coisas, como não machucar humanos, 

cuidar dos humanos, e fora essas 

exceções, há uma regra de se auto 

proteger, mas tanto faz. 

– ... 

– Serviu de algo? Lembrou de algo? 

– Não... Infelizmente... 

– Bem... as pessoas deste país também não 

sabem e mesmo assim convivem. Você 

também pode viver com esse mistério, não 

há nenhum problema nisso. 

– Nossa, incrível... Hermes falou algo 

decente. 

– Me respeita! 

– Agradeço, Hermes. 

  Kino observou os companheiros se 

consertando e disse: 

– A partir de agora e sempre, vão continuar 

sendo companheiros das pessoas deste 

país. 

– Sim. 

– É algo bom. 

  De súbito, no momento em que Kino 

「ありがとう、エルメス」 

キノは、仲間達の溶接修理を続けるロボット

を見ながら、 

「これからも、彼等とこの国の人達は、ずっと

仲間か」 

「だね」 

「いいことだ」 

キノが言った瞬間、ロボットが、一度だけバケ

ツのような顔を上げた。 

そして、一つのレンズで、静かにキノを見た。 

「なんて?」 

キノが聞いて、エルメスが答える。 

「いや、特に何も言ってないよ」 

 

 

翌日。 

キノが入国してから三日目の朝、キノは夜明

け少し前に起きた。 

起きてから例のサイレンが鳴り響いて、アナ

ウンスが流れて、 

「エルメス?」 

エルメスは起きてこなかったので、キノは朝

の抜き撃ちの練習をした。そして名残惜しそうに

シャワーを浴びて、朝食を取った。 
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falou isso, um robô levantou sua cabeça 

em formato de balde. 

  E mirou uma de suas lentes na direção de 

Kino. 

– O que ele disse? – perguntou a Hermes. 

– Não disse nada de mais. 

 

   

  No dia seguinte: 

  Era o terceiro dia desde que Kino entrara 

no país. E já estava de pé um pouco antes 

do amanhecer. 

  A sirene de sempre começou a tocar um 

pouco depois de Kino despertar, e o 

anúncio também foi feito. 

– Hermes? 

  Hermes por sua vez não tinha acordado, 

então Kino praticou tiro ao alvo, tomou 

banho, já sentindo falta dele, e tomou café 

da manhã. 

  Quando o sol já tinha se levantado mais 

um pouco, despertou Hermes aos tapas: 

– Arg!? 

– Bom dia, Hermes. 

– Bom dia, Kino. 

  E arrumaram todas as bagagens. 

  Era um dia com o tempo bom. 

  Kino e Hermes, depois de reabastecerem 

com o combustível da cidade, partiram. 

  Recebendo raios solares, corriam pelos 

campos cheios de pessoas trabalhando. 

太陽が昇る頃にエルメスを叩き起こして、太

陽が昇る頃にエ 

「ぬあ?」 

「おはようエルメス」 

「おはようキノ」 

全ての荷物を積み込んだ。 

やはり天気のいい日だった。 

キノとエルメスは、町で燃料を補給してから、

出発した。 

人々が朝から働いている畑の中の道を、朝

の日差しを受けながら走る。延々と走って、午前

中が半分終わる頃に、ようやく西側の城門にた

どり着いた。 

入国審査官に出国の手続きをして、キノとエ

ルメスは、城門のトンネルをくぐっていく。 

そしてあっという間に城壁の外側に出ると、

再び地平線まで続く草原を眺めた。 

今日も雲一つない空の下で、膝までの高さの

濃い緑色が、かすかな風に揺れていた。 

「さあ、行くか。謎と一緒に」 

「行こう!」 

キノとエルメスは、走り出した。 
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Quando a manhã já estava pela metade, 

chegaram no portão oeste da muralha. 

  Após as checagens no posto de 

imigração, atravessaram o túnel da 

muralha. 

  Rapidamente saíram do país e já 

conseguiam ver o gramado no horizonte 

novamente. 

  Hoje não há uma única nuvem e o mato 

denso, que ia até os joelhos, estava 

balançando com o vento. 

– Vamos, junto com o mistério. 

– Vamos. 

  Kino e Hermes partiram. 

 

 

  Partiram, e quando a muralha do país já 

tinha desaparecido no horizonte: 

– Oh, há um robô. 

  Hermes o notou, e imediatamente Kino 

freou.  

– Que agressividade! – Hermes reclamou.  

  Após descer pela parte traseira, Kino 

perguntou a Hermes que havia parado no 

meio da estrada: 

– Onde? disse Kino sem enxergar. Olhou 

os 360º graus ao seu redor, mas só 

encontrou o tapete verde e o caminho que 

já seguia.  

– Hm, vou pedir que ele saia agora.  

– Quê?  

走り出して、城壁が地平線の下に沈んで、振

り返っても見えなくなった頃 

「あ、ロボットがいる」 

エルメスが気づいたのでキノが急ブレーキを

かけて、 

「うわあ。乱暴!」 

エルメスが怒った。 

後輪を滑らしながら道の真ん中で止まったエ

ルメスに、 

「どこに......?」 

キノが首を振った。全周囲三百六十度、見え

るのは緑の絨毯と一本の道だけで、 

「うーんとね、今、出てきてもらうね」 

「は?」 

エルメスの言葉に、キノは怪訝そうな顔をして

エンジンを切った。 

静かになった世界で、草原から緑色の物体

が起き上がって、まるで案山子のように、キノの

目の前に立った。 

「うっ......」 

それは国の中にいたロボットそっくりで、しか

し迷彩塗装なのか緑一色で、 

「これは ............、伏せていたら分からない

よ.........」 
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  Kino estranhou, mas desligou o motor ao 

ouvir as palavras de Hermes. 

  Com o mundo silenciado, algo 

esverdeado emergiu da grama, quase 

como se fosse um espantalho, e apareceu 

na frente de Kino. 

– Ugh... 

  Era igual aos robôs que estavam no país, 

mas camuflado de verde. 

– Claro que eu não iria conseguir ver algo 

dessa cor se tiver abaixado... 

  Kino colocou força nas mãos que 

repousavam no seu joelho e disse: 

– Conto com você, Hermes. 

– Sim, ah, mas não tem problema em 

ignorá-lo e seguir em frente, viu?  

– Se você conseguir falar com “ele”, quero 

ouvir algumas coisas. Mas deixo as 

perguntas com você. 

– Certinho! 

  Hermes gritou de felicidade, e antes de 

passar um segundo: 

– Kino, tem chance de você voltar àquele 

país? Ele perguntou. A resposta é “não”, 

né? 

– ... Sim, diga “não”. 

– Certo. 

– “Posso responder suas perguntas, mas se 

tentar voltar àquele país, vou te atacar sem 

nenhuma misericórdia”, ele fez questão de 

reforçar isso, o que vamos fazer?  

キノが腰に当てていた手をゆっくりと持ち上げ

て、 

「エルメス、頼む」 

「うん。とはいえ、別にこの先に行っちゃいけ

ないわけじゃないよ?無視して進んでも、怒られ

ないよ?」 

「もし、”彼”と話ができるのなら、いろいろなこ

とを聞いてほしい。質問の内容は任せる」 

「任された!」 

エルメスが嬉しそうに叫んで、その直後、僅

か一秒も経っていない時に、 

「キノ、“あの国に戻る可能性は少しでもある

か?”って聞かれたけど、返事は”いいえ〟でい

いよね?」 

「・・・・・・。"いいえ"で」 

「りょうかーい」 

「”質問に答えてもいい。しかし全てを聞いた

後にあの国に戻ろうとすると、容赦なく攻撃しな

ければならない"って念を押すように言われたけ

ど、どうする?」 

「つまり、戻らないのなら、全て教えてくれるっ

てことだよね?」 

「“肯定だ”だって」 

キノは、緑色の案山子を、その黒いレンズを

じっと見てから、答える。 

「戻らないから教えてほしい」 
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– Então, se não voltarmos, vai nos dizer 

tudo, né?  

– Ele disse “positivo”.  

– Não vamos voltar, pode nos dizer, disse 

Kino após olhar para as lentes escuras do 

espantalho verde. 

– “Então eu digo” – disse ele, e eu vou 

perguntar um monte de coisas, você pode 

esperar um pouco? 

– Um pouco? 

– Uns cinco segundos. 

– Que rápido! 

  E então, passaram os cinco segundos que 

Kino não conseguiu ouvir nada. 

  No sexto segundo, o robô, que estava em 

pé, começou a se mover, e no sétimo 

segundo já tinha desaparecido da visão de 

Kino. 

– Hm!? 

  Não importava o quanto procurasse, só 

restavam os campos com matos altos. 

– Vamos, Kino. No caminho lhe conto o 

que ouvi.  

– Certo. 

  Kino ligou a barulhenta ignição de 

Hermes, e deram partida. 

  Kino voltou-se algumas vezes, mas: 

– Está tudo bem, não vão nos seguir, 

aquele robô tem que ficar ali de vigia para 

sempre. 

– Hermes... o que você ouviu? 

「”じゃあ教える”って。一度話を全部聞くか

ら、ちょっと待ってくれる?」 

「ちょっと、って?」 

「五秒ぐらい」 

「早っ!」 

そして、キノには何も聞こえない五秒が過ぎ

た。 

立っていたロボットは、六秒目に動き出して、

七秒経ったときには、キノの視界から消えて、 

「え?」 

どんなに探しても、もう見つけられなくなった。

草原が、あるだけになった。 

「じゃあキノ、行こうか。聞いた話は、道々教

えてあげる」 

「分かった...............」 

キノがエルメスのエンジンをかけて、騒々しい

排気音を響かせながら、道を走り出し 

キノは時々振り返ったが、 

「大丈夫、付いてきたりはしてないよ。あのロ

ボットは、あそこにいてずっと見張っていなきゃ

いけないから」 

「エルメス......。どんな話を聞いた?」 

「あのロボット達の役割を」 

「それは......、どんな?」 
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– O papel daqueles robôs. 

–  Têm um objetivo, “destruir aquele 

país”. 

– De que maneira?... 

– Roubando seus trabalhos. 

– Quê?! 

– Os deveres dos robôs são aparecer de 

repente naquele país, começar a trabalhar, 

deixar as pessoas ociosas, o suficiente 

para que não precisem mais fazer nada 

para viver.  

– Por isso que obedeciam a qualquer 

ordem... 

– Sim. 

– E então?... 

– Em última instância, os humanos param 

de fazer esforço. Quando imersos pelo 

ócio, as pessoas não conseguiriam fazer 

qualquer trabalho, ou seja, numa situação 

que se os robôs sumissem eles não 

conseguiriam viver... quando isso 

acontecer...  

– Param com todas as atividades? 

– Não, você quase acertou. A horda toda 

vai sair do país e ir para outro, para repetir 

a mesma coisa. Assim que destruírem o 

próximo, vão para o seguinte, e repetem o 

processo de novo e de novo... 

– Alguém construiu esses robôs assim e 

deu essas ordens? 

– Parece que sim. 

「目的がちゃんとあってね、”あの国を完全に

滅ぼす”ためだって」 

「・・・・・・。どうやって?」 

「仕事を奪っちゃう」 

「は?」 

「あの国にいきなり押しかけて、ひたすら仕事

をしちゃう。人に楽をさせちゃう。人が、何もしな

いでも生きていけるようにするのが、ロボット達

に課せられた使命だったんだよ」 

「だから、どんな指示にも従えと言われていた

のか......」 

「そう」 

「そして.........?」 

「すると人間達は、何も労働をしなくなる。人

間達が楽を覚えてだらけきって、もうまともに働く

ことができなくなったら、つまり、ロボット達がい

なければ一切合切、生活が回らなくなったら

――」 

「一斉に活動を、止める......?」 

「惜しいけど違う。一斉に国を出て、また別の

国へ行って同じことを繰り返す。そしてその国を

滅ぼしたら、また次の国へ、また次の国へ、また

またまたまたまた-」 

「誰かが、そんな命令を出してロボットを作っ

たってこと?」 

「らしい」 



110 

 

– Parece? 

– Também não sabem. Assim como 

humanos não têm memórias de quando 

são bebês, os robôs só têm memória dessa 

ordem para viver. E, por isso, não há como 

e nem motivos para parar. 

– Isso é... assustador... 

– Sim, assustador, mas, sabe? 

– Sim... 

  Kino olhou para trás enquanto dirigia. 

Como esperado, já não conseguia mais ver 

o país que ficou para trás no horizonte.  

– Aquele país não ficou assim. Tratam os 

robôs como “companheiros”, nunca 

deixariam que fizessem todo o trabalho. 

– Sim, mesmo décadas depois. E 

provavelmente daqui para a frente 

também. 

– Por causa disso os robôs vão ter que 

esperar para sempre. 

– Isso. Aquele robô verde também está 

desde sempre escondido na grama.  

– Ah! Aaaaaah! – gritou Kino de repente e 

Hermes balançou-se.  

– O que foi, Kino? Sua barriga dói?  

– Não é isso! Não! Eu lembrei, Hermes, eu 

lembrei agora! 

– Esqueceu algo? Não pode voltar para 

aquele país não, viu? 

– Não é isso! O que eu tinha esquecido! 

Lembrei do que preocupava a mestra! 

「らしい?」 

「彼等も知らないんだってさ。人間の赤ちゃん

に物心が付く前の記憶がないみたいに、そういう

命令を持って存在しているところからしか、彼等

の記憶はないんだって。だから、止める理由もな

いし、止め方も分からない」 

「それは......。恐い・・・・・・」 

「恐いねえ。でもね――」 

「ああ......」 

キノは、走りながら振り向いた。さっきからとっ

くに国は見えなかったが、やはり見えなかった。 

「あの国は、そうはなっていない。ロボット達を

“仲間”だとして、自分達の仕事を全て投げるよ

うなことをしていない」 

「そう。数十年もね。そして、たぶんこれから

も」 

「だからロボット達は――、ずっと待つしかな

い...............」 

「そういうこと。あの緑のロボットも、ずーっと

ずーっと、草原で隠れているんだってさ」 

「あっ!ああああああっ!」 

キノが叫んで、エルメスが揺れた。 

「どうしたのキノ?お腹でも痛い?」 

「そうじゃない!そうじゃなくて!エルメス、思い出

した!今思い出した!」 

「忘れ物?あの国には戻れないよ?」 
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  De repente, Kino começou a rir. Riu e 

sorriu alegremente. 

– Ei! Me diga! 

  Depois de rir a ponto de irritar Hermes: 

– Sim, vou dizer! O que a mestra disse que 

preocupava ela era... 

  Kino respondeu o seguinte: 

– “Será que aquele país não vai acabar se 

os robôs quebrarem quando ninguém mais 

trabalhar?”, – foi isso! 

 

「違うよ!忘れていたことだよ!師匠の――、懸

念!」 

そしてキノは、笑い出した。楽しそうに笑っ

て、笑って、笑って、 

「ずるい!教えて!」 

エルメスに怒られるまで笑ってから、 

「ああ、教える!師匠が懸念していると言って

いたのはね――」 

キノは質問に答える。 

「あの国でいつか誰も仕事をしなくなってしま

い、ロボットが壊れたら滅びないか"――、だよ!」 

4.1 Tradução e espécies companheiras 

 Com o avanço dos estudos sobre a complexidade da identidade, do seu não 

resolvimento e característica fluida, o olhar em relação ao ser humano contemporâneo 

arcou com a responsabilidade de caminhar por vias menos egocêntricas, que abraçam 

outras possibilidades e outras espécies. 

 Donna Haraway começou a desenhar sua linha teórica especialmente com a 

publicação do Manifesto Ciborgue31, em 1985. Um ensaio que a própria pesquisadora o 

define como “em favor do prazer da confusão de fronteiras, bem como em favor da 

responsabilidade em sua construção” (HARAWAY, 1991).  

 Nele, Haraway esboça importantes escritos sobre alternativas feministas que 

reestruturem as relações entre a natureza e a cultura, pois o mundo como o vemos hoje 

 
31 Publicado inicialmente em um artigo, em 1985, o Manifesto Ciborgue foi inserido no livro Simians, 

Cyborgs, and Women The Reinvention of Nature, da autora Donna Haraway, em 1991. 
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não pode ser meramente dividido no binário natural x cultural. Várias manifestações da 

contemporaneidade, em especial os feminismos materiais, a partir da chamada virada 

material. Claudia de Lima Costa comenta sobre essa virada: 

A virada material, junto com a abordagem 

ontoepistemológica, aponta com convicção para o fato de que há um 

mundo lá fora, ainda que nosso acesso a ele seja pela linguagem. É através 

de nossos conceitos que conhecemos o mundo, porém o mundo também 

age na formação de nossos conceitos, moldando-os e limitando-os, cujas 

consequências são também materiais/reais (COSTA, 2014, p. 92). 

As perspectivas materiais buscam expressar a maneira como o natural desempenha um 

papel ativo na cultura por meio de materialidades, observando o natural e cultural de 

maneira conjunta (naturalcultural), por exemplo: declarar que o ser humano é natural não 

seria essencialmente possível nem vice-versa, hoje temos dentes implantados, fazemos 

operações, cirurgias. Nesse sentido, praticamente somos ciborgues.  

 A diferença entre ser humano e animais também não satisfaz qualquer estrutura 

lógica de pensamento sem ser necessário realizar várias exceções. O pensar, que foi tanto 

atribuído ao ser humano, é tão ativo em espécies outras quanto no ser humano. Até mesmo 

a linguagem está presente nos animais também. Realizando um exercício hipotético: caso 

fosse possível elencar as línguas por sua complexidade, qual a garantia que alguma 

linguagem (ou língua, e aqui o inglês language se faria mais ideal) hegemônica estaria no 

topo? E se fosse uma das mais de 200 línguas faladas nas comunidades indígenas no 

Brasil? O fato é que essa diferença sempre foi uma questão antropocêntrica que o homem 

europeu fez questão de marcar para ter o controle de minorias. 

 Entre essas categorias, as mulheres também entram historicamente como 

minorias de poder. Em observância a essas lógicas, o manifesto ciborgue de Haraway 

fornece a evasão de lógicas binárias e da heterossexualidade compulsória, uma vez que a 



113 

 

proposta do pós-humano, ciborgue e espécies companheiras convivem num mundo 

estruturado por essas categorias, a ideia de gênero como conhecemos será abolida em 

favor de um desmembramento de lógicas que apenas sirvam para a manutenção desse 

regime.  

 Monique Wittig (1992) denuncia como o discurso da heterossexualidade 

contribui para o que ela chama de “contrato heterossexual”, que consiste em todo o 

sistema ocidental para categorizar indivíduos desde o nascimento (decidindo o gênero do 

bebê pelas cores azul e rosa). Num mundo falocêntrico, machista e patriarcal, tal 

categorização serviria somente para promover o masculino e estigmatizar qualquer outra 

categoria de gênero, ou até mais: atacar diretamente as mulheres, pois assim como o mito 

católico, a mulher é apenas o que não é homem, a própria definição de mulher parte do 

homem, isto é, estabelece relações de poder e subserviência. 

 Como solução, tanto Wittig quanto Haraway propõem uma ruptura das noções 

que temos. Wittig (1973, apud BUTLER, 2003) aborda uma proposição de que há a 

possibilidade de um indivíduo não se tornar nem homem nem mulher, e que a categoria 

lésbica estaria de fora de toda essa lógica do “sexo”, enquadrando-se como um 

problematizador, um outro “gênero”. Haraway (1991) no manifesto ciborgue é disruptiva 

quanto ao gênero quando elabora um discurso fora da lógica orgânica, que remete às 

falácias naturais essencialistas.  

 Butler (2003), embora também siga com a corrente de criticar toda a estrutura 

por trás da ideia de “sexo”, tem uma visão menos destrutiva de gênero, e propõe o que 

discutimos no capítulo anterior: a subversão da identidade, isto é, observar a identidade 

de cada indivíduo como descontínua e efêmera, podendo-se manifestar de diferentes 

formas ao longo da vida de cada um. Tal evento é suficientemente capaz de desestabilizar 
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a heterossexualidade compulsória e estática, pois questiona não só os papéis de gênero, 

mas também estruturalmente os marcadores de gênero, pronomes e sexualidades.  

 Quanto mais o feminismo critica essa figura do homem heterossexual, branco e 

antropocêntrico, mais ele se aproxima de uma proposição a uma convivência mais 

harmoniosa com espécies companheiras, e de fato “(...) muitas correntes da cultura 

feminista afirmam o prazer da conexão entre o humano e outras criaturas vivas” 

(HARAWAY, 1991).  

 Com esperança na derrubada desse roteiro antropocêntrico, Haraway realiza 

outro ensaio, o Manifesto das espécies companheiras (2003), publicado no Brasil na 

íntegra em 2021, mas uma parte já havia sido publicada em 2017 em Traduções da 

Cultura: Perspectivas Feministas (1970 – 2010) (BRANDÃO, et al, 2017). Desta vez 

Haraway continua com suas críticas aos modelos sociais, mas escreve um ensaio muito 

mais íntimo, compartilhando a experiência de vida que teve com cães. No campo teórico, 

uma das maiores contribuições foi a fusão dos termos em “natural-cultural”, que 

pressupõe uma harmonia entre os componentes dessa pseudo dicotomia. 

Nesse contexto, Haraway também estabelece a noção de “espécies 

companheiras”, que é o assunto principal do texto. Segundo Haraway (2021), a categoria 

da espécie companheira é maior e mais heterogênea do que a chamada “animal de 

companhia”, abraçando outras lógicas de relacionamento mútuo natural-cultural. Essa 

categoria nos permite também pensar a relação entre humanos e robôs, que é o foco do 

conto selecionado, pois ao tratarmos de maneira cordial e respeitosa outras espécies 

fazemos um movimento autorreflexivo, nos observamos em outros seres. Escrevendo de 

uma maneira mais didática, é meramente retórico: alguém que trata bem uma entidade 

não-orgânica e sente sentimentos, seja luto, felicidade ou melancolia, por este ser, revela 
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primeiramente que este alguém é capaz de ter empatia. Se pensarmos desta maneira, 

espécies companheiras revelam, na dinâmica de sua relação, muito sobre seus 

companheiros humanos. 

 

4.1 A narrativa: “O país em que há robôs” 

  

Figura 8. “O país em que há robôs”.

 

Fonte: SIGSAWA, Keiichi. A viagem de Kino vol 23. Tokyo: Dengeki Bunko 2020. 

 Enquanto a primeira narrativa que selecionei para compor o corpus desta 

dissertação está no primeiro volume da obra, lançado em 2000. Esta narrativa, “O país 

em que há robôs” (ロボットがいる国), está no volume mais recente, o vigésimo terceiro, 

lançado em 2020.  
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 A narrativa começa com uma idosa e uma jovem conversando. A idosa conta a 

história de um país e ensina para a jovem as dinâmicas de como entrar em um país (passar 

por uma checagem no posto de imigração e o padrão de uma viagem). O país em questão 

é um lugar onde havia robôs trabalhando no campo e ninguém sabia explicar a origem 

deles. Esses robôs seguiam ordens dos humanos daquele país e adquiriam conhecimento 

rapidamente. Por isso, e por se tratar de um país agrícola, os ensinaram a realizar o 

trabalho rural.  

 Anos se passaram desde que a idosa contou essa história, e agora vemos a jovem 

sendo chamada de Kino, que chama a idosa de “mestra”, e seu gênero não é marcado: a 

personagem cresce e ganha um nome e uma identidade nesta narrativa. A dinâmica segue 

a mesma dos demais obras da série, Kino chega num país com Hermes, a motorrad que 

tem capacidades verbais, e fica lá por três dias. 

 Nesses três dias Kino tenta descobrir o que preocupava sua mestra, se os 

humanos não acabariam por depender totalmente dos robôs e ficariam no ócio. Ao verem 

a rotina de trabalho do país, Kino e Hermes observaram que todo mundo no país 

trabalhava mais que os robôs e os tratava como “companheiros”. A cada três dias de 

trabalho, os humanos folgavam um, o chamado “dia do humano”, e nesse dia os robôs 

trabalhavam.  

– Vocês pensam que estes robôs são máquinas, não é? 

– Sim?  

– Bem, não é culpa de vocês. Afinal, não importa de onde olhamos, parecem 

máquinas. Mas neste país é diferente. Aqueles robôs são companheiros para o 

nosso país. Não são humanos, mas assim como os humanos, trabalhamos juntos. 

Por isso se nós temos descanso, todo mundo tem que ter também32 (SIGSAWA, 

 

32 「キノさん達は、あのロボットを、機械だと思っているんだね」 
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2020). 

 

 Quando finalmente conseguiram fazer com que Hermes encontrasse um robô e 

começasse uma conversa para descobrir o motivo de eles estarem no país, temos o 

seguinte diálogo: 

 

– Bem... as pessoas deste país também não sabem e mesmo assim convivem, 

você também pode viver com esse mistério, não há nenhum problema nisso. 

– Nossa, incrível... Hermes falou algo decente. 

– Me respeita! 

– Agradeço, Hermes. 

  Kino observou os companheiros se consertando e disse: 

– A partir de agora e sempre, vão continuar sendo companheiros das pessoas 

deste país. 

– Sim. 

– É algo bom33 (SIGSAWA, 2020). 

 

「はい。そうですが・・・・・・」 

「それは無理もない。実際、どう見ても機械だからね。でも、我が国では違うんだ。あのロボットは、

我が国では“仲間”なんだよ。人間ではないが、人間と同じように、一緒に働く仲間だ。だから、私達人間

に休みがあるように、彼等にも休みが必要だ」(SIGSAWA, 2020). 

33 「まあ、この国の人だって、分からないまま共存しているんだし、キノも謎と一緒に思い出にするのも

悪くないよ」 

「エルメスが・・・・・・、とても素晴らしい、マトモなことを言った・・・・・」 

「シツレイな」 

「ありがとう、エルメス」 

キノは、仲間達の溶接修理を続けるロボットを見ながら、 

「これからも、彼等とこの国の人達は、ずっと仲間か」 

「だね」 
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Dentro do país ninguém sabia o motivo, e mesmo isso sendo um questionamento, todo 

mundo seguia sua vida permanecendo com o problema (para usar a expressão que deu 

nome a um livro de Haraway). Naquele país, os/as habitantes optaram em conviver com 

os robôs sem questionar seus motivos ou origens. 

No desfecho final, Hermes conversa com um robô fora do país que explica a 

função dos robôs: eles foram criados por outro país para destruir os países vizinhos. Isso 

aconteceria por meio de um projeto: eles fariam o país dependente deles e depois se 

moveriam para o próximo país, desestabilizando toda a estrutura social e econômica.  

No entanto, devido à relação cordial que o país desta obra possui com os robôs, 

e que durou anos segundo a narrativa, esse final apocalíptico não é uma preocupação. O 

texto sugere um final utópico no que concerne às relações entre espécies companheiras. 

Essa relação de harmonia entre entidades que habitam o mesmo local critica, por paralelo, 

a exploração do capitalismo, no qual humanos exploram outros humanos para atingir seus 

objetivos egoístas com mais facilidade ou por mera ganância e falta de empatia.  

 Sempre se destaca a característica do humano ser um ser social, mas 

historicamente todas nossas relações sociais são marcadas por violências. Prerrogativas 

como a desumanização de escravos negros serviu de justificativa para a violência 

sistemática. Essa violência dura até hoje, e possui diversas formas, desde testar animais 

em laboratório ou espancar animais de rua gratuitamente. A verdade que é o ser humano 

nunca soube conviver em harmonia. É uma espécie violenta. Reflexões pós-modernas 

divergem desse antropocentrismo e toda resistência conservadora e pouco convincente do 

pensamento orgânico, que atua quase como um instinto de autopreservação, dessa espécie. 

 

「いいことだ」 (SIGSAWA, 2020). 
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É medo. Nos termos de Haraway, o ciborgue, o pós-humano, a companhia, o ser vivo e 

não vivo hão de construir o mundo do pós-gênero e fazer vivenciar a harmonia na 

convivência entre espécies. 

 

4.2 Tradução comentada: “O país que há robôs” 

 A diferença de anos da publicação entre esta narrativa e a primeira analisada é 

de 20 anos, mesmo assim demonstro aqui que todas as questões de gênero, por mais 

tímidas que fossem, foram mantidas nesses 23 livros da série. 

 Essa consistência pode ser vista na expressão naoru (治る), “curados”, que 

aparece no primeiro volume, no capítulo 3 do livro, e que comentei no capítulo anterior. 

Tanto na primeira narrativa analisada como nesta, esse termo sugere uma personificação 

da motorrad e vemos que existe a caracterização de fato do veículo de duas rodas como 

uma espécie companheira: 

Era o mesmo cenário de ontem, mas quem trabalhava hoje eram os humanos. 

  Todo mundo que vivia neste país estava agora com suor nas testas, dentro dos 

absurdamente vastos campos.  

– Campos tão grandes assim, cuidar manualmente deve ser um problema. 

– Sim, mas, bem... 

– Entendo seus sentimentos. Se trata de “companheiros”. É como se fosse eu 

e você, Hermes34 (SIGSAWA,2020).  

 

34 景色は昨日と同じだが、今日は働いているのが全て人間だった。 

呆れるほど広い畑の中で、この国の住人達が、額に汗を流していた。 

「これだけ広い畑を、しかもほとんど手作業で・・・・・・、大変だ」 

「だよねえ。でもまあ――」 
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 A dinâmica de espécies companheiras não necessariamente precisa ser atrelada 

a uma premissa orgânica, seres vivos e não-vivos, humanos e máquinas também podem 

ter uma relação categorizada como companhia. O texto reforça tais questões utilizando o 

termo nakama (仲間), que implica uma relação de parceria menos autossuficiente que a 

amizade. Assim como no português, o termo companheiro em japonês, nakama exprime 

uma relação na qual um ser precisa do outro, uma relação de convivência harmônica. 

 Quanto ao marcador de gênero dos robôs, acabei optando por usar o masculino. 

No original, utiliza-se kare (彼), que é o pronome masculino mais equivalente a “ele”. 

Em verdade, no texto, o termo “eles” é sempre escrito como 彼等, que pode ser lido tanto 

como karera (かれら, “eles”, no masculino) quanto como arera (あれら, 3º pessoa do 

plural, sem marcar gênero), o que não marcaria gênero, mas de uso muito menos comum. 

É igualmente incomum o 彼等 ser escrito em kanji toda vez, usualmente observa-se mais 

as variações: kareka (彼ら), ou tudo escrito em hiragana, karera (かれら). Então, ao que 

parece, no japonês temos uma sugestão de que o gênero dos robôs seja masculino, então 

na tradução optei por não utilizar “eles” se referindo aos robôs, exceto quando o termo 

“robô” fosse utilizado, portanto “aqueles robôs”, “esses robôs”, como segue:  

– Bem, não é culpa de vocês. Afinal, não importa de onde olhamos, parecem 

máquinas. Mas neste país é diferente. Aqueles robôs são companheiros para o 

nosso país. Não são humanos, mas assim como os humanos, trabalhamos juntos. 

 

「彼等の気持ちはよく分かった。〝仲間〟ならね。ボクにとってのエルメスみたいなものか」

(SIGSAWA, 2020). 
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Por isso se nós temos descanso, todo mundo tem que ter também35 (SIGSAWA, 

2020).  

Isso justifica utilizar o termo companheiro no masculino também, sendo na verdade uma 

abreviação de “robô companheiro”. Observando a fala acima do chefe do país e um 

diálogo com uma senhora que coloco abaixo, o termo robô é considerado aceitável para 

designar as máquinas que estão no país. De acordo com essas falas, se fosse necessário 

colocar uma hierarquia de termos para nomeá-los teríamos: companheiros > robôs > 

máquinas. Neste caso, utilizar o feminino poderia implicar “máquina”, “máquina 

companheira”, que conflitaria com a proposta do chefe do país ao ser respeitoso com os 

robôs.  

– Pergunte o que quiser – disse a senhora, e logo depois abriu um pouco de 

espaço no assento de madeira e bateu com a mão, Kino sentou-se ali. 

– Quero perguntar sobre as máquinas que se parecem com humanos trabalhando 

no campo. Eu chamo aquilo de robô.  

– Sim, neste país também chamamos assim36 (SIGSAWA, 2020). 

 Há mais dois comentários sobre gênero nesta narrativa, um seria da personagem 

principal, que no começo é chamada de menina, shōjo, pela narração, mas isso foi antes 

de partir em viagem e de ter a identidade neutra de viajante. Não hesitei em escrever como 

 

35 「それは無理もない。実際、どう見ても機械だからね。でも、我が国では違うんだ。あのロボットは、我

が国では“仲間”なんだよ。人間ではないが、人間と同じように、一緒に働く仲間だ。だから、私達人間に

休みがあるように、彼等にも休みが必要だ」(SIGSAWA, 2020). 

36 「ああ、なんでも聞いておくれ」 

老婆が、自分の座っていた位置を少しずらして、右手で木箱を叩いた。キノはそこに座った。 

「お聞きしたいのは、畑で働いている人間のような機械のことです。ボクはあれを、ロボットと呼びま

すが」 

「うんうん。この国でも、そう言うよ」(SIGSAWA, 2020). 
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menina inicialmente, pois, como já teorizei aqui, a identidade muda, e se quando criança 

alguém utiliza um pronome, não quer dizer que necessariamente vai se utilizar deste para 

o resto da vida. Não há problema em depois termos a mesma personagem assumindo uma 

identidade não-binária. No começo, o narrador a chama de “uma jovem com pouco mais 

de 10 anos”37 e depois de um “ser humano jovem. Cerca de 15 anos”38.  

 Outro seria sobre o chefe do país. Em japonês não possui marcador de gênero, 

então mantive a tradução sem marcar o gênero até o momento em que é revelado, assim 

como utilizando o oblíquo “-lhes” para não efetuar uma marcação mais explícita sempre 

que possível. Segue um fragmento como ilustração: 

Enquanto estavam no cruzamento, a polícia chegou correndo, chamando-lhes.  

– Vão nos prender?  

Brincou Hermes, mas não, foi o contrário, apresentaram um lugar para dormir 

esta noite e convidaram Kino e Hermes para um jantar com quem chefia o país39.  

 

O chefe do país era um homem de idade média com barba grande. Ao se 

encontrar com Kino e Hermes, perguntou se não era melhor comer antes da 

conversa, e Kino não recusou40 (SIGSAWA, 2020).. 

  

 
37 十代初めの少女 (SIGSAWA, 2020). 
38 運転手は若い人間だった。十代中頃(SIGSAWA, 2020). 
39 キノが交差点で止まっていると、駆けよって来た警察官に声をかけられた。 

「タイホ?」 

エルメスが楽しそうに言ったが、逮捕されることはなく、今夜泊まる場所を紹介されて、さらには国長と

の夕食会に誘われた。(SIGSAWA, 2020). 

40  国長は、気のよさそうな髭面の中年男性で、キノ達に丁寧に挨拶をすると、まずは食事を先にいか

がですかと提案し――、キノは断らなかった。(SIGSAWA, 2020). 
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5. Conclusão 

 O presente trabalho realizou o percurso crítico que foi minha experiência pessoal 

ao começar estudar questões de gênero no feminismo e na tradução. Comecei por 

observar questões da androginia, estudar a segunda onda do feminismo, suas 

reivindicações e limitações, para então dar um salto nos estudos queer com Butler, Wittig 

e Haraway.  

 A interdisciplinaridade dos estudos da utopia me permitiu fazer esse esboço da 

minha experiência ao mesmo tempo que contribuía para uma ampliação de estudos no 

campo da literatura japonesa contemporânea. Traduzir A viagem de Kino é para mim uma 

experiência íntima também. Cresci lendo vários volumes e, como pontuei, o escritor 

também cresceu durante esses 20 anos de publicação.  

 Na condição de brasileiro, que tem o japonês como segunda língua, explorar 

questões de gênero na língua japonesa é sempre um trabalho de olhar para si, de observar 

como a minha língua materna molda o meu mundo e meus costumes. Certa automatização, 

provocada por uma sociedade heterocompulsória, só pode ser percebida após alguns 

momentos de reflexão ou choques culturais. Recordo ainda que, quando vi a animação de 

A viagem de Kino pela primeira vez, terminei de assistir a todos os episódios e cravei na 

memória que o gênero da personagem principal era masculino. Eu sabia dizer outras 

coisas, mensagens e emoções que tinha passado com a obra, mas a questão da identidade 

ainda se construía de forma muito automática para mim enquanto adolescente. Por isso 

resolvi pesquisar esta obra não só no meu Trabalho de Conclusão de Curso, enquanto 

estava na graduação, mas também escrever uma dissertação sobre o assunto, oferecendo 

sugestões, reflexões e até soluções um tanto tímidas para alguns desafios da tradução.  
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 Considero as soluções tímidas, pois efetivamente não proponho uma revolução 

linguística, como aderência a “@”, “x” ou “e” como marcadores de gênero, não que eu 

seja contra adotar tais sinalizadores que evitam o binarismo. Mas, neste caso, optei por 

uma solução que condiz com a obra: A viagem de Kino não é também revolucionária nesse 

sentido. Provoca, todavia, assim como provocou em mim, um sentimento de confusão, 

um querer saber mais sobre o assunto, e este foi meu foco enquanto tradutor. Quem 

observar o texto de longe, talvez não note as questões de gênero, mas o quanto mais 

procurar, mais vai observar que tentei o tanto quanto pude, e aqui exponho também meus 

limites ao solucionar ou não solucionar tais questões.  

 Não solução talvez seja a chave para a prática tradutória, assim como é para as 

questões de identidade. Não resolvemos um desafio de maneira permanente, deixamos o 

texto em aberto e oferecemos nossa visão sobre aquele ponto. Trata-se do “em favor do 

prazer da confusão de fronteiras, bem como em favor da responsabilidade em sua 

construção” que Haraway (1991) comenta. 

 Ao comentar as traduções, procurei estabelecer um paralelo com a análise feita 

na seção anterior. Os capítulos 3 e 4 partiram de uma análise com base nos estudos 

feministas, estudos de gênero e estudos queer, para depois oferecer um resumo do enredo 

da narrativa e por fim apresentar os comentários. Esse formato serviu para expor como 

eu leio a narrativa, quais são as minhas interpretações sobre a obra, para depois justificar 

minhas escolhas tradutórias. A escolha tradutória realizada por um/a tradutor/a é feita com 

base em todo um sistema, conjunto de valores éticos, morais, de estudo e visões de mundo, 

por isso faz-se necessário para mim esta exposição.  

 Depois de observada a forma como eu interpreto o texto, questões sobre 

fidelidade ao original deixam de ser prioridade e dão lugar à fidelidade à minha 
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interpretação. Se tudo está muito formulado de maneira satisfatória, um requisito deve 

preencher o outro e abrir mais caminhos, ou seja, a tradução também abrirá espaço para 

outras interpretações e maneiras de analisar o texto, talvez até mesmo possibilidades que 

só a tradução permita e o original não. Não há problema com isto, desde que, obviamente, 

destaque-se que se trata de uma leitura da tradução.  

 Dito isto, esta dissertação serviu também para deixar em aberto o estudo das duas 

narrativas a partir de outras perspectivas, pois ambas as traduções são inéditas para a 

língua portuguesa e estão presentes no corpo deste trabalho. 

 De modo geral, respondi o tanto quanto possível às questões sobre o 

gendramento do texto e as observações sobre identidade das personagens, Kino sendo 

aprofundada na primeira narrativa selecionada e Hermes na segunda, com toda dinâmica 

das espécies companheiras, justificando minhas escolhas com base em teorias tanto 

contemporâneas quanto já um pouco desatualizadas, que é o caso da androginia, mas 

igualmente importante para todo fluxo de reflexão em questões de gênero.  
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