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Resumo

MELLIO, Murilo Furlan. Espiritualidade, nacionalismo, ambientalismo: o discurso

animista em O Conto da Princesa Kaguya de Isao Takahata. Dissertação (Mestrado) —

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Departamento de Letras Orientais,

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022.

O objetivo deste trabalho é analisar O Conto da Princesa Kaguya, último filme do renomado

diretor de animação e cofundador do Studio Ghibli Isao Takahata (1935-2018), a partir do

prisma de um discurso animista desenvolvido no Japão a partir da segunda metade do século

XX. Esse discurso desafiou alguns fundamentos da modernidade, como a dicotomia

natureza-humanidade derivada do pensamento cartesiano e a teoria do “desencantamento do

mundo” proposta por Max Weber, e também esteve relacionado à busca por uma identidade

nacional japonesa em uma época de incertezas. A premissa deste trabalho é que, enquanto o

estudo do discurso animista japonês pode ajudar na compreensão da obra de Isao Takahata

(mais especificamente) e do Studio Ghibli (de forma mais ampla), a análise de O Conto da

Princesa Kaguya a partir do discurso animista pode trazer insights sobre a interconexão de

relevantes questões contemporâneas, como espiritualidade, nacionalismo e ambientalismo.

Palavras-chave: Studio Ghibli, Isao Takahata, O Conto da Princesa Kaguya, animismo,

anime.
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Abstract

MELLIO, Murilo Furlan. Spirituality, nationalism, environmentalism: the animist

discourse in The Tale of the Princess Kaguya by Isao Takahata. Dissertação (Mestrado) —

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Departamento de Letras Orientais,

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022.

The objective of this work is to analyze The Tale of the Princess Kaguya, the last film by

renowned animation director and co-founder of Studio Ghibli Isao Takahata (1935-2018),

from the prism of an animist discourse developed in Japan from the second half of the 20th

century. This discourse challenged some foundations of modernity, such as the

nature-humanity dichotomy derived from Cartesian thought and the theory of the

“disenchantment of the world” proposed by Max Weber, and was also related to the search for

a Japanese national identity in a time of uncertainty. The premise of this work is that, while

the study of the Japanese animist discourse may help in understanding the work of Isao

Takahata (more specifically) and Studio Ghibli (more broadly), the analysis of The Tale of the

Princess Kaguya according to the animist discourse can bring insights into the

interconnection of relevant contemporary issues, such as spirituality, nationalism and

environmentalism.

Keywords: Studio Ghibli, Isao Takahata, The Tale of the Princess Kaguya, animism, anime.
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Introdução

O primeiro contato que tive com o cinema japonês foi ao assistir ao filme Sonhos

(Yume — 夢, 1990), de Akira Kurosawa, quando tinha cerca de dezoito anos. Lembro-me1

que fiquei profundamente impressionado com a visão poética sobre a morte apresentada na

última “história” ou “sonho” do filme (o longa-metragem é dividido em oito sonhos ou

histórias distintas). Enquanto o sétimo e penúltimo sonho narra um cenário pós-apocalíptico

fruto de holocaustos nucleares, na oitava e última história um homem urbano chega a um

vilarejo bucólico e começa a conversar com um ancião que está consertando um moinho

d’água. O velho conta que, naquela aldeia, os moradores decidiram há muito tempo

abandonar a tecnologia moderna para viver de forma mais natural e simples, apesar dos

sacrifícios relacionados a esse estilo de vida. Em dado momento da conversa, passa ao fundo

um cortejo fúnebre, com as pessoas dançando de forma cerimonial, aparentemente celebrando

a morte de uma pessoa.

Ao perceber a expressão de surpresa no rosto do visitante, o ancião esclarece que

naquela vila eles tentam celebrar a vida que foi vivida, ao invés de lamentar a morte (apesar

de que isso é mais difícil no caso da morte de uma criança, ele reconhece). Antes de partir

para ele mesmo acompanhar a procissão, o ancião explica ao viajante uma cena que o homem

havia notado ao chegar na vila: crianças colocando flores perto de uma pedra, ao lado de uma

trilha. Segundo o velho, um homem havia morrido ali depois de ter sofrido muito e, desde

então, o ato de se colocar flores onde ele foi sepultado se tornou uma tradição no vilarejo. Na

cena de encerramento do filme, o viajante repete o gesto das crianças e deixa ele também um

punhado de flores ao lado da pedra, ao partir.

Cerca de dois anos após ter assistido Sonhos, descobri pela primeira vez a

possibilidade de estudar um filme academicamente. Cursava o segundo ano da graduação em

Jornalismo, em 2006, e a professora então responsável pela disciplina de Estética, Valquíria

Michela John, utilizou o filme A Viagem de Chihiro (Sen to Chihiro no Kamikakushi - 千と千

尋の神隠し, 2001), dirigido por Hayao Miyazaki, para introduzir a disciplina de Semiótica. A

Viagem de Chihiro, ganhador do Oscar de melhor filme de animação em 2003,

impressionou-me tanto quanto ou ainda mais que Sonhos, pelo enredo sensível e intrincado,

1 Para a romanização dos termos em japonês foi utilizado o sistema Hepburn.
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os cenários quase oníricos, e principalmente pelas referências a elementos tradicionais da

cultura japonesa, que indicavam visões de mundo antes inimaginadas.

Em 2008, o interesse pela prática da meditação acabou me levando, por acaso, a visitar

um centro de meditação pertencente à escola sōtō-shū do zen budismo japonês. Desde então,

sempre procurei frequentar centros ou templos zen budistas dessa linha nas cidades onde

morei, e em 2016 me mudei para o templo de Antaiji, na prefeitura de Hyogo, no Japão, para

o que viriam a ser dois anos de treinamento ou shugyō na tradição zen budista. Ao retornar ao

Brasil, em 2018, decidi estudar a cultura japonesa academicamente, após ter percebido,

durante a estadia no Japão, que alguns dos elementos que me interessavam no zen budismo,

na verdade, integravam a cultura japonesa de forma mais ampla.

Em uma primeira versão de projeto de pesquisa, planejei utilizar as teorias

desenvolvidas por Joseph Campbell para estudar a obra de Hayao Miyazaki, cofundador do

Studio Ghibli e um dos principais nomes do cinema mundial. Campbell ficou conhecido pela

sua obra seminal O Herói de Mil Faces, publicada originalmente em 1945, em que expôs a

teoria da Jornada do Herói ou Monomito, segundo a qual mitos e histórias do mundo todo e

de diferentes épocas compartilham certos elementos narrativos universais. A teoria da Jornada

do Herói ainda é bastante utilizada em pesquisas na área de Letras e Estudos Japoneses e já

foi empregada em estudos sobre a obra de Miyazaki (OKUYAMA, 2015).

No entanto, minha intenção era utilizar na pesquisa uma outra teoria de Campbell,

menos conhecida: a da Mitologia Criativa, desenvolvida principalmente em As Máscaras de

Deus vol. 4: Mitologia Criativa. Nessa obra, Campbell argumenta que, com o crescente

declínio das mitologias ortodoxas (as grandes religiões como principal exemplo), um grande

número de novas “mitologias”, desenvolvidas por “mestres criativos” em parte inspirados

pelas mitologias antigas, estariam preenchendo o espaço deixado pelas mitologias

tradicionais. Em seu estudo, Campbell deu especial atenção às obras dos autores James Joyce

e Thomas Mann, expoentes da literatura no século XX, como exemplos do que ele chama de

Mitologia Criativa. Janete de Oliveira (2016) segue uma trajetória semelhante ao pesquisar

sobre o “resgate do mito” na obra de Hayao Miyazaki.

Todavia, ao pesquisar sobre Campbell e Miyazaki, deparei-me com um artigo que

acabou mudando a trajetória da pesquisa, ao menos em parte. Em 2016, a premiada escritora

nipo-americana Marie Mutsuki Mockett publicou um texto no site Literary Hub intitulado
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Our Fairy Tales Ourselves: Storytelling from East to West, em que, entre outras coisas,2

compara as histórias a que teve acesso na juventude:

Uma parte da minha infância foi passada no Japão; minha mãe me levava para lá
todo verão. Embora eu tivesse permissão para ver apenas duas horas de TV por
semana nos Estados Unidos (meus pais seguiam religiosamente as classificações dos
filmes, o que significa que ainda não vi The Jerk), eu podia assistir a quantidade que
quisesse de televisão no Japão, com a desculpa de que isso me ajudaria com minhas
habilidades linguísticas. Então eu assistia e assistia. Ocasionalmente, eu via algo na
TV que capturava profundamente minha imaginação e amor, mas que me fazia
chorar tanto que minha mãe literalmente passava horas tentando me consolar sobre a
injustiça de um final puramente trágico, enquanto amaldiçoava sua cultura por ser
irresponsavelmente triste. Isso porque, no Japão, as histórias podem ser
devastadoramente, irremediavelmente tristes.3

Mockett conta que, anos depois, ao buscar a carreira de escritora, recebeu de uma

agente literária, junto com a recusa de um manuscrito, o conselho para ler o livro A Jornada

do Escritor: Estrutura Mítica para Escritores, do roteirista de Hollywood Christopher

Vogler. Inspirado pelo conceito da Jornada do Herói desenvolvido por Joseph Campbell, o

livro de Vogler, publicado inicialmente nos anos 1990 e concebido como um guia interno para

roteiristas do estúdio de Walt Disney, tornou-se um sucesso entre escritores e roteiristas do

mundo todo e influenciou na criação de grandes sucessos de Hollywood.

Campbell (1998, p. 36) resume a Jornada do Herói da seguinte forma: “Um herói

vindo do mundo cotidiano se aventura numa região de prodígios sobrenaturais; ali encontra

fabulosas forças e obtém uma vitória decisiva; o herói retorna de sua misteriosa aventura com

o poder de trazer benefícios aos seus semelhantes.” Em seu artigo, Mockett comenta que, ao

ler o livro de Vogler, reparou que esse modelo do herói vitorioso destoava do que ela

recordava das histórias japonesas da sua infância. Isso teria ficado ainda mais evidente

quando descobriu o livro que ela considera como um bom complemento à obra do Vogler: A

Psique Japonesa: Grandes Temas dos Contos de Fadas Japoneses (publicado pela primeira

vez em 1988), de Hayao Kawai, pesquisador e fundador da psicologia junguiana no Japão. Na

3 A portion of my childhood was spent in Japan; my mother took me there every summer. While I was allotted
two hours of TV a week in the United States (my parents religiously followed movie ratings, which means I still
haven’t seen The Jerk), I was allowed to view as much television in Japan as I wanted, under the guise that it
would help me with my language skills. And so I watched and watched. Occasionally I would see something on
TV that deeply captured my imagination and love, but which sent me into such a fit of tears that my mother
would literally spend hours trying to console me over the injustice of a purely tragic ending while she cursed her
culture for being irresponsibly sad. For in Japan, stories could be devastatingly, irredeemably wretched.
(MOCKETT, 2016)

2 Disponível em: <https://lithub.com/our-fairy-tales-ourselves-storytelling-from-east-to-west/>.
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obra, Kawai relata que, ao voltar ao Japão após seus estudos com discípulos de Jung na Suíça,

percebeu que os métodos desenvolvidos na Europa para a interpretação dos contos de fadas,4

mitos e sonhos não funcionavam tão bem no contexto japonês.

Diferentemente de Campbell em O Herói de Mil Faces, Kawai não tem como

principal objetivo em A Psique Japonesa identificar padrões narrativos universais ou mesmo

locais. Aparentemente, sua intenção primordial é compreender melhor a “psique japonesa”

contemporânea a partir da análise do folclore nacional. No entanto, para chegar a esse fim, o

pesquisador acaba identificando alguns padrões narrativos (ou “grandes temas”) das

narrativas japonesas tradicionais.

Por exemplo, ao analisar, em A Psique Japonesa, uma história japonesa intitulada A

Casa do Rouxinol e compará-la com uma história semelhante dos irmãos Grimm, chamada

João de Ferro, Kawai (2011, p. 44) conclui que “a noção do ‘nada’ e o sentimento de

‘tristeza’ fazem parte da corrente principal da cultura japonesa”. Sobre a presença do “nada”

nesse conto, faz a seguinte observação:

Em “A casa do rouxinol”, o herói teve a oportunidade rara de conhecer a mulher
mais linda de todas, para depois ficar lá sozinho quando toda aquela preciosidade
desaparece. O que aconteceu na verdade? O famoso folclorista suíço Max Luthi, ao
comparar os contos japoneses com os ocidentais, observou que “a quebra do tabu
raramente desencadeia uma aventura do herói que culmina na sua promoção. Ela
leva a uma situação de vazio, onde tudo está perdido”. Realmente, em “A casa do
Rouxinol” o herói que quebrou o tabu não passou por nenhuma aventura e foi
levado, no final, a uma “situação de vazio”. Uma pessoa acostumada a analisar
contos ocidentais provavelmente terá uma grande dificuldade com esse tipo de
história japonesa (2011, p. 38).

Em seguida, Kawai (2011, p. 39) explica o significado que o “nada” pode ter na

cultura japonesa:

Vamos começar a pensar em “A casa do Rouxinol” mudando a nossa atitude por
completo, atribuindo um valor positivo ao fato de que nada acontece, em vez de
buscar por aquele algo que poderia ter acontecido. Em outras palavras, “nada
aconteceu” pode ser interpretado como “O Nada aconteceu”. Podemos supor que a
história fale simplesmente do “Nada”. “A situação de vazio” de Luthi tem uma
conotação negativa, mas podemos interpretá-la de forma positiva. No fundo, “O
Nada” está além dos valores positivos e negativos.

    

4 “Contos de fadas”, na versão original do livro, em japonês, aparece como mukashi banashi (昔話), que em uma
tradução livre seria “histórias de antigamente” ou folclore. Como o próprio Kawai participou da tradução do
livro para o inglês, em que a tradução fairytale é utilizada, e como a tradução para o português foi realizada a
partir da versão em inglês, decidi manter a tradução.
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Para Kawai (2011, p. 41), essa noção do “Nada” está relacionada à visão budista da

impermanência, que na cultura japonesa pode levar à percepção do belo. Segundo ele,

enquanto a história João de Ferro apresenta certa completude, pois o príncipe protagonista,

que também havia sido proibido de entrar em um quarto, no final se casa com uma princesa,

em comparação A Casa do Rouxinol parece incompleta. Porém, ele argumenta, “se

considerarmos os sentimentos que podem ser induzidos na plateia, a história está completa”.

Para chegarmos a essa compreensão, afirma, precisamos levar em conta o sentimento

chamado no Japão de aware, ou “leve tristeza sem esperança”, que os japoneses sentem pela

“figura feminina que desaparece em silêncio”.

O sentimento de aware induzido na psique do leitor em “A casa do rouxinol” pode
ser explicado como uma ideia de beleza despertada pela suspensão repentina do
processo da história pouco antes do seu fim. Um jovem conhece uma linda mulher.
As maravilhas da sua residência são narradas uma a uma. Quando achamos que uma
conclusão se aproxima, uma tragédia acontece devido a um erro do homem. A
imagem do rouxinol desaparecendo pesarosamente completa a nossa ideia de
beleza. (KAWAI, 2011, p. 41)

O conceito de mono no aware (物の哀れ) utilizado por Kawai foi desenvolvido pela

primeira vez por Motoori Norinaga (1730-1801), um dos principais intelectuais do

movimento nativista kokugaku (国学), através dos seus estudos das Narrativas de Genji, do

período Heian (794-1185), considerado o primeiro romance literário do mundo (NAGAE,

2013). A partir da análise de diferentes exemplos do uso do termo aware na obra, Norinaga

propôs que o mono no aware representasse “o verdadeiro sentimento do Japão” (NAGAE,

2013, p. 123). Essa ideia reverbera fortemente na obra de Kawai.

Tanto Campbell quanto Kawai baseiam seus estudos citados acima, em grande parte,

nos métodos junguianos de análise dos mitos e contos de fadas. Enquanto Campbell, no

entanto, identifica padrões narrativos universais através da Jornada do Herói, Kawai delimita

em seu estudo temas ou padrões específicos das narrativas japonesas, como “a noção do nada”

e o “sentimento de tristeza”. O próprio Vogler reconhece em A Jornada do Escritor que a

teoria da Jornada do Herói tem recebido críticas por ignorar peculiaridades narrativas locais

ao enfatizar uma fórmula universal. Mockett, por outro lado, ao comentar A Psique Japonesa,

sugere que o estudo de Kawai pode colaborar não apenas para um maior entendimento do

folclore japonês, mas também para a compreensão da obra de novelistas nipônicos como

Yukio Mishima e Junichiro Tanizaki, ou de diretores como Hayao Miyazaki.

14



A partir dessas constatações surgiu uma nova ideia de projeto de pesquisa: utilizar os

estudos de Kawai sobre as narrativas tradicionais japonesas, reunidos principalmente em A

Psique Japonesa, como principal referencial teórico para o estudo do filme O Conto da

Princesa Kaguya (Kaguya-hime no Monogatari — かぐや姫の物語, 2013), dirigido pelo

cofundador do Studio Ghibli Isao Takahata. Uma das intenções com essa escolha foi testar e

propor o estudo de Kawai como alternativa (ou complemento) à Jornada do Herói de

Campbell como base para pesquisas em Estudos Japoneses.

Com essa nova abordagem, a escolha do filme de Takahata como objeto de estudo

aconteceu quase naturalmente. Além de Takahata ser um dos nomes mais importantes da

animação mundial e cofundador do principal estúdio de animação do Japão, O Conto da

Princesa Kaguya, seu último trabalho e considerado por alguns sua obra-prima, foi inspirado

na primeira obra de ficção em prosa do Japão, a narrativa clássica e anônima do período

Heian o Conto do Cortador de Bambu (Taketori Monogatari — 竹取物語), que desde então

tem sido transformada e adaptada em uma série de narrativas orais, literárias e audiovisuais,

sendo hoje uma das histórias mais conhecidas do Japão. O próprio Kawai analisa algumas das

versões da história da princesa Kaguya em A Psique Japonesa. Ademais, a obra de Takahata

como um todo é conhecida pelo tom elegíaco e referências ao mono no aware (NAPIER,

2005), mas, em O Conto da Princesa Kaguya, essas referências atingem seu nível máximo,

até mesmo pela narrativa ser ambientada no período clássico ou Heian — possibilitando,

assim, o estudo sobre a presença dos “grandes temas” das narrativas tradicionais japonesas em

uma obra de animação do século XXI.

No entanto, ao dar continuidade aos estudos, deparei-me com outra descoberta que

acabou levando a mais uma mudança — dessa vez, não tanto de tema ou de objeto, mas de

ângulo de visão — nos rumos da pesquisa. Entre os acadêmicos que pesquisam a presença de

elementos tradicionais nos filmes do Studio Ghibli, Eriko Ogihara-Shuck focou seu estudo no

que ela identifica como um discurso animista presente nos filmes de Hayao Miyazaki.

Todavia, o animismo a que ela se refere não tem exatamente o mesmo significado do termo

cunhado em 1871 por Edward B. Tylor, o qual ela classifica como anacrônico e etnocêntrico.

[...] desde a década de 1970, o animismo tem adquirido um significado
completamente diferente no discurso jornalístico japonês. O termo se tornou
bastante conhecido, principalmente através das publicações de estudiosos que o
especialista em Ciência da Religião Susumu Shimazono chama de “intelectuais
espirituais” (New Age, 9). De acordo com ele, os intelectuais espirituais são
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professores universitários japoneses de religião, psicologia e filosofia que têm
discutido com entusiasmo as tradições religiosas japonesas perante o grande público.
Os intelectuais espirituais muitas vezes recebem críticas de estudiosos da Ciência da
Religião no Japão pela ausência de uma atitude acadêmica e por agirem como
mentores pseudorreligiosos; ainda assim, por meio de palestras e livros, eles reúnem
muitos leitores fervorosos e exercem ampla influência sobre o grande público
japonês (New Spirituality, 251). Significativamente, ao buscarem reavaliar as
tradições religiosas japonesas como sendo a origem da identidade nacional, os
intelectuais espirituais utilizaram o animismo como um termo genérico para essas
tradições, e o termo tornou-se popular através da mídia de massa, especialmente no
contexto de discussões de problemas ambientais (Nagatani).5

Em seu estudo, Ogihara-Shuck descreve a longeva e ativa relação entre Miyazaki e

outros membros do Studio Ghibli com os “intelectuais espirituais”, e demonstra que Miyazaki

não apenas discorreu com frequência sobre a presença dessa vertente do animismo nos seus

filmes, como manteve trocas públicas com os chamados intelectuais espirituais por décadas,

ao ponto de ele mesmo se tornar uma figura importante e influente do discurso animista em

questão. Kazunori Kado (2016) também estuda o animismo presente nas obras de Miyazaki e

Takahata e compara as diferentes nuances entre as visões animistas dos dois diretores.

Um dos pontos interessantes do estudo de Ogihara-Schuck é que ela posiciona o

discurso animista dos chamados intelectuais espirituais em um contexto internacional mais

amplo:

Devido a sua natureza não institucional, o discurso animista pode ser melhor
compreendido como “espiritualidade”. Nos últimos quarenta anos, esse termo se
tornou conhecido através dos movimentos da Nova Era nos Estados Unidos; os
movimentos que comumente buscam desafiar e transcender a religião convencional,
ao elevar a experiência interior do indivíduo e promover uma visão de mundo
holística (Knoblauch, 34, 125). Abarcando um caráter anti-institucional, a
“espiritualidade” deveria substituir “religião” e condiz bem com a direção tomada
pelos intelectuais espirituais japoneses e seus discursos. De acordo com Keiji Iwata,
um dos principais intelectuais espirituais de hoje, o animismo transcende as
instituições porque contém um impulso sincrético que é “raiz de todas as religiões”
(310). Na verdade, os intelectuais espirituais constituem a ramificação japonesa dos
movimentos mais amplos da Nova Era, a diferença sendo que os intelectuais
espirituais entraram na busca mais tradicional da cultura dominante por uma

5 [...] since the 1970s, animism has had a completely different career in the Japanese journalistic discourse. The
term has become well known, mainly through the publications of the scholars whom the religious studies
specialist Susumu Shimazono calls “spiritual intellectuals” (New Age, 9). According to him, spiritual
intellectuals are Japanese professors of religion, psychology, and philosophy who have enthusiastically discussed
Japanese religious traditions in front of the general public. Spiritual intellectuals have often faced criticism from
religious studies scholars in Japan for lacking a scholarly attitude and acting as pseudo-religious mentors, yet
through public talks and books they gathered a number of ardent readers and exerted extensive influence over the
Japanese mass audience (New Spirituality, 251). And significantly, while attempting to reevaluate Japanese
religious traditions as the origin of national identity, spiritual intellectuals employed animism as a generic term
for those traditions, and the term became popular through the mass media, especially in the context of
discussions of environmental problems (Nagatani). (OGIHARA-SCHUCK, 2014, l. 90)
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identidade nacional japonesa, enquanto a Nova Era americana permaneceu fora da
corrente cultural dominante (Prohl, 7–8).6

Essa última afirmação, sobre os chamados intelectuais espirituais integrarem a

vertente japonesa do movimento Nova Era, enquanto se diferenciam da Nova Era americana

por fazerem parte da busca mainstream pela “identidade nacional japonesa”, é de importância

central para a direção que pretendo seguir neste estudo. Um dos fatores que levaram a um

“novo ângulo de visão” na pesquisa, mencionado acima, foi a descoberta que o próprio Hayao

Kawai, autor de A Psique Japonesa, é considerado por Susumu Shimazono (citado por

Ogihara-Schuck como o pesquisador que criou a alcunha “intelectuais espirituais”) como um

dos oito principais pensadores no Japão que podem ser chamados de intelectuais espirituais

(GEBHARDT, 2001). As numerosas referências em A Psique Japonesa ao mono no aware de

Motoori Norinaga fazem mais sentido se considerarmos a trajetória histórica que liga

Norinaga aos “intelectuais espirituais”:

Miyazaki é um criador de anime que se distingue por seus filmes estarem
profundamente envolvidos em seu próprio pensamento animista, mas essa forma de
pensar tem uma longa história no Japão. Uma adoração das tradições animistas
nativas existe no Japão desde por volta dos séculos IV e V, quando os japoneses
começaram a se reconhecer como uma unidade nacional, e foi reforçada no final do
século XVIII, quando foi amplamente discutida por estudiosos japoneses como
Norinaga Motoori. Livros sobre o assunto como parte da busca por uma identidade
japonesa continuaram a ser publicados enquanto o Japão emergia de sua política de
isolamento e entrava no período moderno de nacionalismo no final do século XIX.
Um dos resultados foi uma visão imperial que se tornou popular durante as duas
Guerras Mundiais. O pensamento animista de Miyazaki é parte de um discurso sobre
a singularidade da cultura japonesa [nihonjinron] surgido na década de 1970 e
especificamente associado aos intelectuais espirituais na década de 1980.7

7 Miyazaki is a distinctive anime creator in that in his films he deeply engaged his own animistic thought, but
these thoughts themselves have a long history in Japan. An adoration of indigenous animistic traditions has
existed in Japan since around the fourth and fifth centuries, when the Japanese first came to recognize
themselves as one national unit, and was reinforced in the late eighteenth century, when it was extensively
discussed by Japanese scholars such as +Norinaga Motoori. Books on the topic as part of a search for a Japanese
identity continued as Japan emerged from its isolation policy and entered the modern period of nationalism in the

6 Due to its non-institutional nature, the animism discourse might better be grasped under “spirituality.” In the
last forty years, this term has become well known with the New Age movements in America; the movements
commonly aimed to challenge and transcend conventional religion, particularly traditional dogmatic and
organized Christianity, by elevating the inner experience of individuals and promoting a holistic worldview
(Knoblauch, 34, 125). Embracing an anti-institutional character, “spirituality” was meant to replace “religion”
and matches well the direction of the Japanese spiritual intellectuals and their discourses. According to Keiji
Iwata, one of today’s leading spiritual intellectuals, animism transcends institutions because it contains a
syncretic drive as “the root of all religions” (310). The spiritual intellectuals constitute the Japanese offshoot of
the larger New Age movements, the difference being that the spiritual intellectuals have entered the mainstream
traditional search for the Japanese national identity, while the American New Age has remained outside the
cultural mainstream (Prohl, 7–8). (OGIHARA-SCHUCK, 2014, l. 128)
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Sobre o significado do termo “discurso” em seu estudo, Ogihara-Schuck explica que:

Meu projeto de Estudos Culturais compreende o animismo japonês como um
“discurso”. Por discurso, entendo uma teia de conhecimentos que exerce poder sobre
a sociedade, ao mesmo tempo que contém um impulso para a autossubversão. Nas
palavras de Michel Foucault, um “discurso transmite e produz poder; reforça-o, mas
também o enfraquece e expõe, fragiliza-o e torna possível seu impedimento” (101).
Meu estudo examina o dinamismo do discurso do animismo com atenção à sua
natureza discursiva, ou seja, sua capacidade de transgredir as fronteiras nacionais e
crescer por meio da interação com outros discursos culturais em uma nova forma.
Em particular, meu estudo enfoca a natureza dinâmica do discurso do animismo
japonês centrado em textos artísticos culturalmente flexíveis e suas audiências
internacionais.8

A partir desses novos apontamentos, parece-me que a segunda abordagem pensada

para esta pesquisa (estudar O Conto da Princesa Kaguya de Isao Takahata a partir da A

Psique Japonesa de Hayao Kawai) seria como reproduzir o discurso animista em questão —

inclusive aceitando as teorias sobre a singularidade da cultura japonesa (nihonjinron — 日本

人論) — de forma não suficientemente crítica.

Assim, cheguei à terceira e final abordagem escolhida para este trabalho: analisar O

Conto da Princesa Kaguya a partir do prisma de um discurso animista desenvolvido no Japão

a partir da segunda metade do século passado. Dessa forma, além de estudar os “grandes

temas” inequivocavelmente presentes em parte das narrativas japonesas contemporâneas,

como a peculiar visão sobre a morte que me fascina desde Sonhos, os “finais puramente

trágicos” mencionados por Mockett, ou a “situação de vazio” apontada por Kawai — todos,

acredito, interligados —, pretendo também buscar compreender como esses temas estão, na

verdade, inseridos em um discurso que, como tal, pressupõe uma trajetória histórica, conflitos

políticos, guerras de narrativa e ideologias.

8 My cultural studies project engages Japanese animism as a “discourse.” By discourse, I mean a web of
knowledge which exercises power over society while simultaneously containing a drive for self-subversion. In
Michel Foucault’s words, a “Discourse transmits and produces power; it reinforces it, but also undermines and
exposes it, renders it fragile and makes it possible to thwart it” (101). My study scrutinizes the dynamism of the
animism discourse with attention to its discursive nature, that is, its ability to transgress national boundaries and
grow through interaction with other cultural discourses into a new form. In particular, my study focuses on the
dynamic nature of the Japanese animism discourse centered on culturally flexible artistic texts and their
international audiences. (OGIHARA-SCHUCK, 2014, l.102)

late nineteenth century. One result was an imperial view popular through the two World Wars. Miyazaki’s
animistic thought is part of the discourse of Japaneseness [nihonjin-ron] arising in the 1970s and specifically
associated with spiritual intellectuals in the 1980s. (OGIHARA-SCHUCK, 2014, l. 734-744)
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Chris Goto-Jones (2020), ao aplicar o conceito de “invenção da tradição” (discutido

mais amplamente por Hobsbawn e Ranger em 1983) ao gênero nihonjinron em seu estudo

sobre o “caminho do guerreiro” das artes marciais japonesas (bushidō), afirma que é um

equívoco comum confundir o conceito de “tradição inventada” com uma tradição “não real”.

Na verdade, o estudo do processo de invenção de tradições busca compreender os

mecanismos e interesses que acabaram transformando elementos da história em “tradições”

no período moderno.

De maneira similar, pretendo identificar como “elementos da história”, como os

estudos de Motoori Norinaga, a modernização da nação japonesa no início do século XX,

além dos movimentos da “nova espiritualidade” ou Nova Era — com suas críticas ao

materialismo cartesiano e à exploração predatória da natureza pela humanidade — resultaram

no surgimento de uma “tradição animista” japonesa a partir da segunda metade do século

passado, processo que por sua vez pode ajudar na compreensão do “fenômeno” Studio Ghibli

e, mais especificamente, da obra-prima de Isao Takahata, indicada ao Oscar de melhor filme

de animação em 2015.

Para atingir esses objetivos, organizei esta dissertação em seis capítulos. No Capítulo

1, comparo as visões animistas dos dois principais diretores do Studio Ghibli, Isao Takahata e

Hayao Miyazaki (que sempre foram uma grande influência um para o outro); no Capítulo 2,

introduzo certas facetas do discurso animista ao apresentar algumas reflexões sobre o gênero

da fantasia, incluindo parte das animações japonesas, como contra-discurso (ou fruto) da

modernidade; no Capítulo 3, diferencio o “velho animismo” (conforme a concepção do termo

desenvolvida por Edward Tylor em 1871) do “novo animismo” ou “animismo pós-moderno”,

que é a “vertente” do animismo estudada neste trabalho; no Capítulo 4, argumento que o

discurso animista no Japão está relacionado com a busca por uma identidade cultural

japonesa, com tendências nacionalistas; no Capítulo 5, abordo o surgimento do discurso

animista japonês em parte como resposta “de base” a desastres ambientais causados pela

intensa modernização; finalmente, no Capítulo 6, analiso O Conto da Princesa Kaguya a

partir do prisma do discurso animista japonês, com base nos apontamentos e argumentos

desenvolvidos nos capítulos anteriores.
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Capítulo 1

Duas rodas de um carro: o animismo de Miyazaki e Takahata

A importância do Studio Ghibli já fez com que fosse chamado de “a Disney do Japão”

(NAPIER, 2001) e seu diretor mais famoso, Hayao Miyazaki, é tão reconhecido

internacionalmente a ponto de existir uma “superabundância” de estudos acadêmicos sobre

sua obra, em detrimento de outros diretores igualmente fascinantes (THOMAS, 2012). Um

desses diretores de extrema importância para a animação japonesa e mundial, que todavia tem

sido menos estudado, é Isao Takahata, cuja obra foi descrita como uma espécie de “lado b” do

Studio Ghibli em seu obituário no The New York Times. Takahata foi, inclusive, uma grande9

influência para Miyazaki, para quem era quase como um “irmão mais velho” (NAPIER,

2018). Kazunori Kado vai além ao afirmar que:

Geralmente, pensa-se que a imagem de Ghibli equivale a de Hayao Miyazaki, mas
quando se fala nos filmes de Ghibli, é necessário prestar muita atenção também a
Isao Takahata. Embora sejam como duas rodas de um carro, eles mantêm uma
relação em que não se importam de fazer críticas mutuamente. Existe um equilíbrio
entre percepções conflitantes e concordantes entre os dois.10

Como é quase impossível estudar a obra de um diretor sem levar em conta o trabalho

do outro, neste capítulo buscarei analisar alguns pontos em comum e de discordância nas

visões animistas de Hayao Miyazaki e Isao Takahata.

1. Hayao Miyazaki, Chihiro e o animismo versus monoteísmo

Lançado em 2001, A Viagem de Chihiro foi o filme mais premiado e com maior

sucesso de bilheteria na história do Japão até a data do seu lançamento, tornando-se a primeira

animação japonesa a receber o Globo de Ouro em 2002 e o Oscar de melhor filme de

animação em 2003. Antes do bom desempenho internacional do filme, no entanto, muitos

comentaristas no Japão tinham dúvidas sobre seu potencial de sucesso fora do país

10 一般にはジブリ＝宮崎駿のイメージが強いと思われるが，ジブリ映画を語る上では，高畑勲にも十分
に目配りをする必要がある。両者は，いわば車の両輪のような存在でもありながら，互いに批判し合う
ことも厭わない関係でもある。そこには， 認識を共有し合う部分と，認識が対立する部分が混在してい
る。(KADO, 2016, p. 49)

9 Disponível em:
<https://www.nytimes.com/2018/04/06/obituaries/isao-takahata-leader-in-japanese-animation-dies-at-82.html>.
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(OGIHARA-SCHUCK, 2014). O motivo desse ceticismo tinha a ver com a marcante presença

no filme dos kamis (神), frequentemente relacionados à religião xintoísta ou ao animismo e às

vezes traduzidos como deuses ou divindades.

Apesar de A viagem de Chihiro conter inúmeras referências animistas

incompreensíveis para grande parte do público de fora do Japão, o filme se tornou um sucesso

internacional, o que acabou despertando o interesse acadêmico sobre o tema. James W. Boyd

e Nishimura Tetsuya destacam a presença explícita dos kamis no filme, além de uma série de

atitudes da protagonista, e até mesmo as vestimentas e modo de falar de um dos personagens,

que eles relacionam ao período Heian — e por consequência aos “valores tradicionais

japoneses” —, como conexões diretas do filme, e do diretor, com o xintoísmo institucional:

“Miyazaki reafirma aspectos da tradição japonesa preservados no pensamento e na prática

xintoísta que podem servir como fontes transformadoras de confiança e renovação tanto para

os jovens quanto para os mais velhos.”11

Lucy Wright, por sua vez, argumenta que “Miyazaki tenta se distanciar das

implicações políticas e nacionalistas inerentes a qualquer discussão sobre o xintoísmo”

enquanto procura “reencantar seu público com um senso de espiritualidade que evita os

dogmas e ortodoxias de religiões e políticas organizadas”, além de buscar “o estado original e

primordial de espiritualidade na história humana e de que forma ela pode ser vivida nos dias

de hoje”. Em sua análise, a pesquisadora compara Miyazaki a Motoori Norinaga em sua visão

de um “xintoísmo ancestral”, afirmando que Miyazaki “pratica cinematograficamente a forma

antiga do xintoísmo, na forma que ele tinha antes de ser organizado (ou seja, apropriado) pelo

ascendente clã Yamato e pela civilização japonesa”. Para Jolyon Thomas, essa análise é12

problemática

[...] pelo fato de que Wright confia exclusivamente no estudioso de kokugaku
(Estudo Nacional) Motoori Norinaga para suas definições de “xintoísmo”. Como um
estudioso nativista que estava interessado em recuperar uma versão supostamente
intocada do xintoísmo da mitologia e literatura japonesas, Motoori Norinaga

12 Miyazaki attempts to distance himself from the significant political and nationalistic implications inherent in
any discussion of Shinto […] re-enchant his audiences with a sense of spirituality that eschews the dogmas and
orthodoxies of organised religions and politics, instead reaching for the original, primal state of spiritualism in
human history and how it can be lived today […] cinematically practicing the ancient form of Shinto, as it was
before it was organised (i.e., appropriated) by the growing Yamato clan and Japanese civilisation. (WRIGHT,
2005, p. 2, 10)

11  [...] Miyazaki is reaffirming aspects of the Japanese tradition preserved in Shinto thought and practice that can
serve as transformative sources of confidence and renewal for both the young and old. (BOYD e NISHIMURA,
2004, p. 8)
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dificilmente é uma fonte imparcial. Os artigos de Wright sobre Miyazaki
reproduzem, portanto, uma visão essencialista e romantizada do xintoísmo que
ignora sua complexidade categórica e histórica.13

Crítico de estudos como os de Wright, Boyd e Nishimura, Thomas questiona esses

trabalhos da seguinte forma:

Essas leituras sobre o poder psicologicamente “transformador” do xintoísmo
envolvem um truque retórico mistificador, porque, enquanto a natureza da
transformação nunca é descrita, a suposição subjacente é que essa transformação é
inerentemente positiva. Esses estudos fazem a afirmação infundada e um tanto
romântica de que, à medida que a religião é revivida por meio dos filmes, um
público religiosamente deficiente é revigorado espiritualmente. Esse revigoramento
é difícil de ser avaliado e os autores citados acima não fundamentam suas
afirmações com trabalhos etnográficos. A forma que assume a elogiada
transformação é relegada a uma noção vaga, sem um referencial teórico apoiado em
dados quantitativos ou qualitativos.14

Com base nesses exemplos, Thomas argumenta que, quando acadêmicos dão

demasiada importância a elementos tradicionais em uma obra cinematográfica, correm o risco

de acabar projetando suas próprias visões no filme:

Todavia, se por um lado é esclarecedor traçar as origens, nas fontes tradicionais, dos
temas religiosos presentes em um filme para determinar o contexto de onde esses
símbolos religiosos surgem, por outro lado limitar a análise desses filmes a esse
processo negligencia a função do entretenimento fílmico como uma forma
alternativa de prática religiosa que pode desdenhar de conexões com formas
religiosas tradicionais. As audiências podem escolher assistir aos filmes
precisamente porque esses filmes não são derivados diretamente de instituições e
doutrinas religiosas tradicionais, e os diretores podem manipular o imaginário
religioso ou doutrinário tradicional de uma forma satírica. Traçar temas de acordo
com suas origens nas doutrinas religiosas formais ou em versões idealizadas de
religiões pré-modernas (incluindo a chamada cultura folclórica) também é
problemático porque facilmente ignora a interpretação do público desse conteúdo

14 These readings of the psychologically “transformative” power of Shintō engage in a mystifying rhetorical
sleight of hand, because while the nature of the transformation is never described, the underlying assumption is
that said transformation is inherently positive. Such studies make the unsubstantiated and somewhat romantic
claim that as religion is revived through film, religiously deficient audiences are spiritually reinvigorated. Such
reinvigoration is difficult to assess, and the authors cited above do not substantiate their claims with
ethnographic work. The form that the lauded transformation takes is left as a vague notion lacking a theoretical
framework supported by quantitative or qualitative data. (THOMAS, 2012, p. 106)

13 [...] by the fact that Wright relies solely on Kokugaku (National Learning) scholar Motoori Norinaga for her
definitions of “Shintō.” As a Nativist scholar who was interested in recovering an allegedly pristine version of
Shintō from Japanese mythology and literature, Motoori Norinaga is hardly an unbiased source. Wright's articles
on Miyazaki thus reproduce an essentialist and romanticized view of Shintō that ignores its categorical and
historical complexity. (THOMAS, 2012 p.106)
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aparentemente religioso, e as muito importantes dimensões rituais do ato de se
assistir filmes, incluindo a reprodução de ritual fílmico virtual na realidade.15

Inspirado em estudos anteriores sobre a interação entre filmes e religião realizados por

pesquisadores como John C. Lyden (2003), que defende que atividades não religiosas, como o

ato de se assistir a um filme, podem exercer funções religiosas, Thomas defende a

importância do estudo da recepção dos filmes pelo público, além de uma investigação mais

aprofundada sobre as motivações do diretor:

Miyazaki já afirmou que “minha única intenção é entreter” e que ele é apenas “um
homem que desenha”. Em outra ocasião, no entanto, as declarações do diretor
sugerem que ele é pelo menos parcialmente motivado por um tipo de
“espiritualidade” amplamente infundida com uma ética ambientalista. Por exemplo,
Miyazaki imagina (e frequentemente retrata) um passado idealizado, agora perdido,
no qual as conexões entre os organismos eram mais fortes e mais respeitosas. Ele
afirma: “Na época dos meus avós... acreditava-se que os espíritos [kamis] existiam
em toda parte — em árvores, rios, insetos, poços, em qualquer coisa. Minha geração
não acredita nisso, mas gosto da ideia de que todos devemos valorizar tudo porque
os espíritos podem existir lá, e devemos valorizar tudo porque há um tipo de vida em
tudo.” No entanto, apesar dessa nostalgia com tons evidentemente religiosos,
Miyazaki quer se distanciar da religião formal. [...] Em uma entrevista para o The
Village Voice, Miyazaki disse: “O dogma inevitavelmente encontrará a corrupção e
certamente nunca fiz da religião uma base para meus filmes. Minha própria religião,
se você pode chamá-la assim, não tem prática, nem Bíblia, nem santos, apenas o
desejo de manter certos lugares e a mim mesmo o mais puro e sagrado possível.
Esse tipo de espiritualidade é muito importante para mim. Obviamente, é um valor
essencial que não pode deixar de se manifestar em meus filmes.” O ato de se fazer
um filme começa como um ato de entretenimento, mas ao longo do caminho se
transforma em uma expressão de religião (“espiritualidade”, nas palavras de
Miyazaki), não apenas refletindo as opiniões do diretor, mas também tentando
inculcar certos valores em seu público-alvo.16

16 Miyazaki has said that “all he wants to do is to entertain,” and that he is just “a man who draws pictures.”
Elsewhere, however, the director's statements suggest that he is at least partially motivated by a type of
“spirituality” largely infused with an environmentalist ethic. For example, Miyazaki envisions (and frequently
depicts) an idealized past, now lost, in which connections between organisms were both stronger and more
respectful. He states, “In my grandparents’ time…it was believed that spirits [kami] existed everywhere — in
trees, rivers, insects, wells, anything. My generation does not believe this, but I like the idea that we should all
treasure everything because spirits might exist there, and we should treasure everything because there is a kind
of life to everything.” Yet despite this nostalgia with evidently religious overtones, Miyazaki wants to distance
himself from formal religion. [...] In an interview for The Village Voice, Miyazaki says, “Dogma inevitably will
find corruption, and I've certainly never made religion a basis for my films. My own religion, if you can call it

15 Nevertheless, although tracing religious themes in popular film back to traditional denominational sources is
helpful for determining the background from which religious symbols and content arise, limiting one's analysis
of these films to that process of disclosure neglects the function of filmic entertainment as an alternative
religious practice that may disdain connections with traditional religious forms. Audiences may choose to watch
the films precisely because the films are not directly derived from traditional religious institutions and doctrine,
and directors may manipulate traditional religious imagery and doctrine in a satirical fashion. Tracing themes
back to formal religious doctrines or to idealized versions of premodern religion (including so-called folk
culture) is also problematic because it easily overlooks audience interpretation of apparently religious content
and the very important ritual dimensions of watching film, including the reproduction of virtual filmic ritual in
reality. (THOMAS, p. 106)
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Em seu estudo de recepção sobre a obra de Miyazaki, Thomas utilizou técnicas

etnográficas como entrevistas, questionários e a análise de sites, fóruns e blogs de fãs. Uma

entrevistada, moradora de Tóquio, por exemplo, relatou ter escolhido sua profissão como

educadora ambiental inspirada nos temas de conexão com a natureza e conservação ambiental

que identificou na animação Nausicaä do Vale do Vento (Kaze no Tani no Naushika — 風の

谷のナウシカ, 1984). Fãs do filme Princesa Mononoke (Mononoke Hime — もののけ姫,

1997), por outro lado, relataram em um fórum online que chegaram a viajar para a ilha de

Yakushima (local que supostamente inspirou a ilha onde a história é ambientada) em busca

dos kamis retratados no filme, o que Thomas considera “uma espécie de peregrinação, um

tipo de prática ritual em torno de uma concepção de espaço sagrado criado por meio do

filme”. Ao comentar as reações do público aos filmes estudados, o pesquisador chega à17

seguinte reflexão sobre a obra de Miyazaki:

Ele usa motivos religiosos de forma calculada para encorajar uma resposta particular
do público, e modifica conceitos religiosos tradicionais para seus fins pedagógicos
específicos. Por outro lado, os filmes de Miyazaki — aparentemente criados apenas
como meio de entretenimento — não apenas refletem as crenças “espirituais” de
Miyazaki, mas também parecem ter o poder de criar respostas como o
comportamento ritualizado. Os filmes também parecem gerar exegese, vista acima
nas interpretações dos filmes pelos membros do público e na aplicação das lições
contidas neles na vida diária. A religiosidade casual do diretor (o que ele chama de
sua “espiritualidade”), portanto, provoca respostas religiosas casuais semelhantes em
pelo menos parte de seu público.18

Em seu próprio estudo de recepção sobre a obra de Miyazaki, Eriko Ogihara-Schuck

menciona o trabalho de Thomas como fonte de inspiração, além de emprestar de Bruce David

Forbes e Jeffrey H. Mahan (2000) a ideia de “religião em lugares inesperados” para comentar

18 He uses religious motifs in a calculated fashion to encourage a particular audience response and modifies
traditional religious concepts for his particular pedagogical ends. On the other hand, Miyazaki's films —
ostensibly created solely as a means of entertainment — not only reflect Miyazaki's “spiritual” beliefs, but also
seem to have the power to create responses such as ritualized behavior. The films also appear to generate
exegesis, seen above in audience members’ interpretations of films and application of the lessons therein to daily
life. The director's casual religiosity (what he calls his “spirituality”) therefore elicits similarly casual religious
responses in at least part of his audience. (THOMAS, 2012, p. 109)

17 [...] kind of pilgrimage, a sort of ritual practice around a conception of sacred space created through the
medium of film [...] (THOMAS, 2012. p. 109-110)

that, has no practice, no Bible, no saints, only a desire to keep certain places and my own self as pure and holy as
possible. That kind of spirituality is very important to me. Obviously it's an essential value that cannot help but
manifest itself in my films.” The act of moviemaking begins as an act of entertainment, but along the way it
shades into an expression of religion (“spirituality,” in Miyazaki's words), not only reflecting the director's
views, but also attempting to inculcate certain values in his intended audience. (THOMAS, 2012, p. 109-110)
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a presença do animismo nos filmes do diretor. Ao estudar a recepção à obra de Miyazaki nos

Estados Unidos e Alemanha, Ogihara-Schuck buscou demonstrar que a exibição das

animações do diretor nesses países funcionou como uma espécie de “diálogo inter-religioso

em nossa era de secularização”. Segundo a pesquisadora, a adaptação dos filmes de Miyazaki

não foi tarefa fácil para os estúdios americanos e alemães, já que esses filmes, “repletos de um

discurso animista japonês”, se destinavam nesses países a um público mais acostumado com a

tradição judaico-cristã.

Em alguns dos filmes analisados, a pesquisadora encontrou significativas alterações

— tanto de tradução, como através de cortes ou adaptações visuais — realizadas pelos

estúdios em relação às versões originais. Para ela, isso se deu por motivos comerciais, pois os

produtores provavelmente esperavam que os filmes vendessem mais caso suas histórias

fossem contadas de um modo mais familiar para o público americano, “acostumado com

histórias centradas em seres humanos, em que o homem domina a natureza, o bem derrota o

mal, e há romance”. Apesar de o conflito entre o bem e o mal não aparecer de forma19

explícita nas versões japonesas — devido a certa ambiguidade que o próprio Miyazaki atribui

ao animismo —, em algumas das versões americanas esse conflito passou a fazer parte da

história, através de alterações verbais e visuais realizadas pelos estúdios. Ao observar isso, a

pesquisadora reflete que “a nítida distinção entre o bem e o mal, que permeia Princesa

Mononoke e a outra adaptação americana, Nausicaä do Vale do Vento, pode ser interpretada

como oriunda da visão de mundo cristã”.20

Assim como Thomas, Ogihara-Schuck fundamenta seu estudo de recepção com uma

pesquisa sobre a trajetória de Miyazaki, documentada em artigos e livros escritos pelo diretor,

biografias, entrevistas e trabalhos acadêmicos publicados sobre ele, além da análise de outros

documentos jornalísticos e acadêmicos. Ela descreve, por exemplo, como Miyazaki, no início

da sua carreira, compartilhando de um sentimento generalizado de desencantamento com o

Japão após a derrota na Segunda Guerra, não via com bons olhos seu próprio país, a ponto de

seu primeiro trabalho a ser ambientado no Japão ter sido apenas Meu amigo Totoro (Tonari no

Totoro, となりのトトロ, 1988), após duas décadas de carreira. Segunda a pesquisadora, a

20 [...] the clear distinction between good and evil that dominates Princess Mononoke and the other American
adaptation, Nausicaä of the Valley of the Wind, can be said to stem from the Christian worldview.
(OGIHARA-SCHUCK, 2014, l540)

19 [...] Americans are more used to human-centered stories in which man dominates nature, good defeats evil, and
romance exists. (OGIHARA-SCHUCK, 2014, l283)
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atitude do diretor sobre seu país começou a mudar quando ele passou a contemplar a

identidade cultural japonesa a partir da sua relação com o ambiente natural do Japão, que ele

veio a relacionar com elementos animistas:

Kamis, segundo Miyazaki, são a crença no animismo, que ele define como “a ideia
de que existe uma personalidade nas pequenas pedras e no vento” (472). Além de
contrastá-lo com o monoteísmo, ele o antagoniza com o xintoísmo estatal, que
serviu como força motriz do imperialismo japonês. Ele considera os kamis vítimas
do xintoísmo estatal; durante a guerra, os kamis “foram colocados em apuros por
serem obrigados a carregar várias coisas depois de terem se tornado os kamis da
nação” (116). É importante ressaltar que ele diferencia os kamis da religião. O
animismo é uma ideia com a qual ele concorda, mas a qual não quer relacionar com
a religião (472). Ele não visita os santuários xintoístas no ano novo para orar aos
kamis; ele sente que os kamis estão “nas profundezas das montanhas e vales, e não
em santuários cintilantes” (494). Miyazaki diz que essa crença animista existe desde
o período Jômon dos caçadores japoneses da Idade da Pedra (14.000 aC-300 aC) e
afirma que ela estava presente muito antes do surgimento das religiões: “O
animismo de um tipo simplista existia no período Jômon antes do aparecimento de
religiões assustadoras com magia e feitiçaria. Foi a época em que as pessoas
puderam viver de maneira mais estável e tranquila na história japonesa” (261).21

Miyazaki manteve trocas públicas constantes com proeminentes pesquisadores

chamados de “intelectuais espirituais”, entre eles Takeshi Umehara e Tetsuo Yamaori,

respectivamente o primeiro e o terceiro diretor-geral do prestigioso Centro Internacional de

Pesquisa em Estudos Japoneses (Nichibunken) — o segundo foi Hayao Kawai, pesquisador

citado na Introdução. Miyazaki pediu, por exemplo, para que Umehara escrevesse uma

passagem para um panfleto sobre Princesa Mononoke e, em uma palestra com Yamaori, o

diretor e o pesquisador discutiram juntos sobre a suposta supremacia do animismo sobre o

monoteísmo.

Ogihara-Schuck identifica Umehara como uma das principais influências do

pensamento animista de Miyazaki. A pesquisadora relata que Umehara, originalmente um

estudioso da filosofia ocidental, a partir dos anos 1980 passou a propor a relevância do termo

21 Kami, according to Miyazaki, is the belief in animism, which he defines as “the idea that there is a personality
in small stones and wind” (472). In addition to contrasting it to monotheism, he puts it against State Shinto,
which served as the driving force of Japanese imperialism. He considers kami victims of State Shinto; during the
war, kami “were put in trouble by being made to carry various things after becoming the kami of the nation”
(116). Importantly, he differentiates kami from religion. Animism is an idea that he agrees with but does not want
to celebrate as a religion (472). He does not visit Shinto shrines on the New Year to pray to the kami; he feels
that kami are “deep in the mountains and valleys rather than in glittering shrines” (494). Miyazaki traces such an
animistic belief to the Jōmon period of the Japanese Stone Age hunters (14000 BC–300 BC) and claims that it
was present long before the emergence of religions: “Animism of a simplistic kind existed in the Jōmon period
before the appearance of scary religions with magic and sorcery. It was when people could live most steadily and
calmly in the Japanese history.” (261). (OGIHARA-SCHUCK, 2014, 701-712)
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animismo para se referir às crenças tradicionais do Japão, enquanto buscava desafiar tanto a

abordagem do antropólogo do século XIX Edward B. Tylor, que colocava o animismo como

um sistema religioso primitivo e inferior ao monoteísmo, e também a hesitação dos japoneses

em aplicar o termo etnocêntrico às suas próprias religiões. Ao desenvolver sua visão do

animismo, “Umehara questionou sistematicamente o monoteísmo. Ele via o monoteísmo

como a causa das crises nuclear, ambiental e étnica em todo o mundo porque justifica a

conquista humana da natureza e, notadamente, de outros seres humanos”.22

O alcance, na sociedade japonesa, do discurso animista encampado por Umehara,

Miyazaki, e outros, pode ser ilustrado através do seguinte episódio descrito por

Ogihara-Schuck:

A discussão sobre a supremacia do politeísmo sobre o monoteísmo utilizando A
Viagem de Chihiro também apareceu em um editorial do jornal Asahi Shimbun, uma
seção que representa as opiniões da agência jornalística sobre uma variedade de
questões sociais e políticas. Publicado no dia de ano novo de 2003 com o título “No
Espírito de Sen e Chihiro”, o artigo advertia que a atitude do Japão em relação à
Coreia do Norte, que havia sequestrado cidadãos japoneses, estava se tornando
semelhante às ações dos Estados Unidos após os ataques terroristas. A América
estava atacando terroristas com a convicção de livrar o mundo do mal e, da mesma
forma, o Japão estava fazendo a mesma coisa ao tratar a Coreia do Norte, uma nação
que “funciona como o monoteísmo”, como um inimigo absoluto que precisava ser
reprimido pelo poder e ódio. O editorial criticou essa abordagem como um
“nacionalismo não saudável” e propôs que se exercesse o pensamento politeísta
tradicional japonês para, em seguida, abordar a situação com calma e flexibilidade.
Especialmente, o editorial atribuiu o então “choque de civilizações”, representado
pela Guerra do Iraque, às tensões entre religiões monoteístas. Alternativamente,
afirmou, referindo-se ao intelectual espiritual Umehara, que o mundo necessita de
um pensamento politeísta e que o Japão deveria propagar sua mentalidade moldada
pela crença em deuses e espíritos. O editorial trouxe à tona A Viagem de Chihiro
para ilustrar o argumento sobre a atitude do Japão em relação à “atual situação
internacional severa”. Enquanto relacionava Chihiro ao Japão, associava o mundo
dos kamis, que é “cheio de contradições e tristezas” e, particularmente, “kamis
estranhos e monstros”, com a Coreia do Norte. O editorial afirmava que, diante de
uma situação internacional repleta de “espectros e monstros”, o Japão deveria se
comportar como Chihiro, com atitudes de “paciência, múltiplos olhares e
flexibilidade”, mesmo diante de tais personagens.23

23 The discussion through the use of Spirited Away about polytheism’s supremacy over monotheism also
appeared in an Asahi Shimbun newspaper editorial, a feature that represents the newspaper agency’s opinions
about a variety of societal and political issues. Published on New Year’s Day 2003 under the title “In the Spirit of
Sen and Chihiro,” the article warned that Japan’s attitude toward North Korea, which had kidnapped Japanese
citizens, was becoming similar to America’s actions after the terrorist attacks. America was attacking terrorists
with the conviction of getting rid of evil from the world, and likewise, Japan was doing the same thing by
treating North Korea, a nation that “functions like monotheism,” as an absolute enemy that needed to be
repressed by power and hatred. The editorial criticized this approach as “unhealthy nationalism” and proposed
exerting the Japanese traditional polytheistic thought and then approaching the situation with calmness and

22 [...] Umehara consistently questioned monotheism. He saw monotheism as the cause of the nuclear,
environmental, and ethnic crises worldwide because it justifies human conquest of nature and, notably, of other
human beings. (OGIHARA-SCHUCK, 2014, l. 765)
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A crença na superioridade do animismo sobre o monoteísmo pode estar relacionada a

uma busca por uma identidade nacional japonesa em um período em que o Japão estava se

tornando menos estável economicamente, segundo Katsuhiro Kohara (2004), citado por

Ogihara-Schuck. Essa visão seria um exemplo de ocidentalismo ou orientalismo reverso —

ou seja, uma simplificação sem base histórica. Por um lado, a conceituação de monoteísmo

pode ser considerada um exemplo de ocidentalismo utilizado para enfatizar a supremacia do

Oriente sobre o Ocidente, enquanto a conceituação de animismo ou politeísmo seria um

orientalismo reverso no sentido de uma autoimagem manipulada.

Shuichi Kato, também citado por Ogihara-Schuck, critica a teoria de Umehara sobre a

superioridade do politeísmo ao argumentar que a Suécia e a Suíça são historicamente mais

pacifistas, apesar de “monoteístas”, enquanto a Grécia, Roma, Mongólia e Egito antigos eram

politeístas e agressivos. Ele também discorda que a destruição ambiental seja fruto do

cristianismo monoteísta — outra posição de Umehara —, argumentando que as principais

causas dessa degradação estão mais relacionadas, na realidade, à Revolução Industrial e

Científica. Ogihara-Schuck comenta Kato ao afirmar que, apesar Umehara se declarar crítico

do xintoísmo estatal propagado pelo imperialismo japonês durante o período das Grandes

Guerras, seu “ataque à modernidade ocidental e sua proposição do Japão como um novo

modelo faz paralelo com o argumento dos intelectuais japoneses, no período de guerra, contra

a ‘Idade Moderna’ da Europa”. Após mencionar algumas das críticas à visão de Umehara24

feitas pelo jornalista Ian Buruma (1987), que incluem até mesmo a acusação de racismo e de

propor um “culto nacionalista” dentro do contexto da busca por uma “japonicidade”,

Ogihara-Schuck afirma que:

24 Umehara’s attack on Western modernity and positing Japan as a new model makes a parallel to the wartime
argument of Japanese intellectuals against “The Modern Age” of Europe (35). (OGIHARA-SCHUCK, 2014, l.
776)

flexibility. Above all, the editorial attributed the current “clash of civilizations,” represented by the Iraq War, to
the tensions between monotheistic religions. Alternatively, it asserted, by referring to the spiritual intellectual
Umehara, that the world requires a polytheistic thought and that Japan should propagate its mentality shaped by
belief in gods and spirits. The editorial brought up Spirited Away to illustrate the argument about Japan’s attitude
toward “the current severe international situation.” It linked Chihiro to Japan, while associating the world of
kami, which is “full of contradictions and sorrows,” and particularly “strange kami and monsters” with North
Korea. The editorial claimed that, in the face of the international situation filled with “specters and monsters,”
Japan should behave like Chihiro with the attitudes of “patience, multiple eyes, and flexibility” even when
confronted with such characters. (OGIHARA-SCHUCK, 2014, l. 901-912)
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Apesar dessas críticas, desde os anos 1980 as discussões sobre a japonicidade se
tornaram um negócio lucrativo na mídia de massa; o próprio Buruma destacou, no
artigo acima, que “centenas de livros, milhares de artigos, programas de televisão e
de rádio” sobre o assunto estiveram presentes no Japão. Essas publicações de
Umehara e outros intelectuais espirituais que se engajaram particularmente com o
tópico das crenças nativas japonesas tiveram enorme influência sobre o público, pois
podem ter ganhado um público relativamente grande (Shimazono, New Spirituality
Movements, 251). No contexto internacional mais amplo, os intelectuais espirituais
tiveram força o suficiente para fornecer a base ideológica para a versão japonesa dos
“novos movimentos espirituais” (Shimazono, New Age, 9-10), ou uma série de
movimentos mundiais relacionados à busca individualista pela espiritualidade, como
exemplificado pela Nova Era nos Estados Unidos. O que então tornou os intelectuais
espirituais distintos de seus equivalentes americanos foi que, enquanto os líderes
americanos da Nova Era muitas vezes se desviaram e até lutaram contra a religião
cristã dominante da nação, os intelectuais espirituais no Japão mergulharam na busca
pela identificação da religião dominante no Japão, equiparando assim “o culto do eu
e com o culto da nação” (Prohl, 15).25

Enquanto o alcance dos escritos e outros trabalhos dos chamados intelectuais

espirituais, apesar de extenso, ficou restrito principalmente a um público adulto japonês, “os

filmes de Miyazaki alcançaram um público muito mais amplo por meio da cultura popular,

eventualmente transcendendo as fronteiras nacionais que os intelectuais espirituais não foram

capazes de cruzar”.26

2. Isao Takahata, a princesa Kaguya e a “atmosfera do Japão”

Para Kazunori Kado, Miyazaki e Takahata compartilham da crença do “animismo de

oito milhões de deuses, segundo a qual toda a vida tem alguma divindade, até mesmo a água

ou pedras inanimadas”, além de “uma sensação de desconforto com a cosmovisão cristã, que

é o oposto de tal cosmovisão”. No entanto, segundo o pesquisador, “Takahata apreende isso

26 [...] Miyazaki’s films have reached a much wider audience in the form of popular culture, eventually
transcending the national boundaries that spiritual intellectuals had not been able to cross.
(OGIHARA-SCHUCK, 2014, l. 627)

25 In spite of such criticism, however, since the 1980s, discussions about Japaneseness has become a lucrative
business for the mass media; Buruma himself noted in the above article that in Japan “hundreds of books,
thousands of articles, television programs and radio shows” about the topic were present. Those publications by
Umehara and other spiritual intellectuals who particularly engaged with the topic of Japanese indigenous belief
held enormous influence on the public as they may have gained a relatively wide readership (Shimazono, New
Spirituality Movements, 251). Within the broader international context, spiritual intellectuals were powerful
enough to provide the ideological foundation for the Japanese version of “the new spiritual movements”
(Shimazono, New Age, 9–10) or a series of worldwide movements on the individualistic search for spirituality, as
exemplified by the New Age in the United States. What then made spiritual intellectuals distinctive from their
American counterparts was that while the American leaders of the New Age often deviated from and even fought
against the nation’s dominant Christian religion, the spiritual intellectuals in Japan delved into identifying
Japan’s dominant religion, thereby equating “the cult of the self and the cult of the nation” (Prohl, 15).
(OGIHARA-SCHUCK, 2014, l. 787)
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sob a perspectiva de um japonês, enquanto Miyazaki, por outro lado, mesmo possuindo

basicamente uma perspectiva japonesa, a transcende baseado na visão da cultura da floresta

perene”. Ogihara-Shuck explica que esse interesse de Miyazaki pela “cultura da floresta27

perene”, que se estenderia pela Ásia além das fronteiras do Japão, surgiu quando ele tinha

cerca de trinta anos, ao ler o livro The Origin of Cultivated Plants and Agriculture (1966), do

botânico Sasuke Nakao — leitura, inclusive, que mudou a visão do diretor sobre seu próprio

país e despertou seu interesse pelo animismo. Kado continua a comparar as visões animistas

de Miyazaki e Takahata ao afirmar que:

Embora ambos [Miyazaki e Takahata] compartilhem muito da visão animista da
religião, Takahata tem uma atitude mais positiva em relação à percepção de
satoyama. Além disso, essa percepção diferente de Takahata leva a uma diferença
decisiva entre os dois em termos de harmonia entre os seres humanos e a natureza,
entre o ambiente urbano e o trabalho na natureza.28

Satoyama (里山 — literalmente “vila de montanha”), assim como furusato (故郷 —

normalmente traduzido como “terra natal” e referente a certa nostalgia pelo local de origem,

real ou imaginário, no interior) são expressões do Japão contemporâneo sem tradução exata,

embora, segundo Napier (2005), remetam a uma visão idealizada e nostálgica de um Japão

ainda rural, quando a vida seguia em maior harmonia com a natureza. A percepção diferente

entre Miyazaki e Takahata mencionada por Kado é exemplificada por Napier (2018) quando

compara o filme Memórias de Ontem (Omoide Poro Poro — おもひでぽろぽろ, 1991), de

Takahata, com Nausicaä do Vale do Vento, e Princesa Mononoke. Enquanto esses dois

últimos, ambos de Miyazaki, representam a visão do diretor de uma natureza mais “selvagem

e ameaçadora”, Memórias de Ontem exemplifica a “visão idealizada do vilarejo” ou satoyama

de Takahata, em que seres humanos vivem em relativa harmonia com a natureza:

Apesar do foco na vida rural, esse não é o aspecto mais marcante do filme. Em vez
disso, as tentativas de Taeko de chegar a um acordo com suas memórias de infância

28 アニミズム的宗教観について両者は多くの部分を共有してい る一方，里山認識については，高畑の
方がより積極的に評価する姿勢を持っており，そして， 後者における認識の違いが，自然と人間の調
和・都市環境・自然への働きかけといった点にお ける両者の決定的な相違へとつながっている。
(KADO, 2016, p. 49)

27 宮崎と高畑に共有されているのは，八百万の 神々という，あらゆる生命には何がしかの神性が あり
，ひいては無生物である石や水といったもの にも神性が宿っているというアニミズム的感覚 と，そう
した世界観と対極にある，キリスト教的 な世界観に対する違和感である。ただし，高畑の 場合，日本
人という枠の中でそれを捉えている一 方，宮崎は，基本的には日本という枠も持ちなが ら，さらにそ
れを超えた照葉樹林文化という枠の 中での認識であるという点に違いはある。(KADO, 2016, p. 51)
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constituem os elementos mais interessantes do filme. Sem eles, o filme seria uma
narrativa romantizada e emocionalmente satisfatória, porém convencional, da
redescoberta da vida no campo por uma jovem. Mais intrigante é o contraste entre as
memórias individuais de Taeko de uma infância às vezes feliz, às vezes
decepcionante, mas sempre muito autocentrada ou mesmo “egoísta”, com as
memórias arquetípicas mais amplas que os trechos agrícolas do filme tentam evocar.
Esses trechos incluem o discurso do jovem agricultor sobre a conexão milenar entre
os fazendeiros e a natureza e as lendas e rituais relativos ao benihana, os quais
evidenciam um mundo mais amplo de história e tradição coletiva que tem o
potencial de permitir a Taeko uma fuga de memórias pessoais talvez paralisantes.
Isso dá ao filme muito mais profundidade do que um simples romance entre uma
garota urbana e um fazendeiro teria permitido.29

A busca pela harmonia com a natureza parece ser marcante na vida de Taeko (nascida

e crescida na cidade grande (ou tokai — 都会) desde a infância, a ver pela sua frustração de

não possuir uma “terra natal” ou furusato (故郷) para voltar durante as férias. A benihana

(cártamo), antigamente denominada suetsumuhana (末摘花) foi largamente utilizada na

época Heian (como tingimento) e Suetsumuhana é um dos tomos mais conhecidos das

Narrativas de Genji. A agricultura orgânica praticada pelo jovem fazendeiro em Memórias de

Ontem também parece estar relacionada com a busca por um “retorno à natureza”.

Essa visão de satoyama, em que as pessoas seguem uma vida em mais harmonia com

a natureza, também está presente em O Conto da Princesa Kaguya. O seguinte trecho de uma

entrevista com Takahata oferece um vislumbre das intenções do diretor ao adaptar a narrativa

clássica para o cinema de animação:

Entrevistador: Por Taketori Monogatari ser uma história bastante conhecida no
Japão, o senhor achou que deveria ser fiel à história?
Takahata: Sim, basicamente o filme é fiel à história original. Porém, ao mesmo
tempo, minha intenção foi fazer um filme que desse uma impressão completamente
diferente da história que todos no Japão conhecem.
Entrevistador: Qual é a principal diferença?
Takahata: Através da obra original não é possível compreender a princesa Kaguya.
Por exemplo, por que ela rejeita seus pretendentes, por que começa a chorar e volta

29 Despite the privileging of rural life, this is not the most striking aspect of the film. Instead, Taeko’s attempts to
come to terms with her childhood memories form the most interesting elements of the film. Without them, the
film would be an emotionally satisfying but otherwise conventional, romanticized narrative of a young woman’s
rediscovery of country life. More intriguing is the contrast between Taeko’s individual memories of a sometimes
happy, sometimes disappointing but always very self-absorbed or even “selfish” childhood with the broader
archetypal memories that the film’s farming segments attempt to evoke. These include the young farmer’s speech
about the age-old connection between farmers and nature and the legends and rituals concerning the benibana, all
of which privilege a wider world of collective history and tradition that has the potential to allow Taeko an
escape from perhaps crippling personal memories. This provides the film with far more depth than a simple
romance between an urban girl and a farmer would have allowed. (NAPIER, 2005, p. 33-34)
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para a Lua? Para mim, tudo isso é incompreensível. Minha intenção foi explorar e
desenvolver esses sentimentos da personagem principal, a princesa Kaguya.30

Em linhas gerais, o filme segue a mesma estrutura narrativa da história original: a

descoberta da princesa ainda bebê em uma floresta de bambu, o cortejo dos cinco

pretendentes nobres, o encontro com o imperador e o retorno à Lua, de onde a princesa

Kaguya originalmente veio. Uma análise mais atenta, no entanto, revela a mudança de ênfase

na versão de Takahata. Apesar de na história original a princesa Kaguya ser a figura central da

narrativa, seu ponto de vista e sentimentos permanecem em grande parte um mistério. Em

primeiro plano está a perspectiva do cortador de bambu que dá nome à história e as lições

aprendidas pelos outros personagens masculinos — os cinco pretendentes reais e o imperador.

Na versão de Isao Takahata, as ações, pensamentos e sentimentos de princesa Kaguya é que

ficam em primeiro plano, configurando uma reversão que pode ser considerada feminista,

como em outros filmes do Studio Ghibli (LACK, 2015).

Jonathan Lack aponta outra mudança significativa na versão de Takahata, que diz

respeito ao conflito principal da história:

Pois, no filme de Takahata, a tensão primária não reside entre dois planos de
existência — o lunar e o terrestre —, mas entre os espaços que os próprios seres
humanos criam por meio das escolhas diárias que fazemos — seja pessoalmente ou
como resultado de estruturas sociais e culturais —, para rejeitar ou ignorar as
maravilhas do mundo natural ao nosso redor. Na visão de Takahata, a princesa
Kaguya não é tanto um ser dividido entre duas dimensões, mas sim uma pessoa
presa entre duas identidades terrenas: a “natural”, que ela descobriu em sua casa de
infância na natureza, onde seus amigos lhe deram o apelido de Takenoko (“broto de
bambu”), e a de “realeza” que foi lançada sobre ela na capital, onde ela é elevada,
reverenciada e chamada de Hime-sama (uma forma honorífica de se dirigir a uma
princesa).31

31 For in Takahata’s film, the primary tension lies not between two planes of existence — the lunar and the
earthly — but between spaces human beings themselves create, and through the everyday choices we make —
either personally as a result of social and cultural structures – to shut out or ignore the wonders of the natural
world around us. In Takahata’s vision, Kaguya-hime is not so much a being torn between two dimensions as she
is one caught between two earthly identities: The ‘natural’ one she discovers in her childhood home in the
country, where her friends give her the nickname Takenoko (‘bamboo shoot’), and the ‘royal’ one that is thrust

30 ――日本で『竹取物語』はよく知られているので、ストーリーに忠実でないといけないと思われまし
たか？
高畑: そうですね、基本的にはストーリーには忠実なんだけれど。しかし、日本のみんなが知っている
ものとは、まるで違う印象を与える映画にしようと思いました。
――何がいちばん大きな違いでしたか？
高畑: かぐや姫という女の子が、原作を読んでも分からないんですね。どうして男たちを拒否するの
か、どうして突然泣き始めて月に帰ってしまうのか。そういうことが、全然分からないんですけども。
そういうことを主人公のかぐや姫に即して、感じられるようなことを考えたんですね。(TAKAHATA,
2015). Disponível em: < https://ghibli.jpn.org/report/takahata-oscar/>.
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Essa mudança de perspectiva fica evidente na primeira meia hora do filme,

praticamente toda uma invenção de Takahata: enquanto na versão original da história a

princesa Kaguya está longe de ser uma personagem “humana” e é identificada como um ser

extraordinário desde o início da narrativa (recebendo um status “divino”, de “realeza” ou

“mágico” desde seu surgimento), na versão de Takahata ela é apresentada como uma criança

quase normal que tem uma infância feliz, brincando com seus pais e amigos em um ambiente

bucólico de satoyama. Isso é representado, por exemplo, através de uma “warabe uta”

(canção infantil tradicional japonesa) que ela canta com outras crianças em uma colina de

natureza exuberante, no início do filme:

Roda, roda, dê a volta
Roda d'água, dê a volta

Dê a volta e chame o sr. Sol
Dê a volta e chame o sr. Sol

Pássaros, insetos, feras
Grama, árvores, flores

Traga primavera e verão, outono e inverno
Traga primavera e verão, outono e inverno (TAKAHATA, 2013)

Para Kado (2015), esse ambiente de satoyama em O Conto da Princesa Kaguya, em

que seres humanos vivem em harmonia e conexão com os ciclos da natureza, advém da visão

animista do diretor e também está presente em outros filmes seus, como Memórias de ontem.

Sobre esse último, Napier argumenta que Takahata “implicitamente contrasta duas formas de

memória nostálgica: nostalgia de um passado pessoal, um ano de crescimento emocional e

sexual em particular, com uma nostalgia de um passado comunal que permitia ao indivíduo

participar nos ritmos mais amplos da natureza e da história”.32

Podemos dizer que essas duas formas de nostalgia também estão presentes em O

Conto da Princesa Kaguya: enquanto na narrativa clássica Kaguya chega a ter um romance

não consumado com o imperador, na versão de Takahata ela não demonstra nenhum interesse

pelo imperador, porém tem uma paixão não consumada com o amigo de infância Sutemaru,

quem ela “visita” (aparentemente em sonho) numa longa e emocionante cena que pode ser

32 [...] implicitly contrasts two forms of nostalgic memory: nostalgia for a personal past, a year of emotional and
sexual growth in particular, with a nostalgia for a communal past that allows the individual to take part in the
wider rhythms of nature and history. (NAPIER, 2005, l. 5259)

upon her in the capital, where she is elevated and bowed to and called Hime-sama (an honorific way of
addressing a Princess). (LACK, 2015 p. 137)
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considerada o clímax do filme, durante sua fase adulta, período em vive infeliz em uma

mansão na cidade.

O tema da separação é um dos principais do filme — isso fica claro tanto na despedida

com Sutemaru, como no retorno inicialmente desejado e depois forçado de Kaguya à Lua ao

final da narrativa, com ela e seus pais adotivos em prantos. A canção entoada por Kaguya

ainda criança mencionada acima também é emblemática nesse sentido. Na sequência em

questão, a pequena Takenoko misteriosamente sabe cantar a canção sem ninguém ter ensinado

a ela, e ainda entoa um trecho que seus amigos desconhecem:

Dê a volta e chegue aqui, aproxime-se

Dê a volta e chegue aqui, aproxime-se

Aproxime-se, ó tempo distante

Aproxime-se, chame meu coração de volta

Aproxime-se, chame meu coração de volta

Pássaros, besouros, animais

Grama, árvores, flores

Ensinem-me a sentir

Se eu ouvir que vocês anseiam por mim

Eu voltarei para vocês (TAKAHATA, 2013)

Ao finalizar sua cantoria, a pequena princesa derrama uma lágrima, aparentemente

sem entender o porquê. Essa canção é retomada algumas vezes durante o filme e funciona

como ponto de ligação entre as diferentes etapas da narrativa. Ao final do filme, Kaguya

relembra que ouvira essa canção de uma pessoa na Lua, que tinha saudades da vida na Terra.

A canção foi escrita pelo próprio Takahata e pela roteirista Riko Sakaguchi e utiliza uma

“honkadori” (técnica poética que alude a um poema antigo): na parte final (Se eu ouvir que

vocês anseiam por mim/Eu voltarei para vocês — まつとし　きかば　いま　かえりこむ)

faz referência a um poema de Ariwara no Yukihira (poeta e burocrata que viveu no período

Heian) que fala sobre a dor da separação.33

Em A Psique Japonesa, Hayao Kawai estuda uma série de histórias do folclore

japonês em que mulheres próximas da natureza — ele menciona inclusive Kaguya, que tem

uma ligação misteriosa com a Lua e também com a floresta de bambu, mas também outras

33 Disponível em: <https://hibikihajime.com/blog/6423/>.
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mulheres que se revelam, na verdade, como sendo pássaros ou outros animais — que acabam

desaparecendo ao fim da história, deixando uma sensação de vazio e melancolia poética no ar.

Segundo Napier, “a expressão clássica japonesa para a efemeridade, mono no aware (a

tristeza das coisas) é frequentemente relacionada a objetos naturais, como o florescimento das

cerejeiras ou a imagens de água”. Para Neide Nagae (2013, p. 122-123), no período Heian “a34

flor por excelência era a cerejeira, por sua delicadeza, elegância, sem dúvida, mas sobretudo

pela efemeridade de suas flores”. Ao destacar o papel das flores e, em particular, da cerejeira

na estética japonesa no decorrer dos séculos, Nagae faz a seguinte reflexão:

Admira-se o momento maravilhoso sob a consciência de que ele não é eterno e, por
isso mesmo, valioso. O sentimento que vem da admiração daquilo que é precioso
mas momentâneo, belo mas fugaz, concreto mas que se desfaz, é admirado porque
se tem consciência de sua efemeridade, fugacidade, impermanência; não se almeja a
eternidade, e a cerejeira foi a sua representante máxima. Sem sombra de dúvida, ela
é magnífica, encantadora, exuberante, delicada, suave, mas é a Flor não porque seja
por unanimidade a mais bela de todas, e sim porque o período do seu florescimento
é tão curto que o receio de que suas pétalas caiam antes que se possa ver o esplendor
de seu desabrochar é incomensurável.

Napier destaca dois filmes dirigidos por Takahata, Túmulo dos Vagalumes e

Memórias de Ontem, como bons exemplares do que ela chama de modo elegíaco dos animes,

relacionado ao mono no aware. Seu estudo foi realizado antes do lançamento de O Conto da

Princesa Kaguya, mas é possível identificar referências ao mono no aware, por exemplo, em

uma cena em que Kaguya dança embaixo de uma cerejeira em flor, uma das mais

emblemáticas do filme, nas menções à passagem das estações, e até mesmo no tema da

“figura feminina que desaparece”, central ao filme.

Em uma breve ilustração de como o discurso animista presente em O Conto da

Princesa Kaguya — discussão que será aprofundada no Capítulo 6 — pode expressar tanto

um ideal de passado nostálgico onde os seres humanos viviam em harmonia com a natureza,

como também exemplificar a busca pela “identidade nacional japonesa” conforme a visão dos

“intelectuais espirituais”, o filme foi descrito em uma premiação do Tokyo Anime Awards em

2014 da seguinte forma: “além de dar vida nova a Taketori Monogatari, história conhecida

por todos no Japão, reafirma de forma ampla e profunda as maravilhas e o poder da animação,

34 [...] the classical Japanese expression of ephemerality, “mono no aware” (the sadness of things), is often
connected with natural objects like the cherry blossoms or water imagery. (NAPIER, 2005, l. 738)
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assim como a cultura e a atmosfera do Japão”. Essa “cultura e atmosfera do Japão” pode ser35

identificada no filme, entre outras coisas, através da imagem idealizada de satoyama e da

presença de elementos e temas relacionados à noção de mono no aware.

35 日本の誰もがよく知る竹取物語に全く新しい生命を吹き込み、アニメーションというものの素晴らし
さや力、さらには日本の文化や風土というものを広く強く人々に再認識させました。Disponível em:
<https://animefestival.jp/ja/post/1257/>.
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Capítulo 2

A fantasia desafia a modernidade?

Por quais razões elementos pré-modernos como mitos, contos de fada, narrativas

folclóricas, entre outros motivos tradicionais, continuam a povoar obras audiovisuais —

baseadas em tecnologias modernas e comercializadas através da cultura de massa — neste

início de século XXI? Mais especificamente, por que elementos considerados animistas como

os kamis, ou personagens folclóricos como a princesa Kaguya, com origens milenares,

marcam presença nos principais filmes do mais notável estúdio de animação japonês da

atualidade? Nas duas últimas décadas, diferentes pesquisadores refletiram sobre essas

questões, partindo de diferentes abordagens e chegando a conclusões às vezes conflitantes, às

vezes parecidas ou complementares. Neste capítulo, buscarei fazer um breve apanhado dessas

reflexões com o intuito de introduzir alguns conceitos e ideias para, no próximo capítulo, dar

continuidade à discussão sobre o discurso animista japonês e sua relação com O Conto da

Princesa Kaguya.

Partindo do contexto dos Estudos Literários, Marek Oziewicz propõe que, no século

XX, houve uma “reabilitação do mito”, propulsionada principalmente pelo trabalho de

estudiosos como Carl Jung, Mircea Eliade, Northrop Frye e Joseph Campbell. Esse

movimento, no entanto, não significa que o termo mito já se encontra totalmente

“reabilitado”:

O funcionamento coloquial da palavra “mito” em nossa cultura — significando uma
história ou sua crença subjacente que é falsa, manipuladora e supersticiosa — sugere
a extensão dos maus-tratos que o termo sofreu desde o Iluminismo. Nos tempos
pré-modernos, como Karen Armstrong demonstra em seu livro The Battle for God,
de 2001, acreditava-se que havia dois modos de pensar, argumentar, falar e adquirir
conhecimento chamados, sucintamente, de mythos e logos. “Ambos eram
essenciais”, diz Armstrong, “e cada um tinha sua área especial de competência”.
Embora o mito fosse considerado primordial, uma vez que se preocupava com as
origens da vida, com os fundamentos da cultura e em investir a existência humana
de significado, o “logos era o pensamento racional, pragmático e científico que
permitia que homens e mulheres funcionassem bem no mundo”. Embora tivessem
trabalhos distintos a fazer, “tanto o mythos quanto o logos eram considerados
indispensáveis”, por isso as pessoas do mundo pré-moderno continuaram a vê-los
como formas complementares de se chegar à verdade — complementares ao ponto
de um se tornar empobrecido com a ausência do outro. Isso, no entanto, é
precisamente o que aconteceu graças ao arrebatamento do Iluminismo com o logos.
A partir do final do século XVIII, o surpreendente desenvolvimento da ciência e da
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tecnologia encorajou as pessoas a desconsiderarem o mito como algo falso e
supersticioso.36

Oziewicz argumenta que a reabilitação parcial do mito a partir do século XX não

ocorreu apenas devido à crescente atenção acadêmica dada a ele, mas também devido ao

surgimento do que chama de “fantasia mitopoética” em trabalhos de autores do gênero da

literatura fantástica como J. R. R. Tolkien e C. S. Lewis, entre outros. Segundo o pesquisador,

as obras ficcionais desses autores de certo modo suprem a necessidade — prevista por Joseph

Campbell — da criação de uma “nova mitologia” em oposição à situação moderna. Janete da

Silva Oliveira faz uma reflexão semelhante ao reconhecer o papel dos contos de fadas nas

obras de alguns desses mesmos autores, e ao propor a presença de uma “mitologia

ressuscitada” na “literatura midiatizada” de Hayao Miyazaki:

No entanto, o conto de fadas antes restrito ao ambiente moderno, depois do boom de
livros de J.R.R. Tolkien (O Hobbit, O Senhor dos Anéis) e J.K. Rowling (Saga
Harry Potter), nasce renovado, arrebatando adolescentes e mesmo adultos. Podemos
acreditar que isso pode ser explicado pela antiga separação mito e logos, cuja
fronteira foi esmaecida pelo enfraquecimento desse último enquanto lugar seguro e
livre de incertezas. Há então uma procura por uma nova referência, que na ficção
está presente no sonho, na magia, na sombra. O antigo mito que organizava o mundo
transmutou-se em uma outra experiência humana transpassada pelo mágico, pelo
fantástico. Não se pode recuperar a aura da narrativa mítica grega, pois o mundo
atual já possui um sentido distanciado da lógica passada, mas com as novas
tecnologias e o “real” sendo testado a todo momento, essa narrativa propositora de
sentido transcodifica-se em metáfora que aparece nas ficções contemporâneas em
várias mídias, entrecortadas por referências interculturais inimagináveis nos tempos
gregos. Essa ficção tem atraído cada vez mais o imaginário não apenas
infanto-juvenil, mas também adulto. Esse renascimento da fantasia traz em seu bojo
um olhar diferenciado para as produções japonesas que são percebidas como uma
parte desse mundo de “conto de fadas”, como cita Napier a respeito do clima do
filme de Meu vizinho Totoro: [...] Nesse imaginário mencionado de fábulas
contemporâneas, tem-se destacado essa ficção japonesa disseminada através,
principalmente, das animações para TV e cinema. Esse imaginário poderia, através
das metáforas que emergem de uma mitologia ressuscitada, ser a ferramenta de
aproximação entre os dois lados, começando principalmente pelas atuais releituras e

36 The colloquial functioning of the word “myth” in our culture — meaning a story or its underlying belief which
is false, manipulative and superstitious — suggests the extent of mauling that the term underwent since the
Enlightenment. In the pre-modern times, as Karen Armstrong shows in her 2001 The Battle for God, it was
believed that there are two modes of thinking, arguing, speaking, and acquiring knowledge called, in shorthand
terms, mythos and logos. “Both were essential,” says Armstrong, “and each had its special area of competence.”
While myth was regarded as primary since it was concerned with the origins of life, with the foundations of
culture, and invested human existence with meaning, “logos was the rational, pragmatic, scientific thought that
enabled men and women to function well in the world.” Although they had separate jobs to do, “both mythos and
logos were regarded as indispensable” for the people of the pre-modern world continued to see them as
complementary ways of arriving at truth — complementary to the extent that one would be impoverished
without the other. This, however, is precisely what happened in the wake of the Enlightenment enrapture with
logos. Starting in the late eighteenth century, amazing success in science and technology has encouraged people
to disregard mythos as something false and superstitious. (OZIEWICZ, 2008, p. 116)
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novas abordagens do conto de fadas na contemporaneidade que parecem misturar-se
com uma ficção originada na mitologia japonesa. (OLIVEIRA, 2016, p. 110-111)

Diante desse antagonismo entre mito e logos, e em um contexto de crescente crise do

discurso cartesiano (relacionado ao logos), Oliveira (2016, p. 239) propõe que “a metáfora

funciona como o resgate do mito enquanto leitura de um mundo que se apresenta, na

atualidade, incapaz de responder às novas questões do humano”. Segundo a pesquisadora, as

animações de Miyazaki exercem funções similares àquelas desempenhadas pelos “contos de

fadas contemporaneizados” criados por autores como J. R. R. Tolkien, J. K. Rowling e George

R. R. Martin, cujas obras literárias inspiraram produções audiovisuais de grande sucesso: “Em

suma, resgatar em forma de narrativa midiática a ligação entre o mito e logos, metaforizar

para ler esse novo mundo de sentidos.”

Susan J. Napier também faz a comparação entre a obra de Miyazaki com Harry Potter

e O Senhor dos Anéis de J. K. Rowling e J. R. R. Tolkien ao refletir que, “nos últimos anos, a

fantasia em geral voltou a ocupar um lugar de destaque na cultura popular”. Segundo a37

pesquisadora, os motivos dessa tendência são um tanto difusos, mas algumas pistas podem ser

encontradas na crescente insatisfação com o avanço da tecnologia, a degradação ambiental, a

depressão econômica e as guerras. “Não é de se admirar que mundos de fantasia que oferecem

alternativas para a assustadora nova realidade se tornem cada vez mais populares.” Apesar38

de essa última afirmação talvez indicar uma certa função escapista da fantasia, a própria

Napier (1996) afirma, em um texto sobre o moderno na literatura fantástica japonesa (citado

por Oliveira, 2016), que a maior parte da fantasia japonesa, mesmo a mais escapista, pode ser

subversiva ao apresentar um contra-discurso à modernidade.

Já Yoshiko Okuyama (2015), ao estudar a presença de mitos em filmes e animações do

Japão, argumenta que contadores de história contemporâneos frequentemente utilizam o

folclore e os antigos mitos tanto para reconectar as audiências com valores de outrora, como

para confrontar atitudes e convenções defasadas. Segundo ela, os mitos, através de um

processo de metalinguagem, comunicam mensagens com relevância cultural que ganharam

valor e reconhecimento através do uso repetido através do tempo. Como exemplo dessa

38 It is little wonder that fantasy worlds offering alternatives to the frightening new reality should become
increasingly popular. (NAPIER, 2005, p. 8)

37 [...] in the last few years, fantasy in general has roared back into a prominent place in popular culture.
(NAPIER, 2005, p. 7)
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dinâmica, a pesquisadora cita a adaptação da “lenda” da princesa Kaguya para a animação O

Conto da Princesa Kaguya.

Ao responder a uma pergunta sobre a obra em uma entrevista, Takahata parece

corroborar a argumentação de Okuyama sobre a mitologia ou o folclore poderem funcionar

como “uma grande tela” que contadores de história utilizam para recontar antigas narrativas

com novos formatos e significados:

Eu não tive a menor intenção de apresentar esse clássico literário do século X como
se estivesse desenrolando um pergaminho antigo de uma pintura. A minha intenção
foi seguir a história original de maneira fiel na medida do possível, porém
reavivando-a de forma vibrante e revigorada. Isto é, narrar a “verdadeira história” da
princesa Kaguya de uma forma totalmente aceitável para as pessoas do mundo
moderno.39

Em seu estudo sobre a presença de motivos religiosos e mitológicos em mangás e

animes, Jolyon Thomas também discorre sobre a frequente maleabilidade com que criadores

contemporâneos utilizam elementos narrativos tradicionais em suas obras:

Da mesma forma, quando autores, artistas e diretores se utilizam do “armazém de
conceitos religiosos” para criar uma história cativante, os interesses primários do
produtor (fazer arte, ganhar dinheiro, entreter uma audiência, educar) acabam
filtrando as informações religiosas envolvidas. A menos que trabalhem por
encomenda de um grupo religioso específico, criadores de mídias religiosas não
oficiais não são obrigados a seguir nenhuma doutrina específica, e podem tomar a
liberdade de escolher e misturar imagens, conceitos e vocabulário de uma variedade
de religiões.40

Enquanto Thomas menciona um “armazém de conceitos religiosos” para descrever a

fonte a partir da qual autores e criadores encontram elementos tradicionais para usar em suas

obras, o folclorista Michael Dylan Foster toma emprestado do teórico da cultura popular

japonesa Azuma Hiroki (2009) o termo “banco de dados” de elementos folclóricos para se

40 Similarly, when authors, artists, and directors borrow from the “storehouse of religious concepts” in the
service of creating an entertaining story, the primary interests of the producer (making art, making money,
entertaining an audience, educating) filter the religious information involved. Unless commissioned by a specific
religious group, creators of vernacular religious media are not required to follow any specific doctrine, and they
may liberally pick and mix images, concepts, and vocabulary from a variety of religions. (THOMAS, 2012, p.
14)

39 I had no interest in presenting this tenth century literary classic as if I were unfurling an old scroll painting. I
aspired to follow the original story line rather faithfully, yet revive it in a lively and fresh way to give the story
an entirely different impression from the original tale. That is, to narrate the “true story” of The Princess Kaguya
that modern people can fully accept. (TAKAHATA, 2015) Disponível em:
<https://www.denofgeek.com/movies/isao-takahata/34497/isao-takahata-interview-the-tale-of-the-princess-kagu
ya>
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referir a uma “fonte” similar. Foster, no entanto, parece ter uma visão um pouco mais crítica

sobre o uso de narrativas tradicionais para fins comerciais. Quando foi convidado a dar uma

palestra sobre A viagem de Chihiro, por exemplo, ele teria ficado intrigado:

Especificamente, fui solicitado a explicar o folclore japonês no filme. Cheia de
divindades e demônios, transformações físicas, purificações rituais e feitiços
mágicos, a história parece ter sido contada antes, como se os eventos e personagens
fossem adaptados de narrativas e crenças antigas. Mas quando me sentei para
preparar minha palestra, fiquei perplexo. Onde estava o folclore do filme? Os
cineastas foram claramente influenciados pelo folclore japonês (e europeu), e foi um
prazer decifrar algumas das alusões. Mas essas alusões eram confusas: personagens
e ações na tela apontavam apenas vagamente, se é que o faziam, para referentes reais
fora do filme. Da mesma forma, embora a própria estrutura narrativa parecesse
ressonante, ela também não fazia referência direta a nenhum conto específico, mas
parecia uma montagem habilidosa de muitos. Em suma, o filme era infundido com
uma familiaridade folclórica e parecia relevante por causa das raízes folclóricas, mas
ao mesmo tempo não estava vinculado a nenhuma tradição específica.41

De acordo com o pesquisador, os criadores de A Viagem de Chihiro utilizaram

elementos folclóricos no filme pelo poder do folclore “de conectar com algo além do próprio

produto”. Dessa forma, o folclore, ou o que Foster chama de seus “termos genéricos

relacionados” (mito, lenda, conto de fadas), são frequentemente usados   por uma “indústria

global multibilionária” para dar significado a produtos comerciais, como filmes, animes,

videogames ou jogos de RPG. Para explicar essa “zona de contato” entre o tradicional e o

comercial contemporâneo, o pesquisador cunhou um termo que ele chamou de folkloresque:

Em certo sentido, podemos pensar no folkloresque do tipo de integração como um
processo de bricolagem pelo qual interesses comerciais canibalizam o folclore,
extraindo partes componentes e remontando-as em um produto que mantém uma
conexão com o folclore, ou parece folclórico, ou tem o estilo de folclore — e, o mais
importante, vende por causa dessa relação percebida. Essa relação funciona por meio
de um processo metonímico, em que o elemento folclórico gera sentido por sua
conexão com uma tradição mais ampla. E essa conexão com o folclore, por sua vez,
serve como aspecto de “valor agregado” do produto.42

42 In a sense, we can think of folkloresque of the integration type as a process of bricolage by which commercial
interests cannibalize folklore, extracting component parts and reassembling them in a product that retains a

41 Specifically, I was asked to explain the Japanese folklore in the movie. Chock-full of deities and demons,
physical transformations, ritual purifications, and magic spells, the story feels as if it has been told before, as if
the events and characters are adapted from age-old narratives and beliefs. But when I sat down to prepare my
lecture, I was at a loss. Where was the folklore in the movie? The filmmakers were clearly influenced by
Japanese (and European) folklore, and it was a pleasure to puzzle out some of the allusions. But these allusions
were fuzzy: characters and actions on the screen pointed only vaguely, if at all, to actual referents outside the
film. Similarly, although the narrative structure itself felt resonant, it too did not directly reference any specific
tales but seemed a skillful cobbling together of many. In short, the film was infused with a folklore-like
familiarity and seemed weighty because of folkloric roots, but at the same time it was not beholden to any single
tradition. (FOSTER, 2016, p. 3)
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Foster também cita as obras de J. R. R. Tolkien e George R. R. Martin em sua análise.

Para ele, esses trabalhos parecem evocar “mundos verossímeis” precisamente porque usam

motivos advindo de mitos, do folclore e de narrativas épicas — como ogros, bruxas e elfos —

que ressoam de alguma forma com seus leitores ou audiências: “Sua ‘autenticidade’ vem de

sua conexão com o folclore ‘autêntico’, ou seja, seu uso de motivos e narrativas encontrados

em tradições de contação de histórias mais antigas e muitas vezes (embora de maneira alguma

exclusivamente) em formas orais de transmissão.” Para Foster, essa busca por autenticidade43

vai além da contação de histórias e de produtos de mídia e pode nos dar algumas pistas sobre

um sentimento de desconforto com a modernidade presente no mundo contemporâneo:

Além disso, apesar de a maioria dos exemplos nos capítulos seguintes serem verbais
ou performativos, a análise do folkloresque poderia da mesma forma ser aplicada a
todos os tipos de gêneros e materiais típicos do folclore e da vida folclórica. Se uma
das características da cultura popular é sua orientação comercial, não é
surpreendente que videogames, filmes, literatura popular e outros formatos
narrativos também gerem objetos físicos — fantasias, figurinos, pôsteres e outras
formas de cultura material de marketing multiplataforma. Além disso, o folkloresque
como estilo pode ser encontrado em todos os tipos de produção comercial; roupas
produzidas em massa, padrões de tecidos, cerâmicas e até projetos arquitetônicos
muitas vezes não apenas pegam emprestados elementos do folclore, mas fazem
referência aberta a tradições específicas. Presumivelmente, essa conexão atrai
consumidores não apenas esteticamente, mas também porque autentica o produto ao
vinculá-lo a algo além das fábricas e processos industriais nos quais foi fabricado.44

A partir do seu estudo sobre as adaptações de alguns dos filmes de Miyazaki — e suas

respectivas resenhas — nos Estados Unidos e Alemanha, Ogihara-Schuck contraria a

44 Moreover, although most examples in the chapters that follow are verbal or performative, folkloresque analysis
could just as readily be applied to all sorts of material and customary genres of folklore and folklife. If one
characteristic of popular culture is its commercial orientation, it is not surprising that video games, films, popular
literature, and other narrative formats also generate physical objects — costumes, figurines, posters, and other
material culture forms of cross-platform marketing. Moreover, the folkloresque as style can be found in all sorts
of commercial production; mass-produced clothing, fabric patterns, ceramics, even architectural designs often
not only borrow from folklore but make overt reference to specific traditions. Presumably, this connection
attracts consumers not just aesthetically but also because it authenticates the product by linking it to something
beyond the factories and industrial processes in which it was fabricated. (FOSTER, 2016, p. 23)

43 Their “authenticity” comes from their connection to “authentic” folklore, by which I mean their use of motifs
and narratives found in earlier storytelling traditions and often (though by no means exclusively) oral forms of
transmission. (FOSTER, 2016, p. 20)

connection to folklore, or seems folkloric, or has the style of folklore — and, most important, sells because of
this perceived relationship. This relationship works through a metonymic process, whereby the folkloric element
generates meaning by its connection to a broader tradition.13 And this connection with folklore in turn serves as
the “value added” aspect of the product. (FOSTER, 2016, p. 16)
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percepção de alguns dos pesquisadores citados neste capítulo ao posicionar o gênero da

fantasia e as animações de Miyazaki em categorias diferentes:

Semelhantemente ao engajamento das adaptações [dos filmes] com a magia, a
elevação da linha mágica pelos títulos [das resenhas] relega os elementos animistas
dos filmes à esfera da fantasia, gênero que visa criar um mundo imaginário. A
contenção dentro da fantasia é o processo de domesticação do animismo em um
gênero culturalmente familiar, enquanto que, de uma perspectiva cristã, chamar
crenças não-cristãs de magia é uma estrangeirização. No sentido do argumento de
Michael Ostling sobre a série de livros Harry Potter, a ênfase na magia pode ser
interpretada como secularização. Desafiando aqueles que afirmam que Harry satisfaz
a necessidade atual por encantamento, Ostling afirma que a magia de Harry é
desencantada porque é “instrumental em vez de religiosa ou mística, tendo a mesma
função da tecnologia” (6). Ostling sustenta seu argumento apontando para o fato de
que a mágica toma a forma de um bem de consumo, valendo-se da discussão de Jack
Zipes sobre “a mercantilização do extraordinário como função da indústria cultural”,
e sua tendência a “comercializar itens como simultaneamente fenomenais e
inteiramente familiares” (16). Esses aspectos de desencantamento e secularização
podem ser aplicados a Princesa Mononoke e A Viagem de Chihiro, que são produtos
de uma tecnologia moderna chamada animação e commodities comercializadas para
um público de massa. No entanto, o argumento oposto surge ao focarmos nos
aspectos do meio anime, principalmente nos visuais. Ao contrário da magia de Harry
Potter, que “torna o extraordinário ordinário e, portanto, familiar e não desafiador”
(16), a animação nos dois filmes é mágica por ser extraordinária e não familiar. A
representação do extraordinário é possibilitada por técnicas próprias do anime, um
meio fundamentalmente flexível e que permite a transcendência do imaginário da
vida real em termos de forma e conteúdo. Assim, pode-se argumentar que, ao focar
na natureza do meio anime e usando a frase de Anne Allison, tanto Princesa
Mononoke quanto A Viagem de Chihiro são “commodities encantadas” (16).45

Está além do escopo deste trabalho realizar uma reflexão mais aprofundada sobre os

possíveis diferentes significados de alguns dos termos mencionados neste capítulo, como

45 Similar to the adaptations’ engagement with magic, the titles’ elevation of the magical thread relegates the
films’ animistic elements into the sphere of fantasy, a genre that aims to create an imaginary world. The
containment within fantasy is the process of domesticating animism into a culturally familiar genre, while from a
Christian perspective, calling non–Christian beliefs magic is a foreignization. In the sense of Michael Ostling’s
argument about the Harry Potter book series, the emphasis on magic may be interpreted as secularization.
Challenging those who claim that Harry fulfills present-day hunger for enchantment, Ostling contends that
Harry’s magic is disenchanted because it is “instrumental rather than religious or mystical and parallels
technology” (6). Ostling supports this argument by pointing to the fact that the magic takes the form of a
consumer good, drawing upon Jack Zipes’s discussion about “the commodification of the extraordinary as a
function of the cultural industry” and its tendency to “market items as simultaneously phenomenal and entirely
familiar” (16). These aspects of disenchantment or secularization can be applied to Princess Mononoke and to
Spirited Away, which are products of a modern technology called animation and commodities marketed to a
mass audience. However, the opposite argument emerges when focusing on anime’s medial aspects and
especially the visuals. Unlike Harry Potter’s magic, which “makes the extraordinary ordinary and therefore,
familiar and unchallenging” (16), the animation in the two films is magical because it is extraordinary and
unfamiliar. The representation of the extraordinary is made possible by techniques special to anime, a medium
which is fundamentally flexible, and enables transcendence of one’s imagery of real life in terms of form and
content. Thus it can be argued that, by focusing on anime’s medial nature and using Anne Allison’s phrase, both
Princess Mononoke and Spirited Away are “enchanted commodities” (16). (OGIHARA-SCHUCK, 2014, l.
2625-2636)
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“fantasia”, “mito” ou “folclore”. No entanto, dois principais pontos mencionados pelos

pesquisadores citados acima servem de base para a discussão que pretendo continuar no

próximo capítulo.

Primeiro, está claro que muitos criadores contemporâneos utilizam o “armazém” ou

“banco de dados” de elementos narrativos pré-modernos em suas criações, principalmente

aquelas do gênero da fantasia, no qual alguns pesquisadores incluem parte das animações

japonesas. Segundo, essas obras às vezes parecem fazer parte de um discurso deliberado

contra alguns aspectos da modernidade, ou então ao menos possuir um apelo comercial em

parte graças a sua utilização de elementos pré-modernos, como o folclore — o que,

indiretamente, parece indicar um desejo do público por símbolos “autênticos” distantes do

processos industriais relacionados à modernidade. No próximo capítulo, buscarei demonstrar

como um discurso animista japonês — inserido no discurso mais amplo da espiritualidade —

surgiu no século XX exatamente como uma crítica a algumas tendências da modernidade,

para adiante refletir sobre a presença desse discurso em O conto da princesa Kaguya.
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Capítulo 3

O animismo pós-moderno

O termo animismo tem passado por interessantes transformações desde seu

surgimento na obra de Edward Tylor, em 1871. Em seu livro Animism in Contemporary

Japan: Voices for the Anthropocene from Post-Fukushima Japan (Animismo no Japão

Contemporâneo: Vozes para o Antropoceno do Japão Pós-Fukushima), publicado em 2019, a

socióloga Shoko Yoneyama busca contextualizar essa trajetória do animismo no mundo

enquanto discorre sobre as peculiaridades de um discurso animista desenvolvido a partir da

segunda metade do século XX no Japão.

1. Do “velho” ao “novo” animismo

Yoneyama relata que John Clammer escreveu em 2004 que o termo animismo tinha

então praticamente desaparecido do discurso antropológico no Ocidente, enquanto ainda era

largamente utilizado “talvez apenas no Japão” na promoção de um discurso sobre a

singularidade da cultura japonesa. Desde então, segundo a pesquisadora, o termo foi de quase

obsoleto no Ocidente para se tornar fonte de intenso debate acadêmico (coroado pela

publicação em 2013 de A Handbook of Contemporary Animism, ou Manual do Animismo

Contemporâneo, editado por Graham Harvey), até se desenvolver no que ela chama de “novo

animismo”.

Para Yoneyama, esse interesse renovado no animismo não é algo passageiro ou

localizado, e tem a ver com três principais tendências da atualidade: os movimentos Nova Era

ou da “nova espiritualidade”; um ceticismo generalizado em relação à modernidade, em

especial sua fundamentação na dicotomia entre natureza e humanidade; e a crescente

popularidade da imagética animista na cultura popular global em grande parte graças a filmes

de animação como os de Hayao Miyazaki. A abrangência desse novo discurso animista

internacional, no qual os filmes do Studio Ghibli estão inseridos, é ilustrada pela descrição

que Ogihara-Shuck faz de uma exposição sobre o animismo na Alemanha em 2012 (um ano

antes da publicação de A Handbook of Contemporary Animism):

A exposição de três meses “Animismus” [“Animismo”], realizada em Berlim em
2012, foi além de “Monstros Sagrados”, apresentando também inúmeras obras de
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arte não japonesas e propondo o animismo como ferramenta para refletir
criticamente sobre a modernidade ocidental. Realizada na Haus der Kulturen der
Welt [Casa das Culturas do Mundo], instituição de introdução de culturas não
europeias, a exposição visava questionar e rever a modernidade ocidental através das
lentes do animismo. Em particular, a divisão dualista da modernidade entre sujeito e
objeto, humanos e não humanos, natureza e cultura foi posta sob escrutínio a partir
da perspectiva do animismo, em que tais limites são ambíguos. Considerando o
animismo como a “antítese mais radical da visão de mundo ocidental moderna”
[“Haus der Kulturen der Welt: Animism,” 8] e “tema frutífero para interrogação e
para fomentar uma nova reflexão crítica da modernidade” (“Animismo. Exibição,
Conferência”), a exposição avaliou suas dimensões social, política, científica e
artística. A força integradora dessa mostra de três meses foi a animação, uma forma
de arte que os organizadores consideraram ser familiar a muitos visitantes (7). Como
exemplos de animações que promovem a compreensão do animismo, Meu Vizinho
Totoro, A Viagem de Chihiro e Ponyo: uma Amizade que Veio do Mar, de Miyazaki,
foram escolhidos para exibição de filmes como parte da programação infantil.
Notavelmente, “Animismus” foi um projeto de grande escala. Fez parte de uma
exposição de longa duração; foi a culminação do que havia sido iniciado em
Antuérpia, na Bélgica, e posteriormente desenvolvido em Berna, na Suíça, e depois
em Viena, na Áustria. Foi um projeto de várias partes que consistiu na exposição de
obras de trinta artistas internacionais, exibições de filmes, atividades artísticas, uma
conferência e publicação. A Haus der Kulturen der Welt, que sediou “Animismus”, é
uma instituição financiada pelo governo, e a exposição foi realizada com o apoio do
Comissário do Governo Federal Alemão para Cultura e Mídia e em cooperação com
a Universidade Livre de Berlim. Como parte desse projeto financiado pelo governo,
os filmes de Miyazaki obtiveram o papel de introduzir a tradição religiosa japonesa e
o animismo, um sistema de crenças que é, segundo o panfleto da exposição,
atualmente adotado por 40% de toda a população mundial (9). Os filmes
contribuíram, assim, para a construção de um discurso mundial animista junto com
muitos artistas e acadêmicos não-japoneses.46

46 The three-month exhibition “Animismus” [“Animism”], held in Berlin in 2012, went beyond “Sacred
Monsters” by presenting numerous non–Japanese artworks as well and proposing animism as a tool to critically
reflect on Western modernity. Held at the Haus der Kulturen der Welt [House of World Cultures], an institution
for the introduction of non–European cultures, the exhibition aimed at questioning and revising Western
modernity through the lens of animism. In particular, the modernity’s dualistic division of subject and object,
humans and non-humans, and nature and culture was put under scrutiny from the perspective of animism, where
such boundaries are ambiguous. Considering animism as the “most radical antitype to the modern Western
worldview” [“Haus der Kulturen der Welt: Animism,” 8] and the “fruitful subject for interrogation and to foster a
new critical reflection of Modernity” (“Animism. Exhibition, Conference”), the exhibition assessed its social,
political, scientific, and artistic dimensions. The integrating force of this three-month show was animation, an art
form that the organizers found familiar to many visitors (7). As examples of animation that promote
understanding of animism, Miyazaki’s My Neighbor Totoro, Spirited Away, and Ponyo on the Cliff by the Sea
were chosen for film viewing as part of a children’s program. Remarkably, “Animismus” was a large-scale
project. It was part of a long-term exhibition; it was the culmination of what had been started in Antwerp,
Belgium, and later developed in Bern, Switzerland and then in Vienna, Austria. It was a multi-part project
consisting of the exhibition of artworks by thirty international artists, film viewings, artistic activities, a
conference, and publication. The Haus der Kulturen der Welt, which hosted “Animismus,” is a
government-funded institution, and the exhibition was carried out with support of the German Federal
Government Commissioner for Culture and the Media and in cooperation with the Freie Universität Berlin. As
part of this government-funded project, Miyazaki’s films obtained the role of introducing Japanese religious
tradition and animism, a belief system that is, according to the pamphlet of the exhibition, currently embraced by
40 percent of the entire world population (9). The films thus contributed to the making of a worldwide animism
discourse together with many non–Japanese artists and scholars. (OGIHARA-SCHUCK, 2014, l. 3578-3593)
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Quais são as diferenças, então, entre o animismo “original” de Edward Tylor e o novo

animismo? Yoneyama argumenta que, na verdade, após quase duas décadas do ressurgimento

do interesse pelo animismo no mundo acadêmico internacional, ainda há um grande debate

sobre como categorizá-lo ou defini-lo. Apesar das discordâncias entre as interpretações do

termo, a pesquisadora argumenta que “parece haver um consenso geral sobre a que se refere e,

para isso, a definição original de animismo de Edward Tylor ainda é relevante”:

Tylor, um antropólogo vitoriano, estabeleceu a noção de animismo em seu livro de
1871, Cultura Primitiva. Ele define o animismo como uma “Filosofia da Religião”,
que é “a doutrina profunda dos Seres Espirituais, que incorpora a própria essência da
filosofia Espiritualista em oposição à filosofia Materialista”. Ele sustenta que a
teoria do animismo tem dois componentes: (1) “almas de criaturas individuais,
capazes de existência continuada após a destruição do corpo”; e (2) “outros espíritos,
ascendendo até o posto de divindades poderosas”. Eles correspondem
aproximadamente, embora não exclusivamente, ao animismo como “uma filosofia
da natureza em geral… que toda a natureza é possuída, permeada, repleta de seres
espirituais” e como “uma filosofia da vida humana”, respectivamente. Conforme
apontado por Bird-David, a noção tyloriana de animismo sobreviveu com pouca
revisão. O Oxford English Dictionary, por exemplo, define animismo como “a
crença na existência de um mundo espiritual, e de uma alma ou espírito à parte da
matéria; espiritualismo em oposição ao materialismo”; “a atribuição de vida e
personalidade (e às vezes alma) a objetos inanimados e fenômenos naturais”; e
“qualquer uma das várias teorias postulando que um princípio animador, distinto dos
processos físicos (químicos, mecânicos, etc.), dirige a energia que move os seres
vivos e governa seu crescimento e evolução = vitalismo”.47

Embora considere a definição de Tylor ainda relevante, Yoneyama aponta três

principais diferenças entre a visão do antropólogo britânico e o novo animismo. A primeira

delas é que o novo animismo apresenta o termo de uma forma mais positiva, inclusive

contestando suas origens coloniais. Enquanto Tylor comparava “povos primitivos” com

“cristãos civilizados”, o novo animismo pode ser considerado “como um movimento para

47 Nonetheless, there seems to be general agreement as to what it refers to, and for that, the original definition of
animism by Edward Tylor is still relevant. Tylor, a Victorian anthropologist, established the notion of animism in
his 1871 book, Primitive Culture. He defines animism as a ‘Philosophy of Religion’, that is ‘the deep-lying
doctrine of Spiritual Beings, which embodies the very essence of Spiritualistic as opposed to Materialistic
philosophy’. 116 He holds that the theory of animism has two components: (1) ‘souls of individual creatures,
capable of continued existence after the destruction of the body’; and (2) ‘other spirits, upward to the rank of
powerful deities’. 117 They roughly, though not exclusively, correspond to animism as ‘a philosophy of nature at
large … that all nature is possessed, pervaded, crowded, with spiritual beings’ and as ‘a philosophy of human
life’, respectively. As pointed out by Bird-David, the Tylorian notion of animism has survived with little
revision.119 The Oxford English Dictionary, for instance, defines animism as ‘belief in the existence of a
spiritual world, and of soul or spirit apart from matter; spiritualism as opposed to materialism’; ‘the attribution of
life and personality (and sometimes soul) to inanimate objects and natural phenomena’; and ‘any of various
theories postulating that an animating principle, as distinct from physical processes (chemical, mechanical, etc.),
directs energy that moves living beings and governs their growth and evolution = vitalism’. (YONEYAMA,
2019, p. 17-18)
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criticar e rejeitar o preconceito em relação aos ‘subdesenvolvidos’, que estão próximos da

natureza, um preconceito que está profundamente arraigado em nossa civilização”. A segunda

diferença é que o discurso do novo animismo é utilizado como uma ferramenta para desafiar

algumas das premissas da modernidade, como a visão antropocêntrica do mundo e a

dicotomia natureza-humanidade: “Em contraste com o antigo discurso que examinava o

‘animismo no espelho modernista’, a principal preocupação do novo discurso é o exame

crítico da modernidade no espelho animista.” Por fim, a terceira diferença apontada por48

Yoneyama diz respeito à expectativa de que o novo animismo possa “transformar o mundo

existente para ser menos discriminatório e mais sustentável, ou seja, melhor”. Como exemplo,

cita o antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, para quem o animismo pode

funcionar como uma “ferramenta para a contínua descolonização do mundo”.49

2. Animismo para o futuro

Em sua investigação sobre o animismo no Japão contemporâneo, Yoneyama descreve

as histórias de vida de quatro intelectuais japoneses que ela relaciona ao discurso animista,

três deles ligados ao incidente que ficou conhecido como desastre de Minamata, em que

centenas de pessoas foram envenenadas por mercúrio na cidade de Minamata nos anos 1950:

Masato Ogata, pescador e vítima do desastre que se tornou ativista e filósofo; Michiko

Ishimure, uma das mais renomadas figuras literárias do Japão contemporâneo, nascida em

Minamata; Kazuko Tsurumi, socióloga que “‘traduziu’ o discurso de Minamata sobre o

animismo para a linguagem da sociologia” enquanto “tentou situar o animismo no centro da

imaginação sociológica sem cair na armadilha das teorias da japonicidade (nihonjinron)” e,

assim, “desafiou o próprio fundamento da sociologia, ou, mais amplamente, o paradigma do

conhecimento científico-social que foi estabelecido com o ‘desencantamento do mundo’

weberiano e a dicotomia homem-natureza cartesiana como suas premissas fundamentais”; e

Hayao Miyazaki, que “situa o animismo no cerne de sua filosofia” e “é importante para este

49 Whether it is presented as epistemology or ontology, there seems to be a common expectation that animism
can transform the existing world to be less discriminatory and more sustainable, that is, better. [...] Eduardo
Viveiros de Castro, who sees animism as ontology, considers it to be a tool for the continued decolonisation of
the world. (YONEYAMA, 2019, p. 19)

48 New animism can be regarded as a movement to critique and jettison prejudice towards the ‘underdeveloped’,
who are close to nature, a prejudice which is deep-seated in our civilisation. [...] In contrast to the old discourse
that examined ‘animism in the modernist mirror’, the main concern of the new discourse is the critical
examination of modernity in the animist mirror. (YONEYAMA, 2019, p. 18)
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livro porque ele e o Studio Ghibli inspiraram o mundo com imagens de animismo através de

seus filmes, e esse animismo parece ser parte de seu apelo global”.50

O discurso apresentado neste livro é definitivamente parte do “novo animismo”, mas
talvez seja melhor resumido como “animismo pós-moderno”, já que a experiência da
modernidade é uma pré-condição para sua existência. Como aponta Ishimure,
embora a cosmologia animista existisse nos tempos pré-modernos, o conceito não
existia na mente das pessoas na época. Elas não precisavam pensar no animismo
porque o viviam e porque estavam imersas na ontologia animista. No discurso
apresentado neste livro, o animismo é um conceito que é discernido, pensado e
apreciado através de nossas lentes modernas. Nesse sentido, também é
profundamente moderno, ou pelo menos profundamente “em dívida” com o
moderno e, portanto, é um tipo de animismo muito diferente daquele descrito por
Edward Tylor para a compreensão das sociedades “pré-modernas”. É importante
ressaltar que todos os quatro intelectuais pensaram no animismo para o futuro. Eles
enxergaram no animismo uma maneira de sobreviver à modernidade, e chegaram a
essa conclusão combinando sua crítica da modernidade com patrimônios culturais
locais imateriais. Eles buscaram o animismo e o expressaram através de movimentos
sociais (Ogata), literatura (Ishimure), sociologia (Tsurumi) e cultura popular
(Miyazaki). Eu utilizei uma abordagem biográfica para demonstrar como eles
chegaram à conclusão de que o animismo é essencial para o nosso futuro.51

Ao tratar desse discurso animista “pós-moderno” surgido especificamente no Japão,

Yoneyama — assim como ela afirma sobre Ishimure — também busca “situar o animismo no

centro da imaginação sociológica sem cair na armadilha das teorias da japonicidade

(nihonjinron)”, uma tarefa que ela mesmo considera ser desafiadora, dada a maneira, repleta

de nuances, como os dois temas estão interligados no Japão contemporâneo. O capítulo

seguinte será uma tentativa de investigar um pouco mais a fundo essa relação.

51 The discourse presented in this book is definitely part of ‘new animism’, but it is perhaps better summarised as
‘postmodern animism’, since the experience of modernity is a precondition for its existence. As Ishimure points
out, although animistic cosmology existed in pre-modern times, the concept did not exist in people’s minds at the
time. They did not need to think about animism because they lived it and because they were firmly part of the
animistic ontology. In the discourse presented in this book, animism is a concept that is discerned, thought about,
and appreciated through our modern lens. In that sense, it is also profoundly modern, or at least it is deeply
‘indebted’ to the modern, and hence a very different kind of animism as described by Edward Tylor for the
understanding of ‘pre-modern’ societies. Importantly, all four intellectuals were thinking about animism for the
future. They saw animism as a way to survive modernity, and reached this conclusion by combining their
critique of modernity with local intangible cultural heritages. They pursued animism and expressed it in citizens’
movements (Ogata), literature (Ishimure), sociology (Tsurumi), and popular culture (Miyazaki). I have used a
biographical approach to show how they reached the conclusion that animism is essential for our future.
(YONEYAMA, 2019, p. 210)

50 [...] attempted to locate animism at the centre of the sociological imagination without falling into the trap of
the theory of Japaneseness (Nihonjinron). In doing so, she has challenged the very foundation of sociology, or,
more broadly, the paradigm of social-scientific knowledge that was established with the Weberian
‘disenchantment of the world’ and the Cartesian human–nature dichotomy as its fundamental premises. [...]
Miyazaki Hayao, a celebrated animation film director, locates animism at the core of his philosophy, which
constitutes the foundation of many of his stories. Miyazaki is important for this book because he and Studio
Ghibli have inspired the world with images of animism through their films, and this animism seems to be a part
of their global appeal. (YONEYAMA, 2019, p. 31)
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Capítulo 4

Uma espiritualidade nacionalista

“Para Max Weber, a ‘eliminação da magia’ do mundo (ou desencantamento do mundo:

Entzauberung der Welt, ou secularização) é ‘um dos aspectos mais importantes do processo

mais amplo de racionalização’, ou seja, a chave para a modernidade.” Apesar dessa previsão52

feita por Weber no início do século XX, de que a modernização gradualmente levaria à

secularização do mundo, Yoneyama aponta que a partir dos anos 1970, com o avanço de

novos tipos de religiosidades em países modernizados, foi ficando claro que modernização e

secularização não são necessariamente desenvolvimentos correlatos: “O que estou me

referindo aqui é o surgimento de um ‘novo movimento de espiritualidade’ que inclui

movimentos como a ‘Nova Era’ nos EUA, ‘corpo-mente-espírito’ no Reino Unido, ‘esotérico’

na Alemanha e ‘mundo da mente/coração’ ( seishin sekai) no Japão.”53

Inken Prohl (2007) afirma que o termo seishin sekai (精神世界), que ela traduz como

“mundo espiritual”, foi utilizado pela primeira vez no Japão em 1978, quando uma grande

livraria em Tóquio realizou uma exposição de livros sobre o assunto. Como o conteúdo desses

livros não podia ser encaixado nas prateleiras reservadas às religiões estabelecidas, e também

por causa de sua visão muitas vezes crítica das religiões tradicionais, eles acabaram em uma

categoria separada, dando início ao uso do termo seishin sekai para se referir à espiritualidade

Nova Era.

Ao analisar o surgimento do movimento da “nova espiritualidade” no Japão a partir

dos anos 1970, Prohl ressalta que, após o fim da Segunda Guerra Mundial, o iluminismo

racionalista, incluindo a fé na ciência moderna e no Estado secular, foi amplamente

disseminado no Japão, e hoje os japoneses vivem em condições sociais semelhantes às das

sociedades industriais ocidentais, com o prestígio predominante da ciência, da tecnologia e da

organização burocrática. “Desde a década de 1970, no entanto, cada vez mais japoneses

parecem ter ficado frustrados com a ênfase no materialismo e no racionalismo em todas as

esferas da vida diária, bem como no mercado de possibilidades da sociedade japonesa

53 What I am referring to here is the rise of a ‘new spirituality movement’ that includes such movements as ‘New
Age’ in the US, ‘body-mind-spirit’ in the UK, ‘esoteric’ in Germany, and ‘mind/ heart world’ (seishin sekai) in
Japan. (YONEYAMA, 2019, p. 8)

52 For Max Weber, the ‘elimination of magic’ from the world (or disenchantment of the world: Entzauberung der
Welt, or secularisation) is ‘one of the most important aspects of the broader process of rationalization’, 41 that is
to say, the key to modernity. (YONEYAMA, 2019, p. 7)
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contemporânea.” A busca por novas formas de religiosidade, como a chamada54

espiritualidade, viria, ao menos em parte, dessa perda de fé na civilização secularizada

moderna.

Além disso, Prohl aponta que alguns temas centrais da Nova Era, “como a promoção

de uma visão de mundo holística, a unidade com o universo ou a negação de Deus,

contradizem os principais ensinamentos das tradições judaico-cristãs”, o que levou alguns

autores do “mundo espiritual” ou mesmo estudiosos da religião a enfatizarem “as

contradições entre a religião tradicional e a Nova Era no Ocidente, apontando, em contraste,

para a notável continuidade com a cultura religiosa tradicional do Japão que o seishin sekai

parece exibir”:55

Termos como “animismo”, “xamanismo” ou “Oriente místico” constituem
elementos centrais da perspectiva “orientalista” (Said, 1979) e colonial das religiões
não-ocidentais criada por estudiosos ocidentais. Desde o seu início, no final do
século XIX, os intelectuais e estudiosos japoneses reagiram a essa perspectiva
formulando uma espécie de “auto-orientalismo” (Prohl 2000) ou “orientalismo
reverso”, como afirma o estudioso do budismo Bernard Faure (Faure 1995). O
representante mais conhecido desse “auto-orientalismo” talvez seja D.T. Suzuki,
cuja visão altamente influente do zen budismo nada mais é do que a invenção de
uma nova religião com a ajuda de categorias orientalistas, a saber, as ideias de
espiritualidade e “experiência religiosa” (ver Sharf 1995). Desde o final do século
XIX, muitos estudiosos de religião, jornalistas e intelectuais japoneses efetivamente
releram toda a tradição religiosa japonesa ao criar essa imagem auto-orientalista da
cultura de seu país. O resultante discurso autocentrado no Japão ganhou impulso
desde os anos 1970 e, nesse ínterim, muitos intelectuais passaram a afirmar a
singularidade da religião japonesa. Seus escritos explicam a superioridade da cultura
japonesa, particularmente a espiritualidade supostamente única do Japão, por meio
de suas religiões. As principais características desse “discurso espiritual” são as
discussões de um “animismo” e “xamanismo” supostamente japoneses e seu
potencial para a adoração da natureza, uma visão inovadora de koshintô (“antigo
xintoísmo”') e uma crítica da lógica ocidental em contraste com espiritualidade
oriental (tôyô reisei). Na verdade, estudiosos japoneses de filosofia e religião muito
proeminentes como Takeshi Umehara, Tôji Kamata e Shin'ichi Nakazawa, mas
também estudiosos como Shoichi Saeki, Yasuo Yuasa e Tetsuo Yamaori, engajam-se
nesse tipo de discurso, atribuindo a superioridade de seu país às suas religiões (Prohl
2000; Gebhardt 2001). O “discurso espiritual” pode ser analisado como orientalista
com papéis invertidos, em que os autoproclamados orientais fazem a orientalização

55 [...] such as the advocacy of a holistic worldview, oneness with the universe or the denial of God, contradict
the teachings of mainstream Judeo-Christian traditions. Indeed, many Japanese authors of the spiritual world as
well as scholars of religion emphasise the contradictions between traditional religion and New Age in the West,
pointing, in contrast, to the remarkable continuity with Japan’s traditional religious culture that the seishin sekai
appears to exhibit (Itô 2002; Kashio 2002). (PROHL, 2007, p. 367)

54 Since the 1970s, however, ever more Japanese people seem to have become frustrated by the emphasis on
materialism and rationalism in every sphere of daily life as well as the market of possibilities in contemporary
Japanese society. (PROHL, 2007, p. 367)
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para afirmar a singularidade da religião japonesa, retomando seus supostos aspectos
“espirituais” ou “místicos”.56

De acordo com Prohl, esse significado ou função do termo espiritualidade, relacionado

a um discurso de autoafirmação nacional ou até mesmo a uma retórica nacionalista, não tem

paralelo no Ocidente e é único ao Japão. Yoneyama parece corroborar essa visão:

No que diz respeito ao interesse em assuntos espirituais, no entanto, há uma grande
diferença entre o Japão e outras sociedades avançadas. Ao contrário do Ocidente,
onde a “Nova Era” está posicionada como uma contracultura à cultura cristã
dominante, o novo movimento espiritual no Japão faz parte do discurso cultural
dominante e é promovido por intelectuais a quem Susumu Shimazono chama de
“intelectuais espirituais”. Esses intelectuais, que ocupam posições influentes na
sociedade, traduziram e reinterpretaram as tradições religiosas do budismo e do
xintoísmo na linguagem do novo movimento espiritual, incluindo a do animismo.57

Um desses influentes intelectuais que contribuíram para o discurso animista no Japão

é Takeshi Umehara, que foi o primeiro diretor-geral do Centro Internacional de Pesquisa em

Estudos Japoneses (Nichibunken), mencionado por Prohl acima e apontado por

Ogihara-Schuck — conforme mencionado no Capítulo 1 — como uma das principais

influências do pensamento animista de Hayao Miyazaki. Yoneyama relata que um dos marcos

57 With regard to interest in spiritual matters, however, there is a major difference between Japan and other
advanced societies. Unlike in the West, where ‘New Age’ is positioned as a counter-culture to mainstream
Christian culture, the new spiritual movement in Japan is part of mainstream cultural discourse, and is promoted
by intellectuals whom Shimazono Susumu calls ‘spiritual intellectuals’. These intellectuals, who hold influential
positions in society, have translated and reinterpreted the religious traditions of Buddhism and Shinto into the
language of the new spiritual movement, including that of animism. (YONEYAMA, 2019, p. 8)

56 Terms like ‘animism’, ‘shamanism’ or the ‘mystic East’ constitute central elements of the ‘orientalistic’ (Said
1979) and colonial outlook on nonwestern religions created by western scholars. From its very beginnings at the
end of the nineteenth century, Japanese intellectuals and scholars reacted to it by formulating a kind of
“self-orientalism” (Prohl 2000) or “reverse-orientalism” as the Buddhist scholar Bernard Faure puts it (Faure
1995). The best-known representative of this “self-orientalism” might be D.T. Suzuki, whose highly influential
notion of Zen Buddhism is nothing more than the invention of a new religion with the help of orientalistic
categories, namely the ideas of spirituality and “religious experience” (see Sharf 1995). Since the end of the
nineteenth century, many Japanese scholars of religion, journalists and intellectuals have effectively re-read the
entire Japanese religious tradition in creating such a self-orientalistic image of their country’s culture. The
resulting selforientalistic discourse in Japan has gained momentum since the 1970s and in the intervening period
many intellectuals have come to affirm the uniqueness of Japanese religion. Their writings explain the
superiority of Japanese culture, particularly Japan’s supposedly unique spirituality, through its religions. The
main features of this ‘spiritual discourse’ are discussions of an allegedly Japanese ‘animism’ and ‘shamanism’
and their potential for the worship of nature, an innovative vision of koshintô (‘ancient Shintô’) and a critique of
western logic contrasting with eastern spirituality (tôyô reisei). Indeed, very prominent Japanese scholars of
philosophy and religion like Takeshi Umehara, Tôji Kamata and Shin’ichi Nakazawa, but also scholars like
Shoichi Saeki, Yasuo Yuasa and Tetsuo Yamaori, engage in this kind of discourse, attributing their country’s
superiority to its religions (Prohl 2000; Gebhardt with reversed roles, whereby the self-proclaimed orientals are
doing the orientalising to affirm the uniqueness of Japanese religion, harking back to its alleged ‘spiritual’ or
‘mystic’ aspects. (PROHL, 2007, p. 368-369)
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do discurso animista no Japão foi um artigo publicado em 1989 por Umehara com o título de

“Reconsiderando o Animismo” — simbolicamente, foi o primeiro artigo a ser publicado no

Nihon Kenkyu (Estudos Japoneses), o periódico acadêmico do Nichibunken, que é um centro

de pesquisas financiado pelo governo japonês. Segundo Yoneyama, o impacto do discurso

animista de Umehara na sociedade japonesa como um todo pode ser demonstrado, por

exemplo, por sua ligação com Yasuhiro Nakasone, primeiro-ministro japonês de 1982 a 1987,

que teria adaptado as ideias de Umehara em seus discursos. Apesar de reconhecer que

Umehara é um crítico do tipo de nacionalismo xintoísta que contribui com o imperialismo

japonês antes e durante a Segunda Guerra Mundial, a pesquisadora considera sua visão sobre

o animismo problemática em alguns aspectos:

Primeiro, Umehara posiciona o Japão (e sua tradição animista) fora do que ele
chama de “civilização/modernidade europeia” e, assim, direciona sua crítica para
forças externas ao Japão. Esse enquadramento dualista do Japão e seu “outro” (o
Ocidente), com traços superiores sendo apresentados como características do Japão,
é típico das teorias do Japão ou japanologia. Esse enquadramento é essencialmente
“orientalismo reverso”. De fato, usar um estado-nação como unidade de análise e
usar a natureza para explicar suas características são típicos do discurso nacional
sobre o Japão. Essa abordagem tende a ignorar a diversidade interna, como classe
social, diferenças regionais e outras fontes da dinâmica de poder no Japão, bem
como semelhanças externas, como as relações centro-periferia que existem através
das fronteiras nacionais. Mais especificamente, uma investigação das percepções da
natureza na era Tokugawa por Tessa Morris-Suzuki revelou que “é simples demais
identificar as atitudes japonesas em relação à natureza como um respeito animista
pelo espírito das árvores”. Morris-Suzuki estava se referindo à “teoria da civilização
florestal” apresentada por Umehara e Yasuda.58

Na introdução do livro Spirits and Animism in Contemporary Japan: The Invisible

Empire — ou Espíritos e Animismo no Japão Contemporâneo: O Império Invisível, obra

publicada em 2019 que reúne textos de diferentes acadêmicos sobre o animismo

contemporâneo no Japão —, Fabio Rambelli sustenta que os intelectuais que inicialmente

promoveram o discurso animista no Japão, como Takeshi Umehara, em sua maioria eram

58 First, Umehara positions Japan (and its animistic tradition) outside of what he calls ‘European
modernity/civilization’ and thus directs his critique towards forces external to Japan. This dualistic framing of
Japan and its ‘other’ (the West), with superior features being presented as the characteristics of Japan, is typical
of the theory of Japan or Japanology. This framing is essentially ‘reverse-Orientalism’. In fact, to use a
nation-state as the unit of analysis and to use nature to explain its characteristics are typical of the national
discourse on Japan. This approach tends to overlook internal diversity such as social class, regional differences,
and other sources of power dynamics within Japan, as well as external similarities such as core–periphery
relationships that exist across national borders. More specifically, an exploration of perceptions of nature in the
Tokugawa era by Tessa Morris-Suzuki revealed that ‘it is far too simple to identify Japanese attitudes to nature
with an animist respect for the spirit of trees’. Morris-Suzuki was referring to the ‘theory of forest civilization’
presented by Umehara and Yasuda. (YONEYAMA, 2019, p. 22)
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“cosmopolitas de esquerda, formados em filosofia europeia contemporânea, muitas vezes com

experiência em antropologia cultural e com um forte interesse (se não uma especialização

acadêmica) em questões ambientais”. Sua visão do animismo (referido pelo termo importado

animizumu — アニミズム) tomou forma durante o boom econômico do pós-guerra,

momento de grandes transformações na sociedade japonesa, incluindo desastres ambientais

como o de Minamata, e “foi também uma reação contra um certo modelo de desenvolvimento

baseado no capitalismo avançado e na hegemonia dos discursos e ideologias

euro-americanos”:59

Esses intelectuais também estavam buscando uma sociedade alternativa (após os
estragos da Segunda Guerra Mundial) em uma visão idealizada de um passado
remoto japonês, que eles consideravam que poderia ser revisto como um modelo
para o presente: por isso, sua ênfase na natureza, harmonia e paz. No entanto, seu
trabalho acaba assumindo uma conotação neokokugaku mais ou menos
explicitamente declarada, ao mesmo tempo revivendo (novamente, de forma mais ou
menos explícita) os debates do início do século XX sobre a modernidade (como a
ocidentalização) e a necessidade de superá-la (Calichman 2008; Harootunian 2002);
em um nível mais profundo, esses autores parecem compartilhar uma ideia clássica
de comunidade primordial harmoniosa e homogênea, em última análise mediada
pelo taoísmo (especialmente, o Laozi老子).60

Enquanto os “intelectuais espirituais” buscavam criar “uma descrição diferente da

espiritualidade japonesa de maneiras não relacionadas ao xintoísmo estatal do tempo da

guerra e seu autoritarismo”, essas tentativas acabaram fazendo parte de um discurso cada vez

mais influente “sobre a singularidade do Japão e sua diferença radical de todos os outros

países (tanto da Ásia quanto do Ocidente)”:61

61 [...] a different description of Japanese spirituality in ways that were unrelated to wartime State Shinto and its
authoritarianism; [...] were also part of a developing discourse, increasingly influential, about the uniqueness of
Japan and its radical difference from all other countries (both in Asia and the West). (RAMBELLI, 2019, p. 8)

60 These intellectuals were also seeking an alternative society (after the ravages of the Second World War) in an
idealized vision of a Japanese remote past, which they thought could be revised as a model for the present: thus,
their emphasis on nature, harmony, and peace. However, their work ends up taking a more or less explicitly
declared neo-Kokugaku connotation, while reviving (again, in a more or less explicit form) early
twentieth-century debates on modernity (as Westernization) and the need to overcome it (Calichman 2008;
Harootunian 2002); at a deeper level, these authors appear to share a classical idea of harmonious and
homogenous primordial community, ultimately mediated from Daoism (especially, the Laozi 老子).
(RAMBELLI, 2019, p. 8)

59 [...] cosmopolitan left-wing intellectuals, trained in contemporary European philosophy, often with a
background in cultural anthropology, and with a strong interest (if not an academic specialization) in
environmental issues. Their vision of animism, which took shape during the postwar economic boom (a time of
major transformations in Japanese society and the environment, including major environmental disasters such as
in Minamata), was also a reaction against a certain model of development based on advanced capitalism and the
hegemony of Euro-American discourses and ideologies. (RAMBELLI, 2019, p. 8)
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Esse discurso, conhecido como nihonjinron 日本人論 ou nihonbunkaron 日本文化
論, deu novas formas às ideias do início do século XX sobre o excepcionalismo
japonês. Além disso, esse discurso alternativo sobre o lugar do animismo na
identidade cultural japonesa, profundamente impregnado de imagens de
“orientalismo reverso”, fundiu-se com discursos e práticas das NRJ [Novas
Religiões Japonesas], também alimentados por intensas campanhas na mídia e,
posteriormente, com tentativas da Jinja Honchō 神社本庁 (a Associação de
Santuários Xintoístas) de reformular a imagem do xintoísmo como sendo uma
religião ambiental baseada em crenças animistas ancestrais e imemoriais (ver Rots
2017). Dessa forma, e apesar de suas posições iniciais progressistas, muitos aspectos
do animismo contemporâneo são inescapavelmente reacionários e vão ao encontro
de posições recentes da Jinja Honchō. Podemos observar a complexidade e as
limitações dos discursos sobre identidade cultural relacionados ao animismo não
apenas nos “intelectuais espirituais” (especialmente, Prohl 2007; também
Shimazono 2004), mas também no cenário de arte contemporânea (ver os
respectivos capítulos de Mauro Arrighi, Capítulo 9, e Ellen Van Goethem, Capítulo
5). O animismo, ao criar um espaço de “hesitação” (Rebecca Suter, Capítulo 8) entre
diferentes ordens de realidade e diferentes regimes cognitivos, oferece um antídoto
consolador para questões pessoais e sociais. Como tal, o animismo pode ser
reacionário ou progressista (Jolyon Thomas, Capítulo 10), mas de qualquer forma
pode ser usado como uma ferramenta política para formular imagens da sociedade e
da identidade nacional.62

Rambelli cita a abordagem de Thomas (2019), que propõe a existência de três tipos de

animismo: o “pejorativo”, o “recuperador” e o “obscurantista”. O “pejorativo” diz respeito ao

preconceito relacionado ao sentido original do termo, hoje pouco em voga, que considerava o

animismo “primitivo” em relação a religiões mais “avançadas”. Por outro lado, “muitas vezes

é difícil distinguir entre as posições ‘recuperativas’ e ‘obscurantistas’, porque ambas estão

frequentemente entrelaçadas”. Ou seja: “uma abordagem progressiva, ao se propor a

redescobrir valores positivos (paz, harmonia, ecologia, etc.) em visões de mundo passadas

mais ou menos imaginárias (animismo ‘recuperativo’), muitas vezes vai ao encontro de

62 This discourse, known as Nihonjinron 日本人論 or Nihonbunkaron 日本文化論, gave new forms to early
twentieth-century ideas about Japanese exceptionalism. Further, this alternative discourse about the place of
animism in Japanese cultural identity, deeply steeped in images of “reverse Orientalism,” merged with discourses
and practices of NRMs, also fueled by intense media campaigns, and later with attempts by Jinja Honchō神社本
庁 (the Association of Shinto Shrines) to rebrand Shinto as an environmental religion based on ancestral and
immemorial animistic beliefs (see Rots 2017). As such, and despite their initial progressive stances, many
aspects of contemporary animism are inescapably reactionary and dovetail with recent positions put forth by
Jinja Honchō.6 We can observe the complexity and limitations of discourses on cultural identity related to
animism not only in the “spiritual intellectuals” (especially, Prohl 2007; also Shimazono 2004) but also in the
contemporary art scene (see the respective chapters by Mauro Arrighi, Chapter 9, and Ellen Van Goethem,
Chapter 5). Animism, by creating a space of “hesitation” (Rebecca Suter, Chapter 8) between different orders of
reality and different cognitive regimes, offers a consolatory antidote to personal and social issues. As such,
animism can be either reactionary or progressive (Jolyon Thomas, Chapter 10), but either way it can be used as a
political tool to formulate images of society and national identity. (RAMBELLI, 2019, p. 9)

55



afirmações nacionalistas e exclusivistas de superioridade cultural (animismo ‘obscurantista’)”.
63

Finalmente, é interessante notar que Jolyon Thomas considera inapropriado o próprio

uso da palavra “animismo” por acadêmicos que estudam animações japonesas, argumentando

que se trata de um termo vago, passível de múltiplos significados (conforme os “três tipos” de

animismo mencionados no parágrafo anterior), e porque “o conceito de animismo usado nas

ciências humanas e sociais contemporâneas descreve as disposições e epistemologias dos

humanistas seculares muito melhor do que descreve as ideias ou práticas dos povos antigos ou

indígenas”. Ou seja, o animismo “é uma categoria quintessencialmente moderna” que “não64

descreve com precisão o idílico passado pré-moderno do Japão”.65

Ao desenvolver tal argumentação, no entanto, Thomas parece cometer o “equívoco

comum”, mencionado na Introdução, de confundir o conceito de “tradição inventada” com

“tradição não real” — já que o estudo da invenção de tradições busca exatamente

compreender os mecanismos e interesses que levam elementos “pré-modernos” a serem

utilizados na “criação” de “tradições” ou discursos no período moderno. Em outras palavras,

não é porque o discurso animista é uma “invenção” moderna que envolve a idealização de um

passado pré-moderno que esse discurso não seja “real”, com consequências socioculturais e

políticas, entre outras, no “mundo real” contemporâneo.

Por isso, é importante reafirmar que esta pesquisa não é uma tentativa de identificar

elementos de um suposto “animismo ancestral” em O Conto da Princesa Kaguya, mas sim

desvendar as possíveis influências do animismo moderno (ou pós-moderno) na obra, o que

abre um leque de outras reflexões. Para isso, continuarei a discussão sobre as diferentes

facetas do animismo contemporâneo no próximo capítulo, agora apresentando um lado

potencialmente mais “progressista” ou “recuperador” do discurso animista, relacionado a

causas ambientais.

65 [...] the concept of animism does not accurately describe Japan’s idyllic premodern past. Rather, “animism” is
a quintessentially modern category that posits an insurmountable divide between nature and culture rather than
erasing it (Latour 1993). (THOMAS, 2019, p. 158)

64 [...] the concept of animism as used in the contemporary humanities and social sciences describes the
dispositions and epistemologies of secular humanists far better than it describes the ideas or practices of ancient
or indigenous peoples (Wilkinson 2017). (THOMAS, 2019, p. 161)

63 [...] it is often difficult to distinguish between “recuperative” and “obscurantist” positions, because both are
often intertwined with each other; [...] a progressive approach at rediscovering positive values (peace, harmony,
ecology, etc.) in more or less imaginary past worldviews (“recuperative” animism) often dovetail with
nationalistic and exclusivistic assertions of cultural superiority (“obscurantist” animism). (RAMBELLI, 2019, p.
9)
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Capítulo 5

Animismo e ambientalismo

Em seu estudo sobre o animismo no Japão contemporâneo, Yoneyama (2019) afirma

buscar a superação dos perigos relacionados tanto ao orientalismo (e ao nihonjinron) quanto

ao ocidentalismo ao estudar o animismo no nível “de base” ou popular (grassroots) no Japão.

Para isso, usa o Japão como um “quadro de referência” e não como uma “unidade de análise”

— ou seja, seu objetivo expresso não é descrever a “cultura japonesa” utilizando a noção de

animismo, mas sim analisar o “novo animismo” ou “animismo pós-moderno” utilizando o

Japão como exemplo ou base de referência.

Mas por que, então, o foco no Japão? Segundo a pesquisadora, o Japão está bem

posicionado para um estudo sobre os possíveis “novos paradigmas” relacionados ao animismo

porque “experimentou toda a extensão da modernidade, tornando-se uma sociedade

pós-industrial e democrática com fortes valores pós-modernos”, enquanto “a maioria dos

estudos de animismo são baseados em estudos antropológicos e etnográficos de sociedades

que tiveram exposição limitada à modernidade”, como grupos indígenas da Amazônia, por

exemplo. Ou seja, o Japão “é muito mais moderno do que as outras sociedades que

forneceram quadros de referência para o estudo do animismo” e, ao mesmo tempo, possui “os

fortes fundamentos animistas do sistema de crenças do xintoísmo indígena/popular e do

budismo” que “apresentam um caso útil para repensar a dicotomia natureza-humano”, o que

pode ajudar na compreensão sobre “se, e como, o animismo tem um papel a desempenhar em

nossa busca por uma nova direção no paradigma pós-cartesiano e pós-weberiano de

modernidade”.66

66 First, Japan has experienced the full extent of modernity, becoming a postindustrial, democratic society with
strong postmodern values. This aspect of Japan is an essential component of the thesis of this book because the
primary aim is to consider whether, and how, animism has a role to play in our search for a new direction in the
post-Cartesian, post-Weberian paradigm of modernity. The Japanese case is useful because most studies of
animism are based on anthropological and ethnographic studies of societies which have had limited exposure to
modernity. Second, the strong animistic underpinnings of the indigenous/folk Shinto belief system and of
Buddhism that have permeated everyday life perceptions of nature present a useful case for rethinking the
nature–human dichotomy. [...] To use Latour’s phrase, the extent to which Japan has ‘never been modern’ is
greater than that of the advanced societies in the West, but, at the same time, Japan is far more modern than the
other societies that have provided frames of reference for the study of animism. (YONEYAMA, 2019, p. 4)
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Além disso, “a experiência de modernidade do Japão trouxe não apenas prosperidade e

maturidade econômica, mas também dois dos desastres sociais e ecológicos mais catastróficos

da história humana”, a doença de Minamata e o desastre nuclear de Fukushima:67

O sociólogo alemão Ulrich Beck escreve que o Japão, como resultado do acidente
nuclear em Fukushima, tornou-se parte da “sociedade de risco mundial”. Por
“sociedade de risco mundial”, ele quer dizer uma sociedade ameaçada por coisas
como acidentes nucleares, mudanças climáticas e a crise financeira global — ou
seja, coisas que apresentam risco catastrófico além das fronteiras geográficas,
nacionais e sociais. De acordo com Beck, tal risco é um infeliz subproduto da
modernidade, e apresenta desafios inteiramente novos para nossas instituições
existentes, enquanto elas tentam controlar os riscos usando meios atuais e
conhecidos. Gavan McCormack aponta que “o Japão, sendo um dos países
capitalistas mais bem-sucedidos da história, representa de forma concentrada
problemas enfrentados pela civilização industrial contemporânea como um todo”.
Hiroshi Komiyama, ex-vice-chanceler da Universidade de Tóquio, desenvolve
semelhante argumentação com sua sugestão de que o Japão é um kadai senshinkoku
(課題先進国), um país pioneiro em desafios contemporâneos. Ambos sugerem que
as dificuldades nucleares, sociais e institucionais que o Japão enfrenta agora
resumem as consequências negativas da intensa modernização. A conotação de
kadai senshinkoku, no entanto, está associada a kadai kaiketsu senshinkoku (課題解
決先進国), que significa um país pioneiro na solução de desafios contemporâneos.
Isso traz a questão sobre se o Japão, justamente pela intensidade dos problemas que
enfrenta, também pode ter desenvolvido, ou pode desenvolver, soluções avançadas
para a gestão dos problemas associados à modernidade. Uma consideração
importante, porém, é se as soluções técnicas ou políticas por si só podem aliviar
esses problemas. Alternativamente, há algo que o mundo poderia aprender com a
experiência japonesa, além de soluções técnicas ou políticas, para provocar uma
mudança fundamental na maneira como pensamos a modernidade, a fim de
minimizar os riscos cada vez maiores associados a ela?68

68 German sociologist Ulrich Beck writes that Japan, as a result of the nuclear accident in Fukushima, has
become part of the ‘world risk society’. By ‘world risk society’, he means a society threatened by such things as
nuclear accidents, climate change, and the global financial crisis — namely, things that present catastrophic risk
beyond geographical, national, and social boundaries. According to Beck, such risk is an unfortunate by-product
of modernity, and poses entirely new challenges to our existing institutions as they attempt to control the risks
using current, known means. Gavan McCormack points out that ‘Japan, as one of the most successful capitalist
countries in history, represents in concentrated form problems facing contemporary industrial civilization as a
whole’. Komiyama Hiroshi, former Vice-Chancellor of Tokyo University, makes the same point with his notion
of Japan being a kadai senshinkoku (課題先進国), a frontrunner country in contemporary challenges. Both
suggest that the nuclear, social, and institutional predicaments Japan now faces epitomise the negative
consequences of intense modernisation. The connotation of kadai senshinkoku, however, is coupled with kadai
kaiketsu senshinkoku (課題解決先進国), which means a frontrunner country in solving contemporary
challenges. It makes one wonder whether Japan, precisely because of the intensity of the problems it faces, may
also have developed, or can also develop, advanced solutions for the management of problems associated with
modernity. A key consideration, though, is whether technical or political solutions alone can alleviate these
problems. Alternatively, is there something the world could learn from the Japanese experience, beyond
technical or political solutions, to bring about a fundamental change in the way we think about modernity in
order to minimise the ever-increasing risks associated with it? (YONEYAMA, 2019, p. 2)

67 Third, Japan’s experience of modernity brought about not only economic prosperity and maturity, but also two
of the most catastrophic social and ecological disasters in human history – Minamata disease and the nuclear
disaster in Fukushima. (YONEYAMA, 2019, p. 4)
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Nas páginas seguintes, a própria pesquisadora sugere uma possível resposta a essas

questões: “Argumento neste livro que o animismo, que surgiu como uma resposta de base à

modernidade no Japão, pode ser capaz de fornecer uma base ética que torna possível que os

humanos coexistam com criações animadas e inanimadas em nossa terra.” Para Yoneyama, o69

animismo é um conceito-chave na criação de novos paradigmas relacionados à modernidade,

com potencial de minimizar seus riscos, ao abordar “questões fundamentais que surgem no

espaço onde a supermodernidade e o patrimônio cultural imaterial se encontram”, espaço que

ela chama de “Japão de base”.70

1. Dois tipos de xintoísmo e o animismo “de base”

O animismo “de base” estudado por Yoneyama está intimamente ligado à tradição

xintoísta japonesa, que ela divide entre dois “tipos” principais: o xintoísmo

“institucionalizado” ou “estatal” e o xintoísmo “popular” (folk) ou “dos santuários”. Até a

Segunda Guerra Mundial, “os aspectos institucionalizados do xintoísmo significavam o

Estado xintoísta, e forneceram a ideologia de guerra para o Estado-nação do Japão, o que

levou à destruição de um grande número de vidas”; esse tipo de xintoísmo ainda continua “no

centro da estrutura de poder do Japão, conforme indicado pelas repetidas visitas ao Santuário

Yasukuni por primeiros-ministros japoneses”. Já o “xintoísmo popular” está mais71

relacionado a aspectos menos institucionalizados do xintoísmo e mais próximos da vida

cotidiana das pessoas comuns no Japão rural:

O trabalho de Tsurumi esclareceu que o xintoísmo popular é animismo. Em claro
contraste com o xintoísmo institucionalizado, sua principal característica reside em
sua relação existencial com o local. Localidade ou consciência de lugar é uma
característica essencial do xintoísmo popular, sem a qual ele simplesmente não pode
existir. O xintoísmo popular é baseado em um modelo vitalista do universo e é
“intensamente local”. Essa proposição leva a outras considerações. Primeiro, o

71 [...] the institutionalised aspects of Shinto meant state Shinto, and they provided the war ideology for the
nation-state of Japan that led to the destruction of vast numbers of lives. Shinto is still very much at the heart of
the power structure of Japan, as indicated by repeated visits to the Yasukuni Shrine by Japanese prime ministers.
(YONEYAMA, 2019, p. 25)

70 [...] the fundamental issues that arise in the space where super-modernity and intangible cultural heritage meet.
I call this space ‘grassroots Japan’. (YONEYAMA, 2019, p. 3)

69 I argue in this book that animism, which emerged as a grassroots response to modernity in Japan, may be able
to provide an ethical foundation that makes it possible for humans to coexist with both animate and inanimate
creations on our earth. (YONEYAMA, 2019, p. 7)
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xintoísmo popular é parte importante da ecologia local, melhor descrita pela
descrição de Minakata do chinju-no-mori, bosque sagrado, que cerca um santuário.
O xintoísmo popular consiste em diversos componentes nativos da localidade, que
por sua vez são parte integrante da ecologia e da vida da área local (por exemplo,
agricultura, silvicultura e pesca). Em segundo lugar, tanto quanto a ecologia é local,
os kamis, como natureza encantada ou expressão de sua força vital, também estão
profundamente enraizados na área local, conforme descrito nas histórias de Ishimure
(por exemplo, um kami especial de um rio local com um nome e características
particulares). Terceiro, o xintoísmo popular é uma crença popular que faz parte da
vida cotidiana de uma comunidade local e, como tal, tem a capacidade de mudar
para atender às necessidades de mudança da área local. Uma teoria fundamentada na
vida cotidiana das pessoas locais e sua capacidade de mudança compõe os princípios
básicos da tradição folclorista no Japão, conforme demonstrado por Kunio Yanagita
e Tokutaro Sakurai. Quarto, o xintoísmo popular como sistema de crenças
intensamente local pode gerar poder político para atender às necessidades de
sobrevivência dos habitantes locais. Esse poder político é alimentado pelo poder
numinoso da terra que é difícil de codificar, tornando o xintoísmo popular, antes de
sua integração no sistema estatal moderno, uma grande ameaça ao Estado.72

Yoneyama argumenta que, enquanto no início do século XX o governo Meiji buscou

destruir ou se apropriar do “xintoísmo popular” porque “seus aspectos xamânicos eram

impossíveis de codificar e teriam apresentado um enorme desafio para um governo cujo

objetivo era construir um novo estado-nação forte”, e desafiavam “diretamente o plano

modernista do governo japonês”, na segunda metade do século XX o discurso animista73

originado em parte em resposta ao desastre de Minamata apresentou novos desafios ao projeto

modernista japonês:

A história de Minamata também é muito relevante na época em que vivemos: o
Antropoceno. É relevante porque fornece poderosos pontos de referência para

73 As Clammer points out, the decree aimed to sabotage the belief systems of the local people, which basically
means that the Meiji government wanted to destroy folk Shinto, because its shamanistic aspects were impossible
to codify and would have presented an enormous challenge to a government whose aim was to construct a strong
new nation-state. The animistic aspect of folk Shinto directly challenged the Japanese government’s modernist
plan. (YONEYAMA, 2019, p. 134)

72 Tsurumi’s work clarified that folk Shinto is animism. In clear contrast with institutionalised Shinto, its main
characteristic lies in its existential relationship with the local. Locality or place consciousness is an essential
feature of folk Shinto without which it simply cannot exist. Folk Shinto is based on a vitalistic model of the
universe and it is ‘intensely local’. There are sub-sets of this proposition. First, folk Shinto is very much part of
the local ecology, best described by Minakata’s description of the chinju-no-mori, sacred grove, that surrounds a
shrine. Folk Shinto consists of diverse components native to the locality, which in turn are an integral part of the
ecology and life of the local area (e.g. farming, forestry, and fishing). Second, just as much as the ecology is
local, the kami, as enchanted nature or the expression of its vitalistic force, are also deep seated in the local area,
as described in Ishimure’s stories (e.g. a special kami of a local river with a particular name and characteristics).
Third, folk Shinto is a folk belief which is part of the everyday life of a local community, and as such has the
capacity to change to meet the changing needs of the local area. A theory grounded on the everyday lives of local
people and their capacity to change composes the basic tenets of folklorist tradition in Japan, as outlined by
Yanagita Kunio and Sakurai Tokutaro. Fourth, folk Shinto as an intensely local belief system can generate
political power to meet the needs of the locals to survive. This political power is resourced from the numinous
power of the land which is hard to codify, making folk Shinto, prior to its integration into the modern state
system, a major threat to the state. (YONEYAMA, 2019, p. 146)
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repensar duas premissas fundamentais do paradigma das ciências naturais e sociais:
a divisão cartesiana dos mundos natural e humano e a premissa weberiana de um
mundo desencantado. Na cosmologia Minamata, os humanos decididamente fazem
parte da natureza e o mundo é cheio de encanto. Embora a população local conviva
com essa cosmologia há séculos, ela agora foi apresentada por Ogata e Ishimure
como um novo animismo, um discurso que surgiu como uma resposta de base a um
desastre socioecológico ocorrido no processo de modernização intensiva. Esse novo
discurso sobre o animismo é importante para o Antropoceno, pois apresenta um
contradiscurso ao paradigma da gestão tecnocientífica, em que natureza, vida e alma
podem se tornar algo a ser gerenciado e controlado com muita pouca compreensão
da conexão entre eles.74

De acordo com Yoneyama, Hayao Miyazaki e o Studio Ghibli fazem parte desse

discurso animista com fortes tendências ambientalistas originado parcialmente em resposta ao

desastre de Minamata, embora Miyazaki, dos quatro intelectuais estudados pela pesquisadora,

seja o que tem uma ligação menos direta com Minamata. Ogihara-Shuck (2014) cita, por

exemplo, a participação de integrantes do Studio Ghibli em protestos e publicações do

movimento antinuclear japonês antes e após o desastre de Fukushima. Além disso, há uma

série de estudos sobre a presença de temas ambientalistas nos filmes de Miyazaki e Takahata,

conforme demonstrado no Capítulo 1. Susan Napier, todavia, aponta as limitações de analisar

os filmes do Studio Ghibli apenas pelo viés ambientalista:

Miyazaki, no entanto, não quer ser conhecido como o “Sr. Ecologia”, afirmando:
“Algumas pessoas cometem o equívoco de pensar que Isao Takahata e eu somos de
alguma forma ambientalistas, e que faremos um filme sobre qualquer coisa, desde
que tenha um tema ou mensagem ambiental. Nada poderia estar mais longe da
verdade. Tal filme seria como um tronco seco e gordo, apoiado na vertical. O que
precisamos é de algo vivo, com raízes fortes, tronco e galhos sólidos, para que
possamos ser criativos na maneira em que penduramos os ornamentos.”75

75 Miyazaki, however, does not want to be known as “Mr. Ecology,” stating, “Some people suffer from the
misconception that Isao Takahata and I are both some sort of environmentalists, and that we will make a film out
of anything as long as it has an environmental theme or message. Nothing could be further from the truth. Such a
film would be like a fat dried-up log, propped upright. What we need is a living thing, with strong roots, a solid
trunk and branches, so that we can be creative in the way we hang the ornaments.” (NAPIER, 2018, l. 1496)

74 The Minamata story is also very relevant in the era we now live in: the Anthropocene. It is relevant because it
provides powerful reference points for rethinking two fundamental premises of the paradigm of natural and
social sciences: the Cartesian division of natural and human worlds and the Weberian premise of a disenchanted
world. In the Minamata cosmology, humans are firmly part of nature and the world is full of enchantment.
Although local people have lived with this cosmology for centuries, it has now been presented by Ogata and
Ishimure as new animism, a discourse which emerged as a grassroots response to a socio-ecological disaster that
occurred in the process of intensive modernisation. This new discourse on animism is important for the
Anthropocene, as it presents a counter-discourse to the techno-scientific management paradigm, where nature,
life, and soul might all become something to be managed and controlled with very little understanding of the
connectedness between them. (YONEYAMA, 2018, p. 102, 103)
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Finalmente, no próximo capítulo buscarei demonstrar, através da análise do filme O

Conto da Princesa Kaguya, que esse “algo vivo” e bem enraizado a que se refere Miyazaki

pode ser, em grande parte, relacionado a um discurso animista surgido no Japão em meados

do século XX, uma cosmologia, conforme escreveu Yoneyama, “em que humanos

decididamente fazem parte da natureza e o mundo é cheio de encanto”.
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Capítulo 6

O discurso animista em O Conto da Princesa Kaguya

Isao Takahata nasceu em Ujiyamada, na província de Mie, no Japão, em 1935. Em

1945, quando tinha nove anos de idade, ele e sua família sobreviveram a um bombardeio

aéreo norte-americano na cidade de Okayama, experiência que acabou influenciando na

criação do filme Túmulo dos Vagalumes (Hotaru no Haka, 火垂るの墓, 1988), considerado

uma das obras mais importantes da animação mundial. Em 1959, graduou-se em Literatura76

Francesa pela Universidade de Tóquio, e em seguida começou a trabalhar no estúdio Toei

Animation, onde conheceu Hayao Miyazaki e lançou seu primeiro filme como diretor, Horus:

O Príncipe do Sol (Taiyō no Ōji Horusu no Daibōken, 太陽の王子 ホルスの大冒険, 1968)

— inicialmente um fracasso comercial, Horus foi posteriormente reconhecido como um

marco na história da animação japonesa.77

Após mais de duas décadas de colaboração em diferentes projetos, em 1985 Takahata,

Miyazaki e o produtor Toshio Suzuki criaram o Studio Ghibli, através do qual dirigiu, além de

Túmulo dos Vagalumes, os filmes Memórias de Ontem (1991), PomPoko: A Grande Batalha

dos Guaxinins (Heisei Tanuki Gassen Ponpoko, 平成狸合戦ぽんぽこ, 1994) e Meus

Vizinhos, os Yamadas (Hōhokekyo Tonari no Yamada-kun, ホーホケキョとなりの山田くん,

1999). O Conto da Princesa Kaguya, seu último filme, levou oito anos para ser produzido e

foi lançado pelo Studio Ghibli em 2013, após um hiato de catorze anos sem nenhum

lançamento do diretor. Em 2015, O Conto da Princesa Kaguya foi indicado ao Oscar de

melhor filme de animação. Em 2018, Isao Takahata faleceu aos 82 anos, em consequência de

um câncer no pulmão, em Tóquio.

Os documentários Sekai Waga Kokoro no Tabi (Jornada do Coração, 1999) e Isao

Takahata and His Tale of The Princess Kaguya (Isao Takahata e seu Conto da Princesa

Kaguya, 2014) mostram um Takahata discreto, modesto, observador e, entre uma risadinha e

outra, destilando um afiado senso de humor, por vezes irônico. Ao ser perguntado em uma

77Disponível em:
<https://web.archive.org/web/20180407053852/https://nerdist.com/takahata-textbook-the-great-adventure-of-hor
us-prince-of-the-sun/>.

76 Disponível em:
<https://www.usatoday.com/story/life/movies/2018/06/12/100-best-animated-movies-all-time/696107002/>.
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entrevista sobre o sucesso do Studio Ghibli, por exemplo, atribuiu todos os créditos ao seu

colega Miyazaki, acrescentando:

Você pode perguntar ao produtor, Toshio Suzuki, porque ele é quem escreveu algo
como “A Filosofia do Studio Ghibli”, que eu não li (risos), mas ele provavelmente
esclareceu tudo naquele livro. Há também um documentário, que eu também não vi,
que fala sobre isso — Estúdio Ghibli: Reino de Sonhos e Loucura. Talvez haja
algum segredo ali, mas eu também não o assisti. Eu não acredito realmente no que
eles possam estar dizendo.78

Se Takahata não acredita em uma “filosofia do Studio Ghibli” escrita por seu

cofundador Toshio Suzuki, muito provavelmente consideraria absurda a ideia de um estudo

sobre um “discurso animista” em O Conto da Princesa Kaguya. No entanto, esse é

exatamente o objetivo desta pesquisa, mais especificamente deste capítulo. Longe de querer

classificar Takahata como propagandista de algum tipo de discurso, minha intenção é buscar

demonstrar como o discurso animista surgido no Japão na segunda metade do século XX — e

vocalizado pelo próprio Takahata e Miyazaki em entrevistas e artigos — pode ajudar na

compreensão da obra.

Conforme discutido por Ogihara-Shuck (2014), Kado (2016), Thomas (2019),

Rambelli (2019) e principalmente Yoneyama (2018), esse discurso funcionou em grande parte

como um contra-discurso ou questionamento a algumas tendências relacionadas à

modernização das nações, como a alienação da natureza advinda em parte do pensamento

cartesiano e o “desencantamento do mundo” proposto por Max Weber. Além disso, no Japão

o discurso animista esteve intimamente ligado à busca por uma identidade cultural japonesa

em uma época de turbulências e incertezas. Apesar de esses três temas — a dicotomia

humanidade-natureza, o desencantamento do mundo e a busca por uma identidade cultural

japonesa — estarem entrelaçados no contexto do discurso animista do Japão e, argumentarei,

em O Conto da Princesa Kaguya, eles serão abordados separadamente em três seções neste

capítulo, para facilitar a análise.

78 You might ask the producer, Toshio Suzuki, because he’s the one who has written something like ‘The
Philosophy of Studio Ghibli’, which I haven’t read (laughs), but he’s probably spelled it all out in that book.
There’s also a documentary, which I haven’t seen either, that talks about that — The Kingdom of Dreams and
Madness. There might be a secret in that, but I haven’t seen that one either. I don’t really believe in what they
might be saying. (TAKAHATA, 2015). Disponível em:
<https://battleroyalewithcheese.com/2015/03/the-tale-of-the-princess-kaguya-isao-takahata-interview/>.
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1. Além da dicotomia humanidade-natureza

Segundo Shoko Yoneyama,

“A marca registrada dos filmes do Studio Ghibli é a representação da natureza.” Há
o maravilhamento mágico da natureza em Totoro, a beleza estonteante e a força
majestosa da natureza em Princesa Mononoke, a natureza serena, mas temerosa em
Vidas ao Vento, o magnífico mundo do mar em Ponyo e o incrível poder de insetos e
plantas em Nausicaä. A natureza está sempre presente nos filmes de Miyazaki, ora
como personagem central, ora como pano de fundo, mas está sempre presente na
forma de árvores, campos, mares e montanhas, assim como ar, vento, luz, sol,
nuvens e céu. A natureza é o mundo em que suas histórias são contadas. Miyazaki
afirma: “A principal característica do Studio Ghibli — não apenas eu — é a maneira
como retratamos a natureza. Não subordinamos o cenário natural aos personagens.
Nossa maneira de pensar é que a natureza existe e os seres humanos existem dentro
dela. [...] Isso porque sentimos que o mundo é belo. As relações humanas não são a
única coisa interessante. Achamos que o clima, o tempo, os raios de luz, as plantas, a
água e o vento — o que compõe a paisagem — são todos lindos. É por isso que nos
esforçamos para incorporá-los o máximo possível em nosso trabalho.”79

Para a pesquisadora, essa percepção de Miyazaki de que os humanos vivem como

parte da natureza é consistente com o discurso animista. Takahata expressa uma visão

parecida ao ser questionado, em uma entrevista, sobre os temas ambientais em O Conto da

Princesa Kaguya:

Entrevistador: Tematicamente, as observações do filme sobre as alegrias da natureza
em comparação ao materialismo ecoam seu filme de 1994, PomPoko. Dadas as
raízes da princesa Kaguya no folclore antigo, isso foi intencional?
Takahata: Claro, o tema ambiental foi deliberado. Já expressei isso como um tema
latente em outros trabalhos também. Concordo plenamente com a letra de What a
Wonderful World, que Louis Armstrong canta. A vida no Japão estava em sintonia
com a natureza até a era moderna. Um sistema sustentável estava em vigor para que
as pessoas recebessem os frutos da natureza enquanto trabalhavam para permitir que
a natureza sobrevivesse de maneira viável. Toda a vida na Terra é cíclica —
nascimento, crescimento, morte e renascimento — como nas músicas que escrevi

79 ‘The hallmark of Studio Ghibli films is the depiction of nature’. There is the magical wonder of nature in
Totoro, the stunning beauty and majestic force of nature in Princess Mononoke, the serene but fearful nature in
The Wind Rises, the magnificent world of the sea in Ponyo, and the awesome power of insects and plants in
Nausicaä. Nature is always present in Miyazaki’s films, sometimes as a central character, sometimes as part of
the background, but it is always there in the form of trees, fields, seas, and mountains, as well as air, wind, light,
sun, clouds, and the sky. Nature is the world in which his stories are told. Miyazaki states: The major
characteristic of Studio Ghibli — not just myself — is the way we depict nature. We don’t subordinate the
natural setting to the characters. Our way of thinking is that nature exists and human beings exist within it. …
That is because we feel that the world is beautiful. Human relationships are not the only thing that is interesting.
We think that weather, time, rays of light, plants, water, and wind — what makes up the landscape — are all
beautiful. That is why we make efforts to incorporate them as much as possible in our work. (YONEYAMA,
2019, p. 102, 176)
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para o filme. Considero isso a base de tudo. É por isso que abordo esse tema
repetidamente.80

Figura 1 — Representação da natureza em O Conto da Princesa Kaguya (TAKAHATA, 2013).

PomPoko é o filme de Takahata que talvez apresente de forma mais explícita um

discurso ambientalista relacionado ao animismo. A história consiste em um grupo de tanukis

(cão-guaxinim japonês) tentando salvar seu habitat natural, que está sendo destruído pela

construção de um conjunto habitacional na região de Tóquio, nos anos 1990. No folclore

japonês, os tanukis têm a capacidade de enganar as pessoas ao se transformarem em outros

seres, inclusive humanos, e no decorrer da narrativa eles usam essa habilidade para tentar

alcançar seus objetivos. Além disso, os tanukis aparecem no filme relacionados a elementos

tradicionais do budismo e do xintoísmo.

80 Thematically, the film's observations of the joys of nature over materialism echoes your 1994 film, Pom Poko.
Given Princess Kaguya's roots in ancient folklore, was that intentional?

Of course, the environmental theme was deliberate. I have expressed this as a latent theme in other works as
well. I agree wholeheartedly with the lyrics of What a Wonderful World that Louis Armstrong sings. Life in
Japan was in tune with nature until the modern age. A sustainable system was in place for people to receive the
fruits of nature while they worked to allow nature to survive in a viable way. All life on Earth is cyclical -- birth,
growth, death, and revival -- as in the songs I wrote for the film. I consider this to be the basis for everything.
That is why I take on this theme over and over. (TAKAHATA, 2015) Disponível em:
<https://www.wired.co.uk/article/isao-takahata-interview>.
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Segundo Jolyon Thomas, em PomPoko essa imagética “abertamente religiosa,

representando uma natureza intocada (embora ameaçada), é contrastada com a voracidade

inexorável das escavadeiras e pás a vapor que progressivamente nivelam a montanha”, e

Takahata “sutilmente liga a reverência religiosa a uma atitude de respeito pela natureza”. Ou81

seja, em sua alegoria dos tanukis, Takahata parece contrastar a visão animista — simbolizada

pelos folclóricos tanukis e suas ligações com o budismo e o xintoísmo, além da “vida em

sintonia com a natureza” — e a destrutiva visão antropocêntrica da era moderna.

Em O Conto da Princesa Kaguya, a própria existência da princesa Kaguya, um ser

também folclórico, pré-moderno e originalmente próximo da natureza (já que misteriosamente

surgiu de um broto de bambu), indica uma conexão com a visão animista de um mundo

menos antropocêntrico e em que a fronteira entre humanidade e natureza não é tão sólida.

Takahata parece buscar enfatizar isso ao dar o apelido de Takenoko à pequena princesa —

alcunha inexistente no conto original. A palavra takenoko pode indicar tanto o “broto de

bambu”, assim como pode ter o sentido de “filha de bambu”, em uma referência direta à

natureza.

Yoshiko Okuyama, por exemplo, inclui o Conto do Cortador de Bambu entre as

narrativas folclóricas japonesas de iruikon (異類婚), ou casamento interespecífico:

Existem quatro variações do motivo iruikon: 1) o par humano macho e fêmea
animal, 2) o par humano fêmea e macho animal, 3) o par humano macho e espírito
fêmea e 4) o par humano fêmea e espírito macho. Nessas narrativas japonesas, uma
vez que o personagem principal descobre a verdadeira identidade de seu cônjuge
como sendo de uma espécie diferente, seu casamento geralmente termina de uma das
três maneiras distintas: a fuga do cônjuge humano, o desaparecimento do cônjuge
não humano ou o assassinato do parceiro não humano (Kawamori 2003).82

Na versão original de o Conto do Cortador de Bambu não chega a acontecer um

casamento entre a princesa Kaguya e o imperador, mas eles trocam cartas por um longo

período em uma relação aparentemente platônica e, após o imperador descobrir a natureza não

82 There are four variations of the iruikon motif: 1) the human male and animal female pair, 2) the human female
and animal male pair, 3) the human male and female spirit pair, and 4) the human female and male spirit pair. In
these Japanese narratives, once the main character discovers his or her spouse’s real identity as a different
species, their marriage typically ceases in one of three distinctive ways: the human spouse’s escape, the
non-human spouse’s disappearance, or the murder of the non-human partner (Kawamori 2003). (OKUYAMA,
2015, p. 108, 109)

81 [...] overtly religious imagery, representing a pristine (if endangered) nature, is contrasted with the inexorable
voraciousness of the bulldozers and steam shovels that progressively level the mountain [...] subtly links
religious reverence with an attitude of respect for nature. (THOMAS, 2012, p. 88)
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humana de Kaguya, ela acaba voltando para a Lua. Em seu livro A psique japonesa, o

“intelectual espiritual” Hayao Kawai compara histórias de casamento interespecífico do

folclore europeu, japonês (incluindo a história da princesa Kaguya) e de um grupo de

esquimós. Ao ressaltar que os casamentos interespecíficos — ou seja, entre humanos e seres

da natureza — praticamente não existem nas histórias europeias, enquanto nas japonesas

existem, porém há uma separação ao final, e em uma história dos esquimós o casamento

interespecífico é considerado normal, conclui que o Japão ocupa uma posição culturalmente

intermediária quanto à proximidade da natureza:

Os contos de fadas japoneses são peculiares entre todos os considerados, situados
entre as histórias dos cristãos centrados na Europa e das tribos naturais como os
esquimós e a Papua-Nova Guiné. Isso parece sugerir que o Japão como cultura
nunca se separou de suas raízes “naturais”. Ao mesmo tempo, o Japão absorveu a
cultura europeia muito mais rapidamente do que outras culturas semelhantes. Este
fato nos dá suporte para a validação deste estudo, a saber, a investigação da psique
dos japoneses através da análise de seus contos de fadas.83

Conforme vimos no Capítulo 2, o estilo de vida no Japão que “estava em sintonia com

a natureza até a era moderna” a que se refere Takahata geralmente é retratado em sua obra

através do ideal de satoyama, que Kazunori Kado atribui à visão animista do diretor e diz

estar presente também em O Conto da Princesa Kaguya. O documentário Jornada do

Coração mostra uma viagem de Takahata ao Canadá em 1999, para visitar seu amigo Frédéric

Back, um premiado diretor franco-canadense de filmes de animação com temáticas

ambientalistas. Seguindo as sugestões de Back, Takahata visita uma comunidade de indígenas

canadenses, uma antiga floresta parcialmente desmatada — quando aproveita para fazer uma

crítica à destruição provocada pelo desenvolvimento moderno — e a reconstituição de uma

vila canadense pré-moderna. Na casa de Back, Takahata mostra ao seu amigo um álbum de

fotografias com paisagens de satoyama no Japão e, ao final do filme, os dois plantam juntos

uma árvore em uma propriedade de Back nas montanhas.

83 Japanese fairy tales are peculiar among all those considered, located in-between the stories among Christians
centered in Europe and the natural tribes such as Eskimo and Papua-New Guinea. This seems to suggest that
Japan as a culture has never cut itself from its "natural" roots. At the same time, Japan has absorbed European
culture far more quickly than other similar cultures. This fact gives us support for the validity of this study,
namely, the investigation of the psyche of the Japanese through the analysis of their fairy tales. (KAWAI, 1997,
p. 120)
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Figura 2 — Ambiente de satoyama em O Conto da Princesa Kaguya (TAKAHATA, 2013).

Susan Napier explica que a imagem idealizada e nostálgica de satoyama também pode

adquirir uma conotação ativista, indo além da cultura popular “para se tornar uma referência

de luta para organizações governamentais e ambientais”. Takahata parece concordar com84

essa visão:

O fato de descrever a beleza de uma aldeia não se trata apenas de nostalgia. As belas
paisagens do interior não são a natureza em si, sabe? Lá existe também o trabalho
dos seres humanos que, por longa data, vieram se relacionando habilmente com a
natureza. Manter e perpetuar essas coisas é um grande feito. Porque se você
degradar demais a natureza, ela não será preservada. Ela se mantém porque damos
vida à força da natureza. É por isso que não acho que seja nostalgia reproduzi-la.
Pelo contrário, é um modelo para o futuro. Hoje em dia, devido à questão dos
arrozais, os campos de arroz irrigados em terraço nas aldeias de montanha estão
atraindo atenção, e fala-se muito sobre seu maravilhoso efeito de barragem, mas o
que evidencia bem isso é aquela beleza da paisagem, sabe. Acho que aquela beleza
toca nossos corações, porque os seres humanos, tomando de empréstimo a força da
natureza e fazendo uso dela, recriaram algo antigo. O mesmo vale para os matagais
onde vivem os tanukis. Mesmo utilizando recursos como lenha, carvão e fertilizantes
que vêm da folhagem decomposta, fazem isso sem destruir a natureza, mantendo
esse modo de vida natural. Eu me pergunto o quão desagradável é um campo de
golfe, se comparado a isso.85

85 里の美しさを 描くということはただのノスタルジーではないんじゃ ないかということです。田舎の
美しい風景というのは 自然そのものじゃないんですね。自然と上手に付き合っ てきた長い期間の人間
の営みがそこには加えられてい るのです。そういうものを維持し，永続させるという ことは，それな
りにすごいことなんです。自然を無理 やりねじふせれば永続なんかしません。自然の力を生 かしてい
るから続くんです。だからそれを再現するこ ともノスタルジーじゃないと思います。むしろ，これ か

84 [...] to become a rallying point for governmental and environmental organizations. (NAPIER, 2018, l. 1906)
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Em O Conto da Princesa Kaguya, o ambiente de satoyama — que, conforme

mencionado no Capítulo 2, é uma invenção de Takahata não presente na história original do

Conto do Cortador de Bambu — é representado por um estilo de vida simples, porém

ecologicamente sustentável. Nele, a pequena Takenoko (antes de se tornar uma princesa da

capital) brinca alegremente com seus amigos em meio a uma natureza exuberante, entoando

canções sobre os ciclos das estações, enquanto seu pai adotivo trabalha com bambu e os

vizinhos têm ocupações igualmente sustentáveis — ambiente que lembra a vila bucólica

retratada na última história de Sonhos, filme de Akira Kurosawa mencionado na Introdução.

“A força do discurso de Tsurumi sobre o animismo”, argumenta Yoneyama, “é que ela

o enquadrou no centro de uma teoria de desenvolvimento orientada para o futuro. Em outras

palavras, seu discurso sobre o animismo não é apenas ‘sociologia negativa’, nem é uma mera

crítica da modernidade”. De forma semelhante, ao propor através de seus filmes uma visão86

menos antropocêntrica e de maior equilíbrio entre humanidade e natureza — representada

pelo animismo e pela noção de satoyama — como “modelo para o futuro”, Takahata também

vai além da mera crítica e nostalgia ao dar sua contribuição a um discurso que busca propor

outras formas de pensar e viver para um mundo pós-moderno.

2. Valores espirituais e o reencantamento do mundo

Conforme discutido no Capítulo 3, o gênero da fantasia em geral e algumas animações

japonesas em particular às vezes são consideradas como fonte alternativa de sentido numa era

em que o discurso cartesiano parece fazer cada vez menos sentido, ou então como fonte de

encantamento em uma realidade cada vez mais mercantilizada e secularizada. Vimos também

que essas obras geralmente “ressuscitam” em seus enredos elementos pré-modernos como

folclore, mitos e motivos animistas. Apesar de Takahata afirmar que “as características

86 The strength of Tsurumi’s discourse on animism is that she framed it at the core of a future-oriented theory of
development. In other words, her discourse on animism is not just ‘negative sociology’, nor is it a mere critique
of modernity. (YONEYAMA, 2018, p. 144)

らのお手本なんですよ。いま米の問題で山村地帯の 水田である棚田が注目されていて，山里の棚田はす
ば らしいダム効果があるとかいろいろ言われていますけ れど，それをちゃんと証明しているのが，あ
の風景の 美しさなんですね。あの美しさが心にしみるのは古い ものを人間が自然の力を借り，自然の
力を生かしなが ら作り出したからだと思います。タヌキの住む雑木林 も同じです。人間が手を入れ，
薪や炭や肥料用の落葉 やなんかをもらいながら，それでも壊しつくすんじゃ なくて，ずーっと自然に
生きてもらっている。それに くらべるとゴルフ場なんてのはいかに醜いかと思いま す。(TAKAHATA,
1999, p. 70, apud KADO, 2016, p. 52)
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fantásticas gradualmente desapareceram dos meus trabalhos, enquanto as obras de Miyazaki

tornaram-se mais infundidas com o fantástico”, alguns elementos fantásticos podem ser87

encontrados em suas obras, geralmente associados a elementos folclóricos e animistas, como

os tanukis falantes em PomPoko e as cenas do aparecimento da princesa Kaguya na floresta

de bambu e do seu retorno à Lua. Uma passagem em específico de PomPoko é emblemática:

Assim como as raposas, os tanukis são famosos no folclore japonês por suas
habilidades de transformação e ilusão; através de uma variedade de feitos mágicos
eles conseguem perturbar, mas não parar, o desenvolvimento. Eventualmente, eles
encenam uma demonstração massiva de poder mágico com a ajuda de sacerdotes
tanukis que eles trouxeram de várias partes distantes do Japão, mas mesmo isso não
é suficiente para parar a construção. [...] Além disso, os humanos que testemunham
a exibição mágica são blasé. Decidindo que os tanukis desfilando devem estar se
apresentando para algum tipo de promoção comercial, eles voltam para seus
apartamentos altos e uniformes, levemente perplexos com sua vivacidade, mas
razoáveis demais, na maioria dos casos, para reconhecer isso como um verdadeiro
milagre.88

Nessa sequência fica nítida a ideia de desencantamento do mundo weberiana

representada, por um lado, pelos sacerdotes tanukis pré-modernos performando um

verdadeiro milagre, enquanto os seres humanos modernos, completamente secularizados e

desencantados, pensam se tratar de apenas mais uma promoção comercial. O Conto da

Princesa Kaguya também é “baseado em formas básicas de maravilhamento, pois seu ponto

de partida é a entrega celestial de uma criança divina dentro de uma haste de bambu”. Além

disso, “a narração do filme até nos diz, quando Sanuki no Miyatsuko vê pela primeira vez o

brilhante talo de bambu, que ele se aproximou dele ‘em maravilhamento’”.89

89 A story like The Tale of the Princess Kaguya is of course predicated in basic forms of wonder, for its starting
point is the heavenly delivery of a divine child within a bamboo stalk. The film’s narration even tells us, when
Sanuki no Miyatsuko first sees the shining bamboo stalk, that he drew closer to it “in wonder.” (LACK, 2015, p.
134)

88 Like foxes, tanuki are famed in Japanese folklore for their abilities in transformation and illusion; through a
variety of magical feats they manage to disturb, but not stop, the development. Eventually they stage a massive
demonstration of magical power with the help of tanuki priests that they have brought in from various far-flung
parts of Japan, but even this is not enough to stop the building. [...] Furthermore, the humans who witness the
magical display are blasé. Deciding the parading tanuki must be performing for some kind of commercial
promotion, they return to their uniform high-rise apartment dwellings, mildly perplexed at its vividness but too
reasonable, in most cases, to recognize it as a genuine miracle. (THOMAS, 2012, p. 87-88)

87 The fantastic features gradually disappeared from my works, while Miyazaki’s works became more infused
with the fantastical. (TAKAHATA, 2016). Disponível em
<https://variety.com/2016/film/awards/studio-ghiblis-isao-takahata-to-receive-life-achievement-honor-12016963
20>.
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Figura 3 — O cortador de bambu descobre a pequena princesa no bambuzal (TAKAHATA, 2013).

Na cosmologia animista, no entanto, o próprio mundo natural — independente da

presença de seres divinos ou fantásticos — pode se tornar uma fonte de maravilhamento ou

encantamento, de acordo com Yoneyama:

Isso porque os “kamis são muito específicos para um determinado lugar”, onde a
terra e sua ecologia são vistas como entidades numinosas, ou seja, onde a terra tem
uma qualidade espiritual. Ele também explica que o xintoísmo popular é “altamente
politeísta [e] inerentemente panteísta”, e que as fronteiras entre humanos e natureza
são permeáveis porque ambos são considerados como uma manifestação do
“xintoísmo”, “o Caminho (Tao, em chinês) dos kamis [...] a vitalidade cósmica
geradora de todos os seres, animados e inanimados”.90

Assim, Lack argumenta que:

Essa é uma maneira muito oriental de ver as coisas, não muito diferente das
experiências de inspiração xintoísta que Taeko Okajima tem em Memórias de
Ontem, onde trabalhar em uma fazenda, cercada por plantas e animais sem fim,
torna-se uma experiência poderosamente espiritual. Também faz lembrar de Seita e
Setsuko, fugindo do horror de suas vidas devastadas pela guerra em Túmulo dos
Vagalumes, ganhando conforto e coragem de sua caverna isolada à beira do lago e
das muitas plantas, animais e insetos — vaga-lumes, especialmente — que vivem lá.

90 This is because ‘kami are very specific to a particular place’ where land and its ecology are seen as a numinous
entity, that is, where the land has a spiritual quality. He also explains that folk Shinto is ‘highly polytheistic [and]
inherently pantheistic’, and that the boundaries between humans and nature are permeable because both are
considered to be a manifestation of ‘Shinto’, ‘the Way (Tao in Chinese) of kami … the cosmic vitality generative
of all beings, animate and inanimate’. (YONEYAMA, 2018, p. 26)
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Essas experiências burlam as linhas convencionais entre “maravilhamento” e
“espiritualidade” e, quando Takahata evoca uma, ele também está mostrando a outra,
chamando nossa atenção para o poder avassalador que pode ser extraído do mundo
em que vivemos — do simples ato de sermos humanos, vivendo nesta terra. É por
isso que a mudança de perspectiva da história original é tão importante para a
essência de O Conto da Princesa Kaguya. Na história folclórica, o maravilhamento
vem de humanos comuns encontrando um ser impossível; na interpretação de
Takahata, o deslumbramento é experimentado por um ser impossível, que o sente ao
entrar em contato com as visões cotidianas que talvez tomamos por banais. Para
Takahata, ela não é um presente para este mundo tanto quanto este mundo é um
presente para ela, assim como o é para todos nós que temos a sorte de viver e morrer
neste planeta.91

Essa fase de encantamento com o mundo natural vivido pela princesa Kaguya em sua

satoyama não dura muito, no entanto:

Assim, quando o filme de Takahata se move para o território mais familiar do conto
folclórico original — quando o cortador de bambu começa a encontrar ouro e sedas
na floresta e constrói uma mansão elaborada para sua filha, e a eleva ao status de
“princesa” — a narrativa assume um ar de tragédia. Enquanto Takenoko sentiu tanta
alegria simplesmente vivendo em meio à natureza, experimentando amizade e
brincadeiras e outras alegrias puras da vida humana, a alardeada existência de
Kaguya-hime na capital não oferece espaço para o maravilhamento. Seu pai tem
boas intenções, condicionado pela estrutura social do mundo a pensar que ouro,
roupas finas e uma casa extravagante equivalem a uma vida melhor e mais feliz. [...]
E à medida que os dias e os meses passam, e a vida de Kaguya-hime se torna
limitada por aquelas finas sedas e aquela casa extravagante, o maravilhamento é
gradualmente drenado de sua vida; junto com ele vão as cores vibrantes do filme,
substituídas pela paleta interna de marrons e cinzas.92

92 Thus, when Takahata’s film moves into the more familiar territory of the original folk tale — when the
bamboo cutter begins finding gold and silks in the forest, and constructs an elaborate mansion for his daughter,
and elevates her to the status of ‘Princess’ — the narrative takes on an air of tragedy. Where Takenoko felt so
much joy simply living amidst nature, experiencing friendship and play and other pure joys of human life,
Kaguya-hime’s vaunted existence in the capital offers no such room for wonder. Her father means well,
conditioned as he is by the world’s social structure to think that gold, fine clothes, and an extravagant house
equate to a better, happier life. [...] And as the days and months go by, and Kaguya-hime’s life becomes bound
by those fine silks and that extravagant home, wonder is gradually drained from her life; along with it go the
film’s vibrant colors, replaced by the interior palette of browns and greys. (LACK, 2015, p. 136)

91 This is a very Eastern way of looking at things, not dissimilar to the Shinto-inspired experiences Taeko
Okajima has in Only Yesterday, where working on a farm, surrounded by endless plants and animals, becomes a
powerfully spiritual experience. So too is it reminiscent of Seita and Setsuko, escaping from the horror of their
war-torn lives in Grave of the Fireflies, taking comfort and courage in their secluded lakeside cave and the many
plants, animals, and insects — fireflies especially — that live there. These experiences blur conventional lines of
‘wonder’ and ‘spirituality,’ and when Takahata evokes one, he is also calling forth the other, drawing our
attention to the overwhelming power that can be drawn from the world in which we live — from the simple act
of being human, and living on this earth. This is why the shift in perspective from the original story is so key to
the substance of The Tale of the Princess Kaguya. In the folk tale, the wonder comes from ordinary humans
encountering an impossible being; in Takahata’s rendering, wonder is experienced by an impossible being, who
feels it by coming into contact with the everyday sights we perhaps take for granted. To Takahata, she is not a
gift to this world so much as this world is a gift unto her, as it is unto all of us fortunate enough to live and die on
this planet. (LACK, 2015, p. 135)
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Apesar de O Conto da Princesa Kaguya se passar no período Heian, ou seja, em uma

época pré-moderna, Takahata parece utilizar a vida da princesa na capital como uma metáfora

para o mundo moderno, onde reinam o materialismo e o desencantamento do mundo. As

sequências dos encontros entre Kaguya e os nobres pretendentes são representativas nesse

sentido. Assim como no monogatari original, a princesa instrui seus cinco cortejadores a

encontrar tesouros míticos — a tigela de pedra de Buda, um ramo de joias de Horai, o manto

lendário do rato de fogo da China, uma joia do pescoço do dragão e o búzio de uma andorinha

— para supostamente escolher com quem se casar. No entanto, enquanto no conto original há

traços de comicidade (oko) nesses episódios, no filme eles ganham ares trágicos.

Por exemplo, na narrativa clássica não há menção aos motivos de a princesa atribuir a

busca de cada objeto a um determinado pretendente, mas, na versão de Takahata, Kaguya

pede que cada homem traga a ela o tesouro que ele próprio mencionou em seu discurso de

sedução:

Dessa forma, a objetificação da princesa — uma pessoa que eles nunca viram e que
eles valorizam por sua suposta beleza física — leva diretamente a cada uma de suas
ruínas individuais, uma virada narrativa que é ao mesmo tempo folclórica — a
arrogância e falhas de uma pessoa virando contra ela — e inegavelmente feminista,
um exemplo de uma mulher invertendo a dinâmica do poder social para revelar as
falhas subjacentes na estrutura patriarcal existente.93

Quando o pai adotivo de Kaguya, estupefato, tenta argumentar dizendo que esses

tesouros provavelmente nem mesmo existem, sendo apenas figuras de linguagem, Kaguya

responde de forma irônica e quase ríspida: “Sim. Vocês todos me compararam com objetos

muito raros. Se eu puder obter um deles… eu terei o prazer de me tornar o ‘tesouro’ desse

cavalheiro” (TAKAHATA, 2013).

Também uma invenção de Takahata ausente na história original, no filme descobrimos

que o pretendente que chegou mais perto de conquistar Kaguya foi o príncipe Ishitsukuri, que

abandonou a busca por um tesouro mítico para presentear a princesa com uma singela flor.

Ele relata que, em meio a sua incansável busca pela tigela de esmolas de Buda,

93 In this way, their objectification of the Princess — a person they have never seen, and whom they value for her
assumed physical beauty — leads directly to each of their individual downfalls, a narrative turn that is both
inherently folkloric — a person’s individual hubris and faults shining back upon them — and undeniably
feminist, an instance of a woman reversing the social power dynamic to reveal the underlying flaws in the
existing patriarchal structure. (LACK, 2015, p. 153)
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De repente, meus olhos avistaram uma flor silvestre aos meus pés. Ah! Meus
sentimentos floresceram incógnitos, então pensei… assim como aquela flor. De
repente, eu me dei conta que… o que eu queria lhe dar… e você queria receber…
não era um tesouro inalcançável, mas, sim, aquela flor. Em outras palavras, o
símbolo da minha devoção a você. Princesa Kaguya! Você é a pessoa a quem eu
daria meu coração. Você aceitaria esta linda flor e minha devoção? Eu sempre amei
plantas. Eu sou fascinado pelas flores sem nome que crescem à beira da estrada. E
eu sempre desejei poder viver como uma dessas flores do campo. Princesa, venha
comigo para um palácio que não este. Vamos trocar a capital e suas formalidades por
uma terra toda verde, com flores, pássaros e peixes saltitantes. Algum lugar que não
este. Nós vamos rir, cantar e dormir a nosso bel-prazer. De manhã à noite, com as
estações nos satisfazendo… vamos criar uma linda história (TAKAHATA, 2013).

Kaguya chega a derramar lágrimas de emoção ao ouvir esse discurso que remete ao

encantamento que ela experimentou na infância vivendo em meio à natureza, mas, alertada

pela mãe, acaba descobrindo que esse discurso é tão falso como os tesouros falsificados que

recebeu dos outros pretendentes.

Figura 4 — Kaguya e a flor silvestre na capital (TAKAHATA, 2013).

Indo de encontro à premissa weberiana de que modernização e secularização são

fenômenos sempre correlatos, essa negação do materialismo em favor de valores mais

espirituais — representada pelo contraste de uma Kaguya vivendo uma vida rica

materialmente, porém pobre espiritualmente, na capital — é característica, segundo
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Yoneyama, de sociedades pós-modernas e pós-materialistas, como é cada vez mais o caso do

Japão:

Subjacente ao interesse em assuntos espirituais estava uma mudança social mais
ampla no Japão, do moderno ao pós-moderno, onde os valores pós-materialistas se
tornaram mais valorizados. Como mencionado acima, a Pesquisa Mundial de
Valores mostrou que os valores pós-materialistas foram um dos indicadores mais
fortes da transformação cultural de moderno para pós-moderno em sociedades
altamente industrializadas. O Japão fez parte dessa tendência geral. Os resultados da
Pesquisa Mundial de Valores entre 1981 e 2000 mostram um aumento constante na
proporção de pessoas no Japão que responderam positivamente à pergunta “Com
que frequência você pensa sobre o significado e propósito da vida?” com
“frequentemente” ou “às vezes”. O aumento foi constante, de 76,8% em 1981
(N=1.135) para 86,3% em 2000 (N=1.316). Uma pesquisa realizada anualmente pelo
Gabinete do Japão mostra mais claramente essa mudança para valores
pós-materialistas. Ela mostra que antes de 1975 sempre havia mais pessoas que
consideravam a “riqueza material” (mono no yutakasa 物の豊かさ) mais importante
do que a “riqueza espiritual” (kokoro no yutakasa 心の豊かさ), mas no final da
década de 1970 ambos ficaram quase iguais. Em 1980, o equilíbrio se inverteu e,
desde então, a diferença aumentou, chegando a um ponto nos anos 2000 em que
cerca de duas vezes mais pessoas que responderam à pesquisa consideraram a
“riqueza espiritual” mais importante (cerca de 60%) do que a “riqueza material”.94

Ou seja, a crítica ao materialismo cartesiano e ao desencantamento do mundo

resultante da crescente secularização, que, conforme vimos no Capítulo 3, é a base do

discurso animista pós-moderno segundo Yoneyama, aparentemente está em ressonância com

os valores mais espirituais buscados nas últimas décadas pela maioria da população de países

altamente industrializados e “pós-modernos” como o Japão. Talvez isso explique, em parte, o

grande sucesso dos filmes do Studio Ghibli, e talvez seja isso a que Takahata se refere quando

afirma que “eu tenho fé que o meu Conto da Princesa Kaguya representa uma sensibilidade

muito moderna”.95

95 I have faith that my Tale Of The Princess Kaguya represents a very modern sensibility. (TAKAHATA, 2015)
Disponível em: <https://www.denofgeek.com/movies/isao-takahata-interview-the-tale-of-the-princess-kaguya/>

94 Underlying the interest in spiritual matters was a broader social change in Japan from modern to postmodern,
where post-materialist values became more highly cherished. As mentioned above, World Values Surveys
showed that post-materialist values were one of the strongest indicators of the cultural transformation from
modern to postmodern in highly industrialised societies. Japan was very much part of this general trend.65 The
results of World Values Surveys between 1981 and 2000 show a steady increase in the proportion of those in
Japan who responded positively to the question ‘How often do you think about the meaning and purpose of life?’
either with ‘often’ or ‘sometimes’. It increased steadily from 76.8% in 1981 (N=1,135) to 86.3% in 2000
(N=1,316).66 A survey conducted annually by the Cabinet Office of Japan shows this shift towards
post-materialist values more clearly. It shows that before 1975 there were always more people who considered
‘material wealth’ (mono no yutakasa 物の豊かさ) to be more important than ‘spiritual wealth’ (kokoro no
yutakasa 心の豊かさ), but in the late 1970s both became almost equal. In 1980, the balance was reversed, and
since then the gap has increased, reaching a point in the 2000s when about twice as many people who responded
to the survey considered ‘spiritual wealth’ to be more important (around 60%) than ‘material wealth’ (around
30%). (YONEYAMA, 2019, p. 9)
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3. Uma cosmovisão afirmativa da vida (e da morte)

Isao Takahata criou um caos no Studio Ghibli quando buscou aplicar técnicas

inovadoras de animação no filme Meus Vizinhos, os Yamadas, que não foi exatamente um

sucesso comercial. No documentário Isao Takahata e seu Conto da Princesa Kaguya, ficamos

sabendo que o produtor Yoshiaki Nishimura levou dezoito meses para convencer Takahata a

começar um novo filme, O Conto da Princesa Kaguya, seis anos após o lançamento de

Yamadas, em parte porque Takahata não estava disposto a trabalhar em um novo filme caso

não pudesse expandir as experimentações que iniciou com Meus Vizinhos, os Yamadas. Em

uma entrevista após o lançamento de O Conto da Princesa Kaguya, ele explicou:

Considero que me aproveitei do fato de não saber desenhar. Por muitos anos eu quis
melhorar a imagem chapada e simplista da animação tradicional. Mas eu não queria
resolver isso usando o método 3D-CG de tridimensionalidade e substancialidade. Eu
queria resolver isso por um método de “redução”, ao não desenhar tudo na tela, para
estimular a imaginação das pessoas e elevar o nível do trabalho artístico. Minha
afirmação foi que esse método é o que pode e deve ser aplicado no Japão, seguindo
nossa longa tradição em pintura que vai dos Pergaminhos de Animais Brincando do
século XII, passando pelas pinturas à tinta e xilogravuras ukiyo-e até o mangá. Isso
foi realizado posteriormente em Meus Vizinhos, os Yamadas (1999) e O Conto da
Princesa Kaguya (2013), mas, na verdade, de certa forma comecei a colocar isso em
prática ao deixar áreas dos quadros em branco nas cenas de recordação em
Memórias de Ontem.96

A produção de O Conto da Princesa Kaguya aconteceu em um prédio a alguns

quarteirões de distância do complexo principal do Studio Ghibli, e oitenta artistas freelancers

foram contratados para trabalhar exclusivamente no projeto — conforme retratado em Isao

Takahata e seu Conto da Princesa Kaguya, o estilo inovador proposto pelo diretor foi um

grande desafio para a maioria deles. Segundo Takahata, “Quando você está desenhando

rápido, há paixão. Com um desenho cuidadosamente acabado, essa paixão se perde. Acho isso

96 I consider myself to have taken advantage of the fact that I cannot draw. For many years I have wanted to
improve on the simplistic flat-plane image of cel animation. But I didn’t want to solve this by going into the
3D-CG method of three-dimensionality and substantiality. I wanted to solve this by a method of “reduction” of
not drawing everything on the screen, in order to stimulate people’s imagination and raise the level of artistry.
My assertion was that this method is what can and should be applied in Japan, following on our long painting
tradition from the 12th century Scrolls of Frolicking Animals, ink paintings, and ukiyo-e woodblock prints all
the way to manga. This was realized later in “My Neighbors the Yamadas” (1999) and “The Tale of the Princess
Kaguya” (2013), but actually, I had taken to putting this into practice somewhat by leaving areas of the frames
blank in the recollection scenes in Only Yesterday. (TAKAHATA, 2016). Disponível em
<https://variety.com/2016/film/awards/studio-ghiblis-isao-takahata-to-receive-life-achievement-honor-12016963
20>.
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uma pena.” Sua proposta, então, foi que todo o filme fosse feito a partir de “esboços97

rápidos” desenhados com lápis à mão, e colorido por pinturas em aquarela, deixando espaços

em branco:

“Estilo esboço” significa que não é uma imagem “acabada”. Está apenas rabiscado.
É como se tivéssemos o sentido dessa garota exatamente agora, rabiscamos e lá está
ela. Talvez com cabelo mais comprido (risos). Mas é assim que funciona. Esse tipo
de imagem. Mas esse estilo é importante. Lápis rápido, linhas interrompidas e áreas
que a tinta não alcança. Incompletude. Nem tudo bem feito, mas capturando aquele
momento.98

Jonathan Lack pondera que, apesar de o “estilo esboço” de Takahata ser “sem dúvida

novo e radical no âmbito da animação industrial, remonta a uma tradição visual muito antiga

na cultura japonesa, tão característica do modo de pensar japonês que parece um tanto

surpreendente que um grande diretor de anime levou tanto tempo para utilizá-lo”:

Conhecido como wabi sabi, o termo representa uma daquelas ideias que são
amplamente complexas e difíceis de identificar. Conforme explica Marie Mockett:
“A definição mais simples de wabi sabi é que é um tipo de beleza cuja forma mais
elevada se expressa através da imperfeição. A venerável historiadora de arte Miyeko
Murase instruiu seus alunos a considerar que uma lua cheia brilhando no céu é
inegavelmente bela. Mas quão mais bonita é a Lua quando está parcialmente
obscurecida por um pouco de nuvem? Uma tigela de chá geometricamente simétrica
é uma coisa adorável para se beber, mas como ela parece fria e precisa ao lado de
uma tigela de chá de barro cuja superfície está levemente manchada.” Essa noção de
wabi sabi não apenas ajuda a explicar por que o filme pode exercer tanto poder
sobre espectador — nesses espaços incompletos e linhas imperfeitas, visa a
sensibilidade inerente a nossos corações e mentes —, mas elucida ainda mais o tema
central do filme. Conforme Takahata disse a Takeo Chii, o propósito final de Kaguya
era afirmar a vida na Terra, com a sugestão de que isso inclui todas as nossas falhas
e imperfeições mundanas [...].99

99 Known as wabi sabi, the term represents one of those ideas that is both broadly complex and achingly
identifiable. As Marie Mockett explains: “The simplest definition of wabi sabi is that it is a kind of beauty whose
highest form is expressed through imperfection. The venerable art historian Miyeko Murase instructed her
students to consider that a full moon glowing brightly in the sky is undeniably beautiful. But how much more
beautiful is the moon when it is partially obscured by a bit of cloud? A geometrically symmetrical tea bowl is a
lovely thing to drink from, but how cold and precise it looks beside an earthen tea bowl whose surface is slightly
marred.” This notion of wabi sabi not only helps explain why the film may enact such power over the viewer –
in those incomplete spaces and imperfect lines, it aims at inherent sensibility within our hearts and minds – but
further elucidates the core theme of the film. As Takahata told Takeo Chii, the ultimate purpose of Kaguya was
to affirm life on earth, with the suggestion that this includes all our worldly flaws and imperfections [...].
(LACK, 2015, p. 150)

98 “Sketch-style” means it’s not a ‘finished’ picture. It’s just jotted down. It’s like we catch the sense of this girl
right now, jot it down and there she is. Maybe with longer hair. (Laughs) But that’s what it’s like. That kind of
picture. But that style is important. Fast pencil, interrupted lines, and areas the paint doesn’t reach.
Incompleteness. Not all done up nicely, but catching that moment. (TAKAHATA, 2014, apud LACK, 2015, p.
149)

97 “When you’re drawing fast, there’s passion. With a carefully finished drawing, that passion gets lost. I think
that’s a shame.” (TAKAHATA, 2014, apud LACK, 2015, p. 145)
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Essa conversa entre o ator veterano Takeo Chii (que interpreta o cortador de bambu) e

Takahata é mostrada no documentário Isao Takahata e seu Conto da Princesa Kaguya.

Confuso sobre as nuances da narrativa durante a gravação da voz do seu personagem, o ator

indaga:

Chii: Lendo essa história na minha idade, eu me pergunto. Por que, depois que ela
vem para cá, ela de repente volta para a Lua? Isso é algum tipo de advertência contra
os desejos baixos que nutrimos aqui na Terra?
Takahata: Ah, aí você me pegou! (risos)
Chii: Afirma a Terra, ou rebaixa a Terra?
Takahata: Bem… a intenção é [afirmar] que a vida na Terra é boa. A Terra é boa, e
ela veio até aqui e então ela tem que voltar. É uma afirmação da Terra, mas de uma
maneira inversa. Ela vem para a Terra, mas ela não aprecia isso, e ela tem que ir
embora. Ela se arrepende amargamente disso.100

Joe Hisaishi, o famoso compositor de trilhas sonoras do Studio Ghibli, trabalhou pela

primeira e única vez como responsável pela música de um filme dirigido por Takahata em O

Conto da Princesa Kaguya. Assim como Chii, ele pergunta ao diretor, conforme mostra o

documentário acerca do filme, sobre como interpretar a história da princesa, um ser nem

alienígena, nem humano. O diretor responde sem rodeios que ela não é um ser da Lua vindo

para a Terra e depois voltando à Lua: na sua visão, ela foi criada na Terra, viveu uma vida

cheia de possibilidades, sem realmente realizá-las, e então teve que “voltar para casa”, o que

para Takahata representa a morte.

Em uma entrevista concedida em 2017, Takahata é ainda mais direto ao afirmar que a

história “é sobre a morte de certa forma, seu retorno à Lua significa morte”, e que “as pessoas

morrem, mas acho que o que eu queria enfatizar é que antes de morrer, é necessário descobrir

como viver nesta Terra, e como viver de certa forma queimando com o desejo de estar vivo, e

com esse tipo de vitalidade na Terra antes de nossa morte, ou antes que ela retorne à Lua”.101

101 [...] really is about death in a way, her return to the moon means death. And people do die, but I think what I
wanted to stress is that before we die, we need to figure out how to live on this Earth, and how to live sort of
burning with a desire to be alive and that kind of vitality on Earth before our death, or before she returns to the
moon. (TAKAHATA, 2017) Disponível em:
<https://medium.com/@Film4/isao-takahata-on-the-tale-of-the-princess-kaguya-4221f5df60a9>.

100 Chii: Reading this story at my age, I wonder. Why, after she’s come here, does she suddenly go back to the
moon? Is this some kind of a warning against the kind of base desires we harbor here on earth?
Takahata: Oh dear! (Laughs)
Chii: Does it affirm the earth, or put the earth down?
Takahata: Well…the intention is that life on earth is good. The earth is good, and she’s come all the way here and
then she has to go back. It affirms the earth, but kind of in a reverse way. She comes to the earth, but she doesn’t
appreciate it, and she has to leave. She regrets that bitterly. (TAKAHATA, 2014, apud LACK, 2015, p. 130)
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Em uma entrevista de 2013, ao ser perguntado sobre a visão de mundo em O Conto da

Princesa Kaguya, Takahata respondeu:

Eu mesmo apenas tenho uma visão muito mundana e japonesa da vida, da morte e
da impermanência. Não passa, portanto, da manifestação literal disso, e há uma
frase, “todas as coisas têm a natureza de Buda” [草木国土悉皆成仏] (omitido), mas
acho que toda vida deveria apenas ser desfrutada por cada um. Uma espécie de
hedonismo no sentido de que há uma felicidade quando chove, há uma felicidade
quando está ensolarado e há uma felicidade quando as flores desabrocham. Acho
que é diferente da visão de mundo em que há uma hierarquia cristã, em que existe
um deus e então um ser humano. Além disso, por causa do terremoto de Tohoku, em
onze de março, esse sentimento se tornou ainda mais forte, mas é uma sensação
assertiva de impermanência. De alguma forma, não é necessariamente um conceito
difícil do budismo, mas as pessoas comuns no Japão como um todo possuem um
senso de impermanência. A razão é que o Japão é um arquipélago de desastres.
Assim como um tufão atingiu Oshima recentemente, mesmo que não seja um grande
terremoto, sempre haverá algum tipo de desastre a cada ano. Não deveríamos viver
num lugar tão perigoso, pensamos, mas o fato de conseguirmos viver é porque
possuímos uma certa visão da impermanência. Não sabemos o que vai acontecer,
mas temos força para viver haja o que houver. Impermanência não é desespero, mas
força.102

Segundo Shoko Yoneyama, o “intelectual espiritual” Takeshi Umehara considera o

budismo japonês como “baseado nos princípios do animismo”, o que segundo ele é

sintetizado pela noção budista mencionada por Takahata de so-moku kokudo shikkai jo-butsu

(草木国土悉皆成仏), que ela traduz como “a obtenção do estado búdico pela grama, árvores

e terra”, e explica como sendo a “iluminação universal não apenas para humanos, mas para

todas as entidades, vivas e mortas (humanos, animais, pássaros, insetos, etc.), incluindo grama

e árvores, bem como outras características não humanas do ambiente como montanhas e rios”.

De acordo com a pesquisadora, Hayao Miyazaki também considera o conceito de que103

103 [...] to universal enlightenment not only for humans but for all entities, living and dead (humans, animals,
birds, insects, etc.), including grass and trees as well as other nonhuman features of the environment such as
mountains and rivers. (YONEYAMA, 2018, p. 232)

102 僕自身はきわめて俗流で日本人的な死生観や無常観を持っているだけです。それをそのまま 出して
いるにすぎなくて，『草木国土悉皆成仏』 という言葉がありますけど（中略) ，あらゆる 生命はそれ
ぞれの生をただ享楽すればいい思 うんですね。雨が降って楽しい，晴れて楽しい， 花が咲いて楽しい
…という享楽主義ですね。そ れは神様がいてその次に人間がいて…というキ リスト教的なヒエラル
キーのある世界観とは違 うと思います。それと，3.11の震災があったので，余計にそ の思いが強くな
りましたけど，積極的な無常観 というものですね。仏教でどうとか，そんな難 しいことではなく，日
本の庶民はみんな十分に 無常観を持っているんです。なぜかと言うと， 日本は災害列島だから 。先日
も大島で台風被害 があったように，大震災でなくても毎年必ず何 かしらかなりの災害が起こる  。そ
んな危険なと ころに住まなきゃいいのにと思うけど，住んで いられるのはある種の無常感があるから
です。 何が起こるかわからない，しかし，何があって も生きていきましょうという強さがある。無常
というのは絶望ではなくて，強さなんです。(TAKAHATA, 2013, apud KADO, 2016, p. 51)
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“todas as coisas têm a natureza de Buda” (banbutsu bussho — 万物仏性) como o ponto em

comum do budismo com o animismo.

Assim, a crítica de Takahata a uma visão de mundo cristã dualista, enquanto exalta

uma cosmologia não dualista mais afirmativa da vida, em “que há uma felicidade quando

chove, há uma felicidade quando está ensolarado e há uma felicidade quando as flores

desabrocham” (e que ele relaciona à sociedade japonesa como um todo), remete ao discurso

espiritual japonês (do qual o discurso animista faz parte), discutido no Capítulo 4, que atribui

uma suposta superioridade cultural japonesa às religiões do país. Talvez essa ligação faça

mais sentido ao contemplarmos a descrição de Yoneyama sobre o discurso animista japonês:

Conforme apontado por Clammer, a “sociologia positiva” no discurso sobre o
animismo como crença popular no Japão (da qual Tsurumi faz parte) é “fornecer
uma visão da sociedade que é organizada para refletir as forças vitalistas”
subjacentes a ela. Este discurso sobre o animismo ressoa bem com o de Ingold,
conforme discutido acima. Ele chama a força vitalista de “animacidade”, “o
potencial dinâmico e transformador de todo o campo de relações”. Ele argumenta
que a vida corporificada é uma expressão externa desse padrão inato que
continuamente se move e se relaciona e que está constantemente à beira do atual, do
devir, ou do desenvolvimento endógeno. A noção de animismo de Tsurumi como
vitalismo está intimamente associada ao monismo, que é a crença de que todas as
coisas vivas são elementos de um ser universal. Não reconhece dualismos como
mente versus matéria, bem versus mal, ou humano versus não-humano, e o
animismo de Tsurumi é melhor representado pela doutrina do budismo esotérico:
“um em todos, e todos em um”.104

O tema central da morte em O Conto da Princesa Kaguya também faz mais sentido se

considerarmos que o “espiritual intelectual” Hayao Kawai já escreveu que “os contos de fadas

japoneses nos dizem que o mundo é belo, e que a beleza é completa somente se aceitarmos a

existência da morte”. Conforme vimos na Introdução, Kawai também associa o sentimento105

de “tristeza” e as noções do “nada”, da “incompletude” e da “impermanência” à percepção da

105 The Japanese fairy tales tell us that the world is beautiful and that beauty is completed only if we accept the
existence of death. (KAWAI, 1995, p. 121 apud OLIVEIRA, 2016, p. 249)

104 As pointed out by Clammer, the ‘positive sociology’ in the discourse on animism as folk belief in Japan (of
which Tsurumi’s is a part) is to ‘provide a vision of society that is organised to reflect the vitalistic forces’
underlying it. This discourse on animism resonates well with that of Ingold as discussed above. He calls the
vitalistic force ‘animacy’, ‘the dynamic, transformative potential of the entire field of relations’ that exists
ontologically prior to their differentiation (i.e. their manifestation into material objects or beings). He argues that
embodied life is an outward expression of this innate design which continuously moves and relates and which is
constantly on the verge of the actual, the becoming, or developing endogenously. Tsurumi’s notion of animism as
vitalism is closely associated with monism, which is the belief that all living things are elements of one universal
being. It does not recognise dualisms such as mind vs matter, good vs evil, or human vs nonhuman, and
Tsurumi’s animism is best represented by the doctrine of esoteric Buddhism: ‘one in all, and all in one’.
(YONEYAMA, 2018, p. 145)
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beleza, frequentemente representada pela “figura feminina que desaparece” nas narrativas do

Japão. Para Kawai, essas imagens e noções remetem ao mono no aware e fazem parte da

“corrente principal da cultura japonesa”. É interessante notar que todos esses temas estão

presentes em O Conto da Princesa Kaguya, conforme exposto acima, e que Takahata

inclusive menciona alguns deles explicitamente nas entrevistas sobre o filme reproduzidas

neste capítulo.

Se considerarmos que o intelectual do movimento nativista kokugaku Motoori

Norinaga propôs no século XVIII que o mono no aware representasse o “o verdadeiro

sentimento do Japão” (conforme vimos na Introdução), a afirmação feita por Rambelli no

Capítulo 4, de que o trabalho dos “intelectuais espirituais” tem uma conotação neokokugaku

fica ainda mais evidente. Ao mesmo tempo, ao ressaltar sua visão “muito japonesa” da vida

— que, conforme vimos, está relacionada ao discurso animista — e contrasta-la com a visão

cristã, que ele aparentemente considera inferior, Takahata se aproxima do nihonjinron, ou

teorias da japonicidade, partindo de “uma abordagem progressiva, ao se propor a redescobrir

valores positivos (paz, harmonia, ecologia, etc.) em visões de mundo passadas mais ou menos

imaginárias (animismo ‘recuperativo’)”, enquanto “vai ao encontro de afirmações

nacionalistas e exclusivistas de superioridade cultural (animismo ‘obscurantista’)”, conforme

expressado também por Rambelli no Capítulo 4.

Esse discurso que remete ao nihonjinron pode inclusive ser parte da explicação do

sucesso dos filmes do Studio Ghibli no Japão, já que, de acordo com a afirmação de

Ogihara-Shuck (mencionada no Capítulo 1), “desde os anos 1980 as discussões sobre a

japonicidade se tornaram um negócio lucrativo na mídia de massa” do país. A genialidade de

Takahata, no entanto, talvez esteja relacionada à capacidade do diretor de, muito mais do que

meramente reproduzir esse tipo de discurso, utilizar seus temas e motivos para abordar com

maestria artística questões muito universais, como a preciosidade da vida e a inevitabilidade

da morte. Nesse sentido, duas sequências do filme são emblemáticas.

Em uma das delas, Kaguya finalmente consegue sair da mansão sufocante que seu pai

adquiriu para ela na capital para fazer um breve passeio de observação das cerejeiras

(sakuras) em flor — conforme vimos no Capítulo 1, a floração da cerejeira é talvez o

principal símbolo relacionado ao mono no aware. Após algum tempo viajando em um carro

de boi entre uma bela paisagem interiorana com arrozais, florestas, flores, insetos e

montanhas, Kaguya finalmente avista uma frondosa sakura no alto de uma colina, e corre na
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sua direção. Aparentemente em êxtase, ela sorri, dança sozinha e rodopia embaixo da

grandiosa árvore, enquanto as pétalas cor-de-rosa que caem se confundem com as flores de

sakura estampadas em seu kimono da mesma cor:

O momento é uma ilustração visceral e contagiante do que Yoel Hoffman quer dizer
quando escreve que ver as flores de cerejeira é, para os japoneses, “um ato de
devoção” ou o que Marie Mutsuki Mockett enfatiza quando comenta, maravilhada:
“Como os japoneses amam suas árvores, a cerejeira em particular.” Qualquer
estudante casual da cultura japonesa estará familiarizado com o amor da nação pela
sakura, pois existem muitos milhares dessas árvores em todo o Japão, plantadas em
todos os lugares, desde as estradas até os degraus na frente de prédios de escritórios,
e cidadãos jovens e velhos aguardam ansiosamente e se alegram com seu
florescimento com um fervor universal que não tem paralelo no Ocidente (o futebol,
por mais popular que seja, não traz nenhum elemento de admiração existencial).
Famílias e grupos se reúnem para contemplar as cerejeiras em flor a qualquer hora
do dia e da noite, e há todo tipo de festivais e festas em homenagem às árvores, um
conjunto de costumes conhecido como hanami (literalmente “observação de
flores”). [...] Mais importante ainda, a sakura serve como uma das grandes
metáforas da natureza, uma lição de transitoriedade que aprendemos ano após ano.
Como sucintamente expressado por Homaro Cantu, “a flor de cerejeira representa a
fragilidade e a beleza da vida. É um lembrete de que a vida é quase
esmagadoramente bela, mas também é tragicamente curta”. Como qualquer forma
significativa de adoração, contemplar a sakura conecta uma pessoa a algo maior, a
uma sensação de fluxo e refluxo da vida — ao conhecimento de que a beleza só vem
do que é passageiro, e que a vida só importa porque existe a morte.106

106 The moment is a visceral, infectiously celebratory illustration of what Yoel Hoffman means when he writes
that viewing the cherry blossoms is, for the Japanese, “an act of worship,” or what Marie Mutsuki Mockett
stresses when she bemusedly remarks: “How the Japanese love their trees, the cherry tree in particular.” Any
casual student of Japanese culture will be familiar with the nation’s love for the sakura, for there are many
thousands of the trees throughout Japan, planted everywhere from roadsides to the front steps of office buildings,
and citizens both young and old anticipate and rejoice at their blossoming with a universal fervor that is largely
without analogue in the West (football, however popular, carries no element of existential wonder). Families and
groups get together to gaze upon the cherry blossoms at all hours of the day and night, and there are all sorts of
festivals and parties thrown in the trees’ honor, a set of customs known as hanami (literally “flower viewing”).
[...] Most importantly, the sakura serves as one of nature’s great metaphors, a lesson in transience we are taught
year in and year out. As Homaro Cantu succinctly puts it, “the cherry blossom represents the fragility and the
beauty of life. It’s a reminder that life is almost overwhelmingly beautiful but that it is also tragically short.” Like
any meaningful form of worship, gazing upon the sakura connects a person to something larger, to a sense of the
ebb and flow of life – to the knowledge that beauty only comes from that which is fleeting, and that life only
matters because there is death. (LACK, 2015, p. 127)
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Figura 5 — Kaguya e a sakura (TAKAHATA, 2013).

A cena da princesa maravilhada sob a grandiosa sakura é central à história, e está

estampada nos principais materiais de divulgação do filme, como pôsteres e capas de DVD. A

outra sequência emblemática quanto aos temas principais da narrativa — a vida e a morte —

ocorre após o encontro traumático entre Kaguya e o imperador, que acontece pouco depois de

ela ter rejeitado os cinco pretendentes nobres.

Na história original, o imperador é um pretendente amável, com quem Kaguya troca

cartas por meses, e para quem deixa uma carta e um elixir da imortalidade após sua partida

para Lua. Muito triste com a separação, o imperador ordena que queimem a carta e o elixir na

montanha mais alta, pois não vê sentido em viver pela eternidade sem sua amada. Segundo a

narrativa, foi assim que o monte Fuji ganhou seu nome — Fuji no yama ou 富士の山

significa “montanha repleta de soldados”, em referência aos soldados do imperador que

subiram à montanha para queimar a carta e o elixir. Outra referência seria Fushi no yama不

死の山, ou “monte da Imortalidade”.

Na versão de Takahata, o imperador é o oposto, praticamente um predador sexual que

espia e depois agarra Kaguya por trás sem sua permissão, numa cena aterrorizante. Esse

encontro traumático faz a princesa relembrar sua origem lunar e, após alguns dias

contemplando a Lua todas as noites, revelar a seus pais adotivos, em prantos, que terá que

deixar a Terra para voltar à Lua.
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Essa mudança na versão de Takahata, além de possivelmente feminista, talvez indique

uma negação do nacionalismo xintoísta do pré-guerra, que era centrado na figura do

imperador, em favor de um animismo mais “de base”, das pessoas comuns vivendo no campo,

presente no ambiente de satoyama que Kaguya, em segredo e com ajuda de sua mãe adotiva,

consegue retornar para uma última visita antes de sua partida deste mundo.

Em um vale aberto nas redondezas da sua antiga casa, a princesa encontra a sós seu

amigo de infância Sutemaru, agora casado e com sua própria família. Kaguya diz a ele que

poderiam ser felizes juntos, ao que ele retruca dizendo que seria impossível a uma princesa da

capital ser feliz em um lugar rural como aquele, levando uma vida de pobreza, por vezes dura.

Com a insistência de Kaguya, no entanto, ele acaba cedendo, mas ela então relembra que essa

vida feliz juntos na natureza não será possível, pois ela terá que voltar para a Lua. Sem

realmente entender essa nova hesitação por parte dela, Sutemaru insiste para fugirem juntos,

para onde ela não possa ser encontrada, e então os dois começam a correr e depois voar.

A sequência começa com Kaguya voando em êxtase em direção ao sol numa cena

luminosa, dizendo, “Ó céus e terra! Ó! Recebam-me!”, continua com um abraço caloroso em

pleno voo, cenas panorâmicas, voo entre pássaros, rasantes, voo por entre insetos numa

plantação, inclui um delicioso banho de chuva em pleno ar e, de repente, vai ganhando um

tom mais melancólico quando, ao sobrevoarem o mar, Kaguya avista uma imensa Lua e

relembra que terá que partir — nesse instante, agarra-se apaixonadamente em Sutemaru,

implora para que (os habitantes da Lua) deixem ela ficar mais um pouco, “para sentir a alegria

de viver neste lugar!” (TAKAHATA, 2013), mas é tarde demais, Sutemaru tenta segurá-la,

mas ela escorrega pelos seus braços numa queda livre até ser engolida pelo mar. Em seguida,

Sutemaru acorda de um aparente cochilo no vale aberto onde os dois haviam se encontrado

inicialmente, questionando se tudo não passou de um sonho, e a cena seguinte mostra o carro

de boi que leva Kaguya voltando do interior para a capital.

Essa sequência é tudo — efetivamente o clímax e resumo da carreira
cinematográfica de Isao Takahata. Leva-nos desde o nascimento — o gesto de
Kaguya-hime em direção ao sol, aquela força que dá vida — até a morte —, a lua,
aquela misteriosa extensão cinzenta —, e entre os dois pinta uma imagem bela e
vívida da alegria que é viver. A música de Hisaishi, criando o que se torna para o
espectador uma conexão subconsciente entre os prazeres inocentes da infância e a
bem-aventurança plenamente realizada que um adulto pode experimentar em um
momento de transcendência, nos preenche com a sensação avassaladora de estarmos
vivos e nos sentindo abençoados por simplesmente experimentar, viver neste mundo
e nos maravilhar com a sua e a nossa existência. No entanto, no arco que a sequência
acaba se tornando, começando com uma melancolia transitória e terminando com o
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desespero de owakare — aquela grande despedida sobre a qual Marie Mockett
escreve —, Takahata e seus colaboradores nos lembram que para Kaguya-hime,
como para todos nós, essa alegria existencial só existe porque é fugaz. Só é sentida
com tanta força, neste momento em particular, porque ela sabe que logo acabará. E
embora isso seja verdade, e embora seja um pensamento bastante bonito quando
ponderado em um sentido cósmico mais amplo, isso não faz doer menos quando
chega a hora de dizer adeus.107

No documentário Isao Takahata e seu Conto da Princesa Kaguya descobrimos que a

sequência do voo foi uma das mais difíceis de criar, tanto em termos da animação quanto de

trilha sonora. Além disso, foi a única sequência para a qual Takahata escreveu um “conceito”,

um texto de algumas páginas buscando explicar as ideias e sentimentos subjacentes a ela.

Nele, as expressões “a força da vida”, “o salto da vida” e “a alegria da vida” são

proeminentes. Diogo da Silva (2016) explica que o “aware” de mono no aware é uma

interjeição nascida da conjunção de “aa” e “hare”, originalmente utilizada para expressar

sentimentos que não podem ser mais contidos de tão intensos, e que por isso às vezes acabam

tomando a forma de um suspiro, poesia ou canto. Aproveitando-se das possibilidades do

mundo da animação, Takahata parece ter radicalizado esse conceito de aware como

interjeição ao buscar expressar toda a “alegria da vida” (percebida de forma mais contundente

na proximidade da morte) não apenas com um suspiro, poema ou canto, mas com uma corrida

extática pelo mato que, depois de um salto, transforma-se em voo, expressando artisticamente

a força da vida e as alegrias e tristezas do nascimento à morte.

107 This sequence is everything — effectively the climax and summary of Isao Takahata’s filmmaking career. It
takes us from birth — Kaguya-hime’s gesture towards the sun, that lifegranting force — all the way on to death
— the moon, that mysterious grey expanse — and in between paints a vivid, beautiful picture of the joy it is to
live. Hisaishi’s music, drawing what becomes for the viewer a subconscious connection between the innocent
pleasures of childhood and the fully realized bliss an adult might experience in a moment of transcendence, fills
us with the overwhelming sensation of being alive and feeling blessed to simply experience, to live in this world
and wonder for its and our existence. Yet in the way the sequences arcs itself, starting with transient melancholy
and ending with the despair of owakare — that great parting Marie Mockett writes of — Takahata and his
collaborators remind us that for Kaguya-hime, as for all of us, that existential joy only exists because it is
fleeting. It is only felt so powerfully, in this particular moment, because she knows it shall soon be over. And
although this is true, and although it is a rather beautiful thought when pondered in a larger cosmic sense, that
does not make it hurt any less when the time comes to say goodbye. (LACK, 2015, p. 161, 162)
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Figura 6 — “A alegria da vida” (TAKAHATA, 2013).

No início da sequência seguinte, a narradora do filme anuncia que, finalmente, chegou

“a décima quinta noite do oitavo mês”, ou seja, a noite de Lua cheia — fórmula às vezes

utilizada para nomear as datas em narrativas clássicas do Japão. É o dia marcado para o

retorno de Kaguya à Lua — e, no Japão contemporâneo, também é a época do Obon (お盆),

um feriado de origem budista com duração de quatro dias (13 a 16 de agosto) em que são

honrados os espíritos dos ancestrais.

Em seguida, uma caravana luminosa descende do céu na noite de lua cheia e começa a

se aproximar da mansão de Kaguya, que está fortemente protegida por guardas com arco e

flecha e lanças. Mas é tudo em vão — quando lançam flechas na direção dos habitantes da

Lua, elas se transformam em flores no ar. A caravana lunar, com um ser que lembra Buda

liderando um grupo de seres celestiais que tocam alegremente instrumentos musicais, todos

sobre uma nuvem flutuante, remete a uma raigōzu, um tipo de pintura japonesa que é

tradicionalmente levada ao leito de pessoas que estão prestes a morrer, como uma forma de

boas-vindas à Terra Pura (BRYCE e Davis, 2015) — nesse ponto, a versão de Takahata

também difere da narrativa original, que tem um “rei”, e não um ser parecido com Buda, indo

buscar a princesa Kaguya. Essas mudanças reforçam a visão de Takahata sobre o “retorno à

Lua” representar a morte, mencionada acima.
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Figura 7 — A caravana da lua (TAKAHATA, 2013).

Quando está prestes a vestir o manto que faz esquecer todas as memórias da Terra,

Kaguya ouve de repente um grupo de crianças cantando a canção que marcou sua infância,

que fala sobre as belezas da Terra, e pede um momento para se despedir dos seus pais

adotivos, que estão em prantos. Uma habitante da Lua se aproxima então da princesa dizendo,

“Venha conosco. Na pureza da Cidade da Lua deixe para trás a tristeza e as impurezas deste

mundo”, ao que ela responde rispidamente: “Ele não é impuro! Há alegria e dor. Todos que

vivem aqui sentem ambas em todas as suas diferentes nuances! Há pássaros, besouros,

animais, grama, árvores, flores, e sentimentos humanos” (TAKAHATA, 2013). Nesse

instante, colocam o manto sobre Kaguya e ela subitamente se esquece de tudo e todos,

partindo com a caravana lunar e sua música festiva, deixando para trás seus desolados pais.

As cenas seguintes mostram as pessoas que a princesa conheceu na Terra olhando na direção

da lua cheia. Pouco depois, por um instante, Kaguya parece se lembrar de algo, vira para trás

e vê, assombrada, o pequeno planeta azul já distante — seus olhos se enchem de lágrimas.

Tanto a sequência de Kaguya maravilhada sob a sakura quanto a sequência do voo

com Sutemaru são invenções de Takahata, não estão na história original, o que só reforça a

mensagem principal do diretor: “o mundo é belo, e a beleza é completa somente se aceitarmos

a existência da morte” (nas palavras de Hayao Kawai). Essa visão não dualista e

profundamente afirmativa da vida — pois inclui todos os seres e afirma até a morte — parece
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vir em grande parte da cosmologia animista, representada também pela noção de que “todas

as coisas têm a natureza de Buda”.
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Considerações Finais

Esta pesquisa começou como uma investigação sobre a forma japonesa de enxergar a

morte, que me fascina e comove desde que vi Sonhos, de Akira Kurosawa, e que me comoveu

ainda mais com O Conto da Princesa Kaguya, de Isao Takahata. Além disso, no zen budismo

japonês, tradição na qual estudei, a consciência da “vida/morte” tem uma importância central.

Marie Mutsuki Mockett, escritora nipo-americana citada na Introdução, viajou ao Japão para

investigar a relação dos japoneses com a morte, pouco tempo depois da perda do seu pai e do

desastre de Fukushima, e escreveu um livro sobre o assunto. Ela relata ter lido nos portões de

Eiheiji, o templo fundador da escola sōtō-shū do zen japonês, a seguinte inscrição: “Somente

aqueles preocupados com a questão da vida e da morte devem entrar aqui. Aqueles que não

estão completamente preocupados com esse problema não têm motivos para passar por este

portão.”108

O meu raciocínio para justificar a relevância desse tipo de pesquisa em uma

universidade pública brasileira foi simples: por um lado, parece apropriado pesquisar as

visões de mundo e padrões narrativos japoneses no Programa de Pós-Graduação em Língua,

Literatura e Cultura Japonesa do Departamento de Letras Orientais da USP; por outro lado, a

morte é um dos temas mais universais da humanidade, se não for o mais universal, e pode ser

enriquecedor (em diferentes sentidos) para o público brasileiro ter acesso a forma pela qual

outras culturas enxergam a morte, mesmo que a partir do estudo de criações

artísticas-comerciais. Além disso, conforme a professora Janete de Oliveira expõe em sua tese

de doutorado, há um público brasileiro cada vez mais interessado e consumindo mais

animações japonesas, mas trabalhos acadêmicos em português sobre esse assunto ainda são

raros.

Todavia, no decorrer da pesquisa, acabei “esbarrando” em dois outros grandes temas,

que também me parecem bastante relevantes. Ao buscar compreender a visão da vida e da

morte no filme de Takahata, descobri um “discurso animista japonês”, que busquei explorar

neste trabalho, e argumentei que esse discurso está bastante relacionado com uma busca por

uma identidade cultural japonesa, às vezes com certas tonalidades nacionalistas, e também a

certos questionamentos da modernidade, principalmente em relação a causas ambientais.

108 “Only those concerned with the problem of life and death should enter here. Those not completely concerned
with this problem have no reason to pass this gate.” (MOCKETT, 2015, p. 98)
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A atenção dada neste trabalho ao aspecto “nacionalista” do discurso animista japonês

pode parecer desproporcional, levando-se em conta o objetivo inicial da pesquisa. No entanto,

ignorar esse aspecto, acredito, seria como cair na tentação de atribuir uma visão peculiar sobre

a morte, por exemplo, a uma certa “cultura japonesa” como algo homogêneo, natural e

imutável, sem problematizar o suficiente a questão. Acredito também ser importante, como

pesquisador de Estudos Japoneses, reconhecer que esse mesmo discurso animista pode ter

influenciado o próprio campo de Estudos Japoneses, já que, conforme vimos no Capítulo 1, os

três primeiros diretores do prestigioso Centro Internacional de Pesquisa em Estudos Japoneses

(Nichibunken) foram renomados pesquisadores que, por sua vez, já receberam críticas de

outros acadêmicos do Japão por seu discurso sobre a identidade cultural japonesa em relação

às tradições religiosas do país, principalmente o animismo.

Tessa Morris-Suzuki (1998) argumenta que o conceito “cultura japonesa” é em grande

parte uma invenção recente, assim como o é o conceito de cultura de qualquer Estado-nação

moderno. Essa visão homogeneizante de cultura, no caso do Japão, pode acabar excluindo

grupos minoritários não vistos como verdadeiros representantes da cultura japonesa, como os

ainus, os okinawanos e os cidadãos japoneses de origem coreana, filipina ou mesmo

brasileira, por exemplo. Escrevendo nos anos 1990, Morris-Suzuki usa os conflitos que

ocorriam nos Balcãs naquela época como exemplo de que “imagens populares de cultura

nacional podem ter um significado político muito real”. Atualmente, com a invasão militar109

na Ucrânia justificada pela Rússia em grande parte a partir de alegações de homogeneidade

cultural, além da ascensão da retórica nacionalista de tendências autoritárias em países110

democráticos como Estados Unidos, França, Índia e Brasil, parece ser cada vez mais

importante trazer atenção para discursos que possam vir a reforçar diferentes tipos de

nacionalismos.

Outro aspecto relevante do discurso animista japonês é sua origem e relação com a

defesa de causas socioambientais a partir de movimentos de base, e também seus

questionamentos teóricos em relação a alguns dilemas bastante atuais:

[...] parece haver duas abordagens teóricas contrastantes sobre como responder à
premissa aparentemente insustentável da dicotomia natureza versus
cultura/humano/sociedade. Uma é materializar ainda mais a sociedade humana com

110 Disponível em: <https://www.nytimes.com/2022/03/16/world/europe/putin-war-ukraine-recolonization.html>.

109 [...] popular images of national culture can have very real political significance. (MORRIS-SUZUKI, 1995, p.
777)

91



avanços tecnológicos e de engenharia e finalmente controlar a natureza. A outra é
reencantar a modernidade, reconectar a humanidade com as facetas espirituais da
natureza e da terra, despojando-se da camisa de força obsoleta e modernista da
divisão humano-natureza e abrindo nosso conhecimento científico (-social) para
novas possibilidades filosóficas, epistemológicas e ontológicas, ou seja, começar a
construir novos conhecimentos para uma nova modernidade.111

Nesses tempos de “emergência climática”, parece ser urgente encontrar novas formas

de pensar e interagir com a natureza, e o discurso animista japonês, surgido em parte como

resposta ao desastre de Minamata no Japão dos anos 1950, e reforçado a partir do desastre de

Fukushima de 2011, pode ser uma fonte de inspiração. Inclusive no contexto brasileiro, país

onde está localizada a maior parte da Amazônia, floresta primordial para a regulação do clima

e preservação da biodiversidade no planeta, e ao mesmo palco de frequentes desastres

ambientais nos últimos anos. Além disso, a Amazônia é o berço de centenas comunidades

indígenas que possuem cosmologias que têm fornecido conceitos e imagens para o discurso

do “novo animismo”, conforme estudos publicados em A Handbook of Contemporary

Animism, de 2013, e a menção de um antropólogo brasileiro que estuda o animismo, Eduardo

Viveiros de Castro, pela socióloga pesquisadora do animismo japonês Shoko Yoneyama.

Voltando ao artigo escrito por Marie Mutsuki Mockett citado na Introdução, ela relata

que as histórias que via na TV japonesa na infância capturavam profundamente sua

imaginação e amor, mas a faziam “chorar tanto que minha mãe literalmente passava horas

tentando me consolar sobre a injustiça de um final puramente trágico, enquanto amaldiçoava

sua cultura por ser irresponsavelmente triste”, porque no Japão “as histórias podem ser

devastadoramente, irremediavelmente tristes”.  Ela continua:

Fantasmas às vezes triunfavam sobre os vivos. As pessoas também faziam sexo na
TV e havia seios! As histórias — a vida — pareciam ao mesmo tempo mais tensas,
mas mais coloridas, como se o próprio ato de estar vivo fosse mais ousado na
televisão japonesa do que em casa. Mas não era uma tensão falsa. Pessoas inocentes
sofriam como resultado de viverem em um mundo perigoso, embora vibrante.112

112 Ghosts could triumph over the living. People also had sex on TV and there were breasts! The
stories—life—felt at once more fraught, but more colorful, as if the very act of being alive was more daring on
Japanese television than at home. But it wasn’t a fake fraught. Innocent people suffered as a result of living in a
perilous if vibrant world. (MOCKETT, 2016)

111 [...] there seem to be two contrasting theoretical approaches concerning how to respond to the apparently
untenable premise of the nature vs culture/human/society dichotomy. One is to materialise human society even
more with technological and engineering advancements and ultimately to control nature. The other is to
re-enchant modernity, to reconnect humanity with the spiritual facets of nature and the earth, by shedding the
obsolete, modernist straight-jacket of the human– nature division, and by opening up our (social-) scientific
knowledge to new philosophical, epistemological, and ontological possibilities, that is, to start building new
knowledge for a new modernity. (YONEYAMA, 2018, p. 214)
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Esse estranhamento percebido por Mockett em sua infância talvez fosse compartilhado

por alguém que, hoje, mais acostumado com os tradicionais “finais felizes” da Disney, por

exemplo, assistisse a um filme de Takahata. Jonathan Lack escreveu, quando Takahata ainda

estava vivo, que o diretor “explorou a perda e a transitoriedade de muitas formas variadas,

contemplando a vida e a morte, e buscando encontrar algum significado intrínseco que possa

ser identificável no ciclo de impermanência que os seres humanos enfrentam”. Ainda:113

Somente o tempo pode determinar se O Conto da Princesa Kaguya será ou não o
trabalho final de Isao Takahata, mas, se for, será um final indescritivelmente poético
para uma das melhores carreiras do cinema contemporâneo mundial. Poucos
cineastas traçaram emoções tão abrangentes quanto a perda com a sensibilidade de
Takahata; menos ainda chegaram tão perto quanto ele, aqui, de responder às maiores
questões existenciais que nós, como seres humanos, podemos razoavelmente fazer.
114

Como sabemos, O Conto da Princesa Kaguya foi efetivamente o trabalho final de

Takahata, que faleceu em 2018. O ator Takeo Chii, que interpreta o cortador de bambu, veio a

falecer de insuficiência cardíaca um ano antes do lançamento do filme, em 2012.

Em sua longa vida, Isao Takahata passou por uma das maiores tragédias da história da

humanidade, sobrevivendo a um bombardeio na Segunda Guerra Mundial quando ainda

criança, e décadas depois fez um filme, Túmulo dos Vagalumes, em que mostra ser possível

haver humanidade, ternura e poesia mesmo em meio aos piores horrores perpetrados por seres

humanos. O Conto da Princesa Kaguya, obra final e talvez síntese do trabalho de Takahata,

pode parecer apenas um filme melancólico e trágico, caso partirmos de uma visão de mundo

que busca ignorar a morte. No entanto, “se aceitarmos a existência da morte”, talvez aí a

beleza da história se torne completa, revelando uma profunda reverência pela vida.

114 Only time can ultimately determine whether or not The Tale of the Princess Kaguya is to be the final work
from Isao Takahata, but if it is, it shall be an unspeakably poetic end to one of contemporary world cinema’s
finest careers. Few filmmakers have traced emotions as all-encompassing as loss with the sensitivity of Takahata;
fewer still have come as close as he does here to answering the greatest existential questions we, as human
beings, can reasonably ask. (LACK, 2015, p. 128, 129)

113 [...] who has explored loss and transience in many varied forms, gazing out upon life and forward towards
death, and attempting to find whatever core of meaning may be identifiable in the cycle of impermanence human
beings face. (LACK, 2015, p. 128)
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