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RESUMO 
 
 
 

RODRIGUES, Guilherme Augusto de Assis. Escritas do desejo: representações do corpo 
homoerótico na lírica de Roberto Piva e Al Berto. 2023. 145 f. Dissertação (Mestrado em Letras) 
– Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2023. 

 
O objetivo desta pesquisa é a revisão da tópica do homoerotismo literário presente nas obras 

poéticas de Roberto Piva e Al Berto. Partindo do conceito foucaultiano de genealogia, o trabalho 

argumenta sobre a pertinência deste conceito para o estudo das imagens homoeróticas presentes 

na lírica de dois autores contemporâneos de língua portuguesa. Para tanto, o estudo leva em 

consideração o contexto de produção dos dois poetas, marcado pelos regimes autoritários em 

vigência no Brasil e em Portugal no século passado, e a análise da seleta de poemas centrados 

em imagens homoeróticas.  

 

Palavras-chave: Roberto Piva. Al Berto. Poesia. Homoerotismo. Estudos comparados.  



 
 

 
 
 
 

ABSTRACT 
 
 
 

RODRIGUES. Guilherme Augusto de Assis. Notes on desire: images of homoerotic body in 
the poetry of Roberto Piva and Al Berto. 2023. 145 p. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2023. 

 
The aim of this research is to review the homoerotic literary topic present in the poetics of 

Roberto Piva and Al Berto. Based on the Foucauldian concept of genealogy, the work argues 

about the pertinence of this concept for the study of homoerotic images present in the lyrics 

of two contemporary Portuguese-speaking authors. Therefore, the study considers the context 

of production of the two poets, marked by the authoritarian regimes in force in Brazil and 

Portugal in the last century, and the analysis of the selected poems centered on homoerotic 

images. 

 
Keywords: Roberto Piva. Al Berto. Poetry. Homoeroticism. Comparative literature. 
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Introdução 
 

O presente trabalho propõe a leitura crítica das obras dos poetas brasileiro Roberto 

Piva (1937-2010) e o português Al Berto (1948-1997), dois escritores que podem ser 

relacionados por sua filiação com uma temática centrada na noção de corpo homoerótico, 

perpassada por figurações da cidade, da ebriedade e do desregramento dos sentidos e o noturno. 

Parte da análise dessa investigação será desenvolvida a partir dos conceitos do filósofo 

francês Michel Foucault referentes a corpo (homoerótico) presente nos três volumes de A 

História da Sexualidade, e nos volumes editados dos seus cursos ministrados no Collège de 

France. Esse conjunto de leituras críticas será mobilizado para compreender poéticas que foram 

concebidas em seu momento na confluência entre ética, estética e política.  

Por sua vez, este trabalho propõe que essa postura ética e estética desenvolvida por 

esses dois poetas em suas vidas e obras seria parte de um conjunto de formações discursivas 

mais amplo, possível de ser localizado historicamente em seu contexto de emergência 

sociopolítica, determinado pelos regimes autoritários em Portugal e no Brasil durante o século 

XX. Corre paralelo a essas poéticas outras práticas discursivas, como as iniciativas de militância 

e resistência contracultural e política, entendidas como estratégias existenciais ativas e 

simbólicas contra os dispositivos generalizados de controle, censura e opressão perpetrados 

pelos regimes autoritários instaurados no Brasil e em Portugal contra quaisquer grupos 

dissidentes de seus projetos políticos de poder. 

É precisamente um dos objetivos desse trabalho a proposição de que tal sistema de 

opressão e resistência, durante e após os anos de ditadura nesses dois países, permeou a vida de 

grupos e indivíduos categorizados como homossexuais. A posição que assumiu Roberto Piva e 

Al Berto em relação a homossexualidade frente a cultura oficial, seja ela a política oficial de 

Estado, ou extraoficial, composta, dentre outros, por instituições literárias, acadêmica e 

mercado, representou em si uma contra conduta. Uma das expressões culturais dessa contra 

conduta tomou a forma do que esteticamente aqui nomeamos de poética homoerótica, poética 

essa que não se restringe à palavra escrita.  

Partindo deste ponto, considera-se factível a comparação entre duas obras poéticas 

desenvolvidas em contextos temporais, locais, políticos e culturais diferentes, mas que 

apresentam coincidências temáticas. Partimos da hipótese de que o corpus é parte de uma 

genealogia estética comum permeada pela figuração do corpo homoerótico. Os dois autores 

abordados nesta análise comparativa são a um só tempo parte de processos contestatórios 

contraculturais locais e de processos contestatórios globais da segunda metade do século XX 
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determinantes de novas formas de produzir literatura. A emergência de novas subjetividades, 

sobretudo as oriundas dos movimentos de dissidência sexual e de gênero desencadeados pelos 

movimentos feministas e por direitos dos grupos homossexuais no pós-Stonewall1, ocorrido em 

1969, encontraram expressão poética. É ponto central deste trabalho o postulado de que essas 

novas subjetividades emergidas no século XX também se desenvolveram e encontraram 

expressão poética em língua portuguesa.  

Assim, a análise desenvolvida neste trabalho partirá do pressuposto de que a poesia dos 

dois autores pode ser compreendida em função da presença de uma textualidade específica, 

metafórica, onírica, homoerótica e desconcertante, própria dos discursos transgressores da 

modernidade, baseados na provocação e preeminência das imagens literárias metaforizantes do 

corpo homoerótico masculino, ao par das referências simbólicas que emergem das lutas sociais 

travadas durante a vida dos poetas estudados.  

O fio condutor deste estudo será a figuração do corpo homoerótico masculino nos 

livros publicados por esses dois poetas. Essa problemática específica, confrontada através da 

linguagem poética da modernidade, também será analisada comparando as textualidades de 

duas escritas poéticas que continuamente revisitam e ressemantizam as configurações 

tradicionais literárias do amor, do desejo e do corpo, no contexto da simbologia poética 

homoerótica masculina. Para fundamentar tal análise textual lançaremos mão também dos 

diários e entrevistas desses dois autores e de sua fortuna crítica com a intenção de desvendar os 

pontos fundamentais de uma poética baseada no corpo reconhecível na obra de ambos os 

autores. 

Partindo do pressuposto de que a poesia desses dois autores se funda na intensidade 

das experiências homoeróticas, logo metaforizada no texto literário, buscar-se-á demonstrar que 

essas poéticas percorrem os tópicos da viagem, do sonho, do delírio, da noite, da cidade e das 

revelações do poeta através do erotismo lírico perpassado pelo corpo. Portanto, a proposta 

fundamental deste trabalho é de que a perspectiva sobre o amor e o desejo homoeróticos 

desenvolvida neste corpus poético dual, ao mesmo tempo que está em profundo diálogo com 

suas tradições literárias, constitui em si mesma uma forma de transgressão que confronta e 

expande a tradição poética das séries literárias em que estão inscritas. 
 

 
1 Stonewall Riots é como ficou conhecido os eventos envolvendo a contestação de clientes frequentadores dos 
bares no bairro novaiorquina Greenwich Village contra a violência e extorsão policial de pessoas LGBTQIA+. O 
desencadear destes eventos levaria a organização da Primeira Parada do Orgulho Gay em Nova Iorque, que 
depois se repetiriam em outras capitais dentro e fora dos EUA.  
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I.  
 

O meu primeiro contato com a latência do conteúdo homoerótico literário deu-se no 

contexto do ensino de literatura, ainda no Ensino Médio, por meio da lista de leituras 

obrigatórias exigidas pelo vestibular. As leituras de O Ateneu, de Raul Pompéia, publicado em 

1888, de Dom Casmurro, de Machado de Assis, publicado em 1899 e do Cortiço, de Aluísio de 

Azevedo, publicado em 1890 revelaram para mim expressões eróticas e afetivas entre pessoas 

do mesmo sexo na literatura brasileira, impressão que não compartilhei com nenhum colega ou 

professor. Na mesma época, a leitura de O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, publicado em 

1895, veio a confirmar esta impressão de leitor adolescente. 

Demoraria alguns anos até que, já estudante de Letras, essas impressões de leitura 

literária fossem confirmadas por trabalhos acadêmicos pioneiros como A Epistemologia do 

Armário (SEDGWICK, 1990), onde a autora apresenta o conceito de homossociabilidade, ou o 

trabalho O Desejo da Nação, do sociólogo brasileiro Richard Miskolci (MISKOLCI, 2012), 

onde seu autor analisa precisamente os romances O Ateneu, Dom Casmurro e o Bom Crioulo 

sob a perspectiva das relações homoeróticas e da branquitude para a construção da nação.  

O meu primeiro contato mais extenso com poesia homoerótica não foi com as obras 

de Roberto Piva e Al Berto, nem tampouco foi em língua portuguesa. Foi pela obra de Walt 

Whitman, no período em que cursei o último ano do colegial nos Estados Unidos, que conheci 

o homoerotismo na lírica. Da leitura dos poemas que o bardo americano escreveu entre 1855 e 

1892, reunidos em seu monumental Leaves of Grass (WHITMAM, 1982), me lembro 

vivamente pela impressão que me causou o tratamento livre que dava não só à plasticidade do 

verso, mas à elasticidade do corpo e dos encontros eróticos, e não só os homoeróticos, aliás; 

desta leitura intuí importante lição sobre as possibilidades do verso livre na modernidade e o 

tratamento do erotismo como livre expressão democrática. A leitura da seção Calamus, em 

particular, onde se celebra exclusivamente o amor entre “comrades”, o amor entre homens, 

marcou profundamente a minha sensibilidade para a poesia homoerótica. Desde então, ficou 

muito claro para mim que havia expressão estética literária da lírica moderna para a erótica que 

se desenvolve entre homens. 

Além de obras literárias, a convivência com obras da narrativa audiovisual também 

contribuiu para o desenvolvimento de uma sensibilidade estética atenta às representações 

homoeróticas no plano fílmico.  Exemplo dessa experiência determinante para a minha 

formação é a filmografia dos diretores Almodóvar e Pasolini, além de uma série de 
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pornochanchadas brasileiras. A elaboração estética e teórica destes dois autores está 

profundamente ligada ao contexto em que foram produzidas suas obras. Para Almodóvar são 

os tempos da “Movida Madrileña”, momento de descompressão com a queda do franquismo 

na Espanha. No caso de Pasolini, antes de Almodóvar, importa a luta ferrenha que este 

intelectual travou contra todas as formas do fascismo que persistiam na sociedade italiana pós-

queda de Mussolini. Cito estes dois autores-cineastas pelas conexões mais imediatas que se 

possa estabelecer entre os contextos de ditatura e pós-ditadura em que desenvolveram suas 

obras e um possível projeto de investigação do homoerotismo como discurso crítico e como 

contra conduta (FOUCAULT, 2004) no século XX. 

Ainda no campo das leituras de formação, cheguei ao encontro da obra epistolar de 

Oscar Wilde reunida sob o título De Profundis (WILDE, 2013). O organizador da edição, o 

irlandês Colm Tóibín, estudioso do homoerotismo no século XX, descreve estas páginas como 

“a melhor prosa de Oscar Wilde”. As cartas que endereçou ao seu amante, nunca respondidas, 

constituem um verdadeiro tratado sobre o amor homoerótico na modernidade. Foram escritas 

durantes os anos de prisão do autor irlandês condenado por “incidência grave”. 

Anos mais tarde, lendo a autobiografia de André Gide, o livro Si le grain ne muert  

(GIDE, 1972) me deparo com o relato em que Gide narra o encontro com Oscar Wilde na 

Argélia, em 1895, um ano antes do início do julgamento do caso Wilde. Neste encontro, Wilde 

aponta um adolescente argelino para Gide e pergunta: “você deseja Mohammed?”, ao que Gide, 

depois de hesitar, responde: “sim”. Gide diz que neste momento toma consciência de seu 

próprio desejo.  

A leitura de cartas e da autobiografia de dois autores proeminentes do século XX, 

reconhecidamente homossexuais, foi o primeiro laboratório para o que entendo neste trabalho, 

com o vocabulário foucaultiano, por emergência de novas subjetividades. Neste sentido, a 

proposta que faz o teórico Lejeune sobre o chamado pacto autobiográfico (LEJEUNE, 2014) 

pode ser repensada considerando os relatos pessoais que fazem os autores de si à luz de suas 

obras poéticas. Será especialmente importante esta consideração quanto ao trabalho com os 

Diários (AL BERTO, Diários), de Al Berto. 

Quanto aos poetas privilegiados neste projeto, não me lembro exatamente como 

cheguei a ler pela primeira vez Roberto Piva e Al Berto, se foi por indicação, referência de 

outras leituras ou por mero acaso. Lembro, porém, vivamente de onde os li pela primeira vez: 

a Biblioteca Mário de Andrade, em São Paulo. Lembro também do efeito de atordoamento que 

me causou essas leituras. Neste momento tive a certeza de que existia tanto na Literatura 
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Brasileira como na Portuguesa um registro lírico da poesia moderna em que tinha lugar o 

registro da experiência homoerótica.  

Quando ingressei na graduação em Letras na Universidade de São Paulo em 2007 tinha 

a intenção neste momento de orientar as minhas pesquisas no sentido de uma investigação da 

poesia homoerótica que desse conta de um estudo comparativo entre dois poetas que nunca se 

conheceram, e que além disso viveram separados pelo Atlântico, mas que falaram sobre os 

mesmos temas: a cidade, a noite, o desejo, o delírio, o amor e o corpo homoerótico. Poetas que 

lutaram, ao seu modo, contra os regimes autoritários a que estiveram submetidos pelas ditaduras 

vigentes em seus países. Me interessava também as suas relações com as esquerdas de seus 

países. 

Em 2008, pude participar do IV Congresso da Associação Brasileira de Estudos da 

Homocultura (ABEH). Esse congresso teve por título “Retratos do Brasil Homossexual: 

Fronteiras, Subjetividades e Desejos” e foi organizado em trono de seis eixos: Retratos da Arte: 

cinema, fotografia e outras mídias; Retratos da Imagem: o corpo como discurso; Retratos 

Literários: obras, personagens e sentidos; Retratos sociais: territórios, espaços e subjetividades; 

Retratos e Identidades: sujeitos, encenações, culturas; Retratos da Militância: atuação, direitos 

humanos, conquistas.  

A variedade de temas e abordagens expressas foi reunida em mais de mil páginas nos 

anais do encontro, publicado pela EDUSP e pela Imprensa Oficial de São Paulo (COSTA et al., 

2010). Essa experiência acadêmica confirmou para mim a existência de um campo em que 

pudesse desenvolver o projeto de pesquisa sobre a poesia de Roberto Piva e Al Berto. Tomei 

consciência de que esse corpus representava um objeto de estudo consolidado, que tinha 

pertinência e relevância para os Estudos Comparativos.  

  

II. 

 Não raro em ciências humanas o ato de descrição do objeto resulta em sua emergência. 

Aprendemos essa lição fundamental com a linguística estruturalista de inspiração saussuriana 

(SAUSSURE, 2008). O método é extensível a outros campos do conhecimento não restritos à 

linguística, como é o caso dos estudos literários.  

O crítico literário José Carlos Barcellos em Literatura e homoerotismo masculino: 

perspectivas teórico-metodológicas e práticas críticas (BARCELLOS, 2006), texto seminal 

sobre o tema no Brasil, assinala “a relevância e a pertinência de se proceder a uma séria reflexão 

de caráter teórico-metodológico, a fim de se dar consistência crítica aos estudos de literatura e 
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homoerotismo” (BARCELLOS, 2006. p.85). Barcellos escrevia então sobre a recepção dos 

chamados Gay Studies no Brasil, advertindo sobre os riscos da inconsistência teórica e o 

consequente isolamento de um campo que apenas se consolidava na academia brasileira. O 

crítico insiste para que os estudos sobre homoerotismo estejam fortemente calcados na cultura 

a que pertencem e ao mesmo tempo aponta o importante papel que pode cumpre a hermenêutica, 

o esforço interpretativo, para os estudos literários. Nas palavras do crítico:  

 
Não se deve pensar o homoerotismo de maneira solipsista, mas sim integrado numa 
ampla e complexa rede de textualizações culturais, como o sistema de gênero, os 
regimes epistêmicos e os projetos identitários, cujo significado só pode ser apreendido 
no âmbito dos sistemas socioeconômicos e das estruturas de poder — entendidos 
como totalidades articuladas — em que aquela rede se inscreve. Só assim fica patente 
a centralidade social e cultural de algumas das configurações que o homoerotismo 
assume em contextos históricos específicos. Eis por que a crítica literária que dele se 
ocupa pode e deve abrir-se a uma verdadeira e própria teoria da cultura, conforme 
vemos nos melhores autores. (BARCELLOS, 2006. p.87) 

 

O texto surge no calor dos encontros sobre “Literatura e Homoerotismo”, promovidos 

pela Universidade Federal Fluminense, entre os anos de 1999 e 2001. Resulta desses encontros 

a fundação da Associação Brasileira de Estudos de Homocultura (ABEH), em 2001, que 

celebrou o seu X congresso no ano de 2020. A cada congresso realizado pela ABEH é publicado 

um novo volume contendo as comunicações dos encontros, publicações estas que serviram à 

consolidação do campo dos estudos de gênero e sexualidade no Brasil.  

Fora do Brasil, em 2002 surge a pioneira publicação “Lusosex: Gender and Sexuality in 

the Portuguese-Speaking World” (ARENAS; QUINLAN, 2002), onde escrevem em sua 

introdução os organizadores:  
[...] the insights of queer theory seldom have been incorporated into academic research 
in the various Lusophone fields, and when they have, it has taken place mainly in the 
North American academic milieu. [...] This can be explained by the continued 
conservatism associated with the subject matter and the reluctance of most academic 
institutions – reflecting societal prejudice – to open spaces for new and controversial 
fields of inquiry in Brazil, Portugal, or Lusophone Africa» (Arenas 2002).  

 

No tocante às publicações em língua inglesa, francesa e espanhola, a linha de pesquisa 

apresentada neste volume pioneiro proliferou nos últimos vinte anos desde a sua publicação. 

Prova disso é a realização de quatro colóquios internacionais denominados “Queering the Afro-

Luso-Brazilian Studies", ocorridos em universidades da França, Suécia, Reino Unido e Portugal 

entre os anos de 2015 e 2018. A quinta edição do encontro teve lugar na Universidade de São 

Paulo, no ano de 2019. 
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 Podemos afirmar que houve importantes desenvolvimentos - e deslocamentos - de 

perspectivas teórico-metodológicas ocorridos durante as duas décadas que separam o primeiro 

encontro acadêmico de recepção dos Gay Studies no Brasil, sediado pela UFF em 1999, e a 

organização da conferência internacional, sediada na USP em 2019, que teve por consigna 

“queerizar o cânone luso-afro-brasileiro”. Cumpre então a revisão criteriosa da produção 

científica feita dentro e fora do Brasil nestas últimas duas décadas com a finalidade de 

cartografar os possíveis caminhos teórico-metodológicos a serem explorados. Para este trabalho 

tem especial importância a reconstrução dos processos que partem das definições de “estudos 

homoeróticos” e levam às derivas que conduzem até o instrumental teórico queer e avaliar a 

sua pertinência para o estudo que se pretende fazer.   

 Em uma direção, as relações intersemióticas entre o sistema literário e outros sistemas 

simbólicos parece ser um caminho explorado pelas poética dos dois autores em foco neste 

estudo. As relações da poética de Roberto Piva com o cinema de Pasolini, por exemplo e, por 

outro lado, a constante presença de Caravaggio para a imagética de Al Berto, são apenas dois 

exemplos a serem citados. A articulação destes sistemas simbólicos está em função da descrição 

de sistemas de poder e resistência condicionantes das realidades discursivas, como nos lembra 

Barcellos sobre as relações de poder envolvida na dinâmica cultural. 

 

III. 

O breve relato pessoal à guisa de justificativa pontuado por precedentes de minha 

trajetória acadêmica pretende demonstrar que o encontro com meu objeto de estudo esteve 

marcado por experiências estéticas e pessoais significativas, determinadas pela leitura da lírica 

moderna nos tempos da minha formação literária. Daí a sentir a necessidade de desenvolver 

pesquisa acadêmica fundamentada nessa experiência poética pouco faltava. Esse projeto é 

produto da intuição e da reflexão sobre a importância que tem a lírica homoerótica em dar lugar 

simbólico às experiências homoeróticas.  

A exposição a uma série de procedimentos e registros de linguagem de conteúdo 

homoerótico os mais variados possível, seja a lírica ou a narrativa, o cinema de arte ou a 

chamada pornografia, deram conta da expressão e dicção homoeróticas por diversos meios. 

Essa exposição serviu de educação para a minha sensibilidade à variação e ao hibridismo das 

formas estéticas que podem assumir os conteúdos homoeróticos, tema de investigação deste 

projeto. Essa sensibilidade homoerótica permite dizer que, em que pese as diferenças, existem 

pontos de convergência entre os escritos de Roberto Piva e Al Berto, como: a tematização do 
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desejo homoerótico; o uso de drogas como forma de desregramento da sensibilidade; a 

deambulação notívaga pela cidade e a tematização da cidade como extensão do corpo e cenário 

da expressão do desejo homoerótico.  

Esses pontos de convergência também estão associados a uma série de leituras que 

formam uma intricada rede intertextual, como a poesia de Baudelaire e Rimbaud; a lírica 

clássica grega e latina de autores de linhagem erótica como Safo, Calímaco, Ovidio, Catulo, 

Horácio; autores canônicos do ocidente, como Dante, Petrarca e Camões. Além dessas 

referências compartilhadas, essa poesia estabeleceu também uma rede intertextual com 

referencias mais contemporâneas à sua escrita, como a poesia beat e a contracultura, expressões 

da música popular e erudita e com as artes visuais. O arquivo lírico presente nessas poéticas foi 

constituído a partir de uma talvez comum genealogia de expressões homoeróticas, algo que foi 

se configurando na medida em que se avançava em seus projetos poéticos específicos. 

Interessa então precisamente desenvolver um trabalho de investigação na área dos 

Estudos Comparados de Literatura que sirva de referência no que diz respeito aos estudos que 

focalizam as concepções poéticas de dois autores aparentemente distantes, mas unidos pelas 

circunstâncias históricas e afinidade eletivas.  

 Certa crítica literária prioriza a sucessão cronológica de escolas literárias ou 

movimentos, pouco ou nenhum espaço conferindo a fenômenos literários que apresentem maior 

duração na História da Cultura. É o que ocorre, em certa medida, em relação à recorrência da 

tópica homoerótica em poesia. Sobre esse aspecto tópicos, cabe a investigação da permanência 

desta tópica na longa duração na cultura bem como das configurações específicas que toma na 

literatura a cada momento de sua aparição, como nas poéticas de Roberto Piva e Al Berto.  

 Neste sentido, este projeto pretende fazer uma revisão das cronologias mais aceitas pela 

historiografia literária tomando por marco os experimentos brasileiros representados pela 

Poesia Concreta, Neoconcretismo, Poesia Práxis, Poema Processo e outros, e em Portugal a 

Poesia-61 e a Po.Ex., movimentos tidos correntemente pela crítica literária como os legítimos 

herdeiros das vanguardas heroicas dos modernismos. De acordo com esta visão, as poéticas de 

Roberto Piva e Al Berto, desenvolvidas à margem destes grupos, não estariam inseridas nesta 

continuidade das vanguardas experimentais do século XX.  

As poéticas de Roberto Piva e Al Berto insistiram na indissociabilidade entre ética, estética 

e política, entre arte e vida, e colocaram em seu centro a emergência de novas subjetividades 

em busca de expressão poética. Desse ponto de vista, podem ser considerados tão herdeiras da 

modernidade transgressora e disruptiva quanto os experimentos formalistas em poesia, ainda 
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que partícipes de outra corrente profunda da modernidade. Ao dotar de expressão estética 

processos de subjetivização do qual fazem parte, como é o caso da conformação e emergência 

de uma identidade gay moderna, produzem ao mesmo tempo memória social e ancoragem na 

longa duração da História. 
 

VI. 
Outro objetivo deste projeto é a investigar as relações existentes entre os movimentos 

de emancipação homossexual e a escrita poética de dois autores homossexuais de língua 

portuguesa. Para tal, analisaremos desde um ponto de vista comparativo o corpus poético 

produzido por Roberto Piva e Al Berto, a partir do tratamento das figurações do corpo 

homoerótico presente em suas obras.  Com base nos estudos literários e nos estudos de gênero 

e sexualidade, pretende-se demonstrar, ao longo da pesquisa, como o contexto internacional 

marcado pela Guerra Fria e os movimentos emancipatórios femininos e homossexual resultou 

em elaborações locais particulares no Brasil e em Portugal, ambos vivendo em contextos de 

regimes políticos autoritários e ditatoriais, e posteriormente, em novas configurações de 

abertura democrática.  

Nossa hipótese é de que as subjetividades presentes nesta escrita, marcadamente a 

subjetividade gay masculina presente nessas poéticas, estão em constante processo de 

reformulação e negociação com o corpo, a nação e a tradição literária de que partem. 

Acreditamos que a subjetividade presente em outras poéticas homoeróticas suas 

contemporâneas não correspondem às que podemos encontrar em língua portuguesa. Partimos 

da rejeição de ambos os autores em adotar uma identidade gay, ainda que assumissem 

abertamente a sua homossexualidade, para explorar as implicações desta postura política em 

relação às suas poéticas.  
 

 

1. Poesia homoerótica em língua portuguesa: uma proposta 
 

No primeiro volume de A História da Sexualidade (FOUCAULT, 2015), Foucault 

afirma que a homossexualidade é uma invenção do século XIX. Este argumento do filósofo 

francês a um só mesmo tempo propõe a não-naturalidade da homossexualidade, entendida como 

invenção situada no tempo, e suspende a assunção de naturalidade para a categoria de 

heterossexualidade. Cabe então, ainda que de forma breve, retomar o que este pensador entende 
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por sexualidade com o propósito de entender especificamente o surgimento da 

homossexualidade como componente taxonômico. 

Foucault expande as suas elaborações sobre o conceito de dispositivo, anunciadas em 

trabalhos anteriores à História da Sexualidade, sobretudo no livro Vigiar e Punir (Foucault, 

1994) para abarcar a noção específica do que chama “dispositivo sexualidade”. Ao abordar a 

existência de um dispositivo da sexualidade, o filósofo francês propõe que a realidade deste 

dispositivo é formada por conjunto(s) heterogêneo(s) a compor estratégias de gerenciamento e 

controle político dos corpos, modos de ser e, por extensão, de populações inteiras. No capítulo 

final de A História da Sexualidade – A Vontade de Saber (FOUCAULT, 2015), o autor nomeia 

“biopoder” o conjunto dessas estratégias de gerenciamento, produtora da divisão entre formas 

legítimas e ilegítimas do exercício da sexualidade. Parte dessa estratégia consiste na construção 

de identidades e na formação de processos de criminalização, de distribuição discursiva entre 

normalidade e anormalidade, saúde e doença, dentre outros processos.  

Ora, muito distante de fundar-se em realidade biológica ou ser evidência natural, o 

dispositivo da sexualidade tem funcionamento discursivo. Conforma, ao lado de outros 

conjuntos discursivos heterogêneos, outros dispositivos, o que Foucault chama “formações 

discursivas”, como aparece na sua aula inaugural no Collège de France, texto conhecido como 

A Ordem do Discurso (FOUCAULT, 1994). Para o filósofo francês, o que se toma por 

verdadeiro corresponderia ao conjunto de enunciados tidos por verdadeiros, conjunto cambiante 

para cada época.  

No primeiro volume de A História da Sexualidade (FOUCAULT, 2015), dedicado a 

análise da época vitoriana, o filósofo argumenta que desde pelo menos o século XIX o que 

chama de dispositivo da sexualidade funciona como o conjunto heterogêneo privilegiado para 

conferir veracidade a outras práticas discursivas, sobretudo as estratégias médico-legais 

utilizadas para a gestão de corpos e populações. Estes conceitos serão retrabalhados na 

produção ulterior do filósofo francês – a última antes de sua morte em 1984 por consequências 

relacionadas ao HIV/AIDS. A publicação de mais dois volumes da História da Sexualidade os 

cursos ministrados no Collège de France ampliou o arsenal crítico-analítico legado por 

Foucault, propondo os conceitos de biopolítica, biopoder, governabilidade e processos de 

subjetivação como articulações de seu pensamento original.  

Uma vez retomada a visão mais ampla sobre sexualidade, cabe discutir a noção de 

homossexualidade dentro do quadro teórico escolhido. A homossexualidade, invenção 

ocidental do século XIX, como quer Foucault, participaria do dispositivo sexualidade como a 
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realidade última do ser, a verdade mais profunda de um sujeito. Mencionando as práticas cristãs 

anteriores à época vitoriana, Foucault diz que essa verdade só poderia ser extraída por meio das 

técnicas de confissão. Trata-se de mudança significativa em relação ao estatuto vigente de que 

gozavam as práticas (homo)eróticas até então; em particular, as práticas eróticas entre pessoas 

do mesmo sexo não assumiram na Europa anterior ao século XIX estatuto ontológico, como 

viria a ser com a (homo)sexualidade no século XIX; representavam apenas uma variante dentre 

as tantas práticas e técnicas do prazer disponíveis e conhecidas. Sobre este ponto específico, a 

invenção da homossexualidade, temos em Foucault: 
Não há que se esquecer que a categoria psicológica, psiquiátrica médica da 
homossexualidade se constituiu no dia em que se caracterizou (o famoso artigo de 
Westphal em 1870 sobre as ‘sensações sexuais contrárias’ pode valer como data de 
nascimento) menos por um tipo de relações sexuais do que por certa qualidade da 
sensibilidade sexual, uma determinada maneira do masculino e do feminino de 
intervir em si mesmo. A homossexualidade surgiu como uma figura decalcada da 
prática de sodomia, sobre uma espécie de androginia interior, um hermafroditismo da 
alma. (FOUCAULT, 1988, pg. 42) 

 
O comentário de Foucault seguinte a este trecho diferencia em termos amplos os usos 

que se faz do prazer no ocidente e no oriente. Para o filósofo, à emergência de uma scientia 

sexualis nas sociedades europeias do século XIX se oporia uma ars erótica oriental, esta última 

observável nas sociedades do “Japão, China, Índia, Roma antiga e nações árabes-mulçumanas”. 

Observe-se que em ars erotica está inclusa a Roma pagã, implicando que a descontinuidade se 

daria em termos de ocidente cristão, e não exatamente na partilha entre ocidente e oriente como 

surgida no século XIX. A scientia sexualis corresponderia ao conjunto de procedimentos de 

produção de verdade sobre o sexo, verdade aqui entendida por Foucault como regime discursivo 

formado por enunciados tido como verdadeiros, como já exposto acima. A ars erotica, por seu 

turno, é descrita como saber fundado na experiência corporal do prazer. Este saber é passível 

de decodificação e transmissibilidade, ou seja, uma arte para qual cabe apenas a iniciação: 
Na arte erótica, a verdade é extraída do próprio prazer, encarado como prática e 
recolhido como experiência; não é por referência a uma lei absoluta do permitido e do 
proibido, nem a um critério de utilidade, que o prazer é levado em consideração, mas, 
ao contrário, em relação a si mesmo: ele deve ser conhecido como prazer, e, portanto, 
segundo sua intensidade, sua qualidade específica, sua duração, suas reverberações no 
corpo e na alma.  (FOUCAULT, 1988, pg. 57) 

 
A scientia sexualis, por sua vez, produz verdade sobre o sexo de maneira distinta. 

Certamente não segundo a iniciação em um saber, mas sim “em função de uma forma de poder-

saber rigorosamente oposta à arte das iniciações e ao segredo magistral, que é a confissão” 

(FOUCAULT, 1988, pg. 57). Nesta descrição, a confissão como método de extração da 

verdade, método fundado na história da cristandade europeia, é entendido por Foucault como o 

procedimento fundamental de produção da verdade nas sociedades europeias vitoriana e pós-
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vitoriana. Assim entendida, a confissão seria a pedra angular do dispositivo da sexualidade, 

conjunto discursivo que afere verdade aos saberes científicos produzidos pelo século XIX sobre 

a própria sexualidade.  

A mudança de perspectiva sobre o prazer gerou deslocamentos significativos sobre a 

forma como as sociedades europeias representavam a si mesmas. Foucault indica que um lugar 

de observação privilegiado destes deslocamentos é a literatura. Segundo o filósofo, a 

emergência de uma scientia sexualis provocou uma metamorfose na literatura. Se antes era o 

prazer de narrar e ouvir as forças geradoras de literatura, com o advento da scientia sexualis 

passa-se ao permanente escrutínio das consciências individuais e da busca pela verdade sobre 

si, extraída pelos métodos de confissão. Esta mudança de paradigma também é observável na 

filosofia, ainda segundo Foucault. As técnicas de extração da confissão em sua variação no 

tempo compreenderiam desde a tortura do corpo, passando pela averbação obtida por meio do 

confessionário, até os relatos que se obtém modernamente na clínica. Guardadas as diferenças, 

seriam todos esses métodos modos de produção de subjetividade, de relatos dos sujeitos sobre 

si; em outras palavras, modos de sujeição, entendendo polissemicamente o sujeito da 

modernidade como aquele que está sujeito – e se assujeita – ao poder.  

O procedimento central que permite deslocar a compreensão sobre sexualidade está na 

recusa do que Foucault chamou de hipótese repressiva. Nesse sentido, refuta a tese então 

corrente de que o sexo e a sexualidade estariam sujeitos de forma permanente à constantes 

formas repressivas por parte do poder. Motivos de ordem econômica, como o de regular a força 

de trabalho, e morais, como a manutenção da ordem pública e privada, animariam o constante 

assalto às liberdades sexuais, segundo a tese do poder repressivo da sexualidade. A proposição 

radical foucaultiana, ao contrário, parte de uma analítica centrada em processos de produção do 

poder e de subjetividades. Em consonância com a sua tese do poder produtivo, expressa em 

Vigiar e Punir (FOUCAULT, 2015), seria impossível ao poder atuar permanentemente de 

forma repressora, o que evidenciaria os seus mecanismos de controle e sujeição. Ao contrário, 

o poder atuaria como produtor de subjetividades às quais os indivíduos aderem em movimento 

de sujeição.  

A refutação da hipótese repressiva da sexualidade é discordante de grande parta da 

analítica que se produziu sobre a sexualidade em seu tempo. Citamos como exemplo 

significativo a obra Eros e Civilização (MARCUSE, 1968), de autoria do filósofo e sociólogo 

alemão Herbert Marcuse, filiado à Escola de Frankfurt. Enveredando pela senda explorada por 

pensadores como Wilhem Reich em seu livro Psicologia de Massas do Fascismo (REICH, 
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2019), Marcuse submete a psicanálise freudiana à crítica de cunho marxista em busca de 

interpretações sobre o funcionamento do desejo nas sociedades industriais.  

A leitura da obra de Marcuse teve boa acolhida entre os seus contemporâneos, no Brasil 

inclusive. A sua linha argumentativa vinha de encontro com as interpretações que tinham por 

pressuposto a libertação do indivíduo em correspondência com a libertação de suas pulsões, 

reprimidas pelas sociedades capitalistas. O marxismo e a psicanálise freudiana emprestaram 

vocabulário às explicações que enxergavam uma linha de continuidade histórica e de 

necessidade lógica entre sociedades capitalistas repressivas e a repressão sexual, que seria fruto 

do modo de vida nestas sociedades.   

Em parte, é contra estas interpretações que se insurgirá o pensamento radical de Michele 

Foucault. O pensador francês submeteu à crítica radical tanto o marxismo quanto a psicanálise, 

ou seja, procedeu à inquirição sobre o fundamento epistemológico destes saberes. 

Fundamentalmente, o questionamento sobre as noções de “origem” e “consciência”, basilares 

tanto ao marxismo quanto à psicanálise, levou o pensamento foucaultiano a se aproximar de 

forma definitiva do pensamento de Friedrich Nietzsche (1844 – 1900).  

É no ensaio Nietzsche, a Genealogia, a História (FOUCAULT, 2015) que Foucault 

interpreta a noção de genealogia do filósofo alemão. O conceito genealógico representa uma 

inflexão na obra foucaultiana que permitiu uma outra analítica para a questão do poder. O 

método genealógico surge como questionamento às leituras metafísicas da história, pesquisas 

que se orientam pela buscam da “origem” dos processos e das coisas, resultando segundo 

Foucault na apresentação da descoberta de essências supra-históricas ou então em verdades que 

se ocultam so os objetos.  

Foucault encontra em Nietzsche uma delimitação para o uso dos termos “proveniência” 

(Herkunft) e “emergência” (Entsteung) voltado à problematização da “origem miraculosa” 

(Wunderursprung) das coisas (FOUCAULT, 2015). A análise da proveniência refere-se à 

articulação entre corpo e história, pois é no corpo, segundo Foucault, que os acontecimentos se 

inscrevem. Não se trata, porém, de buscar a constituição de uma identidade; antes, busca-se 

explicitar a heterogeneidade, o acidental e o descontínuo na história que tomam configurações 

específicas e temporais. Logo, a tarefa primeira de quem se propõe a empreender uma pesquisa 

genealógica, como é a que se enuncia neste projeto como genealogia homoerótica para a lírica 

em língua portuguesa, é a de analisar minuciosamente as relações entre corpo e história. A 

análise dos acontecimentos heterogêneos e acidentais que configuram os sujeitos e suas 
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identidades permite a dissociação entre o Eu que se enuncia e as identidades que o constituem 

por meio da indicação de sua proveniência, ou seja, as relações entre corpo e história. 

A emergência, por seu turno, trata dos acontecimentos e das relações de significação 

associadas ao poder. Sua análise busca determinar os sistemas de submissão a que estão 

associados os objetos, processos e subjetividades, sistemas estes sempre cambiantes, não 

perdendo de vista que a emergência dos acontecimentos, e as significações que a eles se ligam, 

são sempre dependentes das relações de força atuantes no momento da análise. O conceito de 

emergência intencionalmente está associado ao vocabulário bélico: é formado por lutas, 

posições estratégicas e táticas, confronto entre adversários, subversão de regras existentes, 

inauguração de outras. Foucault diz que era então necessário assumir plenamente o vocabulário 

marxista da luta de classes para levá-lo a dizer sobre as consequências dos processos 

indissociáveis entre dominação e significação.  

A perspectiva genealógica, segundo a leitura que Foucault faz de Nietzsche, é o 

fundamento teórico principal para a nossa leitura. As demais incursões teóricas serão em 

decorrentes desta noção ampla de genealogia. Os conceitos chaves para os estudos de gênero e 

sexualidade, e para a teoria queer, desprendem-se de conceitos foucaultianos como biopoder, 

biopolítica, neoliberalismo, governamentabilidade. O instrumental analítico genealógico 

legado por Foucault, e os conceitos de emergência e proveniência, nos permitirá determinar, 

não as origens ou essências de textos e sujeitos, mas antes as textualidade e subjetividades em 

configurações cambiantes de acordo com as suas zonas de combate, para usar a terminologia 

foucaultiana. É sob esta perspectiva teórica e historiográfica que se abordará o corpus literário. 

A distinção entre uma ars erotica e uma scientia sexualis como processos de produção de 

verdade sobre a sexualidade; a refutação da hipótese repressiva do poder em favor da 

compreensão da produção de subjetividades por parte do poder; a expansão do conceito de 

poder em biopoder e biopolítica, exercido diretamente como tecnologia sobre os corpos. 

Cabe ressaltar que a publicação dos três tomos da História da Sexualidade, entre 1976 

e 1984, corresponde aos anos finais da produção de Michel Foucault antes de sua morte em 

decorrência de complicações por HIV/AIDS. O projeto de publicação em seis tomos fica assim 

inconcluso. Paralelo a este projeto da História da Sexualidade, os cursos que ministrou neste 

mesmo período no Collège de France, publicados postumamente em forma de texto, 

desenvolvem alguns dos conceitos chaves para a analítica foucaultiana do poder.  

Do ponto de vista da história conceitual, esta analítica do poder está em consonância 

com os eventos inaugurados na França durante maio de 1968. A crítica ao legado 
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fenomenológico da filosofia continental, que parte da intelectualidade francesa vinha 

empreendendo desde os fins da Segunda Guerra Mundial, movimento que pode ser 

compreendido como o momento estruturalista, passa por uma inflexão colocada pelos eventos 

do maio de 1968 na França. Abre-se no horizonte das pesquisas a tarefa de desenvolver uma 

nova analítica do poder sobre bases distintas do que havia sido feita até então, em função de 

compreender os eventos que se descortinavam.  

A bem dizer, o maio de 1968 francês não foi o único evento de proporções internacionais 

a reconfigurar geopoliticamente a arena de lutas. A Primavera dos Povos nas repúblicas 

soviéticas, iniciada com a Primavera de Praga em 1968, expôs as demandas democráticas 

reprimidas no bloco socialista da Guerra Fria. Os eventos nas universidades americanas, a 

iniciar-se por Berkley, California, expôs, por sua vez, as fraturas no centro do imperialismo 

americano. Nos Estados Unidos, os movimentos antiguerra do Vietnã, os movimentos 

feministas, as vertentes dos movimentos negros, desde os pacíficos até os armados, como os 

Panteras Negras, e a eclosão de Stonewall, em 1969, com a demanda por direitos das populações 

homossexuais, questionou as visões da sociedade americana pós-segunda guerra ao mesmo 

tempo que tornou público novos sujeitos de direito. Fazia-se necessário um novo esforço de 

compreensão dos tempos. 

Sem que se negasse a existência da sociedade de classes ou a vida psíquica dos 

indivíduos e sociedades, parte da geração da intelectualidade francesa da qual fez parte Foucault 

dedicou-se a fabricar instrumentos mais refinados de descrição para o funcionamento do poder, 

mais adequados ao momento em que viviam. Estas análises atentaram para as dinâmicas de 

sujeição e produção de subjetividades como parte fundamental do funcionamento da sociedade 

de classes. Ao lado da produção de Foucault, exemplos como o livro O Anti-Édipo, de 1972, 

de Gilles Deleuze e Félix Gattari, e a produção do argelino Derrida dimensionam o que se pode 

chamar de momento pós-estruturalista.  

Esta delimitação da história conceitual do instrumental analítico utilizado importa na 

medida em que pode fazer emergir com maior clareza o objeto que se procura circunscrever 

neste trabalho. O recorte temporal do corpus analisado é contemporâneo aos desenvolvimentos 

destes acontecimentos políticos e conceituais descritos acima. Não se pode perder de vista que 

tanto o Brasil quanto Portugal viviam sob regimes autoritários que se justificavam 

internacionalmente no contexto da Guerra Fria como necessários contra o avanço das 

tendências comunistas. A posição de dois poetas homossexuais neste contexto ibérico 

interatlântico só pode ser descrita por meio de seus contextos locais e, necessariamente, munido 
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de aparato conceitual que permita relacionar as suas obras entre si, e correlacioná-las aos 

eventos mais amplos donde se fundam, dentro do espectro de suas descontinuidades. 

O estudo sobre a relação entre regimes autoritários e a regulação de sexualidades 

dissidentes está calcado os estudos historiográficos sobre as transições de pós-ditaduras do 

último quarto do século XX. Em geral, esses estudos assumem a transição do Franquismo para 

a democracia na Espanha como paradigma. Muitos são os estudiosos que apontam a perspectiva 

teleológica implícita na noção de “transição” para classificar fenômenos sócio-históricos que 

ocorrem pós-queda de ditaduras e regimes autoritários. A crítica reside no fato de que esta noção 

de transição restringe o espectro político a regimes democráticos liberais como aspiração última 

das possibilidades de organização da vida social (CHAMELEAU, 2017).  

Para o mesmo paradigma de transição democrática, qual seja, o caso da Espanha, é 

possível contrastar a filmografia de Almodóvar como contraponto. Obra abertamente 

homoerótica, paródica e corrosiva, a filmografia de Almodóvar surge exatamente na transição 

do franquismo para a Espanha democrática. Este diretor esteve ligado a chamada Movida 

Madrileña, movimento contracultural contestatório dos valores autoritários do período 

franquista. Por mais que não esteja no escopo deste estudo, a filmografia almodovariana, 

enquanto objeto de cultura, serve para refletir sobre a inserção de lugares de enunciação e 

constituição de vozes políticas e históricas complexas à luz dos estudos de subjetividades 

marcadas pela sexualidade e gênero como marcos da construção de sua identidade cidadã 

enquanto sujeitos de direito em contextos de sociedades transicionais.  

Comparando com o caso de Portugal, há de se considerar o contexto de lutas 

anticoloniais em que se insere a transição marcada pela Revolução dos Cravos, em 1974. Há de 

tomar em conta que Al Berto regressa da Bélgica a Portugal, como exilado, após os eventos de 

abril de 1974, quando passa a publicar seus livros.  Cabe também a discussão sobre o 

posicionamento de Al Berto em relação aos projetos políticos das esquerdas portuguesa, 

triunfantes dos processos de 1974, que estiveram indiferentes ou mesmo contrárias a ceder 

espeço aos homossexuais tanto no imaginário das sociedades utópicas futuras que construíram, 

quanto de fato, por meio de legislação protetiva aos direitos das minorias sexuais. É dizer, as 

esquerdas portuguesas negaram um lugar de enunciação e de fato no concerto da sociedade 

portuguesa democrática pós-salazarismo que então se afirmava. 

Para o contexto brasileiro, marcado pelo golpe civil-militar de 1964, há de se lembrar 

que Roberto Piva tem seu primeiro livro publicado em 1963 e o segundo em 1964, e só será 

publicado novamente doze anos depois, em meados dos anos 1970. A última parte de sua obra 
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só seria publicada nos anos 1990, nos anos de abertura democrática. É relevante a aproximação 

que Piva manteve com os incipientes grupos de resistência homossexual, especificamente o 

grupo SOMOS, bem como a atuação que teve junto a imprensa alternativa. Contribuiu com 

publicações contraculturais, como a revista Verso, de grande prestígio entra a esquerda 

universitária na época, além do jornal Lampião da Esquina, primeira publicação 

assumidamente homossexual no Brasil surgida nos fins período ditatorial. 

Os dois poetas tiveram as suas produções marcadas por um contexto de ditaduras que 

reprimiram por meio de dispositivos legais e morais as dissidências de gênero e sexualidade, 

ao mesmo tempo em que ambos estiveram envolvidos em discussões políticas, dialogando com 

o espectro político da esquerda sobre o lugar social que cabia aos homossexuais dentro dos 

novos processos democráticos. 

Quanto ao método de abordagem da tópica literária do homoerotismo dentro de quadros 

genealógicos, a revisão bibliográfica inicial demonstra que esta abordagem vem sendo proposta 

em estudos literários críticos. Para a literatura portuguesa, em A Herança Invisível: Ecos na 

Literatura de Al Berto (INÁCIO), tese doutoral, Inácio analisa a obra de Al Berto sob a 

perspectiva de uma genealogia homoerótica para a poesia portuguesa do século XX. Outro 

estudo abordando o mesmo tema é o livro Dentro/Fuera: El Espacio Homosexual Masculino 

En La Poesia Española Del Siglo XX (ÁLVAREZ), em que o autor empreende uma genealogia 

homoerótica para a poesia espanhola do século XX analisando as obras de Federico García 

Lorca, Luis Cernuda, Jaime Gil de Biedma y Luis Antonio de Villena.  

No contexto da prosa latino-americana, o estudo Paisaje de varones: genealogías del 

homoerotismo en la literatura argentina (PERALTA), analisa a produção literária argentina até 

a metade do século XX também do ponto de vista de uma genealogia homoerótica, se 

aproximando de algumas expressões homoeróticas que despontam na literatura argentina 

durante o século XX. 

Estes são apenas alguns poucos exemplos do que se tem produzido em língua portuguesa 

e espanhola sobre o tema. Interessa-nos pontuar que tanto para o contexto ibérico quanto para 

a produção latino-americana existe conhecimento sendo produzido sobre a temática 

homoerótica sob o ponto de vista de suas genealogias. A relevância de nosso estudo está em 

comparar dois projetos poéticos que se inserem em genealogias homoeróticas para a poesia 

escrita em português no século XX.  

A escrita da modernidade 
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A escrita de Roberto Piva e Al Berto é parte da escrita da modernidade, assim como a 

definiu Octavio Paz em Os Filhos do Barro (PAZ, 1990). Não só por estarem inseridas na 

“tradição da modernidade”, esta tradição definida por Paz como a “contínua ruptura”, mas 

sobretudo e principalmente por assumir a função que assumiu para si a poesia na modernidade: 

a negação permanente da própria modernidade. Segundo Paz, a modernidade é caracterizada 

pela aceleração do tempo. Claro está, afirma, que não houve mudança quantitativa quanto ao 

transcorrer do tempo, acrescentando-se mais horas ou dias. Antes, teria mudado de forma 

radical a nossa percepção sobre o tempo. Ainda segundo o poeta mexicano, a modernidade seria 

caracterizada pela paixão crítica, ou seja, a negação permanente das tradições, responsável pela 

mudança da imagem que fazemos do tempo, fruto da consciência que temos sobre esta imagem: 

“nuestro tiempo se distingue de otras épocas y sociedades por la imagen que nos hacemos del 

transcurrir: nuestra conciencia de la historia”. (PAZ, 1990. p.27) 

 Comentando sobre as diferentes concepções que as sociedades têm sobre o tempo, Paz 

discorre sobre a concepção circular do tempo em culturas como a hindu e a do antigo México, 

e sobre a eternidade como ideal de perfeição do tempo para a cristandade. E afirma, o 

cristianismo representa uma novidade frente a outras concepções do tempo: 

 
Al romper los ciclos e introducir la idea de un tempo finito e irreversible, el 
cristianismo acentuó la heterogeneidad del tempo; quiero decir: puso de manifiesto 
esa propiedad que lo hace romper consigo mismo, dividirse y separarse, ser otro 
siempre distinto. La caída de Adán significa la ruptura del paradisíaco presente eterno: 
el comienzo de la sucesión es el comienzo de la escisión. El tempo em su continuo 
dividirse no hace sino repetir la escisión original, la ruptura del principio: la división 
del presente eterno e idéntico a sí mismo en un ayer, un hoy y un mañana, cada un 
distinto, único. Ese continuo cambio es la marca de la imperfección, la señal de la 
Caída. Finitud, irreversibilidad y heterogeneidad son manifestaciones de la 
imperfección: cada minuto es único y distinto porque está separado, escindido de la 
unidad. Historia es sinónimo de caída. (PAZ, 1990. p.35) 

  

No prefácio a Los Hijos del Limo (PAZ, Los Hijos del Limo) Octavio Paz afirma que o 

ensaio é prolongamento da resposta dada à pergunta ?Cómo se comunican los poemas? que 

abordou em O Arco e a Lira (PAZ, 2012). A matéria do ensaio é o tempo (moderno) e a poesia 

(moderna); a modernidade na poesia ou a poesia na modernidade. E afirma: “La operación 

poética consiste en una inversión y conversión del fluir temporal; el poema no detiene el tiempo: 

lo contradice y lo transfigura”. Ao abordar a modernidade, Paz a define como uma idade crítica, 

nascida da negação, diversa de outras épocas que se fundaram sobre o princípio da identidade 

não-contraditória. A modernidade é entendida como negação crítica. A poesia moderna surge 

neste contexto como paixão crítica, como antagonista da própria modernidade. A condição de 
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possibilidade deste tempo histórico seria a derrocada do tempo cristão, que elege a eternidade 

como ideal. A imagem que Paz utiliza é a do inferno de Dante, no sexto círculo, em que está 

descrito o “fechamento das portas do futuro”, ou seja, o presente eternizado. Nada mais distante 

da imagem do tempo que criou para si a modernidade: 
La sensibilidad de los prerrománticos no tardará en convertirse en la pasión de los 
románticos. La primera es un acuerdo con el mundo natural, la segunda es la 
transcripción del orden social. Ambas son naturaleza, pero naturaleza humanizada: 
cuerpo. Aunque las pasiones corporales ocupan un lugar central en la gran literatura 
libertina del siglo XVIII, sólo hasta los prerrománticos y los románticos el cuerpo 
comienza a hablar. Y el lenguaje que habla es del lenguaje de los sueños, los símbolos 
y las metáforas en una extraña alianza de lo sagrado con lo profano y de lo sublime 
con lo obsceno. Ese lenguaje es el de la poesía, no el de la razón. La diferencia con 
los escritores de la Ilustración es radical. En la obra más libre y osada de ese período, 
la del Marqués de Sade, el cuerpo no habla, aunque el único tema de este autor haya 
sido el cuerpo y sus singularidades y aberraciones: la que habla a través de esos 
cuerpos ensangrentados es la filosofía. Sade no es un autor pasional; sus delirios son 
racionales y su verdadera pasión es la crítica. Se exalta, no ante las posiciones de los 
cuerpos, sino ante el rigor y el brillo de las demostraciones. El erotismo de los otros 
filósofos libertinos de XVIII no tiene la desmesura del de Sade, pero no es menos frío 
y racional: no es una pasión, sino una filosofía. El conflicto se prolonga hasta nuestros 
días: D. H. Lawrence y Bertrand Russell batallaran contra el puritanismo de los 
anglosajones, pero sin duda a Lawrence le parecía cínica la actitud de Russell ante el 
cuerpo y a éste irracional la de Lawrence. La misma contradicción entre los 
surrealistas y los partidarios de la libertad sexual: para unos la Libertad es robótica es 
sinónimo de imaginación y pasión, para los otros significa una solución racional al 
problema de las relaciones físicas entre los sexos. Bataille creía que la transgresión 
era la condición y aun la esencia del erotismo; la nueva moral sexual cree que sí se 
suprimen o atenúan las prohibiciones, desaparecerá o se atenuará la transgresión 
erótica. Blake dijo: “Los dos leemos día y noche la Biblia, pero tú lees negro donde 
yo leo blanco”. (PAZ, 1990, p.58) 

 
O longo trecho retirado do ensaio Los Hijos del Limo (1990) poderia em grande parte 

descrever as poéticas de Roberto Piva e Al Berto. Primeiro, porque definitivamente fazem parte 

deste momento chamado poesia moderna em que o corpo passa a falar. Segundo, porque 

evidencia o conflito que permeia o erotismo entre a paixão e a filosofia. Poderíamos adicionar 

à lista de exemplos anglo-saxões e francófonos que arrola no ensaio o poeta mexicano os dois 

exemplos dos poetas brasileiro Roberto Piva e o português Al Berto.  

 

2. A acidentada vida dos poetas: ditadura, pós-ditadura e movimentos 
de libertação homossexual 

 
Espaço Biográfico: convergências e divergências 
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São muitos os pontos de contato entre a poética de Roberto Piva e a de Al Berto. A 

figuração do corpo e do desejo homoeróticos certamente é um desses pontos. As diferenças, no 

entanto, não são poucas. O contexto de formação dos dois poetas é uma delas. Roberto Piva 

nasce em 1937 em São Paulo, Brasil. Al Berto nasce na década seguinte, em 1948 em Coimbra, 

Portugal. Esta separação no tempo e no espaço pode ser recoberta por documentos referentes 

ao espaço biográfico dos dois autores.  Segundo Arfuch (ARFUCH, 2010), o espaço biográfico 

está constituído por todos aqueles relatos e modalidades discursivas de natureza biográfica 

(autobiografia, diário, entrevista, epistolário) que foram usadas na história da literatura pelos 

escritores para falar de diferentes modos sobre as suas experiências pessoais. O espaço 

biográfico seria a territorialidade da escritura preenchida de vivências que se localizam entre o 

factual e o ficcional.  
Apontando para a delimitação do espaço biográfico como coexistência intertextual de 
diversos gêneros discursivos em torno de posições do sujeito autenticadas por uma 
existência “real”, pode-se afirmar que, para além de suas diferenças formais, 
semânticas e funcionais, esses gêneros, que enumeramos numa lista sempre 
provisória, compartilham alguns traços (temáticos, compositivos e\ou estilísticos, 
segundo a clássica concepção de Bakhtin), bem como certas formas de recepção e 
interpretação em termos de seus respectivos pactos/acordos de leitura (ARFUCH, 
2010). 
 

A reconstrução do espaço biográfico dos dois poetas será o exercício de recolher os fatos 

relevantes que formam o sistema simbólico das poéticas particulares de Roberto Piva e Al 

Berto. A não ser confundido com o anedotário ou com o inventário de fait divers de duas vidas 

acidentadas, a de Al Berto e a de Roberto Piva. Antes, trata-se de verificar os fatos biográficos 

e experiências desses dois poetas que, de alguma maneira, encontram equivalência em seus 

projetos poéticos, fazendo parte de suas poéticas. Ao não restringir-se entre a prosa e a poesia, 

a categoria de espaço biográfico pode ser entendida como “[uma] configuração maior do que o 

gênero, permite então uma leitura analítica transversal, atenta às modulações de uma trama 

interdiscursiva que tem um papel cada vez mais preponderante na construção de subjetividade 

contemporânea” (ARFUCH, 2010). 

A vida dos artistas homossexuais comumente tem sido revisada como reflexo de uma 

modalidade moderna do discurso médico-legal, que pretende esquadrinhar “o corpo 

homossexual” como anomalia a ser entendida, dissecada e controlada de acordo com a vontade 

de saber de quem assim procede. O objetivo neste trabalho é outro, o de entender o tópico 

biográfico como dimensão ética e estética, que é artisticamente organizada no interior do corpo 

do texto poético, em sua fatura formal, conceitual e material (BAKHTIN, 2015). 
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A incursão no arco biográfico descrito pelos dois poetas é feita na medida em que 

articule as subjetividades implicadas em suas poéticas. Assim, pretende-se fazer ouvir o 

conjunto de vozes que fizeram parte de suas vidas, de sua época e de seu campo cultural. 

Queremos dizer com isso as teorias, escolas literárias, instituições culturais, acadêmicas, e lutas 

sociais que formaram parte do campo cultural de suas épocas. Esse ambiente cultural e literário 

em que tomam parte os poetas, acadêmicos e demais agentes culturais que, como os micróbios 

e os glóbulos, “se devoram entre si e com sua luta asseguram a continuidade da vida” 

(BOURDIEU, 1983, p. 8). Esse emaranhado de vozes, como um eco, coincide e se encontra 

nas poéticas desses dois autores, cruzando tanto referências literárias como os contextos 

particulares em que surgiram.  

Roberto Piva e Al Berto, tomados pelo trabalho poético, não legaram escritos em outros 

gêneros discursivos que a poesia, como o ensaístico, o crítico ou o teórico. É, contudo, por meio 

da marginalia, composta por entrevistas, texto de intervenção e diários, que será possível 

reconstruir parte da particular configuração do espaço biográfico destes dois poetas. Deste 

material desprende as suas concepções sobre vida e escrita.  

Ambos publicaram apenas trabalhos poéticos. Se a escrita não lhes serviu propriamente 

como meio de subsistência, serviu-lhes como maneira de colocar-se no mundo. Herberto 

Helder, poeta português contemporâneo a Al Berto, diz sobre Rimbaud que sua obra representa 

o paradigma de poética para a modernidade, legando-nos duas lições: a sua poesia e o seu 

silêncio (FREITAS, 1999) quando deixa de escrever. Roberto Piva e Al Berto parecem 

compartilhar desta postura poética rimbaudiana sobre a escrita na modernidade em que as zonas 

de silêncio – ou sobre o que se silencia – também são significativas.  

Os dois poetas compartilhavam a desconfiança em relação a crítica universitária. No 

entanto, há que se demarcar a diferença entre os agentes culturais do mundo literário em 

Portugal e no Brasil. O sistema composto por escritores, leitores, editoras, mercado editorial, 

livrarias, crítica jornalística e crítica literária especializada é marcado por diferenças entre os 

dois países, bem como é diversos os contextos históricos. Piva passa a publicar no início dos 

anos 1960 quando se instaura a ditatura militar no Brasil enquanto Al Berto inicia sua carreira 

literária em meados dos anos 1970 após o fim do regime autoritário em Portugal.  

Em relação ao establishment literário, há também diferenças quanto a recepção dos dois 

poetas. Al Berto foi condecorado em vida, primeiro com o prêmio PEN Clube, em 1988, depois 

com a Ordem Militar de Sant'Iago da Espada, em 1992. Quando morre, Al Berto já é 

reconhecido como um dos grandes poetas da língua portuguesa de sua geração. Roberto Piva, 
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apesar de contar com apaixonados leitores, não teve a sua obra reconhecida pela crítica até 

muito tarde em sua vida. Certamente contribuiu para esta falta de interesse a verve homoerótica 

de sua poética.  

Em relação à universidade, ao ensino institucionalizado e à instituição da crítica literária 

especializada, ambos os poetas nutriram verdadeira desconfiança quando não aversão. 

Criticavam a facilidade com que a poesia era lida, interpretada, concebida e analisada pela 

academia. Para ambos, faltava à academia sensibilidade estética e política para compreender 

corretamente a particularidade de suas poéticas. 

Os primeiros livros editados por Roberto Piva saíram pela pequena e independente 

editora de Massao Ohno, enquanto as primeiras edições de Al Berto foram edições do próprio 

autor. Acreditavam assim escapar das demandas dos aparatos seletivos do campo de poder 

estabelecidos por parte do sistema editorial e da crítica, no Brasil e em Portugal, na segunda 

metade do século XX. As editoras pelas quais primeiro publicaram seus trabalhos poéticos 

constituíram projetos editoriais independentes. São exemplos dessa gestão autônoma a casa 

editorial de Massao Ohno (1936-2010) no Brasil, que foi fundamental para Roberto Piva na 

divulgação e publicação de sua obra. Al Berto fundou a sua própria casa editorial independente, 

centro cultural e livraria fundada na década de 1980, depois da volta de seu exílio na Bélgica, 

o projeto Tanto Mar, por onde fez publicar os seus primeiros livros e os de seus amigos. 

A desconfiança da crítica literária acadêmica e o envolvimento com projetos editoriais 

independentes evidenciam uma postura crítica frente às instituições culturais por parte de 

Roberto Piva e Al Berto. Pretendiam assim não estar submetidos aos mecanismos extraliterários 

que impunha os gostos de determinado cânon legitimado pela geração anterior. A preferência 

editorial por certas vertentes literárias oriundas das escolas dos modernismos endossadas pelo 

establishment cultural acabava por produzir um espaço hegemônico pouco aberto aos trabalhos 

de Roberto Piva e Al Berto.  

Segundo Octavio Paz (PAZ, 1984) e Antoine Compagnon (COMPAGNON, 1999), um 

dos paradoxos da modernidade é exatamente a pretensão de permanência. Os movimentos 

literários que surgem na modernidade estão envoltos na contradição insuperável de traspassar 

o momento anterior sem que sejam eles mesmos superados. Os movimentos literários de 

vanguarda partem da tentativa de ruptura da modernidade com a tradição. Logo se legitime tal 

ou qual movimento ou escola, pretende-se exatamente o contrário, buscando o estabelecimento 

institucional como a forma legítima de representação.     
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É precisamente sobre essa pretensão de permanência em que se funda a condição 

paradoxal da modernidade. Sendo a modernidade caracterizada pela constante busca de 

inovação e transformação das formas herdadas da tradição, é impossível para uma escola ou 

vertente manter a sua continuidade, vez que o próprio trabalho poético dos artistas se funda 

precisamente na ruptura com esta permanência. Como pode haver uma tradição cujo cerne é a 

quebra da continuidade? Pois é justamente sobre este paradoxo que se desenvolveu a tradição 

moderna (outro paradoxo).  
A modernidade é uma tradição polêmica e que desaloja a tradição imperante, 
qualquer que seja esta; porém desaloja-a para, um instante após, ceder lugar a 
outra tradição, que, por sua vez, é outra manifestação momentânea da 
atualidade. A modernidade nunca é ela mesma: é sempre outra. (PAZ, 1984, 
p.18) 

 

Roberto Piva e Al Berto são expoentes dessa vontade de ruptura expressa em suas 

respectivas gerações. Os projetos editoriais iniciais são particularmente elucidativos da 

inclinação contracultural que ambos abraçaram. A natureza dos textos que fizeram circular 

entre os leitores de sua poesia foi de conteúdo poético contracultural homoerótico. Essa 

temática não era novidade fora do Brasil e de Portugal, ainda que algo dela chegasse a esses 

países na segunda metade do século XX, sendo que os sistemas literários do Brasil e de Portugal 

estavam marcados pela sua condição geopolítica e social “periférica”, submetidos a regimes 

autoritários e de censura. 

 
Formação Literária: a leitura da geração beat 
 

O conteúdo homoerótico e algo surrealista presente nessas poéticas pode ser associado 

ao surgimento da literatura beat norte-americana nas décadas de 1950 e 1960e às expressões 

contraculturais na poesia e na cultura. O grupo que ficou conhecido como beatnik foi formado 

pela geração de jovens poetas norte-americanos surgidos no pós-Segunda Guerra que 

preconizou a liberdade de experimentação formal e temática com o texto poético.  

Os beats empregaram procedimentos como o fluxo de consciência presente em On the 

road (1957), de Jack Kerouak e o cut-up presente em Naked Lunch (1959), deWilliam S. 

Burroughs, o poema longo de inspiração whitmaniana como em The Howl (1957), de Allen 

Ginsberg, bem como o livre tratamento da sexualidade, do uso de drogas e a tematização da 

viagem como forma de conhecimento. No momento em que se consolidava o “american way 

of life” no polarizado contexto mundial de Guerra Fria, de crescente paranoia anticomunista, a 

atitude e escrita beatniks foram encaradas com imensa desconfiança por parte do establishment 
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cultural dos Estados Unidos, e seus proponentes enquadrados como antiamericanos. A 

produção literária beat, no entanto, ganhou rápido reconhecimento e aceitação dentro e fora dos 

Estados Unidos, sendo que as primeiras traduções para outras línguas não tardaram a aparecer.  

Esteticamente, o grupo se colocou contra o que enxergava como excessivo formalismo, 

representado pela geração anterior nas figuras de T.S. Eliot e Ezra Pound – apesar de 

reconhecer-lhes as qualidades poéticas. Em larga medida, os principais exponentes da geração 

beat são oriundos das classes médias norte-americanas e frequentaram as grandes instituições 

de ensino superior dos Estados Unidos. Buscavam romper estilisticamente com a geração de 

poetas anterior a sua e se afastaram por um período das universidades em que se formaram, 

publicando de forma independente os seus trabalhos. Lawrence Ferlinghetti, morto em 2021 

aos 101 anos de idade, esteve a frente da legendária casa editorial City Lights, em São Francisco, 

por onde publicou os mais importantes livros da geração beat. 

No Brasil, antes que os principais títulos ligados à geração beat fossem traduzidos para 

o português, os seus expoentes encontraram leitores em grupos de jovens que cultuavam os seus 

escritos e a sua atitude antissistema. As primeiras notícias da geração beat no Brasil chegou 

através dos suplementos literários.  Em entrevista no livro Os Dentes Da Memória, Roberto 

Piva relata que a primeira remessa de livros beat que chegou ao Brasil veio por meio de uma 

encomenda sua a uma tia que morava nos Estados Unidos (HUNGRIA; D’ELIA, 2011). Piva e 

seus amigos então se reuniam para realizar a leituras desses livros, que eram traduzidos 

diretamente por Claudio Willer, tradutor de Allan Ginsberg e Jack Kerouak.  

Mito ou realidade, o episódio é significativo tanto da recepção desta literatura no Brasil 

quanto da posição que atribui a si próprio o poeta Roberto Piva nesta recepção. Piva formava 

com seus amigos um grupo de jovens rapazes inteligentes e bem-informados da classe média 

paulistana, frequentadores de seus melhores colégios. Não só tinham notícias sobre o que em 

literatura se fazia fora do Brasil como também tinham no grupo gente capacitada para traduzir 

diretamente estes conteúdos. Portanto, de certa maneira foi reproduzido o circuito da literatura 

beat tal qual o círculo norte-americana: rapazes da classe média inteligentes e bem formados, 

cansados de suas famílias caretas, buscam experiências existenciais e estéticas mais 

significativas. Até aí, nada de marginal, como se quer categorizar a literatura beat e seus 

seguidores.  

Em entrevista, Al Berto relata que levou apenas um livro na mala ao exilar-se de 

Portugal na Bélgica. O livro era a tradução de On the Road, de Jack Kerouak. Ao lado do poeta 

e novelista norte-americano de ascendência franco-canadense, outra referência literária para Al 
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Berto nestes anos de formação é outro escritor beat, William Burroughs, a ponto de transformá-

lo na personagem willy b. em seu primeiro livro publicado, À procura do vento num jardim 

d’Agosto (1977).  

Frequentemente a crítica associa estilisticamente este livro de estreia de Al Berto e o 

seu próximo, Meu fruto de morder, todas as horas (1980) ao método aleatório de cut-up 

desenvolvido por W. Burroughs em seu livro Naked Lunch. À diferença de Roberto Piva, que 

não quis ingressar no ensino superior, Al Berto frequentou a Escola de Belas Artes em Bruxelas, 

na Bélgica. Neste período formativo toma contato não só com a cultura visual europeia de forma 

sistemática, mas também com as propostas das vanguardas que se desenvolviam em certos 

polos culturais do mundo naquele momento, principalmente o que se fazia em termos de Pop 

Art desenvolvida por Andy Warhol, em Nova Iorque. Alberto Tavares é filho de família 

aristocrática britânica e portuguesa, tendo se formado em prestigioso instituto europeu. Portanto 

e ainda, nenhum indício de marginalidade quanto a sua formação. 

Se insistimos neste ponto sobre a origem e formação cultural dos poetas é para 

evidenciar que a suas escritas não carecem de informação cultural sobre as propostas das mais 

diferentes vanguardas estéticas do século XX e tampouco sobre a história literária e artística 

em geral, não cabendo a pecha de “marginal” no sentido de alheia a estes grandes movimentos 

históricos. Certamente houve relativo isolamento quanto ao conteúdo homoerótico de suas 

poéticas no contexto da poesia escrita em língua portuguesa, no mais duas poéticas em profundo 

diálogo com o seu cânone literário. 

O percurso formativo destes dois poetas enquanto leitores está permeado pelo contato 

com a literatura beat nos seus anos de formação, aos vinte anos de idade. Nas memórias de Al 

Berto, a tradução de On The Road ocupa a importância do lugar de único livro em língua 

portuguesa que levou para o exílio. Em Piva, a leitura dos beats em grupo esteve ligada à 

partilha e à comunhão entre jovens da mesma classe social e formação que, como ele, buscavam 

novas formas de expressão poética. Em ambos há a vontade de traduzir para a língua portuguesa 

de conteúdos poéticos, expressões, procedimentos formais e temáticas que pareciamestranhas 

às suas tradições literárias, o que é possível observar nos livros de estreia desses dois poetas.      

Os primeiros livros publicados pelos poetas, Paranóia (1963) e Piazzas (1964) de 

Roberto Piva e À procura do vento num jardim d’Agosto (1977) e Meu fruto de morder, todas 

as horas (1978) de Al Berto, antecipam uma série de recursos poéticos que serão desenvolvidos 

com maior profundidade e densidade ao longo de seus escritos.  
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Cânone: a entrada homoerótica pela delírio da noite 
 

Do ponto de vista temático surge o homoerotismo, o delírio e a deambulação noturna, 

interiorizada no corpo e na casa no caso de Al Berto, e exteriorizada pelo corpo com as imagens 

caóticas e delirantes das ruas de São Paulo no caso de Piva. Roberto Piva e Al Berto convergem 

no tratamento metaforizado e um tanto quanto metonímico da sexualidade que se dá entre 

homens, buscando novas imagens que dessem conta dos encontros furtivos proporcionados pela 

cidade. Tomam aos beats a liberdade de tratamento do conteúdo traduzindo essa liberdade 

retórica ao português. 

Podemos dizer que, para ambos, essa postura crítica inspirada na contracultura dos anos 

1960, de distanciamento das instituições acadêmicas e editoriais de sua época, esteve marcada 

pela busca de leitores capacitados para compreender os seus trabalhos poéticos. Buscavam 

diálogo com leitores que estivessem capacitados culturalmente para compreender as suas 

poéticas homoerótica e surrealista lidas à contrapelo do cânone literário estabelecido, o que não 

identificavam na crítica universitária ou no mercado editorial. No momento em que passam a 

publicar atuam corrosivamente no interior do cânone literário em língua portuguesa, sempre em 

diálogo com este cânone, proliferando o conteúdo homoerótico em poesia de língua portuguesa, 

conteúdo esse que se queria subsumido por protocolos de leituras oriundos de certa crítica 

literária que insistia em não enxergar questões concernentes ao homoerotismo em língua 

portuguesa. 

Em consonância com seu tempo, essa postura contracultural também pode ser entendida 

como romântica e anti-burguesa, de acordo com certa tradição literária da poesia do século XX. 

De fato, certa crítica literária insiste nas filiações românticas de Al Berto, como o crítico 

português Manuel de Freitas (1999). Roberto Piva levou a alcunha de “poeta maldito”, sendo 

alinhavado a longa tradição de poetas românticos malditos. O intenso diálogo que ambos 

mantiveram com essa tradição literária parece autorizar a leitura de suas filiações românticas 

em suas obras, ou um “neoromantismo” em seu tom mais subjetivista. O que nos parece errônea 

é a categorização de “marginal” para a poesia de dois escritores que se ocuparam em fazer 

dialogar o conteúdo homoerótico com a longa memória cultural de seus sistemas literários. 

A postura abertamente contestatória de suas poéticas homoeróticas não deixou de trazer 

dificuldades sociais e econômicas. Em termos concretos, apesar de ambos serem oriundos de 

famílias em situação econômica confortável de partida, para dizer o mínimo, em suas fases 

adultas viveram sempre com os recursos oriundos de trabalhos nem sempre ligados à poesia; 
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Piva trabalhou esporadicamente como professor, e Alberto como funcionário da Câmara de 

Sines.  

 

A viagem: ácido e realidade 
 

Outro tema de convergência biográfica e poética é o abuso do álcool. Como atitude 

social, o estado de ebriedade denotava o distanciamento do funcionamento médio de 

sociabilidade esperado no convívio entre comuns, demarcando a diferença do poeta em relação 

ao seu meio. Em suas obras, o aproveitamento literário que fazem dos estados de embriaguez e 

entorpecimento por meio de álcool e outras drogas está simbólica e imageticamente ligada tanto 

à tradição da modernidade poética, inaugurada por escritores como Baudelaire e Rimbaud, 

remontando à antiguidade clássica.  

Como substrato, encontra-se também presente os estados oníricos, tema caro ao 

surrealismo, e os estados místicos de busca pelo conhecimento, tema amplamente desenvolvido 

pela poesia beat, referências compartilhadas pelos dois poetas. Particularmente, a novidade no 

século XX é o uso de LSD, tema que assume importante papel na escrita de Al Berto e Roberto 

Piva.  

A substância popularizou-se nos anos 1960 como corolário psicodélico da contracultura, 

quando passa a ser mais acessível nos meios urbanos, tendo estimulado grande produções 

culturais, sobretudo na música. A banda The Doors, banda adorada tanto por Piva quanto por 

Al Berto, toma seu nome do livro homônimo The Doors of Perception (1957), relato 

autobiográfico publicado por Aldous Huxley em 1954. Em algum momento, para os dois 

escritores estudados neste projeto, as experiências com LSD terão importância em suas 

poéticas. Em seus primeiros escritos, por exemplo, as experiências com LSD aparecem 

transfiguradas em imagens alucinatórias. 
 

Mercado editorial: espaço de circulação das poéticas homoeróticas 
 

A relação dos dois escritores com o mercado editorial é marcada por desníveis. Cedo 

para Al Berto e tarde para Piva, os dois poetas tiveram seus trabalhos publicados por editoras 

de grande prestígio em seus países. No Brasil, a editora Globo publicou em três volumes as 

obras reunidas de Roberto Piva dez anos antes de sua morte, na segunda metade dos anos 2000. 

Em Portugala prestigiosa editora Contexto passa a publicar os escritos de Al Berto nos anos 

1980. Logo, seria a respeitada casa Assírio e Alvim a publicar os seus trabalhos.  
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Alcir Pécora, organizador da edição dos trabalhos reunidos do poeta brasileiro, ressalta 

no prefácio ao primeiro volume que “Piva produzia por surtos”. Isso porque as suas publicações 

são espaçadas por mais de dez anos entre um ciclo e outro, entre os anos 1960 e os anos 2000. 

Al Berto, ao contrário, faz sair a reunião de seus trabalhos poéticos pela editora Contexto em 

1987 e no ano seguinte, com este mesmo livro é condecorado com o prêmio PEN pela obra no 

ano seguinte, em 1988. Esta diferença de tratamento e reconhecimento por parte dos seus pares 

escritores é significativa para a trajetória dos dois poetas. 

A (re)inserção dos trabalhos de Piva no mercado editorial nos anos 2000 assegurou certa 

notoriedade para a sua obra entre a crítica especializada, sendo objeto de leituras acadêmicas, e 

reduziu a distância entre o poeta e as novas gerações do público leitor de poesia. A última edição 

da obra de Roberto Piva está há muito esgotada e não encontrou até o momento reedição ou 

reimpressão2. O acesso mais amplo aos textos do poeta brasileiro segue dificultoso. Há pelo 

menos duas edições de poemas de Roberto Piva em Portugal, Paranoia e a seleta Sombras 

dançam neste incêndio. Al Berto conta com melhor fortuna crítica e maior atenção nos meios 

leitores brasileiros, como atesta parte importante da crítica sobre a obra de Al Berto feita no 

Brasil. 

Justifica a nossa pesquisa a lacuna de estudos que relacionem a particularidade de suas 

poéticas homoeróticas em seus contextos de emergência marcados por sociedades autoritárias, 

e a comparação e contraste entre esses dois projetos poéticos. A seguir, apresentaremos 

separadamente as biografias de Roberto Piva e Al Berto, procurando evidenciar aspectos 

biográficos que nos auxiliem na leitura de seus trabalhos poéticos.  

 
Roberto Piva (1936 – 2010) 

 

Roberto Lopes Piva nasceu em 25 de setembro de 1937, em São Paulo. Em sua 

Autobiografia, presente na Antologia Poética (1985), dás notícia de sua vida: 
Nasci na maternidade Pró-Matre no coração de São Paulo [...]. Piva é um antigo nome 
do Veneto (Itália do Norte). Meu avô era de Saleto, perto de Rovigo. O Livro da 
Família, que tinha lá em casa, conta a história de um antepassado cavaleiro que 
combateu nas Cruzadas. Como o avô Cacciaguida de Dante. Só que ao voltar das 
Cruzadas virou herético & começou a pregar a favor do Demônio. Por ordem do bispo 
local, foi queimado na praça pública com armadura & tudo. No momento, deve estar 
passando uma temporada na IX Bolgia do Inferno de Dante. Local destinado aos 
semeadores de discórdia. Os filhos fugiram da cidade & a descendência continuou. 
Mas em matéria de revolta eu não preciso de antepassados. A minha vida & poesia 
tem sido uma permanente insurreição contra todas as Ordens. Sou uma sensibilidade 
antiautoritária atuante. Prisões, desemprego permanente, epifanias, estudo das 

 
2  As obras reunidas do autor foram reeditadas em volume único pela Editora Cia. das Letras em 2023. 
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línguas, LSD, cogumelos sagrados, embalos, jazz, rock, paixões, delírios & todos os 
boys. O cinema holandês informará. 3 

 

A nota autobiográfica apresenta chaves pertinentes para a leitura de sua escrita ao 

condensar linhas de força de sua poética. Piva diz ter nascido “no coração de São Paulo”. A 

maternidade Pró-Matre onde nasceu ficava na Avenida Paulista, centro financeiro e político da 

cidade. O coração de São Paulo também é o cerne de sua poética urbana desenvolvida a partir 

das percepções desta cidade da qual nunca saiu.  

Filho de fazendeiros de ascendência italiana, passa a primeira infância no interior do 

Estado de São Paulo. Segundo o seu mito pessoal – também de mito se trata autobiografias - as 

suas origens italianas levaram-no a vivenciar a grande literatura de Dante como parte de sua 

história familiar, como herança de antepassados comuns. Não por acaso, Dante será a figura 

tutelar de sua escrita ao longo de sua vida.  

No texto autobiográfico, a ascendência italiana confundindo herança familiar e cultural, 

é colocada ao lado de expressões culturais do século XX muito caras ao escritor, como o jazz e 

o cinema, de onde aprendeu as lições do ritmo e da velocidade. Piva é um aficionado pelo 

cinema italiano de grandes diretores como Federico Fellini (1920 – 1993) e Pier Paolo Pasolini 

(1922 – 1975). A marca indelével de sua experiência no século XX, ligada à contracultura, 

desenvolve-se também com as experiências iniciáticas com o uso do LSD, cogumelos, os 

delírios e as epifanias. A contracultura também está presente na poética piviana em suas leituras 

da geração beat.  

Paixão e delírio serão a tônica de sua poesia, desde a aparição do seu primeiro livro 

Paranóia, em 1963. As referências surrealistas proliferam na escrita de Piva em seu 

aproveitamento e exploração do onírico e do erótica, reconhecendo o poeta a profunda 

influência que exerceu os escritores brasileiros Jorge de Lima e Murilo Mendes.  

Por fim, a autobiografia se encerra com a frase “& todos os boys”. Será sobre este acento 

que recairá o nosso estudo: todos os boys. O que para Piva seria “todos os boys”? Seja em 

termos eróticos, amoroso ou sexual, por mais que se tente - e queira - é humanamente 

impossível ter “todos os boys”. Apenas a ficção pode oferecer este campo orgiástico de a todos 

os prazeres se dar e pertencer, como no Marques de Sade dos 120 Dias de Sodoma, grande 

 

3 PIVA,	R.	Antologia	poética.	São	Paulo:	Editora	L&PM,	1985,	p.	5 
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referência para Piva, em que cada paixão é explorada em sua particularidade à exaustão por 

enumeração e combinatória.  

“Todos os boys” em Piva corresponde a toda a sua poesia. A imagem do garoto permeia 

toda a sua escrita, a vida inteira. O “garoto” é a própria imagem do desejo, de Eros. A poesia 

brasileira antes de Piva conta um ou outro boy, em vagas alusões, como na poesia de Mário de 

Andrade. Não se quer dizer com isso que Piva inaugura ou inventa o homoerotismo na poesia 

brasileira. Consoante ao nosso recorte genealógico, não está em questão o ponto de origem. É 

certo, o trabalho poético de Piva explora a inflexão entre amor, paixão e erotismo que se dá 

entre “todos os boys” em um momento particular, a segunda metade do século XX. Piva, porém, 

abre discursivamente o campo da poesia brasileira para a exploração da vivência homoerótica 

em suas várias configurações como antes dele não se tem notícia, e com coragem. A seguir, 

elencamos fatos históricos e biográficos que possam ajudar a compreender a emergência desta 

poética homoerótica piviana. 

Em entrevista, Piva descreve um ambiente familiar pouco inclinado à literatura e escasso 

de obras relevantes para a sua formação. O acesso a vida cultural só viria com a sua 

transferência definitiva para São Paulo: 
Antes de vir para São Paulo, eu não tinha acesso à literatura. Estudei no Mackenzie 
até os 15 anos porque meus pais eram fazendeiros, moravam entre Brotas e Analândia, 
onde não havia ginásio. Então, eu ficava em São Paulo na pensão da Dona Dorinha e, 
nos finais de semana, voltava para a fazenda. Pegava trem na estação da Luz, descia 
em Rio Claro, fazia baldeação e seguia para Analândia. Lá, a biblioteca do meu pai 
tinha romances de Stefan Zweig. Era heterogênea, mas cheia de livros inúteis, que não 
revelam a alma humana em profundidade. Quando mudamos pra cidade é que passei 
a ler. Eles compraram um apartamento na rua Major Sertório, perto de onde foi 
instalado o João Sebastião Bar, número 557, Edifício Jacobina. De poesia eles não 
gostavam, não incentivavam e não tinham o menor interesse (HUNGRIA e D’ELIA, 
2011. p.12).  

 

Do relato de Piva depreende-se que provém de família abastada o suficiente para mantê-

lo afastado dos trabalhos na fazenda, empregando o seu tempo na conclusão dos estudos 

ginasiais em bons colégios na capital, como era comum aos garotos de sua classe e posição. A 

relação mais estreita com a literatura não viria, porém, por meio da educação formal:  
 

Eu já tinha largado o colégio nessa época, tinha passado pelo Mackenzie, pelo 
Piratininga e pelo Oswaldo Cruz. Larguei tudo porque aquilo não me interessava. Era 
uma sabedoria morta. Completamente ineficaz e ineficiente. Tinha uma encheção de 
saco o dia inteiro vindo dos meus pais, um inferno. Por isso mesmo é que eu não 
parava em casa, ficava beatnikando noite e dia. (HUNGRIA e D’ELIA, 2011)  

 

Piva dá testemunho de uma juventude conflitiva com a família e as instituições de 

ensino. O seu relato anterior dá notícias sobre a sua situação de classe e é complementado pelo 
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relato de seu posicionamento pessoal frente a essas instituições, que se pode dizer de absoluta 

contrariedade. Se é verdade que, assim como Piva, muitos garotos filhos de fazendeiros foram 

mandados por suas famílias para estudarem na capital e ali encontraram tantos outros garotos 

de famílias tão abastadas quanto as suas, também é verdade que nos mesmos prestigiados 

colégios pelos quais teve passagem havia uma turma de inconformados. Piva está do lado dos 

inconformados. Sobressai no relato a determinação pessoal em seguir as suas predisposições e 

convicções íntimas, a sua inclinação pela literatura. As leituras deste período formativo 

aparecem com intensidade em seu primeiro texto impresso a circular, a plaquette Ode a 

Fernando Pessoa (1961). 

O poema longo Ode a Fernando Pessoa surge é distribuído pelo seu autor na Avenida 

São Luís centro de reunião da intelectualidade de São Paulo naquele momento. Nesta mesma 

pequena avenida paulistana, entre 1943 e 1959 o intelectual Sergio Millet ocupou o cargo de 

diretor da Biblioteca Municipal. Reuniam-se com ele intelectuais na Praça Dom José Gaspar, 

onde discutiam e faziam projetos. A estética modernista preponderante começava a conviver 

com o ambiente das Bienais e com a novidade do concretismo na poesia. A Biblioteca 

Municipal era a sede de encontro para o grupo de poetas concretos de São Paulo, os irmãos 

Campos e Décio Pignatari. É este o cenário em que Piva distribui a sua Ode a Fernando Pessoa. 

O poema encena a deambulação por São Paulo, com Piva a mostrar para Pessoa os seus 

pontos de interesse na cidade. Piva elege Álvaro de Campos como o heterônimo de sua 

predileção interlocutória, não por acaso o heterônimo de Fernando Pessoa de verve 

pronunciadamente homoerótica. Piva e Pessoa encontram-se com o português Mário de Sá-

Carneiro e o brasileiro Mário de Andrade. Há no poema a suspenção da presunção da 

heterossexualidade do escritor brasileiro – por conseguinte, de sua textualidade: “Não te levarei 

ao Paissandú para não acordarmos o sexo de Mário de Andrade/ (aí de nós se ele desperta!)”. 

O poema de Piva mantém relações que se constroem na intertextualidade com o seu análogo A 

Supermarket in California (1956), do poeta beat norteamericano Allen Ginsberg, para quem a 

figura de poeta tutelar é o americano Walt Whitman. No poema de Ginsberg, além de Whitman 

também comparece Frederico Garcia Lorca; o poeta espanhol (1898 – 1936) por sua vez 

escrevera a sua Ode a Whitman (1933). O heterônimo de Fernando Pessoa Álvaro de Campos 

assina o poema Ode Marítima (1915), longo poema de dicção homoerótica, é também o 

heterônimo que assina o longo poema Saudação a Walt Whitman (1915), em que o bardo 

americano aparece como “grande pederasta”, “sexualizando” o natural e o humano, “cio” do 

mundo: 
De aqui, de Portugal, todas as épocas no meu cérebro, 
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Saúdo-te, Walt, saúdo-te, meu irmão em Universo, 
Ó sempre moderno e eterno, cantor dos concretos absolutos, 
Concubina fogosa do universo disperso, 
Grande pederasta roçando-te contra a diversidade das coisas 
Sexualizado pelas pedras, pelas árvores, pelas pessoas, pelas profissões, 
Cio das passagens, dos encontros casuais, das meras observações, 
Meu entusiasta pelo conteúdo de tudo, 
Meu grande herói entrando pela Morte dentro aos pinotes, 
E aos urros, e aos guinchos, e aos berros saudando Deus!4 
 

O primeiro poema impresso e distribuído por Piva apresenta uma intrincada 

intertextualidade homoerótica. A saudação a Fernando Pessoa é feita em nome do seu 

heterônimo pronunciadamente homoerótico, Álvaro de Campo, que por sua vez saúda o bardo 

americano. O diálogo com o Whitman ecoa a voz do poeta norteamericano Allen Ginsberg. 

Ginsberg em seu poema para Walt Whitman mobiliza a leitura do poeta hispânico Frederico 

Garcia Lorca, este último homenageando também Walt Whitman em sua ode.  Piva incluí neste 

diálogo o português Mário de Sá-Carneiro, poeta português de dicção homoerótica. A inclusão 

de Mário de Andrade nesta linhagem de poetas homoeróticos possibilita uma leitura que se fez 

ativamente silenciada pela geração de Mário de Andrade e a subsequente. Piva tem o mérito de 

apontar em seu primeiro texto, no início dos anos 1960, a questão da sexualidade de Mário de 

Andrade - a dele e a de seus textos – tema ainda hoje é tabu entre os meios literários, por mais 

que tenha tido tratamento crítico adequado nos últimos anos. 

É relativamente recente a abertura de parte do espólio de Mario de Andrade sob a guarda 

da Casa Rui Barbosa, em 2015, antes protegido por sigilo. Deste espólio disponível para 

pesquisadores e público, as cartas de Mário para Manuel Bandeira dão testemunho de um tópico 

importante da escrita de Mário, a parcela referente aos seus amores. Horácio Costa demonstra 

em artigo a censura que o poeta Manuel Bandeira exerceu sobre Mário de Andrade ao convencê-

lo a suprimir do poema Girassol da Madrugada a referência que Mário fazia ao amor por um 

rapaz. Pois bem, muito antes Piva já decifrara a mensagem. Em entrevista à revista CULT em 

agosto de 2000 Piva revela:  
CULT: Muitos consideram o Paranóia como a Paulicéia desvairada dos anos 1960. 
Você concorda? Como foi a sua relação com a obra de Mário de Andrade? 

 
PIVA: Acho que o que há comum entre os dois livros é uma experiência alquímico-
futurística da cidade. Só que eu inverto tudo isso. O que eu tive foi uma relação de 
pesadelo… e de coisas boas, porque, no fundo, a gente só vive o momento. Há o fio-
condutor da explosão, a paisagem que se racha de encontro as almas, o cérebro que se 
racha de encontro a uma calota…, a idéia da ruína. É mais ou menos aquilo que diz o 

 

4 Álvaro de Campos, Poesia, ed. Teresa Rita Lopes, Lisboa, Assírio e Alvim, 2002.  
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Brecht: “Da cidade sobrará apenas o vento que passa sobre ela”. É claro que, além 
disso, há diálogos mais explícitos, por exemplo, com a “Meditação sobre o Tietê” e 
com o “Girassol da Madrugada”. Aliás, já da primeira vez que li o Mário, percebi 
que era um poeta com forte sensibilidade homossexual. Repare bem: “Tudo o 
que há de melhor e de mais raro / Vive em teu corpo nu de adolescente / A perna 
assim jogada e o braço, o claro / Olhar preso no meu, perdidamente”. No 
“Girassol da Madrugada”, isso aparece de modo muito nítido. O que não quer 
dizer que eu desconsidere os outros modernistas, mas o Mário foi uma descoberta que 
me interessou pelo lado homoerótico. Como o Sosígenes Costa. Bati o olho e disse: 
Êpa! Depois, consultando um especialista na obra do Sosígenes, obtive a confirmação 
(grifos nossos).5 

 

Piva era leitor de poesia, e bom leitor de poesia. É possível imaginar com que estranheza 

o seu poema Ode a Fernando Pessoa foi recebido na Avenida São Luís, na década de 1960, às 

portas da Biblioteca Municipal, que viria a receber o nome de Mário de Andrade, entre os 

círculos da intelectualidade reunida nas marquises da Galeria Metrópole, bebericando drinks 

no Paribar em torno a Sergio Millet. A atitude corajosa do jovem poeta poderia simplesmente 

ter afundado a sua carreira literária; com certeza, selou o seu futuro.  

Corajosamente Piva demarca desde a sua estreia literária tanto as suas concepções 

poéticas dissonantes das práticas do concretismo paulistano, quanto os seus usos do 

homoerotismo como estratégia de (re)leitura da tradição dos modernismos. A sua estratégia é 

aprendida com outros poetas que o precederam: filiando-se à linhagem homoerótica americana 

da literatura beat, insere-se em uma longa genealogia homoerótica da poesia na modernidade 

via Whitman, levando-o imediatamente à mesma linhagem em língua portuguesa alinhavando 

Pessoa/Campos, Sá-Carneiro e Mário de Andrade. Mas precisou coragem para fazê-lo. 

Insistimos nesse ponto pelo ineditismo em poesia feita no Brasil. A presença de Mario de 

Andrade homoerotizado será explorada em seu livro de estreia Paranóia, criando para o 

homoerotismo na poesia brasileira um ponto de ancoragem seja na poesia de Piva, seja na sua 

releitura de Mário de Andrade.  

Cabe ainda um episódio fundamental para a formação do poeta, as suas experiências 

iniciáticas: “Eu sempre pratiquei e pesquisei o xamanismo, desde os 12 anos. Meu pai tinha 

fazenda em Analândia, perto de Rio Claro. Tinha um empregado mestiço de índio com negro, 

o Irineu. Ele me fazia ficar olhando para o fogo. E me iniciou na piromancia; as imagens e os 

espectros que saem do fogo”6. O xamanismo será a tônica dos últimos escritos de Piva, 

representado por uma fuga da cidade e maior contato com os elementos naturais. A educação 

para a vida das imagens em Piva não estaria completa sem este relato. O percurso formativo 

 
5 In: https://revistacult.uol.com.br/home/entrevista-roberto-piva/. Consultado em 13/02/2022. 
6 PIVA, R. apud D’ELIA, R; HUNGRIA, C. Os dentes da memória, São Paulo: Azougue Editorial, 2011, p. 13. 
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entre rebeldia contra as instituições e inconformismo podemos enxergá-lo em um de seus 

poemas mais conhecidos, “A Piedade”, do livro Paranóia: 

 
A piedade 
 
Eu urrava nos poliedros da Justiça meu momento 
abatido na extrema paliçada 
os professores falavam da vontade de dominar e da 
luta pela vida 
as senhoras católicas são piedosas 
os comunistas são piedosos 
os comerciantes são piedosos 
só eu não sou piedoso 
se eu fosse piedoso meu sexo seria dócil e só se ergueria 
aos sábados à noite 
eu seria um bom filho meus colegas me chamariam 
cu-de-ferro e me fariam perguntas: por que navio 
bóia? por que prego afunda? 
eu deixaria proliferar uma úlcera e admiraria as 
estátuas de fortes dentaduras 
iria a bailes onde eu não poderia levar meus amigos 
pederastas ou barbudos 
eu me universalizaria no senso comum e eles diriam 
que tenho todas as virtudes 
eu não sou piedoso 
eu nunca poderei ser piedoso 
meus olhos retinem e tingem-se de verde 
Os arranha-céus de carniça se decompõem nos 
pavimentos 
os adolescentes nas escolas bufam como cadelas 
asfixiadas 
arcanjos de enxofre bombardeiam o horizonte através 
dos meus sonhos 
(PIVA, 2006) 

 

A imagem de leitor voraz pode levar a noção de que Piva teria sido poeta autodidata, 

sem orientação que não a própria intuição, o que não condiz totalmente com os fatos 

biográficos. Sem prejuízo de valor sobre o autodidatismo, no entanto Piva é o primeiro a 

reconhecer que, por conta de sua origem, teve acesso a formação em colégios de prestígio, fato 

observado acima. A sua formação literária complementa-se com a participação ativa em 

círculos literários que compunham a vida cultural de São Paulo entre os anos 1950 e 1960. O 

contato com a sua referência literária maior, Dante Alighieri, não veio por herança familiar, 

genética e sanguínea, como nos quer fazer crer o escritor em sua nota autobiográfica. A imagem 

é excelente para o projeto de “Poesia & Vida” do escritor, mas a verdade é que Piva aprendeu 

Dante com Edoardo Bizzarri, que foi adido cultural do Consulado da Itália no Brasil e fundador 

do Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro. 
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Cabe nota historiográfica. Entre fins do século XIX e começos do século XX, São Paulo 

recebe intensas vagas migratórias oriundas da Itália, como a família de Piva, como parte do 

projeto consciente de embranquecimento da população brasileira, primeiro, e depois como 

consequência das adversidades provocadas pelas duas grandes guerras na Europa na primeira 

metade do século XX. A influência da imigração italiana para a cidade de São Paulo é 

imensurável, confundindo-se com a sua identidade cultural de forma indelével. Na segunda 

metade do século XX, quando o adolescente Roberto Piva se instala na capital, a comunidade 

italiana é economicamente influente e culturalmente diversificada o suficiente para emplacar 

projetos vultuosos, como o Museu de Arte de São Paulo. Parte desta influência é representada 

pela Casa de Dante, o Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, fundado por iniciativa de Edoardo 

Bizzarri, com doações de empresários e comerciantes italianos.  

A primeira sede do instituto passou a funcionar temporariamente no mesmo prédio onde 

também funcionaria a primeira sede do Museu de Arte de São Paulo. O convite feito ao casal 

italiano formado pelo historiador da arte Pietro Maria Bardi e a arquiteta Lina Bo Bardi seria 

capital para a idealização da coleção e do prédio onde viria a funcionar o futuro MASP. Esse 

capítulo da história da cidade está ligado às comemorações de seu quadricentenário, com a 

inauguração do Parque Ibirapuera, projeto de Oscar Niemeyer, o estabelecimento da Bienal e a 

projeção internacional de São Paulo como maior capital econômica e cultural da América do 

Sul. É neste período que a Casa de Dante e o embrião do que viria a ser o MASP compartilharam 

a mesma sede no prédio da rua Sete de Abril, em São Paulo, mesmo prédio que Piva frequentou 

para ter aulas sobre Dante.  

Edoardo Bizarri fez carreira na área de Letras na Itália. Foi o tradutor para o italiano de 

Guimarães Rosa, de quem traduziu Corpo de Baile. A correspondência entre os dois está 

reunida em livro que é importante fonte de estudos literários. Quanto a Piva, é compreensível 

que um jovem poeta tenha se encantado mais com as aulas de tão preparado professor do que 

com as aulas de literatura oferecidas pelo Colégio Mackenzie. Piva abandonou o colégio e se 

recusou a ingressar na universidade, caminho oposto ao dos garotos de igual posição e 

formação. Não lhe faltou naquele momento, no entanto, oferta cultural na cidade de São Paulo 

para complementar a sua formação de leitor voraz. Paranóia, o seu primeiro livro de 1963, é 

em parte o testemunho da velocidade vertiginosa do crescimento de São Paulo nos anos pós-

guerra, afirmando-se como capital latinoamericana. 

O contato formal com os estudos literários conduzidos pelo Prof. Edoardo Bizzarri não 

seria o único. De grande importância para a formação de Piva foi o convívio com o círculo 
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intelectual em torno do casal Vicente e Dora Ferreira da Silva. O filósofo, morto 

prematuramente em acidente automobilístico aos 47 anos, foi importante figura no cenário 

cultural da São Paulo entre os anos 1940 até a sua morte, em 1963. Pioneiro nos estudos de 

Lógica no Brasil, editou com sua esposa, a poeta Dora Ferreira da Silva, a importante revista 

Diálogo, publicada entre 1955 e 1963 onde divulgou filósofos e poetas pouco conhecidos ou 

estudados no Brasil. De relevância tanto para os estudos filosóficos quanto para os estudos 

literários, Vicente Ferreira da Silva foi leitor e divulgador do filósofo alemão Heidegger no 

Brasil. O filósofo alemão era figura pouco digesta para a crítica universitária, sobretudo a 

uspiana, daqueles tempos, segundo Piva, preocupada que estava com a crítica de viés marxista, 

segundo o poeta ainda. A dedicação ao filósofo alemão levou Vicente Ferreira da Silva a reunir 

em sua casa grupo de leitura da obra heideggeriana, do qual participaram Piva e seu amigo 

Claudio Willer. Dora, poeta e tradutora, encarregava-se de expandir as referências literárias dos 

jovens poetas que frequentavam a sua casa. Claudio Willer relata que Dora apresentou a ele e 

aos amigos os escritos de Rilke, Eliot, Saint-John Perse, Mircea Eliade, D.H. Lawrence, dentre 

outros. Piva registra a sua impressão sobre Vicente Ferreira da Silva: 
O Vicente era muito amigo de Oswald de Andrade, que considerava o grande filósofo 
brasileiro. Tanto ele quanto Oswald foram boicotados pela USP. Economicamente, o 
Vicente foi boicotado por muitos anos. Quando o conhecemos, já sobrevivia de cursos 
particulares e de aluguéis. Mas ele foi o único filósofo original que o Brasil teve. Era 
um cara que levava, não literariamente, não vegetariamente, a proposição do Oswald 
de Andrade, de antropofagia. Para ele, antropofagia era antropofagia mesmo. Não era 
essa coisa literária pasteurizada, que esses professores de literatura estão tentando 
fazer. Para ele, era devorar o outro, era comer o outro, matar e comer. Ele era um 
filósofo dionisíaco, um filósofo do delírio. Como as Bacantes, tem que chegar lá e 
arrancar, matar os Penteus e devorar. Tem de ser devorado, de ser estuprado. Vicente 
lia ao pé da letra a antropofagia. (HUNGRIA e D’ELIA, 2011) 

 

Não sabemos com qual afinco Piva estudou as concepções filosóficas de Heidegger ou 

as suas proposições sobre poesia. Interessa-nos o relato pessoal do poeta Piva, em que cria a 

sua própria genealogia de poetas e filósofos vivos, a qual segue fiel. O conceito de Antropofagia 

que surge desta entrevista filia Oswald de Andrade e a concepção dionisíaca de poesia. Este é 

tema recorrente em Piva, a sua leitura nietzschiana do dionisíaco. Apontamos a releitura 

homoerótica de Mário de Andrade como parte da dicção homoerótica a que atinge Piva. A 

releitura dionisíaca da antropofagia oswaldiana é outra faceta desta releitura dos modernismos 

empreendida por Piva. O conceito do dionisíaco resulta em sua particular concepção erótica, e 

particularmente, homoerótica.  Piva se coloca como continuador de um veio reprimido da 

literatura modernista brasileira.  
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A referência às Bacantes tampouco é gratuita. Remete-nos à montagem do Grupo 

Oficina, dirigido por José Celso Martinez Corrêa, com sede desenhada pela arquiteta Lina Bo 

Bardi, também responsável por projetar o prédio do MASP. Zé Celso e o seu Teatro Oficina 

fundaram a Universidade Antropofágica de inspiração oswaldiana. Zé Celso e Roberto Piva 

foram amigos próximos e compartilharam suas visões sobre arte e vida. Piva esteve presente 

nos ensaios da primeira montagem das Bacantes pelo Teatro Oficina, em 1983, confirmando as 

suas posições estéticas sobre antropofagia e a leitura dionisíaca da arte.   

Nesta primeira fase da juventude, de formação, são publicados os livros Paranóia 

(1963) e Piazzas (1964). O crítico e amigo de Piva Claudio Willer enxerga “relações de 

continuidade, e também de complementariedade” entre os dois livros (PIVA, 2005, p.157). De 

fato, Piva reconhece no posfácio a Piazzas que nesses dois livros busca explicar a sua revolta. 

Em Piazzas, a imagem dantesca se aprofunda em sua escrita: “Freud é o Inferno Musical  

Nietzche é o Paraíso. Meu companheiro é o Jardim das Delícias”. Complementa a imagem 

dantesca aquela oferecida por Bosch: “Uma tarde/ é o suficiente para ficar louco/ ou ir ao museu 

ver Bosch”. Provavelmente Piva teria conhecido o óleo sobre madeira As Tentações de Santo 

Antão, aquisição de 1954 para a coleção do MASP. A introdução de Piazzas não deixa dúvidas 

sobre as inclinações para a intimidade que inspiram a sua escrita: “Uma tarde em que eu ouvia 

Palestrina por toda uma vida sem obstáculo, sem a floresta do afogamento, meu companheiro 

surgiu no balaústre de meu quarto seus cabelos ondulando com a curvatura da Terra & me disse 

com a sua desgraça de Anjo”. Piazzas é livro escrito no quarto, deitado na cama, olhando o 

companheiro. O texto mais longo, Heliogábalo, traz a seguinte epígrafe de Freud: “O Eros quer 

o contato,/ pois tende à união,/ a supressão dos limites espaciais/ entre o Eu e o objeto amado”. 

Há poucas leituras críticas de Piazzas se comparado à Paranóia. Em nossa análise, insistimos 

no caráter homoerótico da escrita destes dois livros, em continuidade com a Ode a Fernando 

Pessoa. 

Depois da publicação de seus dois primeiros livros, em 1963 e 1964, o editor Massao 

Ohno decide interromper as atividades editoriais por conta do clima de perseguição que se 

instaura com a ditadura militar. Ohno foi o editor de todos os projetos de Piva até aquele 

momento: Antologia dos Novíssimos (1961), Ode a Fernando Pessoa (1961), Paranóia (1963) 

e Piazzas (1964). Sem o seu editor, Piva passa longo tempo sem publicar livros, até que a 

segunda metade da década de 1970 marca o seu ressurgimento. Publica de novo com Massao 

Ohno os livros Abra os olhos e diga Ah! (1976), Coxas (1979), 20 poemas com brócolis (1981) 



 
 
 
 

39 

e pela editora Globo publica Quizumba (1983). É destes anos também o manifesto O século 

XXI me dará razão (1984) e a aproximação do escritor das concepções ecológicas.  

No fim da década de 1970 houve relativa descompressão do regime militar no Brasil 

motivado pela insatisfação econômica e política das classes médias urbanas com os militares. 

São Paulo foi o epicentro político desta insatisfação materializada nas greves operárias do ABC 

entre os anos de 1978 e 1980. Na esteira da abertura política causada pelas greves operárias, a 

fundação e legalização de instrumentos políticos de classe na década de 1980, como o Partido 

dos Trabalhadores, a Central Única dos Trabalhadores e o Movimento dos Trabalhadores sem 

Terra, além de outras forças civis, colocou na ordem do dia a discussão sobre a transição 

democrática no país. É parte fundamental desta demanda geral da sociedade por liberdades 

políticas a (re)articulação pública da auto-organização dos movimentos negro, feminista e de 

homossexuais. A articulação dos povos indígenas e sua participação na formulação da 

Constituição de 1988 completa o quadro das chamadas minorias no contexto de transição 

democrática no Brasil. Este momento político determinou profundamente as concepções que 

Piva viria a defender sobre política, democracia, ecologia e minorias sexuais. Vejamos 

particularmente o incipiente movimento homossexual que então se organizava pela primeira 

vez e a participação que teve Piva nestes eventos. 

Em 1978, mesmo ano de eclosão das greves do ABC, surge o SOMOS: Grupo de 

Afirmação Homossexual. O grupo de ação homossexual é pioneiro no Brasil, na esteira do que 

já vinha acontecendo pelo mundo em decorrência dos eventos ligados à revolta de Stonewall 

em 1969, evento reconhecido como marco da moderna organização homossexual no Ocidente. 

Os centros urbanos norte-americanos assistiram à proliferação de organizações em defesa dos 

direitos dos homossexuais. Algo de semelhante se passava na vizinha Argentina, de onde o 

nome SOMOS foi tomado de empréstimo à pioneira organização homossexual homônima 

surgida na Argentina.  

Concomitante à formação do SOMOS, forma-se no Brasil o grupo em torno à publicação 

Lampião da Esquina, lançada em 1979. O periódico abertamente homossexual foi iniciativa 

pioneira no universo da imprensa alternativa existentes nos anos 1970. O grupo chegou a 

expressar o seu apoio às causas democráticas das organizações grevistas do ABC, com a 

intervenção publica em uma assembleia de 1980 portando a faixa com os dizeres: “Contra a 

discriminação do/a trabalhador/a homossexual”. A década de 1980 deu demonstrações da 

estratégia de busca por apoio mútuo e solidariedade política entre os campos democráticos da 

sociedade brasileira. Em junho de 1980 organizações do movimento negro, homossexual e 



 
 
 
 

40 

feminista se uniram contra a Operação Limpeza, encabeçada pelo delegado Richetti, que 

perseguia sistematicamente travestis no centro de São Paulo.  

As relações de sustentação entre ditadura militar no Brasil e a repressão às dissidências 

de identidade sexual e/ou de gênero vem sendo explorada pala historiografia recente. A 

Comissão Nacional da Verdade que se ocupou especificamente da perseguição de Estado contra 

as populações LGBTs impulsionou pode documentar as práticas de perseguição a que foram 

submetidos indivíduos que expressavam dissidência de gênero ou sexualidade. 

A necessária contextualização permite avaliar o panorama de recepção da obra de Piva 

no momento de sua publicação. Lembremos, a segunda publicação de Piva coincide com o ano 

do golpe militar, em 1964. Logo depois, começam as perseguições, censura, prisão, tortura e 

morte instaurados pelo regime militar. No posfácio de Piazzas (1964) Piva escreve:  
Assim, entidades Policiais tipo Nazista como a R.U.D.I ou a R.U.F.A constituídas por 
criminosos fardados & civis têm o poder absoluto para decidir quem é útil & quem é 
inútil. Para os que ainda duvidam de que nossa Sociedade é um Cárcere Criminoso, 
eu recomendaria que batessem um papo com qualquer adolescente egresso do R.P.M. 
(Recolhimento Provisório de Menores). Desta maneira, os nossos Ociosos literatos 
que lêem os terríveis relatórios das penitenciárias onde esteve Jean Genet teriam a 
imaginação suficiente para compreender que tudo que o genial Genet descreve nas 
inumeráveis prisões por onde passou acontece em termos mil vezes piores aqui no 
Brasil, São Paulo, 1964. Basta lembrar-nos que o Pau-de-Arara & o choque elétrico 
pertencem ao folclore da Gestapo brasileira. (O., pp. 130-31) 

 

Os anos seguintes viriam a confirmar o prognóstico do poeta com a consequente censura 

de posteriores publicações de igual teor. O retorno de Piva uma década depois em 1976 com 

Abra os olhos e diga Ah! vem outra vez pelas mãos de seu antigo editor Massao Ohno, o mesmo 

de seus dois primeiros livros. O livro aposta no lirismo homoerótico, com referências a figuras 

homoeróticas clássicas, como Antínous e Ganimedes, e aos sempiternos garotos de Piva. 

Sensível aos tempos, neste momento Piva proclama “a política do corpo em chamas”, política 

essa que envolve o discurso do amor e do erotismo em íntima ligação: “a epopéia do amor 

começa na cama com os lençóis/ desarrumados feito um campo de batalha”.  

O segundo livro da década, Coxas (1979), é publicado pela editora Feira de Poesia. A 

iniciativa editorial ficou a cargo do poeta Claudio Willer, por sugestão de Massao Ohno, e surge 

como parte da I Feira de Poesia e Arte (FPPA), organizada em 1976. O evento foi idealizado 

pelo editor Massao Ohno para ser o lançamento coletivo e noite de autógrafos de 25 jovens. A 

sessão que aconteceria no Museu da Imagem e do Som acabou sendo transferida para o Teatro 

Municipal de São Paulo, onde ocorreu entre os dias 8, 9 e 10 de novembro daquele ano. O 

número de artistas aumentou consideravelmente com a participação de músicos, artistas 

plásticos e poetas vindos de outros estados. Ao todo, estima-se que o público atingiu o marco 
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de 15 mil pessoas, número expressivo para a época. Apesar da participação do Quarteto de 

Cordas, Bellet Stagium, Coral Luther King, e obras de artistas como Volpi, Maria Bonomi, 

Scliar, Koguri, Augusto Peixoto. Também estiveram presente poetas, como a delegação 

fluminense composta pelo grupo de poesia Nuvem Cigana, o evento foi marcado pelo 

escândalo. O jornal paulista O Estado de São Paulo cobriu o encontro. No dia 18 de novembro, 

o Estado de São Paulo escreve em nota da redação: 
Foi realmente pena que a poesia e arte tivessem sido conspurcadas pela orgia pornô. 
Mas não nos parece que seja pequeno incidente provocado pelo “jovem cidadão 
carioca”, nem que este tenha entrado sub-reptíciamente no palco e surpreendido os 
organizadores da Feira, tanto assim que um spot ou destacou feericamente no 
proscênio enquanto ele esvaziava com demorados vagares a bexiga. também o teatro 
não foi devolvido intacto à sua administração: na melhor das hipóteses, a 
administração recebeu-o sujo de urina, além de manchado de spray e, a crer em certas 
versões, de coisas piores. 
Mas o nosso editorial do dia 18, intitulado “Deboche” não se referia apenas à 
transformação incidental do palco no Teatro Municipal em sanitário público: tinha em 
vista a invasão da nossa casa oficial de espetáculos por uma corja de pornógrafos, 
assolada pelo diretor do Departamento de Teatros da Prefeitura, Maurice Vaneau, 
Como o demonstra a exibição - posterior à FPPA - de certo grupo de homossexuais 
disfarçados de artistas. Para tudo há limites que a cultura mítica não se combate dessa 
forma, que antes a reforça. Por isso, se os organizadores da FPPA repudiaram o que 
julgam ter sido uma tentativa de desmoralizar o evento, não se compreende que, em 
vez de repudiar em todas as demais tentativas de desmoralizar o Teatro Municipal, 
bem o manifestar solidariedade a quem estimula e a quem não repudia essas mesmas 
tentativas de desmoralização. (DO/SP, 25 de novembro de 1976) 

 
 

O jornal faz clara distinção entre “poesia” e “orgia pornô”. O escândalo maior não é 

causado pelo “jovem cidadão carioca” a urinar em proscênios paulistas; segundo o jornal, pior 

exemplo é dado pelo “grupo de homossexuais disfarçados de artistas”. Trata-se da 

internacionalmente conhecida e aclamada trupe Dzi Croquettes, que se apresentou nos palcos 

do Municipal durante a Feira Paulista de Poesia e Arte. Nos interessa a apreciação do jornal 

para entender a mentalidade corrente do establishment cultural à época. A distinção estéril que 

se faz entre arte e pornografia e, principalmente, a noção de que homossexuais se “disfarçam” 

de artista. Pois bem, deste evento resulta a editora Feira de Poesia, que publica em 1979 a obra 

Coxas, de Roberto Piva. Coxas é de verve viperina e recupera o clima em que se dera a Feira 

de Poesia. A escrita deste poema narrativo figura as deambulações de adolescentes pela cidade 

de São Paulo, experimentando a cidade, o sexo e as leituras de Marques de Sade, dentre outros.    

Ainda no ano de 1979, Piva é convidado a compor a mesa de debate organizado pelo 

Diretório Central dos Estudantes da USP sobre as questões das minorias: “negros, mulheres, 

homossexuais e índios”, como noticia o jornal Lampião da Esquina. Ao lado de João Silvério 

Trevisan, Darcy Penteado, ambos integrantes do grupo SOMOS e do poeta Glauco Mattoso, 

Roberto Piva é apresentado pelo jornal na edição de maio de 1979 como o “poeta homossexual-
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proletário” por conta de suas posições favoráveis aos regimes de esquerda. Segundo o 

periódico, Piva teria dito: “Em Cuba, em Moçambique, nas nações do Leste Europeu existe a 

maior liberdade sexual. O que acontece é que esses elementos homossexuais não conseguem 

ascensão na hierarquia do partido, o que é até bom porque assim eles não se tornam uns 

burocratas". A opinião de que havia maior liberdade sexual nestes países seria revista. 

Demonstra, no entanto,  percepção de Piva de que a homossexualidade sempre está fora do 

establishment político. 

Na edição de setembro do Lampião da Esquina, o poeta e amigo Glauco Mattoso 

resenha o livro Coxas, lançado no mesmo ano, e apresenta Piva como poeta “cosmopaulista”. 

O adjetivo define bem a situação de um poeta de vasta leitura que nunca deixou a cidade de São 

Paulo. Glauco também insiste na figura de maldito-marginal que circunda o poeta paulista. O 

ano que marcou a aproximação de Roberto Piva do movimento em prol dos direitos dos 

homossexuais é também o ano em que o seu livro Coxas é resenhado como parte de “nossa 

literatura” pelo poeta Glauco Mattoso nas páginas do jornal do movimento homossexual 

Lampião da Esquina. A proximidade política com a esquerda naqueles anos garantiria a Piva a 

republicação de seu segundo livro Piazzas pela editora Kairós, mantida pelo grupo trotskista 

Liberdade e Luta.  

A relação do poeta com o emergente movimento homossexual, como se chamava na 

época, não é linear. Piva não aceita de imediato os novos conceitos de masculinidade e 

sexualidade que estavam sendo formuladas entre a militância homossexual. Passa inclusive a 

postura de recusa, como aponta o testemunho na tese de Sevilla (2015), documento encontrado 

no espólio do poeta em guarda do Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro, em “Cadernos de 

Memórias”: 
Nos anos oitenta a inovação do modelo “gay” caracterizou o estilo americano da 
homossexualidade, esse modelo degradou a cultura ritualística. As características da 
iniciação se perderam e transformaram-se em algo amorfo, numa cultura de massa. A 
liberdade sexual concedida pelo poder e os modelos apresentados pela televisão 
causaram um desastre maior do que todos os anos de ditadura militar vividos pelo 
país. (...) 
Nos anos sessenta as pessoas misturavam-se. Nos bares não se sabia quem era o que 
porque todo mundo transava com todo mundo. Esse modelo norte-americano acabou 
com a grande ternura e aquela devassidão espontânea do garoto brasileiro, 
estabelecendo esse modelo gay/gay que é algo universotário.(...) 
O modelo “gay” norte-americano serve ao consumo de massa, para fazer “lobby” de 
sauna, refrigerante, marca de carro, jeans e tudo que possa ser consumido. Eu acredito 
que essa divisão é fomentada pela imprensa, fomentada pelos donos de boates 
voltadas à clientela “gay”. O Brasil é muito poligâmico, muito bissexual. Essas 
divisões são muito esquisitas, muito rígidas. Elas não cabem para o país do carnaval, 
onde homem casado se veste de mulher. (SEVILLA, 2015. p.320) 
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Piva coincide em grande parte com o poeta e cineasta italiano Pier Paolo Pasoloni em 

sua crítica à sociedade de massas frente a destruição do mundo arcaico. Pasolini endossa a tese 

da masculinidade mediterrânica, artigo traduzido e publicado pelo Lampião da Esquina, contra 

o modelo de masculinidade norte-americano. O poeta argentino e amigo de Piva, Néstor 

Perlongher em seu livro O Negócio do Michê (PERLONGHER, 1987) demonstra que na São 

Paulo dos anos 1980 há em curso uma mudança de paradigma da masculinidade e de 

sexualidade. Perlongher defende que há dois sistemas de masculinidade formados em tempos 

diferentes e que se sobrepõe. A formação de Piva se deu nos anos anteriores à emergência dos 

chamados movimentos de libertação sexual, como o grupo SOMOS.  Por mais que tenha 

participado destes movimentos, a experiência social de Piva está ligada a São Paulo de sua 

formação– de onde nunca saiu – o que talvez o tenha feito recusar certos modelos 

“cosmopolitas” de homossexualidade, vistos como homogeneizadores. 

Em certa medida, essa postura coincide com a posição de Al Berto ao recusar ser 

assimilado como poeta gay, como veremos. Claro está, não se trata de fazer distinção de valor 

entre a melhor adequação de um sistema simbólico em relação a outro, de valorar positivamente 

o mais novo em detrimento do anterior. No entanto, chama a atenção que a posição de quatro 

poetas homossexuais atuantes na segunda metade do século XX, na Itália, em Portugal, na 

Argentina e no Brasil, em alguma medida todas saindo de regimes autoritários rumo a modelos 

de funcionamento e consumo aos padrões das democracias ocidentais, tenham pontos de 

convergência crítica quanto a construção da identidade gay que então se esboçava no horizonte 

político internacional. As suas posições contrárias a adotar irrestritamente o modelo de 

identidade gay disponível em suas épocas é sintomático da problemática que postula a 

emergência de novas subjetividades calcadas em identidades de gênero e sexo. Em literatura, 

falamos de uma genealogia homoerótica em língua portuguesa. Para tal é necessária a 

reconstrução do contexto de emergência para tais textualidades homoeróticas no plano 

internacional. 

Abrindo a década de 1980 e encerrando este segundo ciclo de publicações, o próximo e 

quinto livro de Piva é 20 poemas com brócoli (1981). São poemas condensados, mais curtos, 

onde proliferam referências literárias. Dante surge novamente como poeta tutelar para a sua 

escrita que surge neste livro como possibilidade de enunciação homoerótica. Não surgirá por 

meio do diálogo com o tema do Amor lírico, como nas prefigurações de Beatriz, mas ainda é a 

descida aos infernos que interessa Piva. A descida, no entanto, é às saunas da periferia de São 

Paulo, transfiguradas em lugares celestiais. A epígrafe que abre o livro é de Georges Bataille: 
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“ce qui t’est demandé est la/ pureté de l’enfer – ou, si tu/ aimes mieux, de l’enfant...”. Esse 

binômio enfer/enfant nós o veremos novamente articulado eroticamente em Piva, onde a 

descida aos infernos é a condição da ascese pelo encontro erótico. Vejamos o posfácio na 

íntegra: 

 
O poeta faz-se evidente mediante um longo, imenso e sistemático desregramento de 
todos os sentidos.” Assim Rimbaud definia a passagem da Poesia para a Vidência. 
Tendo essa afirmação em mente, o leitor deve entrar neste livro para percorrer as 
veredas do Sonho e da Paixão através das quais cheguei a reunir estes estilhaços de 
visões. 
O poeta, é Rimbaud ainda quem fala, definirá a quantidade de desconhecido que na 
sua época desperta na alma universal... 
Este livro foi escrito repensando os amores presentes & passados & onde São Paulo 
como uma Sereia de Néon & Mistério contribui também com sua canção cotidiana. 
Repensei também os três anos de 1959 a 1961, quando participei do curso sobre a 
Divina Comédia dada pelo saudoso professor Edoardo Bizzarri no Instituto Cultural 
Ítalo-Brasileiro. Durante os três anos de duração do curso, lemos, comentamos & 
discutimos os três livros de Dante (Inferno, Purgatório & Paraíso) que compõem esta 
Suma Poética que é a Divina Comédia, no que ela tem de loucura, iluminação beleza, 
& linguagem cinematográfica em plena Idade Média. 
Foi repensando Dante Alighieri & relendo o Inferno e Paraíso (na magnífica edição 
ilustrada que me foi presenteada pelo escultor italiano Elvio Becheroni) que surgiram, 
numa síntese caligráfica & na eletricidade de uma manhã paulista de 1979, estes 20 
poemas com brócolis. 
Foi frequentando uma sauna do subúrbio que inventei o molho propiciatório para este 
casamento do Céu & do Inferno. 
As pequenas estufas de vapor para duas pessoas nessa sauna me deram a imagem 
paradisíaca dos bólgia onde os danados de Dante sonham eternamente. Mas os garotos 
do subúrbio são anjos... 
Marinetti, Reverdy & o jazz têm também muito a ver com este livro no que diz 
respeito ao Ritmo. 
No mais, os leitores que fizeram uma boa síntese entre Poesia & Vida terão grande 
oportunidade de se descobrirem nestes flashes. 
A loucura está nas entrelinhas deste subterrâneo & a poesia age às vezes como 
montanha-russa: 

 
salimmo su, el primo e io secondo, 
tanto ch’i vidi dele cose belle  
che porta’l ciel, per un pertugio tondo; 
e quindi uscimmo a riveder stelle. 
Dante, Inferno, canto XXXIV, verso 139 
 
Roberto Piva 
SP 31.12.80 
 

 O livro que encerra este ciclo é Quizumba, de 1983. Segundo o Claudio Willer, o livro 

segue o projeto de Piva, em que “os dois planos, o real imediato e o simbólico, são rebatidos 

ou projetados um no outro, procurando tornar poético o real, carregando-o de simbolismo, e 

realizar o poético”. Depois de Quizumba Piva não publica nenhum outro livro por mais quatorze 

anos, quando surge com Ciclones (1997) pela Editora Nankin. Os últimos inéditos publicados 

em vida apareceram no terceiro volume das obras reunidas, publicado em 2008 pela editora 
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Globo com o título Estranhos sinais de Saturno. Essa última fase da produção de Piva é de forte 

apelo ecológico e erótico, sempre com a figura do garoto a tomar o primeiro plano. Há ainda 

pelo menos dois volumes inéditos conhecidos, sendo que um deles foi encomendado e nunca 

publicado, ambos no espólio sob a guarda do Instituto Moreira Salles. Nestes escritos inéditos, 

e com grande intensidade, está figurado o adolescente, o puer, comprovando que toda a sua 

vida, em todos os seus escritos poéticos, publicados ou não, esteve sempre presente a temática 

homoerótica de “todos os boys”. 

 Roberto Piva morre a 3 de julho de 2010, a tempo de ver sua obra poética republicada, 

a reedição de seu primeiro livro Paranóia, rodeado de amigos, com o seu último companheiro 

em vida, Gustavo Benini. 

A continuação do capítulo será dedicada à análise dos textos de Roberto Piva à luz do 

conceito de homoerotismo. A nossa hipótese é de que Roberto Piva opera uma revisão do 

cânone modernista brasileiro a partir do enfoque homoerótico de seus textos. O ponto de partida 

comum que compartilha com Al Berto é a leitura de Fernando Pessoa em chave homoerótica; 

daí, deriva a sua dicção própria em fricção com o cânone de língua portuguesa, abrindo-se para 

experiências contemporâneas vivenciadas em São Paulo na segunda metade do século XX. A 

figura do adolescente, do “boy”, será o fio condutor para esta investigação da imagética de Piva.  

 
 
2.1 Roberto Piva (1936 – 2010) 
 
Primeira fase: Ode a Fernando Pessoa (1961); Paranóia (1963) e Piazzas (1964) 
 
Ode a Fernando Pessoa: primeira plaquette 
 

“Ode a Fernando Pessoa” é o poema da estreia literária de Piva, em 1961. Trata-se de uma 

plaquette impressa com as sobras de edições de outros livros de poesia editados por Massao 

Ohno (1936 – 2010), como conta o editor. O jovem Piva, nem bem contados 20 anos, conheceu 

Massao Ohno quando este incluiu um texto do poeta na “Antologia dos Novíssimos”, em 1961, 

com nomes que despontariam no cenário literário nos anos seguintes. Piva destacou-se do 

conjunto eclético de textos da coletânea com 24 jovens poetas estreantes, todos eles de São 

Paulo.  

Piva já havia escrito o poema “Ode a Fernando Pessoa” em 1961, impresso em formato 

plaquette distribuído pessoalmente pelo seu autor nas ruas do centro de São Paulo. O poema 

concentra muitas das qualidades que seriam desenvolvidas posteriormente na escrita poética 

piviana. A cidade de São Paulo comparece como cenário para este poema. Piva inscreve neste 
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poema a sua particular dicção homoerótica em interlocução com escritores modernistas de 

língua portuguesa, a começar por Fernando Pessoa, poeta homenageado pelo texto.   

Ode a Fernando Pessoa é construído como uma caminhada pela cidade São Paulo, espécie 

de deambulação em que Piva mostra a Pessoa os pontos de seu interesse na cidade. Piva elege 

a persona de Álvaro de Campos como o heterônimo de sua predileção interlocutória, não por 

acaso o heterônimo de verve pronunciadamente homoerótica7: “Eu te chamo no meio da 

multidão com minha voz arrebatada,/ A ti, que és também Caeiro, Reis, Tu-mesmo, mas é como 

Campos que vou saudar-te, e sei que não ficarás sentido por isso” (PIVA, 2005, p. 20). Esses 

versos ecoam os versos iniciais do poema “Saudação a Walt Whitman”, de Álvaro de Campos, 

de 1915: 

De aqui de Portugal, todas as épocas no meu cérebro,  
Saúdo-te, Walt, saúdo-te, meu irmão em Universo,  
Eu, de monóculo e casaco exageradamente cintado,  
Não sou indigno de ti, bem o sabes, Walt,  
Não sou indigno de ti, basta saudar-te para o não ser...  
Eu tão contíguo à inércia, tão facilmente cheio de tédio,  
Sou dos teus, tu bem sabes, e compreendo-te e amo-te,  
E embora te não conhecesse, nascido pelo ano em que morrias,  
Sei que me amaste também, que me conheceste, e estou contente8.  

 

 É possível reconhecer recursos da poética whitmaniana na escrita de Álvaro de Campos, 

refletida na dicção do poema, nas construções de longos versos livres com emprego de métricas 

combinadas, nos paralelismos imagéticos. Segundo a concepção de futurismo desenvolvida 

pelo heterônimo pessoano nos escritos assinados por Álvaro de Campos, o “sensacionista”, 

Whitman representaria o mais elevado modelo estético para a modernidade e seu paradigma. 

Nesta sequência de versos de “Saudação a Walt Whitman”, o poeta americano surge como uma 

síntese histórica entre arte e tecnologia: “Jean-Jacques Rousseau do mundo que havia de 

produzir máquina,/ Shakespeare da sensação que começa a andar a vapor,/ Milton-Shelley do 

horizonte da Eletricidade futura”9.  

 Álvaro de Campos explicita a sua erótica metafísica expressa em sentenças como 

“grande pederasta roçando-te contra a diversidade das coisas”, a ampla potência do corpo 

 
7 Horácio Costa (2004); Irene Santos Ramalho (2007); Klobucka et alli. (2010). Esses estudos evidenciam as 
relações intertextuais homoeróticas na obra de Pessoa, sobretudo em referência ao poeta americano Walt 
Whitman.   
8 Álvaro de Campos, Poesia, ed. Teresa Rita Lopes, Lisboa, Assírio e Alvim, 2002 
9 idem 
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sexualizado pela vida mineral, vegetal, humana e social, “sexualizado pelas pedras, pelas 

árvores, pelas pessoas, pelas profissões”. Piva retomará esta concepção em chave psicanalítica 

explorando o conceito psicanalítico de “perverso polimorfo”, a criança capaz de extrair prazer 

de todos os contatos com o próprio corpo fora das normas sociais aceitas. A poética de Piva 

insiste na poesia como expressão dessa perversidade polimórfica, ou seja, do contato prazeroso 

do corpo com o mundo de maneira irrestrita e indirecionada.  

Ó sempre moderno e eterno, cantor dos concretos absolutos, 
Concubina fogosa do universo disperso, 
Grande pederasta roçando-te contra a diversidade das coisas, 
Sexualizado pelas pedras, pelas árvores, pelas pessoas, pelas profissões, 
Cio das passagens, dos encontros casuais, das meras observações, 
Meu entusiasta pelo conteúdo de tudo, 
Meu grande herói entrando pela Morte dentro aos pinotes, 
E aos urros, e aos guinchos, e aos berros saudando Deus!10 

 

Em “Ode a Fernando Pessoa” Piva retoma e combina estes conceitos provenientes da 

modernidade, a estética futurista “sensacionista” traduzida em pulsões pederásticas. A leitura 

que opera Piva da estética modernista de começo de século pela ótica do conceito psicanalítico 

de “perverso polimorfo” desprovê a erótica pessoana de sua metafísica. As preocupações do 

jovem Piva estão em adentrar os meandros dos entornos de sua realidade e observar o que se 

oculta por detrás da vista: “Quero violar todas as superfícies e todos os homens da superfície, / 

Vamos viver além da burguesia triste que domina meu país alegremente Antropófago” (PIVA, 

2005, p.21).  

O texto do jovem Piva não está preocupado com elaborações metafísicas como em 

Álvaro de Campos, apesar da vontade de densidade expressa no convite ao mergulho 

existencialista: “Fernando, vamos ler Kierkegaard e Nietzche no Jardim Trianon pela manhã, 

enquanto as crianças brincam na gangorra do lado” (PIVA, 2005, p.22). Piva não faz o 

mergulho metafísico de Campos adentrando a realidade outra da existência. O jovem poeta 

paulista, no entanto, intuí em seu primeiro texto planos de realidades paralelas. Mesmo antes 

de seu livro “Paranóia” em que explodem imagens delirantes inspiradas no método surrealista 

de composição, já neste texto inicial Piva desponta como poeta visionário, explorando na 

linguagem a colagem de planos, como nos versos “Em mim e em Ti todos os ritmos da alma 

humana, todos os risos, todos os olhares,/ todos os passos, os crimes, as fugas,/ Todos os êxtases 

sentidos de uma vez,/ Todas as vidas vividas num minuto Completo e Eterno,/ Eu e Tu, Toda a 

Vida!” (PIVA, 2005, p.22). 

 
10 idem 
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Quando Piva publica o “Ode a Fernando Pessoa”, a recepção de Fernando Pessoa no 

Brasil estava consolidada pelo trabalho de tantos divulgadores, como o dos poetas Cecília 

Meireles e Jorge de Sena, português que viveu no Brasil. O que certamente há de inovador no 

poema “Ode a Fernando Pessoa” é a sua dicção homoerótica em língua portuguesa. A figura de 

Pessoa se alarga para abarcar uma realidade-mundo, mas sobretudo vista a partir da língua 

portuguesa: “Tu, o Ampliado, latidude-longitude, Portugal África Brasil Angola Lisboa São/ 

Paulo e o resto do mundo,/ Abraçado com Sá-Carneiro pela Rua do Ouro acima, de mão dadas 

com Mário/ de Andrade no Largo do Arouche” (PIVA, 2005, p.22).  

Em “Saudação a Walt Whitman” Álvaro de Campos saúda Whitman de Portugal 

endereçando todos os tempos e o Universo: “De aqui, de Portugal, todas as épocas no meu 

cérebro,/ Saúdo-te, Walt, saúdo-te, meu irmão em Universo”. Piva adota a mesma elocução e 

saúda o seu poeta futurista na figura de Álvaro de Campos das ruas da então provinciana São 

Paulo, mas endereçando concretamente a vida, e não apenas o Universo em abstrato: “todas as 

vidas vividas num minuto Completo e Eterno” (PIVA, 2005, p.22). Piva nomeia a sua 

cartografia particular composta por cidades em que se fala também o português “Angola Lisboa 

São/Paulo”, apontando para uma esfera interatlântica.  No interior deste espaço recriado faz 

circular os poetas Fernando Pessoa/Álvaro de Campos, Mário de Sá-Carneiro e Mário de 

Andrade. Ainda que não compareça nenhum escritor africano de língua portuguesa, Piva afirma 

este trânsito intercontinental da língua.  

A escolha de Piva por dialogar com os poetas Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro 

e Mário de Andrade evidencia a sua releitura de três das mais importantes figuras do 

modernismo em língua portuguesa dos dois lados do Atlântico. Piva revela no interior do 

cânone modernista em língua portuguesa as suas textualidades homoeróticas, até então 

insuspeitas – ou melhor dizendo, obliteradas.  Piva adota por estratégia textual a evidência de 

sua proposta de leitura ao suspender a assunção da heterossexualidade de uma das figuras 

centrais do modernismo brasileiro, Mário de Andrade: “Não te levarei ao Paissandu para não 

acordarmos o sexo de Mário de Andrade/ (aí de nós se ele desperta!)” (PIVA, 2005, p.23). 

O recurso ao diálogo do poeta jovem com o poeta mais velho pode ser remontado à tradição 

de dantesca, com o poeta Virgílio guiado a descida de Dante ao inferno. Contemporaneamente 

a Piva, além do já citado texto de Fernando Pessoa, cabe ressaltar que há paralelismos e relações 

intertextuais do poema de Piva com o poema “A Supermarket in California” (1955), do poeta 

norteamericano Allen Ginsberg, em que conversa com Walt Whitman: “What thoughts I have 

of you tonight, Walt Whitman, for I walked down the sidestreets under the/ trees with a 
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headache self-conscious looking at the full moon./ In my hungry fatigue, and shopping for 

images, I went into the neon fruit supermarket,/ dreaming of your enumerations!” No poema de 

Piva, temos: “Fernando Pessoa, Grande Mestre, em que direção aponta tua loucura esta 

noite”?(PIVA, 2005, p.21).  

Há uma comunhão de espíritos e uma concepção de produção de imagens compartilhadas 

nesta teia intertextual. Ginsberg emula o longo verso livre whitmaniano em língua inglesa e 

aponta para as suas construções paralelísticas e as suas enumerações, recursos retóricos que 

estarão presentes na poética piviana em sua primeira fase. Além de Whitman, Ginsberg cita no 

mesmo poema a figura do poeta andaluz Federico García Lorca (1898 – 1936). No poema de 

Lorca “Ode a Whitman” (1933), lê-se: 
ancião formoso como a névoa 
que gemias como um pássaro  
com o sexo atravessado por uma agulha,  
inimigo do sátiro,  
inimigo da vida  
e amante dos corpos sob o grosseiro pano.  
Nem um só momento, formosura viril  
que em montes de carvão, anúncios e ferrovias,  
sonhavas ser um rio e dormir como um rio  
com aquele camarada que poria em teu peito  
uma pequena dor de ignorante leopardo.11  

 
 

Piva entra neste longo diálogo intertextual da poesia homoerótica moderna no seu texto 

de estreia. Escreve neste poema: “Teu canto para mim foi música de redenção,/ Para tudo e 

todos a recíproca atração de Alma e Corpo./ Doce intermediário entre nós e a minha maneira 

predileta de pecar” (PIVA, 2005, p.23). O poema faz parte da revolta juvenil de Piva contra o 

sequestro da vida que se opera em sua cidade por conta da industrialização. Pergunta a Pessoa 

“Sabes que há mais vida num beco da Bahia ou num morro carioca do que em toda São Paulo?” 

(PIVA, 2005, p.24).  

São Paulo é vista como a sucumbir sob o próprio peso de seu conservadorismo: “São 

Paulo, cidade minha, até quando serás o convento do Brasil?” (PIVA, p. 24, 2005). Os lugares 

ainda intocados pelo avanço industrial pelo qual passava São Paulo, com sua “burguesia triste 

que domina meu país alegremente Antropófago” (PIVA, 2005, p. 21) são vistos com maior 

entusiasmo. Opondo-se a tese de que São Paulo, por ser industrializada e economicamente 

pujante, seria o pináculo do desenvolvimento e da modernização da cultura brasileira, o poema 

 
11 LORCA, Federico García. Obra poética Completa. São Paulo, Martins Fontes, 2012. 
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pergunta: “Ó maior parque industrial do Brasil, quando limparei minha bunda em ti?” (PIVA, 

2005, p.25). 

    

No poema “Ode a Fernando Pessoa” Piva explora o veio homoerótico da literatura 

moderna que tem em Walt Whitman a sua figura inaugural. Seja para Fernando Pessoa ou 

García Lorca, é o bardo americano aquele que representa a combinação entre crescimento 

explosivo da cidade, e a poética do cotidiano e dos encontros casuais. A cidade para Whitman 

expande a potencialidade do corpo por meio da vivência multitudinal dos corpos em contato 

uns com os outros, como se cada corpo expandisse a potencialidade do corpo contíguo. Não 

estamos ainda na poética whitmaniana que surge da guerra civil americana (1861-1865), com 

a destruição dos corpos e cidades.  

Neste poema Piva apresenta uma visão negativa da modernidade, a do desenvolvimento 

material que não vem acompanhado pelo desenvolvimento espiritual, visto em sua carga 

repressiva, como uma cidade puritana onde “Até teus comunistas são mais puritanos do que 

padres” (PIVA, 2005, p.24). O desenvolvimento econômico e industrial está na medida 

contrária do desenvolvimento espiritual, visto na sua dimensão erótica. Duas visões da 

modernidade, a expansão da cidade industrial e a estética homoerótica, entram em choque. 

Cidade e sexualidade se combinam para potencializar a dimensão humana, oferecendo 

uma nova escala aos sentidos. Em tudo o poema respira a estética homoerótica da poesia 

moderna. Ainda que não atinja as dimensões metafísicas ou os acabamentos poéticos de seus 

mestres, corajosamente o jovem Piva se afirma como voz dissonante na poesia escrita em língua 

portuguesa já de início. A escolha da linhagem composta por Fernando Pessoa, Mário de Sá-

Carneiro e Mário de Andrade abre um espaço discursivo homoerótico no interior do cânone 

literário de língua portuguesa. Piva ocupará este espaço expandindo-o com a sua escrita até o 

fim de seus dias. Reconhecendo a importância daqueles que vieram antes, fecha o poema com 

os seguintes versos: “Realizarei todos os teus poemas, imaginando como eu seria feliz se 

pudesse estar/ contigo e ser tua Sombra” (PIVA, 2005, p.25).  

 
Paranóia 

 
Visão 1961 
 

“Visão 1961” (PIVA, 2005, p.30-33) é o texto poético que abre o livro Paranóia. Este 

poema condensa muitas das linhas de força da poética piviana. O seu tema é o delírio e a 

alucinação descortinadas pela visão do abismo e do caos. O cenário é a cidade de São Paulo, 
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em fusão com o corpo do poeta. O poema faz parte da poética notívaga da escrita piviana em 

“marchas nômades através da vida noturna”, das quais participam “cafetinas magras”, “os 

estranhos visionários da Beleza”, “anjos em cólera”, “meninos [que] dão o cu”, “anjos de 

pijamas”, “borboletas adiposas”, “meninas desarticuladas”, “um milhão de crianças”. Todos 

esses corpos – fragmentos de corpos, corpos em miríade – transitam na escuridão: “já é quinta-

feira na avenida Rio Branco onde um enxame de Harpias/ vacilava com cabelos presos nos 

luminosos e minha imaginação/ gritava no perpétuo impulso dos corpos encerrados pela/ Noite” 

(PIVA, 2005, p.31). O encontro entre a imaginação do poeta, os corpos em trânsito pela cidade, 

a própria cidade e a noite formam um contínuo. 

A cidade é retratada de forma agônica, sem ponto de ancoragem, hostil: “OH cidade de 

lábios tristes e trêmulos onde encontrar/ asilo na sua face”? (PIVA, 2005, p.31) Como na cena 

alucinatória do filme expressionista “Metrópolis” (1927), a cidade surge como uma grande boca 

trituradora, ao mesmo tempo que regurgita o produto de seu mastigar: “a Bolsa de Valores e os 

Fonógrafos pintaram seus lábios de urtigas/ sob o chapéu de prata do ditador Tacanho e o ferro 

e a borracha/ verteram monstros inconcebíveis” (PIVA, 2005, p.31). Há uma pontada de humor 

chapliniano de “Tempos Modernos” (1936) relido na figura do “ditador Tacanho”, aquela figura 

ridicularizada por Chaplin por não compreender as suas dimensões.  

As comparações com o cinema, frequentemente visitado na poética piviana, não se restringe 

às analogias. De fato, Piva diz ter desenvolvido “Paranóia” a partir do método paranóico-crítico 

concebido por Salvador Dalí (1904-1989), como é possível ler na seguinte entrevista: 

“Paranóia” é um imenso pesadelo. Transformei São Paulo em uma visão de 
alucinações. Apliquei o método paranóico-crítico criado por Salvador Dalí: o 
paranóico se detém num detalhe e transforma aquilo numa explosão de cores, de 
temas, de poesia. Fiz isso, mas apenas seguindo a intuição e a inspiração.12 

A estilística de longos períodos, enumerações e paralelismos whitmanianos aprendidos 

via Fernando Pessoa apontados no comentário do poema “Ode a Fernando Pessoa” encontram 

o método “paranóico” de composição poética, dilatando o detalhe até a exaustão e o absurdo. 

O título do poema aponta para uma importante característica da escrita de Piva, a visão como 

conhecimento e o poeta como visionário, aquele que enxerga além da superfície.  

Em “Visão 1961” se anuncia a deglutição antropofágica como nesta imagem da boca 

que se fecha sobre o vazio: “o frio dos lábios verdes deixou uma marca azul-clara debaixo do 

pálido maxilar ainda desesperadamente fechado sobre o seu mágico vazio” (PIVA, 2005, p.30). 

 
12 https://www1.folha.uol.com.br/fol/cult/ult04042000041.htm. Acesso em 20/05/2022. 
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A deambulação notívaga por São Paulo é algo de macunaímico e Mário de Andrade é citado 

mais do que uma vez neste primeiro livro: “na solidão de um comboio de maconha Mário de 

Andrade surge como um/ Lótus colando sua boca no meu ouvido fitando as estrelas e o céu/ 

que renascem nas caminhadas” (PIVA, 2005, p.30). Do corpo, a boca é o órgão que orienta o 

sentido do poema e Mário de Andrade funciona como intérprete da noite estrelar.  

A cidade antropomorfizada deglute e regurgita fragmentos de corpos captados pela 

visão do poeta, que não distingue entre corpo humano, animal, mineral e plástico; são 

“esqueletos de fósforo”, “lábios verdes”, “pálido maxilar”, “borboletas adiposas”, “almas 

coloridas”, “os ovários dos manequins”, “lábios apodrecidos”, “cus de granito” (PIVA, 2005, 

p.30-33) o que se oferece à visão do poeta. Em oposição aos “lábios tristes e trêmulos” da 

cidade, temos uma proliferação erótica pela boca.  

Ao mesmo tempo que erotizada, a noção de falta de asilo na cidade será desenvolvida 

pelo tema central do poema, o exílio do poeta e a sua visão, retomando temas caros à poesia 

como a platônica expulsão dos poetas da república, o tema baudelairiano do poeta-albatroz, ou 

então em termos de exílio da poesia órfica, da palavra iniciática e da visão do poeta. O último 

verso do poema sintetiza: “no exílio onde padeço angústias os muros invadem minha memória 

atirada no Abismo e meus olhos meus manuscritos meus amores pulam no Caos” (PIVA, 2005, 

p.33). Olhos, manuscritos, amores. A pulsão deste poema é de vida, de travessia da noite e dos 

infernos, como em Orfeu. Não há distinção entre o que o poeta vê, vive e escreve. A 

indissociabilidade entre estes termos será tema desenvolvido pela poética de Piva ao longo de 

sua escrita. 

O primeiro verso do poema diz: “as mentes ficaram sonhando penduradas nos 

esqueletos de fósforo/ invocando as coxas do primeiro amor brilhando como uma/ flor de 

saliva” (PIVA, 2005, p.30). Esses versos ecoam os de outro poema do mesmo livro, o “Poema 

da Eternidade sem Vísceras”, em que diz: “meu esqueleto brilhava na escuridão/ repleto de 

drogas” (PIVA, 2005, p.69). Ainda do “Poema da Eternidade sem Vísceras”, lemos: “todos os 

meus sonhos são reais oh milagres epifanias/ do crânio e do amor sem salvação que eu sabia 

presos/ no topo da minha alma” (PIVA, 2005, p.69).  

Trata-se de uma concepção sobre a palavra poética fundada no corpo físico e na visão 

anímica, na imaginação e no delírio. Em “Visão 1961” é invocado “as coxas do primeiro amor” 

(PIVA, 2005, p.30) transmudadas em “flor de saliva” (PIVA, 2005, p.30). É esta “baba 

antropofágica” que será recorrente na escrita de Piva, ao lado de outro vetor de sentido, a visão 
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interna. Não só a boca, importa a Piva as vísceras: “arte culinária ensinada nos apopléticos 

vagões da Seriedade por/ quinze mil perdidas almas sem rosto destrinçando barrigas/ 

adolescentes numa Apoteose de intestinos” (PIVA, 2005, p.32). Em “Poema da Eternidade sem 

Vísceras” lemos o verso em caixa alta: “ROBERTO PIVA TRANSFERIDO PARA REPARO 

DE VÍSCERAS” (PIVA, 2005, p.69).  

Piva denuncia uma ordem que pretende fazer retilínea as próprias vísceras de seus 

adolescentes, que se unem boca a boca pelo princípio do prazer, “nas vielas onde meninos dão 

o cu e jogam malha” (PIVA, 2005, p.31). A ordem quer abocanhar também esse prazer, “cus 

de granito destruídos com estardalhaço nos subúrbios demoníacos pelo cometa sem fé 

meditando beatamente nos púlpitos agonizantes” (PIVA, 2005, p.33). Parte desta ordem, “os 

professores são máquinas de fezes conquistadas pelo Tempo invocando/ em jejum de Vida as 

trombetas de fogo do Apocalipse” (PIVA, 2005, p.32). Jejua-se a vida, não deglutida, não 

processada; anuncia-se o fim apocalíptico, o fim do corpo e seus prazeres. Está em jogo a 

ameaça da vida pelo instinto de morte simbolizado em “professores”, “Bolsa de Valores”, o 

“ditador Tacanho”, as “Catedrais sem Deus”.  

“Visão 1961” é também poema sobre a juventude, o Tempo e os deuses. O poema 

anuncia o “afã irrisório de ossadas inchadas pela chuva e bomba H árvore/ branca coberta de 

anjos e loucos adiando seus frutos/ até o século futuro” (PIVA, 2005, p.32); vê “pendurado nos 

cabides de vento das maternidades um batalhão de novos idiotas” (PIVA, 2005, p.32). A 

temporalidade do poema é mítica, apocalíptica. Chega o fim da noite: “nos espelhos meninas 

desarticuladas pelos mitos recém-nascidos vagabundeavam/ acompanhadas pelas pombas a 

serem fuziladas pelo veneno/ da noite no coração seco do amor solar” (PIVA, 2005, p.33).  

O que se desarticula e pretende desarmar neste poema é a sintaxe mantenedora de certa 

ordem lógica, contrária ao prazer e à vida. O verso longo de associação caótica denuncia a 

sintaxe da ordem econômica, política e religiosa. O canto órfico do poeta encontra os 

“visionários da Beleza” (PIVA, 2005, p.30) em seres noturnos, tidos pela ordem como 

improdutivos: cafetinas, mendigos, adolescentes que dão o cu, meninas a vagabundear. A 

insubordinação do poeta está em seu desregramento da linguagem. O último verso do poema 

sintetiza essas linhas de força: “no exílio onde padeço angústia os muros invadem minha 

memória/ atirada no Abismo e meus olhos meus manuscritos meus amores/ pulam no Caos” 

(PIVA, 2005, p.33). 

Em Paranóia, no poema “Jorge de Lima, panfletário do Caos”, Piva escreve “enquanto 

eu caminhava pelas praças agitadas pela melancolia presente na minha memória devorada pelo 
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azul/ eu soube decifrar os seus jogos noturnos” (PIVA, 2005, p.51). Sobre o escritor de 

“Invenção de Orfeu” (1952), diz Piva no poema: “é neste momento de fermento e agonia que 

te invoco grande alucinado querido e estranho professor do Caos sabendo que teu nome deve 

estar como um talismã nos lábios de todos os meninos” (PIVA, 2005, p.51). Piva assume a 

vertente do modernismo representada por Jorge de Lima e seu amigo, Murilo Mendes, de quem 

escolhe os seguintes versos para epígrafe de outro poema presente em Paranóia, “Poema de 

ninar para mim e Bruegel”: “Ninguém ampara/ o cavaleiro do mundo delirante” (PIVA, 2005, 

p.44).  

Neste poema, não só Piva segue explorando a leitura da poética de Mário de Andrade 

como erotizador homoerótico da cidade de São Paulo, mas também se filia a tradição surrealista 

internacional com o seu método paranóico-crítico (o que lhe renderia menção na revista 

surrealista La Breche, editada pelo escritor francês Andrè Breton). Nesta senda, retoma os 

poetas Jorge de Lima em sua vertente órfica e o poeta Murilo Mendes em diálogo com Bruegel 

(e Bosch, algo comum ao surrealismo internacional nos anos 1960). Assim, a poética de Piva 

neste primeiro livro funciona como entroncamento de diversas tendências estéticas do século 

XX. 

 
Piazzas  
 
Piazzas I 
 
 O segundo livro de Piva, de 1964, tem por título a palavra italiana “piazzas”, traduzida 

em português como “praça”. A etimologia e primeira entrada lexicográfica para esta palavra no 

dicionário eletrônico italiano Treccani diz: “s. f. [lat. platĕa «via larga, piazza» (dal gr. πλατεῖα, 

propriam. femm. di πλατύς «largo»); cfr. platea, che risale a una variante lat. platēa con e lunga]. 

– 1. a. Area libera, più o meno spaziosa, di forma quadrata, rettangolare, circolare, poligonale, 

che si apre in un tessuto urbano[...]”. Parece-nos esta uma boa definição para o emprego deste 

vocábulo que nomeia o segundo livro de Piva, ou seja, uma forma que se abre no tecido da 

cidade.  

 As “piazzas” de Piva funcionam como formas que se abrem em meio a São Paulo, 

formas desta mesma cidade que passam desapercebidas pelos seus transeuntes. E comparação 

com Paranóia, o livro precedente, em que se descortina visões agônicas de São Paulo, Piazzas 

incorpora um novo elemento: o discurso amoroso. O mundo onírico e erótico é o moto por trás 

destas formas enxergadas pelo poeta no tecido da cidade. Na epígrafe do livro, escolhida em 
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Maiakóvski, lê-se: “eu levarei meu amor/ tal como um apóstolo de outrora/ por mil e mil 

caminhos” (PIVA, 2005, p.78). 

 Não só Maiakovski, mas a leitura de Piva dos futuristas italianos e russos é parte 

fundamental de suas concepções sobre poesia: a violência sonora, as rimas e aliterações, o ritmo 

e as imagens grandiosas. Como em Paranóia, neste segundo livro Piva relê as poéticas das 

vanguardas heroicas, em sua pulsão erótica e onírica surreal, e em sua composição por choques 

e colagem. Piva não esconde a sua admiração pelos futuristas italianos e russos e suas 

construções baseadas na aceleração da velocidade típicas da modernidade. A epígrafe citada 

provém do poema longo de Maiakovski “A Flauta Vértebra”, em que lemos na abertura: “Hoje 

executarei meus versos/ na flauta de minhas próprias vértebras”13.  

 A poética de Piva está de acordo com o imperativo maiakovskiano de “tocar os versos 

na flauta das próprias vértebras”, ou seja, de uma poesia que implica o ser vivente e seu corpo, 

o embate corporal da poesia com o mundo, e não se esquiva de dar-lhe expressão, a vida 

transformando-se em metáfora da literatura. “Piazzas” é em larga medida um livro sobre a visão 

do poeta, sobre enxergar para além das aparências. No poema de abertura “Piazzas I” temos o 

centro deste acontecimento: “aconteceu que eu revi/ a simples torre mortal do Sonho” (PIVA, 

2005, p.78).  

 A porção onírica que já aparecera em “Paranóia” num poema como “Praça da República 

dos meus Sonhos”, onde lemos os versos finais: “Oh minhas visões lembranças de Rimbaud 

praça da República dos meus/ Sonhos última sabedoria debruçada numa porta santa” (PIVA, 

2005, p.43). Em “Piazzas” atravessa-se esta “porta santa” aberta na real praça da República 

rumo às “piazzas” oníricas que rasgam o tecido da cidade. Neste segundo livro, tem-se “os 

grandes olhos abertos/ para algum milagre da Sorte” (PIVA, 2005, p.79).  

 Essas fendas na realidade têm uma componente psíquica – e sexual – explicitadas em 

uma epígrafe retirada de Freud que abre o poema “Heliogábalo”: “O Eros quer o contato, pois 

tende à união, a supressão dos limites espaciais entre o Eu e o objeto amado” (PIVA, 2005, 

p.111). A visão poética de Piva já não distingue mais fronteiras entre o eu, o objeto amado e a 

cidade – também ela objeto amado, bem como o corpo do amante. Essa dissolução no espaço e 

no outro produzirá textos como a introdução e o posfácio, e mais radicalmente em 

“Heliogábalo”, a dissolução das fronteiras entre prosa e poesia, o verso longo exercitado ao seu 

limite. Nem por isso, imagens criadas em períodos longos como em “eu estava prestes a me 

 
13 MEI, Letícia Pedreira. Tradução comentada do poema longo Flauta Vertebral, de Vladímir Maiakóvski. In: 
Cadernos de Tradução. Porto Alegre, n.45, 2020. 
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desfazer como um olho sonoro dentro de um relógio submerso onde as algas cravaram suas 

unhas de sono vegetal na colina machucada do coração” (PIVA, 2005, p.111) perdem em 

potência poética, ritmo e rima. O procedimento será retomado nos próximos livros, publicados 

uma década depois deste segundo “Piazzas”. 

 A imagem acima é retirada do poema “Heliogábalo” e é representativa do “caos” que 

Piva anuncia em “Paranóia” (caos esse aprendido com Jorge de Lima, Murilo Mendes e seus 

outros mestres da imagem, como Dante). Há uma indistinção entre as taxonômicas ordens 

mineral, vegetal e animal. O poema se desenvolve submerso, fundindo os corpos dos amantes 

e o próprio espaço. Por submerso se entende também onírico, com formas aquáticas avançando 

sobre as reconhecíveis formas terrestres. O tempo está suspenso pelo embaralhamento dos 

sentidos, com “olho sonoro” (PIVA, 2005, p.111) espelhando a imagem do poema inicial do 

livro em que encontramos “a medula sem olhos” (PIVA, 2005, p.79).   

 A escolha por Marquês de Sade e Heliogábalo retoma e aprofunda as imagens do amor 

e desejo homoeróticos espalhadas em textos anteriores. Os dois personagens contam com 

poemas próprios em “Piazzas”. Seguindo a estratégia textual de “Ode a Fernando Pessoa”, a 

intertextualidade homoerótica implícita na figura do imperador romano, o adolescente de 

ascendência síria Heliogábalo, motivo literário de pelos menos duas obras de relevo da escrita 

homoerótica moderna, “Heliogábalo, o anarquista coroado” (1934) de Antonin Artaud, e 

“Algabal” (1892), de Stephan George.  

 

Homenagem ao Marquês de Sade 
 
 O poema consta do segundo livro de Piva “Piazzas”, de 1964. Além da “Introdução” e 

“Prefácio” assinados pelo autor, o livro conta ainda com vinte e seis poemas; destes, treze são 

de título “Piazzas” e seriados em numerais romanos de I a XIII. Os outros treze levam os 

seguintes títulos: “Homenagem ao Marquês de Sade”, “O robot pederasta”, “O inferno 

musical”, “O jardim das delícias”, “Lento Couro Branco da Periferia”, “Matéria & clarineta”, 

“Uma aurora latente”, “Lá fora, quando o vento espera...”, “Uma flor sustenta a cabeça morta 

de Hart Crane”, “Heliogábalo” e “Arregimentação formal da estrela Hinter”. 

 Como se pode depreender de alguns dos títulos dos poemas, o imaginário simbólico 

deste livro versa sobre os temas constantes de Piva, dos quais se destaca as figuras do libertino 

Marquês de Sade e do imperador sírio de Roma, Heliogábalo. É Piva quem nos informa na 

“Introdução” e no “Prólogo” que quis dar ao livro a estrutura de céu e inferno que este assume; 

é, no entanto, um livro mundano, terrestre em seus amores. A tônica do livro é o encontro 
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amoroso com seu companheiro, “Freud é o Inferno Musical/ Nietzsche é o Paraíso/ Meu 

companheiro é o Jardim das Delícias” (PIVA, 2005, p.76).   

 Em certa medida, “Piazzas” é continuação do primeiro livro “Paranóia” (1963): “Em 

todos os meus escritos procurei de uma forma blasfematória (Paranóia) ou numa contemplação 

além do bem & do mal (Piazzas) a la Nietzsche explicitar minha revolta & ajudar muitos a 

superar esta Tristeza Bíblica de todos nós, absortos num Paraíso Desumanizado, reprimido aqui 

& agora” (PIVA, 2005, p.129). “Paranóia” e “Piazzas”, os dois livros iniciais de Piva, 

compartilham em sua expressividade os frutos de uma poética da experiência e da revolta. 

Contra o “Paraíso Desumanizado”, a poética de Piva propõe a “política do corpo em chamas” 

(PIVA, 2006, p.28), verso que aparecerá dez anos depois de “Piazzas”, no livro “Abra os olhos 

& diga Ah!”. É possível dizer que a poética de Piva, desde o início, é atravessada pela presença, 

o seu “aqui & agora” (PIVA, 2005, p.129) formulado na proposição de que “Meu companheiro 

é o Jardim das Delícias” (PIVA, 2005, p.76), o “aqui & agora” do corpo. 

 As referências cruzadas entre a cultura católica e cristã, a psicanálise, a filosofia 

“negativa” nietzschiana se colocam todas a favor de uma poética em que esteja no centro a 

irredutível experiência subjetiva e individual. A filosofia negativa nietzschiana, em seu sentido 

niilista, vem complementar a visão negativa da modernidade que se descortina já em “Ode a 

Fernando Pessoa”, com o avanço industrial desumanizado, e às visões infernais de Paranóia, 

em que a cidade de São Paulo aparece em sua toda a negatividade, em sua porção noturna e 

caótica, em tons espectrais como se fosse o negativo de uma fotografia. A sexualidade surge 

como pulsão de vida e possibilidade redentora da vida “aqui & agora”, no presente dos corpos 

vivos, sem promessas de redenção pós-morte. 

A livre expressão da sexualidade e sua poética são tomadas como campo de batalha pela 

vida. Neste sentido, o contexto político e os debates estéticos e culturais da época em que 

aparece a publicação do livro tem relevância. No posfácio de “Piazzas”, de 1964, Piva já 

denunciava: “Basta lembrar-nos que o Pau-de-Arara & o choque elétrico pertencem ao folclore 

da Gestapo brasileira” (PIVA, 2005, p.130-31). Não foi necessário dom premonitório de poeta 

para confirmar esta afirmação feita no mesmo ano do golpe militar que institui a ditadura no 

Brasil. Ao mesmo tempo, Piva denuncia os “neomedievalistas” (PIVA, 2005, p.131), incluso 

aí o que chama de poetas oficiais, que insistem em uma cultura autoritária e repressiva, de 

subjugo dos indivíduos e de suas subjetividades. 
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 A figura do libertino Marquês de Sade (1780 – 1814) aparece como basilar para este 

projeto poético antiautoritário piviano. Antes do poema-homenagem em “Piazzas”, a figura do 

Marquês aparece no manifesto “O Minotauro dos Minutos”:  

Minotauro dos minutos 

Os pontos cardeais dos nossos elementos são: a traição, a não compreensão da 
utilidade das vidraças, a violência montanha-russa do Totem, o rompimento com os 
labirintos e nervuras do penico estreito da Lógica, contra o vosso êxtase açucarado, 
vós como os cães sentis necessidade do infinito, nós o curto-circuito, a escuridão e o 
choque somos contra a mensagem lírica do Mimo, contra as lantejoulas pelos caracóis, 
contra a vagina pelo ânus, contra os espectros pelos fantasmas, contra as escadas pelas 
ferrovias, contra Eliot pelo Marquês de Sade, contra a polenta pelo ragu, nós estamos 
perfeitamente esquizofrênicos, paranoicamente cientes de que devemos nos afastar da 
Bandeira das Treze Listas cujos representantes são as bordadeiras de poesia que estão 
espalhadas por toda a cidade (Piva: 2005, p.135).  

 No início dos anos 1960, mesma época em que redigiu o seu “Ode a Fernando Pessoa”, 

Piva leu em público manifestos reunidos com o nome de “Os que viram a carcaça” na edição 

das Obras (PIVA, 2005), dentre os quais este “Minotauro dos minutos”. Chama a atenção os 

seus polos opositores, particularmente para a nossa análise o par “contra a vagina pelo ânus”, 

“contra Eliot pelo Marquês de Sade”. T.S. Eliot (1888 – 1965), poeta americano de proa do 

modernismo internacional e cultuado pela geração dos concretistas paulistas dos anos 1960 é 

rejeitado em favor da poética libertina de Marquês de Sade. Possivelmente o juízo de valor recai 

mais sobre a vida dos escritores, Sade um libertino e Eliot um católico, do que propriamente 

sobre o valor estético de suas obras. Parece ser este o sentido coerente com a postura de Piva 

de uma estética implicada com a vida, de uma estética da experiência da vida. 

Adotando posição polêmica e iconoclasta, Piva rejeita a vagina em favor do ânus assumindo 

uma posição pederástica próxima daquela defendida pelo escritor português Raul Leal em seu 

texto “Sodoma Divinizada”, de 1923. Neste texto, o português defende que a única forma de 

ascese seria por via anal, contra toda a moral mundana da família burguesa em sua economia 

reprodutiva (logo, vaginal) que desvie os indivíduos das esferas celestes. O acento recai sobre 

as “vísceras”, entendimento da materialidade do corpo enquanto vísceras, como em poemas de 

“Paranóia”. 

 No poema de homenagem ao Marquês de Sade, este “vai serpenteando menstruado por/ 

máquinas & outras vísceras” (PIVA, 2005, p.80). Máquinas e vísceras são emparelhadas como 

peças de um mesmo funcionamento, não só o mundo orgânico, mas a sua fusão e expansão 

maquinária. A alusão à vagina implicada neste menstruado Marquês de Sade reaparece no verso 

“falta ao mundo uma partitura ardente como o hímen/ dos pesadelos” (PIVA, 2005, p.80). Como 



 
 
 
 

59 

nas “piazzas” que recortam o espaço urbano, Piva fala de “hímens” como pontos de passagem 

entre uma realidade e outra, entre uma visão do real e o mundo onírico. 

Em “Paranóia” Piva afirma ser “transferido para reparo de vísceras” (PIVA, 2005, p.69), e 

em “Piazzas” decanta a sua poética “visceral”. O elemento orgânico e a construção humana 

entram indistintas no mesmo plano de equivalência; a imagem de “máquinas & outras vísceras” 

(PIVA, 2005, p.80), recupera a cena de “Visão 1961” de uma São Paulo Antropofágica que 

engole e regurgita os seus seres, misturando “o ferro e a borracha” (PIVA, 2005, p.31), 

“máquinas & outras vísceras” (PIVA, 2005, p.80). A indistinção entre orgânico e não orgânico 

ganha imagens como: “as feridas vegetais libertam os rochedos de carne/empilhadas na 

Catástrofe” (PIVA, 2005, p.80). Paradoxalmente, como em “Paranóia”, o elemento organizador 

é a “Catástrofe” e o “caos” como eixos de disposição do que se desorganiza do real. Contrário 

a este “caos”, o libertino Marquês de Sade em “120 dias de Sodoma” organiza e dispõe o seu 

“Inventário do Abismo”. A estudiosa Eliane Robert Moraes diz no prefácio a “120 dias de 

Sodoma”: 

Cento e vinte dias, seiscentas paixões. Quatro meses de libertinagem, quatro classes 
de vícios. A cada dia, cinco modalidades, somando cento e cinquenta por mês. Para 
dar conta dessas cifras, uma comitiva formada por quarenta e seis pessoas, distribuídas 
em oito categorias distintas, das quais sete pertencem à classe dos súditos. Oito 
meninos, oito meninas e oito fodedores. Quatro criadas e seis cozinheiras. Quatro 
esposas. Quatro narradoras. Por fim, na classe dos senhores, os quatro libertinos que 
sempre merecem designação individualizada: Curval, Durcet, Blangis e o Bispo. 
(MORAES apud. SADE, 2006) 

 Marquês de Sade, portanto, antes de uma dispersão caótica, é uma das expressões da 

Lógica, do pensamento libertino e ateu que leva às últimas consequências o postulado da 

ausência de Deus. Não por acaso, e a despeito das inclinações políticas de seu autor, o texto 

“120 dias de Sodoma” é um dos grandes textos filosóficos do século das luzes. No prólogo, 

escreve Sade ao leitor: 

Imagine você que todo gozo honesto ou prescrito por essa besta da qual você fala sem 
parar sem conhecê-la e que você chama natureza; que esses gozos, digo, serão 
expressamente excluídos desta coletânea, e que na medida em que você porventura os 
encontre, não será jamais senão na medida em que elas serão acompanhadas por algum 
crime ou coloridas por alguma infâmia. (SADE, 2006) 

 A Sade, portanto, interessa desestabilizar o conceito de “natureza” na ausência de Deus 

e permeado pela bestialidade humana; ou então a amoralidade, e não a imoralidade, do 

comportamento humano. É a este texto que apela Piva em sua poética, a esta forma da 

negatividade do pensamento que estabelece a mais irrefutável forma de materialismo, a do 

corpo e seus prazeres. Assim, partindo desta lógica cerrada onde não há Deus, o sujeito poético 
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vai se elevando e sendo levado à suspensão: “ele avança com tesouras afiadas tomando as 

nuvens de assalto/ ele sopra um planador na direção de um corvo agonizante/ ele me dilacera 

& me protege contra o surdo século de quedas abstratas” (PIVA, 2005, p.81). 

 E contra “quedas abstratas”, ou a própria queda do Paraíso, erige-se a construção erótica 

e indistinta da poética piviana: “os edifícios crescem para que eu possa praticar amor nos 

pavimentos” (PIVA, 2005, p.80). A arquitetura da escrita em “120 dias de Sodoma” de Sade 

está construída em razão da efetivação dos ritos designados para serem cumpridos no castelo 

que é cenário para as atividades libertinas. Na poética piviana a erótica liberada e libertária 

avança rumo ao céu e a verticalização, próximo aquela elevação da alma pelo corpo como na 

ascese pederástica defendida por Raul Leal. 

As metamorfoses entre orgânico e inorgânico presentes em “Piazzas” retomam o 

problema de base enunciado nos primeiros versos do livro: “Uma tarde/ é o suficiente para ficar 

louco/ ou ir ao museu ver Bosch” (PIVA, 2005, p.79). A fronteira entre o real e o imaginário é 

permeado por este “hímen dos pesadelos” de que nos fala em “Homenagem ao Marquês de 

Sade”. Piva assume a poética da visão e do poeta visionário, segundo a tradição de Blake, 

Rimbaud, Murilo Mendes e quantos mais o próprio Piva nomeia, dialogando com esta longa 

corrente romântica e moderna da poesia.  

 

Segunda fase (1976 – 1983): Abra os olhos e diga Ah! (1976); Coxas (1979); 20 
poemas com brócoli (1981); Quizumba (1983) 
 

Em sua nota de abertura ao segundo volume de “Obras Reunidas”, o organizador do 

volume e crítico literário Alcir Pécora assim caracteriza esta segunda fase das publicações de 

Roberto Piva, entre os anos 1976 e 1983: “os poemas compõem uma franca e desassombrada 

celebração amorosa, em particular do amor efebo, cuja posse frequentemente fornece a 

principal matéria do canto” (PIVA, 2006, p.10). O crítico identifica a filiação da obra de Piva 

ao tópico de longa duração da tradição literária do “amor efebo” (PIVA, 2006, p.10).   

 Ao par das questões literárias, o contexto social e político desta época é de profundas 

mudanças na arena mundial e no Brasil. No Brasil em 1976, ano que abre este segundo ciclo de 

publicações de Piva, se vivia o assim chamado “milagre econômico”. Quando este segundo 

ciclo se encerra com a publicação de Quizumba em 1983 estava em curso a campanha “Diretas 

Já” e se aproximava o fim da ditadura militar. A mudança na conjuntura política do país em 

parte explica a mudança no ambiente cultural que recebeu estes novos escritos de Piva.  
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Durante os anos em que não publicou livros, entre 1964 e 1976, Piva atuou como 

agitador cultural, contribuindo com a imprensa alternativa em periódicos como o “Versus”, 

“Artes:” e outras publicações. Piva também organizou shows de rock no auditório do MASP, 

eventos que reuniram jovens dos colégios de elite de São Paulo e jovens de bairros periféricos 

da cidade. 

 Piva desenvolveu interesse particular pelo “rock”, assinando artigos em revistas e 

organizando shows de bandas independentes. O vivo interesse de Piva pela expressão 

performática e contestatória do rock não era algo distante ou isolado na sociedade brasileira 

urbana de sua época. A aparição do grupo “Secos e Molhados” em meados de 1973 e o sucesso 

de público da banda atestam a rebeldia daquela juventude e a vontade de descompressão durante 

os anos da ditadura militar no Brasil. A poética de Piva é também uma “poética rock n’roll”14 

no sentido de que é uma poética do corpo em performance, da rebeldia e da contestação.  

 Os quatro livros que publica nesta época “Abra os olhos e diga Ah!” (1976); “Coxas” 

(1979); “20 poemas com brócoli” (1981) e “Quizumba” (1983) são estilisticamente bem 

diversos entre si, mas guardam semelhanças temáticas. Nesta fase, Piva atinge grande liberdade 

expressiva, empregando métrica variada, diferentes tipos gráficos, esquemas narrativos e 

contensão lírica. O acento destes livros recai sobre o discurso amoroso e sexual como 

desdobramento do discurso político. Piva parece nos lembrar de que a festa democrática não 

estará completa sem a livre expressão da sexualidade e sua potência. Coerente com sua atitude 

poética anárquica, no momento de abertura política do Brasil em que houve o protagonismo das 

esquerdas, Piva se declara publicamente como monarquista, contrário a todas as expectativas.  

 O verso “a epopéia do amor começa na cama com os lençóis desarrumados feito um 

campo de batalha” (PIVA, 2006, p.35) do livro “Abra os olhos e diga Ah!” é significativo da 

escrita desenvolvida por Piva neste período. O discurso lírico do amor efebo assume os 

contornos épicos da “batalha”, como em “Coxas”, ao tomar o seu lugar de discurso público 

sobre o amor. 

Abra os olhos e diga Ah! 
 

O primeiro livro deste segundo ciclo de publicações é “Abra os olhos e diga Ah!”. É 

composto por dezoito poemas curtos, com epígrafe de Lautréamont: “Moi, j’ai toujours éprouvé 

un caprice infâme pour la pâle jeunesse des collèges, et les enfants étiolés des manufactures” 

(PIVA, 2006, p.24). Como num dos shows de rock organizados por Piva no auditório do MASP, 

 
14 Conferir “MATTOS, Ricardo Mendes. Roberto Piva: derivas políticas, devires eróticos e delírios místicos. Tese 
de doutorado em Psicologia Social. Universidade de São Paulo, 2015”. 
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o tema que atrai a sua atenção é a juventude dos moços colegiais e operários. Esta força sexual 

atua corrosivamente contra as instâncias de interdição do desejo, o que Piva chama de “TOTEM 

KAPITALISTA”. Em dezoito poemas breves Piva desarticula o que constitui esta ordem e seus 

interditos. Como os anteriores, é ainda um livro noturno e sobre a visão; contudo, como 

anunciado na epígrafe retirada da estrofe “os pederastas incompreensíveis” de “Os Cantos de 

Maldoror” (1868) de Lautréamont, é principalmente um escrito pederástico.  

A pederastia como ideal de relacionamento está presente em poemas como “Ganimedes 

76”, “Afetando profundamente o emocional (Antínoo, ragazzo di marbro)” e “Antinous”, nos 

quais a figura do efebo é cantada pelo poeta. A figuração do efebo será tema constante da escrita 

de Piva. Por vezes aparece como o “anjo”, como em “Os anjos de Sodoma” de Paranóia ou 

como os garotos de subúrbio de São Paulo. A figuração do desejo em Piva assume na imagem 

do adolescente a potência erótica em seu estado mais primevo, de “polimorfo perverso”15.  

O poema “Ganimedes 76” é de raro lirismo. A figura do efebo dileto de Zeus é trazida 

às ruas de São Paulo. Neste poema, a evidência do corpo não aparece em vísceras, como nos 

livros anteriores; a inteireza do corpo aparece em metonímia no primeiro verso “Teu sorriso” 

(PIVA, 2006, p.37), que primeiro captura a atenção do sujeito poético. Os olhos aparecem 

escuros como “margaridas negras”, “olhinhos de fuligem”, os “cabelos ouriçados como um 

pequeno deus de um salão rococó”. O conjunto forma “força de um corpo frágil como âncoras”. 

A aparente contradição de termos entre “frágil” e “âncora” explica-se pela ancoragem que este 

corpo representa para o “meu amor navegando na tarde”. Tudo se desenvolve como lenta 

aproximação do olhar até que haja o encontro, expresso pelos versos que resumem a aceleração 

da velocidade do encontro erótico: “gostei de você eu também/ amanhã então às 7/ amanhã às 

7” (PIVA, 2006, p.37).  

  “Ganimedes 76” inverte a tópica baudelairiana do poema “A uma passante” (1855) 

analisado por Walter Benjamin (1892 – 1940) em que o olhar percebe o sujeito amado em 

trânsito pela cidade sem que consiga retê-lo ou sequer fazer-se notar. Assume o mesmo sentido 

de “A uma passante” o poema “To a stranger” do americano Walt Whitman em seu livro 

“Calamus”. No poema de Whitman um estranho passa pela multidão sem que note o olhar de 

quem o olha. Estes dois poemas de Baudelaire e Whitman tematizam o olhar que individua o 

objeto de desejo em meio à multidão em trânsito pela cidade. O poema de Piva parte desta 

temática da percepção do desejo em meio a multidão, mas afirma a correspondência amorosa. 

Se para Baudelaire e Whitman o que caracteriza este olhar é a fugacidade, em Piva o que 

 
15 MATTOS, 2015. 
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caracteriza o olhar é o poder de retenção: “Teu olhar maluco atravessa os relógios as fontes a 

tarde de São Paulo/ como um desejo espetacular tão dopado de coragem” (PIVA, 2006, p.37). 

A coragem de sustentar este olhar de desejo atravessa o tempo e a cidade para encontrar o olhar 

de seu amado. 

 Já o tema literário do efebo Antínoo, dileto do imperador Adriano, encontra o seu 

momento de ressonância no século XX com a publicação da novela “Memórias de Adriano” 

(1951) da escritora belga Marguerite Yourcenar (1903-1987). O tema do amor efebo figurado 

em Antínoo tem passagem pelas letras portuguesas no poema em inglês “Antínous” de 

Fernando Pessoa (heterônimo), publicado em 1918 e incluso nas obras completas com tradução 

de Jorge de Sena (1919 -1978). O poeta e crítico português dá a seguinte notícia sobre este texto 

de Fernando Pessoa: 

Este longo poema erótico de 361 versos em estrutura narrativa forma, com 
Epithalamium, igualmente um longo poema erótico com uma estrutura idêntica, um 
todo coerente e um caso único de pesquisa poética neste sentido, dentro da obra de 
Fernando Pessoa. Ambos faziam parte de um projecto, do qual o poeta dá conta numa 
conhecida carta a João Gaspar Simões (de 18 de Novembro de 1930), em que estas 
composições, segundo ele “os únicos poemas nitidamente obscenos”, formariam com 
outras três “um pequeno livro que percorre o círculo do fenómeno amoroso”. Pessoa 
designou esse “ciclo”, que aqui se transcreve, como “imperial”. Assim temos: (1) 
Grécia, Antinous; (2) Roma, Epithamium; (3) Cristandade, Prayer to a Woman’s 
Body; (4) Império Moderno, Pan-Eros;  (5) Quinto Império, Anteros. (Jorge de 
Sena, Fernando Pessoa & Cª Heterónima, Lisboa, edições 70, 1984). 

O poema “Antinous” é composto por Fernando Pessoa na mesma época em que compõe 

as “Odes” de Álvaro de Campos, textos de alto teor homoerótico. Em “Ode a Fernando Pessoa”, 

um dos primeiros textos de Piva a circular, evidencia-se a leitura homoerótica que faz de Pessoa 

(e Mário de Andrade). A tradução de Jorge de Sena é publicada na primeira metade dos anos 

1970 e é possível que Piva conhecesse esta versão do texto “Antinous” de Pessoa. O poema de 

Pessoa servirá de epígrafe para um dos poemas de seu próximo livro “Coxas” (1979). rede 

intertextual homoerótica em língua portuguesa começada em “Ode a Fernando Pessoa” se 

adensa e se mantém no tempo na escrita de Piva. O “Antinous” de Piva, no entanto, não é a 

figuração da morte do jovem amado como em Pessoa. No poema de Piva o jovem está vivo e 

representa a possibilidade do encontro amoroso – como ocorre no texto “Ganimedes 76”. 

A concepção piviana de sua “política do corpo em chamas”, concepção essa que 

reverbera literariamente na proposição da sua “epopéia dos lençóis”, ou seja, um lirismo de 

combate e público, conduz a primeira aparição de Antínoo como “garoto pornógrafo” (PIVA, 

2006, p.38), não no sentido pejorativo da palavra “pornógrafo”, mas como aquele que se dá a 

olhar. O tempo do poema é coloquial e pedestre, uma refeição entre os amantes: “antes que a 
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Lua chegue/ esta feijoada será uma/ batalha” (PIVA, 2006, p.38). A imagem da batalha se 

expande: “antes que a Lua chegue/ morda meu coração na esquina/ & não me esqueça” (PIVA, 

2006, p.38). No poema “Antinous (movimento de árvores)”, a cidade é redimensionada em 

relação aos primeiros livros e aparece não mais como monstro engolidor, mas como cenário 

para o amor – do tamanho do corpo dos amantes: “a cidade tosse como/ um índio com febre/ 

São Paulo acorda em suas coxas” (PIVA, 2006, p.39).  

Na sequência de “Piazzas”, “Abra os olhos e diga Ah!” segue com os experimentos de 

corte e colagem em versos mais curtos e condensados se comparados com “Paranóia” e ao 

próprio “Piazzas”. O método “paranóico-obsessivo” da construção das imagens cede terreno às 

analogias sugeridas pela sonoridade do verso, como no poema “Quando severas ansiedades 

predominam mas a depressão é afastada” (PIVA, 2006, p.40) em que lemos os versos: “onde 

procurar/ o sangue que se/ ALONGA pelo/ solo/ ssssssspleesinergia” (PIVA, 2006, p.40). Piva 

utiliza os recursos tipográficos, a espacialização do verso na página, palavras estrangeiras e 

invenção de palavras, como no verso citado, criando uma polifonia de base que joga com a 

multiplicidades de sentido do texto. A parcela onírica de “Paranóia”, as experimentações com 

a versificação de “Piazzas” estão presentes em “Abra os olhos e diga Ah!” de forma condensada 

e contida, centrados na temática do efebo e do amor. 

 

 Coxas 
 

Coxas – sex fiction & delírios é publicado em 1979, pela editora Feira de Poesia. As 

circunstâncias envolvendo a publicação deste livro merecem menção. Em meados dos anos 

1970, com o relativo arrefecimento da sanha censória do regime militar, o editor paulista 

Massao Ohno decide voltar à ativa e organiza a publicação e lançamento coletivo de jovens 

poetas no evento que ficou conhecido como a I Feira Paulista de Poesia e Arte.  

O evento aconteceu em novembro de 1976 no Teatro Municipal, com a participação de 

dezenas de artistas, lotando os salões do Teatro Municipal e movimentou a cena cultural 

paulistana. O clima de liberdade de expressão compartilhado entre os artistas e público é indício 

das mudanças cultural e política pelas quais passava a sociedade e que se chocavam com o 

regime autoritário, enfrentando sempre maiores níveis de contestação por parte da sociedade 

civil. Coxas sai pela editora Feira de Poesia, que surge desta I Feira de Poesia com o poeta 

Claudio Willer, amigo de Piva, a frente como editor. 

Coxas respira o clima de luta política coletiva em chave muito particular, pelo viés da 

demanda de livre expressão e vivência do erotismo. O livro se estrutura em sequências de escrita 
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que exploram as fronteiras da prosa poética intercalados com textos de maior conteúdo lírico, 

sobretudo os que tematizam o amor.  O mote de livro gira em torno de um grupo de adolescentes 

que se associa para realizar leitura, experimentar a sexualidade e explorar a cidade de São Paulo. 

As leituras do grupo incluem as referências poéticas e filosóficas de Piva como Dante, Mário 

de Andrade, Marquês de Sade, Darcy Ribeiro e Hegel, todos bahktinianamente carnavalizados 

no próprio ato de leitura. A combinação destes poetas e filósofos se dá em função erótica 

liberando a porção de desejo que nelas existe, tenham esses autores previsto ou não a dimensão 

erótica de suas obras.  

Com este livro, Piva nos brinda com outra imagem de revolução quando muito se 

discutia sobre o sentido desta palavra e as suas possibilidades concretas de realização. Piva não 

enxergava transformação radical de comportamento que não passasse pelo desregramento dos 

sentidos possibilitado por um erotismo em liberdade. Para Piva, a enunciação das infindas 

possibilidades de expressão do prazer é indissociável das demandas por liberdade de expressão 

que garantiriam a liberdade de livre associação política e de opinião. O lirismo libertário de 

Piva afirma o direito individual ao prazer.  

Em Coxas a figura do efebo retorna como adolescente rebelde, indomável, sequioso de 

sexo e leituras em chave orgiástica. Orgia de corpos e leituras porque o que se lê reverbera nos 

sentidos do corpo, sem os imperativos morais do impróprio ou proibido. Essa liberdade também 

se expressa na alternância de registros, passando da prosa poética ao lirismo mais contido, da 

enumeração a narração, com analogias e aliterações insuspeitas e proliferação de personagens 

e situações.  

O grande protagonista deste livro contudo é Eros. Em “Os escorpiões do sol”, texto de 

abertura do livro, lemos: “O adolescente ajoelhou-se abriu a braguilha da calça de/ Pólen & 

começou a chupar” (PIVA, 2006, p.51). No poema “Visão de São Paulo à noite/ Poema 

Antropófago sob Narcótico” do livro Paranóia lemos o seguinte verso: “fogo azul e gim e 

tapete colorindo a noite, amantes/ chupando-se como raízes” (PIVA, 2005, p.38). Volta à cena 

a boca, a felação e o deglutir antropofágico. Volta à cena a cidade de São Paulo, cenário para 

toda a ação do livro. O Eros que desponta está caracterizado como “suas blasfêmias eróticas 

heróicas & assassinas”. 

 O cenário de “Os escorpiões do sol” é o topo do Edifício Copan, marco arquitetônico 

da cidade de São Paulo. Nos aproximamos dos protagonistas Pólen e Luizinho como num 

grande plano aberto cinematográfico que vai se fechando na figura dos dois protagonistas no 

terraço do prédio que tem vista para a cidade. Ao contrário de grande parte da produção de Piva, 
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o poema se desenvolve em plena luz do dia “Eram 4 horas da tarde do mês de junho & o sol 

batia no/ topo do Edifício Copan”. (PIVA, 2006, p.51) Será essa luminosidade também a razão 

da morte de Luizinho, baleado no peito. Os protagonistas não se encontram no breu da noite de 

São Paulo, como em Paranóia, cruzando com os seres noturnos das praças e vielas; ao 

contrário, praticam sexo abertamente elevados acima dos prédios em São Paulo sob a luz do sol 

em atitude báquica, sem dispensar do amor o vinho que bebem enquanto transam.  

Em relação aos livros precedentes, a mudança do plano baixo para o plano alto da 

cidade, das praças para o terraço panorâmico do edifício ícone de São Paulo, implica uma 

mudança de perspectiva, uma abertura da visão, como na arquitetura sádica de 120 dias de 

Sodoma em que a mudança e interpenetração de planos corresponde às variantes combinatórias 

dos prazeres. A mudança do cenário noturno das praças para a luminosidade solar do terraço 

do Edifício Copan também é diferença importante em relação aos livros precedentes, posto que 

a cidade se descortina na plenitude de seu traçado urbano. O gozo total e a visão total serão 

portas de acesso ao conhecimento, Luizinho diz “acho que vou gozar todo o esperma do 

Universo!” (PIVA, 2006, p.51) e logo “Luizinho ficou morto lá no topo do Edifício Copan com 

uma/ bala no coração” (PIVA, 2006, p.51). 

“Por onde é preciso começar?” (PIVA, 2006, p.51) é a pergunta que se faz Pólen depois 

da morte do amante. “Pólen não sabia, mas seu olho sabia, sua mão sabia, sua política cósmica 

sabia” (PIVA, 2006, p.51). A visão e o gozo, a complementaridade opositiva entre eros e 

thanatos é acesso para esta “política cósmica”, em consonância com a “política do corpo em 

chamas” anunciada em “Abra os olhos e diga Ah!”.  

Luizinho é a figura do “Hermafrodita morto no musgo mais alto” (PIVA, 2006, p.51). 

O hermafrodita é representado pela simbologia como o “Uróboro”, o dragão ou serpente que 

devora a própria cauda. É uma das imagens do caos indistinto, do círculo e do ciclo. A “política 

cósmica”, o círculo solar implícito no título do poema “Os escorpiões do sol”, expressa-se 

também na figura do hermafrodita-uróboro “morto no musgo mais alto” no topo do edifício que 

simboliza a cidade de São Paulo.  

A imagem do hermafrodita é correlata a figura do andrógino, tão recorrente na poética 

de Piva. Na nota introdutória ao segundo tomo das “Obras Reunidas”, correspondente a segunda 

fase de publicações de Piva, o organizador do volume e crítico Alcir Pécora escreve sobre esta 

fase:  

Os poemas compõem uma franca e desassombrada elaboração amorosa, em particular 
do amor efebo, cuja posse frequentemente forneça a principal matéria do canto. Trata-
se da apropriação de um modelo poético antigo, no qual o amor entre homens (regido 
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por Afrodite Urânia, nascida exclusivamente do sêmen de Cronos, e não por Afrodite 
Pandêmia, popular e heterossexual, nos termos platônicos) é essencialmente passagem 
para uma forma de conhecimento inteligível ou supra sensível. Mas trata-se também 
de contradição e diferença em relação a esse modelo metafísico, uma vez que o 
discurso amoroso se constrói centrado substancialmente na energia do corpo e do ato 
sexual. Poesia hardcore – para dizê-lo com rigor – , cujo princípio cognitivo tem sua 
sede no sexo. (PÉCORA apud PIVA, 2006, p.10) 

Para Piva, tanto a poesia quanto o sexo são formas de conhecimento. Em “Coxas” a 

epígrafe escolhida é retirada do texto “O escaravelho de Ouro”, publicado em 1946 na “Revista 

Acadêmica” por Oswald de Andrade. Lê-se na epígrafe: “eliminarás a doença e o binário./ 

Restará o deleite dos homens/ Porque foste o andrógino” (PIVA, 2006, p.48). Piva, que se 

anuncia em seus poemas e manifestos contrário à lógica cartesiana, concebe a linguagem por 

analogia escapando aos esquemas binários de oposições entre termos. A figura do andrógino, 

do hermafrodita, do uróboros é condizente com as leituras nietzschianas de Piva e suas 

concepções de eterno retorno.  

Depois da morte “Luizinho era uma sombra dentro do seu coração anarquista/ & rápido 

suas lágrimas quebrara o aço dos elevadores com/ seus guinchos de múmias eletrificadas ondas 

de reflexos/ polaróide em frente à Igreja da Consolação rostos picados/ nos escritórios & seus 

violinos enfadonhos” (PIVA, 2006, p.51). A sequência de imagens se encadeia a parir do gozo 

e da morte de Luizinho tornado “sombra no coração”. É possível ler “sombra” em termos 

jungianos, de expressão a um só tempo criativa e destrutiva, “quebrando o aço dos elevadores” 

(PIVA, 2006, p.51), confundindo o plano pedestre das praças de São Paulo com a altitude dos 

terraços onde se avista a cidade, operações de sentido proporcionadas pelo conhecimento da 

linguagem do qual participam tanto a poesia quanto a sexualidade.  

“O amor começaria por uma perda”? (PIVA, 2006, p.51). A perda do amor está 

prefigurada no jovem do poema “Antínoo & Adriano”, com epígrafe que cita o poema 

“Antinous” de Fernando Pessoa. O tema do poema é a morte do jovem Antínoo e a lamentação 

do imperador Adriano; é, sobretudo, poema sobre a memória, a de Adriano e a coletiva; “houve 

um tempo nas montanhas da/ Bitínia quando as caçadas se prolongavam/ até a hora do amor” 

(PIVA, 2006, p.85).  

A história de amor entre o imperador romano Adriano (76 d.C. -138 d.C.) e seu favorito 

Antínoo é conhecida e comentada deste a antiguidade, chegando até a modernidade em obras 

como a narrativa de Marguerite Yourcenar (1903 – 1987) e o poema de Fernando Pessoa. A 

história é conhecida: o adolescente Antínoo, dileto do imperador, morre afogado em uma 

viagem ao Nilo em companhia de Adriano. Compungindo pela dor, Adriano eterniza o amado 

construindo uma cidade em seu nome (a única cidade romana construída no Egito) e rendendo 
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culto a sua figura como a de um deus. A figura de Antínoo é reproduzida em grande extensão 

do império romano eternizando a imagem do jovem amado e do amor. Mito e memória material 

se entrelaçam na construção do relato do amor entre o imperador e o adolescente. 

O poema de Piva começa pela morte: “Esta é a zona batida dos afogados/ Esta é a 

velocidade máxima de quem submerge” (PIVA, 2006, p.84). O poema começa submerso, em 

uma região instaurada pelo dêitico “esta”; é deste lugar submerso que emergirá a sua escrita 

projetada ao futuro: “aqui as romãs romanas não crescerão mais/ & duas águias de névoa 

orvalhando sandálias/ adolescentes na grama da primavera escrevem/ a palavra remember” 

(PIVA, 2006, p.84).  Este será um poema sobre a memória, sobre a escrita de uma memória 

ainda por construir: “o doce Antínoo com seu arco carregando/ corações maduros na aljava na 

fenda-essência/ da história” (PIVA, 2006, p.84). 

A História se fende em sua essência para dar lugar ao que até então era apenas latência: 

a história de amor entre dois homens. Voltemos a cena do afogado: “o Império adorando um 

deus adolescente afogado no Nilo / sem esperar a Manhã egípcia chegar” (PIVA, 2006, p.84).  

Afogamento, fenda e ciclo solar: são essas as operações que instauram a memória de Adriano: 

“Adriano chorou o resto de sua/ vida na villa ao sul de Roma/ as paredes rachavam pelas tardes/ 

deixando entrar as lembranças” (PIVA, 2006, p.85).   

Adriano, que expandiu os territórios do império em suas viagens de conquista, recolhe-

se em uma villa em ruínas por onde entram lembranças; a fenda-essência da história, a memória. 

Os movimentos finais do poema retomam a imagem inicial do afogamento e da fenda e se insere 

nas dobras das cavilaridades estomacais:  

 
houve um tempo nas montanhas da  
    Bítinia quando as caçadas se prolongavam  
    até a hora do amor 
o vinho Falerno aderindo aos estômagos  
   vazios enquanto olhares se 
   cruzavam sobre o javali assado rodeado  
   de frutas  
(PIVA, 2006, p.85). 

O vinho Falerno, melhor vinho de Roma, vinho dos nobres, dos banquetes e simpósios 

– tal qual o Banquete de Platão em que se discute o amor entre homens, regido por Afrodite 

Urânia – retoma a epígrafe do poema: “L’énigme du labyrinthe est celle-ci: comment descendre 

jusqu’à Dionysos sans perdre la connaissance du chemin?” (PIVA, 2006, p.84).  O comentário 

é retirado do livro L’homme et ses labyrinthes (1972), da filósofa Angèle Kremer-Marietti 

(1927 – 2013), sobre Nietzsche. A “descida” rumo a Dionísio nada tem que ver com queda 
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católica; o registro do baixo, dionisíaco, tal qual na poética de Aristóteles, envolve não só o riso 

e o baixo da linguagem, mas propriamente o ventre. É nas entranhas do ventre que Piva 

desenvolve parte de sua poética. Como nas imagens viscerais dos primeiros livros, ainda em 

“Os escorpiões do sol” temos a sequência de imagens das comidas da festa de São João depois 

do gozo entre Pólen e Luizinho e a morte do último:  

Anjos da verdade pensou Pólen em sua calma estranguladora  
de babuínos agora devem começar as quermesses com leitões  
coloridos purê de maçã & delicados tutus à mineira ostras de  
Cananéia apimentadas servidas com retumbantes batidas  
de Maracujá (a fruta da paixão) codorninhas recheadas com  
uvas passas & torresminhos com queijo ralado o verão bem  
poderia chegar com seu perfume de acarajé invadindo os  
colégios fazendo os adolescentes terem ereções & as garotas  
desmaiarem de desejo com seus pequeninos seios latejantes. 
(PIVA, 2006, p.52) 

A imagem do labirinto-tripa será retomada mais tarde na escrita de Piva. A deglutição 

como forma amorosa retoma o comentário na epígrafe de Freud ao texto “Heliogábalo” no livro 

Piazzas: “o Eros quer o contato, pois tende à união, a supressão dos limites espaciais entre o Eu 

e o objeto amado” (PIVA, 2005, p.111). É desta erótica dionisíaca de que fala Piva; é 

exatamente a erótica que “os poetas latinos ouviram provaram/ entenderam” (PIVA, 2006, 

p.85).  A imagem do labirinto é como o fio de Ariadne: como não se perder? Lembremos, o 

primeiro poema de Coxas, “Os escorpiões do sol” começa com uma perda, a morte de Luizinho: 

“o amor começaria por uma perda?” (PIVA, 2006, p.51). Eros e Thanatos constroem essa 

imagem do amor visceral que consome a si mesmo na busca pelo outro; tal qual Luizinho, 

Antínoo é o jovem que morre e instaura o amor: 

este amor construiu seu império na  
   memória & as escamas de 
   meu cérebro caem ao contato de  
   seus dedos  
os poetas latinos ouviram provaram  
   entenderam este tesouro afundado  
   nas tripas do tempo  
resta o vento de verão nos caminhos  
   onde eles andaram  
(PIVA, 2006, p.85) 

 
 “os poetas latinos ouviram provaram/ entenderam este tesouro afundado/ nas tripas do 

tempo” (PIVA, 2006, p.85). O tempo então não é apenas “fenda-essência” das ruinas por onde 

se imiscue as lembranças; é dobra e baixo ventre, amor dionisíaco, onde não se perde o fio de 

Ariadne ao trilhar os caminhos por onde passam os ventos dos poetas latinos. Piva constrói a 
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memória textual da homossexualidade frente às ruínas do tempo, já a cidade construída para 

Antínoo apagada, restando os bustos do adolescente pelos museus do mundo.  

 
20 poemas com brócoli 

 
 
O livro 20 poemas com brócoli é lançado em 1981. São poemas curtos e de imagens 

condensadas, como se depreende do posfácio: “Este livro foi escrito repensando os amores 

presentes & passados & onde São Paulo como uma Sereia de Neon & Mistério contribui 

também com sua canção cotidiana”. (PIVA, 2006, p.116).  É ainda e mais uma vez o amor e a 

cidade o Leitmotiv para a escrita de Piva.  

O livro se inspira nos estudos de Dante que Piva realizou durante os primeiros anos de 

1960 com o adido cultural da Itália para o Brasil, o tradutor italiano Edoardo Bizzarri. No 

posfácio de 20 poemas com brócoli Piva define a obra de Dante como a “Suma Poética que é a 

Divina Comédia, no que ela tem de loucura, iluminação, beleza & linguagem cinematográfica 

em plena Idade Média” (PIVA, 2006, p.116). No mesmo posfácio, citando Rimbaud diz que “o 

leitor deve entrar neste livro e percorrer as veredas do Sonho & da Paixão através das quais 

cheguei a reunir estes estilhaços de visões”. Estas imagens foram gestadas em um lugar 

particular: 
Foi frequentando uma sauna do subúrbio que inventei o molho propiciatório para este 
casamento do Céu & do Inferno. 
As pequenas estufas a vapor para duas pessoas nessa sauna me deram a imagem 
paradisíaca das bòlgia onde danados de Dante sonham eternamente. Mas os garotos 
do subúrbio são anjos... (PIVA, 2006, p.116). 

 

 Sobre o ritmo, Piva diz se inspirar em “Marinetti, Reverdy & o jazz” (PIVA, 2006, 

p.116). Piva mobiliza as suas leituras, as suas experiências formativas com a obra de Dante, e 

as revisita à luz de suas vivências amorosa e erótica, produzindo textos que tem em sua base a 

concepção do “estilhaço de visão” e a “linguagem cinematográfica em plena Idade Média” 

(PIVA, 2006, p.116). Diferente do método paraóico-crítico que diz empregar em Paranóia, as 

imagens se mantêm como estilhaços, fragmentos distintos, e assumem a velocidade da 

montagem cinematográfica.  

 Poema III: “a escavadora de corações. vento vindo do Jaraguá/ cortando a cidade em 

dois pedaços” (PIVA, 2006, p.98). A cidade segue cindida, desta vez pelo vento, dividida 

arbitrariamente em seu tecido, abrindo espaços de onde surge a linguagem poética. Se em Coxas 

a visão se descortina ampla a partir do terraço do edifício Copan, agora atinge o ponto mais alto 

da cidade, mais afastado, o pico do Jaraguá, de onde vê tudo e com esta visão cinde a cidade. 
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Neste poema, que diz assumir o “grau zero da escritura” (PIVA, 2006, p.98), a mensagem 

poética se torna cada vez mais criptografada como na imagem “telefone mudo da voz 

estrangulada” (PIVA, 2006, p.98). Piva caminha em direção aos seus estilhaços de visão, cada 

vez mais em busca de sua voz e menos preocupado com a decodificação da mensagem, “esta 

mensagem/ esta braçada de cravos” (PIVA, 2006, p.98). 

 Segundo o semiologista francês Roland Barthes, que cunhou o termo “grau zero da 

escrita”, “a escrita no grau zero é no fundo uma escrita indicativa (…); é antes uma escrita 

inocente. Trata-se de ultrapassar aqui a Literatura, entregando-nos a uma espécie de 

língua básica, tão afastada das linguagens vivas como da linguagem literária propriamente dita. 

Esta fala transparente, inaugurada pelo Estrangeiro de Camus, realiza um estilo de ausência 

que é quase uma ausência total de estilo” (O Grau Zero da Escrita, Edições 70, Lisboa, 1997, 

p.64). Piva busca este “grau zero da escrita” entrelaçando a linguagem do amor, do sexo e do 

sonho como desdobramentos de um mesmo imperativo de vida na escrita, a decodificação das 

experiências mais subjetivas. 

No poema IV Piva enuncia o par eros e thanatos em sua dinâmica de 

complementariedade: “diamante do teu cérebro. /entre a vida & a morte” (PIVA, 2006, p.99). 

A descida aos infernos, mote do livro inspirado em Dante, tem seus momentos de ascensão e 

passagem de um plano ao outro: “degraus do teu beijo na escuridão/ da avenida. membranas. / 

mão esquerda. / veloz. veloz. veloz. / aviões apitando. olho dando início/ a alguma coisa” 

(PIVA, 2006, p.99). Separados os mundos por “membranas”, a ideia recupera a imagem 

presente em Piazzas onde “falta ao mundo uma partitura ardente como o hímen dos pesadelos”. 

O inferno-sauna de Abra os olhos e diga Ah também é uma passagem lenta de um pavimento a 

outro, de uma “piazza” a outra, passando por membranas e hímens, passagens sutis de um plano 

a outro, que correspondem ao plano erótico, onírico e escritural.  

Não só de descidas é feito o poemário, também se descortina a vista aberta e panorâmica 

da cidade de São Paulo em poemas como o XV: “a cidade com sol vista do alto de um terraço. 

/ luz sombra cor & estranhas vertigens. / cabeças decepadas. / últimos centauros nos parques. / 

últimos amores nas tocas antes da noite” (PIVA, 2006, p.110). Piva sobe novamente nos 

terraços de São Paulo, como em Piazzas e Coxas, de onde surge suas visões. A profunda ligação 

com a cidade de São Paulo, a sua dinâmica de atração e repulsa gera as visões e escrita em Piva. 

As passagens entre planos/membranas também são passagens entre o público e o privado, entre 

uma e outra ordem do discurso. Como no poema XVIII “saunas & supermercados” (PIVA, 

2006, p.113) marcam a passagem de uma ordem gozosa e orgiástica para uma dimensão onde 



 
 
 
 

72 

“pijamas, famílias, tv doméstica: a/ ordem Kareta se representa/ a si mesma” (PIVA, 2006, 

p.107) 

O livro de encerramento da década de 1970 Abra os olhos e diga ah! pode ser lido 

também na chave interpretativa oferecida pelo poema XVIII: “deuses pagãos galopando/ 

ditirambos” (PIVA, 2006, p.113). O ditirambo é o verso curto em homenagem a Dionísio que 

precedia as tragédias e comédias, o preâmbulo para outro espetáculo. O livro que condensa a 

memória existencial e poética dos anos precedentes se despede da conturbada década de 1970 

no Brasil anunciando: “eu abandonei o passado a esperança/ a memória o vazio da década de 

70/ sou um navio lançado ao alto-mar das futuras/ combinações” (PIVA, 2006, p.115).  

  

 Quizumba 
 

  O livro é composto por dezessete textos poéticos, assinalado ao fim o local e data da 

composição: “Águas de Lindóia, São Paulo; janeiro/fevereiro de 1981”. (PIVA, 2006, p.139). 

A data marca uma virada não só na escrita de Piva, mas na vida política do Brasil. Durante os 

últimos anos da década de 1970, no Brasil, houve a paulatina abertura do regime político rumo 

a regularização do funcionamento das instituições democráticas simbolizado pelas greves do 

ABC paulista e culminando com o movimento “Diretas Já”, no ano de 1983.  

 Nestes últimos anos da década de 1970 Piva participa de pelo menos dois eventos 

importantes: a exposição “Primeira Feira Paulista de Poesia e Arte”, no Theatro Municipal, em 

novembro de 1976 e toma parte nos debates do grupo SOMOS – Grupo de Afirmação 

Homossexual, fundado em 1978 na esteira do acontecimento editorial representado pelo 

lançamento do jornal “Lampião da Esquina”.  

O primeiro evento marcou a volta do editor Massao Ohno, editor de Piva nos anos 1960, 

que encerrara as suas atividades editoriais no eclodir da ditadura militar. O poeta e amigo de 

Piva, Claudio Willer, encabeçou posteriormente a editora “Feira de Poesia”, por onde Piva faz 

lançar o seu “Coxas”, em 1979.  

 Neste mesmo ano de 1979 Piva participa do debate organizado pelo Diretório Central 

dos Estudantes na USP com a temática “negros, mulheres, homossexuais e índios”. Piva divide 

a mesa com João Silvério Trevisan e Darcy Penteado, integrantes do grupo SOMOS, além do 

também poeta Glauco Mattoso. Na edição de maio de 1979 do jornal “Lampião da Esquina” 

Piva é apresentado como o “poeta homossexual-proletário” por conta de suas posições 

favoráveis aos regimes de esquerda daquela época, como os de Cuba e Moçambique. 
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 No ano seguinte, 1980, o livro Piazzas é relançado pela editora Kairós, de ligação 

trotskista, fundada em 1978, tendo seus trabalhos encerrados em 1983. Em entrevista, o editor 

Magali assim descreve a livraria:  
Ficou um espaço cultural. A livraria teve um começo muito curto de caráter mais 
político, mas ela recebe esse apoio de todas as tendências, de todos os setores, de todos 
os malucos do pedaço. Nós abrimos espaço para o movimento gay, o movimento 
negro, o pessoal de poesia, de cinema, o pessoal do jornal Cine Olho, o pessoal de 
quadrinhos etc. Então o caráter político mais tradicional vai ficar restrito à editora. 
Felizmente, a livraria não ficou sectária, se abriu. A gente encontrava de tudo lá 
dentro.16   

 
 O encadeamento destes eventos, todos ocorridos em São Paulo, desde as greves 

operárias até a abertura de uma pequena livraria entre a Avenida Paulista e a rua Angélica, entre 

meados dos anos de 1970 e começo dos anos 1980, atestam para um cenário de efervescência 

política e cultural do qual participou ativamente Piva. As relações do poeta, seja com os 

movimentos de esquerda, seja com o incipiente movimento de libertação homossexual, nunca 

foram totalmente pacíficas.  

Nos anos seguintes Piva critica a adoção do modelo norte-americano de “coming out 

gay”, ou a “saída do armário” como modelo mercadológico intransponível para a realidade 

brasileira. Nesse sentido, segue em parte a crítica que faz o poeta italiano Pasolini em sua 

compreensão da “masculinidade Mediterrânea” como algo diverso dos modelos surgidos pós-

Stonewall. O também poeta e antropólogo argentino Néstor Perlongher exploraria este tema em 

sua dissertação defendida pela UNICAMP O negócio do Michê, de 1987. Coerente com suas 

visões, Piva professa a “política do corpo em chamas” (PIVA, 2006, p.28), sempre fiel aos 

próprios desejos e contrário aos regimes discursivos castradores, quaisquer que sejam as suas 

origens e matizes.  

A título de exemplo das dificuldades pelas quais passou Piva para publicar os seus 

escritos, a pesquisadora Ibriela SEVILLA (2015) documenta em sua tese o relevante episódio 

de censura sofrida por Piva, já no fim do período da ditadura, envolvendo a existência de um 

livro inédito, ainda sem publicação. O livro em questão é Corações de Hot-Dog e está sob a 

guarda do Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro e teria sido lançado antes de Quizumba. 

Segundo a estudiosa, o livro foi encomendado pelo editor Caio Graco Prado, da editora 

Brasiliense, como parte de uma coleção de escritores com textos que de certa forma 

demarcaram o clima de abertura política que então se vivia. Não se sabe ao certo porque o livro 

depois de pronto foi recusado. Sevilla argumenta que o seu evidente conteúdo homoerótico 

 
16 https://www.scielo.br/j/his/a/fYMk4BztwrxjhtSNYLkXZmg/?lang=pt&format=pdf 
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centrado na figura do “garoto” teria sido o motivo desta recusa editorial. Em depoimento, o 

poeta e amigo de Piva, Claudio Willer, atesta o quanto o evento marcou a trajetória poética de 

Piva, causando grande decepção. 

A pesquisa de Ibriela comprova que entre Coxas (1979) e Quizumba (1983) há pelo 

menos uma parte importante da produção poética de Piva, abertamente homoerótica, que passou 

por um tipo de censura diferente da qual esteve submetida grande parte da produção cultural da 

época. O inédito Corações de Hot-Dog foi sujeito a censura moral por parte dos círculos de 

esquerda ou progressistas dos quais participava Piva, como o caso da editora Brasiliense.  

O que se lê em Quizumba então, publicado em 1983, reflete em parte este contexto de 

produção em que surgiu a sua escrita. Em espécie de prólogo, lê-se na primeira página a 

definição do termo: 
Quizumba. Bras. Pop. Conflito em que se envolvem numerosas pessoas. [Sin. (nesta 
acepç..) quase todos eles bras. e pop.: arruaça, confusão, embrulhada, desordem, 
banzé, rixa, água-suja, alteração, angu, angu-de-carroço, arranca-rabo, arregaço, 
arrelia, bagaço, banzé-de-cuia, banzeiro, bruega, chinfrim, coisa-feita, cu-de-boi, 
esparramo, esporro, estalada, estripulia, estrago, estrupício, fecha, fecha-fecha, 
forrobodó, furdúncio, fuzuê, pega, pega-pega, quebra-quebra, salseiro, sarapatel, 
sarrabulho, surumbamba, tempo-quente, aperta-chico, arranca-toco, baderna, bafafá, 
bafa, banguelê, berzabum, destranque, fandango, frevo, fubá, gangolina, grude, 
pampeiro, perequê, perereco, pipoco, porqueira, quebra-rabicho, safarrascada, 
sangangu, sururu, trança, trovoada, turundundum, rififi]. (PIVA, 2006, p.118) 

 

A definição de “conflito”, “brasileiro” e “popular” subjaz o texto – e engana. Os 

“procedimentos” elencados na definição serão empregados na feitura do texto como uma 

antropofagia pós-moderna de referências não só ao popular, mas ao erudito e à cultura 

midiática. Em dezessete textos poéticos, Piva caoticamente organiza o seu campo referencial 

composto por literatura, artes visuais e referências populares cumprindo em parte o que anuncia 

o último poema de 20 poemas com brócoli: “sou um navio lançado ao/ alto-mar das futuras/ 

combinações” (PIVA, 2006, p.115). A arte combinatória de Piva é feita de jazz, Renascimento, 

futurismo, cinema, Exu, poetas gregos e o que mais tenha lido e consumido. 

O primeiro texto, “Chovia na merda do teu coração” (PIVA, 2006, p.120), é a colagem 

de três excertos retirado de Jorge de Lima, Giordano Bruno e Guimarães Rosa. De Jorge de 

Lima, o “panfletário do caos” de Paranóia, retira os versos: “a bela adormecida no século 

vindouro/ que esquecerá por certo a magia/ contra tudo que não for loucura/ ou poesia” (PIVA, 

2006, p.121). De Giordano Bruno cita os versos: “e sotto l’immagini sensibili e cose materiali/ 

va comprendendo divini ordini e consigli” (PIVA, 2006, p.121) De Guimarães, seleciona um 

trecho de Grande sertão: veredas: “E de um lugar – tão longe e perto de mim, das reformas do 

Inferno – ele já devia de estar me vigiando, o cão que me fareja” (PIVA, 2006, p.121). Lidas 
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em conjunto, as citações tecem um discurso sobre o fazer poético, a linguagem da loucura e das 

entranhas, coerente com a pesquisa poética dos escritos anteriores.   

Quizumba é um livro diverso na trajetória de Piva, dentro outros aspectos, pela 

disposição do texto na página, por exemplo. Na maior parte dos textos, os segmentos de escritas 

são dispostos entrecortados por barras, como no poema “Ardor da água” (PIVA, 2006, p.126), 

ou então apresentam versificação mais clássica como em “A Coréia é na esquina” (PIVA, 2006, 

p.133) e “Cliente da Mucosa” (PIVA, 2006, p.134). Há ainda sequências que se apresentem 

como prosa, como em “Eu daria tudo pra não fazer nada” (PIVA, 2006, p.130). A variedade de 

disposição do texto na página gera estratégias de leitura diversas, confundindo a clássica divisão 

entre prosa e poesia. São Paulo comparece em cenas de conversa nos bares, imprimindo certo 

tom conversacional e público ao texto.  

 No poema “Ardor da água”, comparece o cineasta Júlio Bressane (1946 - ) e o crítico 

de cinema Jairo Ferreira (1945 – 2003) no bar paulistano “Cachação”, em que temos “Lésbicas 

discutindo semiótica / saídas de um filme de Bressane / saídas de um poema de Roberto Piva” 

(PIVA, 2006, p.126). O cenário do poema está semiotiza como espaço discursivo onde 

convivem a poesia de Piva, o cinema de vanguarda de Bressane, a sexualidade lésbica e a 

conexão semiótica entre todos estes elementos.  

Piva parece buscar referenciais diversos dos que circulavam na poesia brasileira daquele 

momento. Acaba por encontrá-los tanto na discussão contemporânea com os artistas vivos de 

São Paulo quanto na tradição literária, a exemplo de Fernando Pessoa e nos poetas clássicos 

gregos simbolizados pelo “mar Egeu” (PIVA, 2006, p.126), na poesia de Hesíodo e Arquíloco 

com quem igualmente dialoga. O procedimento parece estar atento a certa sensibilidade pós-

moderna ao colocar no mesmo plano semiótico os referenciais clássicos e contemporâneos sem 

reconhecer nível hierárquico mais alto a nenhuma destas referências.  

Da literatura brasileira Jorge de Lima comparece já no primeiro texto de Quizumba com 

o seu componente onírico e surreal. Guimarães Rosa surge em mais de um texto deste livro na 

figura de Diadorim. A imagem do “circo místico do coração-travesti de Jorge de Lima” (PIVA, 

2006, p.129), ecoa no poema mais a frente em “Riobaldo & Diadorim: heróis-escaravelhos” 

(PIVA, 2006, p.131). Esta “escrita travesti”, como preconiza Severo Sarduy (1937 – 1993), 

dobra-se sobre si mesma, como um escaravelho a levar as próprias fezes, símbolo do renascer. 

A “merda do coração” (PIVA, 2006, p.121) é também o louco “coração-travesti” de Jorge de 

Lima e o recriar de Riobaldo e Diadorim que se performatiza na escrita de Piva.  
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A “quizumba” de Piva é a mistura de tudo com tudo. Como no início de sua carreira 

literária, quando expõe leituras homoeróticas do cânone literário de língua portuguesa por meio 

das figuras de Fernando Pessoa e Mário de Andrade, em Quizumba Piva insistira na figura da 

personagem “travesti” de Diadorim como protocolo de leitura homoerótica, algo não comum 

para a época. Dessa maneira, Piva faz a sua leitura do modernismo a contrapelo, insistindo na 

ideia do eros e da sexualidade não como identidade fixa, seja na pessoa ou no texto, mas como 

possibilidade interpretativa, como subversão do protocolo de leitura. A sua postura iconoclasta 

o aproxima de proposições da estética pós-moderna internacional na sua revisão mais ampla 

sobre os legados modernistas.  

Piva parece relembrar que a vida é a princípio corpo e prazer, lembra que “a poesia 

nasce do corpo, como o “garoto bêbado chupando o pau do travesti” (PIVA, 2006, p.131). 

 

Terceira fase (1980 – 2000): Ciclones (1997); Estranhos sinais de Saturno (2008) 
 
 Ciclones 

 

A terceira fase da produção poética publicada de Piva corresponde aos decênios dos anos 1980 

até a sua morte em 2010. Os textos reunidos no terceiro volume das Obra Reunidas estão 

divididos entre o texto integral do livro Ciclones, publicado em 1997 pela Nankin Editorial, 

com poemas que datam de 1980 até o ano da publicação, e Estranhos Sinais de Saturno, 

contendo textos até então inéditos ou publicados apenas em revistas literárias. As outras duas 

seções reúnem os Manifestos dos anos 1980 e 1990, e um CD com gravação da leitura de Piva 

da seleta de seus poemas, gravada no estúdio do Instituto Moreira Salles em 2007. 

  Caracterizada pela crítica como a sua fase xamânica, são poemas curtos em extensão, 

escritos em sua maioria entre Ilha Comprida, Mariporã e Praia Grande, alguns ainda em São 

Paulo, e denotam tanto um afastamento da cidade quanto a contensão de recursos poéticos, com 

a temática do amor homoerótico e a figura do adolescente fortemente presentes. O volume é se 

abre com uma citação de Jerome Rothenberg (1931 -) retirada do livro Etnopoesia no milênio. 

O recurso às citações no interior da poética de Piva se expande com o recurso às epigrafes. Em 

particular, a escolha do trecho retirado à Etnopoesia no milênio para o terceiro volume de obras 

reunidas funciona como chave de leitura para grande parte de seu conteúdo poético. 

 Na sequência dos primeiros livros escritos sob o influxo da onda internacional da 

geração beat, Piva segue lendo poetas que surgem desta mesma geração, como McClure (1932-

2020), citando a sua frase “a poesia é um princípio muscular”, e o próprio Rothenberg, 
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organizador da antologia Technicians of the sacred, em 1968. A direção que toma a 

investigação poética de Rothenberg com o conceito de etnopoesia aponta tanto para as 

conquistas das vanguardas heroicas do século XX quanto para expressões poéticas não-

ocidentais, que este recolhe em Technicians of the Sacret. A visão ampla que defende 

Rothernberg e seus associados da poesia como possível ponto de contato entre as sociedades 

industriais e pós-industriais e expressões arcaicas é compartilhada por Piva. Não por acaso, 

outro criador da predileção de Piva, desta vez o italiano Pasolini (1922-1975) também defendia 

visão similar sobre a importância da persistência do mito em sociedades industriais, e 

particularmente, no contexto do pós-fascismo na Itália.  

 Na altura dos anos 1980, quando começa a escrever os poemas reunidos em Ciclones, 

Piva estava informado sobre os debates estéticos que se desenvolviam internacionalmente em 

torno da poesia, oferecendo ao leitor a sua contribuição, como sempre, particular, registro de 

sua subjetividade no momento de escrita. Não nos interessa caracterizar a obra de Piva como 

“etnopoesia”, tampouco parece ter sido esta a intenção do poeta, mas sim assinalar que existe a 

vontade de inserir o seu discurso poético no contexto mais amplo do que se fazia em termos de 

poesia no momento de sua publicação. Procedendo desta maneira pode-se evitar o risco da 

leitura que tende a sobrevalorizar os aspectos esotéricos desta produção em detrimento de seus 

aspectos de discursividade poética.  

 Neste sentido, o crítico literário Alcir Pécora em nota introdutória ao terceiro volume de 

obras reunidas chama a atenção do leitor para os elementos que constroem uma cena xamânia, 

um locus, não restrita ao léxico esotérico, mas partindo deste como elemento constitutivo. 

Ainda segundo o crítico, serão cinco os elementos constantes desta cena xamânica: a paisagem 

aberta, com o seu duplo negativo da cidade-sucata; o conjunto regular de personagens, com 

núcleo no xamã-discípulo; o elemento coletivo, cósmico, heterogêneo em suas figuras; o 

conjunto de ações ritualísticas protagonizadas pelo xamã, cena iniciática do efebo; e, 

finalmente, os instrumentos para a iniciação do efebo.  

Se algo se evidencia nesta proposição do crítico é a recorrência da figura do efebo nesta 

parcela da produção poética de Piva. De fato, a recorrência da figura do efebo retoma as 

aparições que faz em outros livros, como no poema de quatro versos: “o garoto/ & seu cu em 

flor/ adorno de um deus/ deslumbrando o caos”. O desordenamento caótico do universo é, como 

em outros textos de Piva, atingido por meio dos sentidos do corpo físico, como em ascese, 

abrindo a possibilidade para ver o que se oculta para além da visão, como na lição de seu mestre 

Murilo Mendes. Vejamos o seguinte poema: 
Artaud 
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Crevel 
Blake 
& a Signatura Rerum 
no signo do poeta 
luz caminhando sobre 
o luar 
transfusão de imagens  
se convertendo em flor 
& numa dor estranha 
(PIVA, 2008, p.35)  

  

 Neste poema breve, a intertextualidade criada pela rede de citações, recurso frequente 

da poética de Piva, aproxima a linguagem da loucura e do sonho surrealistas nas figuras de 

Artaud e Crevel, e a poética da visão de Blake, e os faz coincidir com a doutrina da Signatura 

Rerum, desenvolvida por Paracelcius ( - 1541) e Jakob Böhme (1575 – 1624), duas figuras que 

aparecem desde o seu primeiro livro Paranóia. A doutrina da Signatura desenvolvida na Idade 

Média e no Renascimento prega a correspondência analógica entre os elementos naturais, 

animais, vegetais e minerais. Exemplo corrente desta forma de pensamento seria as imagens 

criadas por Giuseppe Arcimboldo, compondo figuras humanas a partir de elementos vegetais.  

 Neste poema, Piva expressa a sua concepção poética da analogia como existência do 

signo poético, e do poeta como signo da poesia. A “transfusão de imagens” proporcionada pela 

luz transforma-se em “flor” e em “dor estranha”, sentida no corpo do poeta onde se operam 

estas transfusões. A intertextualidade presente nas citações opera de maneira econômica, 

revelando a persistência de um veio poético profundo na tradição poética, em consonância com 

as concepções da “etnopoesia” como expressas por Rothenberg, a quem Piva cita na abertura 

deste Ciclones. A iluminação como função da poesia aparece ainda em poemas como o 

seguinte, em que a forma curta e as aliterações convergem para o signo da iluminação “Satori”: 

 
signos selos & sigilo 
serpente solar serpenteando 
 a seta 
solitudes 
solo de sax santificado 
o Satori 
(PIVA, 2008, p.47)  
 

  

 A iluminação como vocação da poesia, a analogia como operação de base e a 

“etnopoesia” como correspondência histórica intercultural profunda da linguagem poética estão 

presentes em texto como “Xangô e Paracelso”, em que o “mundo subterrâneo/ está mobiliado/ 

por coxas de garotos/ selvagens” (PIVA, 2008, p.66) e “o mundo solar/ está mobiliado/ por 
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olhos de garotos com/ almas de pétalas” (PIVA, 2008, p.66). Ambos os mundos são povoados 

por garotos, onde o seu acesso é necessariamente erótico. Xangô, Paracelso e Dionísio se 

encontram na poética de Piva e “feito um raio/ arrebenta/ o plano ruidoso/ do nosso/ século”. 

Irrompem todos na realidade do século presente através dos olhos e coxas dos garotos que 

fazem convergir o mundo subterrâneo e o solar na poesia.    

 
 
 
2.2 Al Berto (1948 – 1997) 
 

Para reconstruir o espaço autobiográfico de Al Berto contamos com as suas entrevistas 

e com a publicação póstuma de seus Diários (2012), escritos entre 1982 e 1997, ano de sua 

morte. Desses diários, Al Berto enxerta na obra reunida em O Medo, publicada pela primeira 

vez em 1987, quatro longos trechos retrabalhados. Essa escolha editorial de Al Berto (que, aliás, 

assina os diários com o carimbo “Al Berto”, e não com seu nome civil Alberto Raposo Pidwell 

Tavares) indica que, em uma direção, é possível ler a sua poesia em função de sua atividade 

diarística e que, por outro lado, o registro prosaico do diário também é trabalho poético. Os 

Diários apontam para a dissolução da fronteira entre prosa e poesia como uma característica do 

trabalho contínuo da escrita e do registro de sua poética. Sobre a escrita de poesia, tema constate 

da poética de Al Berto, registra nos Diários: 
 

Não acredito no génio, acredito, sim, na necessidade, na urgência, na ânsia de manter 
por um fio entre a queda final e o precário equilíbrio das palavras. O Trajecto escrito 
de um escritor nada tem a ver com a publicação de livros. (...) Os mecanismos da 
escrita são, de certo, mais profundos e misteriosos, para que estejam condicionados à 
simples publicação dum livro. Se retirarmos todo esse mistério ao acto de escrever, e 
o votarmos à simples acumulação de ‘Trabalho Curricular’, o melhor será dar um tiro 
na cabeça e no que faremos. A poesia, em meu entender, não é propriamente coisa 
para ser subserviente desses doutores universitários que esgalham uns versos 
perfeitinhos, muito bem elaborados. Cheios de técnica, cheios de secura também (...) 
Palermóides, que não sabem nada sobre o cheiro acre da vida! (AL BERTO, 2012, p. 
78-79). 

 

 

Neste momento de sua escrita, Al Berto diz passar da destruição ao acúmulo, ao arquivo. 

O trabalho arquivístico dos Diários surge como o arquivo de uma vida, o acúmulo semântico 

das experiências que se transformam em imagens poéticas.  
 

Diário, gênero híbrido.  
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Em 1987, aparece pela editora portuguesa Contexto a primeira edição de obras reunidas 

de Al Berto sob o título O Medo, levando na capa o retrato de Al Berto feito pelo amigo Paulo 

Nozolino em aberta referência a Caravaggio, atitude que foi recebida pela crítica como 

excentricidade e indício de narcisismo. Além da reunião dos textos poéticos já publicados, O 

Medo conta com interpolações de textos inéditos em prosa. Trata-se exatamente de trechos 

retirados dos diários, os de 1982 e 1984. Assim, as entradas diarísticas retrabalhadas passam a 

fazer parte da obra poética reunida. O próprio título do livro O Medo deriva destas 

interpolações, estampando a capa junto ao retrato de Al Berto em representação caravaggiana, 

com seu nome civil cindido em Al Berto. Todos esses elementos certamente nos servem como 

chave de leitura da poética albertiana, da dramatização constante (e intersemiótica) de sua 

persona. 

A leitura dos Diários que temos disponíveis e de suas entrevistas cedidas a RTP e 

revistas especializadas apontam para uma concepção de “escrita contínua” por parte de Al 

Berto. AL Berto afirma ter abandonado as artes plásticas para se tornar escritor e diz que este 

ato começou com a escritura de diários. O acúmulo arquivístico parece fazer parte do próprio 

processo de escrita. 

Al Berto entende a escrita como ato contínuo de linguagem frente à descontinuidade 

que representa o corpo. Parece ser esse o sentido do verso “o que haverá depois do corpo? outro 

corpo”. Nesse processo, o acúmulo arquivístico é o que interessa; impossível a escrita sem o 

acúmulo. Em Lunário, livro de prosa lançado em 1988, temos presente esta concepção do 

arquivo e da escrita como moto contínuo. 
Não temos saído daqui, como sabes – explicou Beno. - Ando a ver se termino este 
livro. Está a tornar-se uma doença, avança tão lentamente que, se calhar, ainda morro 
antes de escrever a palavra fim. E depois, é mais importante para mim... não sei, já 
não sei. Deixei de pintar e, agora, se deixasse de escrever, era mesmo o fim. O fim de 
tudo (AL BERTO, 1999, p.85). 

  

 Em entrevista cedia ao jornal “A Capital” por ocasião do lançamento de Lunário, lemos: 
 
 
Al Berto explicou-nos ainda que “decidiu escrever prosa agora porque, para ele, talvez 
não exista a vulgar demarcação entre prosa e poesia”. Referiu ainda que os seus dois 
primeiros livros estão também muito ligados à prosa, embora sejam poesia. “As 
minhas duas primeiras obras balanceiam entre a prosa e a poesia, por isso, ‘O Lunário’ 
surge como que incluído num circuito, ou melhor, numa sequência normal”. 
 “O meu novo livro embora seja prosa não rompe com a temática por mim 
seguida anteriormente”, sublinhou o autor, acrescentando que “as personagens do ‘O 
Lunário’ pretendem abordar questões das relações humanas, dos encontros e 
desencontros, da ausência e dos desvios à sociedade”. (ANGHEL, 2008, p.72 – 
transcrição nossa)  
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 A concepção de trabalho poético para Al Berto não enxerga limites entre prosa e poesia. 

A escrita como moto contínuo da vida, mobilizando a cada instante o trabalho do escritor, 

mesmo quando este não está a escrever, será uma temática constante nos escritos de Al Berto. 

O apontamento que Al Berto faz na entrevista de que os dois primeiros livros de poesia “À 

Procura do Vento Num Jardim D’Agosto” e “Meu Fruto de Morder Todas As Horas” compoem 

com o livro em prosa “O Lunário” uma “sequência” escritural demonstra como o poeta trabalha 

e revisita constantemente os mesmos temas.  

 Em outras entradas dos Diários Al Berto reagrupa certos textos poéticos em “ciclos”, 

caso do “ciclo marinho” que analisaremos mais a frente neste trabalho. O que se pode afirmar 

é que, já em 1988, com cinco livros de poesia publicados e reunidos na obra O Medo e com a 

publicação em prosa de “O Lunário” Al Berto já tinha as suas concepções sobre escrita poética 

bem definidas, quando já teria publicado grande parte de sua obra poética.  

Nos próximos dez anos até a sua morte em 1997 Al Berto ainda publicaria os textos “O 

Livro dos Regressos”, “Finita Melancolia”, “Luminoso Afogado”, Horto de Incêndio” e o 

póstumo “Poeira de Lume”.  

Infância e Anos de Formação: da quinta de Sines ao Mundo 
 

Alberto Pidwell Raposo Tavares nasceu em 11 de janeiro de 1948, em Coimbra, cidade 

onde seu pai estudou medicina. O pai abandona a carreira em medicina e a família se transfere 

para a vila de Sines, na região do Alentejo, onde moravam os avós paternos e maternos. Alberto 

Pidwell Tavares, o pai, morre aos quatro anos de idade de Alberto, o filho, vítima de acidente 

de automóvel, em outubro de 1952. Aos vinte e nove anos a mãe de Alberto assume a criação 

dos três filhos. Alberto é o mais velho deles. A família materna, os Raposo, não era rica. Os 

avós paternos, os Tavares, eram de linhagem inglesa e gozavam de melhores condições 

econômicas. Quando morre o pai, os avós paternos entram em litígio com a mãe pela guarda 

dos três netos. A decisão judicial foi por repartir a guarda, dividindo os dias que eram passados 

alternadamente na casa dos avós maternos, com a mãe, e na casa dos avós paternos, com os 

Tavares.  

Dessa época, Al Berto intui da profunda mudança em sua estrutura familiar “toda uma 

relação de poder numa terra muito pequena onde toda a gente se conhecia” (ANGHEL, 2008, 

p.170). As diferenças econômicas no interior da família, o estatuto social que impediu sua mãe 

de trabalhar e de se casar novamente, o litígio pela guarda dos filhos são indícios de um 

desconcerto. Sobre a obrigação de passar os dias com os Tavares, lembra-se Al Berto: “ela [a 
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mãe] sofreu muito e isso marcou-nos profundamente. Fomos forçados a crescer muito cedo” 

(ANGHEL, 2008, p.171). 

A convivência forçada com os avós paternos não é relembrada como afetuosa, muito 

pelo contrário, foi marcada permanentemente pelo conflito. Diz Al Berto, “eram pessoas que 

sabiam insultar” (ANGHEL, 2008, p.172), e frequentemente o faziam. Sobre a avó inglesa, 

rememora: “lembro-me da primeira vez que fui chamado de maricas – foi a minha avó” 

(ANGHEL, 2008, p.171). Dos dias passados à quinta ficou a memória do jardim onde brincava 

ele e os irmãos. É dessa época também as primeiras leituras: “Eu lia desesperadamente, porque 

o meu avô paterno era intragável, mas abriu-me uma contracorrente no único sítio onde se 

vendiam livros em Sines. Eu papava todas as novidades que chegavam à vila, era quase o único 

cliente. É, o gosto da leitura torna-se um vício”. (ANGHEL, 2008, p.172). 

Além do vício da leitura, lembra-se Al Berto das tardes no cinema, do rock dos anos 50, 

Elvis Presley, Beatles e Rolling Stones. A quinta de Santa Catarina toma lugar especial na 

memória, onde passavam os verões ele, a irmã, o irmão e amigos de todas as partes do Alentejo. 

Os invernos passavam em outra quinta da família inglesa, rumo a Santiago do Cacém, quinta 

conhecida em Sines pelos seus habitantes como “O Palácio”. 

Alberto é enviado ao internato de Sines, onde conclui os estudos ginasiais. Aos 

dezessete anos, transfere-se para Lisboa onde passa a estudar pintura na Escola António Arroio 

e na Sociedade Nacional de Belas Artes, onde frequenta o curso de formação artística. Em abril 

de 1967 Alberto toma a decisão de exilar-se na Bélgica, onde passa a frequentar o curso de 

pintura monumental na École Nationale Supérieure d'Architecture et des Artes Visuales.  

A esta altura, o Estado Novo português encontrava-se em guerra contra os movimentos 

de libertação nacional desenvolvidos nas antigas colônias de Moçambique, Angola e Guiné-

Bissau, consideradas território nacional por via da revisão constitucional de 1951, sustentado 

pelos conceitos de nação pluricontinental e multirracial.  Os confrontos iniciados em 1961, em 

Angola, só terão fim após os eventos da Revolução dos Cravos, em 1974, quando se põe fim à 

guerra e é iniciado o processo de descolonização dos territórios portugueses na África. Durante 

esse período, as Forças Armadas Portuguesas aumentam progressivamente o seu contingente 

em territórios africanos, mobilizando números cada vez maiores de civis convocados a 

combaterem em guerra. Sobre esse período, Al Berto diz: “Estava fora de questão eu pegar em 

armas para matar alguém” (ANGHEL, 2008, p.83). 

A escolha de Al Berto pela Bélgica esteve relacionada com o fato de lá existir a sede da 

ONU, por meio da qual era mais fácil obter o estatuto de refugiado político, necessário para 
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seguir com os seus estudos universitários. É então desde Bruxelas que Al Berto vive a 

efervescência do “maio de 68” francês e seus desdobramentos, o momento contracultural pelo 

qual atravessou a Europa e o mundo. Al Berto, atravessado e inquieto pelos acontecimentos que 

se sucediam, revela:  
Por qualquer razão que não era muito consciente, senti que deveria registar num diário 
tudo que estava acontecendo na altura. Como a pintura é muito mais demorada de 
executar, requer outros meios, mais caros, à escrita basta o papel e caneta, começou 
assim a minha mudança para a Literatura. (ANGHEL, 2008, p. 185) 

 

Durante o período em que residiu na Bélgica, Alberto viaja para a Grécia, Espanha, 

Amsterdã e Inglaterra. As viagens ampliam as suas vivências e conhecimento, travando contato 

não só com a cultura clássica europeia, mas também com os centros dos quais emanavam as 

manifestações contraculturais de sua época. Assim como manteve diários sobre os eventos de 

1968, manteve diários também sobre as suas viagens: 

 
“havia um diário de viagens imenso. Não era só escrito era desenhado e era onde eu 
arrecadava praticamente tudo o que eu encontrava pelo caminho: desde fotografias a 
postais, a nomes de pensões, de ruas, mapas de cidades etc. E comecei a me aperceber 
que nesse imenso diário, digamos assim, havia material que tinha uma qualidade e 
que não era propriamente um registo imediato, mas sim, apontava-me para outras 
preocupações”. (ANGHEL, 2008, p. 186) 

 

Progressivamente Alberto dedica cada vez maior parte de seu tempo à escrita em 

detrimento da pintura. Finalmente, diz ter-se decidido exclusivamente a favor da escrita no ano 

de 1971, quando abandona a pintura como atividade. Passa então a acumular diários ao mesmo 

tempo que faz incursões em projetos literários, redigidos em língua francesa: Noctiluque, 

manuscrito perdido em Delos; Pages de l’astronaute halluciné, iniciado em Málaga; e Esquisse 

pour un Portrait d’Alain Petit-Pieds et Henriette Rock. Sobre a escrita em língua francesa, diz 

Al Berto: 
 

Comecei mesmo a escrever em francês. Estava há quatro anos sem falar português, 
por conseguinte, não fazia qualquer sentido escrever em português. No entanto, ele 
estava sempre subjacente e era divertido aperceber-me disso. Na verdade, ainda hoje 
dou comigo a sonhar em francês. O melhor de tudo foi reinventar uma terceira língua 
– que fosse francês inteligível onde se usasse ainda assim parte da sintaxe portuguesa. 
Deste modo fiz coisas inacreditáveis com o francês que é uma língua estruturalmente 
muito rígida. Talvez não seja um português correcto, mas também não sei porque 
teremos de escrever assim, como manda a lei. (ANGHEL, 2008, p. 187) 

 

Entre a decisão pela escrita em 1971 e seu regresso definitivo a Portugal em 1974, meses 

após a Revolução dos Cravos, Al Berto ainda exercitaria a sua escrita em língua francesa, 

alimentando seus diários e projetos por mais três anos, antes que passasse a escrever somente 
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em língua portuguesa. A crer no poeta, a atividade da escrita nunca deixou de ser uma 

preocupação sua – o que se confirma em parte pelo seu espólio. Daí para afirmar o seu projeto 

poético, coincidente com seu regresso à Portugal, pouco faltava. Sobre esses anos de formação, 

Al Berto registra a seguinte entrada nos Diários: 
 

Eu passava os dias ingerindo comprimidos e escrevendo. Rua Dillens, 
Bruxelas, paredes brancas, estante com livros, poucos, uma janela altíssima 
dava para a rua, uma mesa, uma cama e pouco mais possuía. Milhares de 
folhas de papel e cadernos escritos, em seguida rasgados, atirados fora. A 
escrita, ainda jovem, não me satisfazia. Escrevendo de noite, toda a noite, até 
rompia o dia, até que os dedos me doíam, paralisavam doídos, então relia e 
rasgava. Tinha a certeza de que não era aquilo que queria. Ainda não chegara 
às palavras que se revelam em forma de astros, nem à visão da escrita infantil 
onde pressupunha um início. Tinha de a encontrar. Ingeria cada vez mais 
drogas, bebia mais. E parece-me que, uma vez, tive a sensação de que era o 
primeiro homem a escrever. Espantosa sensação. Tinha descoberto a 
inocência, a minha própria inocência, as primeiras palavras com perfume a 
água. 
A partir daí pouco rasguei. Acumulara em pastas o que escrevia, que era a 
única maneira de não possuir nada e querer possuir tudo. (AL BERTO, 2012) 

 
 A diarística de Al Berto se confunde com o seu projeto de escrita, é parte integrante 

deste projeto, sendo possível a análise dos escritos como instâncias diversas de um projeto 

poético. Al Berto diz ter se lançado a escrita como anotação dos dias que vivia. A viagem e a 

escrita nascem uma da outra como forma de conhecimento. A vocação arquivística de Al Berto 

que desenvolve em seus escritos fica evidente nestes primeiros momentos de escrita. Al Berto 

é o memorialista de sua época sem que arrole os eventos. As enumerações de objetos em sua 

escrita seguem essa lógica do arquivo da recolha dos fragmentos do cotidiano.   

 Al Berto diz decidir pela escrita em detrimento da pintura por volta de 1968, quando 

passa a registrar os eventos daqueles anos por escrito, e não em imagens, por conta da 

“velocidade” e “economia” da escrita em relação a pintura e às artes plásticas. Al Berto 

descobre na diarística a sua poética da colagem, reunindo aleatoriamente no caderno os 

fragmentos dos dias que vai achando pelo caminho, como fotos, bilhetes e sequências escritas.  

 No trabalho “Projects 69”, produzido junto ao coletivo Montfaucon Research Center, 

de Bruxelas, em 1972, Al Berto já trabalhava plasticamente os conceitos de sua poética da 

colagem com acentos oníricos. A transposição dessa poética que respirava a POP ART para o 

papel dos diários criou produtos escritos híbridos a partir de fragmentos organizados nas 

páginas dos cadernos. Al Berto voltará constantemente a esta concepção da escrita como 

arquivo de estratos diversos da realidade, como recolha onírica de fragmentos do real.  
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O texto poético de Al Berto funciona como uma maquinaria composta por vozes 

gravadas ou esquecidas, fotografias do tempo, documentos novos e antigos, registros 

arqueológicos de antigas civilizações, computadores, telefones, quadros e filmes. Como o 

garoto que andava pelas ruas da Europa em 1968 recolhendo fotografias e anúncios do chão 

para colar em seu diário, a escrita poética de Al Berto opera com a colagem de materiais 

distintos de todos os tempos, sem obedecer a hierarquias, nem entre prosa e poesia, todos os 

elementos acumulados funcionando como texto organizado por esta identidade fictícia que se 

chama “Al Berto”, o “pequeno demiurgo”.    

 
   

O Trabalho poético: vindo do Mundo, de volta à Sines 
 

Alberto regressa a Portugal no mesmo ano da Revolução dos Cravos, em 1974. Com o 

advento do novo regime democrático, já afastada a possibilidade de ser convocado a servir no 

exército ou então sofrer sanções legais por haver deixado o país, Al Berto pode finalmente 

regressar a sua terra natal. Diz: “Regressei pura e simplesmente para constatar até que ponto a 

minha memória da infância e da adolescência estava perdida, para ver, se quiser, o que restava.” 

A decisão pelo regresso está profundamente ligada ao projeto ao qual dedica a sua vida: a 

escrita. 

Em sua cronologia pessoal, alguns eventos separam-no da decisão pela escrita e a 

publicação de seu primeiro livro em língua portuguesa, À procura do vento num jardim d’ 

agosto (fragmentos dum exílio) 1974-1975, publicado em 1977 em edição do autor. Para Al 

Berto, no entanto, o seu trabalho começa antes:  
 

Curioso observar que o autor sempre fez questão de incluir em algumas cronologias 
os livros não concluídos: os perdidos – Kalou on Ice (1971), em sua primeira versão 
–, os trabalhos inéditos – Noctiluque (1971), Pages de l’astronaute halluciné (1972), 
Esquisse pour un portrait d’Alain Petit-Pieds et Henriette Rock (1973) –, os textos 
destruídos – L’engoulevent (1973), Epopeia antes da queda (1974) e a segunda versão 
de Kalou on Ice (1975). Estes dados se verificam em consulta aos manuscritos de seu 
espólio na Biblioteca Nacional de Portugal, nos quais se constata o quase obsessivo 
cuidado em realizar cronologias de sua obra/vida. (GUIMARAES, 2012, p.41) 

 

Além do seu primeiro texto em português, Al Berto publica em 1977 o poema “Salive 

(hôtel de la Gare)” na revista belga Luna-Park. Neste mesmo ano se transfere para Lisboa, 

onde ficará até 1981. A publicação do primeiro livro em língua portuguesa de Alberto Raposo 
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Pidwell Tavares marca o abandono do patronímico e a estreia de seu nome literário, a sua 

identidade graficamente cindida em “Al Berto”. Diria anos mais tarde em entrevista: 

 
O meu nome surge separado em dois, porque quando eu resolvi escrever achei que era 
muito importante para mim pessoalmente. Houve uma maneira de estar na vida que 
mudou, então eu cortei o meu nome ao meio como quem separa algo que deixa para 
trás e vai para frente. Houve uma descida aos infernos comigo mesmo. (AL BERTO, 
1988, p.111)17 

 

O próximo livro de Al Berto é Meu fruto de morder, todas as horas (escritas íntimas), 

em 1980, em edição do autor. Publica o poema “O mito da sereia em plástico português” como 

folha volante da exposição do artista Do Do. Em 1981 publica a paquete Mar de lavas – sete 

textos dedicados à vila de Sines, texto composto em 1976 e depois incluso no livro Trabalhos 

do Olhar. Em 1981 volta para Sines e se instala na Quinta de Santa Catarina, na antiga casa de 

sua família. 

Os três primeiros livros e poemas publicados entre 1977 e 1981 cumprem com o objetivo 

anunciado por Al Berto ao retornar para Portugal, o de regressar “para constatar até que ponto 

a minha memória da infância e da adolescência estava perdida, para ver, se quiser, o que 

restava”18.  

A memória do exílio, da infância, o erotismo, a sexualidade, o amor e o reencontro com 

a terra natal, transformada pelo avanço da vila natal e da indústria petrolífera de Sines são os 

temas desses escritos, descrevendo um arco que liga o passado das memórias com o presente 

da transformação da paisagem, eventos todos entendidos pelo crivo do corpo do poeta e de sua 

percepção das transformações do tempo. Os livros publicados em edição de autor, a partir da 

vila de Sines, e a sua atividade como editor de outros escritores movimenta o cenário cultural 

português com a intensidade de suas propostas literárias e metáforas sexuais do corpo, da 

cidade, da casa e das viagens.  

Em 1982, já instalado em Sines, publica em edição do autor o livro Os Trabalhos do 

Olhar. Na sequência de Mar-de-Leva, os poemas de Trabalhos do Olhar seguem explorando a 

relação memorialística de Al Berto com a vila de Sines, privilegiando o olhar e a fotografia 

como centro de composição desta poética memorialística, confluindo a formação e pensamento 

do poeta em artes plásticas e o seu trabalho com a palavra. Deste mesmo ano, a publicação de 

 
17 Entrevista (Al Berto). Revista de imprensa. Lisboa, 1988, p. 111 apud GUIMARAES, 2017 in Revista do 
NEPA/UFF, Niterói, v. 9, n.18, p. 69-82, jan.-jun. 2017  
18 Jornal de Letras, 23 de Abril de 1997, “Al Berto: O poeta como viajante”, entrevistado por Maria João Martins 
com Ricardo de Araújo Pereira apud ANGEL, 2009, p.187 
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“Cinco fotografias para Alexandre da Macedônia” na revista Sema confirma não só a disposição 

ecfrática e memorialística da escrita de Al Berto, como também a sua verve homoerótica.   

Sobre a relação entre fotografia, escrita e cidade e o trabalho com a dimensão plástica 

da palavra em língua portuguesa, AL Berto comenta em entrevista: 
 

Eu penso que o mais fascinante para mim foi reler toda a poesia portuguesa com uma 
espécie de disponibilidade que eu não tinha tido e com uma distância muito grande 
em relação a isso. Há poetas que eu fiquei absolutamente aturdido. Foi como se 
tivessem me dado uma marretada na cabeça e dissessem assim: grandessíssimo idiota, 
como é que não tinha lido isto?! (...) E aí de fato há nomes. Há nomes e dos mais 
variados: o Antero [de Quental (1842-1891)], o Camilo Pessanha [(1867- 1926)]. O 
Cesário [Verde (1855-1886)] para mim é importantíssimo. É um poeta fotógrafo. Ele 
é fotográfico. Há fascínio pela fotografia quando releio o Cesário. Há de fato qualquer 
coisa de empatia com aquilo tudo e com a cidade, embora o meu olhar sobre a cidade 
seja outro, seja muito mais noturno do que propriamente diurno (...). O Eugênio [de 
Andrade (1923-2005)] para mim é uma descoberta a certa altura. A Sofia [de Melo 
Breyner (1919-2004)], o lado cristalino e límpido da Sofia é uma coisa que me deixa 
quase sem fôlego. Achava aquilo tudo de uma imensa beleza (...). Ruy Belo [(1933-
1978)] é importantíssimo, eu conhecia mal o Ruy Belo. Quando se reeditam as obras 
completas do Ruy Belo é para mim uma novidade, é um poeta que eu descubro e que 
não tinha notícia de se poder escrever assim em português. É esse o meu espanto. E 
muito mais na poesia do que na prosa. 

 

Nesta entrevista cedida à RTP, a longa citação sobre o fascínio com o poeta português 

Cesário Verde (1855 – 1886), escritor do poema “Sentimento dum ocidental” (1880), parece 

captar alguns dos temas caros à Al Berto, como o poeta-fotógrafo, a cidade e a noite. O tema 

do olhar e da fotografia em Al Berto não se esgota no livro Trabalhos do Olhar. A percepção 

poética da fixação da imagem percorre toda a poética de Al Berto, com clara consciência 

compositiva do autor, como se pode constatar pelas entrevistas.  

Da primeira metade da década de 1980, ainda em 1982, o texto Trabalhos do Olhar tem 

a sua segunda edição em livro homônimo pela editora Contexto, reunindo Mar-de-Leva na 

mesma edição. A plaquette O Último Habitante (1983), com fotografia de Paulo Nozolino, 

surge como edição privada, sem circulação comercial, pela editora Frenesi. O Último Habitante 

é um poema longo contínuo, sem subdivisões, que explora outras direções da poética de Al 

Berto, mas sempre dentro do mesmo universo temático da viagem, da noite, do regresso e da 

morte. Como parte das suas atividades de animador cultural da Câmara de Sines, escreve o 

folheto “Reencontrar. Levantamento Cultural de Sines: Uma Perspectiva”, no qual aproveita 

partes dos poemas reunidos em Mar-de-Leva. 

Em 1984 segue publicando em revistas e faz publicar o livro Salsugem pela editora 

Contexto, que teve boa recepção crítica, como a indicação de leitura pelo crítico Eduardo Prado 

Coelho, por exemplo. Logo no mesmo ano publica A Seguir o Deserto pela editora Frenesi de 
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Manuel de Freitas, projeto editorial lisboeta de verve contracultural. A recepção da crítica 

especializada e a popularidade de Al Berto como expoente de sua geração aumentam com o 

ritmo de suas publicações. 

As temáticas da viagem e do regresso reaparecem a cada nova publicação e a casa e o 

corpo vão se afirmando como metáforas fortes da poesia de Al Berto, sempre entretecidas com 

a metáfora marítima em longo diálogo com a literatura portuguesa. A imagem do país-ilha, do 

regresso (im)possível e do náufrago surge nestas composições de sofisticado homoerotismo 

literário, como acontece em Salsugem19.  

Em 1985 Al Berto adapta o texto literário Três cartas da memória das Índias para 

espetáculo teatral, que não chega a ser encenado por desacordo entre Al Berto e o diretor da 

companhia que encenaria a peça. Publica o texto Uma existência de papel pela editora Na Gota 

de Água, do Porto, texto dividido em cinco partes que a recensão crítica de Ana Paula Portugal 

chama “cinco espirais de solidão” (ANGHEL, 2012, p.63): “eremitério; os dias sem ninguém; 

meu único amigo; vigílias e regresso às histórias simples”. Em 1986 pede demissão do cargo 

na Câmara de Sines e volta para Lisboa. 

As cinco primeiras publicações em livro e outros textos dispersos em revistas e inéditos 

são reunidas em um volume sob o título O Medo, publicado pela editora Contexto em 1987, 

mesmo ano em que Al Berto se transfere para Lisboa. Alguns textos são modificados 

significativamente nesta edição. Em 1988 vence o prêmio PEN-CLUB de poesia, prestigiado 

prêmio criado no período pós-salazarista por renomados poetas portugueses, o que traz maior 

notoriedade a sua obra e o confirma como grande voz poética de sua geração. No mesmo ano 

de sua premiação, Al Berto apresenta pela editora Contexto o livro Lunário, classificado pela 

editora como sua “primeira incursão nos domínios da prosa”. Publica em 1989 O Livro dos 

Regressos, pela editora Frenesi. 

Nos primeiros anos da década de 1990 Al Berto passa a colaborar com revistas, 

colóquios e seminários dentro e fora de Portugal. Publica os livros A Secreta vida das imagens 

(1991), editora Contexto, e uma nova edição de O Medo reunindo os textos do período que não 

constam da edição anterior. O poema Canto do amigo morto / Chant de l’ami mort (1991), 

apareceria na coleção “Livro de Artista” do Comissariado para a Europália de 1991, em edição 

bilíngue (francês e português), com tradução de Natália Coelho, e seria recuperado em edição 

 
19 SABINE, Mark. "Cânone literário, identidade e expressão «queer» em «Salsugem» ". In: Revista 
Colóquio/Letras. Ensaio, n.º 173, Jan. 2010, p. 47-63.  
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portuguesa em O anjo mudo (1993), editora Contexto. Recebe em junho de 1992 a Medalha de 

Oficial da Ordem Militar de Sant’Iago da Espada. 

Segue as colaborações em revistas e os convites para eventos de poesia. Em 1995 Al 

Berto lê poemas seus na primeira comemoração do Dia do Orgulho Gay em Portugal. Sai o 

livro Luminoso afogado (1995), como parte do ciclo “Um poeta e um pintor” da Casa Fernando 

Pessoa, com textos inspirados na “Ode Marítima” de Fernando Pessoa. Em Sines, recebe a 

Medalha de Mérito Municipal em 1995, que devolverá no ano seguinte. O último livro que Al 

Berto publica é Horto de incêndio, em 1997. O poeta veio a falecer no dia 13 de junho de 1997, 

em Lisboa.  

As obras de Al Berto seriam posteriormente reunidas em sucessivas edições de O Medo 

reeditado em 1991, 1997 e postumamente em 2000 e 2005, atualizado em 2009. A edição que 

adotamos neste trabalho é a de 2017, quinta edição publicada pela casa Assírio & Alvim. 

 

Ciclo Marítimo 
 

O tópico da viagem em Al Berto assume direções multiplas. A reescrita de À Procura 

do Vento num Jardim d’Agosto para a edição de O Medo substitui a palavra “exílio” por noções 

como “travessia” e “vagamundo”, recaindo o acento sobre a imperfectibilidade da ação em 

detrimento do seu ponto de origem. A noção de território para Al Berto pode ser depreendida 

do seu escritoo Lunário: “O corpo, esse país mais ou menos habitável, e nada lhe lembrava 

aquele outro país geograficamente definido nos mapas, e que toda a gente insistia em dizer-lhe 

que era o seu país”. A viagem como metáfora assume então contornos de introspecção, viagem 

de descoberta íntima. Em Al Berto será também viagem lisérgica, associada à contracultura e a 

busca de horizontes cognitivos que escapasse aos condicionamentos da sociedade de massas, 

tópico explorado pela geração beat norte-americana e seus continuadores: “havia lama quando 

o lisérgico astro se atreveu a descer à boca/ cores de pêssegos vermelhos troncos de árvores 

azuis queimados sobre o relvado/ um centauro de fogo cobre os telhados com guinchos num 

derradeiro apelo à chuva” (AL BERTO, 2017, P.343) e “outro tempo de ácido e preces surgia” 

(AL BERTO, 2017, P.349). Em entrevista por ocasião do lançamento de Horto de Incêndio 

cedida em 1997, ano de sua morte, Al Berto revisita os temas caros à sua escrita: “Temas 

importantes do meu imaginário, como a sexualidade, a noite, o sentido da viagem e da vida 

como espaço de viagem”. (GOLGONA, 2008. p.94).  

Al Berto reconhece a sua relação com o tópico literário arquetípico da viagem. A viagem 

enquanto transição e transformação de todos os tipos está profundamente ligada a noção da 
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noite como travessia, passagem à claridade. Estes dois arquétipos da transição, a noite e a 

viagem, ligam-se indissoluvelmente à sexualidade na poética de Al Berto também com o 

sentido de travessia dos corpos. Os três tópicos – viagem, noite e sexualidade – implicam a 

diversidade, a alteridade, a identidade outra, o desejo pelo outro. Viagem implica tanto a 

travessia quanto o retorno, assim como a noite, quando do regresso do sol e se cumpre o tempo 

circular. Em Al Berto, a sexualidade cumprirá tanto a travessia quanto a circularidade no 

próprio corpo e rumo ao outro. 

A viagem como vertigem, a moderna noção de viagem como irromper de novas 

realidades, é também própria da poética de Al Berto.  É o poeta francês Charles Baudelaire 

(1821 – 1867) quem dá expressão no poema Le Voyage (1861) à dimensão da viagem como 

“sentido da vida” em direção ao desconhecido, o irromper da novidade: “Au fond de l’Inconnu 

pour trouver du nouveau!”. Neste caso, não se trata necessariamente de percorrer extensões 

geográficas, mas de descer às profundezas do Inferno, como a viagem dantesca. É característico 

do sujeito da modernidade a autorreflexão, o inquirir-se sobre a sua própria constituição 

enquanto sujeito.  

Segundo Foucault, a sexualidade funcionaria como pedra de toque para a constituição 

do sujeito moderno e a sua consciência. A viagem interna é uma forma de indagação do sujeito 

sobre a sua identidade, sobre a sua constituição, na qual a sexualidade cumpre papel 

estruturador. Não serão poucas as passagens em Al Berto em que viaja dentro do próprio quarto, 

seja pelo delírio das drogas ou da doença. O quarto, aliás, é instância permanente da escrita de 

Al Berto, na maior parte das vezes dotado de uma janela. A ideia de viagem no próprio quarto 

não é exclusividade da tradição francófona, continuada por André Gide de Le Voyage d’Urien 

(1893) ou de Xavier de Maistre e seu relato autobiográfico Voyage autor de ma chambre (1794).  

Fernando Pessoa representa para a literatura portuguesa esse sentido da viagem sem sair 

do lugar, seja pela heteronímia ou como neste excerto do Livro do Desassossego: “Do meu 

quarto andar sobre o infinito, no plausível ritmo da tarde que acontece, à janela para o começo 

das estrelas, meus sonhos vão por acordo de ritmo com a distância exposta para as viagens aos 

países incógnitos, ou supostos, ou somente impossíveis” 20 

O quarto como espaço da viagem e da escrita atravessa a poética de Al Berto desde os 

primeiros escritos. O quarto como lugar de recolhimento e solidão figura como o espaço da 

 

20 Bernardo	Soares,	Livro	do	Desassossego	[ed.	Richard	Zenith],	Lisboa,	Assı́rio	&	Alvim,	1998,	p.	376 
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escrita, o espeço em que ela se desenvolve. Na escrita de Al Berto, o quarto vem dotado de uma 

janela de onde se olha para o exterior e de onde chegam os estímulos sensórios, principalmente 

a luz, momento de interrupção da viagem e da escrita. O espaço noturno está figurado de outra 

maneira na escrita de Al Berto, em contraposição ao quarto, identificado com a cidade. A 

travessia de um espaço ao outro, do quarto a cidade e de volta ao quarto, é exatamente o trânsito 

corporal guiado pelos desejos em uma outra forma de viagem, a erótica.  

Os dois primeiros versos de A Seguir o Deserto são indícios dessa travessia: “lua gelada 

osso branco sinalização nocturna da cidade/ desolação de todos os quartos” (AL BERTO, 2017, 

P.343).  O movimento que segue esse dístico é uma viagem lisérgico-delirante em que se atinge 

um outro lado: “ultrapassei os alicerces da casa e perdi-me na cidade” (AL BERTO, 2017, 

P.345). A deambulação pela cidade trará ainda as imagens da memória e da doença. O 

movimento é cortado pelo verso “voltemos um instante ao quarto” (AL BERTO, 2017, P.347). 

Neste momento, voltamos a ver pela janela do quarto de quem escreve e percebemos estar 

acompanhando esta viagem sem sair do lugar. Em Três Cartas da Memória da Índia veremos 

novamente a escrita que se desenvolve no interior do quarto, à noite, ameaçada pela velocidade 

da cidade e do dia.   

Sobre este aspecto, o da velocidade, Octavio Paz em Os Filhos do Barro defende a tese 

de que a modernidade é caracterizada pela aceleração do tempo. Claro está, diz o ensaísta, que 

a alteração não é quantitativa do próprio transcorrer do tempo; antes, seria a percepção sobre o 

transcorrer do tempo que muda. Paz chama de paixão crítica essa força operante na mudança 

da percepção do tempo. A paixão crítica está no cerne da negação permanente das tradições, o 

anseio pela novidade, alterando a arcaica imagem do tempo circular para a sua concepção 

moderna de constante superação de si. Nas palavras de Paz, “nuestro tiempo se distingue de 

otras épocas y sociedades por la imagen que nos hacemos del transcurrir: nuestra consciencia 

de la historia”. (PAZ, Los Hijos del Limo. 1990. p.27).  

A circularidade temporal implícita na escrita noturna de Al Berto, o eterno retorno da 

alba, está permanentemente ameaçado pelo irromper do dia e pela participação na cidade, na 

pólis. A poesia de Al Berto encara esta contradição da modernidade e quer se fundar neste 

tempo arcaico circular, sempre rompido pelas forças contrárias da modernidade. A poesia de 

Al Berto, para falar com Paz, cria imagens de arguta consciência histórica. Tal é a imagem d’O 

Mito da Sereia em Plástico Português, onde anuncia:  

 
eu vi 
a sereia de plástico construir um país 
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e um veleiro para se evadir na direção doutras ilhas 
levando por bagagem os detritos dados-à-costa: garrafas de gin nocturno sapatos inchados panos 

preservativos usados cacos de louça embalagens carcomidas cartões de caixas ao vento velas da imensa 
jangada vestígios de comida rápida pentes vidros filmes madeiras fotografias que o tempo recusou morder 

(AL BERTO, 2017, p.83) 
 
 
A construção da imagem da História neste poema do começo da ainda juventude de Al 

Berto, imagem do país como mito decaído, (des)construído pela enumeração dos escombros da 

sociedade de massas bem ao estilo POP ART, amalgamado ao corpo físico, porém fictício, da 

sereia - tanto quanto é o corpo do poeta, aquele que canta, como a sereia - é algo que se decantará 

ao longo de seu trabalho poético. 

Contemporaneamente a Octavio Paz, o filósofo francês Michel Foucault prossegue no 

seu projeto de investigação das mudanças epistemológicas resultantes da modernidade. Em As 

Palavras e as Coisas (1966), Foucault analisa as transformações pelas quais passou as 

disciplinas humanísticas durante o período clássico europeu e que viriam a criar a própria 

imagem do homem. Posteriormente, Foucault analisará em História da Sexualidade (1976) a 

função que cumpre o que chama de dispositivo-sexualidade para a formação da modernidade. 

Tanto um quanto outro, o ensaísta mexicano do ponto vista latino-americano e o filósofo francês 

do ponto de vista europeu, investigam a constituição do discurso da e sobre a modernidade. 

Tanto a categoria de tempo quanto a de sexualidade serão vetores de análise sobre a constituição 

da modernidade e de seu discurso poético. Como se verá, Al Berto explora em sua textualidade 

este discurso em duas direções, na dobra entre a consciência do tempo e a sexualidade.  

A comentada viagem baudelairiana “vers l’Inconnu” que se empreende de dentro do 

quarto, a descida aos infernos, encontrará em Al Berto expressão no arquivo da língua 

portuguesa. A partir do contato com a chamada “Literatura de Viagem” escava o veio fundo da 

vida cultural e literária de Portugal. Ao lado das temáticas arquetípicas da noite e da viagem, a 

recorrência das metáforas marítimas na escrita de Al Berto acaba por criar outro campo 

semântico em torno ao qual se estrutura uma escrita circular em suas recorrências temáticas e 

imagéticas. É possível individuar um conjunto de textos que dialoga diretamente com o passado 

marítimo e navegante de Portugal, os quais Al Berto agrupa por ciclos. Dos Diários, entrada de 

01/2/1985: 
dei por acabado 3 cartas da M. das Índias, pelo menos por agora. não sei, saio 
extenuado deste livro. Praticamente no fim, também, o livro para a Gota de Água: 
Uma existência toda de papel. assim culmina, mal ou bem, o “ciclo” iniciado com 
Trab. do Olhar – Salsugem – Uma Existência de Papel e também, parece-me, um outro 
“ciclo” paralelo a este: Último Habitante – A Seguir o Deserto – e Três cartas da 
memória das Índias. (AL BERTO, 2012, p. 237)   
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A obra completa O Medo não apresenta esta disposição sugerida nos Diários de Al 

Berto. Na edição da poesia reunida os textos aparecem organizados pela datação de sua escrita. 

Assim, o Livro Quarto de O Medo, intitulado Os Trabalhos do Olhar reúne não só o título 

homônimo publicado em 1982, como também Mar-de-Leva, de 1976, e cinco títulos mais. A 

indicação de que o conjunto de textos citados na passagem dos Diários formariam dois ciclos 

distintos não está presente em O Medo. Seguiremos em nossa leitura esta indicação de 

agrupamento destes textos em ciclos encontrada nos Diários com algum proveito interpretativo. 
 

Trabalhos do olhar (1976/82) - Salsugem (1978/1983) – Uma existência de papel 
(1984/85) 
 

O livro Trabalhos do Olhar reúne em sua primeira edição textos produzidos entre 1976 

e o ano de sua publicação, em 1982. Em Sines, Al Berto publica anteriormente o seu Mar-de 

Leva (sete textos para a cidade de Sines), onde faz o registro poético da mudança da paisagem 

de sua cidade natal pelo avanço da indústria petrolífera. O texto, datado de 1976, é o primeiro 

da seção “Livro Quarto” de O Medo, seção intitulada Os Trabalhos do olhar. Em Mar-de-Leva 

escreve AL Berto, em seu primeiro verso: 

 
chegaram as máquinas para talhar a cidade que vem 
das águas cresce a obra do homem, ouve-se um lento grito d’espuma e suor 
na memória ficam os sinais dos bosques ceifados, das dunas desfeitas e algumas casas 

abandonadas 
estenderam-se tubos prateados, onde escorre o negro líquido 
levantaram-se imensas chaminés, serpenteiam autoestradas na paisagem irreconhecível do teu 

rosto (AL BERTO, 2017, p. 155). 
 

O tema da transformação da cidade, da destruição de sua paisagem, toma contornos 

específicos na escrita de AL Berto com a chegada da indústria petrolífera na cidade de Sines 

durante as décadas de 1970 e 1980. A escrita de Al Berto insurge-se contra os mares-de-leva, 

contra o processo de destruição da paisagem que corrói também a memória: “estremecem-me 

nas mãos os insectos cortantes do medo, em meu peito doído ergue-se esta raiva dos mares-de-

leva” (AL BERTO, 2017, p.155).  

O tema tem em Baudelaire o seu grande expositor na modernidade, com o processo de 

transformação da cidade de Paris durante a segunda metade do século XIX. O poeta Cesário 

Verde (1855 – 1886) tematiza a transformação da cidade em língua portuguesa no poema Num 

Bairro Moderno. O texto de Al Berto se insere nesta tópica da destruição da cidade partindo de 

seu contexto específico de escrita, as transformações da vila de Sines: 
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“A instalação do complexo [portuário e industrial] muda a paisagem humana 
do concelho. Entre 1972 e 1981, a população da área de Sines cresce 92 por cento, 
recebendo famílias de todo o país e de portugueses regressados das ex-colónias de 
África. A cidade sofre intensa pressão urbanística e sobre as infraestruturas, que o 
poder local democrático enfrenta a partir de 1976. O nível médio de rendimentos 
cresce significativamente, mas os pescadores (pela pressão ambiental sobre os 
recursos marinhos) e pequenos e médios proprietários agrícolas (pelas expropriações) 
são prejudicados. Vários episódios de poluição industrial mobilizam a população. Em 
1982, Sines realiza a primeira "Greve Verde" do país, na sequência de descargas de 
efluentes na costa norte de Sines.21 

  

 Como Al Berto, no início dos anos 1960, Roberto Piva registrou em Paranóia as 

transformações avassaladoras da paisagem de São Paulo conforme a cidade se transformava em 

grande parque industrial. São Paulo desponta como metrópole da América Latina, signo de 

força e pujança, enquanto Sines é uma vila medieval, lugar de origem do navegador Vasco da 

Gama ( - 1524) . O que aproxima a escrita de Roberto Piva e Al Berto neste ponto é o tópico 

da transformação da paisagem, em que pese as grandes diferenças históricas. É possível afirmar, 

no entanto, que as transformações pelas quais passavam a paisagem de Sines e São Paulo nos 

primeiros decênios da segunda metade do século XX são resultados de forças econômicas e 

históricas operantes de maneira mais ou menos homogênea. O imperativo de crescimento 

econômico ao qual respondeu as ditaduras do Estado Novo Português e no Brasil levou a 

transformação intensa de paisagens inteiras nos dois lados do Atlântico, processos de que são 

testemunhas as escritas de Al Berto e Roberto Piva.  

 A relação entre história, memória e escrita aparece em versos como o do poema 3 de 

Mar-de-Leva: “quando te escavaram o ventre encontraram traços adormecidos doutros povos/ 

enigmáticos colares, pérolas corroídas, aços imutáveis, escritas duma outra/ idade, vestígios de 

insones navegações” (AL BERTO, 2017, p.157). Da bem documentada história do patrimônio 

material e imaterial da vila de Sines, se destaca a descoberta em 1966 do “Tesouro do Gaio”. O 

conjunto formado por um colar e outros objetos menores foi escavado em uma sepultura de 

inumação, parte de uma necrópole mais vasta.  

 
21 https://www.sines.pt/pages/311. Acesso em: 3 de novembro de 2022. 
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Tesouro do Gaio. © Arquivo Municipal de Sines, Coleção Fotográfica. CFA0043_‐ E2_Sines_1990.jpg 

  

 Datado do século VII a.C., o tesouro de origem punico-tartéssico atesta a ocupação do 

território de Sines por diversas civilizações que deixaram o seu registro no território. A atenção 

de Al Berto para “escritas de uma outra idade” nos leva a pensar na também bem documentada 

presença romana em Sines durante o século II a.C. Sobre a técnica da escrita, comenta o 

estudioso José D’Encarnação a inscrição epigráfica a Martes, onde retoma o inventário da 

presença romana compilado por outro estudioso, Jorge Aragão, no livro O Portugal romano 

(1988): 
Mosaicos, um hipocausto, cerâmica doméstica incluindo sigillata e sigillata clara, 
moedas, fíbulas, vidros, inscrições funerárias. Foi certamente o porto que servia a 
cidade de “Mirobriga”. A ocupação visigótica parece ter sido importante, a julgar por 
restos de um templo do século VII. Foi também localizado um forno cerâmico.22    
 

 
Pedestal dedicado, em Sines, a Marte Augusto 
 

 Os vestígios materiais de civilizações da antiguidade, como os colares, cerâmica, escrita 

epigráfica, comparecem todos na escrita de Al Berto como arqueologia da escrita, como 

materiais da memória coletiva que comparecem na escrita como esquecimento do indivíduo: 

 
22 https://estudogeral.sib.uc.pt/bitstream/10316/12253/1/Inscrição%20a%20Marte%2c%20em%20Sines.pdf. 
Acesso em 04/11/2022. 
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“se por qualquer razão te esfaquearem de novo, nada mais encontrarão que/ pequeníssimos 

cadáveres de saudade” (AL BERTO, 2017, p.157). Em Mar-de-Leva, poema 3, aparece já a 

figura que na escrita de Al Berto simbolizará essa conjunção do histórico com o pessoal como 

queda, ou melhor, afogamento, do corpo físico no corpo da História, a figura do náufrago: “ouço 

o resfolegar de remotos náufragos... lembro-me das pedras mortas/ dos teus pulsos/ o peito 

rasga-se-me, uma lata de óleo trabalha o sangue” (AL BERTO, 2017, p.157). 

 Alberto Tavares, a personalidade civil, certamente tinha notícia do patrimônio material 

de Sines, pois trabalhou em seu museu arqueológico. Em texto para a exposição organizada 

pela Câmara de Sines “Levantamento Cultural: uma perspectiva”, de 1983, Al Berto escreve: 

 
 “...olhar atentamente a desolação que nos deixaram 
 a escassez da nossa memória coletiva depois da implantação do parque 
industrial 
 preservar, reconstruir, iniciar pistas, desvendar vestígios, recolher, reanimar 
 aquilo que parece irremediavelmente perdido... 
 ... com a humildade de nossos conhecimentos, com a sensibilidade diferente 
de cada um, com a memória das pessoas 
 e sobretudo a URGENCIA, contribuiu para que adquiríssemos essa lenta 
paixão de arquivar 
 registrar, fotografar, anotar, gravar, ouvir, perscrutar, deduzir 
 ... assim nos movemos, quase silenciosamente, atentos 
 aos últimos resíduos da nossa memória colectiva... 
 
 ... debruçamo-nos sobre o passado ainda fresco 
 sem angústia, e projectamo-nos para um espaço onde as relações 
entre o homem e a terra deveriam anunciar-se mais equilibradas 
 por agora, deixamos que tudo se cruze, se intercepte, se funda, se complete 
 e acabe por esclarecer... 
 por isso, esta exposição é um imenso caderno de apontamentos 
 é o esforço dum grupo de pessoas à procura do que resta das vivências duma 
população assolada por um negro progresso... 
 
 ... dantes, podíamos virar costas à terra 
 com a certeza de que as eiras estavam cheias de grão 
 hoje, apenas podemos sonhar com eiras que não veremos nunca, as do imenso 
mar... 
 ... mas, as máquinas vieram para talhar a cidade que vem, e o falso ouro 
contamin[ou]? a terra 
 refina a morte das aves, esquece a vida dos peixes, [morrem]? as árvores, 
degrada-se a vida dos homens... 
 ... na memória [...] os sinais dos bosques ceifados, as dunas arrasadas e algumas 
casas abandonadas 
 a memória é hoje uma ferida que lateja ao fundo da insônia 
 
 ... escavaremos o chão, procuraremos essas raízes em pedra cinzelada, objetos 
da vida simples doutros povos, preciosas navegações 
 procuraremos a velha dança à roda dum mastro, rodopiaremos com uma 
[cuadra?] de alegria na boca 
 ... tentaremos esquecer a sorte que se insinua em permanência 
 e que de tão presente já não lhe sentimos o cheiro... 
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 ... olhamos o mar, os pássaros e esses navios negros que nos escondem a linha 
do horizonte 
 olhamos nossas minúsculas embarcações, semelhantes a beijos que nos 
percorrem de felicidade...  
 ... no coração nada secou, nem possuímos o desastre dentro dos sonhos 
 reconstruiremos estes jardins suspensos, onde alguém ousou espalhar sujidade 
e instalar desequilíbrio... 
 
 ... com este corpo frágil e magoado, procuraremos preservar a nossa memória 
colectiva da voragem do tempo, e do abandono dos homens... 
 ... guia-nos esse vislumbre de esperança, essa vontade também, de que a terra 
e o mar, o homem e a ave, a árvore e a chuva, acabem por reencontrar o equilíbrio 
necessário 
à vida preciosa de velhíssimas memórias... 23 

 

 Neste texto direcionado ao público visitante da exposição de 1983, Al Berto enuncia 

alguns de seus conceitos sobre história, memória e escrita. Para Al Berto, a escrita tem origem 

na percepção individual, mas a sua voz é coletiva. Melhor dizendo, a percepção individual 

funda-se necessariamente na memória coletiva. Daí a ideia de trabalho poético como recolha 

arquivística, como o olhar do indivíduo que organiza no arquivo um recorte da imensa 

continuidade do material compartilhado com a coletividade. Vejamos o trecho a seguir:  

 
... com a humildade de nossos conhecimentos, com a sensibilidade diferente de cada 
um, com a memória das pessoas 
 e sobretudo a URGENCIA, contribuiu para que adquiríssemos essa lenta 
paixão de arquivar 
 registrar, fotografar, anotar, gravar, ouvir, perscrutar, deduzir 
 ... assim nos movemos, quase silenciosamente, atentos 
 aos últimos resíduos da nossa memória colectiva... 
 

 À polifonia ensaiada no primeiro livro, À Procura do Vento num Jardim de Agosto, da 

qual a sua última parte “o pranto das mulheres sábias” (AL BERTO, 2017, p.57) é exemplar, e 

à velocidade fílmica das imagens em Meu Fruto de Morder Todas as Horas, com cortes os 

quais podemos caracterizar como “cinematográficos”, Al Berto impõe em sua pesquisa poética 

a disciplina dos Trabalhos do Olhar, a rígida disciplina da visão do poeta arquivista sobre o 

contínuo da realidade material e histórica.  

 Atento às metodologias de registro da história e a composição do arquivo – em 

anotações, fotografia, gravações – Al Berto não descuida da metafísica do texto, as suas 

operações profundas de sentido. No poema “Auto-retrato com revólver”, do Livro Dispersos 

de Milfontes (1978/79), escreve: “as palavras foram alinhavadas pelos preguiçosos dedos/ o 

texto transparece na claridade das manchas de tinta” (AL BERTO, 2017, p.170). Al Berto 

 
23Exposição Digital: Al Berto Desconhecido. Câmara de Sines. https://www.sines.pt/p/albertodesconhecido. 
Acesso em 7 de novembro de 2022. Transcrição nossa. 
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assume a necessidade de um corpo que possa “alinhavar palavras” e reconhece que, uma vez 

escrito, “o texto transparece na claridade das manchas de tinta”, no branco da página, ou seja, 

no ato de leitura que implica um outro corpo presente. 

 

 Alguns truques de ilusionismo 
 

A próxima seção do “Livro Quarto” Os Trabalhos do Olhar de O Medo é “Alguns 

truques de ilusionismo”, contendo sete poemas, cada um de uma página. Neste breve poemário 

Al Berto prossegue com a sua investigação sobre o olhar, imprimindo novos recortes e 

velocidade diversa de suas primeiras obras. Se em À Espera do Vento num Jardim d’Agosto Al 

Berto explora a multiplicidade de vozes e em Meu Fruto de Morder Todas as Horas podemos 

perceber técnicas da montagem cinematográfica, em Alguns truques do ilusionismo é a 

fotografia instantânea que se impõe como analogia. A dimensão do enquadramento sugere 

cenas privadas do cotidiano, diferente de grandes planos sequência em alta velocidade, como 

os que encontramos em Meu Fruto de Morder Todas as Horas; a voz que se ouve não é o coral 

como em À Procura..., mas apenas o registro pessoal das vivências individuais. 

 Tematicamente, o poemário guarda relações com o texto em prosa Lunário, registro dos 

anos de exilio de Al Berto. A condensação de Alguns truques de ilusionismo está na concisão 

vocabular e na exploração do olhar e do seu registro em escrita. Não por acaso, Al Berto indica 

o “ilusionismo” implicado no processo de escrita, coerente com a sua concepção de 

“demiurgo”, de instaurador de realidades.   

 

 Sete dos ofícios (1980) 
 
 Em sete curtos poemas, Al Berto revisita a temática e simbologia constantes de sua 

poética. Os textos se equilibram entre os imemoriais atos de fala e de escrita, entre o habitar a 

casa e o nomadismo da viagem. O livro investiga os mistérios da enunciação na construção de 

um corpo físico e metafórico como lugar possível para os desejos. É também um livro sobre a 

destruição do corpo e a falência dos desejos. A ambientação para esse poemário aparece nos 

seus primeiros versos: “das cachalotes, é o espermacete que me embriaga a adolescência/ o olor 

quase insuportável de tenebrosas orquídeas bordadas aos alicerces ancestrais da casa” (AL 

BERTO, 2017, p.183). O poema começa no mar, com os cachalotes, adentra a memória olfativa 

por meio do óleo extraído do cérebro dos cetáceos, viaja por contiguidade ao odor exalado pelas 

orquídeas e atinge os alicerces da casa. Esse movimento da metamorfose dos objetos por meio 
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da memória será o mote para a investigação do funcionamento da palavra como operadora da 

transformação. 

 No poema “Ofício da Fala” é concebida não a imemorial origem da fala, mas o originar-

se da fala em um corpo. A metamorfose é ainda tema neste poema, que faz transformar pólen 

em mel e mel em fala. Ao mesmo tempo que se fala da transformação, da metamorfose de um 

material em outro, do pólen em mel, trata-se da permanência, do mel que já estava contido em 

sua forma de pólen, ou seja, em sua existência floral: “os corpos em cera clamam pelo vagaroso 

olhar das melíferas despojadas/ e no rumorejar do místico alimento surge, armazenada nos favos 

da língua, a fala” (AL BERTO, 2017, p.185).  

 A metamorfose que representa a fala exige um olhar específico e um rumorejar, uma 

voz que se adensa em fala. Assim como o cérebro de crustáceos levam aos alicerces da casa, a 

fala que se engendra da lenta transformação da matéria é capaz de atravessar o corpo físico e o 

corpo da História: “no fundo, eu atravessava-te sem me deter/ nada sabia ou sei da morte/ nem 

das ruínas deste outro corpo que o mel é capaz de ressuscitar” (AL BERTO, 2017, p.183). O 

corpo de que fala Al Berto pode ser lido como o seu próprio corpo atravessado pela linguagem 

que elabora no poema resgatando os conteúdos latentes de sua memória.  

 A evocação de um corpo em ruínas simbolizando um tempo passado se encontra com 

ruinas da História no poema “Ofício do Viajante”, em que declara “vivi talvez em Roma/ no 

tempo em que ali chegavam os trigos da Sicília e os vinhos das ilhas/ a fama remota dos ladrões 

de Nuoro” (AL BERTO, 2017, p.187). A metamorfose deste poema está na voz e no corpo: 

“todo o meu corpo estremeceu ao mudar de voz/ cresci com o rapaz, embora nunca tivéssemos 

sido irmãos/ e quando ficamos adultos para sempre/ alguém lhe ofereceu o ofício de viajante” 

(AL BERTO, 2017, p.187).  

   

 Tentativas para um regresso à terra (1980) 
 

 “A fuga só é possível para dentro dos fragmentados corpos/ e um dia... quem sabe? / 

chegaremos” (AL BERTO, 2017, p.193).  Cinco poemas sobra a travessia e o regresso. Não se 

fala aqui sobre a navegação e o mar, mas sobre os ciclos da terra. A viagem se orienta rumo aos 

veios da terra, aos seus ciclos na duração temporal. O tema central é o tempo e as imagens dos 

poemas dizem sobre a compressão, dilatação ou suspensão do tempo “do sonho e do ouro 

utópico chegará a metamorfose/ o tempo será rigorosamente prolongado a cada enxertia dos 

pomares/ da mesma árvore derramar-se-ão frutos diferentes/ quando os dias se tornarem mais 

nítidos” (AL BERTO, 2017, p.194). 
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A noite figura nestes cinco poemas como travessia, o primeiro verso do primeiro poema 

aponta que “o sol ensina o único caminho” (AL BERTO, 2017, p.193). O tempo se desdobra 

no plano hipotético “só o desejo dalguma eternidade despertaria o terno arado/ mas a vida 

tropeça nos húmidos órgãos da terra” (AL BERTO, 2017, p.196) e o movimento que se 

desenvolve em plano aberto como travessia do deserto toma a direção das profundezas da terra: 

  
 a noite dilata a viagem 
 pressentimos a nervosa luta dos corpos contra a velhice 

mas nada há a fazer 
resta-nos descer com as raízes doo castanheiro 
até onde se ramificam as primeiras águas e se refaz o desejo  
(AL BERTO, 2917, 194) 
 

É então o desejo o que repõe. 

 

Filmagens (1980/81) 
 
 Os cinco poemas reunidos em Filmagens fazem parte da segunda edição de Os 

Trabalhos do Olhar (1982) e foram compostos entre 1980 e 1982. O título alude à técnica 

cinematográfica empregada na escrita destes breves poemas. O vaso comunicante entre 

literatura e cinema nestes cinco poemas está não tanto na técnica da montagem cinematográfica, 

como emprega Al Berto em textos anteriores a estes, e sim na própria mecânica da filmagem, 

da captação da imagem por intermédio de uma câmera cinematográfica. Na sintaxe do cinema, 

os paralelos estão entre o enquadramento da imagem e o “travelling” da câmera, ou seja, os 

movimentos de abertura e fechamento da objetiva da câmera e os movimentos descritos pela 

câmera no espaço. É esta a linguagem empregada nestes poemas, a linguagem da objetiva e do 

plano cinematográfico. 

 Fundo e forma, a paisagem e as figuras humanas assumem o recorte do enquadramento 

e a sequência espaciotemporal descrita pela câmera: “a paisagem prolonga-se num S de flores 

azuladas/ ela entra nas ruínas/ junto ao ângulo penumbroso da casa destruída” (AL BERTO, 

2017, p.201). Acompanhamos as filmagens, a captação da imagem de duas figuras em meio às 

ruínas: “ela recorta-se sobre um fundo de árvores nuas” e “ele desenha-se exacto no centro do 

écran/ (de novo uma voz off)” (AL BERTO, 2017, p. 201). O meio se subordina à construção 

da imagem, obedecendo ao olhar: “o mar avista-se mas não será filmado/ a casa em ruínas e os 

actores/ são os únicos elementos do plano” (AL BERTO, 2017, p.202). Diferente da colagem, 

o enquadramento do plano funciona por exclusão, recortando os elementos que não contribuem 

para a codificação da mensagem.   
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 Os “actores” são indicados pelos pronomes “ele” e “ela”; a paisagem é a um só tempo 

marítima, pois que há um mar bem perto ainda que não se veja, e agreste. A casa está em ruínas. 

Todos estes indícios são indeterminantes da identidade dos actantes e do espaço e chamam 

atenção sobre o próprio processo de codificação, a escrita-filmagem. No plano de representação 

Al Berto revela o seu conhecimento da ontologia das imagens, do próprio ato escritural, como 

na imagem de As Meninas (1656) de Velázquez, onde o que se vê representado é o próprio ato 

de representação da imagem: “ouve-se alguém dizer: não tenhas medo/ somos apenas actores 

dum sonho paralelo à paisagem” (AL BERTO, 2017, p.201). Esta formulação bem poderia se 

aplicar a escrita de Al Berto como um todo. A(s) voz(es) em off ditam a representação escritural 

que é decalque da própria paissagem a qual adere.  

 A imagem e a sua imitação, “o sonho paralelo à paisagem” (AL BERTO, 2017, p.201), 

é uma chave de leitura da poética deste escritor que amou a pintura, a colagem, a fotografia, o 

cinema, a plasticidade das imagens. A comparação com As Meninas de Velázquez, quadro que 

al Berto afirma ter diante dos seus olhos em seu quarto, não é gratuita: “ele murmura:/ deixemos 

o sonho para quando os corpos se perderem/ no excesso das imagens ou na sua imitação/ eles 

simulam o amor” (AL BERTO, 2017, p.205). Às experiências reais sucede um momento de 

perda do corpo que sucumbe ao excesso de imagens ou a sua representação.  

Entre a visão, a escrita e a memória, constrói-se a imagem: “a memória poderá 

reconstruir tudo a partir das imagens/ e do intenso cheiro de mato/ por agora nada mais é visível” 

(AL BERTO, 2017, p.205). A escrita é uma tentativa de reconstrução desta memória contida 

nas imagens, mas não só. Ao fim, o corpo segue a sua errância desprovida de imagens: “um 

gravador esquecido/ registra os passos que afastam devagar/ não sabemos ao certo para onde” 

(AL BERTO, 2017, p.205).  

 Nestes poemas a velocidade que se experimenta não é a aceleração urbana, mas a 

suspensão do tempo entre as ruínas e o mar. A paisagem marítima sem o enquadramento do 

mar se torna paisagem agreste, com preponderância de cores de tonalidade ocre como elemento 

simbólico: “o lugar é agreste/ manchado de mil amarelos em expansão vermelhos/ as veredas 

abrem-se húmidas/ quando o sol está a pique e fere tudo o que se move” (AL BERTO, 2017, p. 

204). A luz do sol meridional expõe todos os objetos em sua plenitude.   

 A última seção do “Livro Quarto” é a que dá nome ao conjunto, “Trabalhos do Olhar”. 

Trata-se da reunião de doze poemas de extensão de uma página que funcionam como 

fotografias, imagens que lentamente se condensam. Se em “Filmagens” as imagens aparecem 

em seu dinamismo cinematográfico, na sucessão temporal do movimento de câmera, como 
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aparecera em “Meu fruto de morder todas as horas”, em “Trabalhos do olhar” é a fotografia que 

se apresenta como ponto gerador para a escrita. A analogia não é mais com o corte e a 

montagem, com a abertura e fechamento dos planos, como no cinema, e sim com a própria 

especificidade material da fotografia analógica, ou seja, a granulação do metal no papel 

fotográfico. Importa sobretudo o que se esconde por de trás das imagens que se condensam, 

como em “as cabras escondendo o delicado tintilar dos guizos nos sais de prata da fotografia” 

(AL BERTO, 2017, p.209). Al Berto intui que a realidade da matéria enfocada pelo seu olhar e 

revelada pela luz extrapola o que pode apresentar como resultado de sua escrita; a potência de 

vida da cabra em movimento, o “tintilar dos guizos” (AL BERTO, 2017, p.209), só pode ser 

reconstruído pelo ulterior trabalho do olhar de quem vê a fotografia. 

 A fotografia serve de mote para Al Berto evidenciar o que depois chamará de “A secreta 

vida das imagens”, não só as suas técnicas, mas a própria epistemologia que as sustenta. O 

próximo trecho é retirado da primeira interpolação dos diários de Al Berto em prosa às obras 

completas, e é datada de 25 de maio de 1982: 

 
o quarto é branco e tem uma reprodução de Las Meninas pendurada na parede em 
frente à cama, por cima da cómoda. na outra parede, à direita de quem entre, o espelho 
onde nunca me encontro devolve-me a imagem desfocada de outro quarto. roupa 
espalhada pelo chão, livros, cadeiras, uma jarra com flores murchas... (AL BERTO, 
2017, p.229) 

 
  

O último habitante (1983) - A seguir o deserto (1983/84) – Três cartas da memória das 
Índias (1983/85) 
 

Os textos que constituem o ciclo marítimo, O Último Habitante, A Seguir o Deserto e 

Três Cartas da Memória das Índias, foram publicados separadamente na primeira metade da 

década de 1980 e surgiram de projetos editoriais distintos. O Último Habitante, o texto mais 

curto deste ciclo, é publicado em 1983 em formato plaquette, com fotografia de Paulo Nozolino; 

em 1984 é publicado A Seguir o Deserto, pela editora Frenesi, com foto também de Paulo 

Nozolino; em 1985 sai Três Cartas da Memória das Índias, pela editora Contexto. Os três textos 

publicados na primeira metade dos anos 1980 coincidem com o primeiro decênio que sucede 

pós-Revolução dos Cravos. Lidos em conjunto, esta sequência de publicações forma uma 

imbricada rede de temas recorrentes na escrita de Al Berto: a noite, a viagem, a cidade, o 

(des)amor. O Último Habitante, primeiro desta série, anuncia: “sou o último habitante do lado 

mitológico das cidades”. O salto do mito para a História fundante da temporalidade na poesia 
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de Al Berto, visto em O Mito da Sereia de Plástico Português, volta a ser prefigurado como o 

espaço da memória individual e coletiva. A cidade de Lisboa, onde viveu Al Berto, 

constantemente tematizada em sua poesia, é fruto do regresso de Ulisses, seu mítico fundador. 

A lado mítico da cidade também representa a viagem e o regresso, como na foto de Paulo 

Nozolio que ilustra a plaquette, em que vemos o solitário caminhar deste “último habitante”.  

  
 

Paralelo à mítica Lisboa está Sines figurando como localidade na escrita de Al Berto. É 

a cidade de sua infância e para onde regressa de retorno do exílio. Em Sines também nasce 

Vasco da Gama, navegante e mítico herói cantado nos Lusíadas, a quem o rei Dom Manuel 

(1469 – 1521) nega a concessão das terras de Sines quando de seu regresso a Portugal. Lisboa 

ou Sines, uma das funções da cidade na poética de Al Berto é ser ponto de origem e regresso, 

seja do mito ou da História, seja na passagem de Ulisses ou de Vasco da Gama, de heróis ou 

desbravadores.  

O texto de Al Berto chama atenção para outro lado da História, para a realidade factual 

das várias tentativas fracassadas que compõe a “Grande História” das descobertas. Al Berto não 

canta o real conterrâneo Vasco da Gama, aquele que descobriu a rota para as Índias e que brigou 

até o fim pela posse das terras de Sines; tampouco canta o mítico Vasco da Gama camoniano, 

fundador da pátria; Al Berto faz ouvir as vozes daqueles que naufragaram tentando chegar a 

algum lugar. O procedimento da colagem adotado em O Mito da Sereia de Plástico Português, 

também presente nos primeiros textos, será refinado nos textos da década de 1980. Sabe-se, é 

à História Trágico-Marítima que Al Berto recorrerá para a escrita do ciclo de textos marítimos 

da década de 1980.    

A História Trágico-Marítima é uma reunião de relatos de naufrágios de naus 

portuguesas compiladas por Bernardo Gomes de Brito (1688 – 1759) e publicados em dois 

tomos em 1735 e 1736. Esses relatos circularam com grande sucesso entre os portugueses desde 
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o seu primeiro aparecimento nos quinhentos. São o relato e a lembrança de que parte 

considerável das naus que partiram não voltaram. Estima-se que por volta de uma entre cada 

cinco das naus que partiam não retornavam, chegando à proporção de uma entre cada quatro 

nos seiscentos24. Essas narrativas contam com estudos acadêmicos pioneiros na década de 1950 

e a antologia setecentista teve publicação em livro no início dos anos 1970 prefaciada pelo 

escritor José Saramago (1922 – 2010), onde se lê: 

 
Nos Lusíadas, epopeia oficializada de uma nação largada na aventura do mar 
desconhecido, a morte é cenográfica, adorna-se de um fundo de deuses complacentes 
e risonhos, violentos só por necessidade do clímax. Tudo se passa como se já a pátria 
ali estivesse presente, abençoando os heróis e os mártires, desenhando-lhes em 
maneirismo os gestos, levantando-lhes estátuas para a reverência da posteridade. Na 
HTM [História Trágico-Marítima] morre-se em todas as páginas, todos os dias, como 
se morre na Ilíada. (Saramago, 1972) 
 

A ideia da História Trágico-Marítima como o outro da nação, como o relato real das 

navegações confrontado ao épico camoniano, parece ter se imposto desde o seu surgimento. 

Em 1983, quando Al Berto estava elaborando os textos deste ciclo marítimo, houve a exposição 

“A História Trágico-Marítima”, organizada pela Sociedade Nacional de Belas Artes, em 

Lisboa. As “Histórias Trágicas” fazem parte do imaginário português como o seu revés trágico 

de sua história “épica”, sendo esse conjunto de narrativas de náufragos culturalmente 

producente da autoimagem da nação, a que constantemente oscila entre os polos  trágico e 

épico.  

A viagem como possibilidade e iminência do naufrágio ganha contornos mais definidos 

em A Seguir o Deserto. O primeiro movimento do poema é comparável à uma viagem de ácido: 

“havia lama quando o lisérgico astro se atreveu a descer boca/ cores de pêssego vermelhos 

troncos de árvores azuis queimados sobre o relvado/ um centauro de fogo cobre os telhados 

com guinchos num derradeiro apelo à chuva” (AL BERTO, 2017, p.343).  

As imagens surreais e psicodélicas surgem ao som da banda de rock progressivo Van 

der Graaf Generator, “ouço uma voz: lost in a labyrinth of future mystery”; o sentido da viagem 

inverte-se: “a viagem devora-me” (AL BERTO, 2017, p.344). A memória coloca-se como 

condição para a possibilidade da viagem e o seu regresso: “naquele instante sem memória 

poderia iniciar a fuga” (AL BERTO, p. 2017, 343), “as ardósias onde o cuspo dos deuses 

inscreveu a memória daquele que foge” (AL BERTO, 2017, p.344). A memória individual que 

impede a fuga da casa e da cidade encontra a memória coletiva: “e conheci o imutável bolor do 

 
24 In: http://cvc.instituto-camoes.pt/navegaport/f04.html 
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rectangular país/ a histérica península/ o buraco onde coalhou o pressagioso nevoeiro de Quibir/ 

que país é este? onde a espera definha noutra espera” (AL BERTO, 2017, p.344-45).  

Portugal, o país retangular, a península histérica, a infindável espera. A pergunta 

fundamental: que país é esse? Essa pergunta se direciona ao próprio corpo da escrita: que corpo 

é esse? Ao fim e ao cabo, é o drama da identidade que se encena, a própria e a coletiva. Admite-

se então que uma não exista sem a outra.  A mítica e infindável espera sebastiânica, por 

exemplo, é também a interminável espera de quem partiu: “estou só [...] o pavor das noites de 

ausência/ amargas polpas em espiral âmago deste país/ cruel músculo de oceânica solidão” (AL 

BERTO, 201, p.346). Esse encontro só é possível quando se ultrapassa o limite do próprio corpo 

“segui meu próprio corpo sem nunca o alcançar” e o poema funciona como uma caixa de 

ressonância de vozes inauditas na História “vozes expulsas pelo medo repentinamente audíveis” 

(AL BERTO, 201, p.345). Essas vozes agora audíveis são exatamente aquelas dos náufragos, 

aquelas vozes presentes nas História Trágico-Marítima a que já aludimos.  

A casa/país e a nau/corpo se metamorfoseiam uma na outra: “a casa nunca existiu ou 

está completamente vazia/ (o piloto não lhe dera orelhas) [...] sinto-me vazio de qualquer eco/ 

já não há leme em mim nem âncora/ e muito mal amainaram a vela grande” (AL BERTO, 2017, 

p.348). Essa escrita é fruto do trabalho poético da paixão: “e de tudo isso sobreviveu a paixão 

de arquivar ordenar/ reler/ continuar a escrever sobre o mesmo livro de maneiras diferentes” 

(AL BERTO, 2017, p.349).  

Al Berto, como “O Pequeno Demiurgo” (AL BERTO, 2017, p.244) de seu poema 

homônimo, nomeia, arruma e desordena o mundo na sua escrita. O corpo torna-se o arquivo 

vivo onde se inscreve a memória coletiva e individual; as vozes dos náufragos, perdidas, 

impressas algumas por seus sobreviventes na História Trágico-Marítima são retomadas como 

arquivo pelo poeta, de forma extraoficial, tendo como suporte o próprio corpo. A escrita do 

mesmo livro perfaz-se com o corpo e com o arquivo da língua encontrado nas Histótia Trágico-

Marítima, a contrapelo dos arquivos oficiais. Consciente da ruína e do desaparecimento, a 

escrita de Al Berto assume o naufrágio. Vejamos o uso que faz do trecho do relato da Nau 

Conceição: 

e foi necessário que fizéssemos uma serra, porque de outra maneira não se podia fazer, 
e quis Nosso Senhor que ferreiro e sapateiro viessem em nossa companhia, que de 
uma espada a fizemos, e aí achamos uma cana-da-índia, de roda da qual fizemos uns 
canos de foles, e estes se fizeram de umas peles que o mar lançou fora.25 

 
25 SASAKI, Leonardo de Barros. "o temor perene das mãos": Al Berto e a escritura do medo. Tese de doutorado. 
Universidade de São Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 2017.  
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No texto de Al Berto, A Seguir o Deserto, lemos: 

 
procuro-te obsessivamente na melancolia das mãos 
porque só o acto de morrer muitas vezes compensa 
e foi necessário que fizéssemos uma serra para cortar os pulsos 
de uma espada que a fizemos 
e com uma cana-da-índia de rota fizemos uns foles para atear o fogo 
mas no fundo sabemos que não podemos continuar a adiar a morte 
(AL BERTO, 2017, p.349)  

 

A voz daqueles presentes na Nau Conceição é audível pela voz daquele “último 

habitante do lado mitológico das cidades”, que assume o naufrágio do corpo e da escrita: 

 
abandonei a casa e as notas rabiscadas rapidamente 
as emendas as manchas de tinta azulada nos dedos 
os manuscritos ilegíveis 
a poeira dum olhar preso ao vício feliz das palavras 
a escrita 
a indelével respiração do poema 
o fluxo do grito o eco lacustre dos dedos tamborilando no sono  
a casa vazia 
e a janela onde debrucei o que me restava da vida 
levei dez dias de viagem 
até que a noite me recebeu como um ressurgido do outro lado do corpo 
e nada direi sobre o deserto 
nem deixarei sequer um inédito 
(AL BERTO, 2017, p.349) 
 

 
Os versos finais de A Seguir o Deserto assumem o naufrágio da própria escrita. As vozes 

dos náufragos, os seus gritos inauditos, constituem com a voz de Al Berto “a indelével 

respiração do poema” (AL BERTO, 2017, p.349), o seu ritmo; esse projeto malfadado. Ao fim 

e ao cabo, desse emaranhado de vozes ouve-se apenas a respiração, “e nada direi sobre o 

deserto/ nem deixarei sequer um inédito” (AL BERTO, 2017, p.349). O projeto de escrita contra 

a morte quando a morte já é dada só pode capturar o movimento da tentativa, como o faz a 

notação gráfica da escrita de um corpo que já não existe.  

Lembremos com Saramago que nas História Trágico-Marítima “morre-se em todas as 

páginas, todos os dias, como se morre na Ilíada”. Também em Al Berto morre-se em todas as 

páginas, todos os dias. Al Berto, aponta para a impossibilidade de escrever sobre o que enuncia, 

sobre o deserto que se anuncia, mas do qual não se fala e não deixa inéditos. O projeto de escrita 

de Al Berto compreende a escrita de uma zona obscura e interdita do sujeito da modernidade 

para a qual se busca expressão. Assim como o náufrago é parte do imaginário português e 
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deixou alguns registros escritos e tantos outros gritos inauditos daqueles que sumiram sem 

poder escrever, o corpo homoerótico, esse outro da cultura e náufrago da nação, se faz ouvir na 

escrita de Al Berto.  

O ressurgimento desse estranho emerge da travessia, da viagem e da noite, “do outro 

lado do corpo”, como alteridade constituída em meio ao próprio corpo de partida. Em Três 

Cartas da Memória da Índia essas zonas de silêncio, de interdito, serão reconfiguradas a partir 

de recursos retóricos que permitam a sua percepção mais clara.       

Há um percurso anunciado em A Seguir o Deserto que será logo retomado em Três 

Cartas da Memória da Índia “caminho em ti sem rumo/ grito: que se liberte as índias da 

memória”. A imagem “índias das memórias”, essa heterotopia, será revertida em sua 

construção “memória da Índia”, este lugar da alteridade. Três Cartas da Memória da Índia 

(TCMI) foi originalmente concebido para ser parte integrante de instalação do artista Ricardo 

Pais: 

 
Um prospecto constante do espólio do poeta revela que as Cartas, originalmente 
quatro, integrariam projeto de instalação, por Ricardo Paes, chamado 
“Correspondências”, que consistiria na “realização de uma banda vídeo, com cerca de 
uma hora de duração, a ser exibida em contínuo por um monitor, em simultâneo com 
a acção ao vivo”. A banda traria excertos de filmes de ficção e documentários, além 
de outras cenas inéditas, que “não se constitu[iriam] numa narrativa (tradicional), 
embora nelas participem tanto o personagem principal como os personagens sugeridos 
pelas cartas” (E, cx. 29). 
Contribuiriam ainda para o jogo de “correspondências” os “textos de viagens da 
literatura portuguesa do século XVI”, que “multiplica[riam] as hipóteses narrativas”. 
Em sua primeira versão, as Cartas continham dez inserções de textos: os dos 
naufrágios do Galeão São João, da Nau São Bento e da Nau Santiago – os três contidos 
na HTM [História Trágico-Marítimas] – além de relatos da Voyage de Francisco 
Pyrard de Laval, sendo que, efetivamente, apenas os últimos permaneceram, como 
epígrafes, na versão final. (SASAKI, 2019. p. 88) 

 

É importante saber do contexto de idealização do texto, pensado para ser gravado e lido 

em voz alta, para entender a sua dimensão performática. Como em A Seguir o Deserto, o texto 

parte dos relatos das viagens quinhentistas. À diferença deste último, para Três Cartas da 

Memória da Índia  Al Berto escolhe a Voyage de Francisco Pyrard de Laval, publicado em 

francês em 1611. O viajante francês Laval relata as suas andanças pelos domínios das Índias 

Orientais, Maldivas, Molucas e Brasil entre os anos de 1601 e 1611, portanto durante o período 

da chamada União Ibérica, entre 1580 e 1640, período que se segue à crise de sucessão 

portuguesa após a derrota de Alcácer-Quibir, mencionada como falência do país em A Seguir o 

Deserto. Curiosamente, a escolha do texto de navegação publicado em língua francesa durante 
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o período de unificação das coroas ibéricas se relaciona com o projeto de escrita da alteridade 

de Al Berto ao apontar para “os outros” constitutivos da cultura portuguesa.  

As três cartas em questão estão endereçadas à mulher, ao pai e ao amigo. São cartas de 

despedida para uma viagem sem regresso, que a leitura sugere tratar de três cartas de suicídio, 

figurado tanto em O Último Habitante “não... não voltarei a suicidar-me/ pelo menos esta noite 

estou longe de desejar a eternidade” (AL BERTO, 2017, p.239), como em A Seguir o Deserto 

“suicidei-me há muito se era isso que desejavam saber” (AL BERTO, 2017, p.344). O texto de 

abertura de Três Cartas da Memória da Índia performatiza a morte que atravessa a escrita: 
 
 
 

lápide 
 
a continua escuridão torna-se claridade 
iridescência lume 
que incendeia o coração daquele cujo ofício  
é escrever e olhar o mundo a partir da treva 
humildemente 
foi este o trabalho que te predestinaram 
viver e morrer 
nesse simulacro de inferno  
 
meu deus! 
tinha de escolher a melhor maneira de arder 
até que de mim nada restasse senão um osso 
e meia dúzia de sílabas sujas 
calcinadas 
(AL BERTO, 2017, p.381) 

 

A inscrição na pedra lapidária da memória do morto é chave de leitura para a poética de 

Al Berto. As inúmeras imagens que sugerem a efêmera “existência de papel”, como “as notas 

rabiscadas rapidamente” e “os manuscritos ilegíveis” são contrapostas à dureza da letra talhada 

em pedra, guardiã da morte orgânica do corpo desaparecido, e afirma contraditoriamente a 

perenidade e existência da escrita post-mortem, além do corpo que a gerou. O tão comentado 

trecho de atrium, abertura do livro de poemas O Medo, trabalha a imagem da noite, suicídio, 

cidade e escrita na seguinte formulação: “eis a deriva de quem se mantém vivo num túnel da 

noite. os corpos de Alberto e Al Berto vergados à coincidência suicidária das cidades” (AL 

BERTO, 2017, p.11).  

Lápide, abertura de Três Cartas da Memória da Índia, é mais uma volta no torniquete 

poético de Al Berto, sempre às voltas com os mesmos temas, de forma a cotar-lhes a circulação 

para saturá-los semanticamente. A materialidade da escrita, o seu suporte, está na lápide, no 

mineral gravado, em contraste com a existência física das palavras, a oralidade: “e meia dúzias 
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de sílabas sujas/ calcinadas”. É na travessia do corpo físico ao corpo da escrita que se estrutura 

a voz de Al Berto. A viagem volta a ser descida aos infernos, rumo ao desconhecido, como em 

Baudelaire.  

Em A seguir o Deserto se reconhece o fracasso do poema, o seu naufrágio, ao assumir 

nos últimos versos “e nada direi sobre o deserto/ nem deixarei sequer um inédito” (AL BERTO, 

2017, p.349) e procede ao inventário dos objetos cotidianos. Assim como o país/nação naufraga 

junto do corpo do náufrago, o poema assume a sua incapacidade comunicativa por não tratar 

do tema que se propõe abordar: o deserto. Ao fim e ao cabo, o corpo e a nação naufragam os 

dois, sem vestígios de memória posto que não lhes sobra a escrita que lhes garantiria lugar na 

História; trata-se de um grande malogro que se perfaz em movimento de viagem, travessia da 

noite e descida aos infernos. Em Três Cartas da Memória da Índia, por mais que se estabeleça 

o pacto da comunicabilidade implícito no envio da carta, há um conteúdo do qual se esquiva e 

que não se aborda, exatamente o interdito das relações homoeróticas.  

Antes de adentrar esta temática, algumas considerações sobre o gênero de escrita 

epistolar.  A epístola é de fundamental importância para a constituição das culturas católicas 

ocidentais, desde a sua aparição como carta teológica no período apostólico, bem como as cartas 

doutrinais, as cartas sinodais, as cartas pontifícias, as comunicações interpessoais e toda uma 

série impressa concernente à gestão da vida pública e espiritual dos súditos. Tal como descrito, 

difere o gênero epistolar das missivas privadas que são uma das formas da escrita de si. 

Notabilizou-se ainda, e particularmente, as Cartas de Descoberta, como a de Pero Vaz de 

Caminha, a “Carta a el-Rei Manoel sobre o achamento do Brasil”, de 1500, e a sua anterior em 

gênero, as “Cartas de descobrimento das Índias”, de Colombo, em 1492. O destinatário das 

cartas de Colombo não é um particular qualquer, mas os Rex Catholicissimus Isabela I de 

Castela (1451 – 1504) e Fernando II de Aragão (1452 – 1516).  

A história dessas cartas se confunde com a história da imprensa. Assim que chega a 

Espanha, a carta de Colombo é prontamente traduzida para o Latim e divulgada por meio da 

então novíssima técnica da imprensa de tipos móveis, criada no decênio de 1430 pelo alemão 

Johann Gutemberg (1400 – 1468). A primeira impressão latina, acredita-se, veio das oficinas 

do mestre tipógrafo bávaro Stephan Plannck (1456 – 1501), estabelecido em Roma, a qual 

seguiram-se outras, atestando as conexões comerciais e culturais entre os centros europeus 

quinhentistas, a Europa das navegações, da imprensa e do Renascimento. O sucesso editorial 

das cartas de descoberta é parte da nova ordem do discurso que se configura na Europa, a 

redistribuição entre real e do imaginário, entre natureza e humano, dentre outras clivagens 
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epistemológicas possíveis. Basta lembrar que Colombo não chegou às Índias, e sim às 

Américas, fato que só se consumaria com a viagem de Vasco da Gama. De fato, as alianças 

comerciais e culturais que se desenvolveram entre o Mediterrâneo e o Bizâncio, a Península 

Ibérica e porções longínquas da China e Índias, e logo as Américas, certamente definem um 

ponto singular de redefinição na História. 

O relato maior de “descoberta das Ínidas” caberá aos Lusíadas, paradigma literário da 

língua portuguesa, epopeia tão fruto do Renascimento e das Descobertas quanto as navegações 

e suas técnicas. Portanto, a fábrica de textos quinhentista prevê em sua retórica gêneros como 

a épica, ao lado de “gêneros menores”, como as cartas, os diários de bordo e os já mencionados 

relatos de naufrágio. Com esse breve relato queremos dizer que as técnicas da escrita de si 

acompanharam as técnicas de produção do poder. As cartas, de instrumento de administração 

pública e teológica tornaram-se espaços da construção da individualidade; os diários de bordo, 

técnica indispensável da navegação das naus, derivou em diário pessoal, técnica do governo de 

si mesmo. Esses estratos da escrita de si estão todos presentes na escrita de Al Berto.  

A análise foucaultiana da tela “Las Meninas” presente no prefácio de As Palavras e as 

Coisas servirá como possível leitura para a poética de Al Berto nesse ponto. Argumenta o 

filósofo francês que a possibilidade de criação e existência da imagem de Velásquez reside 

exatamente na reorganização do espaço discursivo operada pela Modernidade, na mudança 

epistemológica que se produziu nesta era. Foucault nos diz sobre o deslocamento 

epistemológico produzido por essa tela ao implodir a relação entre representação e realidade, 

libertando a representação para que seja ela mesma simplesmente o jogo da representação. 

 Antes de Velásquez, a reprodução da imagem dos soberanos significava ela mesma os 

soberanos em presença. Assim ocorria com o texto das cartas de descoberta, funcionando não 

como mera representação da imagem do soberano, mas como a extensão do corpo do soberano; 

a extensão territorial dos domínios da coroa era entendida como o corpo do soberano. É ainda 

Foucault que analisa em Vigiar e Punir a mudança epistemológica entre a idade clássica e a 

moderna que provoca a dissociação entre o corpo do soberano e as modernas práticas e 

tecnologias do poder. Dentre as técnicas de produção do poder que surgem na modernidade, 

Foucault analisará o que chama dispositivo sexualidade como um dos mecanismos producentes 

de subjetividade e poder na modernidade. Al Berto, sujeito ciosos dos processos de escrita e 

produção de imagens na modernidade, volta-se a esses mecanismos de produção do texto. A 

dissociação entre o corpo do soberano e corpo da nação abre a possibilidade de que a figuração 
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da nação como corpo coletivo se imponha como representação. Al Berto opera a partir dessa 

identificação entre corpo e nação de modo a desidentificar-se deste binômio.  

Em Três Cartas da Memória da Índia, o método de colagem experimentado nos 

primeiros textos extrapola o nível sintáxico e opera por justaposição de temporalidades 

produzindo chaves alegóricas que se comunicam internamente com a imagética de Al Berto. 

As três cartas são precedidas de excertos retirados à Voyage de Laval. O primeiro excerto é o 

da carta à mulher, chamada Carta da árvore triste (a minha mulher): 
 
A árvore que se dá nas Índias Orientais, e lá chamam triste, é assim chamada porque 
não floresce nunca senão de noite. Quando o sol se põe não se vêem nela flores 
algumas; e todavia meia hora depois do sol-posto, esta árvore fica toda florida, e 
apenas o sol lança novamente os seus raios, caem-lhe as flores, sem lhe fiar alguma. 
É do tamanho da pereira. A folha assemelha-se à do loureiro quando é um pouco 
cortada. A semente serve para lançar na comida; e a água que se espreme destas flores 
serve para remédio contra a moléstia dos olhos. 
(AL BERTO, 2017, p.384) 

 

  
 

Acima as imagens da primeira edição de Pyrard de Laval e da tradução portuguesa, feita 

por Joaquim Heliodoro da Cunha Rivera, publicada em 1858, da qual Al Berto retirou o excerto. 

A “flor-triste” é o jasmim da noite, conhecida dos portugueses desde os Quinhentos, pelo 

menos. Segundo a estudiosa da botânica quinhentista, Teresa Nobre de Carvalho: 
Data de 1563, o primeiro registo impresso que, na Europa, deu conta deste 

prodígio. Este encontra-se no volume que o médico português Garcia de Orta (c.1500-
1568) publicou em Goa: Colóquios dos Simples. Nesta obra, onde o autor descreveu 
as hipotéticas conversas ocorridas entre um médico português residente ao longo de 
quase três décadas no Oriente e o seu colega espanhol recém-chegado a Goa, surgiu 
um capítulo dedicado a esta maravilha da natureza que o médico designou como 
árvore-triste.26  

 
Incapaz de descrever o fenômeno, o médico renascentista Garcia de Orta apoia-se sobre 

os relatos locais para dar sentido ao feito. É ainda Carvalho que expõe a explicação do médico: 
 

… dizem que esta arvore foi filha de um homem, grande senhor, chamado Parizataco; 
e que esta se enamorou do sol, o qual a deixou, depois de ter com ela conversação, 

 
26 In:https://wsimag.com/pt/ciencia-e-tecnologia/12428-o-desgosto-da-donzela-que-foi-traida-pelo-sol. Acesso 
em 02 de março de 2022. 
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por amores de outra; e ela se matou, e foi queimada (como nesta terra se costuma) e 
da cinza se gerou esta árvore, as flores da qual aborrecem ao sol, que em sua presença 
não aparecem. E parece ser que Ovídio seria destas partes, pois compunha as fábulas 
assim deste modo.” (Orta, 1987, I, p.71) 

 

A estranha flor é na verdade objeto de discussão científica desde pelo menos a sua primeira 

notícia. O médico renascentista que primeiro relatou a existência de tal flor constrói o seu 

argumento científico em base ao conhecimento local, ou seja, a lenda da flor, ao mesmo tempo 

que confirma o conhecimento com base nos textos da tradição clássica ocidental. Assim, 

segundo a retórica quinhentista, as Metamorfoses de Ovídio tornam-se tão mais críveis quanto 

estão respaldadas pelos novos fenômenos encontrados nas Índias. Por sua vez, a explicação do 

médico português é amplamente aceita e traduzida ao latim, sendo publicada pela casa de 

Christophe Plantin, na Antuérpia, em 1567; daí ter circulado pelos centros europeus, 

consolidando a imagem da árvore-triste na literatura europeia. A flor-triste então é objeto de 

conhecimento do Renascimento, congregando em sua discursividade conhecimentos tão 

distintos como a navegação, a botânica, a poética e a retórica.  

Al Berto recolhe do arquivo da língua um objeto de conhecimento da cultura portuguesa, a 

árvore-triste, para a construção de sua textualidade poética. A árvore-triste passa a figurar como 

a própria voz do texto: “sou frágil planta noctura e triste/ o sol ter-me-ia sido fatal”: 
 

a verdade é que nunca teria conseguido escrever-te 
sob o peso da luz do dia 
a excessiva claridade amputar-me-ia todo o desejo 
cegar-me-ia 
tentaria cicatrizar as feridas reabertas pela noite 
sou frágil planta nocturna e triste 
o sol ter-me-ia sido fatal 
conduzir-me-ia ao entorpecimento da memória 
e eu quero lembrar-me de teu rosto enquanto puder  
(AL BERTO, 2017, p.387) 

 

É uma constante da poética de Al Berto a escrita como espaço noturno. A flor-triste que 

serve de imagem para esta primeira carta é espécie de alegoria para a escrita de Al Berto. 

Paralela à lenda do amor não correspondido, a primeira carta fala sobre o fim do amor: “digo 

isso tudo mas já não te amo” (AL BERTO, 2017, p.388). A claridade, princípio de realidade, 

surge aniquiladora do desejo, como nos versos que abrem esta Carta da Árvore-Triste: “quando 

te levantares e abrires as janelas/ a luz espalhar-se-á por toda a casa/ cobrirá suavemente os 

objetos e o mobiliário/ devolvendo-lhes os seus pesos formas e volumes” (AL BERTO, 2017, 

p.385) e, mais adiante, “reparas então que tudo o que permanecera na penumbra do sono/ surge 

subitamente nítido e coberto de luz” (AL BERTO, 2017, p.385).  
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Aficionado por Caravaggio e pela fotografia, nestas cartas – e na escrita de Al Berto – a 

luz será tanto o princípio caravaggiano de revelação dos “pesos formas e volumes”, ou seja, da 

realidade, a qual revela momentos decisivos da existência interior. A concepção moderna da 

fotografia como momento decisivo pensado pelo fotógrafo Henri Cartier-Bresson (1908-2004) 

comunica-se com a construção barroca carvaggiana do espaço pela luz. Na escrita de Al Berto, 

no entanto, não a luz é antes destruidora da memória, sendo a noite e a escuridão o seu lugar: 
 

escrevo-te enquanto não amanhece 
a morte desperta em mim uma planta carnívora 
o mundo parece despedaçar-se pelos desertos do meu delírio 
pântano de lodo entre a pele da noite e a manhã 
espaço de penumbras e de incertezas  
onde podemos perder tudo e nada desejarmos ainda 
por isso aproveito o pouco tempo que me sobeja da noite 
este vácuo lento este visco de espelhos 
espessa escuridão agarrada à memória debaixo da pele 
começa a asfixia o perigo de ter amado 
no mais profundo segredo das noites devorávamo-nos 
e um barco tremeluzia pelas cortinas do quarto 
como um presságio 
os objetos e a roupa atirada por cima das cadeiras 
revelavam-me a pouco e pouco a desolação em que tenho vivido 
(AL BERTO, 2017, p.386) 
 

 
A despedida da mulher anuncia que estará “longe/ no cimo lúcido de meu próprio corpo 

contemplando/ o fulgurante sangue dos astros/ muito longe/ no segredo desse lugar único/ em 

que a escuridão da noite parece eterna claridade” (AL BERTO, 2017, p.393). Reverberando a 

lápide que abre essas cartas, há uma travessia da escuridão para a claridade que se faz só, uma 

heterotopia a que se atinge. 

A carta ao pai é intitulada de “Carta da região mais fértil” e abre com excerto do capítulo X 

da Voyage de Pyrard de Laval, “Viagem do autor ao Ceilão e descripção della”, onde se lê: “É 

a região mais fértil em frutas que há no mundo, as quais são muito boas e excelentes”. 

Contrariamente à viagem de Laval, a terra mais fértil não está nas Índias, e sim em Portugal:  

 
no fundo teria sido melhor para mim ter ficado aí 
onde o tempo parece não avançar e a terra é fértil 
provavelmente hoje seria um desses pastores que meditam 
sobre as fases da lua mesmo antes delas se iniciarem 
é possível que hoje fosse um operário exemplar 
trabalharia sem sequer me pôr a questão de que há outro mundo 
por descobrir para lá do incessante roncar surdo das máquinas 
(AL BERTO, 2017, p.396) 

Se na carta a mulher “os dias tornaram-se vertiginosos quando mudámos para a cidade” (AL 

BERTO, 2017, p.390), o “aí” do pai é onde o tempo não avança. Em contraposição ao mar, a 
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terra apresenta o modelo pastoril, arcaico, de suspensão do tempo e o operário industrial, 

moderno, acrítico, ambos modelos rejeitados. Nem a paixão e nem a crítica da modernidade 

estão presentes neste tempo circular ou retilíneo, inesgotáveis. Acaba-se por rejeitar e 

abandonar tudo o que caracteriza a vida do indivíduo que escreve a carta de despedida: “vou 

largar tudo/ a mulher o trabalho a cidade onde vivo a casa de que não gosto” (AL BERTO, 

2017, p.399). Abre-se então a possibilidade de viver uma vida diversa, aproxima-o de outra 

figura masculina, a figura do aventureiro: 

noutros tempos é possível que tivesse vivido como aventureiro  
como esses homens tristes tisnados pelo mar 
viajavam 
levando mercadorias e mensagens iam de porto em porto 
enriquecendo fornicando rezando e largando enteados e sífilis 
(AL BERTO, 2017, p.401)     

 
A imagem sintética do passado marítimo de Portugal revela uma herança literária que 

dialoga não apenas com as histórias de naufrágio, mas com as muitas imagens de marinheiro 

de Fernand Pessoa. O poeta de Opiário em sua visão do Ocidente e do Oriente, situa-se do lado 

decadente da História portuguesa: “Pertenço a um género de portugueses/ Que depois de estar 

a Índia descoberta/ Ficaram sem trabalho. A morte é certa. / Tenho pensado nisto muitas vezes.” 

Al Berto ecoa estas linhas de Fernando Pessoa nos seguintes versos na sua primeira das Três 

Cartas da Memória da Índia: “se telefonarem do emprego diz/ que fui ver se ainda existem 

Índias por descobrir”. Na entrada de 18/1/1985 dos Diários, ano em que completava a escrita 

de Três Cartas da Memória das Índias, lê-se:  
uma das maneiras possíveis de compreender este país é reler Pessoa. Atentamente. 
Devotamente. Todos os dias. Alguma luz se fará, por entre a teia magnífica de 
heterónimos. Por vezes, penso que este país é o heteronímio dum outro país que 
sobreviveu ao seu próprio criador. Assim, já não possuindo o motor que o faz pensar, 
criar, imaginar, mover-se, acabou por se afundar no orgulho do seu próprio esterco. 
(AL BERTO, 2012, p.226) 

 
As entradas nos Diários, como a nota acima, com frequência registram o desgosto com 

Portugal, com a situação da cultura portuguesa, sobretudo com a literatura que se faz àquela 

altura. Al Berto critica a ligeireza entre os literatos, a falta de criatividade e crítica; trata por 

“parvonície” grande parte do que se publica nesta época. Algumas páginas a frente da nota 

sobre Pessoa, registra: “não sou político, sendo-o, no entanto, mais profundamente que a 

maioria das pessoas que me rodeiam” (AL BERTO, 2012, p.229). A escolha de Pessoa como 

intérprete da nação frente ao descontentamento que expressa Al Berto com os de sua geração é 

significativo das suas concepções sobre escrita, História e política. 
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Pessoa publica Opiário em 1915 no primeiro de dois números da seminal revista 

modernista portuguesa ORPHEU. A geração de ORPHEU, da qual faz parte Pessoa e Mário de 

Sá-Carneiro, a quem está dedicado “Opiário”, surge das incertezas sobre os rumos da então 

recém proclamada República de Portugal, em 1910.  Décadas antes, em 1890, o Ultimatum 

inglês impôs a retirada de Portugal da parcela Meridional da África, entregando os territórios 

compreendidos entre Angola e Moçambique, sendo este um dos motivos para o declínio da 

monarquia. As incertezas políticas e econômicas levaram ao sentimento generalizado de anseio 

por mudança na sociedade portuguesa. Ulteriormente, a solução portuguesa para os conflitos 

de começo do século XX resulta na ditadura do Estado Novo, que perduraria por décadas no 

poder, até a sua derrubada nos anos 1970. ORPHEU fez parte das respostas estéticas 

modernistas às incertezas da sociedade portuguesa do começo do século. Ainda em ORPHEU 

publica o poema “Ode Marítima”, assinado por Álvaro de Campos. Em 1917, já encerradas as 

atividades em torno da revista ORPHEU, Pessoa publica o texto “Ultimatum” na revista 

“Portugal Futurista”, colocando-se em consonância com as vanguardas europeias. 

É com o imaginário marítimo presente nesses poemas que entrará em diálogo o “ciclo 

marítimo” de Al Berto. Em Ode Marítima, a suspensão da figura heroica camoniana dá lugar à 

emergência de outra forma de subjetividade masculina, homoerótica, com direcionamento 

libidinal para a figura do pirata inglês como paradigma. Operando a partir deste deslocamento 

da figura masculina e do desejo, o texto de Fernando Pessoa produz uma releitura da história 

de Portugal em que o desejo homoerótico está no cerne da construção da nação. Parte 

fundamental do projeto de modernização da sociedade portuguesa defendido pelos intelectuais 

em torno da revista ORPHEU compreendia o exercício da expressão homoerótica do desejo, o 

que havia encontrado expressão com a moderna poesia na França, Inglaterra e na vizinha 

Espanha de Federico García Lorca e Luis Cernuda. A vertente homoerótica da poesia de Pessoa 

é apontada pela crítica desde o seu primeiro comentador, João Gaspar Simões, e ainda por Jorge 

de Sena, Eduardo Lourenço e mais recentemente por Richard Zenith, José Carlos Barcellos, 

Horácio Costa, Mario Cesar Lugarinho, Fernando Arenas, Susan Quinlan, Emerson Inácio, para 

ficar em alguns. O que a crítica vem sistematizando como um ponto de vista determinante para 

a poética de Fernando Pessoa, o homoerotismo, não escapou a Al Berto, que o elege como 

intérprete de Portugal. Também Al Berto adota esta posição homoerótica frente a escrita, a 

história e a política 

A terceira e última carta, a carta ao amigo, é a Carta da Flor do Sol, que “é o contrário 

da árvore triste. É a mais excelente flor, lança melhor cheiro que todas as outras; e da qual 



 
 
 
 

116 

fazem ordinariamente uso o rei e a rainha” (AL BERTO, 2017, p.404). A carta ao amigo é 

anunciada nas duas cartas precedentes. À mulher, diz: “achas que deveria explicar esta 

amizade? / não posso não tenho coragem/ ou talvez seja unicamente por pudor” (AL BERTO, 

2017, p.393); e ao pai: “mas é certo que arranjei outras compensações/ a amizade segura de um 

amigo/ talvez seja melhor não revelar grande coisa sobre este assunto/ poderia chocar o pai por 

demasiado íntimo e delicado/ duvido mesmo que conseguisse entender a amizade come eu a 

entendo” (AL BERTO, 2017, p.398).  É somente na carta ao amigo que se sabe o que ocorreu: 
 

sabes 
por vezes queria beijar-te 
sei que consentirias 
mas se nos tivéssemos dado um ao outro ter-nos-íamos separado 
porque os beijos apagam o desejo quando consentidos 
foi melhor sabermos quanto nos queríamos 
sem ousarmos sequer tocar nossos corpos 
hoje tenho pena 
parto com esta ferida 
tenho pena de não ter percorrido o teu corpo 
como percorro os mapas com os dedos teria viajado em ti 
do pescoço às mãos da boca ao sexo 
tenho pena de nunca ter murmurado teu nome no escuro 
acordado 
perto de ti as noites teriam sido de ouro 
e as mãos teriam guardado o sabor de teu corpo 
(AL BERTO, 2017, p.410) 

 
Alguns versos acima, lemos na carta à mulher: “pergunto-me se a memória não será um 

espaço arquitectado/ para abrigar os mais terríveis remorsos e o futuro” (AL BERTO, 2017, 

p.389). O trecho em que fica explícito o desejo de contato carnal e a o seu remorso parece 

cumprir com esse espaço da arquitetura da memória. Parte-se “porque eu moro neste país 

líquido por engano” e “porque só longe daqui acharás o que te falta da tua identidade/ só longe/ 

daqui conhecerás o sangue e talvez a felicidade/ inundando um breve instante a noite de/ nossos 

desastres/ só longe daqui/ terás a consciência da quotidiana morte de Deus (AL BERTO, 2017, 

p.406). Parte-se em busca da própria identidade, para corrigir um engano. Os versos finais do 

poema: 
eu 
pobre de mim 
navegador da noite próxima da morte 
vou acendendo no sangue os sonhos dum povo que não sonha 
eu 
arquipélago de cinzas do oceano do nada 
vou de veias inchadas e penso que talvez não valha a pena  
mas vou 
porque preciso encontrar o lugar certo para o nosso amor 
queres vir comigo? 
AL BERTO, 2017, p.414) 
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A impossibilidade em dizer o que se quer dito aparecera na carta à mulher “desculpa/ o que 

queria te dizer talvez não fosse isso” (AL BERTO, 2017, p.389) e na carta ao pai “tem de me 

desculpar essa última carta/ de resto pouco disse do que inicialmente lhe queria dizer (AL 

BERTO, 2017, p.402)”. Ao amigo diz “hesito em deixar-te escrito mais que um simples adeus 

[...] destruo cartas papéis manuscritos outros sinais/ destruo as imagens que me chamam e me 

querer reter aqui” (AL BERTO, 2017, p.411).  

O interdito do corpo, aquele que impediu de tocar o amado, resulta em interdito da 

linguagem. Aquele que foge a todos os lugares, que anuncia onde não estará e de onde não 

falará: “mas eu estarei irremediavelmente longe” (AL BERTO, 2017, p.386), “eu estarei longe/ 

nas costas dalguma Etiópia/ onde quantidades de lumes se avistam/ longe/ no cimo lúcido de 

meu próprio corpo contemplando/ o fulgurante sangue dos astros/ muito longe/ no segredo 

desse lugar único/ em que a escuridão da noite parece eterna claridade” (AL BERTO, 2017, 

p.393); “quando o pai receber o postal dum determinado lugar/ é sinal de que já neste lugar não 

estarei”.  

Os lugares de que foge, a casa, o mulher, o emprego, o pai, o país, todos esses lugares a que 

se foge tem por finalidade “encontrar o lugar certo para o nosso amor”. O corpo e a nação como 

lugares de identidade são corroídos em busca da expressão justa de um amor sem lugar.   

 

3. Conclusão: homoerotismo em língua portuguesa 
 
 

Não é demais assinalar a função que pode assumir o discurso religioso, ou a sua negação, 

na escrita de poesia. Particularmente, não se deve subestimar o peso da cultura católica no Brasil 

e em Portugal quando discutimos os trabalhos de dois poetas homossexuais. Em especial, tanto 

Roberto Piva quanto Al Berto foram abertamente anticlericais. Assim, ambos os poetas 

dialogam com a linhagem de escritores malditos, a começar por Marquês de Sade, que 

Foucault27 afirma ter sido responsável por inaugura a literatura tal como a conhecemos hoje.  

Segundo o filósofo francês, a literatura como a conhecemos teria começado com a morte de 

Deus nos escritos de Marquês de Sade. Este postulado se desdobra em direções várias na escrita 

de Al Berto e Roberto Piva, fundamentando as suas concepções de vida e morte, de tempo e de 

escrita. 

 
27 “Linguagem e Literatura”. IN: MACHADO, R. Foucault, a Literatura e a Filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2001. 
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Não esteve no escopo deste trabalho a discussão sobre o catolicismo em relação à 

homossexualidade. É possível dizer que esta relação se caracteriza, na maior parte das vezes, 

pela aberta condenação e indiscriminada perseguição dos tidos como sexualmente desviantes 

por parte da instituição católica e de suas doutrinas. Nos anos 1980 o pesquisador John Boswell 

comprovou em seu seminal Christianity, Social Tolerance and Homossexuality (BOSWELL, 

1980) que o debate sobre a natureza e aceitação da homossexualidade dentro da Igreja Católica 

não formou sempre um consenso entre os seus representantes. Ao contrário, o debate sobre a 

natureza da homossexualidade teria se desenvolvido ao longo dos séculos, sempre sensível às 

proclividades que assumia cada época em relação a maior ou menor aceitação das diferenças.  

No mesmo decênio dos anos 1980, o antropólogo baiano Luis Mott investigou os relatos 

de sodomia durante o período colonial no Brasil e a instituição da Inquisição para o mesmo 

período, revelando relações muito mais complexas entre Igreja Católica e a “sodomia” do que 

poderia se supor28. Na década seguinte, iniciativas como a publicação Queer Iberia 

(BLACKMORE; HUTCHESON, 1999) seguiram investigando as relações entre poder, 

sexualidade e gênero para nas formações históricas das sociedades ibéricas. Nas duas últimas 

décadas, a ascensão de estudos antropológico, históricos e de crítica literária que privilegiam a 

análise da sexualidade e gênero como vetores de análise do poder vem explorando 

sistematicamente as relações interseccionais que há entre sexo, poder e religião. 

Em que pese as enormes diferenças entre o Brasil e Portugal do ponto de vista da 

religião, é possível afirmar a existência de uma cultura católica comum definidora de hábitos e 

práticas sociais compartilhada entre os dois países do ponto de vista da formação suas 

formações históricas. No contexto do recorte temporal deste estudo, é importante ressaltar que 

houve apoio por parte da Igreja Católica aos regimes ditatoriais de Salazar e Franco em Portugal 

e Espanha, e posteriormente aos regimes ditatoriais que se instauraram na América Latina na 

segunda metade do século XX. Este apoio formou parte da retórica anticomunista no bojo da 

clivagem ideológica da Guerra Fria. Decorre disto também que parte fundamental da resistência 

aos regimes ditatoriais, seja na Península Ibérica ou na América Latina, tenham assumido o 

discurso anticlerical.  

A adoção de uma postura abertamente homossexual por parte de Roberto Piva e Al Berto 

assume o discurso da resistência anticlerical em sua vertente filosófica mais radical:  endossam 

a “morte de Deus” nietzschiana. Talvez nisto se diferenciassem das posturas anticlericais de 

 
28 MOTT, Luiz Roberto de Barros. Sexo Proibido: Virgens, Gays e Escravos nas garras da Inquisição. Campinas: 
Papirus, 1989. 
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viés marxista endossada pelas organizações de esquerda dos dois lados do Atlântico. Roberto 

Piva e Al Berto, ao assumirem abertamente a homossexualidade como postura ética e estética, 

matam Deus em favor do aqui e do agora, do corpo e da vida presentes. Essa postura dos poetas 

os diferencia das posturas anticlericais de esquerda que insistiam em postergar as urgentes 

questões de cidadania sexual para depois de uma hipotética e redentora revolução, que na 

maioria das vezes repetia a escatologia cristã sob o manto da linguagem da dialética 

revolucionária. Ao colocar o corpo e a vida no centro de suas poéticas, os dois poetas de língua 

portuguesa denunciam esta postura sacrificial do aqui e agora, do corpo e da vida, em favor de 

vagas ideologias salvacionistas, sejam católicas ou de esquerda, ambas de alto teor tautológico.  

No livro Piazzas, publicado em 1964, mesmo ano do golpe militar no Brasil, Roberto 

Piva escreve em seu posfácio uma epígrafe de Nietzsche e desenvolve a seguinte reflex˜åo: 
 

As cavilosas maquinações contra a Vida como consequência de um Eu Ideal (Deus, 
Pai, Ditador) nos obrigando a renúncias instintivas, nos transformando em 
conflituados neuróticos sem possibilidade de Brecha alguma, reduzindo a vício o 
nosso espontâneo interesse pelo sexo, o cristianismo como a escola do Suicídio do 
Corpo revelou-se a grande Doença a ser extirpada do coração do Homem. Em todos 
os meus escritos procurei de uma forma blasfematória (Paranóia) ou numa 
contemplação além do bem & do mal (Piazzas) a la Nietzsche explicar minha revolta 
& ajudar muitos a superar esta Tristeza Bíblica de todos nós, absortos num Paraíso 
Desumanizado, reprimido aqui & agora.  
[...] O que eu & meus amigos pretendemos é o divórcio absoluto da nova geração dos 
valores destes neomedievalistas. E a libertação de si mesmos do Super-Ego da 
Sociedade. Isto é o que nos separa das filosofias autoritárias tais como elas aparecem 
nas têmperas conservadoras & militaristas. Fazemos uma afirmação de que os atos 
individuais de violência são sempre preferidos à violência coletiva do Estado. Por 
isso, em contraposição às passeatas da Família com Deus pela Castidade, & a toda 
manifestação deste fã-clube-de-Deus, nós oporemos a Liberdade Sexual Absoluta em 
suas mais extremas variações levando em conta a solução do Marquês de Sade para 
quem a Justiça é a Santidade de Todas as Paixões. Sob o império ardente de vida do 
Princípio do Prazer, o homem, tal como na Grécia dionisíaca, deixará de ser artista 
para ser Obra de Arte. (PIVA, 2005. pp.128-29) 

    

Al Berto, em entrevista cedida por ocasião do lançamento de Lunário, comenta sobre 

moral, religião, sexo, escrita e morte: 
 

Entrevistador: Mas há perigos. Perigos graves, penso eu. Perigos de morrer. A 
mim, pessoalmente, desagrada-me a ideia de morrer já… 
Al Berto: – Claro que tudo isto é perigoso. Mas as pessoas aproveitam-se disso para 
serem pérfidas. A questão da SIDA, por exemplo, quando se procura moralizar a 
questão. Para quê moralizar o problema – só porque é uma epidemia incurável com 
origem no sexo? 
Mas não há um problema moral na SIDA? 
– É capaz de haver. Quem apanhar SIDA está estragado, claro. E de hepatite, de 
cancro, de atropelamento? Ninguém está a tirar o peso ao problema. Mas não 
moralizem. Não criem novos leprosos. Em vez de se avisar as pessoas, começaram a 
condenar grupos particulares, com o desejo de regressar aos bons costumes… As 
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campanhas são mal feitas, quase terríveis. Espero que, se isso me acontecer alguma 
vez, eu tenha a coragem de desaparecer definitivamente. Como a Marilyn… 
Bom, mas a propósito do Lunário, se quisermos, não podemos pôr de parte o 
facto de existir uma moral do sexo. 
– Claro que há uma moral do sexo. Ou volta a haver. O facto de as pessoas terem a 
possibilidade de escolherem um parceiro sexual implica uma moral? Agora, mantêm-
se com um apenas, e têm medo, mesmo assim… Que andámos a fazer durante anos? 
Eu trabalhei bem para isso (risos). Nunca fiz militância sexual, e acho isso deplorável, 
andar a defender causas sexuais. Não tem sentido nenhum, porque, por mim, nunca 
percebi bem as distinções todas que se fazem. Sou um homossexual que se sente mais 
homossexual que alguns heterossexuais a sentirem-se heterossexuais… Mas isso não 
tem sentido nenhum… 
O que é que tem sentido? 
– Não quero dizer isso… Quero é dizer que isso, sozinho, não tem sentido nenhum. 
Há outras coisas. 
Claro que há. Há o medo das coisas. Que importância tem o medo? 
– Não se pode viver sem medo. Há duas formas de conceber isso: o medo que nos faz 
estar de pé atrás, e o medo interior, que tem a ver com a escrita. Tenho medo de 
escrever. Cada vez mais, aliás. O acto de escrita passa por uma coisa assim, desse tipo, 
medo. Uma pergunta que aparece sempre: «o que é que lá vais pôr, na folha?» 
Isso tem a ver com o lado religioso da escrita? 
– Eu acho que isso está ligado com a descida aos infernos. Fui educado num colégio 
católico e acreditei nisso tudo durante muito tempo. De repente, por motivos vários, 
ou apenas um, não sei… passou a ser tudo falso. Perde-se Deus e é como se fosse o 
princípio do fim. Abre-se um buraco muito grande, tudo o que estava programado 
deixa de existir, de ter sentido. Tudo é posto em causa. O que é que se pode fazer a 
seguir para encontrar Deus? Descer aos infernos. Fazer o percurso ao contrário.29 
 

 
Para Roberto Piva e Al Berto a sexualidade não representa uma questão em si mesma, 

mas um feixe de relações que se abre multidirecionalmente. Piva busca “Liberdade Sexual 

Absoluta em suas mais extremas variações”; Al Berto diz que “isso, sozinho, não tem sentido 

nenhum. Há outras coisas”. Ambos compartilham a noção de que a sexualidade é uma esfera 

de atividade humana não isolada, que se comunica com outras dimensões do ser e da linguagem. 

Al Berto afirma que as categorias “homossexual” e “heterossexual” tomadas de forma isolada 

não comunicam nada porque não tem sentido próprio, contingente.  

Al Berto diz que “se sente mais homossexual que alguns heterossexuais a sentirem-se 

heterossexuais”. Circunscreve a questão a “sentir-se”, a subjetividade, e não como algo 

contingente. Roberto Piva igualmente recusa aceitar a categoria “homossexual” como definidor 

de sua existência e escrita. Essa recusa em identificar-se com a categoria “homossexual” em 

nada se opõe a postura ética e estética em assumir abertamente a homossexualidade como 

posição de vida e escrita.  A exigência de assumir a sexualidade como ponto de inflexão de suas 

escritas poéticas se encontra com o tema da “morte de Deus” no ponto em que ambas as posturas 

 
29 Al Berto: a entrevista à Ler em 1989. O Funcionário Canado, 2009. Disponível em: 
http://ofuncionariocansado.blogspot.com/2009/08/al-berto-entrevista-ler-em-1989.html. Acesso em 7 de 
janeiro e 2023. 
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são desestabilizadoras de noções gerais tidas como estáveis. Por exemplo, a noção de que a 

sexualidade humana assume uma direção unívoca e natural. A ausência da autoridade divina, 

posto que inexistente, obriga a reflexão sobre a vida e sobre o seu sentido, nos dizeres de Al 

Berto, na “descida aos infernos consigo mesmo”. As escritas poéticas de Roberto Piva e Al 

Berto podem ser lidas como a busca da expressão escrita do aqui e agora fundado 

necessariamente no corpo e em seus sentidos.  

Nesta temática da morte de Deus e da descida aos infernos os dois poetas dialogam com 

Rimbaud, Genét, Sade e Dante. No entanto, a leitura filosófica que Roberto Piva e Al Berto 

fazem sobre o tema não é ascética, e sim erótica, marcada pelas suas singularidades do desejo 

e do amor. Esta postura que assume os dois poetas em suas sociedades marcadas profundamente 

pelo catolicismo aproxima os dois da queda encarada em sua dimensão simbólica. Tanto para 

Al Berto quanto para Roberto Piva a descida aos infernos assume os contornos da poética 

rimbaudiana.  

Ainda no campo das referências literárias, cabe lembrar que Piva foi leitor contumaz de 

Murilo Mendes, com quem aprende parte de suas concepções sobre linguagem poética e poesia. 

É recorrente que a crítica literária aponte a convivência das concepções católicas e surrealistas 

na poesia de Murilo Mendes algo incomum para o panorama das artes em seu tempo. Al Berto 

pode contar com antecessores como o poeta surrealista e homossexual Mário Cesariny, a quem 

refere em seus poemas e com quem conversou e leu poemas juntos. Piva supreendentemente 

contava com pouquíssimos antecessores literários brasileiros, vivos ou não, em sua verve 

iconoclasta, anárquica e homossexual. Como vimos no capítulo dedicado ao poeta, Piva relê o 

cânone modernista brasileiro adotando o ponto de vista homoerótico, criando e expandindo a 

sua própria genealogia. Al Berto tampouco contava muitos antecessores em Portugal para a sua 

poética.  

O ponto de partida comum na retórica e atitude inspirada nos escritores beat não é o 

único ponto em comum entre Roberto Piva e Al Berto. A postura beat possibilitou aos dois 

poetas uma escrita literária que abordasse a temática homoerótica, até então algo alheia às séries 

literárias em língua portuguesa, mas que tinham circulação contemporânea em outras línguas, 

sobretudo o inglês, na época em que lançaram os seus primeiros escritos.  

Os temas permanentes dessas duas poéticas que correm em paralelo foram-se 

decantando em suas recorrências: a viagem, a noite, a cidade, o sexo e o amor. A morte de deus 

como recorrência, se não temática, ontológica, levo-os a experiência vertiginosa com a 

linguagem, a radical liberdade do ser. A descida aos infernos e a queda não se deu em relação 
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ao paraíso pedido, mas como descida ao próprio corpo através de seus sentidos e desejos. Não 

seria possível experiência tão profunda do amor e do sexo não fosse a clara noção compartilhada 

pelos dois poetas de que definir-se a partir de uma retórica puramente sexual os levaria a 

vilificar as suas experiências humanas mais profundas e a sua elaboração em linguagem. Se 

Deus está morto, há de se redimensionar todas as questões sobre a vida e seu sentido, como 

disse Al Berto. A ausência de Deus é o que permite para estes dois escritores a sua experiência 

profunda com a linguagem, com o sentido, e as suas experiências com a própria escrita, 

exercício de redimensionar as questões todas sobre a vida. 

A postura de rejeição do discurso político que então se afirmava sobre a 

homossexualidade nos anos imediatos após a eclosão dos movimentos por liberdade 

homossexual está profundamente ligada nos dois escritores a defesa de sua liberdade criativa e 

existencial. Os dois poetas, ainda que de idades diferentes, se encontram no contexto geracional 

das lutas antiautoritárias e no desenvolvimento de uma contracultura internacional. Como 

precedente de uma possível poética homoerótica em língua portuguesa, ambos encontram em 

Fernando Pessoa um ponto de inflexão no modernismo de língua portuguesa. Este precedente 

encontrado sobretudo nos escritos do heterônimo de Álvaro de Campos serão enriquecidos com 

a leitura homoerótica de outros precedentes modernistas em língua portuguesa. Roberto Piva lê 

o poeta Mário da Andrade a contrapelo, revelando a sua porção homoerótica. Al Berto dialoga 

com a geração de poetas anterior a sua na figura do poeta Mario Cesariny, explorando a sua 

poética surreal em sua porção erótica.  

Os dois poetas em diálogo com uma tradição comum que remonta a Fernando Pessoa 

resgatam o veio da poesia homoerótica na modernidade, enriquecendo este veio com as suas 

particulares leituras homoerótica do cânone literário e contribuindo com seus escritos para 

alargar esta tradição homoerótica em língua portuguesa.  
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ANEXOS 
 

Ode a Fernando Pessoa 
 
O rádio toca Stravinsky para homens surdos e eu recomponho na minha imaginação 
 a tua vida triste passada em Lisboa. 
Ó Mestre da plenitude da Vida cavalgada em Emoções, 
Eu e meus amigos te saudamos! 
Onde estarás sentindo agora? 
Eu te chamo do meio da multidão com minha voz arrebatada, 
A ti, que és também Caeiro, Reis, Tu-mesmo, mas é como Campos que vou 
 saudar-te, e sei que não ficarás sentido por isso. 
Quero oferecer-te o palpitar dos meus dias e noites, 
A ti, que escutaste tudo quanto se passou no universo, 
Grande Aventureiro do Desconhecido, o canto que me ensinaste foi de libertação. 
Quando leio teus poemas, alastra-se pela minh'alma dentro um comichão de 
 saudade da Grande Vida, 
Da Grande Vida batida de sol dos trópicos, 
Da Grande Vida de aventuras marítimas salpicada de crimes, 
Da grande vida dos piratas, Césares do Mar Antigo. 
Teus poemas são gritos alegres de Posse, 
Vibração nascida com o Mundo, diálogos contínuos com a Morte, 
Amor fito a força com toda Terra. 
 
 
Sempre levo teus poemas na alma e todos os meus amigos fazem o mesmo. 
Sei que não sofres fisicamente pelos que estão doentes de Saudade, mas de 
 Madrugada, quando exaustos nos sentamos nas praças, Tu estás conosco, eu 
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 sei disso, e te respiramos na brisa. 
Quero que venhas compartilhar conosco as orgias da meia-noite, queremos ser 
 para ti mais do que para o resto do mundo. 
Fernando Pessoa, Grande Mestre, em que direção aponta tua loucura esta noite? 
Que paisagens são estas? 
Quem são estes descabelados com gestos de bailarinos? 
 
 
Vamos, o subúrbio da cidade espera nossa aventura, 
As meninas já abandonaram o sono das famílias, 
Adolescentes iletrados nos esperam nos parques. 
Vamos com o vento nas folhagens, pelos planetas, cavalgando vaga-lumes cegos 
 até o Infinito. 
Nós, tenebrosos vagabundos de São Paulo, te ofertamos em turíbulo para uma 
bacanal em espuma e fúria. 
Quero violar todas as superfícies e todos os homens da superfície, 
Vamos viver para além da burguesia triste que domina meu país alegremente 
 Antropófago. 
Todos os desconhecidos se aproximam de nós. 
Ah, vamos girar juntos pela cidade, não importa o que faças ou quem sejas, eu te 
 abraço, vamos! 
Alimentar o resto da vida com uma hora de loucura, mandar à merda todos os 
 deveres, chutar os padres quando passarmos por eles nas ruas, amar os 
 pederastas pelo simples prazer de traí-los depois, 
Amar livremente mulheres, adolescentes, desobedecer integralmente uma ordem 
por cumprir, numa orgia insaciável e insaciada de todos os propósitos- 
 Sombra. 
Em mim e em Ti todos os ritmos da alma humana, todos os risos, todos os olhares, 
 todos os passos, os crimes, as fugas, 
Todos os êxtases sentidos de uma vez, 
Todas as vidas vividas num minuto Completo e Eterno, 
Eu e Tu, Toda a Vida! 
Fernando, vamos ler Kierkegaard e Nietzsche no Jardim Trianon pela manhã, 
 enquanto as crianças brincam na gangorra ao lado. 
Vamos percorrer as vielas do centro aos domingos quando toda a gente decente 
 dorme, e só adolescentes bêbados e putas encontram-se na noite. 
Tu, todas as crianças vivazes e sonolentas, 
Carícia obscena que o rapazito de olheiras fez ao companheiro de classe e o 
 professor não vê; 
Tu, o Ampliado, latitude-longitude, Portugal África Brasil Angola Lisboa São 
 Paulo e o resto do mundo, 
Abraçado com Sá-Carneiro pela Rua do Ouro acima, de mãos dadas com Mário 
 de Andrade no Largo do Arouche. 
Tu, o rumor dos planaltos, tumulto do tráfego na hora do rush, repique dos 
 sinos de São Bento, hora tristonha do entardecer visto do Viaduto do Chá, 
Digo em sussurro teus poemas ao ouvido do Brasil, adolescente moreno empinando 
 papagaios na América 
Vamos ver a luz da Aurora chispando nas janelas dos edifícios, escorrendo pelas 
 águas do Amazonas, batendo em chapa na caatinga nordestina, debruçando 
 no Corcovado, 
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Ouçamos a bossa-nova deitados na palma da mão do Cristo e a batucada vinda 
 diretamente do coração do morro. 
Tu, a selvagem inocência nos beijos dos que se amam, 
Tu, o desengajado, o repentino, o livre. 
Agora, vem comigo ao Bar, e beberemos de tudo nunca passando pelo caixa, 
Vamos ao Brás beber vinho e comer pizza no Lucas, para depois vomitarmos 
 tudo de cima da ponte, 
Vem comigo, eu te mostrarei tudo: o Largo do Arouche à tarde, o Jardim da Luz 
 pela manhã, veremos os bondes gingando nos trilhos da Avenida, 
assaltaremos o Fasano, iremos ver "as luzes do Cambuci pelas noites de crime" 
 onde está a menina-moça violada por nós num dia de Chuva e Tédio, 
Não te levarei ao Paissandu para não acordarmos o sexo do Mário de Andrade 
 (ai de nós se ele desperta!), 
Mas vamos respirar a Noite do alto da Serra do Mar: quero ver as estrelas refletidas 
em teus olhos. 
Sobre as crianças que dormem, tuas palavras dormem; eu deles me aproximo e 
 dou-lhes um beijo familiar na face direita. 
Teu canto para mim foi música de redenção, 
Para tudo e todos a recíproca atração de Alma e Corpo 
Doce intermediário entre nós e a minha maneira predileta de pecar. 
Descartes tomando banho-maria, penso, logo minto, na cidade futura, industrial 
e inútil. 
Mundo, fruto amadurecido em meus braços arqueados de te embalar, 
Resumirei para Ti a minha história: 
Venho aos trambolhões pelos séculos, 
Encarno todos os fora-da-lei e todos os desajustados, 
Não existe um gângster juvenil preso por roubo e nenhum louco sexual que eu 
 não acompanhe para ser julgado e condenado; 
Desconheço exame de consciência, nunca tive remorsos, sou como um lobo 
 dissonante nas lonjuras de Deus. 
Os que me amam dançam nas sepulturas. 
Da vidraça aberta olho as estrelas disseminadas no céu; onde estás, Mestre Fernando? 
Foste levar a desobediência aos aplicados meninos do Jardim América? 
Dás um lírio para quem fugir de casa? 
Grande indisciplinador, é verdade? 
 
 
Vamos ao norte amar as coisas divinamente rudes. 
Vamos lá, Fernando, dançar maxixe na Bahia e beber cerveja até cair com um 
 baque surdo no centro da Cidade Baixa. 
Sabes que há mais vida num beco da Bahia ou num morro carioca do que em 
 toda São Paulo? 
São Paulo, cidade minha, até quando serás o convento do Brasil? 
Até teus comunistas são mais puritanos do que padres. 
Pardos burocratas de São Paulo, vamos fugir para as praias? 
Ó cidade das sempiternas mesmices, quando te racharás ao meio? 
Quero cuspir no olho do teu Governador e queimar os troncos medrosos da floresta 
humana. 
Ó Faculdade de Direito, antro de cavalgaduras eloquentes da masturbação transferida! 
Ó mocidade sufocada nas Igrejas, vamos ao ar puro das manhãs de setembro! 
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Ó maior parque industrial do Brasil, quando limparei minha bunda em ti? 
Fornalha do meu Tédio transbordando até o Espasmo. 
Horda de bugres galopando a minha raiva! 
Sei que não há horizontes para a minha inquietação sem nexo, 
Não me limitem, mercadores! 
Quero estar livre no meio do Dilúvio! 
Quero beber todos os delírios e todas as loucuras, mais profundamente que 
 qualquer Deus! 
Põe-te daqui para fora, policiamento familiar da alma dos fortes: eu quero ser 
 como um raio para vós! 
Violência sincopada de todos os boxeurs! 
Brasileira do Chiado em dias de porre de absinto. 
Arcabouço de todas as náuseas da vida levada em carícias de Infinito. 
Tudo dói na tua alma, Nando, tudo te penetra, e eu sinto contigo o íntimo tédio 
 de tudo. 
Realizarei todos os teus poemas, imaginando como eu seria feliz se pudesse estar 
contigo e ser tua Sombra. 
 
 

 
 
Visão 1961 
 
as mentes ficaram sonhando penduradas nos esqueletos de fósforo 
 invocando as coxas do primeiro amor brilhando como uma 
 flor de saliva 
o frio dos lábios verdes deixou uma marca azul-clara debaixo do pálido 
 maxilar ainda desesperadamente fechado sobre o seu mágico vazio 
marchas nômades através da vida noturna fazendo desaparecer o perfume 
 das velas e dos violinos que brota dos túmulos sob as nuvens de 
 chuva 
fagulha de lua partida precipitava nos becos frenéticos onde  
 caftinas magras ajoelhadas no tapete tocando o trombone de vidro 
 da Loucura repartiam lascas de hóstias invisíveis 
a náusea circulava nas galerias entre borboletas adiposas  
 e lábios de menina febril colados na vitrina onde almas coloridas 
 tinham 10% de desconto enquanto costureiros arrancavam os ovários 
dos manequins 
minhas alucinações pendiam fora da alma protegidas por caixas de matéria 
 plástica eriçando o pêlo através das ruas iluminadas e nos arrebaldes 
 de lábios apodrecidos 
na solidão de um comboio de maconha Mário de Andrade surge como um 
 Lótus colando sua boca no meu ouvido fitando as estrelas e o céu 
 que renascem nas caminhadas 
noite profunda de cinemas iluminados e lâmpada azul da alma desarticulando 
 aos trambolhões pelas esquinas onde conheci os estranhos 
visionários da Beleza 
já é quinta-feira na avenida Rio Branco onde um enxame de Harpias  
 vacilava com cabelos presos nos luminosos e minha  imaginação  
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 gritava no perpétuo impulso dos corpos encerrados pela 
 Noite 
os banqueiros mandam aos comissários lindas caixas azuis de excrementos 
 secos enquanto um milhão de anjos em cólera gritam nas assembléias 
 de cinza OH cidade de lábios tristes e trêmulos onde encontrar 
 asilo na tua face? 
no espaço de uma Tarde os moluscos engoliram suas mãos  
 em sua vida de Camomila nas vielas onde meninos dão o cu 
 e jogam malha e os papagaios morrem de Tédio nas cozinhas 
 engorduradas 
a Bolsa de Valores e os Fonógrafos pintaram seus lábios com urtigas 
 sob o chapéu de prata do ditador Tacanho e o ferro e a borracha 
 verteram monstros inconcebíveis 
ao sudoeste do teu sonho uma dúzia de anjos de pijama urinam com 
 transporte e em silêncio nos telefones nas portas nos capachos  
 das Catedrais sem Deus 
imensos telegramas moribundos trocam entre si abraços e condolências 
 pendurando nos cabides de vento das maternidades um batalhão 
 de novos idiotas 
os professores são máquinas de fezes conquistadas pelo Tempo invocando  
 em jejum de Vida as trombetas de fogo de Apocalipse 
afã irrisório de ossadas inchadas pela chuva e bomba H árvore  
 branca coberta de anjos e loucos adiando seus frutos  
 até o século futuro 
meus êxtases não admitindo mais o calor das mãos e o brilho  
 platônico dos postes da rua Aurora comichando nas omoplatas 
 irreais do meu Delírio 
arte culinária ensinada nos apopléticos vagões da Seriedade por 
 quinze mil perdidas almas sem rosto destrinçando barrigas  
 adolescentes numa Apoteose de intestinos 
porres acabando lentamente nas alamedas de mendigos perdidos esperando 
 a sangria diurna de olhos fundos e neblina enrolada na voz  
 exaurida na distância 
cus de granito destruídos com estardalhaço nos subúrbios demoníacos pelo 
 cometa sem fé meditando beatamente nos púlpitos agonizantes 
minhas tristezas quilometradas pela sensível persiana semi-aberta da  
 Pureza Estagnada e gargarejo de amêndoas emocionante nas palavras 
 cruzadas no olhar 
as névoas enganadoras das maravilhas consumidas sobre o arco-íris 
 de Orfeu amortalhado despejavam um milhão de crianças atrás das 
 portas sofrendo 
nos espelhos meninas desarticuladas pelos mitos recém-nascidos vagabundeavam 
 acompanhadas pelas pombas a serem fuziladas pelo veneno 
 da noite no coração seco do amor solar 
meu pequeno Dostoiévski no último corrimão do ciclone de almofadas 
 furadas derrama sua cabeça e sua barba como um enxoval noturno 
 estende até o Mar 
no exílio onde padeço angústia os muros invadem minha memória 
 atirada no Abismo e meus olhos meus manuscritos meus amores 
 pulam no Caos 
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Homenagem ao Marquês de Sade 
 
 
O Marquês de Sade vai serpenteando menstruado por  
 máquinas & outras vísceras  
imperador sobre-humano pedalando a Ursa maior no  
 tórax do Oceano  
onde o crocodilo vira o pescoço & acorda a flor louca  
 cruzando a mente num suspiro  
é aéreo o intestino acústico onde ele deita com o vasto  
 peixe da tristeza violentando os muros de sacarina  
ele se ajoelha na laje cor do Tempo com o grito das  
 Minervas em seus olhos  
o grande cu de fogo de artifício incha este espelho de  
 adolescentes com uma duna em cada mão  
as feridas vegetais libertam os rochedos de carne  
 empilhadas na Catástrofe  
um menino que passava comprimiu o dorso descabelado  
 da mãe uivando na janela  
a fragata engraxada nos caminhos da sobrancelha  
 calcina  
o chicote de ar do Marquês de Sade  
 no queixo das chaminés  
falta ao mundo uma partitura ardente como o hímen  
 dos pesadelos  
os edifícios crescem para que eu possa praticar amor  
 nos pavimentos  
o Marquês de Sade pôs fogo nos ossos dos pianistas que  
 rachavam como batatas  
ele avança com tesouras afiadas tomando as nuvens de  
 assalto  
ele sopra um planador na direção de um corvo agonizante  
ele me dilacera & me protege contra o surdo século de  
 quedas abstratas 
 

 

Piazzas I 
 

Uma tarde 
 é suficiente para ficar louco 
ou ir ao Museu ver Bosch 
 uma tarde de inverno 
  sobre um grave pátio 
    onde garòfani       milk-shake & Claude 
   obcecado com anjos 
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 ou vastos motores que giram com 
      uma graça seráfica 
    tocar o banjo da Lembrança 
sem o amor encontrado      provado      sonhado 
   &    longos    viveiros     municipais 
  sem procurar compreender 
         imaginar 
   a medula sem olhos 
  ou pássaros virgens 
  aconteceu que eu revi 
 a simples torre mortal do Sonho 
        não com dedos reais & cilíndricos 
Du Barry      Byron      Marquesa de Santos 
      Swift      Jarry      com barulho 
  de sinos nas minhas noites de bárbaro 
    os carros de fogo 
  os trapézios de mercúrio 
    suas mãos escrevendo & pescando 
             ninfas escatológicas 
pequenos canhões do sangue & os grandes olhos abertos 
          para algum milagre da Sorte 
 

 
Ganimedes 76  
 
Teu sorriso 
olhinhos como margaridas negras 
meu amor navegando na tarde 
batidas de pêssego refletindo em teus olhinhos de fuligem 
cabelos ouriçados como um pequeno deus de um salão rococó 
força de um corpo frágil como âncoras 
gostei de você eu também 
amanhã então às 7 
amanhã às 7 
tudo começa agora num ritual lento & cercados de gardênias de pano 
Teu olhar maluco atravessa os relógios as fontes a tarde de São Paulo 
 como um desejo espetacular tão dopado de coragem 
marfim de teu sorriso nascosto fra orizzonti perduti 
assim te quero: anjo ardente no abraço da Paisagem 
 
 
Os escorpiões do sol 
 
O adolescente ajoelhou-se abriu a braguilha da calça de 
Pólen & começou a chupar. 
Eram 4 horas da terde do mês de junho & o sol batia no 
topo do Edifício Copan suas rajadas paulistanas onde Pólen 
& Luizinho foram fazer amor & tomar vinho. 
O adolescente vestia uma camiseta preta com o desenho no 
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peito de um punho fechado socialista, calças Lee desbotadas 
& calçava tênis branco com listras azuis. Você é minha 
putinha, disse Pólen. Isso, gritou Luizinho, gosto de ser 
chamado de putinha, puto, viado, bichinha, viadinho ah 
acho que vou gozar todo o esperma do Universo! 
Neste instante um helicóptero do Citibank se aproximava 
pedindo pouso & os dois nem ligaram continuando com 
suas blasfêmias eróticas heróicas & assassinas. 
O guarda que estava no helicóptero então mirou & abriu fogo. 
Luizinho ficou morto lá no topo do Edifício Copan com uma  
bala no coração. 
Por onde é preciso começar? 
Pólen não sabia, mas seu olho sabia, sua mão sabia, sua 
política cósmica sabia. 
Hermafrodita morto no musgo mais alto. Suas baleias de 
ternura, suas tranças do mais puro ouro, suas sardas em 
torno do narizinho meio arrebitado & insolente. 
Luizinho era uma sombra dentro do seu coração anarquista 
& rápido suas lágrimas quebraram o aço dos elevadores com 
seus guinchos de múmias eletrificadas ondas de reflexos 
polaróide em frente à Igreja da Consolação rostos picados 
nos escritórios & seus violinos enfadonhos, o amor 
começaria por uma perda? 
A atmosfera cor de azeitona era um alívio para o coração 
metralhado pela dor construída ao crepúsculo doente em 
cargas elétricas & surdas feitas de veludo & espinhas de 
peixe um rodízio de aberrações crispou o rosto de Pólen 
que agora tomou um ônibus & percorreu São Paulo num 
suspiro rodando & rodando por aquela massa cinzenta do 
capitalismo periférico sem escapatória & suas grandes asas 
cobriam o Sol & seus escorpiões. 
Enquanto isso os cinemas sofriam ataques contínuos de 
office boys armados com estilingues & bolinhas de gude & 
partilhavam da turbulência do Grande Terror com 
máscaras feitas de folhas de bananeiras & bermudas 
justíssimas onde se podiam ver magníficas coxas & lindos pés 
descalços com tornozelos rodeados com florzinhas amarelas 
& muitos traziam a palavra COMA-ME costurada na 
bermuda na altura do cu. 
Naquela tarde todo mundo estava com vontade de nadar 
em sangue. 
Anjos da verdade pensou Pólen em sua calma estranguladora  
de babuínos agora devem começar as quermesses com leitões  
coloridos purê de maçã & delicados tutus à mineira ostras de  
Cananéia apimentadas servidas com retumbantes batidas  
de Maracujá (a fruta da paixão) codorninhas recheadas com  
uvas passas & torresminhos com queijo ralado o verão bem  
poderia chegar com seu perfume de acarajé invadindo os  
colégios fazendo os adolescentes terem ereções & as garotas  
desmaiarem de desejo com seus pequeninos seios latejantes. 
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    agora 
          um anjo pousou  
   em seu ombro  
             & Pólen adormeceu. 
Quando acordou alguém tinha deixado em suas mãos o 
livro As Américas e a civilização de Darcy Ribeiro & ele 
desceu do ônibus para sentar na praça Buenos Aires & ler. 
Abriu na página 503 & leu: 
“Os Guerreiros do Apocalipse. 
Uma vez implantadas as bases do Estado militarista na 
América do Norte, uma série de acontecimentos comoveu 
a opinião pública, os governantes, os militares, conduzindo 
toda a classe dirigente do país a crises sucessivas de 
apavoramento e histeria”. 
 
 
 
Antínoo & Adriano 
 
        Esta é a zona batida pelos afogados 
Está é a velocidade máxima de quem submerge  
aqui as romãs romanas não crescerão mais 
& duas águias de névoa orvalhando sandálias  
     adolescentes na grama de primavera escrevem  
     a palavra remember 
o doce Antínoo com seu arco carregando  
     corações maduros na aljava na fenda-essência  
     da história 
os semáforos do tempo acendem seu sinal  
     verde por cima de sua 
     longa cabeleira 
     este doce garoto 
     partiu o coração do imperador  
o Império adorando um deus adolescente afogado no Nilo  
sem esperar a Manhã egípcia chegar  
    Adriano chorou o resto de sua  
    vida na villa ao sul de Roma  
as paredes rachavam pelas tardes  
    deixando entrar as lembranças  
houve um tempo nas montanhas da  
    Bítinia quando as caçadas se prolongavam  
    até a hora do amor 
o vinho Falerno aderindo aos estômagos  
   vazios enquanto olhares se 
   cruzavam sobre o javali assado rodeado  
   de frutas  
este amor construiu seu império na  
   memória & escamas de 
   meu cérebro caem ao contato de  
   seus dedos  
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os poetas latinos ouviram provaram  
   entenderam este tesouro afundado  
   nas tripas do tempo  
resta o vento de verão nos caminhos  
   onde eles andaram  
 
 
Abra os olhos e diga Ah! 
 
IV 
 
diamante do teu cérebro. entre a vida & a 
 morte. áspero clorofórmio / tripas mais 
  doidas que escorpiões. parede azul-clara. 
        degraus do teu beijo na escuridão 
        da avenida. membranas. 
  mão esquerda 
      veloz. veloz. veloz. 
  aviões apitando. olho dando início 
   a alguma coisa. 
 
 
XVIII 
 
saunas & supermercados. garoto nevado. 
 caminhões de banana levantando poeira 
         na rua sem calçamento. 
  dois cus & um Mandrake. 
 pimentões & cebolas na entrada da 
           quitanda. 
  deuses pagãos galopando 
     ditirambos. 
 
 
XX 
 
 
vocês estão cegos graças ao temor 
olhares mortos sugando-me o sangue 
não serei vossa sobremesa nesta curta 
       temporada no inferno 
eu quero que seus rostos cantem 
eu quero que seus corações explodam em 
       línguas de fogo 
meu silêncio é um galope de búfalos 
meu amor cometa nômade de  
       riso indomável 
façam seus orifícios cantarem o hino 
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       à estrela da manhã 
torres & cabanas onde foi flechado o 
       arco-íris 
eu abandonei o passado a esperança 
       a memória o vazio da década de 70 
sou um navio lançado ao 
       alto-mar das futuras 
       combinações 
           
 
Ardor da água 
 
Papo com Julio Bressene & Jairo Ferreira no Cachação / Lésbicas discutindo semiótica / 
saídas de um filme do Bressene / saídas de um poema de Roberto Piva / o arco-íris toma jeito 
/ estilo Farinata no Inferno / Carma da pesada & fuorilegge / caipirinha B-52 / noite de 
cobalto / espectro radioativo dos políticos dos Pampas / garras de Kamikase / Bacanal na 
sauna / garoto pendurado no Porta-Estandarte / menino loiro materializado na praça Roosevelt 
/ Relendo os gregos / Cheeseburger ditirâmbico de Arquílico / Teógnis & seu boy Cirno 
arcangélicos / Sonata no Caos de Calcário / Marijuana nos soluços dos violões de Outono / 
fantasmas com línguas reais / Camarachões de Maracujá para sempre / eu levanto o Selo da 
Morte / mestre das oferendas Verbo Mágico / mansão de milhões de anos / Osíris imperador 
da Eternidade / deusa-escorpião / quermesse no Zodíaco / Rimbaud Diadorim Billy the Kid / 
Hesíodo seu dote é ainda a Terra & o mar infecundo / primeiros deuses Titãs / ventre contra 
ventre & coxas contra coxas (Arquíloco) / ... do lado parterno ilustres descendentes de 
peidômanos (Arquíloco)/ tambor tambor tambor/ armaduras reviradas na batalha/ o Mundo é 
uma ânsia / pássaros de seda na Enxurrada / Minha canção é pura / minhas tripas são loucas / 
Fernando Pessoa & o mar Egeu / flores na palma da madrugada.  
 


