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RESUMO

BORGES, T. C. S. Entre venturas e entraves: a resiliéncia da forma realista na representacdo dos
pobres em trés estreias contemporéneas. 2023. Tese (Doutorado em Letras) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2023.

O trabalho propde uma investigacdo sobre a representagcéo da pobreza em trés narrativas em
prosa da literatura contemporanea brasileira, as coletaneas de contos Reza de mée (2016), de
Allan da Rosa, O sol na cabeca (2018), de Geovani Martins, e o romance Torto arado (2019),
de Itamar Vieira Junior. A analise literaria, a partir do close reading das obras, busca refletir
sobre os procedimentos técnicos e as problematizacdes sociais configuradas pela matéria
narrada, assim como suas contradi¢cdes. A hipotese é a de que, nas narrativas selecionadas,
temas e procedimentos realistas, que levaram a formacdo da nossa literatura nacional, ainda
gue com importantes rupturas, nunca deixaram de moldar a representacdo da realidade das
classes sociais subalternizadas. Esse modo de apreensdo da realidade, no entanto, pode
significar o reflexo do processo social mais amplo: o enraizamento histérico nas formas

literarias da falta de perspectiva da emancipacao secular da populacdo pobre, sobretudo negra.

Palavras-chave: Reza de mée; O sol na cabeca; Torto arado; forma literaria; processo social.



ABSTRACT

BORGES, T. C. S. Between fortunes and obstacles: the resilience of the realistic form in the
representation of the poor in three contemporary premieres. 2023. Tese (Doutorado em Letras) —
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2023.

The work proposes an investigation into the representation of poverty in three prose narratives
of contemporary Brazilian literature, the short story collections Reza de Mae (2016), by Allan
da Rosa, O sol na cabeca (2018), by Geovani Martins, and the novel Torto arado (2019), by
Itamar Vieira Junior. The literary analysis, based on close reading of the works, seeks to
reflect on the technical procedures and social problematizations configured by the narrated
matter, as well as their contradictions. The hypothesis is that, in the selected narratives,
realistic themes and procedures, which led to the formation of our national literature, even
though with important ruptures, never ceased to shape the representation of the reality of
subaltern social classes. This way of apprehending reality, however, may mean the reflection
of the broader social process: the historical rooting in literary forms of the lack of perspective
of the secular emancipation of the poor, especially black, population.

Keywords: Reza de mée; O sol na cabeca; Torto arado; literary form; social process.
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Introducéo

Recordemos que, antes de haver uma solucéo final, deve haver uma primeira
solugdo, e uma segunda, até uma terceira. O movimento em direcéo a
solucéo final ndo é um salto. D&-se um passo, depois outro e mais outro.

Toni Morrison

A representacdo das personagens pobres na literatura brasileira contemporanea, bem
COmMO 0S mecanismos sociais que atuam na criagdo das condic¢Oes de sua subalternizacdo, é a
reflexdo que move este trabalho. Partindo do pressuposto de criacdo da obra literaria, em sua
ambiguidade de ser produto do processo social e a0 mesmo tempo manter sua autonomia, a
investigagdo se centra na andlise dos procedimentos técnicos e dos temas de trés autores
estreantes nos géneros literarios escolhidos para as publicacdes, as coletdneas de contos Reza
de mée (2016), de Allan da Rosa, e O sol na cabeca (2018), de Geovani Martins, e 0 romance
Torto arado (2019), de Itamar Vieira Junior. Sem desconsiderar a singularidade tanto do
estilo literario de cada autor quanto das questdes sociais de cada producdo, essas narrativas se
aproximam por representarem, com procedimentos realistas, a vida de moradores desvalidos
de modo a dar forma a uma questdo central ndo resolvida de nossa sociedade: a

marginalizacdo social, econdémica e espacial da populacao pobre, sobretudo negra.

A falta de estrutura das moradias, as péssimas condi¢des de sobrevivéncia no mundo
do trabalho, o esforco imenso das mulheres na criacdo dos filhos, quase sempre sem
participacdo dos pais, a estigmatizacdo dos corpos negros € a presenca repressiva do Estado,
na figura dos bragos armados, sdo temas comuns a essas trés estreias, que tém o feito de
atribuir dignidade as personagens retratadas. A partir da forte identificacdo do ponto de vista
narrativo com as personagens representadas, o que elimina a distancia paternalista entre o
ponto de vista narrativo e a matéria narrada, processo de dificil superagdo dentro da tradi¢do
literaria brasileira, Allan da Rosa, Geovani Martins e Itamar Vieira Junior criam uma sintaxe

prépria na configuracio ficcional da realidade. E por meio das alegrias, medos, desejos,

1 Cf. MORRISON, Toni. Racismo e facismo. In: MORRISON, T. A fonte da autoestima: ensaios, discursos e
reflexBes. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2020, p. 28.
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revoltas e afliches de suas personagens que os autores fazem ainda da literatura um

importante instrumento de conhecimento e de experimentacao estética na contemporaneidade.

Mas, afinal, o que se entende por contemporaneo? A definicdo se fundamenta nas
relacBes sociais de producdo e reproducdo da vida. Assim, a reestruturacdo produtiva do
capitalismo, a partir dos anos 1970, afetou profundamente as praticas sociais do trabalho com
0 advento do neoliberalismo, marco, neste trabalho, do que se compreende por
contemporaneo. A ideologia neoliberal, grosso modo, intensificou a integracdo econémica
mundial, com notavel expansdo do comércio internacional, por meio da aceleracdo do
movimento do capital, pautado em dois fundamentais aspectos: revolugdo no sistema de
producdo, com 0s avangos tecnoldgicos, com destaque para a robotizacdo, que acarretaram
tanto o aumento da produtividade quanto a reducdo da méo de obra empregada, e precarizacdo
do trabalho, com a desregulacdo e a nova reorganizacdo das relacdes empregaticias para

reducdo de custos e brutal acimulo de capital.

Tendo o capitalismo se tornado forca hegemdonica no final dos anos 1980, com a queda
do muro de Berlim, a politica neoliberal de privatizacdo dos recursos governamentais e a
remocdo de protecBes sociais avancaram também em escala global, sem a barreira do
contrapeso dos sistemas socialistas. O termo “precarizado”, segundo Kalleberg, surgiu no
movimento social dos trabalhadores europeus em protesto “contra o declinio do trabalho
seguro e das protegdes sociais™?. E fato que as politicas neoliberais terdo inicio, no Brasil, em
meados dos anos 1990, com as privatizacdes e a reestruturacdo das formas de organizacao do
trabalho, com a ampliacdo do trabalho precario. No entanto, nesta periferia do capitalismo,
como em outras, o trabalho sempre foi, via de regra, precario, ja que estd fundado em praticas

da escravizagéo.

Esse fenbmeno mundial da precarizacdo do trabalho, fortemente marcado pela
implantacdo da ideologia neoliberal nos paises centrais, € o padrdo historico da sociedade
brasileira. Isso porque o processo de modernizacdo capitalista nacional incorporou, ainda que
tardiamente em relacdo as matrizes estrangeiras, as revolucGes das forcas produtivas, mas, e
esta é a fratura social brasileira, essa incorporacdo ocorreu por meio da marginalizacdo

secular de uma classe social subalterna. No ensaio intitulado “Jeitinho e jeitdo: uma tentativa

2 Cf. KALLEBERG, Arne L. O crescimento do trabalho precério: um desafio global. Revista Brasileira de

Ciéncias Sociais, Sé&o Paulo, v. 24, n. 69, p. 21-30, fev. 2009, p. 22. Disponivel em:

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-69092009000100002. Acesso em: 15 fev. 2019.
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de interpretacdo do carater brasileiro”, o socidlogo Francisco de Oliveira, ao refletir sobre o
carater brasileiro, categorizado por “jeitinho” — “um atributo das classes dominantes

brasileiras que se transmitiu as classes dominadas™® —, e sua permanéncia historica, afirma:

Conforme Marx e Engels de A Ideologia Alemd, as ideias e 0s habitos das
classes dominantes transformam-se em hegemonia e carater nacional. No
Brasil, a classe dominante burlou de maneira permanente e recorrente as leis
vigentes, sacadas a forceps de outros quadros historicos. O drible constante
nas solugbes formais propicia a arrancada rumo a informalidade
generalizada. E se transforma, ao longo da perpétua formacédo e deformagéo
nacionais, em predicado dos dominados.*

O trabalho informal, estrutural no capitalismo brasileiro, se tornou assim paradigma
mundial. A degradacdo do mundo do trabalho, em uma exploracdo selvagem do trabalhador
que sobrevive com um salario de miséria ou, caso tenha sorte, com um salario minimo, e a
universalizacdo do desemprego, fatores estruturais das sociedades periféricas, por definicdo
inacabadas, viraram a norma em sociedades que alcancaram um alto nivel de integracdo
social. O encontro do Brasil com o Pais do Futuro ocorreu justamente pela universalizacdo da
nossa precariedade, fendomeno conhecido como “brasilianizagio” do mundo do trabalho®,
conceito que exprime o processo de flexibilizacdo e precarizacdo das relacGes trabalhistas em

paises avangados.

Em “A fratura brasileira do mundo”, o filésofo Paulo Arantes discorre sobre a
metafora “brasilianizacdo” do mundo do trabalho, que, em sua condi¢do contemporanea de
desmanche, prioriza a flexibilizacdo como novo modelo de ocupacao, dado que 0s regimes de
pleno emprego nos paises centrais do Ocidente ndo mais existem, nem como horizonte a ser
vislumbrado. Essa “flexibilizagdo a brasileira”, velha conhecida nossa, mas novidade nos
paises ditos avancados, nada mais ¢, nas palavras do autor, do que “um agravamento tal da
espoliacdo e desamparo dos individuos flexibilizados a ponto de assumirem cada vez mais 0s
tragos dos ‘homens-precarios’ da periferia. Precarios, porém altamente maledveis e plasticos

na sua informalidade de nascenga”®.

3 Cf. OLIVEIRA, Francisco de. Jeitinho e jeitdo: uma tentativa de interpretacdo do carater brasileiro. Revista
Piaui, So Paulo, v. 7, n. 73, p. 32-34, 2012.
4 Cf. OLIVEIRA, 2012. Grifos nossos.
5 Cf. ARANTES, Paulo Eduardo. A fratura brasileira do mundo. In: ARANTES, Paulo Eduardo. Zero a
esquerda. S&o Paulo: Conrad, 2004, p. 65.
6 Cf. ARANTES, 2004, p. 65.
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No entanto, o capitalismo no Brasil surge de um chéo escravocrata, cujas raizes estao
calcadas no trabalho degradado e compulsorio. A vinculagdo de indignidade ao trabalho
manual, reservada ao negro escravizado e estendida ao trabalhador livre pobre, teve na
sociedade brasileira peculiaridades brutais, desde o exacerbado sadismo publico dos castigos
fisicos sofridos pelos trabalhadores a naturalizacdo do negro como sujeito marcado por um
“defeito de cor”’. Nesse sentido, os principios morais da desvalorizagdo do trabalho manual
tém um lastro histérico ainda ndo superado na contemporaneidade. A passagem do sistema
escravista para o capitalismo, embora marque a significativa premissa da posse absoluta do

negro ao seu proprio corpo, ndo alterou a marginalizacdo da populacdo negra na sociedade.

Diante das constantes manobras da elite nacional, em favor de seus privilégios de
classe, a promulgacio da Lei de Terras® impossibilitou definitivamente a insercio do negro no
capitalismo liberal, pois, sem acesso a propriedade para criacdo e reproducdo de sua vida
social, a populacdo pobre, socialmente negra, teve como destino: a dependéncia das relagdes
de favor com os grandes latifundiérios na zona rural, em troca de uma precéria subsisténcia, e
nos centros urbanos a condigdo de “favelado”, vendendo a propria sorte sua forga de trabalho
no mercado. Com o crescimento das grandes cidades e as mudangas no modo de producdo, a
coletividade pobre, além de viver em péssimas condi¢cbes materiais, ainda sofria e sofre uma
repressdo violenta dos aparelhos do Estado em favor da ordem dos de cima. Inaugurada pela
lei da vadiagem, a criminalizacdo e encarceramento dos negros, de acordo com Abdias do
Nascimento, explicita 0 modus operandi das relagcdes sociais do pais:

Até mesmo o Cadigo Penal instituia a lei da vadiagem para aqueles que ndo
tinham emprego e ndo tinham onde morar e como alimentar a sua familia,
gue eram exatamente 0s escravos recém-libertos, ja que estes nao
encontravam emprego no tal mercado livre. Assim, por meio dessas chicanas

da nossa juridicidade, o negro, cada vez mais, tornou-se marginal, favelado,
criminoso e péaria da sociedade.®

T A expressdo “defeito da cor” tornou-se corrente nos processos de habilitagdo ao clero secular ao longo do
século XVIII. A dispensa do “defeito da cor”, em beneficio dos descendentes de escravos e africanos, para
ocupacao de cargos eclesiasticos representa uma visdo na qual as classificagdes sociais ttm como base a cor de
pele. Em plena expansdo da escravizagao, o vocabulario processual reflete a institucionalizagdo do racismo, uma
vez que a cor aparece como um defeito de qualidade do individuo. Cf. OLIVEIRA, Anderson José Machado de.
“Dispensamos o suplicante in defectu coloris”: em torno da cor nos processos de habilitacdo sacerdotal no
bispado do Rio de Janeiro (1702-1745). Revista Topoi, Rio de Janeiro, v. 21, n. 45, p. 775-796, set./dez. 2020.

8 Cf. MOURA, Clovis. A Lei da terra. In: MOURA, Clévis. Dialética radical do Brasil negro. Sdo Paulo: Anita
Garibaldi, 2020.

® Cf. NASCIMENTO, Abdias. Projeto de A¢do Compensatdria — Discussdo na Comissdo de Constituigdo e
Justica do Senado Federal. Brasilia, 1998, p. 60-61. Disponivel em:
https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/502815/000526595 4.pdf?sequence=4. Acesso em: 8 fev.
2023.
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Inorganico, precarizado e proletariado de servico sdo exemplos de alguns termos
utilizados pelo pensamento social brasileiro para caracterizar essa classe de excluidos. No
entanto, a provocativa designacdo “ral¢” atribuida a essa classe social, ainda que com
ressalvas criticas, denuncia a instabilidade do mundo do trabalho no capitalismo
contemporaneo, considerando a peculiaridade brasileira. A categoria “ral¢” criada pelo
socidlogo Jessé de Souza configura uma velha e central contradicdo do corpo social brasileiro,
a saber: a espoliacdo dos dominados em favor da riqueza da classe dominante. No entanto, a
tese do autor destaca a importancia da posicdo de dominacdo que a classe média exerce sobre
os de baixo. Partindo da proposicdo do papel da classe média como contingente da
inteligéncia operacional do sistema, portanto detentora e produtora dos capitais culturais, em
favor de privilégios sociais de classe, ela desempenha estruturalmente a legitimacdo e

propagacao da hegemonia ideoldgica das classes dominantes.

Nesse sentido, a categoria “ralé” se alicerca tanto pela singularidade etimologica, que
marca a diferenca do capitalismo periférico brasileiro em relacdo aos paises centrais, quanto
pela tentativa bem-sucedida, por parte de Souza, de mobilizar uma categoria psicossocial, em
gue os mecanismos ideoldgicos, que garantem a producdo e reproducdo dessa classe social,
fortemente arraigados na instituicdo familiar, ressaltamos, atuam na configuracdo do
determinante econdmico da expropriagao:

O processo de modernizacdo brasileiro constituiu ndo apenas as novas
classes sociais modernas que se apropriam diferencialmente dos capitais
cultural e econdmico. Ele constituiu também uma classe inteira de
individuos, ndo s6 sem capital cultural nem econémico em qualquer medida

significativa. Mas desprovida, esse é o aspecto fundamental, das pré-
condigdes sociais, morais e culturais que permitem essa apropriagéo.°

A ralé estrutural representa cerca de um terco da populagdo brasileira “condenada a
ser, portanto, apenas ‘corpo’ mal pago e explorado, e por conta disso € objetivamente
desprezada e ndo reconhecida por todas as outras classes que compdem nossa sociedade”!?.
Essa classe, no entanto, ndo ¢ coesa: a ralé “delinquente” & composta por traficantes e
prostitutas, ladrdes e mendigos, sendo os dois ultimos 0s Unicos que rompem 0s acordos
morais da sociedade meritocratica, tendo Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, como um de
seus melhores expoentes na literatura contemporanea. Para diferenciagdo dos “delinquentes”

cabe aos trabalhadores “desqualificados” viver o drduo “limbo moral” de ganhar o pao com o

10 Cf. SOUZA, Jessé. Ralé brasileira: quem é e como vive. Colaboragdo de André Grillo et al. Belo Horizonte:
Editora da UFMG, 2009, p. 27.
11 Cf. SOUZA, 2009, p. 137.
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suor de seus rostos, 0 que ndo os afasta da invisibilidade e da humilhacgdo social, como se
pretende demonstrar no desenvolvimento da tese por meio da andlise literaria das obras

escolhidas.

Na tentativa de refletir como tais construgdes sociais se configuram nas narrativas, o
caminho tracado na pesquisa parte da investigacdo da linguagem, na medida em que é por
meio de suas veredas que criamos e significamos a realidade. A tese iluminara também dois
temas principais que atravessam os enredos das obras escolhidas: trabalho e moradia. Nesse
sentido, as linhas que se seguem buscam, a partir da analise dos procedimentos técnicos e das
relagdes internas de sentido das representacfes, com suas contradigdes, tracar como 0s autores
configuram a representacdo das personagens pobres nos enredos criados, assim como
possiveis relacdes com a tradicao literaria brasileira. O método de analise do close reading
das narrativas se concentra nos detalhes especificos do material ficcional, a partir de uma
interpretacéo subjetiva e objetivada, na tentativa de discernir o significado do processo social

imanente ao texto.

Assim, o primeiro capitulo, “Entre sementes e raizes em Reza de mé&e”, busca refletir
sobre os dilemas das personagens de Allan da Rosa na luta pela sobrevivéncia. A diversidade
das formas literarias e dos pontos de vista narrativos da coletanea tecem a complexidade da
vida social, na cidade de S&do Paulo, de saida fragmentada. Apesar das duras adversidades da
vida, como criminalizacdo da pobreza, racismo e estigmatizacdo social, as personagens negras
e periféricas da coletdnea Reza de mae resistem com a forga da ancestralidade e do lirismo.
“O papo é reto mesmo em O sol na cabeca!”, o segundo capitulo da tese, analisa a partir da
fatura literaria o impacto da estigmatizacdo social sobre os corpos periféricos dos jovens
moradores dos morros e favelas cariocas, com destaque para o contexto de guerra as drogas,
representados nos contos de Geovani Martins. Em uma linguagem coloquial estilizada e cheia
de girias, as personagens imprimem, diante da reiterada violéncia, uma leveza nas narrativas
por meio da vitalidade juvenil do ponto de vista narrativo. No terceiro capitulo, “A luta: o
trabalho e a terra em Torto arado”, a partir da realidade das personagens de Torto arado,
como moradores de condicdo, a historia da comunidade quilombola de Agua Negra, da
Chapada Diamantina, no estado da Bahia, € contada por vozes femininas em uma narracéo
polifénica, o que imprime a singularidade de Itamar Vieira Junior na tematica regionalista,

com significativa producdo nacional. O lastro escravocrata que atua na manutencdo da
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marginalizacdo social dos trabalhadores pobres, em especial 0s negros, configura a matéria

contemporanea, muito embora néo a limite apenas ao agoite.

A partir da analise literaria das obras escolhidas, o quarto capitulo, “Revoada: questdes
sobre forma literaria e processo social na prosa brasileira”, investiga por que procedimentos
técnicos e temas realistas, apds mais de um século de sua configuracdo na esfera nacional,
seguem sendo utilizados na apreensdo da pobreza. As referéncias a obra do critico Antonio
Candido, com ressalvas fruto de outra perspectiva histérica e posicéo social, se fundamentam
no félego de sua producdo em sistematizar uma numerosa producdo literaria em um amplo
espaco temporal, além da afinidade com uma postura critica marcadamente anticapitalista.
Nesse sentido, nota-se que os procedimentos realistas que levaram a formacdo da nossa
literatura nacional, ainda que com importantes rupturas, nunca deixaram de moldar a
representacdo da realidade das classes sociais subalternas: de Dona Placida em Memorias
Postumas de Bras Cubas (1881) a Fabiano e sua familia em Vidas secas (1938), passando por
Carolina em Quarto de despejo (1960) e Macabéa em A hora da estrela (1977), até as obras
contemporaneas em andlise, Reza de mae (2016), O sol na cabeca (2018) e Torto arado
(2019), ha forte presenca desses procedimentos na representacdo dos subalternizados.

Esse modo de apreensdo da realidade, no entanto, pode significar o reflexo do
processo social mais amplo: a falta de perspectiva da emancipacdo secular dos de baixo tem
enraizamento historico nas formas literéarias e, diante de sua manutengdo, a radicalizacdo
estética € primordial para a fratura das estruturas ideoldgicas dominantes. Nesse sentido, 0s
significados derivados da leitura atenta das obras buscam provar a hip6tese proposta pela tese.
Na esteira de Roberto Schwarz na apresentacdo da publicacédo de ensaios intitulada Os pobres
na literatura brasileira, segue-se a proposi¢ao: “num sentido que ndo esta suficientemente

examinado, a situacio da literatura diante da pobreza ¢ uma questdo estética radical.” 1?

12 Cf. SCHWARZ, Roberto. Apresentacdo. In: SCHWARZ, Roberto (org.). Os pobres na literatura brasileira.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.
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Capitulo 1. Entre sementes e raizes em Reza de mae

DEPOIS

das varias agressdes sofridas

as sequelas

de medos cruzados e angustias paralelas

passo sem rumo
ramo de seco quebra
negacao de viver
vazio por todo lado
0 nada que celebra

mas o coracéo:
—vamos vencer a guerra!
Cuti

A reflexdo sobre os dilemas das personagens da coletdnea Reza de mae, quarto livro
na lista das obras individuais e de ficcdo de Allan da Rosa, norteia este capitulo. A colecdo de
quinze textos tece uma experiéncia que busca unir diferentes formas literarias como a prosa, o
poema e o texto draméatico em um género textual ainda ndo experimentado pelo autor — o
conto — fortalecendo, assim, um novo elenco de diversidades. A violéncia imposta pelo
trabalho, a criminalizagdo da pobreza, o racismo institucionalizado e a humilhagdo social
marcam a vida desses homens, mulheres, jovens e criangas, negros e periféricos, na cidade de
Sdo Paulo, na luta pela sobrevivéncia. Da Rosa, ao tentar dar conta da complexidade da vida
social, de saida fragmentada, resgata a ancestralidade como resisténcia e sapiéncia na vivéncia
cotidiana. A galeria de personagens do conto que inaugura a analise prova que, apesar da
situacdo de pobreza material e estigmatizacdo social, a beleza da vida se faz presente nos

pequenos gestos, na poesia, nas relacdes de afeto e no fluir das aguas.

1.1 Do legado e das aguas

Seu Tebas de Jené é o bisavd reconhecido pela exceléncia de seu trabalho como
pedreiro. Habilidoso e dedicado, “nenhuma casa que fez ha 30 anos precisou de reforma’?.

Além de ter construido residéncias em quarteirfes inteiros, Seu Tebas, o “ganga”, era também

13 Cf. CUTI. Depois. In: CUTI. Negrhtmus liricos. Sdo Paulo: Ciclo Continuo Editorial, 2017, p. 99.
14 Cf. DA ROSA, Allan. Reza de mée. Sdo Paulo: Editora Nés, 2016, p. 10.
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eximio escultor e alguns objetos de madeira por ele produzidos compdem o mobiliério de seu
“cafofo” com Dona Esperanga: “ha talheres de cedro, cadeiras de jatoba, fivelas de umburana,
mascara gravada no pilao, trinco de imbuia envernizado em flor”*>. A identidade do bisavo é
constituida no conto pela centralidade do trabalho em sua vida, que se configura ndo apenas
como meio de satisfacdo das necessidades basicas, mas como fundante do seu ser social. De
tal modo que, no presente da enunciacdo, Seu Tebas velho, doente e se locomovendo em uma
cadeira de rodas carrega uma frustagdo: “Onica infiltracdo em sua viga ¢ a querenca de
trabalhar, corrosao no tédio que espeta a costela™e. O trabalho sustenta o sentido da existéncia
de Seu Tebas, ndo somente como a punicdo infligida a seus antepassados escravizados, mas
também como fonte de identificacdo e de desenvolvimento das habilidades humanas, o que

em Ultima instancia afasta o individuo trabalhador de sua desumanizacéo.

No entanto, apesar de o produto de seu trabalho ndo ser algo alheio ou estranho ao Seu
Tebas de Jené — situacdo excepcional em relacdo as demais personagens da coleténea —, a
atividade laboral tampouco o privou da humilhacdo de ser um trabalhador bracal ou mesmo
Ihe garantiu uma velhice confortavel. Embora tenha construido muitas casas e até mansdes
durante seus anos de trabalho, o bisavd vive em uma modesta casa na periferia, onde divide o
quintal com mais trés geracdes de sua familia. Além das relacdes de parentesco, 0 momento
intimo do banho ¢ o tema que une as personagens de “Pode ligar o chuveiro?”, primeiro conto
da coletdnea Reza de mae, do paulistano Allan da Rosa. A pergunta sobre a possibilidade de
uso do popular aparelho doméstico expbe a precariedade estrutural da moradia, ja que é
possivel ligar apenas um chuveiro elétrico de cada vez: “Aqui, antes de tomar banho, tem que
gritar se alguém noutra casa 14 embaixo t& no chuveiro. Sendo é queda. Sem novela, sem jogo,

sem lampada. Banho gelado de cano.””.

Em formato fragmentado, subdividido em nove partes com oito subtitulos, o leitor
acompanha banho ap6s banho o desnudar-se das quatro gera¢des da familia: Seu Tebas de
Jené em sua teimosia em tomar banho sozinho e seu “descabelo de esfregar os dedos até
sangrar”®; Dona Esperanca e seu ritual as sextas-feiras, quando, apos a lavagéo, deixa pingos
de agua cair sobre seu corpo, recordando da voz de seu pai, seu Avelino Lubango,

carinhosamente a chamando de Vinganca, nome escolhido para seu batismo, mas vetado pelo

15 Cf. DA ROSA, 2016, p. 17.
16 Cf. DA ROSA, 2016, p. 11.
17 Cf. DA ROSA, 2016, p. 7.
18 Cf. DA ROSA, 2016, p. 11.
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cartdrio de registros; vo Ceci, momentos antes de seu banho matinal, se preparando para a
“peniténcia” diaria de estar “detida com nove netos para cuidar”®; 0 banho de caneca de Ivair,
que, sem paciéncia de esperar o chuveiro estar livre, esquenta agua no fogdo e enche uma
bacia para lavagao; a “nhaca de aglicar” impregnada na pele de Valdeci ¢ seu escalda-pés com
capim-limao e flor de laranjeira apos o dia todo de pé vendendo “guloseimas na saida dos
colégios pagos em euro”?’; as cicatrizes de Bira acariciadas em contato com a agua, resultado
de “brigas da rua com os piadistas da col6nia”?; a adolescente Nefertiti da Gldria Silva, que
aproveita o pouco espaco de intimidade durante o banho e se masturba ao imaginar o
“galazinho gostoso” ¢ a colega de escola que, na sala de aula, “posiciona a xana na beira da
cadeira e rala a fric¢do”??; a pequena menina, que esfrega agua sanitaria no corpo na tentativa
de clarear a pele; e a cagulinha, que acorda mijada apds sonhar que “caia feito bomba em
pogas coloridas”®. Apesar das marcantes diferencas, as personagens vivenciam algo em

comum: o banho como um ritual.

Em quase todas as narrativas do conto “Pode ligar o chuveiro?” ha o predominio de
um narrador onisciente, e as personagens, quando ndo se apresentam como narrador-
personagem, ganham voz por meio de marcac@es graficas no texto, como italico ou aspas nos
monologos e travessdes nos dialogos. Esses recursos literarios utilizados para dar voz as
personagens também serdo mobilizados em outros contos do livro Reza de méde e apontam a
importancia de cada uma das enunciacfes. Dessa forma, a perspectiva do narrador e a da
matéria narrada sdo tdo préximas que, em alguns momentos, ha certa dificuldade em localizar
de onde parte a fala. Essa aproximacdo de perspectiva entre narrador e personagens se
evidencia também na linguagem por meio do uso de vocébulos ligados a presenca de
elementos da cultura afrodiaspérica na representacdo ficcional da realidade negra e periférica,
como os ja mencionados ‘“cafofo” e “ganga”. A palavra “cafofo”, no Brasil, expressa uma
casa pequena e pobre, mas também, com provavel raiz etimoldgica do quimbundo
(kimbundu), tem como significado “lugar onde os escravos ficavam guardados antes de serem
vendidos”*. Esse movimento diasporico do vocabulo € presente também na palavra “ganga”,

gue no quimbundo significa mégico, feiticeiro, vidente e do outro lado do Atlantico adquire

19 Cf. DA ROSA, 2016, p. 19.
20 Cf. DA ROSA, 2016, p. 7.
21 Cf. DA ROSA, 2016, p. 15.
22 Cf. DA ROSA, 2016, p. 9.
23 Cf. DA ROSA, 2016, p. 18.
24 Cf. CAFOFO. In: DICIONARIO online Oxford Languages. Disponivel em: pt.google.com. Acesso em: 21
maio 2020.
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mais uma significagdo e passa a ser também “termo respeitoso usado no Brasil pelos escravos
negros, equivalente a senhor”?. As palavras carregam e marcam suas pertencas, ¢ “benguela”,
“erés, “aquidavi”, “amaci”, “Mutalambd”, “Catend€”, “Nefertiti” sdo algumas expressdes

entre tantas que o livro Reza de mée inscreve.

E ndo s6 os vocabulos tém raizes historicas e marcam a forcada travessia
transatlantica; o sujeito negro e periférico na contemporaneidade segue carregando no corpo
as marcas do violento regime de trabalho e do racismo estrutural da sociedade brasileira. Seu
Tebas de Jené, o bisavod que abre nossa galeria de personagens, labutava na construcéo civil e
trazia nas maos residuos de seu material de trabalho. Ainda menina, sua filha Ceci confessou
que tinha “nojo de beijar sua mio na porta da escola”? e solicitou ao pai para ndo mais lhe
pedir a béncao ou que ele acarinhasse sua cabega nesse espaco, pois “sua unha de encher laje
era a comédia das amiguinhas™: “Pedo. Porqueira. Vergonha do esmalte de cimento”?. Em
resposta a vergonha da filha, Seu Tebas passa a esfregar os dedos com sab&o de coco e a usar
a ponta do canivete debaixo de agua quente para limpar as unhas. No presente da enunciacéo,
o bisavd ja ndo carrega nas maos nenhum material de construgdo, mas nio perdeu “esse

sestro” de “esfregar os dedos até sangrar’?2.

Outra personagem de “Pode ligar o chuveiro?” que também carrega no corpo a macula
do trabalho é Valdeci, que maneja uma banca de churros localizada perto de uma escola
particular da elite paulistana. Embora em casa seja considerado “o burgués”, pois em seu
turno de trabalho ndo precisa madrugar diariamente, Valdeci carrega uma “raiva peguenta’” do
produto de seu trabalho literalmente colado a sua pele. Se ndo bastasse ter de suportar, o dia
todo em pé, as exigéncias de sua “clientela poliglota de 12 anos de idade”?, a personagem &
discriminada também por seus pares quando embarca no metrd, ao final do dia de trabalho,
por espalhar pelo vagdo um cheiro enjoativo de “nhaca de actcar”: “todo povo empina o
nariz, fareja de onde vem esse aroma pesado”*. N&o ha banho nem sab&o que liberte Valdeci
dessa “humilhagdo grudada”: “Esfrega, quase se lixa, mas d& sdbado, d& domingo e esse

acucar ndo larga nas dobrinhas do brago”*. Apesar da atmosfera diversa, a nhaca de agucar na

2 Cf. GANGA. In: DICIONARIO online Oxford Languages. Disponivel em: pt.google.com. Acesso em: 21
maio 2020.
% Cf. DA ROSA, 2016, p. 11.
21 Cf. DA ROSA, 2016, p. 11.
28 Cf. DA ROSA, 2016, p. 11.
2 Cf. DA ROSA, 20186, p. 8.
% Cf. DA ROSA, 20186, p. 8.
31 Cf. DA ROSA, 20186, p. 8.
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pele nos alude ao trabalho nos canaviais e casas de engenho realizado pela populagdo negra
escravizada em longo periodo da sociedade brasileira.

Mas voltemos & cena contemporanea do conto. E no momento intimo do banho que o
narrador apresenta, de um modo afetivo, a violéncia imposta pelo trabalho na vida das
personagens, ja que a atividade laboral ndo se limita ao tempo dedicado ao canteiro de obras
ou a banca de doces. Seu Tebas e Valdeci ndo se despojam de seus corpos, em sua dimensao
material e psiquica, durante a venda da forca de trabalho. Por isso, o trabalho adere ao corpo,
como se estivesse colado de modo permanente nessas duas personagens do conto, formando
suas subjetividades. A atribuicdo negativa da méacula adquirida pelo trabalho aparece na
narrativa, em um primeiro momento, por meio do olhar do Outro, ou seja, a inferioridade da
ocupacdo profissional é revelada na vida social por meio da vergonha da filha de ter um pai
pedreiro, da posicdo de mando dos pequenos herdeiros da elite e do incomodo dos pares
diante da “enjoativa” presenga no transporte publico. E, como a experiéncia do sofrimento
ndo existe sem um corpo, em um segundo momento, embaixo d’agua, Seu Tebas e Valdeci

chegam a se machucar na tentativa de apagar as marcas que os inferiorizam socialmente.

A percepgéo do trabalho manual como atividade degradada marca a permanéncia de
tracos estruturais do regime escravista na sociabilidade contemporanea brasileira, e por
consequéncia o desprezo pelos corpos negros. A violéncia racial contra o corpo do sujeito
negro é tematizada centralmente no conto “Pode ligar o chuveiro?” por meio de uma
narradora-personagem crianga, que ndo é nomeada, e de Ubirajara, o Bira, personagem que
tem o maior espacgo no conto. A narrativa em primeira pessoa na voz da pequena menina, de
quatro ou cinco anos, tem inicio com a brutal imagem de ela esfregando, durante o banho,
agua sanitaria no pescoco na tentativa de clarear sua pele: “Meu Deus, me ajuda! Ficar a
princesa do gibi, a rainha do prézinho32. A princesa do gibi inspira a rainha da pré-escola e
ambas tém em comum o privilégio social, no Brasil, de ter a pele branca. A experiéncia
violenta de se descobrir negra acontece, conforme o relato da narradora, na escola. No conto,
a menina sofre agressdes explicitas dos colegas no ambiente escolar, seja sob a forma de
apelidos pejorativos — a “branquinha” que a narradora inveja a chama de “dragdo do mato” —,

de isolamento — “O menino firmou que comigo nao faz par na quadrilha. Nem adianta

32 Cf. DA ROSA, 2016, p. 13.
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chorar’®* — ou de brincadeiras infames — “As trés fantasmas gargalhando no patio que se

encostarem em mim vao ficar imundiga’34.

A professora teria testemunhado a “brincadeira” racista que aconteceu no patio e, além
de ndo fazer nenhuma intervencdo na ocasiao, ao ser questionada pela mée da narradora sobre
a discriminacgdo, responde que “ndo tem nada com isso, negéocio dela ¢ dar aula”*. No banho,
ao recordar as violéncias vividas, a pequena menina se esfrega com &gua sanitaria, se arranha,
esfola cotovelo e joelho, até ficarem em carne viva. A tentativa de se livrar do demarcador
racial projetado na epiderme, no entanto, é frustrada. Se ndo ha sabao que limpe os residuos
dos materiais de trabalho das méos do bisavo Jené e do corpo do tio Valdeci, quem dira uma
férmula que permita aos negros se branquear. Assim, ser negro € se tornar vitima da propria
aparicao, ao passo que sua presenca € ndo so percebida, mas demarcada por onde passa. Essa
demarcacao estruturada no imaginario social reduz a subjetividade do individuo a cor de sua
pele e, na trajetoria da personagem Ubirajara, adulto, preto e periférico, marca a negacao de
sua presuncdo de inocéncia, ou seja, na contramdo do principio constitucional, Bira é
reiteradamente suspeito ou culpado, ainda que prove o contrario: “Bira espancado num

quartinho de fundo de loja, o sangue repicado na sua nota de compra que ndo provou nada’®,

O fragmento que da vida a histéria de Bira € representado por um narrador onisciente
em terceira pessoa, muito empatico a sua personagem. Os poucos discursos diretos presentes
no texto apresentam a breve opinido sobre sua personalidade briguenta e falas de sua avo
Dona Esperancga, esposa de Seu Tebas de Jené, enfatizando o forte vinculo afetivo entre a
matriarca e o neto. A referéncia da avd em sua identidade é basilar, inclusive na
transformacéo de sua conduta tempestuosa para a recente pacatez do presente da enunciag&o:
“foi numa contenda de quebra-quebra com Valdeci, irmao socando irm&o em papo de cor, que
viu sua vo Esperanca lhe baixando a cabeca™’. Esse “papo de cor”, a propodsito, marca
profundamente a subjetividade dessa personagem, que traz registradas na pele, sob a forma de
cicatrizes, as violéncias vividas por ser considerado elemento suspeito nos espagos cotidianos
em que transita: “Bira, o favorito das portas giratorias. No brago as marcas das canetas que 0S

vigias Ihe enfiaram na saida.”*.

3 Cf. DA ROSA, 2016, p. 13.
3 Cf. DA ROSA, 2016, p. 13.
3% Cf. DA ROSA, 2016, p. 13
3% Cf. DA ROSA, 2016, p. 15-16.
37 Cf. DA ROSA, 2016, p. 16.
3 Cf. DA ROSA, 2016, p. 15.
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O que fundamenta a agresséo dos vigias, com arma branca, diga-se de passagem, na
saida do estabelecimento comercial, sem nenhuma ocorréncia na narrativa que desabone a
conduta da personagem? A negritude de Bira € o critério de suspeicéo e a justificativa para 0s
episddios de violéncia fisica contra ele praticados. A nota fiscal de sua compra estava no seu
bolso, assim como “as chaves da sua propria Brasilia véia° quando foi covardemente
espancado no fundo de um estabelecimento comercial e em um estacionamento®. A dimenséo
traumatica dos episodios de humilhacdo e constrangimento sofridos por Ubirajara o tornou
um sujeito reativo, revoltado contra o racismo institucionalizado, vivido desde a época
escolar. Sendo assim, Bira adquire a “pecha” de “o chato” ao questionar conscientemente 0s
pressupostos da ideologia racista: “Cabega alisada obrigatdria, séculos de chapinha,
humilhacdo diaria no couro. Desde a placenta, o destino ditado é a pequenez espremida?
Carcaca?** Nesse contexto narrativo, o narrador constroi seu discurso a partir da assimilacéo
da estrutura estilistica de seu personagem, ou seja, a voz de Ubirajara é pronunciada, do ponto
de vista formal, por meio do discurso do narrador, que incorpora a entonagéo e as conviccoes

da prépria personagem como expressdo de solidariedade.

As indagacOes e questionamentos de Bira acerca do peso de ser negro na racista
sociedade brasileira sdo acolhidos na ficgdo pelo seu narrador e apresentados a nos, leitores,
de modo a criar proximidade com o narrado; no entanto, na sua sociabilidade cotidiana,
marcada pela esfera familiar, Ubirajara ndo encontra espaco para a expressdao de suas
experiéncias e descontentamentos, o que resulta em um periodo de desavencas e sérias brigas,
como o “quebra-quebra” com seu irmdo Valdeci, marco da transformacdo de sua conduta
pessoal. No presente da enunciacao, Bira “quer esquecer” o passado e assim abdicou de suas
falas, que tantas confusbes e crises causaram, e agora busca contemplar em siléncio as

situagBes, como uma presenca ausente, seu desejo sendo o de “Ser invisivel*.

O subtitulo do conto “Pode ligar o chuveiro?” que narra a trajetoria de Ubirajara® é

“Amaci”*, um preparado de folhas especiais para um banho ritual que tem como objetivo

% Cf. DA ROSA, 2016, p. 16.

40 Quatro anos ap6s o langamento da coletanea de Allan da Rosa, um fato veridico repercutiu em todo o pais:

Adalberto Silveira Freitas, o Beto, homem negro de 40 anos, foi espancado até a morte por dois segurancas no

estacionamento de uma unidade do supermercado Carrefour, em Porto Alegre (RS), na véspera do Dia da

Consciéncia Negra, em 2020.

41 Cf. DA ROSA, 2016, p. 15.

42 Cf. DA ROSA, 2016, p. 14.

43 “Ubirajara ¢ um nome de origem indigena, do tupi iibiirai 'yara que quer dizer literalmente ‘senhor da lanca,

senhor da vara’.” Cf. UBIRAJARA. In: DICIONARIO ilustrado tupi-guarani. Disponivel em:

https://www.dicionariotupiguarani.com.br/dicionario/ubirajara/. Acesso em: 2 fev. 2023. Vale ressaltar que o
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preparar 0 médium para receber as energias com equilibrio, bem como fortalecer a ligacdo
com seu orixa e as energias que dele emanam*. Essa préatica de banho dispensa o aparelho
elétrico e, para o protagonista, acontece no quintal de casa, debaixo de uma mangueira “com
as folhas de seu pai Mutalamb6™%, divindade associada & caca, a floresta e & abundancia.
Nesse momento intimo e sagrado, torna-se evidente a posi¢do da mistica na transformacéo
radical da personagem, pois é na relacdo com a religido afro-brasileira que Bira encontra o

ambiente de apaziguamento e solidariedade.

A cosmologia de terreiro ressignifica a subjetividade da personagem em uma
perspectiva de acolhimento e reconhecimento que ela ndo encontra em outros espacos sociais.
A &gua, elemento primordial a vida e fundamental em muitos rituais religiosos, é simbolo da
pureza e da renovacdo. E € sob 0 amaci, agua com ervas sagradas para o banho de purificacéo,
que Bira positiva a sua negritude: “O filete brilhando na pele preta, cristal recordando que ele
¢ descendente de reis”. Bira e as demais personagens da coletanea resistem a subalternizagéo
duramente imposta aos corpos negros e periféricos, imprimindo uma resisténcia ancestral na
luta pela existéncia. Em uma linguagem poética e com um vocabulario proprio ligado a
cultura afrodiasporica, Allan da Rosa tece, nas margens da periferia paulistana, a vida das

personagens de Reza de mée.

1.2 A estreia de Allan da Rosa

Reza de mae é o livro de estreia de contos do paulistano Allan da Rosa, publicado pela
Editora N6s em 2016. O autor, no entanto, tem uma vasta experiéncia literaria. Allan é autor

apelido da personagem, Bira, desloca sua identificacdo para a tradi¢do de afro-brasileira, ja que “BIRA. s.m.
Buraco cavado pelas criangas para o jogo do pido (BH) — Provavelmente do quicongo lubila ou de seu sinénimo
mblu, fosso, buraco, profundo”. Cf. LOPES, Nei. Novo Dicionario Banto do Brasil. Rio de Janeiro: Pallas, 2003,
p. 43.
4 Cf. DA ROSA, 2016, p. 14.
4 Cf. LODY, Raul. Dicionario de Artes Sacras & Técnicas Afro-brasileiras. Rio de Janeiro: Pallas, 2003, p.
289.
4% “Mutalambd, Mutak’ lombo, Muta ou Mutacalombo nos antigos candomblés bantos é uma entidade que
corresponde ao Oxossi Nagd. Por isso, sdo nomes que revelam a natureza do cacgador e a face divina de Nzambi,
como provedor. Mutakalambd é o deus cacador, senhor da floresta e de todos os seres que nela habitam, Nkisi da
fartura e da riqueza. A ele foi conferido o titulo, ‘Rei de toda a Floresta’, o senhor de tudo que nela existe, o
dono de Ixi (Terra). Em algumas regides da Africa cabia ao cacador descobrir o local ideal para instalar uma
aldeia, tornando-se assim o primeiro ocupante do lugar, com autoridade sobre os futuros habitantes. E chamado
também de Senhor da Humanidade, aquele que garante a fartura para os seus descendentes cumprindo um papel
civilizador.” Cf. LOPES, Nei. Novo Dicionario Banto do Brasil. Rio de Janeiro: Pallas, 2003, p. 161.
47 Cf. DA ROSA, 20186, p. 15.
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do livro de poemas Véao (2005), da peca teatral Da cabula, langada em 2006 e vencedora do
Prémio Ruth de Souza, dos livros infantojuvenis Zagaia (2007) e Zumbi assombra quem?
(2017), além do livro de ensaios Pedagoginga, Autonomia e Mocambagem (2013), no qual
reflete sobre cultura negra e educacdo popular, entre outras obras. Foi criador de seu préprio
selo editorial, as Edi¢bes Tord, em 2005, que atuou no mercado por cerca de sete anos e
publicou aproximadamente vinte titulos de trabalhos autorais de escritores negros e negras da
periferia de Sdo Paulo. Participante ativo dos movimentos de cultura na periferia, fortemente
representado nos saraus do Binho e da Cooperifa®, idealizou também o que titulou de |

Encontro da Literatura Periférica na ocasido do langcamento de Vo, seu livro de poemas.

A representacdo da subjetividade dos sujeitos negros e periféricos talvez seja um traco
unificador da producdo de Da Rosa, marcada também pela presenca de uma episteme afro-
brasileira que sedimenta o universo de valores, condutas e a sociabilidade das personagens.
Reza de mde é um conjunto de quinze textos, catorze contos e um poema introdutério. O
espaco periférico da cidade de S&o Paulo é cenédrio comum a todas as narrativas, com
referéncias geograficas, no geral ndo literais, por vezes partilhadas entre as personagens,
como Avenida Cuscuzeiro, Jardim Maxixe e Sabodo da Terra. Os contos de Reza de mée sdo
ambientados entre as décadas de 1990 e de 2000 na cidade de S&o Paulo, dedugdo realizada a
partir de referéncias diluidas e esparsas nas tramas, como o edificio Treme-Treme e a ndo
popularizacdo, mas existéncia, do aparelho celular. A prosa de Allan da Rosa se destaca pelo
refinado tratamento da linguagem literaria, capaz de revelar as mazelas enfrentadas pelas
personagens por meio de um olhar agudo e poético na construcdo da vida cotidiana
representada nas moradias precérias, nos longos trajetos do transporte publico, na escola, no

campo de futebol de varzea, na sala de tortura policial.

Personagem principal de dois contos do livro de Allan da Rosa, “Trés cocorinhas” e
“Reza de mae”, que da titulo a publicacdo, Pérola mora em um barraco na periferia de uma
grande cidade. Trabalhando de segunda a sexta, oito horas por dia, e aos sédbados fazendo
faxinas “em casa de bacana™®, Perola, para além da puxada jornada de trabalho mal
remunerado, enfrenta ainda “trés horas no moedor” para ir € mais trés para voltar todos os

dias no trajeto de dnibus dormitério-trabalho. Quando volta para casa, sua filha, Lavanda, ja

4 O Sarau do Binho e o Sarau da Cooperifa (Cooperativa Cultural da Periferia) sdo movimentos culturais
realizados em S&o Paulo com o intuito de propagar a literatura, com destaque para poesia, e outras linguagens
artisticas da e na periferia paulistana.
4 Cf. DA ROSA, 2016, p. 58.
S0 Cf. DA ROSA, 2016, p. 53.

28



estd dormindo no “barraco que virou o ninho”*': “Eu sé vejo minha princesa dormindo
quando chego destrogada de noite, que antes dela levantar pra limpar a casa e ir pra escola eu
ja sai. Quando Lavanda volta, faz a janta ¢ deita antes de eu chegar.”>* Mé&e e filha moram
juntas em um precario espago, mas pouco convivem. S¢ escutam a voz uma da outra na folga
de Pérola do trabalho, Unico dia da semana em que se encontram. Com exce¢do de um
domingo por més, quando Pérola vai visitar “seu maroto matador” na Casa de Detencdo

Provisoria I, em Osasco.

Dada a condicionante da necessidade de sobrevivéncia, Allan da Rosa configura uma
personagem destrocada que, em situagdo de precariedade econdmica, ¢ obrigada a “alugar a
alma” em trabalhos apartados de qualquer experiéncia humana, o que resulta em “marasmo e
sangria”3. O trabalho em Da Rosa ndo é um castigo, mas uma tortura, e, condenada a “comer
0 pao com o suor do proprio rosto”, em alusdo a passagem biblica do Génesis (Gn. 3,19),
Pérola, entre um pedaco ou outro de vida, tece sua subjetividade em uma prosa poética
fragmentada. Nem o narrador onisciente nem Pérola, que tem voz em muitos momentos do
conto, apresentam perspectivas de uma vida menos dura para a personagem principal. Na
inescapavel e violenta luta diaria pela sobrevivéncia, Pérola faz da crenca na sua cabocla sua
resisténcia, o que leva a personagem a entregar tudo nas maos do destino. Ao final, o destino
é cruel com Pérola: sua filha, Lavanda, que vivia trancada em casa “por amor”, desaparece
com o tio Riva, “escamoso desde pequeno’. No passado, Pérola perdeu um pedago da orelha
ao impedir um possivel estupro do irmé&o, ainda um fedelho, contra ela. Anos depois perde a
filha, seu grande elo afetivo no conto, que é seduzida pelo tio por um chocolate. H4 um

sentimento de revolta em “Reza de mae”, uma narrativa marcada por uma impoténcia.

Os temas relevantes a realidade opressiva da populacdo negra e periférica brasileira na
contemporaneidade também estabelecem o conjunto da estreia da coletanea de Allan da Rosa,
a saber: racismo institucionalizado, trabalho precarizado, auséncia de politicas publicas do
Estado e ostensiva opresséo da policia, criminalizacdo da pobreza e humilhacéo social. Além
disso, os contos também dialogam entre si por meio de algumas personagens que aparecem
em mais de uma historia. Além do conto “Reza de mae”, Pérola ¢ personagem principal de

“Trés cocorinhas”, conto que narra o dia em que levou um celular “na concha”, objeto ilicito

51 Cf. DA ROSA, 2016, p. 53.
52 Cf. DA ROSA, 2016, p. 53. Grifos nossos.
53 Cf. DA ROSA, 2016, p. 57.
54 Cf. DA ROSA, 2016, p. 62.
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no contexto, em uma de suas visitas mensais a prisdo. Mas é em “Pode ligar o chuveiro?”, no

fragmento da personagem Ubirajara, 0 Bira, a Unica menc¢éo a paternidade de Lavanda:

Findou a era da deselegéncia, mas Dona Esperanca sabia que toda aquela
hombridade de convicto flecheiro ndo tinha a coragem de reconhecer
Lavanda, sua filha que veio da concha de Pérola, moga l4 da Vila Inhame,
Lavanda germinada no motel Fechecler. Bira dizia que a nené ja tinha
familia e tio digno pra ajudar, que ndo se acertava com a mée, que era do
mundo, que lutava pra ter condicdo, que um dia daria tudo que preciso.

Pagaria com juros a Pérola também.>>
A excecdo temporal do conjunto de narrativas Reza de mde é o conto “Costas
lanhadas”, texto sobre a abolicdo da escravatura, que tem como subtitulo “Revides e segredos
antes do dia 13 de maio”. O conto desmistifica a leitura da narrativa oficial sobre a aboligao,
de modo a escrever o fato histérico ndo como uma concessao da princesa, mas resultado da
revolta e luta dos negros escravizados nas senzalas contra os barbes e sinhdzinhos,
acostumados “a levantar o chicote, a pena ou a xicrinha de porcelana”®. Em meio as
campanhas abolicionistas do periodo, a narrativa reverencia a atuacdo de Luiz Gama,
empunhando a pena nas “rinhas de tribunal” em defesa da liberdade dos escravizados. A
violéncia do regime escravocrata € configurada, no final do conto, na forma alegérica do
revide: um negro mais velho apanha impiedosamente do seu senhor, mas as marcas do agoite
ndo o atingem e desferem “as costas lanhadas e arregagadas da senhora dona, que tombou
gemendo no chdao empocado de vermelho™. “Costas lanhadas” traca na coletinea a
permanéncia das mazelas do longo periodo de escravizacdo na sociedade brasileira, com a
consequéncia da marginalizacdo do sujeito negro e periférico, e a subalternizacdo das

mulheres, que passam a ser a linha de frente do acoite.

Em Reza de mde, a diversidade da representacdo de pontos de vista narrativos, com
articulacbes de género e de raca com o determinante econdmico de classe, configura
narrativas que, ao tentar dar conta da complexidade da vida social, de saida fragmentada,
apresentam inovacdes na forma de narrar a pobreza. As representacfes das personagens
femininas nas narrativas, no entanto, relacionam a mulher a papéis tipicamente associados ao
feminino, como o cuidado com o ambiente doméstico e as relagcdes familiares com filhos e
netos. De acordo com Regina Dalcastagné, em sua resenha do livro, as representacdes das

personagens femininas sdo menos plurais e complexas do que as trajetdrias masculinas, e

% Cf. DA ROSA, 2016, p. 16.
% Cf. DA ROSA, 2016, p. 31.
5" Cf. DA ROSA, 2016, p. 33.
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reiteram 0 machismo e sexismo da sociedade brasileira. No entanto, ressalva a critica: “Isso
ndo impede que Allan da Rosa construa uma narrativa impactante sobre a culpabilizacdo das
mulheres que abortam, em ‘O jogo da velha’, por exemplo, mesmo que seja a partir da

9958

perspectiva do filho

Em conjunto, muitos contos obedecem formalmente a uma estrutura tradicional — com
apresentacdo, complicacdo, climax e desfecho —, mas outros fragmentam a estrutura textual,
de modo a exigir a participacdo ativa do leitor, desafiado a refletir e juntar as pecas do enredo
com destaque para “Pode ligar o chuveiro?” e o excepcional “Jogo da velha”, que radicaliza a
estrutura da narrativa e imprime propriamente uma novidade na forma de narrar a trajetoria de
uma personagem desvalida. Nos contos “Reza de mae”, “Trés cocorinhas”, “Costas lanhadas”
e “O iludido”, Da Rosa tem o mérito de estruturar de modo auténtico a matéria narrada e com
notavel dominio da linguagem retrata as mazelas da brutal desigualdade social na vida
despedacada dos de baixo — tematica recorrente em narrativas contemporaneas sobre a
pobreza que tém como publico leitor parte da escassa classe média —, imprimindo fortes tragos

autorais.

O tratamento da linguagem literaria nas narrativas se desenvolve por meio de uma
notavel densidade poética, que se intensifica nas passagens mais duras da trajetdria de vida
das personagens representadas. Essa forca da poesia, além de promover forte realizacdo na
tessitura literdria, marca também a poténcia e resisténcia de uma populacéo historicamente
subalternizada. Allan da Rosa cultiva uma linguagem com rico vocabulério ligado a
elementos da cultura negra na representacdo ficcional da realidade periférica, em uma prova
de que a beleza se faz presente mesmo na pobreza material em que foram condenados a viver
e que ainda vivem. A memoria ancestral ndo se limita apenas a ancestralidade acessada via o
sagrado, mas se reatualiza nas vivéncias cotidianas, nos saberes, nos objetos e na linguagem:

Lavar, fatiar, guardar os discos e albuns de foto. Ela [Dona Esperanca]
ensina letra de cancéo, pontos de trabalho. Dita o seguramento de faca, como
é que se passa uma cortante pra outra pessoa pegar pelo cabo. Ensina tempos
do coentro, sapiéncia dos fornos da vida. Ao lado da biblia o licor de pitanga
que ela faz, que Bira ndo toma em sua frente sem permissdo, como nédo fuma
diante do vO. Até uma cervejinha perante os seus primeiros ja Ihe pinica o
peito. Na estante um apoio de nuca, madeira barroquinha talhada por V6

Tebas. Nessa peroba, Esperanca se trancou penteados. No cafofo ha talheres
de cedro, cadeiras de jatobd, fivelas de umburana, mascara gravada no piléo,

5 Cf. DALCASTAGNE, Regina. Sobre a criacio de narrativas necessérias. Pernambuco: Suplemento Cultural
do Diario Oficial do Estado, n. 129, 2016. Disponivel em: http://bit.ly/3bjJg2z. Acesso em: 23 nov. 2019.
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trinco de imbuia envernizado em flor. Estilosa mdo firme de Tebas na
estatuéra.>

No mundo despedacado em que vivem as personagens de Reza de mae ha luta diaria

pela sobrevivéncia, desejos, rezas, sapiéncias, revoltas, afetos, muitas resisténcias e esperanca.

1.3 “O iludido”

Uma marcada resisténcia na atual producdo artistica nacional é o lugar do negro na
esfera da subalternidade. E bastante comum a comparagéo entre a condigio de escravizado e a
condicdo marginalizada dos negros na contemporaneidade, de modo a denunciar a questdo da
permanéncia das mazelas do longo periodo escravocrata da sociedade brasileira e a
consequente marginalizacdo do sujeito negro e periférico. No entanto, se 0s corpos negros
seguem sendo 0s mais violentados, a aproximagéo entre o capitdo do mato e o policial militar
nos remete a institucionalizacdo social da violéncia, em situacdes historico-sociais
determinadas, regime escravocrata e democracia neoliberal. Da Rosa, no conto “Costas
lanhadas”, narra a cena de um escravizado sendo chicoteado anos antes do 13 de maio de
1888, mas € na narrativa com matéria contemporanea que a violéncia institucional a qual o
corpo negro estd submetido alcanca uma realizacdo forte. Nesse sentido, as linhas que se
seguem tém como proposito analisar, a partir do ponto de vista narrativo, o conto “O iludido”,

de Allan da Rosa.

O conto acompanha o percurso de algumas horas da sobrevida de Cacu e da derradeira
agonia de Valagume, ap0s trés noites de refinada tortura fisica em alguma cela da Policia
Militar. Valagume, sob o sadismo institucionalizado na pratica da corporacgdo, foi mutilado,
queimado com cigarros, “currado, bostado, depilado, unha arrancada, dois narizes e cinco
olhos na cara de tanta porrada™®. Cagl, personagem central da narrativa, acompanha o
suplicio do irmdo e aguarda sua vez, ja que firmaram “um trato medonho com a lei: Cagt s6
iria pro rebento depois que Valagume tombasse de vez”%":

Duro ver o irmdo mais velho em espasmo de sangue, no chdo, tremendo os

musculos da cara. Mero pacote inchado, ali quem dividiu o beliche contigo.
Um fio de respiracdo, retorcido, travado, indicando que ainda ta do lado de

% Cf. DA ROSA, 2016, p. 17.
8 Cf. DA ROSA, 2016, p. 22.
61 Cf. DA ROSA, 2016, p. 21.
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ca da fronteira com a morte. 1sso é ainda pior do que saber que 0 préximo é
tu.®?

Nesse paragrafo de abertura do conto, o narrador onisciente, com certo distanciamento
emotivo, busca se identificar com a perspectiva da personagem principal do enredo. A dureza
de ver o “mano” Valagume agonizando € expressa por meio da descricdo dos meétodos
utilizados nas sessfes de tortura, de chutes a furos na bochecha com ponta de l&pis, e das
sequelas deixadas em seu corpo a ponto de perder seus tracos caracteristicos e se reduzir a um
“invertebrado”, “mero pacote inchado”. Essa cena descritiva, a tortura partilhada pelos dois
irmaos, serd seguida por uma ampliacdo do cendrio social, em um paragrafo entremeado aos
desdobramentos mais efetivos da narrativa. Dessa forma, a tortura como “lei” vai se
consolidando como légica, por meio da emersdo de uma terceira voz no enredo, criando um
efeito de suspensdo da agdo: “— Lincha, resolve na peixeira, nem gasta municdo com esses
trastes — nossa época do povo esperneando atrds do teclado e do controle remoto,

infeccionando telefone com mensagens de execu¢do pra Deus e 0s coronéis™e,

A voz que ordena o linchamento ao bandido é a voz do contrato social firmado,
sintetizada na realidade na expressdo “bandido bom ¢é bandido morto”. O chavao evidencia
uma conduta punitivista em uma logica autoritaria e justiceira disseminada na sociedade
brasileira, que define “bandido” de forma seletiva. Os traficantes, assassinos e ladroes sdo
bandidos, mas autores de violéncia doméstica ou corruptos ndo. Essa voz da opinido publica,
ou seja, do povo, ou de parte significativa dele, potencializada pelos programas policialescos
e pelas redes sociais, transfere o ato da execucdo aos coronéis e a Deus, livrando-se assim da
responsabilidade do assassinato. Além de delegar punicdo aos bandidos, essa voz também
marca seu desejo de ascensdo social:

Multiddo ja balanca a bandeira de protecdo ao patriménio. Um dia ha de
pagar seguro pros herdeiros, assinar com caneta tinteiro o testamento da

mansao na praia, contratar a vigilancia... um dia... é s6 parar de trabalhar um
pouco pra dar tempo de ganhar a dinheirama toda. Milhdes.®

O povo, na sequéncia do paragrafo, da lugar a multiddo que quer enriquecer, gozar da
riqueza, que também sera dos herdeiros, fora das regras oficiais vigentes, ou seja, sem
trabalhar, “pra dar tempo de ganhar a dinheirama toda”. Sem a ilusdo da ideologia

meritocratica, os “milhdes” adviriam, evidentemente, do roubo que so6 alguns estdo

62 Cf. DA ROSA, 2016, p. 21.
83 Cf. DA ROSA, 2016, p. 21.
6 Cf. DA ROSA, 20186, p. 21-22.
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autorizados a praticar. Em meio a precariedade da vida material, enxergar um horizonte pode
sustentar a propria existéncia. No entanto, a expectativa da multiddo é ocupar o lugar dos de
cima, no mesmo modelo de vida, com mansao na praia, ¢ de sistema, resguardada a “protecao
ao patrimoénio”. A voz do individuo socializado destacada no trecho reproduz um discurso
alienante que isenta toda e qualquer critica a0 modelo neoliberal atual no qual estamos
inseridos. Enquanto poucos gozam de toda a possibilidade financeira de ter uma
“dinheirama”, milhdes de pessoas nao tém acesso aos direitos basicos de cidadania, 0 que
sublinha o caréater individualista do sistema. Essa logica ainda impde no funcionamento de sua
estrutura o exterminio preferencial da ralé negra por uma série de artificios, artimanhas e
justificativas em favor da ordem. A disseminacdo desse discurso € desmobilizadora, pois,
pautada no consumo de bens materiais, elimina qualquer forma de reivindicagdo coletiva pelo

direito a uma vida com dignidade para todos.

Cacu diante dessa voz do contrato social sabe que vai morrer e questiona, de acordo
com o narrador, tanto o caminho da meritocracia — “uns tém crenga na guerrilhagem
individual”® — quanto do comunismo — “outros pregam a for¢a do povo unido”®® — para
superacdo da precariedade de seu contexto de vida. Nem de direita nem de esquerda, ao nao
assumir uma posi¢do, Cacul compactua com o cenario de terra arrasada, ainda que a sua
revelia, 0 que ndo altera a violéncia e injustica da realidade. Em seguida, o narrador retrata o
trabalho de Cacl no trafico por meio da memdria da morte do colega Tonho, motoboy que
“adorava orégano™’ e que “tomou ag¢o na nuca quando ia entregar uma meia calabresa”®,
tornando-se assim um dos executados em represalia ao assassinato de um policial militar —
PM — no Jardim Maxixe, periferia da cidade. A denlncia das mazelas socias € um tema
estruturante na literatura realista, assim as ligacdes entre realidade e ficcdo sdo notavelmente
relevantes para essa forma de narrar, a favor da verossimilhanga externa e interna da obra. Em
“O iludido”, ¢ possivel estabelecer um paralelo entre o episodio ficcional, em que Tonho e

“outros 15 [...] comeram fogo naquela madrugada™®, e o fato veridico da chacina de Osasco,

6 Cf. DA ROSA, 2016, p. 22.
% Cf. DA ROSA, 20186, p. 22.
67 Cf. DA ROSA, 2016, p. 22.
8 Cf. DA ROSA, 2016, p. 22.
8 Cf. DA ROSA, 2016, p. 22.
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ocorrida em 13 de agosto de 2015, na qual 18 pessoas foram mortas e outras feridas em um
intervalo de duas horas, por retaliacdo a morte, dias antes, de um PM e um guarda-civil™.

O ponto de vista narrativo do conto, desse modo, ndo apenas se aproxima da condicao
social de vida precéria da personagem — “A Cagu sé cabe jogar o xadrez da sobrevivéncia””
—, COMO retrata, sem estereotipia ou tom doutrinario, um trabalhador do trafico, ou seja, um
marginal periférico, pertencente a denominada ralé “delinquente”. Embora esse ponto de vista
tenha ganhado espaco nas representacOes literérias, desde Jodo Antonio, em seu livro de
estreia, Malagueta, Perus e Bacanaco (1963), até o romance ja mencionado de Paulo Lins,
Cidade de Deus (1997), o conto de Allan da Rosa apresenta especificidade dentro das
producdes contemporaneas ao tratar, em consonancia com Patrocinio, “dos aspectos
relacionados a um cotidiano marcado pela desigualdade social e dominado por situacdes de
vulnerabilidade sem construir uma denuncia social que almeja conscientizar o leitor através

de um apelo direto a uma interven¢ao na realidade retratada”’?.

O narrador de “O iludido” ¢ habil na conducdo da histéria de sua personagem,
evitando que situacBes concretas de contradicdo da posi¢do social de Cacu aflorem, de forma
que o destino da personagem, ja dado como inapelavel no primeiro paragrafo da narrativa,
ganha importancia central no enredo. O tempo de vida presente de Cacu, proximo da fila para
ser torturado, é apresentado como consequéncia dos acontecimentos passados, seu trabalho no
trafico, e de forcas histéricas em jogo, l6gica social punitivista mantida pelo aparato estatal. A
subordinacdo do presente ao passado imprime um paradigma conservador em analise critica.
No entanto, 0 jogo é o xadrez da sobrevivéncia, cujo objetivo é conservar a vida das forcas do

pentecostalismo entrelagcadas com as forcas policialescas, que, em conjunto ou isoladamente,

% No livro A republica das milicias, o jornalista e cientista social Bruno Paes Manso recompde a histdria de
violéncia do Rio de Janeiro nas Ultimas décadas, com destaque para formacgdo e propagacdo das milicias,
fendmeno tipicamente carioca que surgiu dentro do aparelho do Estado. Essa relacdo entre legalidade e
ilegalidade ¢ objeto de investigacdo de Manso, que em suas constatagdes afirma: “O problema do desvio e do
comércio ilegal de muniges da policia reapareceu nas investigagdes do assassinato da vereadora Marielle
Franco e do motorista Anderson Gomes. Oito das nove muni¢bes encontradas no local do crime eram
procedentes de um lote comprado pela Policia Federal, em 2006, da Companhia Brasileira de Cartuchos (CBC).
A Policia Civil e o Ministério Publico identificaram que essas munigdes tinham aparecido também em pelo
menos dezessete ocorréncias desde 2013, em casos de disputas entre traficantes, milicianos e em atividades
policiais. Muni¢do do mesmo lote tinha aparecido, ainda, numa chacina de dezessete pessoas ocorrida em 2015
em Osasco e Barueri, na Grande Sdo Paulo, com participacdo de policiais.” Cf. MANSO, Bruno Paes. A
repUblica das milicias: dos esquadrfes da morte a era Bolsonaro. Sdo Paulo: Todavia, 2020, p. 116.
1 Cf. DA ROSA, 2016, p. 25.
72 Cf. PATROCINIO, Paulo Roberto Tonani do. Allan Santos da Rosa, um outro olhar sobre a periferia. Revista
Ipotesi, Juiz de Fora, v. 15, n. 2 - Especial, p. 57-69, jul./dez. 2011, p. 63.
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investem agressivamente contra a ralé brasileira em uma guerra de exterminio fisico e

espiritual protagonizada em “O iludido” pela personagem, sem nome, o Coronel.

O coronel protagoniza uma espécie de anjo exterminador, ao reunir a repressao
institucionalizada da Policia Militar e a fé messianica do pentecostalismo que o elege,
autoriza e o incentiva ao exterminio dos “meliantes” como uma missao divina de purificagdo
na terra: “— Um meliante sapecava quilo de tiro mas nenhum me acertava. Eu ainda era
sargento. Vi um anjo cantando e empunhando a foice do bem. Anunciava a ceifa no jardim. —
A revelagdo guiou a coragem pra limpar os pastos do rebanho.””. A personagem do coronel
aponta a existéncia do estado de exterminio e repressdo permanente aos ndo convertidos, nao
purificados, que sdo em si mesmoS uma Constante ameacga a seguranga dos “pastos do
rebanho”. A conversdo na fé e a adesdo incondicional a congregacdo sdo a garantia da
purificacdo e “redencdo da escraviddao” dos negros e a realizacdo perfeita da seguranca

almejada pelo coronel:

O coracdo uma almofada: ser da congregacdo mais negra da zona sul. Via ali
a purificacdo, a entrega, a redencdo da escraviddo. Os irmdos das mesmas
travessias no templo, dividindo a guarida de cada versiculo. A dogura dos
jovens pretos subindo avenida, ja em alta noite cantando louvores, patota
devota. A crenca sem tormentas passando pelo vale do fogo e da fumaca nas
rodinhas da maloca, rodinhas dos ilicitos dichavados. Segurancga de passarem
juntos pelos grupinhos mais escamosos dos fariseus. Seguranca.”

Na perspectiva do coronel, Cacu é um ser abjeto, que deve ser exterminado em nome
dos concilios de Deus. O narrador, no entanto, apresenta um olhar sensivel para a
representacdo de Cacu, personagem a quem acompanha. Deslocando-se do lugar da opinido
publica que em tom de 6dio prega o linchamento dos marginais’, o narrador inicia a tessitura
da subjetividade da personagem por meio da relagcdo afetiva com o irmdo Valagume. Cinco
dias antes da prisdo, Valagume estava no quintal de casa em encontro com “toda famiage”,

fumando maconha e sorrindo para o filho, em sua graca infantil de “inventar o dia e mostrar a

3 Cf. DA ROSA, 2016, p. 26.
4 Cf. DA ROSA, 2016, p. 26-27.
> De acordo com Martins, o linchamento ndo é uma manifestacdo da desordem, mas um questionamento dela:
“A partir do conhecimento que se tem de diferentes modalidades de linchamento em diferentes lugares do pais, a
hipdtese mais provavel é a de que a populagdo lincha para punir, mas sobretudo para indicar seu desacordo
com alternativas de mudanga social que violam concep¢des, valores e normas de conduta tradicionais, relativas
a uma certa concepcdo do humano. Uma hipdtese decorrente € a de que o linchamento é uma forma incipiente
de participagdo democratica na construgdo (ou reconstrucao) da sociedade, de proclamagdo e afirmacdo de
valores sociais, incipiente e contraditoria porque afirma a soberania do povo, mas nega a racionalidade
impessoal da justica e do direito”. Cf. MARTINS, José de Souza. As condigBes do estudo socioldgico dos
linchamentos no Brasil. Revista Estudos Avangados, S&o Paulo, v. 9, n. 25, p. 295-310, 2015, p. 299.
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magia do 6bvio nas suas vidas™’®. A interacdo com o sobrinho, alegria na vida do irméo,
marca a timidez como traco da personalidade de Cacu, que diante dos outros adultos inibia a
vontade de brincar com o guri e se limitava a observar a situagdo, e “assim ganhou
consideracio na quebrada, a sabedoria de quem fala pouco™”. E por meio da relagdo fraternal,
ainda na primeira noite de tortura, que Valagume em um discurso direto duro e terno enuncia
0 mote do enredo: “— Meu irmdozinho Cacu, presta atencdo: nosso boletim de ocorréncia a
gente traz na pele e no CEP””8, Encurralado, Cacu finda por amor o sofrimento do irméo e da
inicio a complicacéo do enredo:

Entdo, numa faisca de respiro, Cacli voou e sentou o pé na boca de

Valagume. Essa botinada arrancou dois dentes que entalaram na goela de seu

mano. Cacu feitinho um centroavante de pebolim no bar Quentura, a sede

Zulu Futebol Clube em Sabodo da Terra. Finou o irmdo mais velho, findou a
agonia.”

O ponto obtido pelo chute certeiro na boca do irmao “foi a dinamite pra atencao dos
fardados™®. E Cacl, o préximo da fila a ser torturado por uma tropa, dividida em sua
preferéncia sadica entre os que preferem quebrar dentes e 0s que praticam perversdo sexual a
base de coronhada, escuta o cochicho do coronel “sobre as taras dos que gozam branco,
pastoso e quentinho na mdo quando esvaziam lata de querosene incendiando favela”®. O
coronel ainda acrescenta: “— EStdo sO te esperando pro recreio, neguinho”®. No duelo
desigual, ja que Cacl se encontrava preso em territério inimigo, sua timidez da lugar a

coragem de propor ao coronel a passagem do segredo do corpo fechado:

— N&o teme, coronel. Nao tem nada de possessdo, macumba, demonice. Vai
baixar nada em vocé, forga nenhuma, que cavalo sem sela ndo guenta reio.
Vai ser o inverso, tu é que vai mudar de corpo. Vai entrar em carapaca de
tartaruga, vagaroso, longa a vida, o verdadeiro colete & prova de balas é esse
que tu vai ter.®

A esperteza de Cacu na seducdo do coronel se alicerca na identificacdo social negra
entre ele e seu algoz: “Apesar do continente que separa meu moleton do seu colete a prova de

balas, nossa cor nos une e compreendo sua grandeza ancestral®, ensaiava Cagu o que diria

6 Cf. DA ROSA, 20186, p. 23.
7 Cf. DAROSA, 20186, p. 23.
8 Cf. DAROSA, 2016, p. 21.
® Cf. DA ROSA, 20186, p. 24.
8 Cf. DA ROSA, 20186, p. 24.
81 Cf. DA ROSA, 20186, p. 25.
82 Cf. DA ROSA, 2016, p. 25.
8 Cf. DA ROSA, 2016, p. 27.
8 Cf. DA ROSA, 2016, p. 23.
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sussurrando baixo “na orelha do patricio” antes do golpe de misericérdia no seu irmdo. A
afirmagdo de Valagume, “nosso boletim de ocorréncia a gente traz na pele e no CEP”, se
ressignifica com a aproximacéao entre Cacul e o coronel, até entdo ndo nomeado na narrativa, 0
que ressalta seu papel institucional. Essa aproximacdo € construida pelo narrador entre os
discursos diretos da barganha do aceite do segredo do corpo fechado. Sendo o coronel e Cagu
ambos negros e oriundos da periferia da cidade, a separagdo dada na trajetéria foi o trabalho
de Cacu no trafico, ou seja, na ilegalidade, e a ingressdo do coronel e sua notavel ascensdo na
corporacgdo institucional. Dado que a ilegalidade do trafico faz parte da ordem e que a
instituicdo repressora ndo apenas tem sua existéncia referendada por ele, como partilha desde
armas até padrdes de conduta, como a violéncia institucionalizada, ndo h& mocinho nem
bandido, culpado ou inocente entre as personagens da trama: “Esse [colar rezado e benzido]
sim vai ter documento, mas se perder, zicou. lgual vocés faz com nois quando tamo sem o

RG. Ele te garante. Mas se néo tiver a dispor tu toma nas costas.”®.

O coronel tem, no entanto, de acordo com a voz narrativa, uma convic¢do moral no
exercicio de sua pratica ao “ser da congrega¢do mais negra da zona sul”®. A pertenca a
religido neopentecostal o faz acreditar ser “abencoada a missdo de conduzir as almas pro
julgamento de Deus”®. Relata em tom de testemunho em discurso direto ter se livrado,
quando ainda era sargento, das balas de um meliante por meio da intervencdo de “um anjo
cantando e empunhando a foice do bem™®®, o que explica o fato de um coronel “experiente” e
“calejado” se envolver na mistica do corpo fechado. A materialidade contemporanea do conto
de Da Rosa se configura em uma linguagem que da forma a fabulacdo de uma instituicdo

religiosa em consideravel crescimento no pais®. Nota-se que, na oferta da barganha, Cacu

8 Cf. DA ROSA, 2016, p. 28.
8 Cf. DA ROSA, 2016, p. 26.
87 Cf. DA ROSA, 20186, p. 26.
8 Cf. DA ROSA, 2016, p. 26.
8 “A grande inovagdo da religiosa méagica neopentecostal em relagdo a outras modalidades de religiosidade
magica popular, como as ‘afro-brasileiras’ e o proprio catolicismo dos ‘santinhos’, é o fato de ser ela mais
‘universal’ (como fica explicito na [URD — Igreja Universal do Reino de Deus), de quase ndo oferecer restrigdes
a adesdo de ‘fiéis’. O uso marcante da midia para anunciar ¢ mesmo realizar o uso de ‘servigos de cura’
demonstra bem esse carater mais aberto e antissectario da Igreja Universal. O apelo aos atingidos ou aos que se
encontram sob ameaca dos ‘encostos’ € sempre uma convocacao individual e individualizante, que aviva tudo
aquilo que possa ser percebido como sintoma do fracasso individual, sem referéncia explicita a qualquer tipo de
pertenca grupal. Todos os tragcos de uma experiéncia coletiva de infortlnio, que sempre tém a prerrogativa de
aliviar o peso de uma experiéncia de fracasso puramente individual, tracos de algum modo presentes nos lagos
de pertenca tipicos da religiosidade ‘afro-brasileira’, sdo dissolvidos no ‘discurso universalista’, que oferece a
todos os interessados, sem discriminagéo ‘étnica’, as armas para lutar contra o mal.” Cf. SOUZA, Jessé. O crente
e o delinquente. In: SOUZA, Jessé. Ralé brasileira: quem é e como vive. Colaboracdo de André Grillo et al.
Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2009, p. 253-254.
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enfatiza que ndo se trata de macumba nem de possessao de espiritos do mal; o coronel é que

vai transformar sua vida, fechando o corpo para o mal.

O narrador marca sua posi¢do diante da mistica religiosa ao descrever que, apos um
ritual de despossessdo, no qual os pastores repeliram “o demo na pancada”, “noticia correu
que o fiel tava surtando epilético”. A despeito do engodo, a fabulacdo de Cacl vai se
tornando cada vez mais atraente, e o coronel se envolve com o estratagema da personagem.
Cacl também vai aumentando sua ambicdo: de morrer sem ter de passar pelo esculacho
torturante do irmao para sobreviver, ¢ em seguida para a exigéncia de uma das “casas
extorquidas pelos milicos™?, uma mulher “paga” ¢ uma moto. O sonho de satisfagdo sexual

por meio da exploracdo do corpo feminino, a liberdade de pilotar um veiculo motorizado e a

posse de uma propriedade.

O duelo, que até quase o final do conto foi barganhado pela palavra, com excecéo das
chaves de um sobrado, ganha concretude na cobranca do coronel, que exige de Cagu a prova
do segredo do ritual mistico do corpo fechado por meio do corpo do proprio meliante. Cagu,
para ganhar tempo de viabilizar sua “mutreta”, manda o coronel pegar uma metralhadora, ndo
antes da vinda da mulher e da moto, suas exigéncias na barganha: “mas primeiro me traz a
formosa e também uma moto pra eu colorir meu caminho”®?. Os ideais de gozo, reflexos das
fantasias ideoldgicas neoliberais, que ndo abrem méo da perversdao do machismo — “Coronel
mandou buscar as duas possantes pedidas. Deu endereco da sobrinha malcriada, que dizia que
Deus ndo existia. Agora ela ia ter a certeza. Chegou rapido, encapuzada numa garupa. Coisa
fina pro machinho”® —, ndo alteram o destino fatidico de Cagu, embora amenizem o

sofrimento.

O narrador enuncia que, embora Cagu revele a fantasia mistica do coronel, ter o corpo
fechado, ele tem consciéncia de que seus ideais de liberdade estdo submetidos a sua condi¢do
de ser um marginal diante da opressdo institucional operante, pois ‘“dali sairia anjo ou
carniga”*, Pede para o coronel trocar a metralhadora por machado, e morre em um sé golpe.
A fantasia do coronel é brutalmente interrompida pelo encontro violento com a realidade e,

entre o escarnio da tropa, é batizado “dali pra sempre”®> com o nome de guerra de “o

% Cf. DA ROSA, 20186, p. 26.
%1 Cf. DA ROSA, 20186, p. 28.
%2 Cf. DA ROSA, 20186, p. 29.
% Cf. DA ROSA, 2016, p. 29.
% Cf. DA ROSA, 20186, p. 29.
% Cf. DA ROSA, 20186, p. 29.
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Tludido™®. A realizacdo de Cagl em seu intento, morrer sem ser torturado como o irmé&o, lhe
da vitoria no duelo, ainda que a perda do coronel ndo imprima nenhuma mudanca
significativa, ja que o riso publico da exposicdo de sua aliena¢do ndo destitui o fato de ele
ocupar o mais alto posto da PM, sua garantia real de poder.

A lucidez de Valagume, “nosso boletim de ocorréncia a gente traz na pele e no CEP”,
espertamente aproveitada por Cagu, revela que a desordem administrada € o proprio sinbnimo
sintético da democracia neoliberal brasileira, em uma estruturada politica de exterminio e
encarceramento na qual o sujeito negro e periférico protagoniza o preco de ser ndo apenas a
“carne mais barata do mercado™’, tal qual acontecia no regime escravista, mas a carne a ser
descartada, devido estruturalmente a robotizacdo das linhas de producdo em larga escala e ao
crescimento da industria do carcere nas Ultimas duas décadas no pais, sem horizonte possivel
de superacéo na perspectiva do narrador do conto de Da Rosa:

Uns tém crenca na guerreiragem individual, esforco de titd e de monge,
alpinista de elevador pra cargo bom, vai subir e assinar o destino de
vencedor. Outros pregam a forca do povo unido, Unica vereda pra reverter a
vampiragem e desfrutar junto de escola com lousa, banheiro sem fedo,

churrasco sem miséria, beira de piscina, talvez um veleiro... Quem tem mais
sapiéncia? Quem molha mais o pé na poca da ilusao?°®

Em “O iludido”, o narrador escancara o inaudito, o regime de administracdo do
sistema € estruturado pela ilegalidade, uma vez que a tortura e a morte de Valagume e Cacl
sdo clandestinas e ilegais, acontecem na esfera privada do sistema repressivo do Estado,
embora socialmente aceitas, e ampliadas por meio da reproducdo e repercussdo favoravel dos
meios de comunicagdo de massa comerciais dos confrontos sociais, como assinala o narrador.
O estratagema de Cagl em sua aproximacao com o coronel é tracado pelo que aparentemente
ambos, sendo negros e periféricos, ttm em comum, a cor da pele. Essa ancestralidade, no
entanto, ndo é capaz de se sobrepor a condicdo social que os determina no duelo: o coronel
tem uma posi¢do de poder no sistema no qual se inseriu, e sua ascensdo meritocratica confere
sua concordancia alienada com o status quo — 0s corpos dos sujeitos negros e periféricos sdo o
alvo principal de sua atuacgdo. A categoria social da cor como possibilidade de solucéo para o
conflito de Cacu é assim questionada, pois 0 patamar da posi¢éo social de poder do coronel e
de marginalidade de Cacu é decisivo no duelo. Cacu, pobre, preto, periférico, morre. O

coronel sofre o arranhdo da alcunha de iludido, sem maior dano.

% Cf. DA ROSA, 20186, p. 29.
9 Cf. A CARNE. Intérprete: Elza Soares. In: DO cdccix até o pescogo. Intérprete: Elza Soares, 2002,
% Cf. DA ROSA, 2016, p. 22.
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1.4 “Jogo da velha”

A trajetéria de Amora, personagem central da narrativa “Jogo da Velha”, ¢
representada de modo fragmentado a partir da perspectiva de seu filho cacula, Ala, narrador e
personagem do enredo. Poesia falada, prosa e conversas dialogadas sdo os géneros utilizados
pelo narrador, em primeira pessoa, que, no entanto, ndo é a Unica voz da narrativa, embora a
articule. Essa diversidade de procedimentos narrativos compde uma confluéncia ousada na
configuracdo de uma personagem que teve sua subjetividade estilhacada, de modo a revelar
que os recursos tradicionais da narrativa ndo sao suficientes para apreender o destrogcamento
do universo narrado. Negrita, a personagem interlocutora do narrador na rememoracdo dos
episodios da vida de Amora, revela a complexidade da classificacdo literaria da narrativa,
reflexo do enredamento da historia: “Se ndo fosse de moer os ossos eu até arriscaria dizer que

€ um conto, Ala”%,

Além da quebra da linearidade narrativa, a fragmentacdo da historia persiste mesmo
quando realizado o exercicio de alinhar em ordem cronoldgica os fatos retratados. Dessa
maneira, ndo € possivel ter conhecimento em detalhes de todos os acontecimentos, narrados
em trés momentos distintos da vida do narrador. Ainda assim, é possivel tecer inferéncias
entre os elementos textuais apresentados e compreender a trama narrada. A narrativa é
completamente atrelada @ memaria de Ala e a fragmentacdo remete tanto a impossibilidade de
expressar o desvalimento vivido pela mée quanto a dificuldade de recordar acontecimentos
traumaticos. A consequéncia do procedimento narrativo empreendido por Allan da Rosa é a
participacdo ativa do leitor, desafiado a refletir e juntar as pecas dadas no texto para entender
0 enredo do conto.

A narrativa da trajetéria de Amora, com estrutura ternaria, comeca pelo fim da
historia. Nesse sentido, o fim da historia do narrador € 0 comeco da historia da personagem.
Na analise que se segue, remonta-se a narrativa “Jogo da velha” a partir da cronologia dos
acontecimentos da vida de Amora, marcada pela faixa etaria da vida de Al&, a saber: infancia,
adolescéncia e vida adulta. Assim, o didlogo entre Ala e Negrita marca o tempo da narragéo,
ou da enunciacdo, e os trés fragmentos da vida de Amora, o tempo da historia, ou do

enunciado. Apds realizar um aborto em uma clinica clandestina, Amora é, em um primeiro

% Cf. DA ROSA, 2016, p. 37.
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momento, violentada pela opinido puablica, que, em uma posi¢cdo moral sobre o aborto, a
culpabiliza por uma situagao da qual é também vitima, a ponto de ela se sentir “vaca”, o que
marca sua morte social; em seguida, Amora é penalizada judicialmente pela préatica ilegal do

procedimento, o que abre sua passagem para o “reino dos escombros”, no qual permanece.

Fim da narracéo, mas comego da historia.

Amora, personagem central da narracéo e da historia, ganhava a vida vendendo pastéis
e garapas na feira. Assim como Seu Tebas de Jené e Valdeci, personagens do conto “Pode
ligar o chuveiro?”, Amora carrega no corpo as marcas do trabalho, “das bolhas no brago e 0
mindinho comido na ponta™®, resultado de fritar salgados e moer ingredientes no brutal
cotidiano. O conto ndo apresenta informacGes sobre a vida passada de Amora, apenas que ja
havia sido casada e desquitada. Ap6s doze anos de trabalho pesado, “Era pastel na rua e
tanque e ovo no barraco™°, a mae, no discurso indireto do narrador, “tava quase arriando...

sustentar quem? Nois ou ela?”°2, Arrimo de familia, precisava dar de comer a trés pessoas.

Os filhos desde criancas ajudavam a mée no trabalho. Ala, o narrador do enredo e
filho cacula de Amora, recorda que, quando menino, ganhava gorjeta na entrega de pedido
para a melhor freguesa da mée: “Freguesa suprema era a doutora ginecologista.”*® A doutora
era uma cliente frequente na barraca de pastéis, além de fazer encomendas grandes todo
aniversario e Ano Novo. A relacdo entre Amora e a médica ultrapassava os limites comerciais
e se desenvolveu entre elas uma aproximagdo amistosa: “Pode passar 14 na clinica, Amora!
Nao vai ficar esperando dois anos em fila do SUS, nao!”%, irrompe na narrativa de Al a voz
da médica. Amora, ciente de seu lugar social na relagdo, nunca foi ao consultorio, “que amiga
¢ amiga e trabalho ¢ trabalho”*®®. O narrador reafirma a palavra dada a mée e também marca a
diferenca de classe por meio da comparacdo do uniforme de trabalho de Amora e da doutora:
“uma no jaleco imaculado e outra num avental gorduroso”®. A doutora € andnima,
representando assim seu segmento social, a classe médica, uma das profissdes de maior
prestigio e renda do pais, que faz parte da classe dominante. Amora é uma trabalhadora

precarizada, sem reconhecimento social e mal remunerada, pertencente a ralé brasileira.

100 Cf. DA ROSA, 2016, p. 41.
101 Cf. DA ROSA, 2016, p. 42.
102 Cf. DA ROSA, 2016, p. 42.
103 Cf. DA ROSA, 2016, p. 41.
104 Cf. DA ROSA, 20186, p. 41.
105 Cf. DA ROSA, 20186, p. 41.
106 Cf. DA ROSA, 20186, p. 41.
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O narrador rememora que ele, o irmdo e a mae iam, por insisténcia da doutora, nas
festas de aniversario de sua filha. A garota que Amora viu crescer, das fraldas ao absorvente,
com idade proxima a do narrador, segundo suas palavras, “se espichou com medo e nojo de
mim”%’, Nas festas, ficavam sempre de escanteio e com as bexigas murchas da decoragédo. O
estigma social da pobreza é particularizado na narrativa quando, em um dos aniversarios, sdo
alvo imediato de revista por “um bacana”, que 0S chamou, a ele e ao irméo, para um “pega-
pega”, ao ter desaparecido um chaveiro. Ainda crianga, o narrador se diverte com a situagdo e
desvia com facilidade do homem que tentava apalpar seus bolsos, mas seu irmé&o mais velho
ameaca dar um soco se encostassem outra vez na sua bunda. O chaveiro ndo estava nos bolsos
dos convidados pobres. “E, ¢ minha mée achando que ji era da Casa Grande por causa de
escarola e palmito, de vinagrete caprichado, chorinho no copo de garapa...”*%®, afirma o

narrador ja adulto sobre a relacdo entre Amora e a doutora.

Amora engravida de Loro, o “amante ziquizira”, seu “companheiro de trapagas e
talismas™®. Sem condicdes econbémicas de levar a gestacdo adiante, opta pela escolha de
abortar a crianca. Amora nunca tinha contado com nenhum favor da amiga doutora em todo o
percurso de convivéncia, de mais de uma década, mas, diante da urgéncia da situacao, procura
a ginecologista contando com sua experiéncia médica. No entanto, Amora, “que nio queria
nada fiado™'°, é recebida com distancia pela doutora, e toda cortesia da relagdo termina com
essa visita a clinica, da qual sai quase chutada. Amora retrata que a sorte dos pobres depende
em grande medida das relacGes de favor com as classes privilegiadas do pais.

Nesse sentido, Amora ndo esta sozinha na galeria de personagens da literatura
brasileira. Amora e Dona Placida, personagem de Machado de Assis, em uma
correspondéncia de posicdo de classe, dependem da benevoléncia dos de cima no percurso de
suas vidas, traco da permanéncia da relacdo de favor na sociedade brasileira, com as
particularidades histéricas das estruturas politicas e sociais do pais nesse intervalo de mais de
um século. Em um procedimento de analise rigoroso da obra Memorias Postumas de Bras
Cubas (1880), de Machado de Assis, 0 socidlogo e critico literario Roberto Schwarz

demonstra em Um mestre na periferia do capitalismo, de 1990, como a forma literaria do

07 Cf. DA ROSA, 2016, p. 41.
108 Cf. DA ROSA, 20186, p. 42.
109 Cf. DA ROSA, 20186, p. 38.
110 Cf. DA ROSA, 20186, p. 42.
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romance revela um processo social amplo e complexo da sociedade brasileira do periodo, na

qual a relacéo de favor era estrutural para os homens livres e pobres.

O ponto de vista narrativo do romance de Machado, que inaugura os procedimentos
realistas em chéo local, € decisivo para o desvelamento da estrutura social. Bras Cubas,
segundo o critico, “um narrador voluntariamente importuno e sem credibilidade*'?, reflete de
forma estilizada uma conduta prépria a classe dominante brasileira, o arbitrio a favor da
manutencdo dos privilégios. Em primeira pessoa, ou seja, do ponto de vista dos de cima, 0
romance quebra a linearidade narrativa em uma forma inovadora para o até entdo incipiente
padrao estético da literatura nacional. Sob “a pena da galhofa e a tinta da melancolia”'?, Bras
se apresenta como um defunto autor que postumamente narra suas memdrias de vida. O
ultimo capitulo do romance, “Das negativas”, em um tom irdnico caracteristico da prosa
realista machadiana, sintetiza a histéria de vida do narrador: ndo descobriu o emplasto, ndo foi
ministro, ndo se casou e nao transmitiu “o legado de nossa miséria”** para ninguém, pois ndo
teve filhos. E 0o mais importante: teve a boa fortuna de ndo comprar o pdo com o suor do

préprio rosto.

O enredo se desenvolve em uma técnica narrativa centrada na descontinuidade,
aparentemente desprovida de método: a vida de Bras Cubas e seu circulo de relacBes sdo
narrados em episodios de acdo, em veia realista; esses episodios sdo intercalados por uma
anedota, um apologo ou uma reflexdo que interrompe a acdo narrativa. Esse movimento —
narracao e interrupcdo do enredo — se realiza de forma arbitraria, ao capricho do defunto
autor: “O desproposito fez-me perder outro capitulo. Que melhor ndo era dizer as coisas
lisamente, sem todos estes solavancos! J4 comparei o meu estilo ao andar dos ébrios.”*** Essa
organizacdo ficcional ressalta a figura do narrador-personagem e obscurece a vigéncia da
estrutura social, conforme argumenta Schwarz, marcada pelo descompasso orquestrado entre
as ideias liberais burguesas, a nova ordem de producéo e reproducéo social criada pelo capital
na Europa, e 0 regime escravocrata, na pratica a base econémica do Brasil Imperial, por isso

determinante das relagdes sociais.

O narrador e personagem principal do romance faz pouco caso dos conteudos e formas

gue inscreve em suas memorias e 0s submete ao seu bel-prazer, de modo que a arbitrariedade

11 Cf. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 19.
112 Cf. ASSIS, Machado de. Memérias Pdstumas de Bras Cubas. Séo Paulo: FTD, 1997, p. 17.
113 Cf. ASSIS, 1997, p. 193.
114 Cf. ASSIS, 1997, p. 115.
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é uma constante tanto nas escolhas formais da narrativa quanto na sua trajetoria de vida. A
arbitrariedade da forma é reflexo social, ao passo que, para a finalidade econémica do
capitalismo, tanto faz se a forma de opressao e de exploracdo do trabalho € moderna ou
arcaica, desde que resulte em lucro. Schwarz entdo defende a tese de que a volubilidade é o
principio formal do livro. Assim, se o objeto evidente da volubilidade é a convengdo literaria,
na forma social a vitima real desse arbitrio sdo os desvalidos. Isso porque, em consequéncia
da escraviddo, ndo ha um mercado de trabalho consolidado que garanta autonomia aos
individuos sem posses, de modo que o valor da pessoa depende do reconhecimento arbitrario,
e via de regra humilhante, de algum proprietario. No ensaio “A sorte dos pobres”, as
personagens Eugénia, Dona Pléacida e Prudéncio representam a situacdo do homem livre e
pobre na narrativa e no Brasil escravista.
N&o sendo proprietarios nem escravos, estas personagens ndo formam entre
os elementos béasicos da sociedade, que lhes prepara uma situagdo ideoldgica
desconcertante. O seu acesso aos bens da civilizagdo, dada a dimensao
marginal do trabalho livre, se efetiva somente através da benevoléncia
eventual e discricionaria de individuos da classe abonada. Assim, se ndo
alcangam alguma espécie de protecdo, os homens pobres vivem ao deus-

dard, sobretudo cortados da esfera material e institucional do mundo
contemporaneo.*®

Essa “espécie de prote¢do” poderia ser elaborada de muitas maneiras, porém a
realidade social ndo apresentava saida a essa subordinacdo. Assim, o preco da concessdo
ideoldgico-moral na relagéo de favor para o homem livre e pobre na cultura moderna era alto,
para a vantagem da classe dominante. Eugénia, a Unica personagem que nao faz nenhuma
concessdo nNo romance, € uma excecdo entre a galeria dos pobres. E, como a exce¢do
evidencia a regra, a moca ganha relevo na analise de Roberto Schwarz, apesar das poucas
linhas dedicadas & sua historia no romance de Machado.

Apos a morte de sua mée, Bras passa uma semana em uma casa velha de propriedade
de sua familia na Tijuca. Nesses dias de retiro, conhece Eugénia, “a flor da moita”, e se
enamora pela beleza e graca da moca. Filha de Dona Eusébia e de Vilaga, que frequentavam a
casa dos Cubas em condicdo inferior, Eugénia foi educada na proximidade da classe
dominante, mas, bastarda e sem posses, dependia da simpatia de um pretendente para fazer
um bom casamento ou do favor de uma familia de posses, para ndo terminar na miséria.

Assim, o enlace entre a moca e Bras apontaria para uma inflexdo na trajetéria de ambos.

115 Cf. SCHWARZ, Roberto. A sorte dos pobres. In. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do
capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 88.
45



Durante uma semana, se aproximam, trocam olhares, se beijam. O resultado da aventura
sentimental, no entanto, é frustrado pela decisdo do rapaz, que se desinteressa pela moga. A

particularidade decisiva do desfecho do romance é o defeito fisico de Eugénia, que € coxa.

No ensaio, Schwarz ressalta que, embora a imperfeicdo fisica da moga sustente as
cogitacOes e a decisdo do rapaz — “Por que bonita, se coxa? por que coxa, se bonita?”! — € a
inferioridade social de Eugénia, e sua absoluta dignidade pessoal, que marca o desfecho do
episédio. Eugénia tem consciéncia de sua inferioridade de classe, mas nem por isso se
inferioriza diante do moc¢o de familia importante. Essa insubordinacdo causa incobmodo no
narrador. Ainda segundo o critico, apesar de seu papel pequeno e secundario nos
desdobramentos da vida de Bras, e na narrativa das Memorias, Eugénia é a Unica figura
estimavel do livro, por sua lucida compreensdo das relacfes sociais, gosto de viver e solidez
de carater. No entanto, ha outro decisivo detalhe, além da fatalidade de ser coxa, que escapa
ao critico, mas ndo ao mestre da ficcdo brasileira. Eugénia ndo é branca, caracteristica descrita
logo na primeira linha da apresentacdo da personagem, no episoddio intitulado “A Flor da
Moita”: “A voz e as saias pertenciam a uma mocinha morena, que se deteve a porta, alguns

instantes, ao ver gente estranha.”*’.

A etimologia da palavra “moreno” remete a “mouro”, nome que os espanhois e outros
europeus davam aos habitantes de todo o norte da Africa, com excecdo do Egito. A referéncia
marca a inferiorizacdo de um grupo étnico com base fenotipica na cor da pele, ja que 0s
mouros tinham a pele ou cabelos mais escuros em relacdo aos europeus. Em sua origem,
datada no século XVI, o sentido da palavra era bastante pejorativo'®, Na atual acepcdo na
lingua portuguesa no Brasil, a palavra “morena” se refere a mulher cujo tom de pele esta entre
0 branco e o pardo, ou entre 0 pardo e 0 negro, por determinante genética ou por efeito de
bronzeamento*®. A variacdo da coloracdo é ampla, mas na definicdo por negacéo, estrutural
no racismo, morena significa ndo ser branca. E no Brasil Imperial, tempo histérico do

enunciado do romance, a inferiorizagéo social de Eugénia é de classe, mas também racial.

116 Cf, ASSIS, 1997, p. 72.
17 Cf. ASSIS, 1997, p. 122. Grifos nossos.
118 Sobre a origem da palavra moreno. Cf. MORENO: a palavra ja nasceu como uma grave ofensa. Aventuras na
Histéria, 16 nov. 2019. Disponivel em: https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/almanaque/origem-da-
palavra-moreno.phtml. Acesso em: 23 nov. 2020.
119 Cf. MORENA. In: DICIONARIO online Oxford Languages. Disponivel em: pt.google.com. Acesso em: 22
nov. 2020.
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Assim, a diferenca entre Eugénia e Nha Lold, outra pretendente de Bras de classe
inferior, ndo esta apenas no fato de Nha Lold, na tentativa de ascenséo, tentar mascarar sua
origem social a ponto de renegar o pai, atitude elevada aos olhos do narrador e traco de
afinidade entre o futuro casal. Mas na cor da pele de uma e outra. Sem a premissa da categoria
racial, o critico de Um mestre na periferia do capitalismo, sobre a investida de Bras em outra
moca pobre, afirma: “O problema portanto ndo estava no casamento desigual, admissivel
desde que reafirme o dominio dos proprietarios. Inadmissiveis sdo a dignidade e o direito dos
pobres, que restringiriam o campo & arbitrariedade dos homens de bem.”? E certo que a
dignidade da moca coxa contraria a posicdo de Bras. Ao que se acresce a morenice de
Eugénia, marcadamente uma desigual na sociedade fluminense, e nem seu defeito fisico nem

a cor de sua pele sdo passiveis de serem ocultados.

A ironia do nome da “flor da moita” ¢ evidente. Eugénia ndo é bem-nascida ndo sé por
ter sido gerada fora do casamento, mas também por ser morena. A consciéncia de sua posi¢ado
na realidade social é notavel. Por consequéncia, ao ndo fazer concessdes na logica do favor,
ou seja, ao ndo se vender, Eugénia, anos depois do episddio com Brés na juventude, aparece
no romance pedindo esmolas em um cortico da cidade. Eugénia rompe com os acordos morais
vigentes, mas mantém a consciéncia do préprio valor. Tanto que, no reencontro com Bras
Cubas, ap6s um breve desconcerto, o narrador relata que a moga: “Ergueu logo a cabega, e
fitou-me com muita dignidade. Compreendi que ndo receberia esmolas da minha algibeira, e
estendi-lhe a mao, como faria a esposa de um capitalista.”*** Posto em pé de igualdade por
Eugénia, ao narrador s resta reconhecer a altivez e dignidade da moca, para imediatamente

ignoré-la e despacha-la das Memérias: “nunca mais a vi”.

Mas, se Eugénia é uma personagem excepcional na representacdo dos homens livres
pobres, Dona Placida é uma personagem capital do ponto de vista de sua representacdo no
realismo brasileiro, ao compor uma pobreza espoliada até mesmo de consola¢des. Dona
Placida figura na narrativa de Bras Cubas a partir do arranjo da casinha da Gamboa, lugar de
encontro entre o narrador e sua amante Virgilia, casada entdo com Lobo Neves. Antiga
agregada na casa dos pais de Virgilia, onde morou até o casamento da moca, recebe a
proposta de morar na casa, que ficaria sob sua guarda, e receber eventualmente o casal de

amantes. Dona Placida custou a aceitar a casa por uma posi¢do moral, pois no principio tinha

120 Cf. SCHWARZ, Roberto. A sorte dos pobres. In. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do
capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 102.
121 Cf. ASSIS, 1997, p. 191.
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nojo de seu papel. Tanto que se dirigia ao narrador com olhos baixos, andava sempre séria e
carrancuda, as vezes triste. Para conquistar sua confianca, Bras conta “uma histéria patética”
de seu relacionamento com Virgilia com toques de novela, o que a envolve. Além disso, Bras
faz um pectlio de cinco contos para que ndo lhe faltasse pao na velhice: “Dona Placida
agradeceu-me com lagrimas nos olhos, e nunca mais deixou de rezar por mim, todas as noites,

diante de uma imagem da Virgem que tinha no quarto. Foi assim que lhe acabou o nojo.”**

O narrador relata ainda que, ao final de seis meses, quem visse 0s trés na casinha de
Gamboa diria que Dona Placida era sua sogra. Muito embora, tendo consciéncia de seu lugar,
a agregada nunca tenha aceitado se sentar a mesa com o casal, apesar do costumeiro convite.
O narrador cinico e vollvel, submetendo tudo ao seu capricho, ainda narra descaradamente
que o capitulo LXXIV de suas memdrias, “Historia de Dona Placida”, é a gratidao de um
favor prestado a velha senhora: “Ndo te arrependas de ser generoso; a pratinha rendeu-me
uma confidéncia de Dona Placida, e conseguintemente este capitulo.”*?®* No capitulo, Bras
narra que, em dado dia, sem a presenca de Virgilia, Dona Placida contou “em breves termos”
sua vida, uma longa vida de trabalho e privagdes. Era filha de um sacristdo da Sé e sua mée
fazia doces para fora. Ficou orfa de pai aos dez anos de idade. Na ocasido, ja ralava coco e
realizava outras tarefas, compativeis com sua idade, para ajudar a méde na feitura de doces.
Ao0s quinze ou dezesseis anos, casou-se com um alfaiate, que morreu tisico poucos anos
depois. Por volta de vinte anos de idade, Dona Placida se encontrava vitva, com uma filha de
dois anos e a mée ja velha para sustentar. Para dar de comer a trés pessoas, fazia doces para
fora, 0 mesmo oficio da mée, costurava dia e noite para trés ou quatro lojas, e ainda ensinava
algumas criangas do bairro, a dez tostdes por més: “Trabalhava muito, queimando os dedos ao

fogdo, e os olhos ao candeeiro, para comer e nio cair.”***

Passaram-se 0s anos, Dona Placida emagreceu e adoeceu. Enterrou a mde por
subscricdo. E seguiu trabalhando arduamente para o sustento seu e da unica filha, a quem
tratava com imensos cuidados. A filha, no entanto, fugiu aos catorze anos com um sujeito e
Dona Placida ficou sozinha no mundo. Era tamanha sua tristeza que achava que ia morrer.
Nesse momento tragico de sua vida, contou com a sorte de morar de favor na casa dos pais de
Virgilia, o que garantiu sua sobrevivéncia. O desejo de Dona Placida era ser casada e, ndo

tendo encontrado um pretendente vidvel, nunca aceitou o papel de amante. Tal informacao

122 Cf. ASSIS, 1997, p. 113.
123 Cf. ASSIS, 1997, p. 115.
124 Cf. ASSIS, 1997, p. 116.
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sobre a postura moral de Dona Plé&cida desperta um subito choque de consciéncia no narrador,
segundo seu insolente relato, ao obrigar a pobre senhora a um infame papel de alibi no
romance entre ele e Virgilia. Dona Placida vai contra seus principios morais e sua retidao ao

aceitar morar na casinha de Gamboa, com medo de acabar na rua, pedindo esmola.

O romance entre Bras e Virgilia acaba quando o marido da amante, Lobo Neves,
assume a presidéncia de uma provincia, 0 que obriga a mudanca de cidade. Esse
acontecimento obriga também Dona Placida a buscar mais uma vez a sorte de ser agregada
em uma familia da classe dominante para ter onde dormir e o que comer. A soma em dinheiro
de cinco contos, que Bras havia dado para sobrevivéncia futura, foi roubada por um carteiro
da vizinhanca que seduziu Dona Placida, se casou com ela e poucos meses depois inventou
um negocio, vendeu as apolices e fugiu com o dinheiro. De serena e tranquila, a vida de Dona
Placida ndo tem nada. Doente, muito magra e vestida em molambos, Dona Placida morre uma
semana depois de ser internada na Santa Casa da Misericordia: “Minto: amanheceu morta;

saiu da vida as escondidas, tal qual entrara.”**

A historia de Dona Pléacida é contada a partir do ponto de vista de Bras Cubas, ou seja,
nos termos do privilégio da classe dominante. De acordo com o ensaio de Roberto Schwarz:
“O procedimento choca pelo cinismo ‘excessivo’ que o transforma em delagdo de si mesmo,
uma verdadeira traicdo de classe”?®. Assim, se a triste senhora perguntasse a sua razéo de
existéncia no mundo, Bras imagina que os pais Ihe responderiam o seguinte:

— Chamamos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura,
comer mal, ou ndo comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo
e sarando, com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo
desesperada, amanha resignada, mas sempre com as mados no tacho e os

olhos na costura, até acabar um dia na lama ou no hospital; foi por isso que
te chamamos, num momento de simpatia.*?’

A Dbrevidade sintética e frieza analitica da divagacdo de Bras Cubas sobre a sorte de
Dona Placida € brutal. A descricdo de sua vida é reduzida ao trabalho, de modo que a
personagem ndo tem subjetividade aos olhos dos de cima. No tempo historico do romance,
regime escravocrata, o trabalho é a derrogacdo do individuo, de modo a nivelar os homens
livres pobres quase a esfera dos escravizados, destituidos de qualquer humanidade. Bras, no

final do romance, afirma seu poder de dominagdo pela “boa fortuna” de nunca ter precisado

125 Cf. ASSIS, 1997, p. 181.
126 Cf. SCHWARZ, Roberto. A sorte dos pobres. In. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do
capitalismo. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 110-111.
127 Cf. ASSIS, 1997, p. 117.
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comprar 0 pdo com o suor do proprio trabalho. Dona Placida, no entanto, por sua posi¢do de
classe, ndo escapa desse castigo. Embora livre, seu trabalho é compulsorio pela necessidade
da sobrevivéncia, ndo tem mérito nem traz realizacdo pessoal. No entanto, ndo é verdade que
a vida de Dona Placida ndo tenha sentido. A exploracdo desumana de seu trabalho esta a

servico da reproducdo da ordem social em vigéncia, da qual Bras é grande beneficiario.

Na contramao da ideologia burguesa, Machado revela, de acordo com Schwarz, que “o
trabalho sem mérito ou valor é um apice de frustragdo histérica”?®. Desde a forma
escravocrata até a presente forma do neoliberalismo burgués, o homem livre pobre ndo tem
acesso por meio do trabalho ao minimo de bens materiais para uma vida digna. Tanto Dona
Placida quanto Amora, personagem principal do conto “Jogo da Velha”, sobrevivem a custa
de muito trabalho e sofrimento. A sorte de Placida esta tracada pela sua situacdo de
trabalhadora livre na forma escravocrata, na qual a dependéncia da relacdo de favor é
estrutural. Com o fortalecimento do Estado, o favor ndo tem mais o estatuto estruturante nas
relagOes interpessoais entre as classes sociais, mas segue operante. Amora retrata a
continuidade de uma situacdo permanente da realidade social brasileira, na qual a sorte dos

pobres depende em grande medida das relagdes de favor.

No contexto do capitalismo na era neoliberal, Amora esta fadada a ser “empresaria de
si mesma”, a vender garapa e noventa pastéis por dia na feira livre para sustentar sozinha dois
filhos, comer e dormir mal, e assim como Dona Placida trabalhar & exaustdo. Mas Amora
pode, gracas ao oficio de comerciante, conhecer e ter relacbes com pessoas de outro grupo
social, situacdo que lhe da a ilusdo de poder achegar-se a Casa Grande. Em um momento de
precisdo, Amora vai ao consultério da ginecologista, freguesa amiga de longa data, e pede um
“conselho” em relagdo ao aborto da gestacdo indesejada. Amora estd disposta a pagar pelo
servigo, ciente de que “amiga ¢ amiga e trabalho é trabalho”?°. A amizade da ginecologista,
gue antes até lhe havia oferecido consultas, dissolve-se diante do problema enfrentado por

Amora, e 0 aborto limpo que proporcionou a filha é negado a favelada.

Encaminhei a operacdo da minha filha, acontece. Foi limpinho. O anestesista
era um doce, a obstetra se formou comigo. E a menina é dona do seu corpo,
eduquei e ela escolhe o caminho, é esclarecida. N&o escuto € patrulha
moralista. Se tirassem feto de homem, j& estava aprovado desde os tempos

128 Cf. SCHWARZ, Roberto. A sorte dos pobres. In. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do
capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 106.
129 Cf. DA ROSA, 2016, p. 41.
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das piramides. Problema é que favelada acostuma, l& se estoura uma por
semana. E eu ndo vou abragar arapuca.**°

A prética do aborto é antiga e ha registros histéricos em muitas épocas e culturas, com
as particularidades de sentido e significado. O Cddigo de Hamurabi, por exemplo, datado no
século V a.C., previa punicOes severas a préatica e incentivo ao aborto. Ja no Japdo, o aborto
foi liberado como forma de controle de natalidade, diante da grave crise econdémica do pais no
contexto Pds-Guerra, tendo como objetivo impedir o aumento da miséria, legislacdo que se
mantém até os dias atuais. A pratica do aborto, ao longo da historia, foi permitida ou proibida
de acordo os interesses econdmicos, politicos e culturais de cada contexto. No Brasil
contemporaneo, o aborto é um tabu que articula posi¢cdes morais e conflitos legais, em uma
perspectiva cultural e social de controle sobre o corpo feminino, na manutencdo de um

sistema patriarcal e capitalista.

Na legislacéo brasileira em vigor, o aborto induzido é considerado crime contra a vida
de acordo com o Cddigo Penal, prevista pena de reclusdo para a gestante que provocar ou
consentir a realizacdo do procedimento, assim como para os terceiros envolvidos no ato do
abortamento, sem ou com consentimento da gestante!3!. No entanto, é permitida a interrupcéo
da gestacdo em trés casos: gravidez resultante de estupro, se representa risco de morte para a
gestante e anencefalia do feto. Em todos os casos o procedimento deve ser realizado por um
médico. Mesmo nos casos sob a tutela legal para a realizacdo do procedimento, as mulheres
enfrentam um enorme desafio para ter acesso ao aborto seguro, por falta de equipe médica
especifica nos hospitais do pais ou pela recusa dos profissionais, por razdes morais e

religiosas, em realizar o procedimento, alegando o direito de escusa de consciéncia.

Escusa de consciéncia é o direito da pessoa de se recusar a cumprir determinada
obrigacgdo ou a praticar determinado ato por ser contrario a sua posicdo filosofica, politica ou
religiosa. A posicdo religiosa e moral cristd do principio da sacralidade da vida humana tem
forte influéncia na sociedade brasileira sobre essa questdo, com agravo para a legislagdo que
criminaliza o aborto, enfraquecendo o carater de laicidade do Estado e impedindo a realizacéo
do abortamento com seguranca. A partir da consideracdo de que o embrido € provido de alma,

0 principio da sacralidade da vida humana tem como premissa a defesa da vida, que é um bem

130 Cf. DA ROSA, 20186, p. 42.
131 Cf. MORAIS, Lorena Ribeiro de. A legislagdo sobre o aborto e seu impacto na satde da mulher. Rev Senatus,
Brasilia, V. 6, n. 1, p. 50-58, maio 2008. Disponivel em:
https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/131831/legisla%C3%A7%C3%A30_aborto_impacto.pdf?s
equence=6#:~:text=0%20C%C3%B3digo%20Penal%20Brasileiro%20pune,artigo%20127%20descreve%20a%
20forma. Acesso em: 23 fev. 2023.
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digno de ser vivido e protegido, por isso ndo pode ser interrompida nem mesmo por vontade
da propria pessoa. Atentar contra a vida ¢é atentar contra o proprio Deus. No conto “Jogo da
velha”, da coletanea Reza de mae, de Allan da Rosa, 0s argumentos morais cristdos sdo
centrais na posi¢ao da opinido publica sobre a pratica de aborto por Amora: “Telefonemas
andnimos, desvergonha em julgamento de radio, Cristo em louvor. Gozar pode, mas ter filho
ndo? E uma vaca! E se ela fosse esse embridozinho inocente, ia gostar de ser estrangulada?

Vaca!”132

A questdo fundamental na discussdo sobre a criminalizacdo do aborto é que a
proibicdo ndo impede sua realizacdo. Conforme a Organizacdo Mundial da Satde (OMS),
foram realizados 55 milhdes de abortos em todo o mundo no periodo entre 2010 e 2014.
Desse total, 45% foram classificados como inseguros e em sua grande maioria foram
realizados nas regides da América Latina, Asia e Africa, em paises com legislacdes punitivas
quanto ao procedimento. No Brasil, o Ministério da Salde estima que quatro mulheres
morrem por dia em consequéncia de um aborto malsucedido. Considerando apenas o territorio
nacional, a estimativa é que anualmente mais de um milhdo de abortamentos induzidos sejam
realizados, uma das principais causas de morte materna no pais, sendo as mulheres pretas e
pobres as mais prejudicadas. Em um recorte de raca e classe, o abortamento provoca mais
mortes de mulheres negras do que de brancas e mulheres pobres sdo as que efetivamente

acabam criminalizadas pela pratica.**®

A maior parte dos abortamentos sdo realizados em clinicas clandestinas, em situacdes
gue resultam muitas vezes em complicacdes graves como infeccdes, hemorragias, perfuracao
do Utero, esterilidade e até morte. No pais, sdo realizadas cerca de 240 mil internagdes por ano
no Sistema Unico de Salde (SUS) para tratamento de mulheres com complicaces
decorrentes de abortamento®**. Desde a década de 1990, devido ao alto indice de mortalidade
materna em consequéncia do abortamento, esse procedimento realizado sem qualificagédo e
preparo médicos passou a ser referido como aborto inseguro e considerado um problema de

salde publica.

132 Cf. DA ROSA, 2016, p. 43.
133 Cf. CARDOSO, B. B.; VIEIRA, F. M. dos S. B.; SARACENI, V. Aborto no Brasil: 0 que dizem os dados
oficiais?. Cadernos de Salde Publica, 36, €00188718, 2020. Disponivel em: https://doi.org/10.1590/01002-
311X00188718. Acesso em: 23 fev. 2023.
134 Cf. BRASIL. Ministério da Salde. Secretaria de Atencdo a Salde. Atencdo humanizada ao abortamento:
norma  técnica. 2. ed. Brasilia; Ministério  da  Saude, 2011. Disponivel em:
http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/atencac_humanizada_abortamento_norma_tecnica_2ed.pdf. Acesso
em: 13 jun. 2022.
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Além de provocar diversas consequéncias negativas para a salde das mulheres, a
ilegalidade do aborto no Brasil, ademais de ndo inibir a préatica, acentua a desigualdade da
sociedade, uma vez que os métodos variam de acordo com a classe social. As mulheres das
classes média e alta abortam em clinicas especializadas, sob as vistas grossas do Estado, com
maior seguranga e garantia de sucesso: “Foi limpinho. O anestesista era um doce, a obstetra se
formou comigo”**, afirma a doutora ginecologista no conto. As mulheres pobres ndo tém a
mesma sorte, j& que quanto menores 0s recursos econdmicos, piores as condi¢cdes em que sera
feito o aborto, em termos das condi¢cdes técnicas dos equipamentos, e do preparo e
especializacdo de quem realiza o procedimento: “Dona Amora foi pra um clandestino. O

bisturi (seria outro estilingue?) estilhacou e emendou a vidraca de sua vagina.”*3®

O aborto no Brasil ¢ livre, embora ilegal, desde que vocé tenha condicGes financeiras
de pagar por ele. A doutora ginecologista nega o pedido de favor a Amora, que acaba fazendo
0 aborto em uma clinica clandestina: “Botou fé que ndo ia ter policia na canga nem
hemorragia em clinica de madeira.”**” Léro assume a paternidade e fica ao lado da
companheira; no entanto, diante do julgamento moral que sofre em todas as esferas da vida
social — “Gozar pode, mas ter filho ndo? E uma vaca!”*® —, Amora desaba. Em seu
destrocamento, encerra-se também a narrativa em prosa. Humilhada, julgada e presa, resta
apenas o submundo da ralé social:

minha mae, vaca. boi. jumenta.
na cama, na correia, na curetagem

na manchete, no tribunal, na cela
e depois o reino dos escombros.**

A animalizacdo de Amora ocorre a partir da negacdo do favor para um aborto seguro
por parte da doutora ginecologista, de modo que esse acontecimento e suas consequéncias
imediatas configuram o climax da narrativa. O narrador reproduz os xingamentos sociais que
firmam o rebaixamento da posicdo social de Amora a partir do ataque da opinido publica
sobre suas escolhas pessoais e da criminalizacdo pela préatica do aborto, apos as complicacbes
do procedimento realizado em uma precaria clinica clandestina. As palavras atribuidas a mae

[3

do narrador sdo significativas, com destaque para “vaca”, reiterada no texto e bastante

presente na cultura machista e sexista da sociedade brasileira contemporanea. A versao

135 Cf. DA ROSA, 2016, p. 41.
13 Cf. DA ROSA, 2016, p. 42.
137 Cf. DA ROSA, 20186, p. 42.
138 Cf. DA ROSA, 20186, p. 43.
139 Cf. DA ROSA, 20186, p. 43.
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masculina da palavra, “touro”, ndo ¢ depreciativa, pelo contrdrio, mas a feminina ¢
marcadamente pejorativa e traduz um julgamento moralista sobre o comportamento sexual
atrelado ao género feminino. Amora adere a projecdo rebaixada que lhe é imposta e, nas

palavras do narrador, “cla se sentiu foi vaca.

Inicio da narracéo e meio da historia.

N&o h4, no inicio do conto “Jogo da velha”, nenhum painel descritivo que permita ao
leitor conhecer de antem&o o mundo que agora vai adentrar. Somos lancados diretamente na
acao, no meio dos fatos. Apenas uma voz narrativa, em primeira pessoa, conduz sua passagem
em um espaco degradado a procura da mde. Sem relatar nada explicitamente sobre si mesmo,
0 narrador eshoga em imagens a precariedade da vida de Amora, traco mais forte das linhas
iniciais da narrativa, dirigindo o relato a uma interlocutora nomeada Negrita, presente na

enunciacao, mas personagem nao participante da historia.

O narrador da histéria, Ald, ndo vé a mae ha sete anos. Ja “adolescente crescido, marra
na barba rala”*!, consegue desta vez o endereco de Amora com a tia, “que sempre garantiu a
irmd nas avalanches”*. Amora estd morando no “treme-treme”, nome popular do Edificio
Sdo Vito, na regido central de Sdo Paulo, conhecido como o maior cortico verticalizado da
cidade. Desde sua desocupacdo em 2004, até sua demolicdo em 2011, o edificio, em
condicdes insalubres, passou a ser ocupado principalmente por usuarios de crack. O narrador
relata 0 medo e a angustia ao entrar no edificio a procura da mée. Depois dessa experiéncia,

conta a Negrita que esta “levinho de entrar em qualquer cortico”4.

no tal 521 bati

as seringas chacoalharam no chéo

parede gemeu

de angustia batuquei muitos ritmos na porta rachada
tempo de abrir uma rosa

ninguém me atendeu**

A desolacdo do cenério intensifica a sensibilidade das palavras que busca

humanizar a vida em um meio de extrema precariedade. Em uma alusdo aos versos de

140 Cf. DA ROSA, 2016, p. 43.
141 Cf. DA ROSA, 2016, p. 35.
142 Cf. DA ROSA, 20186, p. 35.
143 Cf. DA ROSA, 20186, p. 35.
144 Cf. DA ROSA, 20186, p. 35.
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Drummond, “Uma flor nasceu na rua!”, do poema “A flor e a ndusea”, ao que o poeta mineiro
acresce, “E feia. Mas ¢ uma flor. Furou o asfalto, o tédio, 0 nojo e o 6dio.”**, a imagem da
flor metaforicamente representa a esperanca na vida. E fato que, na narrativa “Jogo da
velha”, a flor ainda ¢ laténcia, mas ao lado do batuque imprime formas que sustentam
a resisténcia. Amora ndo estd no endereco buscado, entdo Al& desce os cinco andares e,
desviando de seringas pelo chao ¢ “ratas estouradas”, sai de um sombrio cenario e vai ao
encontro de Josa, mano que o acompanha. Os dois se sentam em um bar “daqueles varandosos

do tempo dos bardes”**¢, proximo ao treme-treme, fumam um baseado e tomam guarana.

A tristeza, tanto da viagem perdida quanto da situacdo de extrema precariedade da
mae, é expressa em um bonito verso: “eu ja tinha trovoado, relampeado e agora era garoa”¥.
Essa gradacdo decrescente do sentimento de tristeza do narrador — ou seria eu lirico? — é
dispersada quando “veio a dona Amora, grogue/ trupicando”*® a caminho do bar. A alegria
efusiva do encontro com o filho cagula, marcadamente afetuoso — “afoguei na fofura dos
seios”* —, culmina em uma revelacdo em meio a solugos de Amora: “— eu matei ele, filho!/
matei o Loro, agora!”**°, Amora, com camisa de botdo engomada manchada de sangue e
“cheiro gelado de agougue™®*?, conta ao filho, entre afagos, que tomou uma facada de Léro e,
em sequida, revidou.

um furo no bucho direito

e me carinhou, me lambeu. chorou a demanda
tanto caldo me descendo na testa

tava muito velha

véia? véio € o mundo, eu sou usada

tomei facada, filho
dei-lhe outra, rasguei, caiu, finou!®2

Nao ha marcagdes graficas em “Jogo da velha”, como italico ou aspas, que marquem a
diferenca entre a voz do narrador e das personagens, que em parte dos fragmentos irrompem
na narracao para inscrever sua propria versao da histéria. Nos versos em destaque a transicdo

da voz do filho, narrador da historia, para a fala da mae, personagem principal, se da na

145 Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. A flor e a ndusea. In.: ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do
povo. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 28.
16 Cf. DA ROSA, 2016, p. 36.
147 Cf. DA ROSA, 2016, p. 36.
18 Cf. DA ROSA, 2016, p. 36.
149 Cf. DA ROSA, 2016, p. 37.
150 Cf. DA ROSA, 2016, p. 37.
151 Cf. DA ROSA, 2016, p. 37.
152 Cf. DA ROSA, 2016, p. 37.
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resposta a afirmacédo sobre a idade da velha, procedimento que confere veracidade a historia
narrada. Apds esses versos, Amora parte rapidamente do local do encontro. O narrador retém
da cena o visgo do sangue materno “coagulando” no seu braco. A historia termina com a
mesma estrutura que comecgou, em um didlogo entre o narrador e Negrita. Ndo sem antes
apresentar L6ro como personagem que, ao lado de Amora, que tem papel principal em toda a
historia, Negrita e a doutora ginecologista, ganha voz, em alguns momentos, nas memorias

narradas em primeira pessoa pelo narrador-personagem.

E matou para ndo morrer?
Serd, Negrita?

. 0 Loro era 0 nego ruim da histéria
I& em casa 0 amante ziquizira
da pechade ventania e safadeza
companheiro de trapacas e talismas
sem protocolo

A gente quer um assim também, Ala
De veludo e de cetim

E, t6 aprendendo isso, Negrita...'>

Meio da narracdo e fim da histéria.

Em uma toada de poesia falada, marcadamente poética, Ala relata a Negrita o encontro
que teve com sua mae em 2012, j& na fase adulta neste fragmento da historia. Ele arruma
“outro enderego da véia”***, que estava morando ha mais de dois anos na “cracd”, ao lado do
bairro Santa Cecilia, regido do centro velho de Sdo Paulo, que tem uma parte deteriorada onde
se concentram, em via pablica, usuérios de crack. O encontro no domingo tem uma motivagéo
especial; Ala leva seu filho Pancinha, “passarinho timido e arisco”*, para conhecer pela
primeira vez a av0. As personagens se acomodam em um quarto de um pardieiro, onde Amora
vive em condic¢des sub-humanas — “vendeu botijdo pra arrumar fogdo™*¢. O encontro do neto
e da avo ocorre pela afinidade pelo time de futebol, o “coringdo”, e Amora, em familia,

“gargalhava historias dos seus vexames”®*’: “pastel nunca mais”*%; ela vivia de pequenos

153 Cf. DA ROSA, 2016, p. 38.
154 Cf. DA ROSA, 2016, p. 38.
155 Cf. DA ROSA, 2016, p. 41.
156 Cf. DA ROSA, 2016, p. 39.
157 Cf. DA ROSA, 2016, p. 40.
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furtos e estelionatos, por vezes guardava carro no estadio do Morumbi, roubava fio para
ganhar com a venda de cobre, vendia "cruz e campanos cemitérios"**°. Al& observa a
margarina com farelos de pdo e rememora em siléncio a privagdo na infancia, quando comia
sO margarina de colherada, pois era o que tinha em casa. Amora trabalhava duramente para
criar os filhos, um dos Unicos motivos de satisfacdo narrados nos seus pedacos de vida:

quem quiser diz o que for, mas eu soube te criar

vendia noventa pastéis por dia
6 como céta forte!1€°

Nesse encontro, além da mae, filho e neto, esta presente Loro, que sobreviveu a facada
revidada de Amora. Loro segue sendo amante de Amora, com gquem passa os finais de
semana; durante a semana vive com a familia no Embu, que é formada, segundo o narrador,
por um casal de filhos de sua idade. O amante, que neste fragmento da histéria havia parado
de beber, se comporta de modo muito educado e simpatico com Ala, “sem forgar”¢!, e ainda
rememora com detalhes passagens da adolescéncia do narrador e seu irmdo, como 0S
desenhos na parte de tras dos cadernos: “talismas que ele guardou quentes na geladeira*®2.
Além das privacles, a vida tem seus encantamentos ¢ Loro, na antitese entre “quentes” e
“geladeira” do narrador, é a personagem que compartilha também com ele as memorias
agradaveis do passado, findado mas preservado. As antiteses também marcam na narrativa a
relacdo conflituosa e violenta entre L6ro e Amora, que, além da viracdo pela sobrevivéncia,
retratam também cenas da histéria do casal, do namoro na cova do cemitério até tentativas de
homicidio matuo, em uma perspectiva animalizada inscrita nos verbos:

minha mae e Loro brindavam a morte
em cada frase de domingo

ela escarrava, ele lambia
ele rosnava, ela gania'®?

A narrativa do encontro termina com a descricdo do narrador sobre a dor silenciosa e
reconhecivel no baixo ventre de Amora. Ald conhece essa expressdo da mae, “aquele trejeito

que pivete vi demais’¢*:

minha mae retorceu o baixo ventre
quis morder o nariz, instinto de cdimbra

158 Cf. DA ROSA, 2016, p. 39.
159 Cf, DA ROSA, 2016, p. 40.
160 Cf, DA ROSA, 2016, p. 39.
161 Cf, DA ROSA, 2016, p. 37.
162 Cf. DA ROSA, 2016, p. 39.
163 Cf. DA ROSA, 2016, p. 40.
164 Cf. DA ROSA, 2016, p. 41.
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onde teve trompa a melodia é azeda
buzinam muitas cutiladas dentro
escombros uterinos

reconheci escrito na testa dela
aquele jogo da velha'®

O jogo da velha, titulo da narrativa, escrito na testa de Amora, ao se contorcer de dor
pelo aborto malsucedido no passado, remete a expressao das marcas das rugas da velha que
aludem ao desenho do tabuleiro de um conhecido jogo popular, embora como Cacu, de “O
iludido”, Amora jogue mesmo o xadrez da sobrevivéncia. As cutiladas do malogrado aborto
marcam de forma definitiva a histéria da personagem, em tom de “melodia azeda”, que tem
uma ma sorte no procedimento. Pérola, personagem central do conto homoénimo ao livro,
relata que aos 18 anos quando deu seu primeiro beijo “ja tinha uma filha parida e um
aborto.”**® Em “Pode ligar o chuveiro?”, V6 Ceci ao andar no fundo do quintal de casa
encontra uma planta temida: “Quem teve a ousadia de plantar arruda ali? Eita que ela proibiu
essa planta... sabe a poténcia, usou ha tempos na precisdo, caréncia antiga de dissolver uma
semente no seu bucho antes de firmar placenta.”*®” A pratica do abortamento ndo rompe com

a fragmentada prosa de Pérola e Ceci, mas estilhaca a vida de Amora.

Em “O jogo da velha”, o inicio da histdria ¢ narrado quase todo em prosa e, & medida
que a narrativa ganha intensidade e dramaticidade, a prosa cede ao poema, 0 que indica as
limitacGes e impossibilidades de continuar a narrar uma subjetividade despedacada com as
regras prosaicas. Dito de outro modo, a degradacdo humana em um contexto inapelavel limita
a logicidade e racionalidade da prosa, que apresenta impasses na narracdo da matéria
despedacada. Pela poesia a narracdo prossegue dando conta dos seres flagelados que, mesmo
em farrapos, conservam e transmitem sua humanidade, os lacos afetivos, a rememoracéo.
Num mundo destrogado, em “escombros”, a poesia ainda nos socorre € mantém 0 que nos

resta de humanidade.

185 Cf. DA ROSA, 20186, p. 40-41.
186 Cf. DA ROSA, 20186, p. 62.
167 Cf. DA ROSA, 20186, p. 19.
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Capitulo 2. O papo é reto mesmo em O sol na cabeca!

O chamado mundo real é aquele que se apresenta como verdadeiro nédo-
lugar, um lugar vazio onde cabemos apenas como iluséo virtual. Ndo sei se
poderemos chamar de lugar ao territério onde vivemos uma vida que nunca
chega a ser nossa e que, cada vez mais, nos surge como vida pouco viva.'®

Mia Couto

A partir da fatura literdria, 0 segundo capitulo da tese analisa o impacto da
estigmatizacédo social sobre a subjetividade dos jovens moradores dos morros e favelas do Rio
de Janeiro representados em O sol na cabeca. Na contramao de discursos que colaboram para
a construcdo e manutencdo ideoldgica do imaginario sobre o favelado, majoritariamente
ligado a marginalidade e a violéncia, Geovani Martins explora a diversidade de perspectivas
das personagens que ocupam 0s espacos periféricos da cidade, de modo a revelar ndo s seus
conflitos e perrengues, como também suas alegrias, disposicdes e singularidades. O traco
marcante da coletanea de Martins é a capacidade de criar uma linguagem a partir da cultura
oral, com marcante emprego de girias, especialmente significativo nas narrativas em primeira
pessoa. A personagem anénima que abre o caminho desta analise narra sobre sua inser¢do no
precario mundo do trabalho, o uso de maconha e a criminalizacdo do consumidor, tema
recorrente na coletdnea, de modo a expressar seus medos, desejos e anseios em meio a

absurda guerra as drogas.

2.1 No corre

O narrador-personagem de “Sextou”, penultimo conto da coletanea O sol na cabega,
de Geovani Martins, mora com a mée e o padrasto no morro do Vidigal, na Zona Sul da
cidade do Rio de Janeiro. A identidade desse jovem andnimo é constituida no conto pela
centralidade de dois principais temas, trabalho e consumo de drogas. Alias, o vicio em
cigarros € a motivacdo de sua inser¢do no mercado de trabalho, ja que sua mée, ao descobrir

que ele estava fumando, para de lhe dar dinheiro € manda um “papo reto” para que procurasse

168 Cf. COUTO, Mia. E se Obama fosse africano?: e outras intervencdes. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2011, p. 96.
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um emprego, pois, se tinha idade para ter vicio, tinha também idade para trabalhar. A
expressao “papo reto” imprime uma nova sintaxe, uma vez que nao hd emprego do discurso
direto, mas ao contrario do que a palavra denota hd longas descrices, explicacbes e
justificativas na narracdo. E assim sabemos que, por indicacdo de Marcio, professor de ténis e
seu vizinho de cima, o narrador-personagem consegue o trabalho de boleiro em condominios
na Barra da Tijuca, bairro nobre da Zona Oeste carioca. Com 0 pagamento, contribui para as
despesas domeésticas, 0 que afeta positivamente sua convivéncia familiar, marcada por atritos

na relacdo com o padrasto.

Apesar da puxada jornada de trabalho, destacada pela saida de casa antes das cinco e
meia da manhd, do recolhimento de bolinhas debaixo do sol quente e da invisibilidade publica
de sua ocupacdo profissional, a sensacdo de poder ajudar financeiramente em casa, e a
consequente transformacdo no tratamento recebido na familia, impulsiona o narrador-
personagem na labuta diaria. Outro forte motivo para o exercicio do trabalho é o poder de
compra de objetos de uso pessoal, com destaque para um ténis da Nike!®®. Tamanho é o
desejo do jovem de estar em posse de um objeto tdo almejado no seu circulo social que, na

primeira noite com o ténis, relata ter dormido calgado com a nova aquisig&o.

Historicamente considerado um simbolo de ostentacdo e riqueza, pela custosa
artesania da confec¢do no passado, é notavel no conto a representacdo de poder dos cal¢ados,
gue mais recentemente, com a mecaniza¢do da producdo, tém seu status social associado a
marca do produto. Nesse sentido, o narrador relata vibrar de felicidade ao andar na rua com
seu ténis Nike, o que influencia tanto a imagem que a personagem elabora de si mesma
quanto o olhar das pessoas ao seu redor: “Melhor ainda foi quando pisei na escola, me sentia
0 maximo, parecia que todo mundo tinha parado pra me ver chegar.”*’® A identificacdo entre
sujeito e mercadoria, na sociedade contemporanea, marca a valorizacdo do individuo a partir
de seu lugar de consumidor e de proprietario, ndo mais de cidaddo, como outrora, ainda que
ideologicamente. No entanto, apesar da satisfacdo do narrador-personagem em sua insercao
na esfera do consumo e na participagdo na vida financeira da familia, o trabalho como boleiro

com o0 tempo passa a ser cada vez mais opressor e 0dioso.

169 E jmportante lembrar que o nome da marca do ténis foi inspirado no nome da Deusa grega Nice, em grego
Nikn e romanizado Niké, a Deusa que personifica a vitéria, a forca e a velocidade. E, como logo da empresa,
tem-se a customizacdo de uma das asas da mesma Deusa. Ou seja, além do poder conferido pela grande quantia a
ser gasta em um objeto de uso pessoal, o ténis carrega em si a ideia dos vitoriosos, ja que Nikeé foi aliada de Zeus
na guerra contra os Titds quando coroava deuses, guerreiros e herdis com a vitéria. Disponivel em:
https://www.dicionariodesimbolos.com.br/simbolo-nike/. Acesso em: 22 jan. 2023.
170 Cf. MARTINS, Geovani. O sol na cabeca. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 100.
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O entusiasmo inicial pelo salario foi cedendo espaco para um sentimento de raiva por
ter a obrigagdo de servir, segundo o narrador, “gente que nem olhava na minha cara”'’*. A
invisibilidade publica de trabalhadores com ocupagdes socialmente desvalorizadas, como a de
boleiro, é consolidada por um antagonismo de classe bastante definido na narrativa por meio
do pronome pessoal “eles” em contraposicdo a um “eu” e um implicito “nds”: “Ficava
correndo atras das bolinhas, imaginando as respostas que gostaria de dar pras merdas que eles
falavam e que eu era obrigado a ouvir.”*”? Entre “eles”, um aluno de idade semelhante ao do
nosso narradorprotagonista 0 compara a um personagem de desenho animado, fato que lhe
desagrada e como resposta estoura de raiva: ““Tomar no cu, mermao. Sou teus amiguinhos de

condominio nao!””’*’® Essa inesperada atitude tem como consequéncia sua primeira demiss&o.

Diante da insubmissdo do jovem em relacdo as regras do mundo do trabalho, a mée
reproduz o dito popular “Manda quem pode, obedece quem tem juizo”, ao que a personagem
responde mentalmente: “o caralho”, expressando sua indigna¢do. A recusa do narrador-
personagem em ocupar um lugar de subordinagéo na opressora esfera do trabalho, onde néo se
devem confrontar as pessoas que ocupam uma posicdo hierarquicamente superior € nem
reagir as humilhacdes, € uma posicdo legitima e consciente contra o exercicio de poder dos de
cima. No entanto, ou se trabalha nas condi¢cbes do patrdo ou se entra na fila dos
desempregados, ou seja, a liberdade de escolha é bastante limitada, quase utdpica, para 0s
pobres, uma vez que o trabalho é a grande senha de identidade social, ainda que pela sua

auséncia.

Inserido em um contexto econébmico e social de precarizacdo e desvalorizacdo do
trabalho, o jovem personagem expressa com precisao sua experiéncia sobre ser mao de obra
desqualificada na esfera da producdo mercantil: “Tive varios trabalhos depois desse, mas ¢
foda. Além de tu ter que chegar sempre na hora, passando a maior parte do dia fazendo uma
parada pros outros, ter que fazer a barba, cortar o cabelo, tu ainda tem que ter sangue de
barata”’*. Nao ha identificacdo por parte do narrador-personagem do conto com a atividade
profissional exercida, de modo que o trabalho é exclusivamente um meio de acesso a bens
materiais, muito embora ocupe um lugar de centralidade em sua vida, na medida em que

consome grande parte de seu tempo, além de constituir também sua subjetividade.

111 Cf. MARTINS, 2018, p. 100.
172 Cf. MARTINS, 2018, p. 100.
113 Cf. MARTINS, 2018, p. 100.
174 Cf. MARTINS, 2018, p. 101.
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Diante da pressao para se empregar e por ndo conseguir melhor ocupacdo, ja que nao
tinha oficio definido, o narrador de “Sextou” entra em um trabalho temporario de entregador
de panfletos no centro da cidade, em uma jornada de segunda a sexta-feira, das oito da manha
as quatro horas da tarde, com uma baixa remuneracdo de trinta reais por dia, sem nenhum
vinculo empregaticio. O estranhamento do narrador no primeiro dia, enquanto aguardava o
amigo que lhe indicou a fungdo, marca seu incomodo diante da vaga precarizada, ocupada
também por “muita gente de rua, uma mina gravida, uma coroa com mais idade do que a
minha av6”?”®, Embora o trabalho de entregar panfletos ndo exigisse muitas habilidades, no
inicio o narrador afirma ter sentido muita vergonha e ter demorado a entender as reacdes das
pessoas que passavam pela sua frente: “Demorei pra entender que aqueles olhares,
independente do significado, ndo eram pra mim, eram pro entregador de papel. E esse ndo sou

eu, nem ninguém.”7

A facilidade da tarefa de entregar panfletos apresentava a vantagem de ter, nas
palavras do narrador, “tempo pra ficar pensando, planejando minhas coisas, imaginando o
futuro™?’’, 0 que ndo apagava a presente vergonha do jovem, quando passava por ele alguém
conhecido, de estar naquele posto de trabalho, a principio temporario: “Era pra ser uma
parada rapida, s6 pra me segurar por um tempo, mas ja té nessa ha quase um ano.”*’® Além da
ndo identificacdo da personagem em relacdo ao produto de seu trabalho, pois ndo se
importava se quem pegou o panfleto iria ou ndo ao escritorio de empréstimos, a invisibilidade
publica de sua ocupacdo atual, e das anteriores, como a de boleiro, confere contornos a
subjetividade desse jovem morador da periferia carioca, que inclui sua identidade social de
trabalhador precarizado. No entanto, apesar de ocupar funcGes com baixa qualificacdo, pouca
ou nenhuma seguridade social, em sua maioria temporéarias e mal remuneradas, a violéncia
material e simbodlica da esfera do trabalho ndo o impede de refletir sobre as injusticas do

mundo e, principalmente, imaginar outros horizontes.

O enredo do conto culmina em uma sexta-feira da primeira semana do pagamento da
entrega dos panfletos. Nesse dia, 0 jovem narrador falta & escola, espaco caracterizado pela
socializagdo com os amigos e frequentado no periodo noturno, e se desloca até a favela do

Jacarezinho para comprar maconha: “Quem ta ligado no ritmo sabe, na sexta-feira o Jacaré

175 Cf. MARTINS, 2018, p. 102.
176 Cf. MARTINS, 2018, p. 102. Grifos nossos.
177 Cf. MARTINS, 2018, p. 102.
178 Cf. MARTINS, 2018, p. 101.
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vira Paris. Pelo menos pros viciados que vao chegando de tudo que ¢ canto da cidade”'”®. O
transito da personagem pela metropole e as referéncias diretas a localizacdes das quatro
regides da cidade do Rio de Janeiro sdo uma relevante caracteristica do conto, mas também de
outros enredos de O sol na cabeca, nos quais a mobilidade das personagens entre diferentes
bairros marca tanto a diversidade da vida da ralé representada nas narrativas, sobretudo
masculina e jovem, quanto o antagonismo com as classes médias e altas no espacgo publico da

cidade.

Em “Sextou”, o narrador-personagem mora no morro do Vidigal, localizado na Zona
Sul, e se deslocava pela Avenida Niemeyer para os condominios na Barra da Tijuca, Zona
Oeste, quando trabalhava como boleiro. No presente da enunciagdo, atua como entregador de
panfletos na Rua da Carioca, perto da praca Tiradentes, na regido central. Para realizar a
compra do fumo, se descola de trem do seu local de trabalho até o bairro do Jacarezinho, na
Zona Norte, passando pelas estacdes Central do Brasil, Sdo Cristovdo e Triagem, em um
vagdo tdo superlotado que desembarcar do trem é uma “missdo quase impossivel”*¥°. O
deslocamento dificil e tumultuado até o Jacarezinho é vantajoso nas linhas do enredo porque a
maconha vendida na favela da Zona Norte era mais barata que a comercializada no morro do
Vidigal, em paralelo ao valor do metro quadrado de cada espaco na cidade. Ademais, 0
narrador relata que a maconha da favela do Jacarezinho ja fez tamanho sucesso que havia fila

de consumidores na frente da boca, local onde se realiza a venda de drogas.

Assim, com os trinta reais pela diaria de trabalho na entrega de panfletos, de segunda a
sexta-feira, 0 narrador-personagem recebe o pagamento de cento e cinquenta reais, do qual
planejava gastar cinquenta reais com maconha, pois, sem dinheiro para a compra, até entdo
estava fumando o que as pessoas partilhavam: “Agora queria pegar um peso maneiro pra
poder salvar quem me ajudou na época de seca. Tava pensando em pegar uma maconha de
cinquenta. Ficar tranquilo.”*®* O valor de compartilhamento e solidariedade associados ao
consumo da maconha, além da sociabilidade que seu uso promove, é um traco forte e
reiterado em varios contos da coletanea O sol na cabeca. Sendo assim, destinando parte do
pagamento para a compra do fumo, com os demais cem reais pagaria a conta da internet e

compraria alguns itens que faltavam na sua casa.

119 Cf. MARTINS, 2018, p. 105.
180 Cf. MARTINS, 2018, p. 105.
181 Cf. MARTINS, 2018, p. 103.
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Ao chegar na entrada da favela, no entanto, constata que o clima ndo esta como
habitual, principalmente pela auséncia de jovens fumando nas imediac¢Ges. No primeiro ponto
de venda de drogas para o qual se encaminha nao hd ninguém: “Olhei em volta, ndo tinha
nenhum policial, nenhum caveirdo rodando, as pessoas andavam na rua na maior
tranquilidade. Tava tudo muito confuso: se ndo tinha ninguém ali na boca, como é que tava
tranquilo?”*®2 Entdo na direcdo da segunda boca um moleque que devia ter por volta de doze
anos, vendedor no tréfico, intermedeia a compra de cinco unidades de maconha por dez reais
cada e explica que os traficantes “tdo entocado”, pois mais cedo houve uma intervengdo
policial no local, com troca de tiro entre os traficantes de drogas e os policiais. O receio do
narrador diante da movimentacao incomum no Jacarezinho era cair “de bucha”, isto €, por
engano, no meio de um tiroteio sem saber para onde correr em um territério que lhe é
totalmente desconhecido. A nefasta guerra as drogas na cidade do Rio de Janeiro, combate
mais nocivo do que o consumo, além das inimeras violacGes de direitos humanos, impacta
principalmente a vida e a subjetividade da juventude periférica, faixa etaria do jovem

andnimo do conto.

Em posse da maconha, o narrador espalha os cinco pacotes de drogas pelos bolsos e
segue em direcdo a estacdo de trem. Na porta da estacdo, € cercado por quatro policiais
militares (PMs) e um deles aponta uma pistola na direcdo de sua cabega, ndo sendo, segundo
seu relato, a primeira vez nem possivelmente a ultima em que vivera tal situacdo. Na revista,
um dos policiais constata que o jovem nao estd armado. Segue a abordagem policial, descrita
principalmente por discursos diretos em forma de interrogatério. Indagado sobre posse de
drogas, 0 narrador responde que esta com “cinco de dez”, retira todos os pacotes dos bolsos e
entrega aos policiais. Ao responder sobre onde vive, mente dizendo que o pai é porteiro no
bairro Leblon, onde reside: “Nessas horas ¢ sempre melhor dizer que mora na pista, ainda
mais se rodar numa favela de outra faccdo. Se deixar os canas descobrirem, pode se preparar
pra cair num terror fodido.”*® O jovem ainda mostra 0 que carrega na mochila, um casaco,
um livro € uma nota de cem reais: “Os olhos dos verme brilharam quando viu a grana, no

entanto fingiu seriedade, entregando na minha mao e mandando segurar o meu dinheiro’*#*.

O jovem narrador do conto resiste a perder a nota de cem reais no “desenrolo” com a

policia, ou seja, acordo verbal entre as duas partes para a solu¢do da posse de droga ilegal.

182 Cf. MARTINS, 2018, p. 106.
183 Cf. MARTINS, 2018, p. 108.
184 Cf. MARTINS, 2018, p. 108.
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Alias, a presenca de um vocabulério bastante singular, com muitas girias e palavras ndo
dicionarizadas, e a representacdo de aspectos sintaticos da cultura oral dos morros e favelas
cariocas sdo um notavel traco de “Sextou” e de outras narrativas da coletdnea de contos de
Geovani Martins. No desenrolo, o narrador afirma que assina o que for preciso na delegacia,
mas que ndo pode ficar sem a nota que seria usada para pagamento da conta de luz. Sem
identificacdo na farda, o policial questiona se ele tem certeza de que gostaria de ir para a
delegacia com “dez trouxas de maconha” e assinar o artigo doze do Cddigo Penal, que
configura trafico. Ele ainda insiste na precisao do dinheiro, em vao: “Perdeu, perdeu,
parceiro.”*® Em seguida, negocia ao menos nao perder a maconha, o que para sua surpresa €
aceito. O policial devolve a bolsa com a maconha dentro e ainda entrega duas notas de dois
reais para que o jovem pague a passagem da Central até o Leblon, diante de sua queixa de ndo
ter dinheiro. O narrador segue entdo para o0 embarque de trem.

O d&dio de ser extorquido por parte do brago armado do Estado era tamanho que se
pudesse mataria os quatros policiais sem hesitar: “Uma morte lenta e dolorosa, como
merecem todos os vermes.”*®® Na estacdo, o narrador-personagem, ao relatar a abordagem da
PM, recebe o apoio dos outros passageiros, que se colocam ao seu lado diante da extorséo
policial. Arbitrio, violéncia e desobrigacdo com a lei é o modus operandi dos agentes da
ordem de modo a garantir a persisténcia da barbarie, por isso todas as narrativas de O sol na
cabeca mantém uma marcada posicdo de classe contra a instituicdo policial, representada
pelos “vermes”, “os cana”, “cu azul”. A lembranca de outras violagdes vividas nas
abordagens policiais s6 aumenta o sentimento de raiva no jovem, que ndo se dissipa nem
mesmo quando a maconha, ndo sé desejada como conquistada, estava em sua posse em forma
de um cigarro tdo grande que se assemelhava a um charuto: “Fiquei fumando e a erva tava
fresca, com um gosto 6timo, mas eu puxava aquela fumaca e ela vinha com um édio, uma
tristeza, um desanimo, que cheguei a pensar que era melhor que os filhos da puta tivessem

levado também a porra da maconha.”*®’

Vale ressaltar a ironia do titulo do conto, uma vez que sextou ¢ uma giria bastante
popular no pais que anuncia o encerramento do Ultimo dia Gtil da semana e o inicio do fim de
semana, expressando comumente a empolgacéo e a felicidade diante da liberdade provisoria

do trabalho para fruir a vida. Apesar do violento contexto em que o narrador de “Sextou” e

185 Cf. MARTINS, 2018, p. 109.
186 Cf. MARTINS, 2018, p. 110.
187 Cf. MARTINS, 2018, p. 111.

65



outras personagens de O sol na cabeca vivem, ostensivamente estigmatizados pelo Estado e
pelas demais classes sociais, a vitalidade, a forca e o0 &nimo da juventude também imprimem a
feicdo do livro. A capacidade de criar uma linguagem a partir da cultura oral desses jovens,
moradores dos morros e favelas da cidade do Rio de Janeiro, confere expressividade a prosa

de Geovani Martins, debutante na ficcéo literaria em prosa brasileira.

2.2 A estreia de Geovani Martins

O sol na cabeca € o livro de estreia do carioca Geovani Martins e foi lancado em 2018
pela Companhia das Letras. Essa é a primeira publicacdo autoral de Martins, que antes havia
publicado e participado das edicGes da revista Setor X (2011), laboratério de producédo
editorial realizado na comunidade da Rocinha, Manguinhos e Complexo do Aleméo, bairros
periféricos da cidade do Rio de Janeiro. O sol na cabeca mobilizou uma forte campanha de
langamento editorial, com uma tiragem inicial de dez mil exemplares e seus direitos autorais
foram vendidos para editoras de outros nove paises antes mesmo do lancamento no Brasil,
além de contrato para adaptacdo cinematografica. O livro é sem davida um fenémeno
comercial, mas nao s6. Em 2019, a coletanea foi finalista na categoria conto do Prémio Jabuti
ao lado da veterana Vilma Aréas, premiada com o livro Um beijo por més, publicado em 2018
pela editora Luna Parque. Desde agosto de 2018, ano de estreia do livro, Geovani Martins
publica crénicas semanais no jornal carioca O Globo. Em 2022, publicou seu primeiro
romance também pela editora Companhia das Letras. Inspirado em escritores africanos como
Chinua Achebe, Abasse Ndionee e Chimamanda Ngozi Adichie, Via Apia narra as histdrias
de cinco amigos na ocasido da instalacdo da Unidade de Policia Pacificadora (UPP), na favela

da Rocinha no Rio de Janeiro, e as suas consequéncias na vida cotidiana das personagens.

A subjetividade e diversidade da garotada e da juventude presente nas favelas e
morros da cidade do Rio de Janeiro é uma representacdo central na producdo de Geovani
Martins até entdo publicada, tendo como cenario o contexto da guerra as drogas. Paulo,
personagem principal de “Roleta-russa”, de O sol na cabega, € um menino de dez anos de
idade que ndo se destacava em nada e sentia que se sumisse ninguém notaria sua falta, nem na
rua nem na escola, seus espacos de socializacdo além da familia, formada apenas por ele e 0

pai, Almir. Mas Paulo acreditava também, segundo o narrador em terceira pessoa, que
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“possuia por dentro uma coisa muito especial”*®®, que mudaria sua vida assim que
descobrisse. O conto narra a fascinacdo de uma crianca pela arma de fogo que o pai,
seguranca, guarda dentro da terceira gaveta da comoda, em um quarto e sala onde vivem.
Entre seu desejo de sentir o peso do revolver nas maos, com o qual brincava pelas manhas
enquanto Almir dormia, e 0 medo de ser descoberto e quebrar a relacdo de confiangca com o
pai, que teve uma conversa franca com o filho sobre a necessidade do emprego como
seguranga, vamos acompanhando algumas horas da vida de Paulo, personagem principal da

narrativa.

Enquanto todos se amontoam em roda para ver a fotonovela porné do primo
desaparecido do Mingau, ignorando o sol na cabeca, referéncia direta ao titulo do livro, Paulo
sO conseguia imaginar a reacdo da turma diante da presenca do revolver. O narrador relata que
Paulo gostava muito de pornografia e que alguns quadros da televisdo aberta, como “Banheira
do Gugu”, “Aventuras da Tiazinha” e as dangas da Feiticeira no programa do Luciano Huck,
o faziam perder a linha. A libertinagem permitida dessas atra¢Ges, que cumpriam a funcao
social de reforcar o imaginario machista da audiéncia, marca o final dos anos 1990 e inicio
dos anos 2000, tempo histérico da narrativa. Assim, na primeira oportunidade que tem de sair
de casa com o revélver, Paulo pega o cobicado objeto e vai brincar de policia e ladrdo com os
amigos. As brincadeiras de correr eram as suas preferidas e nesse dia, quando foi o centro das

atencdes e assumiu o comando das brincadeiras, Paulo sentia que a vida era uma festa.

Além de brincarem de policia e ladrdo e outras brincadeiras de correr, os moleques
jogam bola de gude, empinam pipa, assistem a desenho animado na televisdo aberta, se
xingam, veem pornografia, comentam sobre uma morte por execucdo em frente & casa da
dona Margarida e conversam sobre as armas: “— VOcés ficam nessa de oitdo, de doze
punheteira, eu sou mais a Golden Sun. Se acertar um tiro, pode ser qualquer lugar, pode ser
até no pé, mata na hora. A bala onde que entra vai direto procurar o coragdo”*®. Embora o
tom de molecagem das personagens predomine nessa narrativa em terceira pessoa, na qual o
narrador onisciente apresenta uma perspectiva intima do universo do menino, nas conversas,
nas brincadeiras e na vida, a morte estd sempre iminente em “Roleta-russa”, como o titulo
elucida, assim como em outros contos de O sol na cabeca. Na guerra aos pobres disfarcada de
guerra as drogas, a vida da ralé € um grande jogo de azar, sobretudo para a juventude negra,

pobre e periférica.

188 Cf. MARTINS, 2018, p. 30.
189 Cf. MARTINS, 2018, p. 29.
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A coletdnea O sol na cabeca é composta por treze contos distribuidos ao longo de um
pouco mais de cem paginas, e quase todos tém como espaco narrativo a cidade do Rio de
Janeiro, com lugares geograficos identificaveis na metrépole. Alias, uma das caracteristicas
relevantes das narrativas sdo as referéncias diretas as quatro regides da cidade do Rio de
Janeiro, Zona Sul, Oeste, Norte e Centro, em nomes de bairros, ruas e estacdes de trem. A
representacdo da diversidade da vida da classe popular em diferentes regides assinala como
cada espaco determinado organiza e estrutura um imaginario no mundo, assim entre 0 morro
do Vidigal e Bangu ha muitas especificidades. Outro traco que estrutura algumas narrativas é
0 transito das personagens pela cidade, revelador das relagfes sociais antagbnicas da
sociedade brasileira. A tensdo entre jovens periféricos e os moradores das classes médias e
altas nos espacos publicos da cidade tanto tece a subjetividade das personagens representadas

quanto é mote de enredos.

Escritas tanto em primeira quanto em terceira pessoa, e no geral estruturadas na forma
classica do conto, a maioria das historias narradas sdo protagonizadas por criangas e jovens
moradores de favelas cariocas. Todos os pontos de vista dos narradores, assim como todas as
personagens principais das narrativas, se identificam com o sexo masculino. Sdo muitas as
violéncias que cerceiam a vida das personagens representadas: falta de estrutura das moradias,
faléncia da escola publica, precérias vagas no mundo do trabalho, incessante repressdo
policial, convivio direto ou indireto com o trafico de drogas. A propoésito, drogas sdo um tema
relevante em O sol na cabeca e sete dos treze contos do livro versam sobre esse tema, de
forma mais ou menos direta. As drogas fazem parte do cotidiano desses jovens moradores da
periferia. No conto “Estacdo Padre Miguel”, o narrador-personagem e cinco amigos marcam
um encontro na linha do trem, na favela da Vila Vintém, para fumar um baseado. A respeito
desse tabu social, dois amigos conversam:

—Vocés s6 falam em droga, nunca vi!

— Isso0 é porque 0 mundo t& drogado, irm&o. Até parece que tu ndo sabe. J4 te
falei, vou falar de novo: uma semana sem drogas e o0 Rio de Janeiro para.
Né&o tem médico, ndo tem motorista de 6nibus, ndo tem advogado, ndo tem
policia, ndo tem gari, ndo tem nada. Vai ficar todo mundo surtando de

abstinéncia. Cocaina, Rivotril, LSD, balinha, crack, maconha, novalgina, ndo
importa, mano. A droga é o combustivel da cidade.*®

Se a personagem do conto ndo faz distingdo entre drogas licitas e ilicitas, a policia sim.

A criminalizacéo das drogas, em especial da maconha, € outro tema recorrente na coletanea,

19 Cf. MARTINS, 2018, p. 74-75.
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abordada sem caréater doutrinario, embora sem muito espaco para as contradi¢fes engendradas
por essa politica, que tem na violenta repressdo policial a expressdo visivel da barbarie
operante. No geral, as jovens personagens sdo usuarios de drogas, muitas vezes sem dinheiro,
e ndo apresentam nenhuma atitude violenta no ato ou em decorréncia do consumo. Apenas no
conto “Travessia” as drogas estdo relacionadas ao trafico, uma vez que Beto, a personagem

principal, trabalha na boca.

N&o ha uma apologia ao uso indiscriminado de drogas; o crack, por exemplo, é uma
substancia bastante censurada nas narrativas e muito vinculada a degradacéo. O uso de drogas
psicoativas como uma estratégia de enfrentamento na luta contra a miseravel condicdo de
existéncia € o ponto de vista que predomina nas narrativas, as vezes em uma perspectiva mais
melancdlica, como no conto “O cego”, outras em uma mais festiva, como em “Rolézim”. Em
“Estag¢ao Padre Miguel”, o narrador-personagem andnimo se questiona sobre a escolha de dar
ou ndo continuidade ao consumo da maconha e, apesar da repressdo policial e dos conflitos
com a familia, os valores de socializacdo, parceria, solidariedade e liberdade que o uso da
erva proporciona o levam a preferir seguir fumando:

As vezes ficava pensando se valia a pena continuar fumando maconha ruim,
velha, seca, cheia de aménia. E sempre continuava, porque a vida parecia
dizer que era melhor fumar do que ndo fumar. Apesar de todo o perrengue
envolvendo policia, familia, essas coisas. Existia de alguma forma, naqueles
momentos em gque me juntava com 0s amigos pra queimar um baseado, uma

sensacdo de que a vida podia ser boa, que ela ndo precisava ser essa loucura
que ensinam pra gente desde pequeno, essa pressa, essa caretice toda.™**

A forca da coletanea de Geovani Martins é a criacdo de narrativas em prosa ligadas a
maultiplos niveis da realidade dos jovens moradores da periferia, com destaque para 0s contos
“Rolézim”, “Espiral”, “A historia do Periquito e do Macaco”, “Estacdo Padre Miguel” e
“Sextou”. Ao explorar diferentes niveis de coloquialismo, com énfase para a diversidade de
registros linguisticos dos narradores e marcante emprego de girias, algumas mais passiveis de
serem inferidas pelo contexto do que outras, as narrativas de O sol na cabeca imprimem um
efeito de coloquialidade na busca da representacdo do cotidiano das personagens. Esse refino
no tratamento da linguagem literaria é especialmente significativo nas narrativas em primeira
pessoa, em uma tessitura que apaga as diferencas entre o registro falado e o escrito, sendo 0s
contos “Rolézim” e “Espiral”, a meu ver, os mais bem realizados da coletanea. Embora os

narradores-personagens ndo tenham nomes nem caracteristicas fisicas que os singularizem,

191 Cf. MARTINS, 2018, p. 79-80.
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cada um tem um tom proprio de contar sua historia, de modo que, desse angulo, cada voz
narrativa marca sua unicidade. Assim, por um lado, a linguagem das personagens é expressdo
de identidade; por outro, a linguagem é e ndo é uma expressdo da individualidade, uma vez
que sua producdo enquanto um conjunto de convencdes sociais € coletiva. Nesse sentido, as
narrativas individuais ganham a dimensdo de representacdo de uma coletividade, possivel
pelo anonimato e pela auséncia de descricdo de caracteristicas fisicas especificas das

personagens.

O traco comum dos contos de O sol na cabeca ¢ a situacdo de violéncia cotidiana e de
vulnerabilidade da vida dessas criancas e jovens moradores dos morros e favelas cariocas.
Inseridos em uma estrutura social ostensivamente desigual e marcadamente repressiva, ndo ha
saida para os pobres dentro dessa espiral de violéncia. Assim sendo, a obra de Geovani
Martins é verossimil tanto na sua construcéo interna quanto em relacdo a realidade social, na
qual predomina o emprego literal da linguagem. Embora os temas propostos nas narrativas
apresentem forte traco realista, pelos recursos literarios e pelas situacGes narradas, na
perspectiva das personagens criancas, ha espaco para ultrapassar a mera realidade observavel,
como nos contos “O mistério da vila”, que tematiza o imaginario da religido de matriz
africana a partir da curiosidade de trés criangas, e “O caso da borboleta”, que explora as
pequenas descobertas de Breno no mundo. Nas narrativas em terceira pessoa, principalmente
quando descreve situagdes de outra classe social, como no conto “A viagem”, a for¢a do autor
parece cair. Ainda assim, o traco caracteristico da estreia de Martins é dar forma, sem
inovacbes formais propriamente, ressaltamos, a uma matéria sem ddvida bastante
escorregadia: as multiplas facetas da vida, como os desejos, medos, prazeres, anseios,

descobertas e limitacOes, dos jovens moradores da periferia carioca.

2.3 “Espiral”

O conto “Espiral” narra, em primeira pessoa, a experiéncia de ser um corpo periférico,
na Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro, que, ao atravessar os becos da favela onde vive para
as ruas da Gavea, bairro vizinho com um dos metros quadrados mais caros da cidade, é visto
socialmente como alguém que ele ndo é. A reacdo de ameaca dos moradores do asfalto diante
de sua presenca nos espacos publicos da cidade vai se tornando mais frequente com o passar
do tempo, assim como a percepcao do narrador-personagem sobre a impossibilidade de ser

reconhecido tal como é, para além das projecdes sobre seu estereotipo. Em meio a soliddo, ao
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6dio e & humilhacdo, a personagem mergulha em uma espiral ao tentar se aproximar de seu

Outro, sempre girando em torno de uma estrutura social aparentemente instransponivel.

Em uma estrutura narrativa classica — introducéo, desenvolvimento, climax e desfecho

—, que contraria o significado do titulo, “Espiral” ¢ sem ddvida um dos melhores contos do

livro, pois denuncia o racismo brasileiro, pano de fundo estrutural para a tessitura dos

conflitos subjetivos e das acdes do narrador-personagem, a partir de suas vivéncias, sem, em

nenhum momento, destacamos, mencionar seus tracos fisicos. Nao sabemos sequer seu nome

ou sua idade especifica. No entanto, embora a cor da pele das personagens e outras

caracteristicas fenotipicas ndo sejam explicitadas na narrativa, 0s acontecimentos e as

referéncias que configuram o enredo séo constitutivos da racializada sociedade brasileira, na

qual, via de regra, a forma de producdo e reproducdo da vida social € marcada por uma

articulacdo entre desigualdade econémica e demarcador racial projetado na epiderme. O

narrador em primeira pessoa rememora, no paragrafo de abertura, vivéncias de sua infancia
que ddo mostras de como a realidade social vai estigmatizando o corpo negro e periférico:

Comegou muito cedo. Eu ndo entendia. Quando passei a voltar sozinho da

escola, percebi esses movimentos. Primeiro com os moleques do colégio

particular que ficava na esquina da rua da minha escola, eles tremiam

quando meu bonde passava. Era estranho, até engracado, porque meus

amigos e eu, na nossa propria escola, ndo metiamos medo em ninguém.

Muito pelo contrério, viviamos fugindo dos moleques maiores, mais fortes,

mais corajosos e violentos. Andando pelas ruas da Gavea, com meu

uniforme, me sentia um desses moleques que me intimidavam na sala de

aula. Principalmente quando passava na frente do colégio particular, ou

guando uma velha segurava a bolsa e atravessava a rua pra ndo topar

comigo. Tinha vezes, naquela época, que eu gostava dessa sensacdo. Mas,
como ja disse, eu ndo entendia nada do que estava acontecendo.%

Medo e intimidacdo sdo as sensacGes marcantes nessas primeiras lembrancas sobre
“esses movimentos”, além da estranheza e até de certa graga, muito propria da perspectiva da
faixa etaria, como enfatiza o narrador-personagem, de ndo compreender a complexidade — e
perversidade — da experiéncia vivida. Essa incompreensdo, no entanto, é apenas parcial. E
notdvel a precisa representacdo do narrador, j& nesse pardgrafo inicial, da cisdo dessa
subjetividade ainda em construcdo. A formacgédo da identidade da personagem no conto em
analise se constitui diante de um duplo sistema de referéncias: na sua “propria escola” ele nao
metia medo em ninguém, muito pelo contrario, era intimidado pelos colegas “mais corajosos e
violentos”; mas, no bairro da Gévea, sobretudo na frente do “colégio particular”, localizado

na esquina da rua de sua escola, sua presenca individual ou no coletivo causa temor nos

192 Cf. MARTINS, 2018, p. 17.
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Outros. E propriamente a tentativa da descoberta desse temor no Outro que sua presenca

suscita o tema central do enredo.

O ndo entendimento da representacdo do estigma social de sua propria aparicao
ameniza, em um primeiro momento, a violéncia da descoberta de ser um corpo negro em
determinada &rea da cidade do Rio de Janeiro, muito embora a intensidade dessa agressao so
aumente com o processo de crescimento do corpo e expansdo da consciéncia. Essa violéncia
consiste justamente em fixar uma identificacdo a esse corpo, que veste uniforme da escola
publica, independentemente das caracteristicas que forjam sua identidade. Entre seus pares ele
ndo apresenta qualquer comportamento agressivo ou desmoralizante, mas no bairro nobre
carioca sua presenca € sinbnimo de uma ameaca potencial. Afinal, 0 negro s6 é negro no
mundo do branco. Assim, na perspectiva da hegemonia imaginaria branca, o negro surge
como causa de um incébmodo, constitui uma falta e uma inseguranca que vai promover fobia
no Outro. A imagem da velha que segura a bolsa e atravessa para o outro lado da rua diante da
presenca da personagem retrata o quanto essa fobia é da ordem da fantasmagorial®. O
molegue com seu uniforme escolar ndo apresenta concretamente nenhum indicio de ameaca a
integridade fisica ou patrimonial da senhora, mas um temor ansioso a invade frente a uma

situacdo imaginada e socialmente enraizada de perigo: estar diante de um corpo negro.

N&o ha, na introducdo e nem nas demais partes da narrativa, mencao aos tragos fisicos
das personagens, como ja afirmamos. E como se 0 conto mimetizasse, no intuito de desvelar,
0 mito da democracia racial, que defende que todas as pessoas teriam igualdade nas diferentes
esferas da sociedade, independentemente de sua etnia ou cor de pele, e logo no Brasil ndo
teria racismo, embora o pais esteja ha séculos cercado de racistas por todos os lados. Com
efeito, o mito da democracia racial brasileira operou como uma justificativa que isenta a
branquitude de se responsabilizar pela discriminacdo racial, na manutencdo de seus
privilégios, e, em consequéncia, culpabiliza os negros por seus infortinios. No entanto, a
diferenca estrutural simbolizada nominalmente na narrativa se refere principalmente a
ocupacdo social e espacial da cidade: o narrador-personagem mora na favela e frequenta uma

instituicdo de ensino publica, ja o Outro vive no bairro burgués e estuda em colégio particular.

193 Ao elencar a relagdo complexa entre desejo e fantasia, Laplanche, na esteira de Freud, afirma que o fantasma
“da matéria aos processos de defesa mais primitivos, tais como a volta ou o retorno sobre a propria pessoa, a
intervengdo da pulsdo, a (de)negagdo, a projecdo”. Cf. LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand.
Fantasia. In: LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertand. Vocabulario da psicanalise. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1988, p. 23.
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A distincdo entre a esfera publica e privada da instituicdo escolar, no ensino basico,
demarca hierarquia social, uma vez que ha uma grande distancia entre 0s recursos materiais e
simbolicos mobilizados e oferecidos aos discentes em cada sistema na atualidade. Essa
distancia é, portanto, de classe, ja que a escola publica brasileira tem mais de 80% das
matriculas de estudantes da educacdo basica’** e atende em massa as classes subalternizadas; e
logo “os moleques do colégio particular”*®® sdo excecao do sistema educacional, privilegiados
historicamente pelas acdes politicas e institucionais, privadas e governamentais, na garantia

da manutencéo dos interesses de classe.

O uniforme escolar, na narrativa, ndo sé identifica os individuos de um grupo, como
também é meio de distin¢do entre classes sociais. No entanto, € notavel o simbolo pejorativo
atribuido ao uniforme da escola publica e, principalmente, a associacdo imediata daquele que
o veste a violéncia: “Andando pelas ruas da Gavea, com meu uniforme, me sentia um desses
moleques que me intimidavam na sala de aula.”®® Assim, a personagem carrega consigo uma
identidade institucional por meio da vestimenta, que ndo representa particularmente sua
subjetividade, mas o estigma da instituicdo em si. No ensaio “A institui¢do do fracasso: a
educacdo da ralé”, a socidloga Lorena Freitas parte do pressuposto de que a maioria das
escolas publicas brasileiras enfrenta problemas estruturais tdo graves que falha tanto na sua
funcdo de promover a cidadania quanto na tarefa de oferecer aos jovens pobres possibilidades
objetivas de ascensdo social. A autora atribui o fracasso escolar a desorganizacdo familiar e a
ma-fé institucional — produtora de decisfes e acdes tanto no ambito das politicas publicas
promovidas pelo Estado quanto nas relacfes cotidianas de poder entre os individuos que
vivenciam o processo escolar —, sendo esses dois fatores fundamentais para o “fracasso
coletivo de toda uma classe”®’; fracasso esse que, no entanto, se mostra ideologicamente

como responsabilidade individual do estudante fracassado.

E verdade que, nos termos do conto, o estigma da escola ptblica no esta relacionado
diretamente ao fracasso escolar, no sentido da ndo aquisi¢do de habilidades e conhecimentos
fundamentais para e na producéo da vida social, 0 que também constitui uma violéncia, mas

sim ao comportamento de seus discentes, propicios a atos violentos. Sabemos que a escola

194 Segundo a Lei de Diretrizes e Bases da Educacdo — LDB 9394/96 —, a educacdo basica no Brasil inclui a
Educacdo Infantil, o Ensino Fundamental de nove anos e o Ensino Médio. Cf. BRASIL. Lei n° 9.394, de 20 de
dezembro de 1996. Estabelece as diretrizes e bases da educagdo nacional. Brasilia, 1996. Disponivel em:
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/19394.htm. Acesso em: 22 fev. 2023.

1% Cf. MARTINS, 2018, p. 17.

19 Cf. MARTINS, 2018, p. 17.

197 Cf. FREITAS, Lorena. A instituicdo do fracasso: a educacdo da ralé. In: SOUZA, Jessé. Ralé brasileira:
guem é e como vive. Sdo Paulo: Editora Contracorrente, 2018, p. 304.
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ndo apenas reproduz as violéncias sociais, como também produz formas proprias, concretas e
simbdlicas. Em “Primeiro dia”, outro conto da coletanea O sol na cabeca, a escola é o espaco
central do enredo, que narra em terceira pessoa as expectativas e experiéncias de Andre, de
onze anos, em torno de seu primeiro dia de aula na nova escola. O fato de a personagem
principal “ser repetente numa escola primaria”*®®, o que implica ter idade maior do que a
média da turma, o mobiliza a ansiar pela mudanca de instituicdo, onde estudaria com alunos
mais velhos: “Tudo ia mudar estudando na Henrique.”**® Embora o narrador assinale que a
personagem até entdo ndo era muito afeita a confrontos, nem possuia habilidades fisicas
consideraveis para golpes, o principal atributo da nova escola, aos olhos de André, seria o fato
“da Henrique” ser respeitada pela performance de seus estudantes nas brigas de rua contra
outras escolas: “sonhava em ser neurdtico também, aproveitar que toda semana tinha porrada
contra o bonde 14 da Getulio e fazer seu nome.”?® Com leveza e humor o narrador nos conduz
ao universo de André, que “se considerava praticamente um adolescente”, em suas

vivéncias no espaco escolar.

H& outras dimensdes do cotidiano escolar no conto, como uma breve elucubracéo
sobre carreira, com empresario, jogador de futebol e paraquedista como sonhos futuros, o
desinteresse contemplativo na aula de francés e o trote dos “moleque da oitava” com a lenda
da “Loura do banheiro”, parte do imaginario de criangas e adolescentes em muitos colégios
brasileiros. Mas é a relacdo entre instituicdo escolar e violéncia o0 que queremos destacar nesta
breve aproximacdo das narrativas, escritas em diferentes enredos e modos de narrar, a saber
narrador onisciente e narrador-personagem. Em “Primeiro dia” os confrontos entre os
estudantes da Getulio e da Henrique, escolas rivais no “porradeiro”, acontecem nas ruas de
Bangu, bairro suburbano da Zona Oeste do Rio de Janeiro, ou seja, entre moradores do
mesmo bairro e possivelmente da mesma classe social. As brigas, alids, nas palavras do
narrador, sdo “parte de uma rivalidade que atravessa geragdes” sem explicacdo e motivacao
clara, assim como toda violéncia que envolve os moradores destes espacos precarizados, e
produzem “uma série de histdrias cabulosas™?® contadas pelas ruas do bairro. Ja em “Espiral”

0 narrador habita um bairro periférico e a escola que frequenta esta localizada no bairro

198 Cf. MARTINS, 2018, p. 45.
19 Cf. MARTINS, 2018, p. 45.
200 Cf. MARTINS, 2018, p. 46.
201 Cf. MARTINS, 2018, p. 45.
202 Cf. MARTINS, 2018, p. 46.
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burgués da Gévea, sendo assim um vizinho indesejado®®. O narrador-personagem do conto
ndo apresenta inclinacao para conflitos e, no espaco escolar, relata sempre fugir dos moleques
briguentos. Ademais, ndo ha mencao a enfrentamentos entre os alunos da escola publica e do
colégio particular, mas sim uma atmosfera de medo e ameaca entre esses dois grupos de

diferentes classes sociais e raciais no espaco publico da rua.

O espaco geografico de cada bairro organiza e estrutura o imaginario do encontro do
Eu com o Outro. Assim, ser estudante de escola publica e morador de favela tem diferentes
dimensdes na Zona Oeste e na Zona Sul carioca. Essa espacialidade das relacfes sociais é
exposta pelo narrador-personagem de “Espiral”, no segundo paragrafo do conto, a partir do
pressuposto “privilégio” de habitar uma favela na Zona Sul em relagdo as demais favelas da
cidade, nas regides da “Zona Norte, Oeste, Baixada?®. Em entrevista concedida a imprensa,
0 autor Geovani Martins afirma ter se descoberto pobre aos onze anos, quando se mudou de
Bangu para o Morro do Vidigal, favela do bairro do Vidigal, situado na Zona Sul entre os
bairros mais nobres da cidade: “Até entdo nunca tinha pensado que era pobre. Isso de ricos e
pobres era coisa de televisdo. No meu bairro, todos viviamos em condicdes parecidas. Aqui
[Vidigal], vi que existiam ricos de verdade”?®. A distancia entre essas duas moradas, Bangu e
Vidigal, é de aproximadamente 50 quilémetros apenas, contudo a relacdo entre cada bairro e

seus entornos produz especificidades nas formas de percepcéo e experiéncia da realidade.

O modo de construcdo de uma sociedade é também o modo de construcdo do seu
espaco. Nesse sentido, a organizacdo espacial da sociedade brasileira € marcada por relacbes
assimétricas radicais entre seus habitantes e, na cidade do Rio de Janeiro, segunda maior

metropole do pais, a estrutura social grafa os espacos e constréi geografias. As desigualdades

203 Bangu é um bairro da Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro com 21 favelas, situado em um vale rodeado de
grandes morros e cortado pela Avenida Brasil; € um dos bairros mais populosos da regido e com grande presenca
de moradores mais pobres da cidade, com renda per capita, segundo o Censo do Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatistica (IBGE) de 2010, de 296,55 reais e Indice de Desenvolvimento Humano (IDH) de 0,746. Ja o bairro
da Géavea, localizado na elitizada Zona Sul carioca, entre a encosta do Morro Dois Irmaos e a Lagoa Rodrigo de
Freitas, tem a segunda renda per capita do municipio, 2.139,56 reais, e 0 maior IDH da cidade, de 0,924. Cf.
PRADO, Luis Alberto. Um mergulho no passado de Bangu. Multirio, Rio de Janeiro, 2014. Série Bairros
cariocas. Disponivel em: http://www.multirio.rj.gov.br/index.php/reportagens/654-um-mergulho-no-passado.
Acesso em: 13 fev. 2023. E importante ressaltar que, segundo os dados do Censo de 2010, realizado pelo IBGE,
0 bairro da Gavea tem 83% de brancos, 13% de pardos e 4% de pretos. Disponivel em:
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/5-mapas-e-4-graficos-que-ilustram-segregacao-racial-no-rio-de-
janeiro,120babffb62c55b6e0da0f6d3b95428095ch87vh.html. Acesso em: 21 jun. 2020.
204 Cf. MARTINS, 2018, p. 17.
205 Cf, GORTAZAR, Naiara Galarraga. Geovani Martins: “Percebi que era negro na Flip, porque era o (nico”. El
Pais, Rio de Janeiro, 17 set. 20109. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/16/cultura/1568657421 834925.html. Acesso em: 9 fev. 2023.
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das condices de vida entre os moradores da favela e do bairro na Zona Sul é um dado realista

que ganha importante dimensdo simbolica na narragao do conto “Espiral”:

[...] O que pouco se fala é que, diferente das outras favelas, o abismo que
marca a fronteira entre o morro e o asfalto na Zona Sul é muito mais
profundo. E foda sair do beco, dividindo com canos e mais canos o espaco
da escada, atravessar as valas abertas, encarar os olhares dos ratos, desviar a
cabeca dos fios de energia elétrica, ver seus amigos de infancia portando
armas de guerra, pra depois de quinze minutos estar de frente pra um
condominio, com plantas ornamentais enfeitando o caminho das grades, e
entdo assistir adolescentes fazendo aulas particulares de ténis. E tudo muito
préximo e muito distante. E, quanto mais crescemos, maiores se tornam 0s
muros.2®

A descricdo do percurso da descida da favela para o bairro burgués €
propositadamente contrastiva, de modo a evidenciar o paradoxo entre proximidade fisica e
distanciamento social entre esses dois espagos da cidade. A falta de infraestrutura basica,
como esgoto e energia elétrica, e a presenca dos trabalhadores do trafico de drogas marcam a
identidade espacial da favela, caracterizada apenas pelos seus aspectos negativos, em
contraste com os condominios fechados por grades e a pratica de aula de ténis, esporte
considerado elitista, no bairro da Gavea. Barbérie e conforto. A distancia social entre 0 morro
e o asfalto estabelece uma relacdo de proximidade e separacdo que, acima de tudo, caracteriza
a hierarquizacdo da Zona Sul da cidade. E verdade que a desigualdade socioespacial das
cidades brasileiras, reflexo das desigualdades econdmicas, ndo €é um problema
contemporaneo, e sim histérico, na sociedade. A geografia da cidade do Rio de Janeiro denota
a precariedade e perversidade do lugar que foi imposto ao pobre e, especialmente, ao negro na

formacdo social brasileira.

No livro Do quilombo a favela: a producdo do “espago criminalizado” do Rio de
Janeiro, o geografo Andrelino Campos tece uma analise de félego sobre a producdo de
moradia das classes mais pobres na organizacdo do espaco da cidade, em um periodo de mais
de cem anos. A questdo da propriedade de terra e da especulagdo imobiliéria a favor do grupo
socialmente dominante sdo pressupostos da argumentacdo, assim como a defesa da
participacdo das classes subalternas também como sujeitos historicos na formacdo e
construcdo urbana. De uma perspectiva socioespacial da cidade carioca, Campos defende que
o quilombo, o cortico e a favela sdo uma forma espacial de sobrevivéncia e de resisténcia das

classes populares a ordem estabelecida, marcada pela omissao secular do Estado brasileiro em

206 Cf. MARTINS, 2018, p. 18.
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relagdo ao direito @ moradia digna a uma parcela significativa da populagdo. O déficit
habitacional e a questdo de proximidade com a area central da cidade, que ofertava as maiores
oportunidades de trabalho, séo fatores decisivos para a ocupacdo dos corticos e das favelas,
em seu inicio, por parte da populagdo mais pobre, recém-liberta da escraviddo e, em sua

maioria, negra.

Esse segmento social, além de discriminado em seu transito pela cidade, foi segregado
em espacos estigmatizados pela sociedade em geral. As favelas s@o construcfes provisorias
que datam do final do século XIX e se tornam definitivas em funcdo da escassez de politicas
publicas de espaco urbano. Atualmente cerca de um quinto da populagdo carioca reside em
favela?®’. Uma das versoes explicativas para o seu surgimento foi a proibi¢ao da construcdo de
novos corticos e derrubadas dos ja existentes na area central cidade, a partir de uma ideologia
higienista que considerava esse tipo de habitacdo coletiva foco de epidemias e local de
propagacao de todos os tipos de vicio. Um marco dessa politica de remocéo de moradias, sem
nenhuma contrapartida do Estado para o alojamento dessa populacdo, foi a destruicdo do
cortico Cabeca de Porco, em janeiro de 1893, que desalojou cerca de quatro mil pessoas. A
destruicdo do Cabeca de Porco e de outros corticos deslocou para as encostas dos morros
parte desse segmento social, que passou a habitar moradias ainda mais precarias. Nesse
sentido, Campos afirma que o estigma vivido pela populacdo da favela € anterior a sua propria

formacao.

O discurso social que transforma o morador de lugares precarios em culpado pela sua
prépria marginalizacdo econémica e social tem precedente na historia da literatura brasileira.
O romance O Cortico, de Aluisio Azevedo, publicado em 1890, narra em terceira pessoa a
formacdo da riqueza individual do portugués Jodo Romé&o em um processo de acumulagédo
primitiva do capital. A vertiginosa ascensdo econémica da personagem se da em pequena
parte por meio de seu trabalho duro, conduta depreciada em um regime escravista, e de suas
mesquinhas privacdes. Em maior propor¢do, 0 enriquecimento de Jodo Romao acontece
fundamentalmente pela espoliagdo dos moradores pobres da habitagdo coletiva por ele gerida,
por meio da cobranca de aluguéis do corti¢o, construido em parte com material roubado de
outras construcbes pelo portugués, e da venda de produtos alimenticios em seu

estabelecimento comercial, frequentemente fraudados em seus pesos e medidas. Ademais, a

207 Cf. SALLES, Stéfano. Cerca de 8% da populacéo brasileira mora em favelas, diz Instituto Locomotiva. CNN,
Rio de Janeiro, 4 nov. 2021. Disponivel em: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/cerca-de-8-da-populacao-
brasileira-mora-em-favelas-diz-instituto-locomotiva. Acesso em: 13 nov. 2022.
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fortuna do portugués é erguida sobretudo as custas da brutal exploracéo do trabalho servil da
cativa Bertoleza, convertida de “mulher escrava em companheira-maquina”?® logo no inicio
do romance, fornecendo tanto a mdo de obra quanto parte do capital inicial do
empreendimento do portugués — j& que é por meio do roubo das economias da “crioula”,
destinadas a compra de sua alforria, e da exploracdo de seu incessante trabalho que se inicia a

construcdo do cortico.

O enredo do romance se desenvolve na segunda metade do século XIX, em um
momento historico marcado pela passagem do trabalho escravo para o trabalho livre e por
novas formas de exploragdo e de dominag&o, as quais os pobres serdo forcados a se adaptar. E
nesse Brasil monarquista que a personagem principal encontraré circunstancias oportunas, por
meio da exploracédo e do roubo, para deixar de ser um pobre imigrante portugués e se tornar
um burgués condecorado pela sociedade fluminense. No ensaio “De cortigo a cortico”,
Antonio Candido aponta aproximagfes e distanciamentos entre o cortico brasileiro
ficcionalizado por Aluisio Azevedo e o romance francés L'Assomoir (1877), de Emile Zola,
expoente da perspectiva naturalista na literatura, na qual O Cortico é evidentemente inspirado.
O texto tem como interesse, segundo o proprio critico, analisar “um problema de filiagao dos
textos e de fidelidade aos contextos”2%, ja que os dois romances tém como tema central a vida
do trabalhador pobre no espaco de um corti¢o, 0 que evidencia esse momento da histéria da
literatura brasileira em que as producdes culturais europeias, principalmente a portuguesa, a

francesa e a inglesa, influenciavam sobremaneira as letras brasileiras.

Apesar das semelhancas, entre o cortico parisiense e o cortico carioca, no entanto, ha
muitas diferencas, entre elas uma estrutural: 0 momento do desenvolvimento do capitalismo
em cada pais. A Franca mantinha um governo republicano h& quase um século e,
principalmente, ja havia mecanizado os processos de producdo, sendo umas das nacgdes
pioneiras a revolucionar o desenvolvimento industrial e a consolidar uma visao liberal
econémica, importada como modelo para as demais nagdes ocidentais. E o Brasil era ainda
um pais rural, na derrocada do regime monarquico e escravagista, com uma economia baseada
na exportacdo de matérias-primas e produtos agricolas. Contudo, € nesse estagio do
capitalismo pré-industrial brasileiro que sera possivel a coexisténcia do explorador e do

explorado, como figura Aluisio Azevedo em O Cortico, muito embora o romance néo realize

208 Cf. CANDIDO, Antonio. De cortigo a cortigo. In: CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. Sdo Paulo:
Duas Cidades, 1993, p. 130.
209 Cf. CANDIDO, 1993, p. 124.
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nenhuma critica a exploracdo de classe e, consequentemente, ao sistema desumano de
trabalho.

Em uma perspectiva com fortes tragos naturalistas, na qual as categorias de meio e
raca sdo forcas determinantes na constru¢do do enredo, o narrador onisciente do romance
naturaliza o violento processo de acumulacao capitalista do portugués nos termos da propria
ideologia colonialista. Nesse sentido, de acordo com Candido, o romancista assume com
desdem utilitarista a perspectiva da exploracdo do nacional pelo estrangeiro, marcando uma
suposta inferioridade de nossa natureza em relacdo as culturas colonizadoras, ja que no
romance o branco é sobretudo o portugués, ou seja, a exploracdo econémica é realizada pela
raga dita “superior” em detrimento da “raga inferior” explorada, que, mesmo etnicamente
branca ou miscigenada, é socialmente negra. Nos termos do romance, Jodo Romé&o ascende
também gracas a sua obstinada capacidade de vencer as vicissitudes da natureza brasileira,
representada como uma forca fascinante, perigosa e também degradante, contraria as virtudes
da civilizacdo. Ou seja, a suposta superioridade racial da personagem aliada a sua rigorosa
disciplina e autocontrole contra as desventuras intrinsecas do meio resultam no seu progresso

econdmico e na sua distingdo social.

Embora no momento histérico da narrativa haja socialmente uma ética de
desvalorizacdo do trabalho, pois quem trabalha é o escravizado, visto e tratado como uma
pessoa destituida de humanidade, o trabalho de Jodo Roméo na exploracdo dos habitantes do
cortico é positivado no enredo de O Cortico. Muito diversa € a perspectiva do ponto de vista
narrativo em relacdo ao trabalho dos pobres, reveladora do alto grau de animalizagdo das
personagens, como podemos observar neste excerto da obra: “[...] aquela gentalha sensual,
gue o enriquecera, e que continuava a mourejar estupidamente, de sol a sol, sem outro ideal
sendo comer, dormir e procriar.”?® Além da forma pejorativa como os habitantes do cortico
sdo tratados, suas vidas se reduzem, por um lado, a um destino meramente fisioldgico,
“comer, dormir e procriar”’, bem a moda naturalista. Por outro lado, esse traco de animalidade
que compde as personagens, inclusive o proprio Jodo Romao, tem também um sentido social,
“mourejar estupidamente”, uma vez que o trabalho rebaixa 0 homem economicamente ao
nivel do animal. Essa animalizagdo na representacdo das personagens por parte do narrador é
um traco estilistico do romance, materializado na linguagem principalmente por meio de

comparagdes que nivelam o homem ao bicho. E essa “gentalha” animalizada, pertencente a

210 Cf. AZEVEDO, Aluisio. O cortico. Sdo Paulo: Fundagdo Nestlé de Cultura, 1999, p. 144.
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uma raca inferiorizada e a um meio ambiente sedutor e degradante, pois quente e de natureza

selvagem, que movimenta o cortico.

E verdade que as obras ditas naturalistas tinham como pretensdo a busca pela
objetividade, como se o0 autor pudesse assumir uma neutralidade em relacdo ao objeto narrado
e assim realizasse uma transposicao direta da realidade, o que tornaria 0 emprego de algumas
figuras de linguagem um tanto inadequado aos pressupostos literarios do estilo. No entanto, o
cortico fluminense ultrapassa a dimensdo espacial na narrativa, como espa¢co no qual se
desenvolve o enredo, e alcanca uma dimens&o alegdrica ao representar o proprio Brasil, e essa
¢ uma das tensGes da classificacdo das obras em correntes literarias. Assim, a precaria
habitacdo coletiva, construida com a finalidade de extorquir os pobres, fossem eles brancos,
negros ou mesticos, para a acumulacdo de riqueza individual do portugués, seria a
representacdo da prépria nacdo. No entanto, o romance de Aluisio é fruto de seu tempo
historico, e a exploracdo nacional naturaliza a precaria condicdo material dos explorados,
menos por uma culpabilizacdo ideoldgica do mérito individual, também presente no romance,

e mais pela pertenca a um meio desfavoravel e a uma raga inferiorizada e animalizada.

A partir de uma perspectiva racialista, O Cortico retrata uma diversidade e
coexisténcia racial nunca antes vista nas letras nacionais, ja que assim eram essas habitacGes
coletivas na cidade do Rio de Janeiro no século XIX. Ndo hd no escopo da narrativa,
entretanto, nenhuma celebracdo a convivéncia inter-racial ou mesmo a mesticagem, muito
pelo contrério, o ponto de vista do romance apresenta 0 mestico como prejudicial a formacédo
moral do povo brasileiro, nacdo fadada a uma inferioridade de nascenca. Nesse sentido, no
relevante ensaio em que analisa o livro, Candido assinala que “No Brasil, quero dizer, n’O
Cortico, 0 mestico é capitoso, sensual, irrequieto, fermento de dissolucdo que justifica todas
as transgressoes e constitui em face do europeu um perigo € uma tentagdo”?*. A propria
palavra “mesti¢o”, de origem latina, d4 dimensdo desse rebaixamento. Com o significado
mais amplo de mistura ou mescla, “mestico”, no diciondrio brasileiro de lingua portuguesa,
denota uma pessoa que descende de pais de etnias diferentes, mas pode também significar um
animal nascido do cruzamento de diferentes espécies?!2, Assim como a palavra “mulato”, os

vocabulos exprimem e imprimem uma visao ideoldgica de nossa histéria colonial, na qual a

211 Cf. CANDIDO, 1993, p. 139.
212 Cf, MESTICO. In: DICIONARIO online Oxford Languages. Disponivel em:pt.google.com. Acesso em: 21
maio 2020.
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afirmacdo da inferioridade de determinadas identidades se d& por meio da comparacéo brutal

com uma condicdo de animalizacéo.

Apesar da contestavel concepc¢éo ideoldgica, O Cortico € uma narrativa bem realizada,
e Aluisio tem o mérito de ter estruturado, a partir da forte referéncia literaria francesa, a
exploracdo da pobreza para formacdo da riqueza individual como eixo de composicdo
ficcional de modo a refletir decisivas questfes nacionais de seu tempo de forma inovadora. O
minucioso ensaio de Antonio Candido percorre com refinamento a articulacdo entre a
construcdo estética do romance e o processo social no qual esta inserido, de modo a investigar
como a realidade do mundo estrutura a organizacdo interna da obra literaria em sua natureza
ambigua, de ter autonomia em relacdo a forma social e ser também inescapavelmente seu
fruto. “De cortigo a corti¢o”, publicado logo no inicio da década de 1990, é um paradigma de
andlise literaria, muito embora o critico literario, preso a sua classe e ao privilégio da
branquitude, nas ultimas linhas do texto, considere os determinantes raca e meio como
categorias de um passado ja superado, assim como a escraviza¢cdo moderna: “Ora, meio e raca
eram conceitos que correspondiam a problemas reais e a obsessdes profundas, pesando nas
concepgdes dos intelectuais e constituindo uma forga impositiva em virtude das teorias

cientificas do momento, tdo questionaveis na perspectiva de hoje.”**?

E verdade que a perspectiva “cientifica” desses conceitos foi superada e a forma como
0s empregamos hoje nada tem de biolégico como no momento histérico do romance, mas
meio e raca sdo ainda problemas reais e obsessdes profundas, validados como construcoes
sociologicas e categorias sociais de dominacdo e exclusdo dos subalternizados. Nesse sentido,
a estrutura de construcdo racial e espacial responsavel pela organizacdo da visdo de mundo de
O Cortico apresenta, na contemporaneidade, notaveis tracos de permanéncia na
criminalizacdo, subalternizacdo e discriminacdo do corpo negro e do espaco de moradia da

ralé social brasileira.

Em “Espiral”, seguindo o fio da meada, podemos observar que o narrador situa essas
questBes centrais, meio e raca, nos dois paragrafos de introdugdo do conto para apresentar sua
persona: corpo racializado e espago geografico, historicamente determinados. Em uma
narrativa em primeira pessoa, esse corpo socialmente negro e favelado protagoniza o mote do
enredo e sua presenca fisica é sinbnimo de ameaca, no espaco publico, para os demais

cidadaos na Zona Sul do Rio de Janeiro. Embora a narrativa ndo nomeie suas caracteristicas

213 Cf. CANDIDO, 1993, p. 152.
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fenotipicas, o que em “Espiral” ¢ elemento de forca e ndo de fraqueza, a personagem ¢
caracterizada principalmente por meio de seu transito geogréafico entre a favela, seu lugar de
pertenca, e 0 burgués bairro vizinho. Esse descritivo deslocamento da favela para o asfalto,
delimitado temporalmente na narrativa por apenas quinze minutos, marca sobretudo uma
gritante distancia econdmica e social. Assim, diferentes classes sociais podem até dividir o
mesmo espago, mas ndo se misturam, de modo a prevalecer a naturalizacdo da periculosidade
de corpos negros e mesticos, tanto no &mbito individual quanto institucional. A descoberta do
narrador de sua perturbadora presenca por ser negro e pobre nos espacgos urbanos revela um
estruturante dado social: a constru¢do imaginaria da branquitude sobre o problema da
violéncia urbana, na qual o sujeito racializado é sempre considerado um perigo. Nesse

sentido, Andrelino Campos afirma:

Os grupos dominantes, historicamente, produziram o inusitado: a
‘estigmatizagdo do espago’ apropriado pelas classes trabalhadoras. Em
outras palavras, o favelado é considerado classe perigosa atualmente por
representar o diferente, o Outro, no que se refere & ocupagdo do espaco
urbano. Obviamente a cor continua a ser um dos elementos fundamentais,
mas a favela esconde parte dessa diferenca étnica. Negros, brancos,
‘paraibas’, ‘baianos’, entre outros atores sociais, sdo, antes de tudo, pobres,
mas sdo classificados, em geral, pelos formadores de opinido, como
pertencentes ‘as classes perigosas’. Entretanto, sem duvida, o estigma,
apesar de ser generalizado, atinge, sobremaneira, 0 negro e, de modo mais
virulento, o negro favelado.?**

No desenvolvimento da ficcdo de Geovani Martins, o narrador-personagem do conto
“Espiral”, visto sistematicamente pelo seu Outro de classe como motivo de ameaca, reage de
modo cada vez mais consciente devolvendo essa projecdo de perigo, ao perseguir o que
chama de “vitimas”, sem nunca, no entanto, violar qualquer propriedade ou partir para o
confronto corporal de fato. A primeira perseguicdo do narrador-personagem, no inicio do
desenvolvimento do enredo, € caracterizada como inesquecivel e rememorada com detalhes:
“Tudo comegou do jeito que eu mais detestava: quando eu, de tao distraido, me assustava com
o susto da pessoa e, quando via, era eu o motivo, a ameaga.”?** Estando apenas ele e a “velha”
no espaco do ponto de onibus, é visivel, segundo o narrador, o incbmodo provocado diante de
sua presenca. Nessa ocasido, no entanto, o narrador ndo se afasta da pessoa que se sente
ameacada como de costume, mas busca aproximar-se, simulando estar interessado nos

pertences da bolsa da velha.

214 Cf. CAMPOS, Andrelino. Do quilombo a favela: produgdo do “espago criminalizado” no Rio de Janeiro. 2.
ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 63.
215 Cf. MARTINS, 2018, p. 18.
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Inicia-se uma perseguicdo que imprime um movimento de acdo a narrativa, até entéo
predominantemente descritiva, por meio de oragfes sucintas e coladas a experiéncia direta.
Sem encontrar ninguém ao redor, a velha vai se afastando do ponto de 6nibus, sempre com o
narrador em seu encal¢co, anda o mais rapido possivel quando seu perseguidor aumenta a
velocidade; segue tensa pela rua, até enfim entrar em uma cafeteria. Em seguida, o narrador
segue seu proprio caminho. E importante ressaltar que essa primeira perseguicdo marca uma

importante transformacédo da personagem: de perseguido a perseguidor.

Rompido o sentimento de culpa, a agitacdo intensa sentida pelo narrador-personagem
do conto, na acdo de perseguir a velha, o impele a repetir a experiéncia de forma cada vez
mais calculada e obsessiva: “Por mais que as vezes me parecesse loucura, sentia que nao
poderia parar, ja que eles ndo parariam.”?'® Diante da identificacdo aprisionante que o Outro
Ihe atribui, de ser um corpo ameacador, 0 narrador-personagem passa a aderir a esse
significante e a devolver ao Outro a proje¢éo. Essa projecdo, marcada pelo imperativo de raca
e classe, reflete uma construcdo social imaginaria da sociedade brasileira, na qual os jovens
pobres de bairros periféricos, negros e mesticos em sua maioria, ou sofrem invisibilidade
social, como o narrador-personagem do conto “Sextou” em seu trabalho de entregador de
panfletos, ou séo vistos e classificados como bandidos ou marginais, perspectiva do Outro em

“Espiral”, presente também em outros contos de O sol na cabeca.

No mundo racializado onde transita, o imaginario social o desumaniza e reduz sua
identidade ao significante da cor de sua pele. Se ao menos fosse pobre e branco, poderia
mascarar sua origem social, mas o negro é percebido por onde passa. O corpo inscreve uma
situada e particular perspectiva no mundo: o jovem andnimo de “Espiral” & visto e
categorizado como um corpo ameacador pelo olhar das pessoas brancas que circulam no
espaco publico da Zona Sul da cidade carioca, muito embora ele marcadamente ndo se
identifique com essa projecdo. A presenga do corpo negro e sua determinagao na dindmica da
racializacdo social ganha uma dimenséo central na reflexdo do intelectual martinicano Frantz
Fanon: “No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboracdo de seu
esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negacdo. E um
conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma atmosfera densa de

incertezas.”?’

216 Cf. MARTINS, 2018, p. 19.
217 Cf. FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008, p. 104.
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A grandeza e atualidade da obra Pele negra, mascaras brancas, de Frantz Fanon, que
teve a primeira publicacdo francesa em 1952, reside na demonstragdo da permanéncia das
estruturas da ideologia colonial na reproducdo de relagdes assimétricas responsaveis pelas
desigualdades sociorraciais nas nacdes colonizadas, com consequente privilégio da
branquitude. A estrutura colonialista construiu a no¢do de raga como forma de producdo e
reproducédo da vida social, eficaz instrumento de dominagdo na promocdo forcada e violenta
do trabalho compulsorio. A racializacdo como forma de organizacdo do mundo do trabalho
assim como as concepcOes dessa visdo de mundo na vida social permaneceram nao so
atuantes, como estruturam a pratica da democracia neoliberal que vivenciamos hoje, marcada
no Brasil pela exclusdo racialista dos negros e dos indigenas. Embora as reflexes de Fanon
tenham um tempo e espaco determinados?, sua ideias parecem dentro do lugar da realidade

local, com as mediacdes necessarias.

No quinto capitulo do livro de Frantz Fanon, “A experiéncia vivida do negro”, um
impressionante ensaio escrito em primeira pessoa, o autor reflete sobre a reducdo da
subjetividade do negro a categoria social de raca. Por meio de uma linguagem poética e
marcadamente politica, o autor disserta sobre o argumento central do livro, a epidermizacéo
do racismo, que tem como efeito a criagdo de um complexo de inferiorizagéo do negro diante
da imposicdo da realidade social colonialista. No mundo racializado, a reducdo da
subjetividade do negro ao significante da cor da pele aprisiona sua identidade como individuo,
reduzida a esse opressor demarcador social. Assim, na arena do racismo, na qual o branco &,
nas palavras de Neusa Santos Souza, “proprietario exclusivo do lugar de referéncia, a partir
do qual o negro sera definido e se autodefinira”*° 0 negro introjeta esse complexo de
inferioridade e busca atuar, agir e pensar como branco. Ou seja, na tentativa de ter sua
existéncia reconhecida, as pessoas negras buscam o artificio de se mascarar de acordo com 0s
valores da branquitude. No entanto, esse reconhecimento ndo é possivel sob o jugo do

colonialismo e do racismo, compreendidos como formas socialmente construidas de ver e

218 £ jmportante situar que Frantz Fanon (1925-1961), homem negro de classe média, nasceu na Martinica, ilha
situada no Caribe que até hoje € um departamento ultramarino controlado pela Franca, estudou medicina e se
especializou em psiquiatria na Franca, onde vivenciou discriminacfes raciais durante toda a sua permanéncia no
pais. Lutou contra as forcas nazistas no norte da Africa e na Europa na ocasifo da Segunda Guerra Mundial, na
juventude, e anos mais tarde integrou a Frente de Libertacdo Nacional da Argélia. Esse revolucionario dedicou
sua vida a luta contra o colonialismo e o racismo, entendidos como modos socialmente construidos de ver a
realidade e viver no mundo, no intento de transformar a vida dos condenados do mundo moderno.
219 Cf. SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se negro: As vicissitudes do negro brasileiro em ascensdo social. Rio de
Janeiro, RJ: Graal, 1983, p. 26.
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viver no mundo a favor do privilégio do branco, uma vez que, como afirma Fanon, “onde

quer que va, o preto permanece um preto”?%,

O termo “preto”, que na passagem do texto tem uma conotagdo expressamente
negativa, faz referéncia a identidade do negro construida a partir do olhar do branco. Nesse
sentido, essa racionalidade colonizadora produz o que o autor define como complexo inato,
uma nocgao socialmente construida de que os individuos negros responderdo do mesmo modo
ao conjunto de estimulos sociais externos: “De um homem exige-se uma conduta de homem;
de mim uma conduta de homem negro — ou pelo menos uma conduta de preto.”??! Nessa
nocdo estereotipada de fixacdo da identidade, o individuo negro teria uma natureza prépria,
que se configuraria principalmente como diferente e inferior a do branco. Sem individualidade
nem interioridade, todos os negros sao iguais e, assim, todos sdo uma ameaca em potencial. O
complexo inato € um construto historico-social, internalizado e naturalizado culturalmente nas
formas de producéo e reproducéo da vida social, que subjuga os individuos ndo brancos. Essa
perspectiva racista é solidamente enraizada no Brasil, afinal por quase quatro séculos o pais
manteve um regime escravocrata. Cabe ressaltar ainda que a critica a ndo naturalizacdo das
formas de dominacdo social é crucial no pensamento fanoniano; nesse sentido, inspirado em
Simone de Beauvoir, em sua obra O segundo sexo, publicada em 1949, na qual afirma que
“ninguém nasce mulher, torna-se mulher”, Fanon enfatiza que ninguém nasce negro, mas

torna-se negro.

Diante da descoberta da realidade violenta do racismo, o narrador-personagem do
conto “Espiral” se isola do mundo sem querer sequer saber se faz sol ou se chove. Saber-se
negro € viver a experiéncia de ter sua identidade cindida, enredada em suas perspectivas e
submetida a um olhar desumanizador: “Veio a solidao. Ficava cada vez mais dificil enfrentar
qualquer assunto banal. Nem nos livros conseguia me concentrar.”??> Como a verdadeira
origem do conflito é a estrutura social, o sofrimento psiquico do jovem anénimo ultrapassa
seu poder de acdo como individuo, por isso, em um primeiro momento, ele se ausenta do
mundo. Essa desestruturacdo causada pelo racismo, violéncia sistémica geradora de
sofrimento, afeta a subjetividade da personagem e a relacdo que ele mantém consigo e com as

pessoas ao seu redor: “Nao podia contar o motivo das minhas auséncias, e, aos poucos, fui

220 Cf. FANON, 2008, p. 149.
221 Cf. FANON, 2008, p. 107.
222 Cf. MARTINS, 2018, p. 19.
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sentindo que me afastava de gente realmente importante para mim.”??®* Desse modo, em
familia, o narrador-personagem é um individuo, ja na sociedade ele é um individuo

racializado.

Esse duplo sistema de referéncias estabelece uma tensdo na vida da personagem: em
sua esfera social e afetiva, marcada principalmente pela instituicdo familiar, o jovem tem
relacGes de amizade, interesses e atividades que o particularizam no mundo; no entanto, na
sociedade, ele é identificado como um corpo violento, ameagador e perigoso. Essa radical
incongruéncia entre como ele se vé e como a sociedade o vé é descrita pelo narrador em dois
momentos do conto: primeiro, ainda garoto de pouca idade, ao passar em frente aos moleques
“do colégio particular”, sendo que na propria escola fugia dos moleques mais violentos. Em
um segundo momento, na ocasido de sua primeira perseguicdo: “logo lembrei que aquela
mesma velha, que temia de pavor antes mesmo que eu desse qualquer motivo, com certeza
ndo imaginava que eu também tivera avd, mée, familia, essas coisas todas que fazem nossa
liberdade valer muito mais do que qualquer bolsa, nacional ou importada”??*. O choque
traumatico de se ver reduzido a um marginal ou bandido, no entanto, ndo imobiliza a
personagem, até porque as projegdes de suas “vitimas” ndo cessariam de acordo com Seu

relato.

O narrador-personagem entdo confirma esse complexo inato e vai até as ultimas
consequéncias, ao perseguir o que ele nomeia como vitimas e a realizar um experimento de
carater “cientifico”: “Com o passar do tempo essa obsessdo foi ganhando forma de pesquisa,
estudo sobre relagdes humanas™®. Sem violar qualquer propriedade ou partir para o
confronto corporal de fato, o jovem passa a ser “tanto cobaia quanto realizador” dessa
experiéncia de devolver ao Outro a imagem projetada sobre seu corpo negro e periférico. No
entanto, como as pessoas perseguidas sdo diversas e vivem em um mundo desconhecido pelo
narrador, a dificuldade de entender as reacBes de suas vitimas vai se complexificando, pois,
em suas palavras: “S@o pessoas que vivem num mundo que ndo conhego. Sem contar que o

tempo que tenho pra analisa-las ¢ curto e confuso, ja que preciso atuar simultaneamente”?%.

Apesar da diversidade dos olhares que identificam a personagem como objeto de

violéncia e expiagdo social, “homens, mulheres, adolescentes e idosos”, o narrador ressalta

223 Cf. MARTINS, 2018, p. 19.
224 Cf. MARTINS, 2018, p. 19.
225 Cf. MARTINS, 2018, p. 19.
226 Cf. MARTINS, 2018, p. 19-20.
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que “algo sempre os unia, como se fossem todos da mesma familia, tentando proteger um
patriménio comum™??. Esse “patrimonio comum” pertencente a “mesma familia” sdo os
privilégios simbolicos e materiais, de heranca escravocrata, que as pessoas de identidade
racial branca desfrutam na sociedade brasileira. Sendo as relagdes de dominacgdo social
construidas e perpetuadas por meio de pactos civilizatorios, a sociedade brasileira produziu e

228

reproduz um pacto narcisico da branquitude=°, que mantém o mesmo segmento social nos

lugares de vantagem estrutural no pais, como regra masculino e branco.

A partir de sua experiéncia no mundo do trabalho, na esfera empresarial e no poder
publico, a psicologa Cida Bento analisa os processos de construcdo e naturalizacdo da
supremacia branca nos espagos institucionais de poder em seu livro O pacto da branquitude,
de 2022. Bento ressalta o componente silencioso e narcisico desse pacto, uma vez que a
branquitude, por meio de um contrato subjetivo ndo verbalizado, fortalece os iguais e exclui
guem ndo pertence a seu grupo em uma atitude de autopreservacdo, como se o “diferente”
ameagasse a manuten¢do de privilégios do “universal”. Essa constru¢do social de poder e
forca é mantida por meio de regras, processos e normas transmitidas secularmente pela
branquitude, ademais sustenta as desigualdades e a violéncia racial em um fenémeno
nomeado pela autora como pactos narcisicos. Essa estrutura de dominagdo, no entanto, é
justificada socialmente por meio da ideologia da meritocracia, uma falacia pouco

desmistificada na sociedade brasileira.

Em face das dificuldades enfrentadas nas persegui¢des, o narrador de “Espiral”
conclui que precisa concentrar sua experiéncia em um unico individuo. Segundo seu relato, a
escolha ndo foi fécil, ele ndo conseguia se definir entre tantas personalidades, além de sentir
medo. Até que um dia, ja tarde da noite, ao virar uma esquina tromba com um homem, que
imediatamente levanta os bragos, se rendendo a um imaginado assalto. Diante da humilhacéo,
o jovem diz para o homem ficar tranquilo e ir embora, o que ndo o impede de sentir “mais
uma vez aquele 6dio primeiro, descontrolado, aquele que enche os olhos d’agua.”** O
levantar dos bracos e a expressao de terror do homem fazem reacender no narrador o0 mesmo
impeto sentido em sua primeira perseguicdo, de modo que, apos um dificil processo, Mario

foi 0 escolhido.

227 Cf. MARTINS, 2018, p. 19.
228 Cf. BENTO, Cida. O pacto da branquitude. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2022, p. 19.
229 Cf. MARTINS, 2018, p. 20.
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Na narrativa, Méario é simbolicamente o representante da branquitude da sociedade
brasileira: ¢ homem, reside em um bairro privilegiado, mora perto do trabalho, tem uma
esposa e duas filhas pequenas, as quais o narrador apelida de Maria Eduarda e Valentina:
“Nomes compativeis com suas carinhas de criangas bem alimentadas.””° Observada a
distancia, na ocasido de um piquenique no Jardim Botanico, a vida de Mario seria “um
verdadeiro comercial de margarina, com excecdo da baba, que os seguia toda de branco”?,
Esse lugar de vantagem estrutural ocupado pela branquitude, fruto de uma sociedade
racializada, permite a alguns individuos acesso a recursos materiais e simbolicos que
garantem uma vida confortavel, com possibilidade até de contratar uma empregada doméstica.

No entanto, esse privilégio social se ancora na subalternizacao das subjetividades ndo brancas.

Nessa narrativa em primeira pessoa, 0 narrador-personagem andénimo nos relata a
descoberta de sua ameagadora presenca em um bairro burgués na Zona Sul do Rio de Janeiro
por ser negro e pobre, que se desdobra em uma divergéncia entre como essa jovem
personagem se V€ e como é vista por um segmento da sociedade. Diante da violenta
constatacdo, causadora de grande sofrimento psiquico, sua reacdo é assertiva e marca sua
transformacéo de perseguido a perseguidor. As persegui¢des com o tempo ganham a forma de
uma pesquisa sobre relagdes humanas, ja que o narrador, se distanciando dos sentimentos de
humilhagdo e desejo de vingancga, “Encarava o desafio com 0 olhar cada vez mais distante,
cientifico.”?? Nessa obsessdo de tentar entender por que seu corpo é motivo de ameaca,
concentra sua pesquisa em Mario, com quem passa a estabelecer uma espécie de jogo de gato

e rato.

O jogo demora para se efetivar concretamente, uma vez que, invisivel aos olhos de
Mario, o narrador tenta durante trés meses afirmar sua existéncia por meio da visibilizacdo de
seu corpo: “Durante o primeiro més, forcei nosso encontro muitas vezes. Em algumas ele
ficou intimidado com minha presenca, em outras parecia ndo notar ou ndo se importar. Eu
ficava me perguntando quando ¢ que ele daria conta da minha existéncia. Trés meses.”** A
partir desse dia, diante do horror da descoberta, 0 mundo de Mério se torna persecutdrio. E
interessante notar também a transformacédo da imagem do narrador aos olhos de Mario: de um

individuo invisibilizado a um corpo ameagador. N&o ha no conto nenhuma possibilidade de

2% Cf. MARTINS, 2018, p. 20.
231 Cf. MARTINS, 2018, p. 21.
232 Cf. MARTINS, 2018, p. 20.
23 Cf. MARTINS, 2018, p. 21.
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reconhecimento entre 0 homem branco de classe média e o0 jovem negro e periférico, apenas
antagonismo de classe e de raca. Nas cenas de perseguicdo que antecedem o climax da
narrativa predomina a ac¢éo, sem nenhum confronto direto entre as personagens. Em seguida,
apos dias tensos para ambos, inicia-se a “jogada final”, que culmina com a perseguicao de
Mario pelo narrador até a porta de seu prédio. Minutos depois de subir para o apartamento, a
“vitima” aparece na janela, notadamente transtornada, em posse de uma pistola automatica.

Esse confronto final em aberto configura o desfecho do conto, concomitante ao seu climax.

A defesa deste lugar de privilégio de Mério é ostentada no confronto final entre ele e 0
narrador-personagem de “Espiral” por meio de uma arma de fogo, a qual o narrador precisaria
recorrer, “‘se quisesse continuar jogando esse jogo”**. No entanto, se a revolta da personagem
em relacdo ao olhar desumanizador do Outro é um gesto de resisténcia na construcdo de sua
subjetividade, o revide individual tampouco desestrutura uma sociedade que, em nome da
guerra as drogas, cerceia, rouba, espanca e violenta 0s corpos desses jovens negros e
periféricos, que nas narrativas de Geovani Martins muitas vezes s6 querem aproveitar uma
praia com os amigos, fumar um baseado, ter um emprego decente, ser respeitados e

valorizados como pessoas.

O desfecho do conto ainda reafirma a visdo de mundo hegemdnica, uma vez que a
projecdo da branquitude sobre o corpo do jovem andnimo é um fendmeno imaginario e
culturalmente construido no qual se atribui ao negro, quando visibilizado, a identidade de um
corpo perigoso e ameacador. Quando o narrador-personagem devolve essa projecdo
estigmatizante ao Outro, a ideologia da branquitude se reafirma, ja que o fato de ser
perseguido pelo jovem autoriza Mério a odiar, temer e até apontar uma arma em dire¢do ao
perseguidor sob a justificativa de defesa contra uma suposta ameaga. A ameaca no conto €
sem duvida a alteridade, subjugada em favor de privilégios na sociedade. Nesse sentido, essa
solucdo narrativa pela arma de fogo compactua com a fixacdo social na violéncia e na morte,
que desvia a responsabilidade do crime de racismo da sociedade e encontra um bode
expiatdrio, no caso o narrador-personagem do conto, para ser sacrificado na manutencéo do

status quo.

No entanto, esse status quo é mantido por meio da politica de criminalizacdo da
pobreza e do racismo da sociedade brasileira, no qual o genocidio da juventude pobre, negra e

periférica € brutal. No Brasil, a cada 23 minutos um jovem negro € assassinado. Em uma taxa

23 Cf. MARTINS, 2018, p. 22.
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de homicidios quatro vezes maior em rela¢do aos brancos, 23.100 jovens negros com idade
entre 15 e 19 anos sdo mortos todo ano no pais?°. Uma situacdo de guerra promovida, direta
ou indiretamente, pelo Estado brasileiro. As camadas médias e altas da sociedade, quando néo
silenciam sobre essa tragédia nacional, defendem muitas vezes que o elevado indice de
homicidios faz parte de uma necessaria estratégia para erradicar a bandidagem. Dessa forma,
a escolha da palavra ‘“vitimas” para se referir as pessoas perseguidas pelo narrador-
personagem de “Espiral” ¢ bastante problemadtica. Isso porque “vitima”, em uma de suas
possiveis acepgoes, significa “uma pessoa ferida, torturada, assassinada ou executada por
outra”®®, Ora, a primeira pessoa ferida nesse contato entre classes antagonicas no espago
publico, da Zona Sul da cidade carioca, € o0 jovem que sofre racismo. A devolucédo da projecédo
do estigma imputado pelo Outro ndo pode significar uma inversdao de termos. Como nos
lembra Frantz Fanon, em sua preciosa contribuicdo sobre a epidermizacdo do racismo, fruto
da situagdo colonial: “A inferiorizagdo é o correlato nativo da superiorizardo europeia.
Precisamos ter coragem de dizer: é o racista que cria o inferiorizado”?’, logo ndo cabe a

branquitude o papel de vitima, muito pelo contrario.

2.4 “Rolézim”

Conto de abertura da coletanea O sol na cabeca, “Rolézim” narra, em primeira pessoa,
uma sequéncia de acontecimentos de um Unico dia da vida do narrador-personagem, nao
nomeado na narrativa. Em um fluxo de monélogo em ritmo acelerado, o relato da aventura de
uma ida a praia, e seus contratempos, com os amigos Vitim, Poca Telha, Tico e Teco, € 0
mote do enredo, estruturado também no modelo narrativo classico, no qual prevalece a
linearidade dos acontecimentos, ainda que com espaco para digressdes. Por meio de uma
estilizacdo eficiente da linguagem, esse conto de Geovani Martins nos joga no universo de um
adolescente, morador de uma precéria periferia carioca, em seu transito e passeio a praia, com

muitas girias e experiéncias com drogas.

Antes das nove horas da manhd, em um dia de calor escaldante, o narrador-
personagem relata o desconforto de estar dentro de casa devido a alta temperatura do dia. Os

paragrafos de abertura do conto situam de que lugar da sociedade fala esse narrador-

235 Cf. A CADA 23 minutos morre um jovem negro no Brasil. SISMMAC, 17 nov. 2020. Disponivel em:
https://sismmac.org.br/a-cada-23-minutos-morre-um-jovem-negro-no-brasil/. Acesso em: 25 set. 2022.
236 Cf. VITIMA. In: DICIONARIO online Oxford Languages. Disponivel em: pt.google.com. Acesso em: 21
maio 2020.
237 Cf. FANON, 2008, p. 90.
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personagem, marcado por uma condi¢do de marginalidade social e econdmica. A precariedade
da moradia é representada no texto pelas manchas de infiltracdo nas paredes da sala e pelo
excessivo calor dentro da habitacdo, que impossibilita a personagem de ficar em casa,
possivelmente pela falta de isolamento térmico do teto, traco comum nas classes pobres
devido ao alto custo dos materiais de construcdo. E nessa casa que o narrador mora com a
mée, que, ao sair para trabalhar, deixa um pequeno valor em dinheiro para comprar pao, que
equivaleria no texto a pouco mais do que a metade do valor de uma passagem de 6nibus. Essa
primeira refeicdo, café com pao, garante apenas a “barriga forrada” antes da saida para a
praia, 0 que assinala a falta de condi¢des basicas de vida dessa pequena familia, uma vez que
essa serd sua Unica alimentacéo feita até o final do rolé, pois na praia a personagem ndo tem
acesso ao consumo de nada. Sem dinheiro nenhum para pagar as passagens de 6nibus, o jeito
¢, segundo a voz narrativa, dar calote: “Calote pra nos € lixo, tu t4 ligado, o desenrolo ¢

forte.”238

Esse “nos” faz referéncia ao narrador e seu grupo de amigos, que naquela manh&
compartilhavam a mesma situagdo de estar “duro, sem maconha e querendo curtir uma
praia”?*. Diferentemente da circunstancia de solidao descrita no conto “Espiral”, o narrador
de “Rolézim” tem uma sociabilidade dentro do espaco que habita, com colegas da mesma
faixa etaria, de semelhantes condi¢6es de vida e gostos em comum. Tanto que é de bonde que
ele vai a praia. O grupo firma o calote no transporte e quem consegue a maconha é Teco, que
havia virado a noite ajudando os amigos que trabalhavam no tréfico de drogas e, em troca,
arranjou uma capsula de cocaina e “uns farelo que sobrou do quilo”** para o tdo desejado
baseado. A principio Teco ndo queria sair com os amigos, mas Vitim o convence a usar
cocaina “pra ficar na atividade”** e as dez da manhd os cinco adolescentes partem para a

praia, localizada longe de suas moradias.

O grupo consegue entrar no 6nibus sem pagar o valor da passagem pela porta traseira,
sem nenhuma dificuldade. O percurso até a praia € tenso, ja que o veiculo estava superlotado,
com os passageiros apertados e suados devido ao calor, o que denota de saida certa ironia do
termo em diminutivo do titulo da narrativa. Rolezinho, diminutivo de rolé ou rolé, é uma giria

brasileira diretamente ligada a ideia de lazer, de sair para se divertir e aproveitar as atragcdes

238 Cf. MARTINS, 2018, p. 9.
239 Cf. MARTINS, 2018, p. 10.
240 Cf. MARTINS, 2018, p. 10.
241 Cf. MARTINS, 2018, p. 10.
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da cidade em grupo, no caso, em bonde. Encontro despretensioso e economicamente barato, o
rolezinho é uma pratica de adolescentes e jovens para satisfacdo de necessidades inerentes a
faixa etaria de convivio e de encontro. No entanto, para jovens pobres, negros ou mesticos, se
divertir na praia, espaco publico localizado nos bairros das classes mais altas da cidade, &€ um
ato de insubordinacdo, ndo pelo calote na passagem, mas pela ocupagédo de um espaco no qual
seu segmento social, além de ndo ser bem-vindo, é ostensivamente discriminado. Assim, 0
local de moradia das personagens do conto, destacado na introducdo da narrativa, €
imperativo tanto no direito de ir e vir e na possibilidade de transitar pela cidade, quanto na

estigmatizacao social por elas vivida.

Embora o titulo do conto “Rolézim” acentue o aspecto fonico da palavra, a grande
marca da voz narrativa € a criacdo de um estilo que manipula na escrita principalmente os
aspectos sintaticos da cultura oral e apresenta um vocabulario bastante singular, em uma
linguagem que busca dissolver as diferencas entre o falado e o escrito. Uma matéria da revista
Piaui, partindo de uma curiosidade jornalistica, realizou uma analise de setenta e cinco
palavras e expressdes de O sol na cabega relacionadas ao léxico dos morros cariocas e, dentro
dessa selecdo, cinquenta e cinco ou ndo se encontram no dicionario ou expressam significados
diferentes do dicionarizado pelo Houaiss**2. Nesse sentido, o conto em analise estabelece
especialmente uma forte relacdo entre tema e linguagem, de modo que o leitor adentra o
universo da personagem ndo sO pelo proprio enredo, mas também pelo meio expressivo

mobilizado pelo narrador, imerso na matéria narrada.

Estruturada em um grande fluxo discursivo, sem nenhum discurso direto, a narrativa
sobre essa ida a praia em um dia de grande calor é dirigida a um interlocutor, sem voz e
possivelmente pertencente ao mesmo segmento social do narrador-personagem, aludido
textualmente como “mend”: “Mo parada, né ndo, men6?”’** Qutros marcadores
conversacionais sdao presentes na enunciagdo, como “ta ligado?”, “papo reto” e “pega a
visdo”, e resultam na representacdo da expressividade e da dindmica da linguagem falada.
Marca de espontaneidade, tentativa do narrador para certificar a atencdo de seu interlocutor e
a busca de uma aprovacdo dos acontecimentos narrados, essas expressOes aparecem em
diferentes momentos do conto e contribuem para estabelecer uma identidade narrativa, assim

como uma unidade discursiva. Nessa reiterada funcao fatica, € como se n0s escutdssemos uma

242 Cf. ZARUR, Camila. A sua melhor traducdo: um glossario para entender a fala dos morros cariocas, segundo
a prosa do escritor Geovani Martins. Piaui, 2018. Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/sua-melhor-
traducao/. Acesso em: 12 dez. 2022.
243 Cf. MARTINS, 2018, p. 12.
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conversa alheia que muitas vezes parece ser dirigida diretamente a um segundo interlocutor, a

leitora e o leitor do conto, que se sente participante da conversagéo.

O grande mérito de Geovani Martins na coletanea O sol na cabeca é a capacidade de
criar narrativas em primeira pessoa em uma prosa ligada a maltiplos niveis da realidade dos
jovens moradores da periferia, como nos contos “Rolézim”, “Espiral”, “A historia do
Periquito e do Macaco”, “Estacdo Padre Miguel” e “Sextou”. Ainda que os narradores-
personagens sejam anénimos e ndo apresentem descri¢des de caracteristicas fisicas, cada um
narra o enredo de forma propria, de modo que cada voz narrativa marca sua singularidade.
Nesse sentido, a linguagem das personagens é expressao de identidade. Essa notavel
habilidade de encontrar uma solucdo para a representacdo de cada personagem em primeira
pessoa alcanca maior nivel de realizacdo literaria em “Rolézim”. Isso porque a fala na
narrativa se torna estilo, em uma elaboracdo em que a palavra vai além de sua funcédo
comunicativa e conquista expressividade artistica, questdo fundamental para a literatura. Em
um ritmo acelerado da prosa, 0 conto acerta o0 passo da estilizacdo linguistica com o enredo
para mostrar de maneira impactante aspectos da vida de um jovem morador da periferia

carioca.

E no espaco publico da praia que a marginalizacdo do narrador-personagem e seu
grupo de amigos se tornara evidente por meio do contraste com os “playboy” e do tratamento
da policia. Assim que chegam ao local de lazer, o narrador vai mergulhar no mar e na volta
encontra “o bonde todo com mo cara de cu”?*. O descontentamento acontece porque 0 grupo,
assim que chega a praia, é vigiado por policiais, 0 que os impede de fumar maconha,
substancia ilegal na jurisdicdo brasileira e passivel de criminalizagdo. Quando enfim “os
cana” vdo embora da area, o grupo se V€ diante de outro perrengue: ndo havia seda para
enrolar o baseado. Segundo o narrador, ninguém queria pedir para os “maconheiro playboy” e
explica o motivo: “Quando eles tdo sozinho, olha pra tu tipo que com medo, como se tu fosse
na intencdo de roubar eles. Ai quando tdo de bondéo, eles olha tipo que como fosse juntar ni
tu. E foda.”*s A tensdo de classe no espaco plblico da praia e o estigma de bandido atribuido
ao jovem da periferia contribuem para justificar a repressao policial contra os mais pobres,
que tem o preconceito racial e de classe como premissa sobre a qual essa sensa¢do de medo,

das classes média e alta, é criada.

244 Cf. MARTINS, 2018, p. 12.
245 Cf. MARTINS, 2018, p. 12-13.
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Na orelha da publicacéo brasileira do livro, Antonio Prata, escritor que assina o texto,
ressalta a inspiracdo autobiografica da coletinea de Martins e relaciona o conto “Rolézim” a
Operacdo Verdo, politica de seguranca publica realizada nas praias urbanas da cidade do Rio
de Janeiro. Muito embora a narrativa ndo mencione textualmente essa operacdo, e até
prescinda dessa informagdo para o encadeamento do enredo, essa politica de seguranca,
implementada pela Policia Militar (PM) e pela Guarda Municipal (GM), foi criada na
tentativa da resolucdo dos furtos e arrastGes nas praias cariocas. Assim, Prata afirma que o
conto se passa “no verdo de 2015, quando a PM fluminense, em nome do combate aos
arrast@es, fazia marcagdo cerrada aos meninos da favela que pretendessem chegar as areias da
Zona Sul”?*®, A consequéncia concreta da Operacdo Verao foi a tentativa arbitraria de impedir
que adolescentes e jovens chegassem até a praia, por representarem um risco aos demais
banhistas sob a justificativa de viverem em &reas pobres e estarem sem dinheiro?’. E caso
conseguissem romper a barreira de segregacdo espacial, pois muitos 6nibus com destino a
Zona Sul foram parados com abordagem da policia, eram controlados constantemente na

praia.

A chegada até a praia € um perrengue, assim como a permanéncia. Essa
estigmatizacdo social dos moradores dos bairros pobres por parte das classes com maior poder
aquisitivo é tematizada no conto de modo a revelar as contradicdes das relacdes sociais
brasileiras. Na tentativa de fumar o baseado, Tico e Poca Telha vdo pedir uma seda “na
humilde” para “dois mend” que estavam ostentando na praia, de acordo com o narrador, por
comprarem mate, biscoito, sacolé e acai e, por isso, s6 podiam mesmo estar “numa larica
neurdtica”. Com a aproximacdo de Tico e Poca Telha, os dois garotos “playboy” se sentem
ameacados: “ficaram de neurose, meio que protegendo a mochila, olhando em volta pra ver se
num vinha policia”*, Essa reacdo de preocupacdo dos garotos sobre a possibilidade de
assalto dos seus pertences por Tico e Poca Telha revolta o narrador, que ja tinha observado
que eles estavam desatentos diante dos factiveis roubos: “Eu ja tinha palmeado pelo menos
dois menozin que tavam escoltando eles, s6 no aguarde pra dar o bote. E eles la, panguando,

achando que o bagulho ¢ Disneylandia™**.

246 Cf. PRATA, Antonio. Texto da orelha. In: MARTINS, Geovani. O sol na cabeca. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2018.

247 Cf. SQUILLACE, Laura. Juventude e controle social: a Operagdo Verdo no Rio de Janeiro através do olhar de
agentes de seguranca. Revista Critica de Ciéncias Sociais, n. 121, p. 25-48, 2020.

248 Cf. MARTINS, 2018, p. 13.

249 Cf. MARTINS, 2018, p. 13.
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Um dos destinos de viagem mais procurados pela burguesia brasileira, a Disneylandia,
parque tematico da marca Disney, atua na construcdo de um imaginario que mobiliza o
elemento da magia para a consolidacdo da idealizacdo dos valores americanos, entre 0s quais
0 intenso consumo de mercadorias, para seus proprios interesses econdmicos como empresa e
para o interesse politico dos Estados Unidos. Nesse sentido, é bastante significativo o termo
playboy utilizado pelo narrador para nomear seu Outro de classe. Essa palavra estrangeira de
lingua inglesa assinala a distancia entre os garotos pobres e os de classe média ou alta na
ocupacdo do espaco publico da praia, além de refletir metaforicamente a realidade social,
marcada também pela colonizacdo da burguesia brasileira aos valores propagados pela
ideologia americana. Playboy foi um termo criado pelos americanos na década de 1950 para

designar homens jovens e ricos, que viviam uma vida de gozo e ostenta¢io?®*.

No entanto, no Brasil, assume um sentido pejorativo de modo que ser homem, bem-
nascido, sem ocupacao profissional e esnobe é usualmente, na visdo dos de baixo, mais um
insulto do que um elogio. Elemento compositivo importante da forma narrativa, o
comportamento dos “playboys” de estigmatizar os moleques da periferia como ladrdes no
conto se concretiza, o que confere realidade literaria a fratura social. Assim, “os playboy que
fez miserinha de seda tavam tirando foto, pagando de divo no bagulho”®?, quando tém as
mochilas e o celular roubados por trés garotos, que passam correndo, levam os pertences e
rapidamente se escondem na praia lotada. A desigualdade de classe, tanto em “Rolézim”
quanto em “Espiral”, tem fung@o estrutural na narrativa a0 compor as agdes e as experiéncias
das personagens, além de esbocar uma perspectiva histérica da sociedade brasileira em que as
relagdes sociais sdo de extremo antagonismo, muito embora nos contos sejam apresentadas
em uma pequena escala e de um ponto de vista restrito, pois 0 que move a estrutura da

segregacao nao aparece.

O roubo dos pertences dos “playboys” ¢ comemorado pelo narrador-personagem como
a “onda maxima” do passeio na praia: “Achei foi bem feito pra deixar de ser otario. Eu e os
meno rimo pra caralho da cara deles”??. De forma institucionalizada, ndo ha horizonte para a
solucdo das desigualdades sociais, de modo que o ato criminoso do furto e do assalto é a Unica
forma que os excluidos tém de obter aquilo que esta impedido a sua classe pela estrutura de

dominacdo social. No entanto, por um lado, a satisfacdo do revide do narrador-personagem

250 Cf. PLAYBOY. In: DICIONARIO online Oxford Languages. Disponivel em: pt.google.com. Acesso em: 21
maio 2020.
21 Cf. MARTINS, 2018, p. 14.
252 Cf. MARTINS, 2018, p. 15.
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com o éxito da apropriacdo dos bens da classe dominante pelos moleques menores néo altera
o funcionamento da ordem. Por outro, para a juventude pobre, negra e periférica, se divertir

no espaco publico da praia € também um ato de insubmisséo ao sistema.

Apesar de toda a violéncia, ndo sdo apenas os confrontos sociais que marcam esse
rolezinho até a praia; a alegria de viver da jovem personagem também marca o tom da
narrativa. Depois de fumar um baseado, ele se delicia no banho de mar: “Quando nao dava
mais pra aguentar o calor, fui gastar minha onda na gua. Foi a melhor parte: peguei Vvarios
jacaré bolado, ficava marolando rodando o corpo todo até a onda me deixar na areia”?*3. Ja
guase noite e depois de um dia todo sem comer, 0 narrador e seus amigos resolvem ir embora
da praia, ja famintos. Caminhavam com tranquilidade quando, quase chegando no ponto de
onibus, se veem diante de uma abordagem policial. Vistos por um dos policiais, era
impossivel nagquele momento voltar e entrar em outra rua, de modo que seguem em frente:
“Mas até entdo, mano, tava devendo nada a eles, flagrante tava todo na mente, terror
nenhum.”?* Os policiais, que estavam revistando uns moleques menores de idade, mandam o
bonde do narrador-personagem encostar no muro também e procedem de forma arbitraria: “Ai
veio com um papo de que quem tivesse sem dinheiro de passagem ia pra delegacia, quem
tivesse com muito mais que o da passagem ia pra delegacia, quem tivesse sem identidade ia
pra delegacia”®®. O aspecto repressivo, arbitrario e corrupto da policia no tratamento das

classes pobres ¢ evidenciado em “Rolézim” e em outros contos de O sol na cabeca.

Arbitrio, violéncia e descompromisso com a lei é o0 modus operandi do bragco armado
do Estado de modo a garantir a persisténcia da barbarie em favor dos “playboys”. Além da
repressdo policial vivida nesse dia da ida a praia, o narrador rememora 0 assassinato pela
policia do amigo Jean, em uma intervencdo militar na favela onde vive?®. O jovem menor de
idade ndo tinha nenhum envolvimento com o tréfico, se dedicava a virar jogador de futebol
profissional e por sua habilidade com a bola integrava a categoria de base do Madureira
Esporte Clube. Nesse sentido, o narrador-personagem de “Espiral” e as demais personagens

das narrativas da coletéanea se posicionam de forma llcida contra toda a instituicdo policial,

258 Cf. MARTINS, 2018, p. 14.
24 Cf. MARTINS, 2018, p. 15.
2% Cf. MARTINS, 2018, p. 15.
2% Entre 5 de julho de 2016 e 22 de agosto de 2023, 38 criangas e 236 adolescentes foram mortos vitimas de
armas de fogo na regido metropolitana do Rio de Janeiro. Cf. ALVES, Raoni. Grande Rio contabiliza 24
menores mortos por arma de fogo em 2023, segundo Fogo Cruzado. gl Rio, 22 ago. 2023. Disponivel em:
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2023/08/22/rj-contabiliza-24-menores-mortos-por-arma-de-fogo-
em-2023-segundo-fogo-cruzado.ghtml. Acesso em: 23 ago. 2023.
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sua inimiga de classe: “Esses policia ¢ tudo covarde mermo, dando baque no feriado, com
geral na rua, em tempo de acertar uma crianga. Tem mais é que encher esses cu azul de bala.

Papo reto.”’

Em nome da guerra as drogas, o Estado brasileiro cerceia, rouba, espanca, encarcera,
mata e violenta os corpos de jovens negros e periféricos, representados nas narrativas de
Geovani Martins. A ideologia dominante de combate as drogas € um mito construido, com
uma orientacdo moralista e repressora, no qual as substancias ilicitas tém a funcao de “bode
expiatorio”, ao serem responsaveis, em nome da seguranca publica, por grande parte dos
revezes sociais. Essa mistificagdo, no entanto, é imprescindivel para o sistema cumprir uma
série de desvios da ordem social vigente, na garantia da manutencdo dos privilégios sociais da
classe dominante, por meio de uma politica de criminalizacdo da pobreza e de racismo da
sociedade brasileira. Essa situacdo de guerra promovida pelo Estado contra a populagédo pobre

tem aparato juridico legal, para além das inimeras ilegalidades aos direitos humanos.

O atual marco legal sobre a politica de drogas no Brasil é determinado pela Lei n°
11.343 de agosto de 2006%8, que estabelece tanto o regramento normativo dispensado aos
usuarios e dependentes de drogas, quanto a puni¢do da producdo ndo autorizada e trafico
ilicito de substancias. O grande avan¢o da atual lei — que substituiu a anterior, de 1976 — é a
distingdo punitiva para usuérios e para traficantes de drogas. Ademais, a lei define o que é
considerado droga para fins de cumprimento da legislacdo normativa e estabelece que o Poder
Executivo da Unido tem a competéncia administrativa para definir e atualizar periodicamente
a lista de substancias ou produtos capazes de causar dependéncia. Partindo do paradigma
proibicionista, a configuracdo atual da politica de drogas brasileira é, na pratica, uma grande
oportunidade de reprimir a classe mais pobre por meio do encarceramento em massa da

populacdo jovem, negra e pobre.

Isso porque o consumo de drogas no Brasil ndo é tratado como um problema de saude
publica, com propostas de prevencdo e de acompanhamento profissional, mas se restringe a
repressao implacavel e restrita as drogas ilicitas. Apesar do fato de as substancias licitas serem

as mais consumidas e as que provocam mais danos de abusos e dependéncias, ou seja, as mais

257 Cf. MARTINS, 2018, p. 12.
28 Cf. BRASIL. Lei n° 11.343, de 23 de agosto de 2006. Institui o Sistema Nacional de Politicas Publicas sobre
Drogas - Sisnad; prescreve medidas para prevencdo do uso indevido, atencdo e reinser¢do social de usuarios e
dependentes de drogas; estabelece normas para repressao a producdo ndo autorizada e ao trafico ilicito de
drogas; define crimes e d& outras providéncias.  Brasilia, 2006.  Disponivel  em:
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/1ei/111343.htm. Acesso em: 25 mar. 2023.
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perniciosas para a saude publica, em particular os danos causados pelo abuso de &lcool e de
cigarro, o “combate as drogas”, que se apresenta como unica solugdo para o enfrentamento da
questdo do consumo, tem como estratégia prioritaria 0 combate militarizado ao mercado ilegal

de substancias.

A nova Lei de Drogas apresentou, por um lado, um grande avanco legislativo ao
prever tratamento especial aos usuérios de drogas, que ndo poderao ser privados de liberdade,
embora a conduta de porte de droga para consumo pessoal continue sendo considerada crime,
com penas restritivas de direito. Por outro lado, a partir da entrada em vigor da nova lei, 0
numero de presos por trafico de drogas aumentou 339% entre 2006 e 2013%°. Nesse sentido, a
diferenciacdo entre porte para uso pessoal e trafico na lei, no que é pertinente a crimes
relacionados as drogas, € o cerne da questdo. A legislacdo determina que cabe ao juiz
diferenciar aqueles que sao traficantes, e merecem ser tratados com rigor penal, dos que sédo
usuarios, e merecem um tratamento diferenciado visando a reinsercéo na sociedade. Como 0s
critérios dessa diferenciacdo sdo subjetivos, ha uma grande margem a interpretacGes pessoais
e mesmo decisfes baseadas em esteredtipos raciais, étnicos, de origem, o que contribui para a
pratica de tratamentos muito desiguais entre diferentes perfis de usuario pelo sistema
judiciario e pelo aparato policial do Estado. Sobretudo, porque s&o as classes sociais mais
desfavorecidas, do ponto de vista econémico, que tém menos acesso ao contraditrio e a
ampla defesa, uma vez que sdo elas as com menos recursos para custear honorarios

advocaticios que permitem uma defesa qualificada nos processos judiciais.

O trafico de drogas esta entre 0s crimes que mais encarceram a populacdo no pais e
ha um notavel recorte racial e social das vitimas dessa politica de repressdo, sobretudo
pessoas negras e pobres. Por operarem na ilegalidade, a venda dos produtos desse trafico
passa a ser altamente lucrativa para diversas organizacdes criminosas. A propdsito, se o lucro
ilegal do comércio de drogas é alto, os valores gastos nas politicas de repressdo sdo
bilionarios**. No conto “Rolézim”, no entanto, nd0 ha um sentido critico que aponte que essa
politica de guerra as drogas estd a servico das relagGes assimétricas de poder, de injustica

social e desigualdade brutal de direitos e renda; o narrador-personagem é um adolescente

259 Cf. CARNAUBA, Valquiria. Um desafio do século XXI. Entreteses — Revista da UNESP, jun. 2016. Edi¢io
6.
260 “No Rio de Janeiro o mesmo valor gasto com a repressio poderia custear 252 mil alunos em escolas do
ensino médio ou beneficiar 145 mil familias, ao longo de um ano, num programa de renda béasica equivalente ao
auxilio emergencial pago durante a pandemia.” Cf. MENDES, Gil Luiz. Guerra as drogas, guerra aos pobres.
Outras Midias, 15 jun. 2021. Disponivel em: https://outraspalavras.net/outrasmidias/guerra-as-drogas-guerra-
aos-pobres/. Acesso em: 17 set. 2022.
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anodnimo e menor de idade, de modo que predomina na narrativa a descri¢cdo da violéncia e da

arbitrariedade do Estado, representado na figura dos policiais, em uma perspectiva juvenil.

O risco do enquadro policial e possivel encarceramento é uma constante na vida do
narrador-personagem, que relata ter comecgado a fumar maconha aos dez anos de idade. Mas a
criminalidade ndo estd apenas no aparato repressivo do Estado. Seu irmao mais velho, Luiz,
foi assassinado pelo poder paralelo sob a justificativa de “xisnovar”, ou seja, delatar alguém,
lembranga que sempre “enche de 6dio” o narrador, que defende a inocéncia do irmao. Diante
desse cenario tragico, a posi¢cdo da mée do adolescente em relacdo a preservagdo da vida do
filho é de medo e ameaca: “Ndo fosse minha mae eu ia meter varias paradas na pista, sem
neurose, s0 de raiva. Ainda mais depois do bagulho que aconteceu com meu irméo. Ela
sempre me manda o papo reto de que se eu for parar no Padre Severino ela nunca mais olha
na minha cara. Bagulho ¢ doido!”?* A figura do irmdo na vida da personagem é marcante. A
caminho da praia ele recorda dos conselhos de Luiz em uma “conversa de homem pra
homem” por ocasido da morte por overdose de cocaina de um amigo proximo: “Ai o papo
dele pra mim: pra eu ficar s6 no baseado, nada de p6, nem crack, nem balinha, esses bagulhos.
Até lolo ele falou que era pra eu ndo usar, que lold derrete o cérebro”?2, Embora ndo haja um
uso indiscriminado de drogas, sua presenca € uma constante, de forma que o caminho é usar a

menos prejudicial.

O “Rolézim” do narrador-personagem e seus amigos Vitim, Poca Telha, Tico e Teco
para a praia tem seu climax, seguido do desfecho, na abordagem policial no caminho de volta
para casa. Diante da possibilidade de ir para a delegacia, ndo pelo porte de drogas ilicitas, mas
por estar sem dinheiro, lembra das adverténcias da mae e resolve sair correndo, abandonando
o chinelo: “Meu corpo todo gelou, parecia que tava feito. Era minha vez. Minha coroa ia ficar
sem filho nenhum, sozinha naquela casa. Mentalizei Seu Tranca Rua que protege minha av,

depois o Jesus das minhas tias”?%3. O resultado € que o narrador dessa vez consegue escapar.

21 Cf. MARTINS, 2018, p. 13.
262 Cf. MARTINS, 2018, p. 10.
263 Cf. MARTINS, 2018, p. 16.
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Capitulo 3. A luta: o trabalho e a terra em Torto arado

Numa sociedade estruturada em nome do trabalho, e que carrega
como emblema da sua bandeira o horroroso lema ordem e progresso,
esse aspecto estrutural de sua organizagéo caiu como chicote do
capitdo do mato no lombo do negro.?®*

Douglas Rodrigues Barros

A partir da realidade das personagens de Torto arado como moradores de condicéo, a
historia da comunidade quilombola de Agua Negra, na Chapada Diamantina, no estado da
Bahia, é contada por vozes femininas em uma narracdo polifonica e projeta novos contornos
sobre o velho problema de concentracdo de terras no pais, largamente abordado na tradicédo
literéria brasileira. Além disso, o romance enfatiza o lastro escravocrata da estrutura fundiaria
no pais e do sistema produtivo de exploracdo do trabalho na manutencdo da marginalizacéo
social dos trabalhadores pobres, sobretudo os negros. O ponto de vista narrativo do romance e
a abordagem da Lei de Terras como questdo central para a reafirmacdo da classe dominante
marcam a singularidade de Itamar Vieira Junior na temética regionalista, principalmente em
relacdo a ficcdo de 1930 ou romances do Nordeste, de inspiracdo realista. A matéria
contemporanea, no entanto, ndo se limita apenas ao acoite e a personagem Donana, que abre
as linhas desta analise, nos apresenta 0os encantamentos da resisténcia em meio a vida de

arduo trabalho.

3.1 Das origens

Donana era uma trabalhadora rural, mée e vilva. Era também raizeira e parteira. Suas
mé&os pequenas e concavas cortavam cana, plantavam alimentos e ervas, se enchiam de terra,
construiam casas de barro, debulhavam milho e catavam feijdo. As maos pequenas ainda eram
muito favoraveis para virar a crianca mal encaixada ainda no ventre da mée. Pela exigéncia da
funcdo de partejar, suas unhas estavam sempre aparadas, pois 0 nascer ndo marca dia nem
hora. Fez os partos das trabalhadoras da fazenda até quase sua morte. Donana é avo de

Bibiana e Belonisia, duas das trés narradoras-personagens de Torto Arado, que narram grande

264 Cf. BARROS, Douglas Rodrigues. Lugar de negro, lugar de branco? Esbogo para uma critica a
metafisica racial. S&o Paulo: Hedra, 2019, p. 99.
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parte de sua histdria, nas duas primeiras partes do romance. Na memoria das netas, a avo
contava histérias que nunca tinham fim, pois sempre adormecia antes de termina-las. Donana
sustentava conhecimentos ancestrais, nutria respeito e sensibilidade pelo corpo feminino e
compreendia a natureza ao seu redor. Assim, a avod percorria 0 mundo “como uma entidade

viva, quase sobre-humana’?>.

Nasceu cativa na Fazenda Caxanga. Ndo sabemos 0 nome do seu pai nem da sua mée,
apenas que a familia do capataz da fazenda assumiu sua guarda. Ainda menina, Donana
trabalhava como empregada na casa dessa familia. Antes da sua primeira menstruagdo, Ana
comecou a apresentar sinais estranhos. Em um primeiro momento, se sentia fisicamente mal,
com febres e vomitos, depois vieram as apari¢des, 0s objetos balangavam e o mato queimava
durante a sua passagem. A familia dizia que a menina estava com encosto e, amedrontados, a
levaram para um curador em Caxangd, onde permaneceu temporariamente hospedada. O
tratamento, no entanto, ndo surtiu efeito sobre aparicdes e o curador desistiu do intento. A
familia que criava Donana foi em busca dos curadores de jaré mais conhecidos da Chapada
Velha, regido situada na parte central do estado da Bahia, onde bateu na porta de dezesseis
casas até ser acolhida pelo curador Jodo do Lajedo. O problema da menina s6 foi resolvido

quando passou a receber encantados, em especial 0 Velho Nago.

A nomeacdo do encantado Velho Nag6 explicita uma das origens historicas do jaré. A
partir de relatos orais de antigos moradores de Lencdis, cidade localizada na regido da
Chapada Diamantina e berco da pratica religiosa, o jaré se originou com a lideranca de
senhoras escravizadas e alforriadas da nacdo Nag0, naturais da regido do golfo do Benin,
localizada na costa ocidental africana?®®. As cosmovisoes e 0s valores sociais trazidos por essa
populacdo aglutinaram influéncias indigenas e catolicas que resultaram em uma sintese
particular que constituiu o jaré da Chapada Diamantina. Diante da violéncia e opressdo da
sociedade escravista brasileira, a religido se torna um importante elemento de resisténcia
cultural afro-indigena. Donana era herdeira desse prestigioso imaginario coletivo, tinha como
destino ser curadora de jaré e guiar os espiritos a favor da cura dos males do corpo e da alma
dos necessitados, mas 0s encantados aguardariam a menina chegar a idade adulta. Foi no jaré
de Jodo do Lajedo que Donana aprendeu sobre ervas e raizes, xaropes e remédios para curar

males de trabalhadores e de coronéis.

265 Cf. VIEIRA JUNIOR, Itamar. Torto arado. Sdo Paulo: Todavia, 2022, p.58.
26 Cf. ZANARDI, Paula e CASTILHO, André. Memdrias das cantigas do jaré. Disponivel em:
http://www.cantigasdojare.com.br. Acesso em: 13 fev. 2023.
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Donana pariu onze filhos de trés companheiros. Foi em meio a plantacdo de cana de
acucar da Fazenda Caxanga, onde trabalhava sem descanso na lavoura em troca de morada,
que deu a luz ao seu primogénito José Alcino, conhecido como Zeca Chapéu Grande. Logo
em seguida ao nascimento de Zeca, Donana envitva do primeiro companheiro e passou a usar
o chapéu de palha do falecido, que a protegia do forte sol durante o trabalho no eito. Assim,
ganhou a alcunha Chapéu Grande, herdada também pelos filhos. Em sua segunda viuvez, o
entdo velho curador Jodo do Lajedo Ihe enviou o recado de que era chegada a hora de Donana
receber os encantados que a acompanhavam e seguir as obrigacfes que Deus lhe havia
destinado. No entanto, a vida de privacgdes, obrigacOes e trabalho sem descanso de curadora
ndo agradavam Donana, que acreditava ja fazer o bastante pelo povo que a procurava para

remeédios e partos.

A recusa de acomodar o jaré em casa, organizar festas e hospedar os enfermos recaiu
sobre seu filho mais velho que passou a enlouquecer. Os curadores ndo tinham melhora para
oferecer a Zeca, que sofria as consequéncias da divida da mée com os encantados. Donana se
negava a cumprir sua missao, pois se sentia incapaz de realizar o tamanho sacrificio que a
espiritualidade exigia. Zeca Chapéu Grande desapareceu de casa e sua made temeu muitas
vezes receber a noticia da morte do filho. Depois de muita procura, o encontrou vivendo na
mata com uma onc¢a. Donana fez reza e lacou o filho, que se encontrava irreconhecivel, ferido,
acuado, sujo e fedorento, mostrando os dentes como um bicho. Para curar o filho, Donana
buscou ajuda de seu compadre Jodo do Lajedo que guardou 0 menino sob seus cuidados. Zeca
foi curado da loucura e passou a assumir a missdo antes atribuida a sua mae. Dos
aprendizados no jaré com o mais velho Lajedo, Zeca adentra o universo mistico dos
encantados, conhece o poder das rezas, das cantigas e das ervas, e depois da feitura do santo,

assume a funcao de curador.

Em seguida, uma grande estiagem abate a fazenda de Caxanga e a noticia de que
existia uma fazenda com rios de dgua escura levou Zeca a procurar pouso em outra paisagem.
O filho se despediu de Donana e de seus irmaos, e depois de andar um dia e uma noite chegou
a fazenda Agua Negra, onde faria morada até o fim de sua vida. Apos a partida de Zeca, sua
irma Carmelita também partiu sem dizer seu rumo em busca de uma nova vida, logo apos a
terceira viuvez da mde Donana. A morte do terceiro companheiro, no entanto, ndo estava
relacionada as obrigacdes com o0s encantados, mas a uma tragedia que a marcaria pelo resto

de sua vida.
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O segredo de Donana é contado por uma narradora onisciente da terceira parte do
romance, a encantada Santa Rita Pescadeira. A velha encantada, encarnada em Dona Milda
nas brincadeiras de jaré na casa de Zeca Chapéu Grande em Agua Negra, é a narradora-
personagem da terceira parte do romance. O terceiro companheiro de Donana havia chegado
para trabalhar nas terras de Caxangé e gentilmente a ajudava no rocado, depois de concluir
seu trabalho na fazenda. Aquela altura, Donana sentia solid4o e muitas dores no corpo devido
a pesada carga no eito. Assim, o homem se abrigou na sua casa e a fez se sentir viva, apesar
de toda a dureza de sua vida. O entusiasmo inicial, no entanto, deu lugar a uma tragédia. Um
dia ao voltar da plantacdo, j& no terceiro ano do concubinato, encontrou 0 companheiro em
sua cama, com as calcas arriadas, abusando sexualmente de sua filha Carmelita, em sua recém
mocidade. O desespero tomou conta de Donana ao constatar que a tristeza que abatia
Carmelita e os machucados em seu corpo eram resultado dos maus tratos de seu companheiro.
Mesmo ap6s o flagrante, o0 homem nédo apresentou nenhum sinal de remorso, muito pelo

contrario, se mostrava entdo mais forte e autoritario, submetendo Donana a seu jugo.

Em nome de sua liberdade, Donana esfaqueia o companheiro “como se sangrasse um
porco”®’. A arma do crime foi uma faca que Donana havia roubado de um visitante da
Fazenda de Caxanga e que mantinha guardada embaixo da terra. A faca tinha um cabo de
marfim, 0 que a tornava um objeto de valor. A faca acabou tendo serventia para um propdsito
jamais imaginado. Donana esqueceu 0 nome do companheiro e nunca mais proferiu uma so6
palavra sobre sua existéncia. Guardou o segredo da faca e do crime, e seguiu sua dura vida de
trabalho até seu corpo ndo aguentar mais a labuta. Quando Zeca vai buscar sua mae para ir
morar em Agua Negra, um pouco antes do nascimento de sua primeira filha, ela se encontrava

sozinha em uma casa velha na fazenda onde nasceu.

Suas netas Bibiana e Belonisia cresceram escutando a avo se queixar que Agua Negra
era muito distante da Fazenda Caxanga, marcando uma saudade velada do lugar onde passou
a maior parte de sua vida, apesar do “inferno de escravidao a que se acostumou como se fosse
sua terra”?%®, O local de nascimento e vivéncia de Donana tem forte influéncia sobre a pessoa
que ela se tornou, por isso a avé reconhece a violéncia imposta pelo trabalho, mas, de modo
contraditério, nutre afetividade por Caxanga, lugar onde também conheceu o jaré e seus
encantados, deu a luz Zeca Chapéu Grande e seus irmaos e viu seus homens morrerem. A

etimologia e significado da palavra “caxanga” sdo diversas, porém segundo o dicionario tupi-

267 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 240.
28 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 237.
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guarani-portugués, de Francisco da Silveira Bueno, caxangd vem de caa-ganga e significa

“mata extensa’’?®°.

Pertencentes aos grupos linguisticos Tupi, Cariri e G&s, 0s povos originarios que
ocupavam a regido da Chapada Diamantina foram expulsos de suas terras pela exploracdo do
garimpo de diamantes na primeira metade do século XIX. A ocupacdo da Chapada
Diamantina por povos indigenas deixou marcas indeléveis na cultura e vida de Caxanga, entre
elas as contribuicdes as religides de matriz africana. Apesar dos escassos registros de sua
presenca, o jaré, também conhecido como candomblé de caboclo, incorpora entidades
espirituais indigenas em seus rituais, como também nas praticas de cura que envolve o

conhecimento de raizes e ervas.

O segredo dos encantados era uma das preciosidades que Donana desejava ensinar
para suas netas. Como um fio condutor da heranca cultural entre geracdes, a oralidade é o
mecanismo de transmissdo dos saberes e da cosmovisdo do jaré. As irmads conheciam as
historias da avo principalmente por meio dos relatos da mae: “Da boca de Donana ndo soube
quase nada. Sé da insistente lembranca de Carmelita e de um medo de onca que ninguém
entendia muito bem.”?° Donana era avo de Bibiana e Belonisia e também mae de pegacéo,
pois ajudou a nora Salustiana em seus partos. Nas primeiras memdrias da neta mais velha, a
avo falava muito, falava frases sem conexdo, citava o nome de Carmelita, de espiritos, de
parentes e comadres distantes. O pai, Zeca Chapéu Grande, relutava em admitir a deméncia da

mae e as criangas se acostumaram a escutar a vo falar sozinha por todo lado.

Na pequena casa de barro que abrigava as sete pessoas da familia e o jaré de Zeca
Chapéu Grande, a avd guardava debaixo de cama uma velha mala de couro, com roupas e
objetos pessoais, além do segredo. A mala representava o passado, com suas recordacfes
palpaveis de toda uma vida e o vislumbre de futuro, no desejo diario e inconfesso de retornar
a terra natal. A mala é o espaco intimo de Donana. Nele estdo contidas toda sua historia,
memorias e as tradi¢cbes que sustentam a vida de sua familia. Este espaco tdo repleto de
significados foi violado pelas netas na sua auséncia. Ainda criangas, entre seis e sete anos,
Bibiana e Belonisia reviraram os pertences da avd, se encantaram com o brilho de um objeto,

colocaram a faca na boca e uma delas perdeu a lingua. A tragédia vivida pelas meninas,

269 Cf. BALOUSSER, Anna Virginia. Quem era J4, por que ele tinha escravos e o que diabo é caxanga? Portal
Geledés, 20 out. 2015. Disponivel em: https://www.geledes.org.br/quem-era-jo-por-que-ele-tinha-escravos-e-o-
que-diabo-e-caxanga/. Acesso em: 15 fev. 2023.

210 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p.165.
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embora altere muito pouco o cotidiano precario da familia, abate a avé de modo
incontornavel. Donana atribui o0 acidente a um castigo divino pelo sangue por ela derramado
com a faca no passado e aos poucos vai perdendo seu interesse pelo mundo de tal forma que
mal saia para fora de casa. No quarto, Donana passava grande parte do tempo colocando e
retirando os objetos, exceto a faca, da sua velha mala de couro, “como se aguardasse a
qualguer momento um convite para uma viagem de volta a fazenda onde havia nascido, o

unico lugar que parecia lhe interessar na vida.”?’*

Naquele tempo, apenas um cachorro perneta a mobilizava para a vida; encontrado por
Belonisia, na estrada para a roga com uma pata dianteira quebrada, o cdo foi nomeado pela
ancia de Fusco, que significa literalmente escuro ou sem brilho e no sentido figurado “dado a
melancolia”?’2, Esse sentimento de tristeza e devaneio, assim como o cachorro, acompanharé
Donana até o final de seus dias. A mala ja ndo guardava mais o peso da prova de seus crimes,
contudo, poderia estar mais pesada agora, devido a culpa pela mutilacdo de uma neta, 0s
afetos por um céo apagado e manco e a certeza de uma velhice inutil, pois ndo conseguia
trazer novas vidas a luz. Para o aumento do peso da mala contribuem ainda as lembrancas do

acidente vivido pelas irmds, Belonisia e Bibiana.

Depois de sua morte ninguém tocou na mala que a avd arrumava e desarrumava
ininterruptamente em seus ultimos dias de vida. Zeca Chapéu Grande ndo tinha coragem de se
desfazer dos poucos objetos da mae e ninguém refutou sua decisdo. Também ndo se comentou
sobre o paradeiro da faca com cabo de marfim, objeto valioso que contrastava com a
precariedade da morada em Agua Negra. Donana, na ocasido de seu enterro, ndo tinha
nenhum documento, de modo que aos olhos do Estado era uma pessoa invisivel, ndo era uma
cidadd. Ndo se exigiu papéis no cemitério da Viracdo. As mdos pequenas e concavas da ex-
cativa da Fazenda Caxanga foram exploradas no eito toda uma vida, mas também produziram

cura e partejaram vidas.

3.2 A estreia de Itamar Vieira Junior

Torto arado é o romance de estreia do escritor baiano Itamar Vieira Junior. Publicado

no Brasil pela editora Todavia em 2019, a primeira edi¢do da obra foi langada em Portugal, no

211 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p.26.
272 FUSCO. In: Dicionério online Oxford Languages. Disponivel em: pt.google.com. Acesso em: 28 fev. de
2023.
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mesmo ano, depois de ganhar o Prémio LeYa em 2018. Além do Prémio LeYa de Romance,
Itamar Vieira também recebeu o Prémio Oceanos e o Prémio Jabuti em 2020. Itamar Vieira
Junior estreou na literatura, em 2012, com a publicacéo de seu primeiro livro de contos, Dias,
vencedor do XI Prémio Projeto de Arte e Cultura (Bahia). Em 2018, foi finalista na categoria
conto do 60° Prémio Jabuti com o livro A oracdo do carrasco, publicado no ano anterior.
Parte dos textos deste livro foram publicados, junto a outros contos inéditos, em 2021, na
coletdnea Doramar ou a Odisseia: historias, pela edicdo da Todavia. No mesmo ano, Torto
arado foi aprovado no Programa Nacional do Livro Didatico Literario (PNLD)?” e, em breve,

estara acessivel para professores e estudantes das escolas publicas de todo o pais.

A estreia premiada de Torto Arado refletiu no nimero de vendas do romance. Em
2022, na sua vigésima terceira edicdo, o romance ja havia vendido quatrocentos mil
exemplares no Brasil. Aparentemente, os algoritmos das redes sociais se somaram aos
prémios literarios e alcaram a obra a uma popularidade incomum no pais. Em dezembro de
2021, a Folha de S&o Paulo divulgou que Torto Arado era o livro mais vendido pela empresa
multinacional Amazon brasileira. O sucesso de vendas deste livro € um acontecimento
excepcional no mercado editorial brasileiro de ficcdo. Em geral, as tiragens ndo ultrapassam
cinco mil copias, mas o romance de Itamar, somente nos primeiros meses apos o langcamento,
vendeu mais de quarenta e cinco mil. Sem duvida, as redes sociais impulsionaram as vendas
do romance, uma média de 41.854 interacBes foram registradas entre seu lancamento, no
inicio do segundo semestre de 2019, e fevereiro de 2021. No Instagram, houve 354.719
mencdes ao nome do livro e 281.426 ao nome do autor neste periodo?™. A propria equipe do
atual presidente da republica utilizou a pagina oficial do Instagram e do Twitter de Lula para
indicar o livro de Itamar, junto ao romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, como
um dos seus preferidos. Este movimento inédito de engajamento das redes expandiu a
visibilidade de Torto Arado e contribuiu para que ele se tornasse amplamente conhecido, para

além dos circulos literarios.

O romance Torto arado € o primeiro de uma trilogia a ser langada pelo autor. Salvar o
fogo, publicado em abril deste ano, alcangou a tiragem de mais de 35 mil exemplares s6 na

pré-venda. O romance narra a trajetoria das personagens Luzia, o irmdo Moisés e o0 pai

273 Cf. BRASIL. Ministério da Educacdo. Guia digital — PNLD 2021 — Literario. Ensino médio: 12 a 3? série.
Disponivel em: https://pnld.nees.ufal.br/assets-
pnld/guias/Guia_pnld_2021_literario_ensino_medio_pnld_2021_literario_ensino_medio_primeira_terceira_serie
.pdf. Acesso em: 13 fev. 2023.
24 Cf. BASTITA JR., Jodo. O livro que voou nas redes. Piaui, fev. 2021.  Disponivel em:
https://piaui.folha.uol.com.br/o-livro-que-voou-nas-redes/. Acesso em: 13 fev. 2023.
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Mundinho, moradores da ficticia Tapera, comunidade rural de agricultores, pescadores e
ceramistas de origens afro-indigena localizada no Rec6ncavo Baiano, as margens do Rio
Paraguacu. A disputa de territorios e a imposicéo cultural secular da igreja catolica sdo temas
centrais em Salvar o fogo, estruturado em uma narrativa muito semelhante a do seu romance
de estreia®”. A atuagdo do autor no Instituto Nacional de Colonizacdo e Reforma Agraria
(INCRA), desde 2006, em projetos de assentamentos em &reas quilombolas e sua pesquisa

etnografica inspiraram notavelmente sua producéo literaria.

Nesse sentido, o romance Torto Arado estabelece uma relagdo com o trabalho de
campo realizado por Itamar como servidor publico, assim como dialoga com sua producéao
cientifica. Itamar Vieira Junior possui graduacdo e mestrado em geografia pela Universidade
Federal da Bahia (UFBA) e doutorado em Estudos Etnicos e Africanos na mesma instituicao.
Em sua tese, “Trabalhar é ta na luta: vida, morada e movimento entre o povo luna”, de 2017,
investigou o processo de regularizacdo do territorio dessa comunidade quilombola situada em
Lencois, Chapada Diamantina, no interior do nordeste baiano. Sem deixar de sublinhar as
diferencas tematicas e estilisticas, assim como o romance Cidade de Deus, de Paulo Lins,
publicado em 1997 pela Companhia das Letras, Torto arado deve parte de seu alcance a
pesquisa social, como as primeiras obras naturalistas?’®, salvo a distancia historica. Graduado
em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), o professor Paulo Lins atuou,
entre 1986 e 1993, em um relevante projeto de pesquisa da antrop6loga Alba Zaluar sobre

“Crime e criminalidade no Rio de Janeiro”, inspira¢do de seu primeiro romance.

Apesar da riqueza da matéria bruta, a ficcionalizacdo do trabalho de campo e do
relatorio cientifico ndo garante producdo literaria e como nos recorda Antonio Candido, no
ensaio “A personagem do romance”: “Na medida em que quiser ser igual a realidade, o

romance sera um fracasso; a necessidade de selecionar afasta dela e leva o romancista a criar

215 Na resenha intitulada “Espirito do tempo”, a professora e critica Ligia Diniz escreve uma critica rigorosa
sobre o romance Salvar o fogo. Cf. DINIZ, Ligia. Espirito do tempo. Quatro, cinco, um: a revista dos livros, 21
abr. 2023. Disponivel em: https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-brasileira/espirito-do-
tempo. Acesso em: 27 abr. 2023.
216 A minuciosa descricdo das condigcdes de vida subumanas dos trabalhadores franceses, com referéncias
notaveis a observacdo empirica, produzida por Zola, configura o realismo literario a um novo patamar, segundo
Auerbach: “Zola sabe como estes seres humanos pensaram e falaram. Conhece também todos os detalhes da
mineracdo; conhece a psicologia de cada classe de operérios e da administracdo; o funcionamento da geréncia
central; a luta entre os grupos capitalistas; a colaboracdo dos interesses capitalistas com o governo, com o
exército. [...] Em todos os campos, Zola se tornou um especialista, em toda parte penetrou na estrutura social e
na técnica. [...] tanto mais quanto ele foi o Gltimo dos grandes realistas franceses. Ja durante a ultima década de
sua vida, a reagdo ‘antinaturalista’ tornou-se muito forte e, além do mais, ndo havia mais ninguém que pudesse
medir-se com ele quanto a forca de trabalho, quanto ao dominio da vida do seu tempo, quanto a folego e a
coragem.” Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis, S&o Paulo: Perspectiva, 2009, p. 462.
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um mundo proprio, acima e além da ilusdo de fidelidade.”?” Paulo Lins e Itamar Vieira Junior
criam mundos singulares e muito distantes entre si, no entanto, como destaca Roberto
Schwarz em seu ensaio critico sobre Cidade de Deus, ao que registra com ironia e entre
parénteses: “Mas sem promogdo de ilusdes politicas”?’%, 0 objeto da pesquisa cientifica se

desloca para o sujeito da acdo do romance.

Em Torto arado temos a emergéncia de novas vozes sociais na esfera da ficcdo a
partir do trabalho académico sobre os moradores do quilombo de luna. O romance faz uma
retomada da historia da escraviddo e as suas consequéncias imediatas ao elaborar uma
narrativa que evidencia a mudanca do regime de trabalho da populagéo negra, da escraviddo
ao trabalho semi-servil. Esse inicio da sociedade brasileira moderna enfrenta a questdo da
lacuna de narrativas ficcionais, ou mesmo testemunhos orais ou escritos, que representem o
ponto de vista das pessoas negras livres ou escravizadas que vivenciaram o fim do cativeiro.
A partir de uma temética marcadamente regionalista, da estrutura latifundiaria brasileira e da
exploracdo do trabalho, Itamar Vieira apresenta outra perspectiva para velhos problemas
nacionais por meio da configuracdo de um novo ponto de vista narrativo: a historia agora é
contada por vozes femininas em uma narracdo polifonica, na qual Belonisia produz uma

textura sonora que marca o tom no conjunto do romance.

Belonisia nasceu, cresceu e fez morada na fazenda Agua Negra. Aos seis anos de
idade, em uma brincadeira com a irmd um pouco mais velha, mutilou a prépria lingua com a
faca de sua avO Donana. Na ocasido do acidente, foi a primeira vez em sua vida que
ultrapassou os limites da fazenda e visualizou um ambiente urbano. Nesse grave dia,
acreditava que seu pai, Zeca Chapéu Grande, que curava bébados e loucos, além de se
transformar em diversos encantados nas brincadeiras do jaré, iria colocar de volta a lingua
cortada em sua boca. Nem o curador e seus encantados nem o médico do hospital da cidade
conseguiram a proeza de restituir esse sensivel 6rgdo do corpo de Belonisia, que emudeceu.
Apesar do siléncio perpétuo de sua voz e dos sons deformados e tristes de palavras duras, que
emitia sozinha pelos caminhos na idade adulta, Belonisia narra a segunda e maior parte do
romance intitulada “Torto arado”, homdnima ao livro, imprimindo a beleza do lirismo na

brutalidade da vida.

277 Cf. CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: CANDIDO, Antonio et al. A personagem de ficcao.
S8o Paulo: Perspectiva, 2007, p. 32.
218 Cf. SCHWARZ, Roberto. “Cidade de Deus. In: Sequéncias brasileiras: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1999, p.168.
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Pouco interessada nas aulas enfadonhas de Dona Lourdes, Belonisia para de frequentar
a escola, apds aprender a ler, e centra seu interesse nos saberes da terra e da natureza.
Gostava mesmo de plantar e colher, de cozinhar, fazer azeite de dendé e despolpar buriti.
Com Zeca Chapéu Grande, se embrenhava na mata e aprendia sobre as ervas e raizes, sobre as
nuvens e o plantio na lua nova. Por meio da observacdo dos animais, dos insetos e das plantas
conhecia a natureza e seu movimento de gerar a vida. Aprendeu também com o pai a deitar
sobre a terra com o ouvido voltado para seu interior para encontrar os eventuais problemas do
rocado, assim como um medico a procura do coracdo. Com a mae Salustiana, passou a ajudar
as mulheres no parto, com as forgcas do Velho Nagd. O som da colher quente e o cheiro de
banha derretida queimando o umbigo ap0s a crianga nascer eram memorias presentes no fluir

da vida.

Em fluxo de consciéncia, procedimento paradigmatico do Realismo, Belonisia narra
sua trajetdria de vida, seus desejos e crengas entre episodios fragmentados da historia da avé
Donana e do pai Zeca Chapéu Grande, com quem aprende e compartilha um saber ancestral
muito ligado a terra e as cosmovisdes do jaré. A questdo social de se tornar mulher em um
mundo tdo machista e patriarcal é uma perspectiva marcante na vivéncia dessa narradora-
personagem do romance. Belonisia relata o assédio masculino sobre as meninas da fazenda na
recém-mocidade e dos matrimdénios com o0s corpos ainda em formacdo. Ela mesma se casa
bem jovem com o vaqueiro Tobias e nessa nova etapa da vida enfrenta a exploracdo do
trabalho doméstico, nem pago nem reconhecido, assim como descobre a obrigagdo feminina

de servir na cama: “Era como cozinhar ou varrer o chao, ou seja, mais um trabalho.”?®,

No trabalho com a terra, Belonisia descobre sua forca interior. Em seu breve
casamento constata que ndo depende de uma figura masculina para seu sustento e manutencao
da vida, pelo contréario, a producdo de alimentos na pequena plantacdo de seu quintal cresce e
se multiplica por meio do trabalho de suas méos destemidas. Belonisia arruma a pilha de
lixos, procura imprimir beleza nas atividades exercidas, enterra 0 marido e com ele muitas
tormentas. Decide ndo mais se casar. Estabelece uma relagdo intima com Maria Cabocla, ao
se solidarizar com ela pelos maus-tratos que a vizinha sofre do marido. Na tessitura das
trancas que Maria faz rente ao seu couro, em um episodio, Belonisia sente por meio do toque

um conforto nunca experienciado, e assim descobre o afeto para além dos padrdes sociais

219 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p 114.
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estabelecidos. Entre “Fio de corte” e o “Rio de sangue”, Belonisia ara a terra e, mesmo com 0

arado torto e a lingua amputada, lavra vida.

Torto arado se filia, dentro da tradi¢do da literatura brasileira, ao romance regionalista
de 1930, todavia em um contexto em que o pais é predominantemente urbano, o que reflete o
tamanho de nosso atraso. Os romances do Nordeste reativaram velhos esquemas de
representacdo da realidade, visando a documentar e denunciar os problemas do pais, como a
luta do trabalhador pela sobrevivéncia e a decadéncia da aristocracia rural. No entanto,
revelando o cardter empenhado da nossa literatura em contribuir com a formacdo e
desenvolvimento do pais, a necessidade de retratar a realidade social brasileira produz
romances mais convencionais em relacdo a radicalidade da experimentacdo estética dos
primeiros anos do movimento modernista, marcado por inovacdes técnicas e tematicas?*°. No
ensaio “Literatura e cultura de 1900 a 1945, Antonio Candido revisa os aspectos da literatura
do periodo e evidencia que a producdo social do romance de 1930 € marcada pela
preponderancia das aspiracdes politicas sobre a forma literaria, sendo essa questdo sua forca e
sua fraqueza: “ao mesmo tempo, tal limitagdo determina o importantissimo carater de
movimento dessa fase do romance, que aparece como instrumento de pesquisa social e

humana, no centro de um dos maiores sopros de radicalismo da nossa historia™?,

A “consciéncia do atraso”, presente nos romancistas da primeira metade do século
passado, estava ligada a uma possibilidade de mudanca social suscitada pelas reformulagdes
politicas do periodo, com destaque para a Revolugdo de 1930 e para o fim da Republica
Velha. Nesse sentido, havia uma consciéncia estético-social por parte dos escritores como
forma de participacdo e contribuicdo a um universo cultural a ser expandido e transformado.
Diferentemente dos escritores da geracdo de 1930, que ao denunciar questdes centrais do pais
vislumbravam um futuro de transformacdes sociais, Itamar Vieira a partir da perspectiva
presente se volta para o passado, de modo a constatar o atraso ainda sem horizonte visivel de
superacdo, 0 que conduz o autor a buscar um enfrentamento magico para solucionar

adversidades concretas. No entanto, mesmo diante de uma realidade cada vez mais reificada,

280 Sobre as ambiguidades do projeto nacionalista do Movimento Modernista, em especial a colocagdo dos
pronomes a brasileira por Mario de Andrade, Roberto Schwarz afirma: “O paradoxo estd na fisionomia
esteticamente avancada, devida a ativacdo aventurosa ou extravagante do nosso substrato pré-burgués no quadro
da experimentacdo artistica de ponta, esbogando uma hipétese politica pouco vidvel, mas uma imagem forte,
pela insatisfacdo a que seu projeto de alianga até hoje corresponde”. Cf. Schwarz, Roberto. “Outra Capitu”. In.:
Duas meninas. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.41

281 Cf. CANDIDO, Antonio. Literatura e cultura de 1900 a 1945. In: CANDIDO, Antonio. Literatura e
sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, p. 131.
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Torto arado imprime certo otimismo ao apostar no revide, embora promovido na esfera do

sobrenatural.

3.3 Luta: o trabalho e a terra

No capitulo de abertura de Torto arado, o leitor é lancado diretamente em uma acéo
distanciada no tempo e rememorada por uma narradora participante, em uma cena direta. As
irm&s Bibiana e Belonisia, criangas entre seis e sete anos, abrem a mala de couro envelhecida,
que a avé Donana guardava embaixo da cama, e de dentro retiram uma faca embrulhada em
um pedaco de pano velho e encardido. Nos paragrafos iniciais da primeira parte, intitulada
“Fio de corte”, ndo ha nenhum quadro descritivo que nos permita conhecer de anteméo o
mundo no qual as personagens se inserem, embora alguns elementos como as bonecas feitas
de espigas de milho, o pomar, a horta e o galinheiro atestem o espaco de um ambiente rural. A
voz narrativa em primeira pessoa relata a quebra do interdito, abrir a mala da avé e tomar
posse da faca, seguida do fascinio pelo brilho do metal, o ato compartilhado pelas irmas de

leva-lo as bocas, o sangue escorrendo e a lingua na mao de uma delas.

A cena da descoberta de um segredo de Donana e o encanto que a faca exerce sobre
Bibiana e Belonisia é um dos pontos méximos da narrativa. Enquanto a avo se afasta da casa
em direcdo a mata, as irmas retiram a mala de couro de caititu debaixo da cama e a abrem
com olhos luminosos e cheios de curiosidade. Em meio as roupas de Donana, encontram “um
tecido sujo envolto no objeto que nos chamou a atencéo, como se fosse a joia preciosa que
nossa avo guardava com todo seu segredo”?®2, Na tentativa de descobrir o segredo da avo,
Bibiana cheira a faca, que “ndo tinha 0 odor ran¢oso dos guardados de minha avd, ndo tinha
manchas nem arranhdes”®, observa sua imagem refletida na 1d&mina e a coloca na boca,
“tamanha era a vontade de sentir seu gosto”?®. O desejo de conhecer 0 misterioso objeto
envolve todos os sentidos, em uma sinestesia detalhadamente narrada. Logo, em seguida, a
faca é retirada de forma violenta da boca de Bibiana por Belonisia, que imediatamente a
coloca na boca também. A aflicdo que a cena causa em nos leitores é impactante. Ficamos
diante de um sentimento de que alguma coisa errada ou traumatica vai acontecer. E acontece.

O sangue escorre pela boca de Bibiana e de Belonisia no acidente que marcara suas historias.

282 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 15.
28 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 15.
284 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 15.
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O primeiro capitulo apresenta também dois objetos simbdlicos importantes no

desenvolvimento da narrativa: a mala e a faca de Donana.

As trés partes do romance — “Fio de corte”, “Torto arado” e “Rio de sangue” — s@o
narradas em primeira pessoa, por protagonistas que, distanciadas do tempo do enunciado,
buscam recapitular 0s acontecimentos que ocorreram em suas vidas e na de seus
antepassados. As trés vozes femininas narram sua lida através dos tempos na construcao de
uma historia coletiva de um povo — 0 negro —, e mais especificamente dos negros quilombolas
da Chapada Diamantina, regido rural situada no centro do estado da Bahia. Apesar das
perspectivas particulares de cada parte, os eventos acompanham o0 percurso de vida de
Bibiana e Belonisia a partir do fatidico acidente e sdo narrados, em discurso
predominantemente indireto, em uma ordem cronoldgica que atravessa as trés partes do
romance. Essa ordem progressiva dos acontecimentos, no entanto, é entrecortada por
fragmentos de histdrias passadas, com destaque para as digressdes que narram a trajetoria das
personagens Donana e seu filho Zeca Chapéu Grande, pai das narradoras das duas primeiras

partes do romance e a personagem masculina central da narrativa.

E esse distanciamento do tempo do enunciado que permite, em uma narrativa em
primeira pessoa, uma pseudo-onisciéncia das duas primeiras narradoras na rememoracéo de
suas vidas. A terceira narradora € onisciente por natureza. Concomitante a esses olhares
particulares se incorpora a existéncia de um olhar abrangente, cada vez mais presente
conforme a trama avanca, capaz de determinar oS momentos importantes da evolugdo do
enredo, a voz narrativa do autor, que junto com as narradoras-personagens tece o romance.
Essa voz autoral, embora ndo se sobreponha ao discurso das demais narradoras e busque
manter uma certa unidade estilistica na composicdo geral do enredo, imprime seu tom, por
vezes didatico, na escolha de alguns Iéxicos e construcGes sintaticas um tanto inusitadas para
esse universo precario e pouco escolarizado da lida com a terra. Essa polifonia a partir da
fusdo da voz do autor com cada uma das trés narradoras, a saber, as irmds Bibiana e Belonisia

e encantada Santa Rita Pescadeira, constituem o ponto de vista de Torto arado.

E no caminho para o hospital na cidade, logo apds o acidente com a faca de Donana,
no qual uma das irmds perde a lingua, que o espaco narrativo, central na construcdo do
romance, a fazenda Agua Negra, vai ganhando contornos que definem suas especificidades.
Esse ambiente rural é caracterizado, no inicio do romance, pelo contraste com o cenario da

cidade. As irmas, antes da tragédia, nunca haviam saido dos limites da fazenda Agua Negra,
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andado em um automovel e, principalmente, visto “mais gente branca que preta”?>: “Nunca
tinhamos visto uma estrada larga com carros passando para os dois lados, seguindo para 0s
mais distantes lugares da Terra. Foi o que Sutério disse.”?®. Sutério é o0 gerente da fazenda
que leva a familia para o hospital da cidade, a léguas de Agua Negra em uma Ford Rural
branca e verde. O modelo do automdvel situa o tempo histérico do inicio da narrativa, uma

vez que esse veiculo foi produzido no Brasil entre as décadas de 1960 e 1970.

Zeca Chapéu Grande, respeitado curador de jaré na sua comunidade, entre rezas e
encantos, leva ervas para serem usadas no caminho até o hospital, local que nunca havia
frequentado. Zeca também leva com muito cuidado a lingua cortada embrulhada em uma de
suas poucas camisas na esperanca de reimplantar o 6rgao. Ao chegar ao hospital, no entanto,
guarda as folhas nos bolsos de sua calca, “talvez por vergonha de o apontarem com desdém
como feiticeiro”?®’, segundo Bibiana. O apagamento dos saberes e da tradi¢do secular de um
povo frente a uma crenca positivista de uma ciéncia méedica € um violento traco da dominacéo
colonial eurocéntrica. Apesar de sua posicao hegemdnica, o tratamento médico hospitalar da
cidade e seu dominio técnico de procedimentos cirurgicos, no entanto, ndo sdo capazes de
restituir a lingua cortada de Belonisia, o que gera uma frustragdo em Zeca: “Quando o médico
nos levou para a sala e meu pai lhe mostrou a lingua como uma flor murcha entre as méos, vi
sua cabeca balangar num sinal de negagao.”*® Se 0s poderes curativos do lider espiritual do
jaré sdo marginalizados e invisibilizados na cultura da cidade, os saberes técnicos da medicina
moderna, contraditoriamente, tampouco séo suficientes na resolucdo de problemas que, na
perspectiva da cultura do campo, fariam parte de seu escopo de atuacao, o que reflete também

a impoténcia de uma forma de cura que se julga superior.

As ruas da cidade com as casas de alvenaria coladas umas as outras e as pedras
calgando os caminhos marcam distancia com as taperas de barro e taboa, no chdo de terra, e
toda a paisagem da fazenda, concretizando outro contraponto entre a cultura urbana e rural.
Bibiana e sua familia sio parte da gente preta que vive em casas precarias em Agua Negra,
estabelecendo morada em troca de trabalho nas plantacfes de arroz e de cana, de domingo a
domingo, sem dinheiro nem descanso. Zeca Chapéu Grande, junto a Saturnino e Damiéo, foi
um dos primeiros moradores de condi¢do da fazenda, o Gltimo pioneiro entre os trabalhadores

a pedir morada durante a seca de 1932. Anos mais tarde, o irmdo mais novo de Bibiana e

28 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p.18.
28 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 19.
287 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 18.
28 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 19.
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Belonisia, que nasceu em Agua Negra, pergunta ao pai o que € viver de morada. A resposta
do pai a Zezé é reproduzida pela narradora em discurso direto, com marcagdo entre aspas:
“‘Pedir morada ¢ quando voc€ ndo sabe para onde ir, porque ndo tem trabalho de onde vem.
Nao tem de onde tirar o sustento’”?*°. Ao que acrescenta: “‘ai vocé pergunta pra quem tem e

quem precisa de gente para trabalho ‘mogo, o senhor me da morada?’*’?%°

A forca de trabalho é a condicdo primordial para sobreviver de morada em Agua
Negra, ou seja, o trabalho é vida, ndo sob uma perspectiva filosofica; literalmente aqueles que
ndo podem trabalhar ndo podem comer, portanto, melhor é morrer. A fazenda era “uma
porcao de mundo entre dois rios que corriam a sua volta por quase todos os lados, formando
uma ilha no coragdo da Chapada Velha”*'. Conhecida pela grande quantidade de agua e pela
fertilidade das varzeas dos rios, essa terra atraia muitos trabalhadores que buscavam morada
em tempos de seca: “Eram trazidos pelo gerente da fazenda, ou pelos que ali j& estavam, que
pediam por irméos e compadres. Outros chegaram sobre as forcas das prdprias pernas para se
juntar aos demais, com a autorizagdo dos donos da terra.”?*?> Havia uma casa de alvenaria na
fazenda que abrigava temporariamente os trabalhadores até a aceitacdo definitiva da morada,

deciséo baseada de acordo com a produtividade do trabalho.

A condicdo para fazer morada em Agua Negra era trabalhar arduamente nas
plantagdes, sem reclamar ou temer de “ferir suas méaos na colheita”?*, transformando a terra
em riqueza. Em troca, o trabalhador podia construir uma casa de barro, cultivar uma pequena
roca e criar animais de pequeno porte, desde que o trabalho nas terras do dono da fazenda
fosse priorizado. As casas de alvenaria eram uma das interdi¢bes imposta pelos donos da
terra. Familias inteiras também eram bem-vindas, as mulheres além trabalhar na lavoura,
reproduziam novos moradores de condicdo e as criangas podiam ajudar os pais enxotando 0s
chupins dos campos de arroz, e quando crescessem substituiriam os trabalhadores mais
velhos: “Seria gente de estima, conhecida, afilhados do fazendeiro.”?*A posicdo social das

personagens mulheres no romance, embora questionada principalmente por Belonisia, se

289 Cf, VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 185.
290 Cf, VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 185.
291 Cf, VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 179.
292 Cf, VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 179.
293 Cf., VIEIRA JUNIOR, 2022, p.183.
294 Cf, VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 41.
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fundamenta tanto no trabalho doméstico quanto no trabalho reprodutivo, fundamental para
formacao e expanséo do sistema de producéo do capital?®®.

Foi por indicacdo de Zeca que o irm&o de sua esposa, Salustiana, foi viver de morada
na fazenda. Tio Servd, sua esposa Hermelina e seus seis filhos viajaram revezando na
montaria de dois burros na esperanca de melhores condi¢des de vida. E nessa chegada, na
primeira parte do romance, que outra importante personagem do enredo desponta em Agua
Negra, Severo, primo mais velho de Bibiana e Belonisia. Desde o acidente com a faca da avo,
as irmas desenvolveram uma relacdo simbiotica, na qual uma interpretava gestos e emprestava
a voz para a que emudeceu a partir de uma linguagem de sinais criada para comunicacdo. O
resultado literdrio dessa simbiose ¢ que em grande parte de “Fio de corte” ndo sabemos qual
delas perdeu a lingua, ou seja, se quem narra é Belonisia ou Bibiana. A presenca do primo, no
entanto, movimenta o despertar sexual das irmas e uma consequente individualizagdo de suas
personalidades, na tentativa de disputar a atencdo de Severo, que anos mais tarde se apaixona

por Bibiana e foge com ela gravida da fazenda.

A vivéncia de migrante de Severo, quase um rapaz na ocasido de sua chegada em
Agua Negra, vai possibilitar outras perspectivas de mundo, em um primeiro momento, para
Bibiana: “Nunca havia conhecido ninguém que me dissesse ser possivel uma vida além da
fazenda. Achava que ali havia nascido e que ali morreria, como acontecia a maioria das
pessoas.”” ., Em um segundo momento, depois de anos na cidade depois da fuga, quando
regressa a Agua Negra em nova morada com Bibiana e os quatro filhos, ela professora
formada e ele com a experiéncia em movimentos politicos organizados pelo sindicato dos

trabalhadores rurais?®’. Severo realiza um trabalho de militdncia na comunidade da fazenda na

2% «0 que eles chamam de amor, nés chamamos de trabalho nfio pago” em critica a desvalorizagio do trabalho
domestico e do trabalho reprodutivo destinado as mulheres nas sociedades capitalistas. Ao propor uma releitura
critica do conceito de acumulagdo primitiva de Marx, Federici defende que o trabalho ndo remunerado das
mulheres é um dos principais pilares das relagfes estruturais do sistema capitalista, marcadamente sexista. Cf.
FEDERICI, Silvia. O que eles chamam de amor, nés chamamos de trabalho ndo pago, diz Silvia Federici. Folha
de S. Paulo, 2019. Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/10/0-que-eles-chamam-de-
amor-nos-chamamos-de-trabalho-nao-pago-diz-silvia-federici.shtml. Acesso em: 23 fev. 2023. Cf. também
FEDERICI, Silvia. Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e acumulagdo primitiva. Trad. coletivo Sycorax. S&o
Paulo: Editora Elefante, 2017.
2% Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 72-73.
297 Fundado em julho de 1979, o Sindicato dos Trabalhadores Rurais (STR) de Morro do Chapéu é uma das mais
significantes entidades sindicais de uma categoria subalterna dos “mundos do trabalho” das regides de Irecé,
Chapada Diamantina e Piemonte da Chapada. O STR defende desde o século passado os interesses dos
trabalhadores rurais, especialmente, no que tange os conflitos de terra ocorridos na regido centro-norte do estado
da Bahia. Cf. SANTQOS, Solon Natalicio Aradjo dos. Histéria e Memoria do Sindicato dos Trabalhadores Rurais
de Morro do Chapéu-BA (1979-2015). In. MACHADO, Danielle Helena Almeida; CAZINI, Janaina (org.). O
Fortalecimento da Escola Inclusiva, Diversa e com Qualidade no Ensino. 1. ed. Ponta Grossa: Atena Editora,
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luta pelo direito a terra: “Queremos ser donos de nosso proprio trabalho, queremos decidir
sobre o que plantar e colher além de nossos quintais. Queremos cuidar da terra onde
nascemos, da terra que cresceu com o trabalho de nossas familias”?%®, Apesar da radicalizacédo
politica de Severo, e sua inegavel importancia na conscientizacdo dos lavradores,
principalmente dos mais jovens, Zeca Chapéu Grande € quem protagoniza o papel de

liderangca comunitaria no desenvolvimento do enredo.

Zeca Chapéu Grande era uma lideranca espiritual respeitada pelos moradores de Agua
Negra, atuando tanto na manutencdo da ordem entre as familias para o cumprimento do
trabalho na fazenda quanto na restituicdo da saude do corpo e do espirito dos necessitados em
sua comunidade. Em lealdade e gratiddo aqueles que Ihe deram trabalho e morada em tempos
de necessidade, Zeca procurava conservar as relacdes de favor entre os herdeiros e gerente da
fazenda e os moradores de condicdo da propriedade, sem afrontar as ordens e o mando do
patrdo. A pedido dos donos da terra e de Sutério, ele intervinha nos mais diversos conflitos,
“desde animal comendo em roca alheia até construcdo levantada com material que
descumprisse as interdigdes impostas aos moradores”?*. Zeca Chapéu Grande migrou para
Agua Negra em um duro periodo de estiagem que assolou a Fazenda de Caxangé, onde
nasceu e até entdo viveu de morada. Sua mae Donana, nasceu cativa e, quando liberta, seguiu
trabalhando na fazenda em troca de alimento, sem nunca ter tentado a vida em outro lugar. E
na segunda parte do romance, narrada por Belonisia e intitulada “Torto arado”, que nos

aprofundamos na historia do lider do jaré:

Meu pai havia nascido quase trinta anos apds declararem 0s negros escravos
livres, mas ainda cativo dos descendentes dos senhores de seus avds. Minha
avo, Donana, havia dado a luz ao filho José Alcino em meio a uma plantacéo
de cana na Fazenda Caxanga. Ele nasceu no meio de um charco, porque ndo
haviam permitido que sua mée deixasse de trabalhar naquele dia. Meu pai
veio ao mundo cercado das mulheres que, assim como minha avo, cortavam
apressadas a cana sob a vigilancia dos capatazes da fazenda.3®.

A consciéncia humana é formada no contato com a realidade experienciada, e mais
especificamente no desenvolvimento da producdo de bens materiais e culturais. Dado o
imperativo do trabalho na sociedade escravista e capitalista para os de baixo, os aspectos do

modo de producdo condicionam a consciéncia da realidade na qual o individuo esta inserido.

2019, v. 1. Disponivel em: https://www.atenaeditora.com.br/catalogo/post/historia-e-memoria-do-sindicato-dos-
trabalhadores-rurais-de-morro-do-chapeu-ba-1979-2015. Acesso em: 28 fev. 2023.
2% Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 187.
29 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 86.
%0 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 164.
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Nesse sentido, a personagem Zeca Chapéu Grande nasce no inicio das relagdes capitalistas no
Brasil, ainda engendradas no sistema de trabalho escravocrata, o que condiciona o0 seu modo
de ver o mundo. Tanto que Zeca mantém a crenca de que o presente € melhor que o passado,
conforme atesta a memoria de sua filha Belonisia: “Vi meu pai dizer para meu tio que no
tempo de seus avos era pior, ndo podia ter ro¢a, ndo havia casa, todos se amontoavam no
mesmo espago, no mesmo barracdo.”* A condi¢do de escravizado, no nivel das relacbes
econdmicas, significa ser uma mercadoria tal qual o produto de seu proprio trabalho, de modo
que, sendo seu corpo propriedade pessoal de seu senhor, o escravizado é socialmente
coisificado, destituido de humanidade. Por isso, apesar das condi¢es opressivas a qual Zeca
estava submetido, ser um trabalhador livre, ainda que sem remuneracao, tem o pressuposto de
dispor livremente de seu corpo para se locomover e atuar como agente produtor de
mercadorias, 0 que torna os sistemas escravista e capitalista, na perspectiva de quem exerce a

forca de trabalho, incomparaveis.

Zeca tem a liberdade de migrar da fazenda Caxanga para a Agua Negra em busca de
melhores condicdes de sobrevivéncia. E verdade que, via de regra, toda a mercadoria
produzida pelos moradores de condicdo de Agua Negra ndo lhes pertencia, inclusive toda a
producdo das rocas do quintal pagava uma espécie de tributo, constituido da separacdo da
terca parte destinada aos patrdes, o que causava indignacdo entre os moradores: “‘eles
plantam arroz e cana. Levam batatas, levam feijdo e abdbora. Até folhas pra chéa levam. E se
as batatas colhidas estiverem pequenas fazem a gente cavoucar a terra para levar as maiores’ —
disse Santa, arregalando os olhos para mostrar sua revolta.””*> No entanto, o poder de mando é
dos proprietarios da terra, de forma que a estadia na fazenda estava condicionada as regras por

eles estabelecidas.

A sujeicdo da condicdo de morada muitas vezes se desdobrava em episddios de
humilhacéo social. Em tempos dificeis de estiagem, o romance retrata que toda a producéo de
cana e arroz da fazenda secou, assim como as batatas, quiabos e abdboras plantadas no
quintal. Apesar dos grédos guardados nas casas e no galpdo da fazenda, a fome assolou 0s
moradores de Agua Negra, em especial as criancas, muitas delas nio resistiram & ma
alimentacdo e foram enterradas no cemitério da Viragdo. Como a morada dependia do

trabalho na terra, Bibiana recorda que com a seca veio também “o medo de que nos

%01 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 41.
%02 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 45.
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mandassem embora por falta de trabalho®. Diante da falta de dinheiro e da caréncia de
alimentos, a familia de Zeca Chapéu Grande sobreviveu por meio da venda de azeite de dendé
e da massa de buriti, preparada na fazenda e comercializada na feira da cidade. A
possibilidade de criar valor a partir de seu trabalho e atuar ativamente no mercado garantia a

compra de alimentos basicos para a subsisténcia.

Nesse contexto desolador da seca, Sutério entra na casa de Zeca Chapéu Grande e
pergunta onde ele havia colhido as batatas-doces que estavam na cozinha. Zeca responde que
havia comprado na cidade com o dinheiro da venda do resto de azeite de dendé fabricado pela
familia. O gerente da fazenda carrega entdo a maior parte das batatas e saqueia duas garrafas
de azeite de dendé, guardadas para o preparo dos peixes mitdos pescados no rio. Bibiana é a
narradora-personagem do acontecimento e relata ainda que Sutério lembrou a seu pai “a terca
parte que tinha que dar da producdo do quintal. Mas as batatas ndo eram producédo do quintal.
Da terra seca ndo brotava nem pasto, muito menos batata.”3** Zeca ndo questiona nem reclama
da atitude disparatada do gerente, o que nao significa necessariamente concordancia com a
situacdo. Mesmo sendo um exemplo de trabalhador e tendo a mais alta estima da familia
Peixoto, dona da fazenda, Zeca néo estava imune a sofrer a humilhagéo de ser um trabalhador
bracal dentro de uma Idgica de favor, na qual se submetia para sobreviver.

O episodio de submiss&o e injustica, no entanto, indigna Bibiana — “Vi a vergonha de
meu pai crescer em nossa frente, sem poder fazer nada.”** — e a encoraja a fugir com Severo
em busca de realizar o desejo de ter seu préprio pedaco de terra e romper com a
subalternizacdo a qual sua familia estava presa secularmente. Na partida de Agua Negra as
escondidas, Bibiana, ainda menor de idade, carrega seus pertences na velha mala de couro da
avo Donana. Apesar das muitas interdicdes que marcam a vida das personagens, a simbologia

da mala é digna de nota, uma vez que o exercicio do direito de ir e vir implica ser livre.

No contexto de carestia, a arbitrariedade da apropriacdo das batatas e do azeite de
dendé no espaco privado de Zeca é realizada pelo gerente da fazenda sem constrangimento.
Alids, a palavra “gerente” que, entre outras acepgOes, significa “aquele que gere e/ou
administra negdcios, bens ou servigos3% soa pouco familiar ao ambiente rural descrito no

romance. Até porque a fazenda Agua Negra, apesar da plantacdo de cana, apresenta um

303 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 67.
304 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 85.
%5 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 85.
306 Cf. GERENTE. In: Dicionario online Oxford Languages. Disponivel em: pt.google.com. Acesso em: 28 fev.
de 2023.
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sistema arcaico de producédo, sem referéncia a nenhum engenho ou maquinario industrial. De
acordo com o enredo, a regido careceu durante muito tempo de energia elétrica, tanto que a
televisdo de Damido, pioneiro dos trabalhadores, funcionava por meio de uma bateria de
veiculo antiga, 0 que denota o restrito acesso da comunidade as modernizacdes tecnoldgicas
em grande parte da narrativa. Ao escolher a palavra “gerente” em vez de “capataz”, o autor
assinala que os trabalhadores de Torto arado se inserem em um sistema de produgdo no
regime republicano, uma vez que “capataz”, ou seja, “individuo que chefia grupo organizado
de trabalhadores”, também ¢ sindnimo de “feitor”, que no contexto nacional era o encarregado

do controle da producéo dos trabalhadores escravizados®”’.

Se, por um lado, a descontinuidade estilistica entre gerente e capataz contraria a
verossimilhanca entre a literatura e o0 contexto, por outro, acentua a contradi¢cdo da posi¢édo
social de Sutério. No periodo escravista, o feitor estava em um lugar social entre o senhor e
0s escravizados, mas sendo um homem livre, ndo pertencia & mesma classe social dos
trabalhadores. Ja o capataz ou o gerente, ou seja, o individuo que cumpre as determina¢des do
proprietéario no sistema liberal, ocupa um lugar social contraditorio, pois ao mesmo tempo que
exerce a expressdo do poder do patrdo, pertence a mesma classe social dos trabalhadores
submetidos as suas ordens. Assim, as relacGes de poder estruturantes no sistema de producao
escravocrata, ndo s6 perduram, como aprofundam as contradi¢fes da camada intermediaria,
denominada hoje de classe média. Sutério organizava os trabalhos na fazenda, recolhia a terca
parte dos alimentos produzidos nos quintais, sabia ler, escrever e dirigir, talvez morasse em
uma casa de alvenaria, mas também era um empregado como observa atentamente Belonisia:
“Francisco Peixoto, o herdeiro mais velho, voltou a aparecer com mais frequéncia, e Sutério,

a sua frente, baixava um pouco a crista, guardando a valentia para sua auséncia.”3%

Apesar da figura coercitiva de Sutério, a importancia da lideranca de Zeca Chapéu
Grande na ordem e no trabalho da fazenda durante todo seu periodo de morada é inegavel.
Tanto que apds sua morte duas mudangas significativas acontecem no desenvolvimento da
narrativa: a fazenda de posse secular da familia Peixoto é vendida para novos proprietarios e o
culto religioso evangélico vai ganhando o espaco das celebracGes do jaré, findadas com seu
adoecimento. José Alcino era conhecido como Zeca Chapéu Grande, pois sua mae Donana

Chapeu Grande decidiu usar até o final da vida o chapéu de palha do primeiro companheiro,

307 Cf. GATO, Matheus. Dialética do feitor. Novos Estudos. CEBRAP, v. 40, p. 533-572, 2021. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/nec/a/XkxZV9thHzbpK8FzYjY SxWP/abstract/?lang=pt. Acesso em: 7 fev. 2023.
308 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 94-95.
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José Alcino, pai de Zeca, que morreu um pouco antes de seu nascimento. Jose conheceu Ana
ao pedir morada na fazenda de Caxangd, onde era cativa. Apesar da liberdade pos-
escravatura, sua neta Belonisia relata que quando Donana morreu e, foi enterrada no cemitério
da Viracdo, ndo tinha sequer documento. A falta de registro e de sobrenome de Donana

indeterminam seus lagos de origem e marcam sua condicdo de escravizada.

Embora tenha nascido livre, Zeca Chapéu Grande ainda estd muito proximo dos
resquicios da cultura da escraviddo, evidentes na atualidade, mas ainda mais presentes nos
anos iniciais do Brasil Republica. O ponto de vista de mundo de Zeca também é constituido
pelo atravessamento das forgas historicas de seu tempo. Assim, Chapéu Grande era grato por
ter feito morada na fazenda Agua Negra, onde constituiu uma familia e manteve sélidos lacos
sociais, cumprindo sua funcdo como trabalhador da terra e lideranca espiritual no jaré. A
negacdo da condicdo de escravizados dos trabalhadores era uma luta empreendida por Zeca,
gue ndo permitia maus-tratos aos moradores da fazenda e, sem afrontar o gerente, intervinha
“para impedir injusti¢as maiores que as que ja existiam’%, O filho de Donana nunca desejou
a propriedade da terra em que vivia e trabalhava, ao contrario das geracfes que nasceram de
trabalhadores livres que questionavam o porqué de seus pais trabalharem tanto e ndo tinham

salario nem direito a terra.

A nova geracdo que nasceu em Agua Negra cresceu em uma realidade da lenta
consolidacdo do acesso aos direitos proclamados pela recente Republica, o que influencia sua
experiéncia da realidade. Nesse sentido, a narradora Belonisia evidencia a mudanca de
consciéncia entre as geragdes: “Os mais jovens come¢avam a se considerar mais donos da
terra do que qualquer um daqueles que tinham seus nomes transcritos no documento, que
tinha sua copia disputada e negociada pelos gerentes de forma desvantajosa para eles.”3°
Severo é a personagem masculina representativa dessa nova consciéncia social. Em uma
militancia direta, atua politicamente na conscientizacdo dos trabalhadores, enfrenta os
proprietarios da terra e busca romper com as relacbes de favor mantidas por Zeca, sem

desrespeitar a autoridade mais conservadora do sogro.

Apesar da militdncia da nova geracao representar um avanco em relacdo a geragéo de
Zeca em termos politicos, Severo se configura no romance como uma personagem plana3*,

por nunca nos surpreender no percurso de suas ac¢Oes, ndo hesitar diante das dificuldades

309 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 196.
310 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 187.
811 Cf. CANDIDO, 2007, p. 10.
120



apresentadas ou se contradizer. Embora resista a caricatura, Severo tem um papel importante
no desenvolvimento da trama, mas como coadjuvante, o que € significativo se pensarmos sua
representacdo politica. A luta pelo direito a terra é para uma transformacdo radical da
estrutura fundiaria brasileira, excludente desde a colonizacdo. A proposicdo de Severo de
conscientizagcdo da comunidade sobre seus direitos como descendentes de escravizados e a
construgdo da identidade quilombola®*?, embora dentro das regras do Estado de direito
burgués, ameacgava a ordem estabelecida. Tanto que Severo é assassinado a tiros na porta da
sua casa, quando estava a caminho do cartdrio, na cidade, para registrar a associacdo de

trabalhadores e pescadores de Agua Negra.

Na composicdo do romance, a fazenda Agua Negra é um espago fisico, social e
simbdlico da estrutura latifundidria do Nordeste brasileiro em um periodo longo e
determinado, do final do século XIX até os anos iniciais de nosso século. A influéncia do
ambiente na definicdo da vida das personagens é tamanha que as aguas escuras do rio
refletiam suas peles negras, reforcando a identidade racial das personagens da trama: “era
apenas o espelho d’agua dos rios com seu liquido escuro e ferruginoso, onde nos viamos
negras num espelho também negro, talvez criado exatamente para nos descobrirmos.”* A
beleza da descricdo do encontro da personagem com sua imagem refletiva nas &guas,
elemento primordial a vida, contrasta com as relacdes sociais e seu modo de viver,
condicionados por um sistema de producdo arcaico baseado na exploracdo da forca de
trabalho com lastro escravocrata. Nesse sentido, a categoria raca € um termo explicativo
central no romance, tanto na determinacdo da precéria condicdo de vida das personagens
guanto no legado de seus valores culturais que imprimem identidade e resisténcia a

comunidade.

A partir da personagem Donana, o romance Torto arado explicita como a passagem do

sistema escravocrata no final do Brasil Império para o sistema capitalista em moldes

312 Quilombolas sdo um grupo étnico-racial formado por descendentes de escravizados que fugiam de sua*-
condigdo desumana para agrupamentos denominados quilombos durante o periodo escravista brasileiro. A
identidade quilombola, promulgada em 1988, é uma auto atribuicdo resultante das reivindicagGes
dos movimentos sociais negros do pais. De acordo com a associacao civil Terra de Direitos, que atua na defesa
dos Direitos Humanos: “Cem anos apds a aboli¢cdo formal e inconclusa da escraviddo, os quilombolas finalmente
conquistaram o direito a terra na Constituicdo Federal de 1988. Enquanto, dados da Fundacdo Cultural Palmares
indicam oficialmente a existéncia de 2.648 quilombos, passados mais de 28 anos de vigéncia do direito
constitucional quilombola & terra, apenas 30 comunidades receberam, de acordo com o INCRA, o titulo de suas
terras. Seguindo esse ritmo moroso de titulacdo, seriam necessarios 970 anos para garantir a totalidade das
comunidades quilombolas os seus direitos territoriais.” Disponivel em: https://terradedireitos.org.br. Acesso em:
30 jan. 2023.
313 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 32.
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republicanos, muito embora marque a significativa premissa da posse absoluta do negro ao
seu préprio corpo, anulando seu estatuto de mercadoria, ndo altera as condi¢des objetivas da
opressao brutal da exploracdo do trabalho na manutencéo de privilégios da classe dominante:
“Sabiamos que a fazenda existia, pelo menos, desde a chegada de Damido, 0 pioneiro dos
trabalhadores, durante a seca de 1932. A familia Peixoto havia herdado terras das
sesmarias™?*, elucida Belonisia. A apresentacdo de detalhes concretos e especificos, dentro de
um lugar determinado, confere exatiddo e veracidade a historia narrada, além de materializar
com precisdo as consequéncias da Lei de Terras, pano de fundo para explicar a origem e
causa, em grande parte, do cenario dos personagens do romance, trabalhadores rurais e

moradores de condi¢do em Agua Negra:

Podem trabalhar — contavam nas suas romarias pelo chdo de Caxanga —,
podem trabalhar, mas a terra é dessa familia por direito. Os donos da terra
eram conhecidos desde a lei de terras do império, ndo havia o que contestar.
Quem chegasse era forasteiro, poderia ocupar, plantar e fazer da terra sua
morada. Poderia cercar seu quintal e fazer roca na varzea nas horas vagas.
Poderia comer e viver da terra, mas deveria obediéncia e gratiddo aos
senhores.3>

A Lei de Terras foi o0 marco fundante da propriedade privada da terra no Brasil; entre
suas consequéncias ressalta-se a reafirmacdo da estrutura fundiaria no pais e, principalmente,
a marginalizacdo social dos trabalhadores negros libertos do sistema escravista e dos pobres
sem terra. Em Dialética radical do Brasil Negro, o socidlogo e historiador Clovis Moura
realiza uma anéalise da formac&o social brasileira a partir do modo de producdo da sociedade
escravista, predominante nos primeiros séculos da historia nacional, para a compreensao da
dindmica da luta de classes no contexto nacional, com destaque para o papel social dos negros
escravizados. A tese de Moura sustenta que o processo de transicdo do escravismo para 0
capitalismo se realizou mantendo as estruturas arcaicas seculares, de modo que o racismo se
consolida como elemento central na génese do sistema capitalista brasileiro. Nesse sentido, a
Lei de Terras foi determinante para a marginalizacdo dos negros, mulatos e ndo brancos em

geral.

Desde a Independéncia, em 1822, aregulamentacdo fundidria era uma questdo
fundamental no debate politico e econémico nacional, ja que a concessdo de terras pela Coroa
no regime de sesmarias, suspensa no inicio do Brasil Imperial, ndo se ajustava a perspectiva

moderna do liberalismo econdmico, na qual a terra € uma mercadoria. No contexto mundial, a

314 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 177.
315 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 183.
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Europa, especialmente a Inglaterra e a Franca, consolidava o moderno modo de producéo
capitalista, no qual a nova fonte de riqueza advinha da industrializacdo, deslocando a
producdo do setor rural para a atividade fabril e manufatureira. O trabalho utilizado nesse
novo modelo de producdo de riqueza era livre e assalariado, em substituicdo ao trabalho
escravo e servil. Além disso, a terra em alguns paises da Europa e nos Estados Unidos ja
tinham adquirido o carater de mercadoria e era vendida livremente no mercado, enquanto no
Brasil o estatuto fundiario impedia o aumento da producéo agricola e a possibilidade de

maiores lucros.

Entre os anos de 1548 até 1823, quando vigorou a distribuicdo territorial por meio do
sistema denominado de sesmaria, o Brasil ja& havia se consolidado como um pais
essencialmente latifundiario. Nesse sistema, a propriedade de terra era uma concessdo da
Coroa com 0 objetivo de estimular a producdo agricola nacional. No entanto, além dos
beneficiarios privilegiados no sistema de sesmaria, muitos “posseiros” se apropriavam da
terra publica ndo cultivada. Diante dos conflitos resultantes da ilegalidade da posse da terra, a
elaboracdo de mecanismos juridicos que regulassem a distribuicdo fundiaria e beneficiassem
financeiramente o governo era uma pauta de suma importancia. Outro problema evidenciado
no periodo Imperial era a inaptiddo de alguns sesmeiros no trato com o solo produtivo, ao que
se somava a crescente escassez da méo de obra escravizada, devido tanto ao gradual declinio
do trafico negreiro, fortemente combatido por pressdes internacionais, quanto a Guerra do
Paraguai®*, para a qual um grande nimero de escravizados foram enviados como soldados e
morreram na frente de batalha. Assim, muitos lotes de terra ndo agregavam valor a economia
local, o que impossibilitava efetivamente a ocupacao da terra para fins agricolas, resultando

em grandes propriedades improdutivas.

Além da questdo da propriedade da terra, a mao de obra escrava também constituia um
entrave a ser ultrapassado para o pais consolidar um modelo econdmico liberal, tendo o
modelo europeu como ideal. Para expandir o mercado consumidor de seus produtos, a Franca

e a Inglaterra pressionavam 0s demais paises a implantarem esse novo sistema. Nesse sentido,

316 O exército brasileiro na Guerra do Paraguai era formado substancialmente por escravos negros, a grande
maioria se tornou voluntario da pétria de forma compulsoria. A estimativa é de que aproximadamente 90 mil
negros foram mortos na guerra do Paraguai. De acordo com Clovis Moura, “Milhares de cidaddos tiveram de
seguir contra a vontade, enquanto 0s membros das classes senhoriais, seus protegidos e de politicos influentes na
Corte permaneciam assistindo a guerra. Por isto, o viajante alemdo Max von Versen quando passou no Rio de
Janeiro com destino ao Paraguai, a época da guerra, escreveu: ‘ndo tem produzido impressdo favoravel o que
tenho visto até agora no exército deste pais. Nas fileiras estdo alistados somente negros, mulatos e a escoria da
populagdo branca’.” Cf. MOURA, Clovis. Dialética radical do Brasil negro. Sdo Paulo: Anita Garibaldi, 2020,
p.138.
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a Lei Eusébio de Queiroz, de 1850, que proibiu o trafico negreiro nos portos brasileiros, e a
guerra contra o Paraguai foram fundamentais para desarticular a producéo escravocrata no

Brasil.

Esse momento histérico marcado pela passagem do trabalho escravo para o trabalho
livre é denominado por Clovis Moura como Escravismo Tardio, e as contradi¢des desse
espaco temporal resultaram em significativo rendimento para a literatura brasileira. Memdrias
Postumas de Bras Cubas (1880), de Machado de Assis, romance que inaugura o Realismo no
Brasil, retrata o inicio dessa transicéo, caracterizada pelo descompasso entre as ideias liberais
burguesas e 0 modelo econdmico escravocrata, na perspectiva do narrador-personagem Bras
Cubas, representante da elite nacional do periodo. Outro romance desse periodo € O Cortico
(1890), obra naturalista de Aluisio de Azevedo, que representa com sagacidade, e boa dose de
racismo, os resquicios do trabalho escravo, figurado pela escravizada Bertoleza, e as novas
formas de exploragdo e de dominagdo do novo modelo econdmico, na qual a cobranca de
aluguéis no cortico é exemplar, ao passo que, apenas sendo um trabalhor livre e pobre podera

ter algum dinheiro para pagar um teto para dormir.

Clovis Moura divide o modo de producdo escravista em duas grandes etapas: o
Escravismo Pleno, que prevaleceu do inicio da colonizacédo até a extin¢ao do trafico em 1850,
e 0 Escravismo Tardio, que tem inicio no fim do comércio infame de escravizados até a
Abolicdo da Escravatura, em 1888. E nesse ultimo periodo econdmico que a transicdo do
modo de producdo escravocrata para o capitalista serd orquestrada pela elite nacional, de
forma controlada, como afirma o professor Dennis de Oliveira no prefacio da obra de Moura,

Dialética radical do Brasil Negro:

O marco historico desta transi¢do € a Lei Eusébio de Queirds, de 1850, que
proibe o trafico de africanos escravizados. Se esta lei comeca a abrir espaco
para o fim do escravismo, ela também marca o inicio do processo de
transicdo controlada, feita pela propria natureza de uma aboli¢do gradual e o
redirecionamento de recursos aplicados no trafico na infraestrutura
necessaria para o desenvolvimento das relacoes capitalistas. 3*

Essa transi¢do foi passivel de realizagdo por meio do acordo de interesses entre dois
setores da classe dominante, os proprietarios rurais e os burgueses urbanos. Os ruralistas
desejavam a exploracdo da terra, que constituia a base da economia brasileira, e 0

desenvolvimento do sistema agricola de tipo plantation, sistema de monocultura de

817 Cf. MOURA, 2020, p.12.
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exportacdo, baseado em latifundios, implementado pelas na¢es europeias nas colénias. No
entanto, a substituicdo da mé&o de obra escrava pela méo de obra livre e assalariada era a
modernizacdo proposta para esse secular modo de produgdo. A mudanca da forma de
exploracdo do trabalho era vantajosa para a elite agraria, pois o trabalhador livre dispensava o
investimento inicial em m&o de obra, dado que o escravizado era uma mercadoria cada vez

mais cara nesse periodo®:8,

A questdo da forma de apropriacdo da terra e da substituicdo do trabalhado
escravizado pelo livre marca esse periodo de transicdo do modo de producdo do capital no
Brasil. A elite meticulosamente articulou sua perpetuacdo como classe dominante, de modo
que, ao final do Escravismo Tardio, apenas mudaram de figurino, de senhores do Império para
senhores da Repulblica. Até a consolidacdo desse processo, a libertacdo da escravatura era
uma preocupacdo presente no imaginario dos grandes proprietarios de terras e dos politicos
brasileiros. Havia esperanca de que o Estado, como detentor das terras no reino, doasse lotes
para que os ex-escravizados pudessem iniciar um processo de integragdo junto a sociedade.

Havia também o medo da influéncia da Revolucao do Haiti'° em terras brasileiras.

Nem a esperanca nem 0 medo se consolidaram, e a manobra da elite nacional foi a
criacdo, por meio de um instrumento juridico, de uma lei que garantisse seu privilégio de
classe: a chamada Lei de Terras, ou a lei n° 601, de 18 de setembro de 1850, surgiu depois de
muita discussdo entre os parlamentares com trés principais objetivos: regulamentar, por meio
da compra, o desordenado sistema de ocupacao de terras devolutas, inviabilizar a posse de
terra por parte dos negros alforriados e pobres sem terra e substituir a médo de obra local pela
de imigrantes europeus, posto que parte do valor arrecadado com a venda das terras foi
destinado a importacdo de colonos. Se até a Independéncia do Brasil, em 1822, vigorava a

pratica de distribuicdo de propriedades aqueles que fossem escolhidos e bem relacionados

318 Ademais, a producdo agricola ja tinha enriquecido os grandes latifundiarios de tal forma no Escravismo
Pleno, que eles estavam suficientemente capitalizados para se aventurarem no novo modelo de producdo do
capital, a saber o industrial, ainda que de forma dependente da Europa, principalmente da Inglaterra. A burguesia
urbana também detinha consideravel capital, acumulado com os altos ganhos obtidos no trafico de escravizados,
na intermediacdo comercial de mercadorias e na atividade bancéria, quase sempre representando bancos
europeus.
319 A revolugdo na colonia francesa de Sdo Domingos (Haiti), de 1791 a 1804, realizou na pratica os ideais
abstratos da Declaracdo dos Direitos do Homem e do Cidadao de liberdade e igualdade universais. Pretos e
mesticos de armas em punho fundaram a primeira republica negra do mundo, ndo racista, ndo escravista e
anticolonial. A autora Susan Buck-Morss aborda, no artigo “Hegel e Haiti”, a concretizagdo, na col6nia, do que
os iluministas propunham como mera figura de retdrica universal, a liberdade e igualdade, uma vez que na
realidade o que o iluminismo pretendia era afirmar a propriedade privada. Cf. BUCK-MORSS, Susan. Hegel e
Haiti. Novos Estudos - CEBRAP, Séo Paulo, jul. 2011. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/nec/a/Rms6hs73V39nPnYsv44793n/?lang=pt. Acesso em: 4 fev. 2023.
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com a elite politica nacional, de acordo com a nova lei de regulamentagdo fundiéria, s6 o

Estado estaria capacitado a vender propriedade mediante a um preco bastante consideravel32°,

Com a promulgacao da Lei de Terras, os negros alforriados se viram desamparados
frente ao Estado brasileiro, uma vez que além de ndo receberem nenhuma indenizacdo do
governo pelo trabalho forgado no cativeiro, ndo dispunham de relevante quantia para de ter
acesso a terra. Sendo assim, apesar de uma aparente democratizacdo do acesso a terra no
Brasil, a nova lei inviabilizou a posse de terra por parte dos ex-escravizados e,
consequentemente, sua possibilidade de mobilidade social por meio de uma proposta de
exclusdo do negro da vida social brasileira. Depois de ter extraido toda a forca de trabalho e
energia dos escravizados, a classe dominante arquitetou a impossibilidade de o negro exercer,
de fato, a liberdade que se avizinhava. Além disso, privilegiou o colono imigrante branco
europeu como mao de obra na propriedade rural e na incipiente producdo fabril, em um

projeto de segregacdo da populacio negra que tem consequéncias até a atualidade®?L.

320 Dessa forma, as relages entre Estado e o possuidor de terras passariam de uma mera questdo de pessoalidade
para uma relagdo capitalista, em que quem detivesse provimentos poderia adquirir seu pedaco,
independentemente de suas qualificacdes e relacdes interpessoais, ou seja, se em um primeiro momento a posse
da terra era vista como fruto de um prestigio social, pois para adquiri-la era fundamental para ter influéncia, a
partir da Lei n°601 de 1850, a questdo adquire um carater primordialmente econdmico nos moldes capitalistas. E
apenas quem possuia capital para compra de propriedade era a classe dominante, 0s proprietarios rurais e 0s
burgueses urbanos, quer dizer, ficou tudo sob controle.
%21 A manutencdo da grande propriedade sob o dominio de poucas familias, tendo como brago laboral o
trabalhador imigrante branco e livre em detrimento da méao de obra nacional representada, sobretudo, pelo negro
alforriado, se consolidou para o favorecimento da classe dominante. A falta de bracos para a lavoura foi um
argumento miope da classe politica para justificar a importagao de colonos, pois amontoavam-se negros libertos,
mesticos, caboclos e mulatos, outrora camponeses e pequenos agricultores, sem ocupagéo laboral. E importante
ressaltar que a lei n° 601 de 1850 demorou sete anos de debate politico para que enfim fosse aprovada e
sancionada, demonstrando que a sua aprovacdo ndo foi em todo um consenso entre os parlamentares. A
divergéncia e o receio que ela apresentava para 0s mandatarios da nacdo era tamanha que a lei ficou sem
aplicacdo até o ano de 1854, quando foi regulamentada por meio de um Decreto 1.318, estabelecendo um valor
fixo para a terra e a forma de pagamento, a vista, vindo a ser modificada quatro anos mais tarde por politicos
favoraveis a imigracdo, permitindo, desde entdo, o pagamento por lotes de terra de modo parcelado para estes
trabalhadores.
O parcelamento da compra dos lotes de terra remediou um certo descontentamento entre os imigrantes europeus,
também no que se refere ao prestigio de sua posicao social, ao passo que a falta de possibilidade de obtengdo de
terras agricultaveis os colocava no mesmo patamar social dos excluidos, negros e mulatos. Assim, os colonos
estrangeiros puderam adquirir suas terras por meio de seus proprios recursos ou com o auxilio das comunidades
de colonos e desfrutar das benesses da nova legislagdo fundiaria nacional. Em comparacéo a producao de cana
de acucar, que exigia um investimento significativo em maquinario, o investimento dispensado a atividade
cafeeira era baixo, logo a aquisi¢do de terras no interior paulista por parte do imigrante era muito atrativa. Dessa
forma, com a Abolicdo em 13 de maio e com a entrada de imigrantes, ocorreu por consequéncia um aumento da
populacdo de camponeses sem terras descendentes de negros na regido do interior paulista, grande &rea
produtora de café nos anos iniciais do século passado. O apoio institucional que favorecia a posse de terra por
parte do imigrante foi bem-sucedido, assim como a excluséo do direito de acesso a terra por parte da populagédo
camponesa formada por mesticos e negros constituiu a base de um projeto racista de promocdo do
embranquecimento da populacdo, baseada em teses eugenistas, como parte do plano ideologico da classe
dominante e de sua politica agraria nacional.
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Diferentemente de S&o Paulo, no Nordeste do Brasil, a falta de capital por parte dos
senhores de engenho ndo estruturou uma politica de imigracdo logo apds a libertacdo da
escraviddo. Para suprimir a necessidade de forca de trabalho, criou-se um outro modo de
serviddo. No Nordeste brasileiro, 0s antigos escravizados passaram a se estabelecer nos
latifundios sob a tutela de alguns senhores de engenhos que, em troca de mao de obra nas
terras de seu latifindio, em muitos casos sem salério, poderiam construir precarias casas e
criar suas proéprias lavouras na propriedade. Sem nenhuma vigilancia do Estado, os grandes
latifundiarios eram senhores absolutos em suas terras, submetiam os trabalhadores rurais e
suas familias a suas préprias regras e contavam com seus proprios capatazes na execucao da
exploragdo do trabalho. Desse modo, de acordo com Clovis Moura: “Surgiu assim aquilo que
se chamou moradores de condicéo, constituindo grande parcela dos trabalhadores do campo

na segunda metade do século passado até os dias de hoje.”**?

O éxito da lei na manutencdo da estrutura da propriedade fundiaria nas maos da
mesma classe € evidente e possui estreita relacdo com o projeto de marginalizacdo do negro
na sociedade brasileira®?. Nesse sentido, o capitalismo brasileiro além de se efetuar com a
manutencdo das estruturas arcaicas do periodo escravista, foi construido a partir da
acumulacdo de riqueza do trafico negreiro e da exploracdo do trabalho de individuos
escravizados. Assim, em Dialética radical do Brasil Negro, Clovis Moura afirma que o
racismo serd um elemento central na génese da formacdo do capitalismo no Brasil e,
consequentemente, ndo sera superado com o desenvolvimento da sociedade capitalista. O que
significa, e essa é uma questdo estrutural na sociedade brasileira, que a luta antirracista
essencialmente é a luta contra o capital, de modo que a articulacdo entre raca e classe é

pressuposto para libertar o negro, de acordo com Franz Fanon, de seu complexo de

322 Cf. MOURA, 2020, p.114.
32 Em todas as regides do pafs, a aplicacdo da Lei de Terras gerou um impedimento do acesso das camadas
pobres a propriedade agréria, anulando qualquer tentativa de democratizacdo da propriedade rural. N&do por
acaso, 0 nimero de camponeses sem um pedaco de terra para cultivar crescia exponencialmente diante do
declinio do sistema escravista. No processo de construcéo e promulgacéo da lei, ndo atuaram sé as forcas politica
e econbmica, mas também a ideoldgica. A promocdo das teses eugenistas, fundamentadas em uma
pseudociéncia, assegurava a superioridade da raga branca sobre as demais racas, tratadas como sub-ragas pelo
colonizador europeu a favor do alto rendimento gerado pelo trafico de africanos escravizados. O apogeu foi a
criagio do “negro”®?, ideologia que transformou o homem preto africano em ser inferior, destituido de
humanidade, sem alma. Gragas a engenhosa invengao do “negro” foi possivel escraviza-lo, fazer dele mercadoria
de alto valor e realizar o ciclo capitalista de colonizacdo europeia nas Ameéricas. Essa ideologia racista se
perpetuou no periodo pés-Abolicdo e foi a justificativa da elite nacional para a importacdo de méo de obra
imigrante, mantendo o trabalhador ndo branco como massa a marginalizada, em particular o negro, considerado
sob a Gtica racista da elite incapaz de se adequar aos desafios do novo modelo de organizagdo do trabalho.
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inferioridade, restituindo a humanidade que lhe foi negada: “O que nés queremos ¢ ajudar o

negro a se libertar do seu arsenal de complexos germinados no seio da situagdo colonial 3,

O sistema colonial, no nivel das relagcbes econémicas, coisificava o corpo negro, o
comercializava como mercadoria e o submetia ao trabalho escravizado, no entanto, a despeito
da imposicdo da cultura dominante, a populacdo negra, escravizada e liberta, construiu e
resgatou uma cultura de resisténcia social, com cosmovisdes, simbologias proprias e
sincretizadas, que humanizava, e humaniza, a vida dos subalternizados ao acolher e
reconhecer sua interioridade, negada pelo sistema social de producdo. Essa cultura ancestral
africana e indigena que atravessou séculos, e se faz presente até nossos dias, multipla e
heterogénea, € representada por Itamar Vieira Junior pela pratica religiosa do jaré. No
romance, 0s saberes e cosmovisoes do jaré criavam experiéncias de convivéncia baseadas no
espirito coletivo, na solidariedade e na reveréncia a ancestralidade. A cura € uma das
dimensdes centrais do jaré, como sugere a prépria denominacdo dada a seus lideres

religiosos, o curador de jaré, como era reconhecido Zeca do Chapéu Grande.

Os rituais e festas do jaré em Torto arado aconteciam na casa de Zeca e agregavam
toda a comunidade. Havia um lado descontraido nos dias festivos, tanto que os rituais eram
conhecidos como “brincadeiras”, ou seja, um espago social no qual a diversdo ¢ celebrada.
Dessa forma, nas festas do jaré, havia sobretudo um tempo diferente do trabalho, uma
oportunidade de alegria, comungada com 0s encantados que participavam das festas, que
também se divertiam, dancando ao som dos atabaques. Além da dimenséo de lazer, tanto as
festividades de jaré quanto os rituais de cura se relacionavam ao cultivo de boa saude,
oferecendo tratamento e solugdo para o sofrimento dos precisados. A persisténcia da
importancia do curador Zeca Chapéu Grande era afirmada na constante demanda por suas
capacidades milagrosas, fundamentadas na sua especializacdo e conhecimentos da medicina
tradicional dotada de poderes mégicos. Assim, o curador exercia um papel de autoridade na
comunidade da fazenda Agua Negra, visto pelo povo como alguém sempre presente e
disposto a ajudar os necessitados e, principalmente, sem exigir nenhum retorno em dinheiro
na realizacdo do seu trabalho, o que configura a singularidade dessa cultura instituida por

meio de relagdes ndo mercantis, em outros termos, anticapitalistas.

A cosmovisdo do jaré ao considerar a vida um bem precioso e ndo econémico é uma

das belezas do romance Torto arado. Nesse sentido, se a personagem Donana e Zeca Chapéu

324 Cf. FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas Salvador: EDUFBA, 2008, p.44.
128



Grande, por um lado, conciliam as relagGes com os proprietarios de terras na manutencdo do
favor, em uma postura de passividade diante do mando, por outro, realizam um grande
trabalho de manter e cultivar a vida, que ndo é precificada, na contramao do sistema, pois
escapa da esfera da mercadoria. E verdade que, em parte do enredo do romance, 0s
trabalhadores de morada da fazenda nédo recebiam salério pelo exercicio do trabalho, de modo
que o dinheiro era um instrumento de troca pouco utilizado entre os trabalhadores mais
velhos, contudo, poderiam usar alguma forma de escambo, por exemplo, quando a
compara¢do dos produtos leva a um “equilibrio de prego”, mas ndo o fazem porque essa
cultura ancestral esta fundada no principio da solidariedade e do bem coletivo. A monetizacao
das relagdes vai se intensificando a medida que o tempo cronoldgico do romance avanga, em
correspondéncia ao processo social da realidade. A correspondéncia entre o tempo
cronoldgico da ficcdo e da realidade, de forma mais direta ou figurada, € um procedimento

marcadamente realista.

Se a Ford Rural dirigida por Sutério, gerente da fazenda, na ocasido do acidente que
abre o romance, marca o tempo historico do inicio da narrativa, entre 1960 e 1970, o Gordini
vermelho registra o fato de que, até a década de 1970, os moradores da fazenda Agua Negra
ndo acessavam a educacao formal, inexistente na regido. Nunca visto antes pela comunidade,
o0 automovel do prefeito apareceu na fazenda Agua Negra a procura do curador de jaré, pois
um de seus filhos se encontrava doente, e por certo a medicina moderna néo o curava. O filho
do prefeito foi curado por Zeca Chapéu Grande, que recusou 0 pagamento pelo seu trabalho,
mas pediu para que a prefeitura enviasse um professor para dar aulas para as criancas da
fazenda: “Contava que viu um tanto de constrangimento no rosto de Ernesto, que, sem
escapatoria, fez a promessa. A gratiddo por meu pai e pela encantada era grande, por isso teve
que cumprir o que prometeu. Havia também o medo que o encantamento que curou o filho se

desfizesse™3?>.

Meses depois, a professora Marlene passou a lecionar trés vezes por semana na casa
de Dona Firmina, que tinha um pequeno galpdo onde as criangas se sentavam de forma
improvisada em bancos feitos de tdbuas apoiadas por duas latas cheias de barro. Dado o
afastamento da matéria escolar com a realidade dos alunos, Belonisia relata que muitos alunos
ndo aprendiam nada na escola improvisada na comunidade e dirigiam seus pensamentos para

outros lugares durante as aulas, como as brincadeiras na beira do rio. A intertextualidade

325 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 65.
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dessa passagem com a autobiografia de Graciliano Ramos, reunida no livro Infancia (1945), é
notéria. Em “Os astronomos”, Graciliano relata que aos nove anos de idade era quase
analfabeto e na escola precaria onde estudava: “Os alunos se imobilizavam nos bancos: cinco
horas de suplicio, uma crucificagdo. Certo dia vi moscas na cara de um, roendo o canto do
olho, entrando no olho. E o olho sem se mexer, como se 0 menino estivesse morto. Nao ha
prisdo pior que uma escola primaria do interior.”** Alids uma das marcagdes da voz autoral
no desenvolvimento da narrativa de Torto arado séo essas alusdes, por vezes muito sutis e
outras muito francas a textos de outros autores, como Carlos Drummond, Erico Verissimo e

Paulo Freire, pouco verossimeis ao universo das narradoras.

A escola de Agua Negra funcionou de forma precaria por cinco anos até uma festa de
Santa Barbara, na qual a encantada ap6s girar e gritar, empunhou sua espada na direcdo do
prefeito, presente nas festividades desde a cura do filho, e pediu que se cumprisse a promessa
de construir uma escola para os filhos dos trabalhadores. Temendo a méa sorte que teria se
desobedecesse a encantada, a escola foi construida, em regime de mutirdo, em forma de
alvenaria. O prefeito inaugurou a escola que recebeu 0 nome de Antdnio Peixoto, proprietario
da fazenda que os trabalhadores nunca tinham visto. A construcdo da escola é uma conquista
para comunidade, ao passo que as relagdes sociais serdo progressivamente mais centradas na
palavra escrita, assim: “Todos os moradores estiveram presentes a inauguracdo: as mulheres
de lengos na cabega; os homens de chapéu e enxada na mao; as criancas rindo da novidade,

um pequeno prédio de trés salas, e sem o tal banheiro que ninguém tinha mesmo.”*?’

Apesar de Zeca Chapéu Grande ndo ter recebido nenhuma mencéo na ocasido, apds
sua luta com as forcas da encantada para o acesso das criancas de Agua Negra & educacdo, era
evidente sua satisfacdo no dia da inauguracdo da escola diante da possibilidade concreta de
que os filhos néo fossem analfabetos como ele, que ndo assinava nem mesmo o nome. E a luta
de Zeca seguiu ap6s a construcdo do prédio, persuadindo os compadres, por meio de seu
respeito como lideranca espiritual da comunidade, a permitir que os filhos frequentassem,
a escola, um e outro “até concordava que o filho fosse, mas dizia que menina nao precisava
aprender nada de estudo.”®*® Sem deixar de reconhecer a importancia da sabedoria popular,
muito ligada ao conhecimento da terra e as cosmovisdes do jaré, Torto arado aposta na

escolarizacdo como possibilidade de luta e resisténcia, embora tambeém apresente, de forma

3% Cf. RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio de Janeiro: Editora Record, 2010, p. 200.
327 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 95.
328 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 95.
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lucida, a contradicdo da instituicdo escolar, por um lado, espaco de resisténcia e
conscientizacdo do ser social, por outro, lugar de aculturacdo das subjetividades na

reproducéo da ideologia dominante.

A narradora-personagem Belonisia rememora sua passagem pela escola, lugar onde a
distancia entre a teoria das aulas e a experiéncia da realidade era explicita, de modo que nédo
sentia motiva¢dao em aprender “aquelas historias fantasiosas e enfadonhas sobre os herois
bandeirantes, depois os militares, as herancas dos portugueses e outros assuntos que ndo nos
diziam muita coisa.”® Esta passagem reforca o descompasso da histdria oficial com a
memoria da histdria, como também fez a escritora Geni Guimardes em seu livro A cor da
ternura, no qual a protagonista chega em casa reclamando que as histérias contadas sobre

seus ancestrais na escola em nada se aproximam das contadas pela avd.

Interessante notar que apesar do discurso indireto machista do compadre anénimo, de
que menina ndo precisava estudar, evidenciando o contexto das relacbes de género na
comunidade, as personagens femininas de Torto arado sdo mais escolarizadas que as
personagens masculinas. Salustiana, embora ndo soubesse matematica, era alfabetizada e
detinha outros letramentos, Belonisia desistiu de frequentar a escola, mas sabia ler e escrever,
e Bibiana segue seus estudos na cidade e se forma no magistério para, mais tarde, atuar como
futura professora da comunidade, alcancando um nivel de escolariza¢do que so sera superado,
anos depois, por seu filho Inacio, que ingressa na faculdade. A aposta na escolarizacdo por
parte do autor € notavel e a conquista de Indcio, nome que alude ao migrante nordestino, ex-
metalUrgico que se tornou presidente da republica do Brasil, é representativa do esforco de
duas geracOes, carregada de importante simbolismo coletivo, apesar de acontecer no &mbito

da esfera individual.

Assim como a inauguragdo da escola, a grande conquista coletiva da comunidade
quilombola de Agua Negra é a quebra do interdito da construcdo de casas de alvenaria. Os
materiais durdveis utilizados na construcdo da escola eram vetados para as casas dos
trabalhadores, desde a propriedade da familia Peixoto, de modo a ndo marcar a permanéncia
dos moradores na terra: “poderia se construir uma tapera de barro e taboa, que se desfizesse
com o tempo, com a chuva e com o sol forte. Que essa morada nunca fosse um bem durével

que atraisse a cobica dos herdeiros. Que essa casa fosse desfeita de forma facil se

329 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 95.
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necessario.”* A construcdo das novas casas acontece quando a fazenda é vendida para o
novo proprietario, Salomdo. Embora a etimologia da palavra Saloméo, derivada da palavra
hebraica Shalom, signifique “o pacifico”®, durante sua gestdo, iniciada um ano depois da
morte do curador Zeca Chapéu Grande, a comunidade enfrentard importantes transformacdes

na ordem politica e econdmica das relacfes sociais na fazenda.

Umas das mudancas mais simbolicas da gestdo de Salomao é a proibicdo de novos
enterros no cemitério da Viracdo, alegando crime contra a mata e a natureza, dado a
proximidade do lugar ao leito de um rio. Os moradores de condi¢gdo mais velhos se sentiram
ofendidos, embora os mais novos ndo se importassem com o fato. Belonisia assinala em sua
narrativa que essa interdi¢ao “dizia muito mais sobre nossas vidas do que sobre a morte em
si”32, As relagbes de favor que sustentavam a condicdo de morada em Agua Negra serdo
substituidas pela modernizacdo das relacdes de trabalho, com o pagamento de salario pelo
trabalho prestado. O salario, no entanto, nunca chegou as méos dos trabalhadores, pois
Salomao, instalou um “barracdo de mantimentos” e os dias de trabalho eram pagos com a
retirada de mercadorias disponiveis no lugar. No entanto, tal mudanca acarreta um processo
de endividamento dos trabalhadores que, gastando um valor em compras maior do que o valor

do salario, sdo obrigados a permanecer na fazenda por conta da divida adquirida.

A nova forma de sujeicdo a qual os moradores de condicdo serdo submetidos, devido
ao moderno processo de financeirizacdo do capital, acaba por reforcar o arcaismo do sistema
de producédo social que, apesar da nova roupagem das formas de opressdo e dominacdo, se
fundamenta na brutal e direta exploracdo do trabalho bracal para obtengdo e manutencgéo de
riquezas da classe dominante, representada no romance nas figuras da familia Peixoto e de
Salomao. Assim, as mudancas e inovacdes do processo histérico que romance aborda, em um
arco de mais de cem anos, do final do século XIX ao inicio do século XXI, aponta para
manutencdo da subalternidade dos de baixo por meio da sujei¢éo ao trabalho mal pago na luta
pela sobrevivéncia, além do apagamento da cultura ancestral. A comunidade de Agua Negra

com o passar do tempo vai perdendo elementos fundantes de sua cosmovisao, com o declinio

330 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 183.
315alomao foi o segundo filho do rei David de Israel e uma das suas Ultimas esposas, Betsabé, assim ndo era o
primeiro na linha de sucessdo, contudo foi investido rei quando tinha cerca de 15 anos de idade, antes de o pai
morrer. Subiu ao trono em cerca de 970 a.C., a pedido de sua mde e de seu preceptor, Natd. Apesar do nome
Salomao significar “o pacifico”, este rei mata todos os seus inimigos, comecando por seu irmao mais velho
Adonias para estabelecer o que até hoje é considerado um dos reinados mais prosperos, seguros e estaveis de sua
época. Cf. SALOMAO, o rei mais sébio sobre a Terra. National Geographic — Portugal. Disponivel em:
https://nationalgeographic.pt/historia/grandes-reportagens/2827-salomao. Acesso em: 28 fev. 2023.
332 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 180.

132



das brincadeiras do jaré, construido dentro da comunidade, para o crescimento dos cultos

neopentecostais, trazidos de fora.

Apesar das pequenas conquistas sociais e melhorias da condicdo de vida dos
moradores da fazenda Agua Negra, sem duvida significativas, como o direito a aposentadoria,
a possibilidade de frequentar a escola, a construcdo de casas de alvenaria e a0 acesso ao
mundo por meio dos aparelhos tecnologicos, a situacdo de marginalidade social da populacéo
negra permanece fundante na fatura literaria e na sociedade brasileira. Nesse sentido, o ponto
de vista de romance, contraditoriamente, assume um tom de dendncia ao sistema, mas sem a
possibilidade de ruptura da subalternizacdo social, simbolizada no romance pelo assassinato
de Severo, assim como mantém uma visdo otimista fundamentada na morosa melhoria das
condicdes de vida dentro do Estado de direito burgués. De acordo com o critico Rodrigo
Cerqueira, em seu ensaio critico sobre a obra, intitulado “Entre a tradi¢do e a ruptura: a
esperanga cautelosa de Torto arado”, o romance nido fecha o horizonte de expectativas de
transformacfes sociais, ainda que estas ndo tenham espago para se assentar: “Essa é a
inocéncia de Torto Arado que acalanta, a de manter de pé a crenca de que, mesmo diante de

todas as evidéncias, o hoje ¢ melhor do que o ontem e esta aberto para o amanha.”3

Essa perspectiva esperangosa que 0 autor imprime é sustentada ndo apenas pela
construcdo ideoldgica da conquista de direitos do Brasil republicano, ilusdo compensadora
diante da impossibilidade de emancipacdo da pobreza, mas principalmente pela transformacao
da consciéncia das personagens do romance: da subserviéncia mantida pelas relac6es de favor
a luta por direitos. Nesse sentido, a quebra do interdito da construcdo da casa de alvenaria é
um ato consideravel no enredo do romance, tanto pela melhoria substancial de vida, uma vez
que as precarias casas de barro eram muito instaveis, quanto pela prerrogativa de marcar de

forma definitiva a ocupacdo do territdrio, abrindo espaco para um possivel usucapido da terra.

Era um desejo antigo, sufocado pelos interditos. Queriam ter casas de
alvenaria. Queriam moradas que ndo se desfizessem com o tempo e que
demarcassem de forma duradoura a relagdo deles com Agua Negra. [...] O
primeiro a assentar um tijolo foi o velho Saturnino, com a ajuda dos filhos e
netos. Alguém passou pela frente da casa que estava sendo erguida e disse
gue faria 0 mesmo. Os gerentes passaram a reclamar, por ordem de Saloméo,
mas nao adiantou.3*

333 Cf. CERQUEIRA, Rodrigo. Entre a tradicdo e a ruptura: a esperanga cautelosa de Torto arado. Piaui, set.
2021. Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/entre-tradicao-e-ruptura/. Acesso em: 13 fev. 2023.
334 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p. 255.

133



O desejo da populacdo pobre em ter uma moradia digna é um tema também abordado
pela escritora Carolina Maria de Jesus que, em 6 de dezembro de 1960, na cidade de S&o
Paulo, nos conta o motivo de ter acordado feliz: “Vou comprar a minha casa de alvenaria. A
casa para um favelado é tdo importante que casa, para nos deve ser escrito com letra
maiuscula — CASA DE ALVENARIA.”** Assim como Quarto de despejo (1960), Casa de
Alvenaria (1961), segunda publicacdo da autora, é escrito na forma de um diario. O livro
narra um periodo de um pouco mais de um ano, entre 1960 e 1961, quando a autora sai da
favela do Canindé, retratada na sua primeira publicacdo, para morar na sonhada casa de
alvenaria. A autora relata que a emocao de colocar a chave na fechadura de sua propria casa
era tamanha que tinha vontade de gritar para todo mundo ouvir: “Viva o meu livro! Viva os
meus dois anos de grupo escolar! E viva o0s livros, porque € a coisa que eu mais gosto, depois

de Deus.”3%

A primeira publicagdo de Carolina foi um fendmeno editorial e em trés dias vendeu os

30 mil exemplares impressos pela editora Francisco Alves, apenas em Sdo Paulo, nimero

expressivo para o periodo. Quarto de despejo foi traduzido para treze idiomas, com

publicacdo em mais de dezessete paises até 1963%*. Com o dinheiro adquirido pelos direitos

autorais do livro, Carolina compra uma casa de alvenaria, espaco no qual narra a experiéncia

de morar no bairro de Santana depois de viver na favela, com as ambivaléncias da subita

ascensdo econdmica. Apesar da mudanca social, as reflexdes da autora sobre a condicéo de

miséria dos pobres na realidade social brasileira seguem presentes e, em uma viagem a Porto

Alegre, a convite do governador Leonel Brizola, ao ser questionada sobre a causa das favelas
nas grandes cidades, Carolina registra sua resposta no diario:

— Nos os favelados somos os homens do campo. Devido os fazendeiros nos

explorar ilimitadamente deixamos as fazendas e vamos para a cidade. E nas

grandes cidades os que vivem melhor sdo os cultos. N6s os incultos

encontramos dificuldades de vida. Mesmo trabalhando na cidade como

assalariado, encontramos dificuldades para viver porque o salario ndo cobre

as despesas. Nao ha possibilidade de pagar uma residencia decente. Temos
que habitar as terras do Estado.>*®

335 Cf. JESUS, Maria Carolina de. Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada. Rio de Janeiro: Editora Paulo
de Azevedo, 1961, p. 100.

336 Cf. JESUS, 1961, p. 123.

337 Cf. Disponivel em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67358/quarto-de-despejo. Acesso em: 13 fev.
2023. Cf. QUARTO de despejo. In: ENCICLOPEDIA Itat Cultural de Arte e Cultura Brasileira. S&o Paulo: Itad
Cultural, 2023. Disponivel em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67358/quarto-de-despejo. Acesso em:
13 fev. 2023

3% Cf. JESUS,1961, p.91-92.
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Apesar da precariedade da vida na cidade, o fluxo migratorio de trabalhadores em
busca da melhor situacéo social é constante. Bibiana, narradora-personagem da primeira parte
de Torto arado, na ocasido do assassinato de seu marido Severo, recorda de quando os dois
partiram da fazenda para a cidade. Trabalhou como diarista, ajudante de cozinha e cuidadora
de criancas. Apesar das dificuldades, criou seus filhos e cumpriu o proposito de se tornar
professora, concluindo o curso de magistério e: “Nessa jornada percebeu que a vida além da
Agua Negra ndo era muito diferente, no que se referia a exploracdo. Mas havia Severo, e 0s

sonhos, e tudo que construiam juntos.”’33°

339 Cf. VIEIRA JUNIOR, 2022, p.214.
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Capitulo 4. Revoada: questdes sobre forma literaria e processo social na prosa brasileira

A terra lhes foi avara,

A terra a tantos fecunda;

Veio a miséria profunda,

A fome, o verme voraz.

A fome? Sabeis acaso

O que é a fome, esse abutre
Que em nossas carnes se nutre
E a fria morte nos traz? 34

Machado de Assis

A literatura atua no ser humano por meio do conhecimento e a humanizagdo por ela
operada se da “na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos a natureza, a
sociedade e ao semelhante”®*!, por meio da reflexdo, da aprendizagem, do refinamento das
emogdes e da capacidade de adentrar nos problemas da vida. No ensaio “O direito a
literatura”, Antonio Candido afirma que a ficgdo, no sentido amplo da capacidade humana de
fabular, atua na formacéo dos sujeitos e deveria ser assegurada como um direito basico do ser
humano. Dessa forma, a literatura € um instrumento de instrucdo e educacao, assim como a
educacdo familiar e escolar, e os valores preconizados pelas sociedades estdo presentes nas
manifestacdes literarias. No entanto, a literatura tem um papel formador de personalidade que
nem sempre se adequa as convencgdes tradicionalistas e ndo pode ser definida como
inofensiva. Segundo Candido, a literatura ndo corrompe e nem edifica, mas humaniza ao
congregar em si 0 bem e o mal e nos fazer experienciar realidades distintas. As sociedades
produzem essas manifestagcdes segundo suas crengas, sentimentos e normas para confirmar e
negar, propor e denunciar, apoiar e combater, possibilitando que o sujeito viva dialeticamente

0s problemas.

As trés estreias literarias na prosa da literatura contemporanea brasileira, as coletaneas
de contos Reza de mée (2016), de Allan da Rosa, e O sol na cabega (2018), de Geovani

Martins e o romance Torto arado (2019), de Itamar Vieira Junior, sdo produtos sociais que

340 Cf. ASSIS, Machado de. Daqui deste ambito estreito. In: FARIA, Antonio Augusto Moreira de; PINTO,
Rosalvo Gongalves. Poemas brasileiros sobre trabalhadores: uma antologia de dominio publico. Belo
Horizonte: FALE/UFMG, 2011. Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/site/e-livros/poemastrabalhadores-
site.pdf. Acesso em: 13 fev. 2023.
31 Cf. CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In: CANDIDO, Antonio. Varios escritos. Sdo Paulo: Duas
Cidades; Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004b, p. 180.
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apesar de frutos da contemporaneidade, nutrem enraizamento nas linhas de forca da tradi¢ao
literaria brasileira. Nesse sentido, os procedimentos e temas realistas, depois de mais de um
século de sua estreia nacional, continuam sendo utilizados na representacdo da pobreza, muito
embora com inovacGes. Um sobrevoo ao passado da representacdo da personagem pobre
evidencia como processos sociais influenciam as mudancas na forma literaria, com destaque
para a mudanga do foco narrativo. Os narradores das trés producbes contemporaneas se
identificam com a matéria narrada, ou seja, a experiéncia da pobreza na literatura passa a ser
narrada, com frequéncia, em primeira pessoa, 0 que ndo acontecia nas primeiras
representacdes das personagens pobres. Essa mudanca revela uma questao de classe da autoria
das narrativas, uma vez que esses escritores pertencem as camadas marginalizadas da

sociedade brasileira.

No ensaio “A literatura ¢ a formag¢ao do homem”, ao apresentar variagdes a respeito da
funcdo humanizadora da literatura, ou seja, sobre sua capacidade de humanizar o homem3*?, o
critico aborda o regionalismo brasileiro, caracterizado pela abundancia de realidade
documentéria. Para Antonio Candido, a fun¢do social do regionalismo foi humanizadora e,
também, alienadora, a depender do aspecto ou do autor assinalado. Apesar da critica
brasileira e latino-americana, no contexto da tessitura do ensaio, desejar o fim do
regionalismo, o que o professor considera uma atitude criticamente boa por significar um
“basta” ao exotismo literario, ele afirma que a sua existéncia se dara sempre que condicdes de
subdesenvolvimento obrigar os escritores a trabalharem com os temas das culturas rasticas. A
palavra rastico, relacionada ao campo ou zona rural, aponta uma determinada posi¢do de
classe de Candido, pertencente as camadas de cima da sociedade, embora marcadamente
socialista.

A questdo central do referido ensaio para construcdo desta argumentacdo Sdo as
diferencas de cultura entre quem narra e quem € objeto narrado, processo fundamental na
problematizacdo da funcdo literaria enquanto representacdo de uma dada realidade social e

humana. Na fatura literaria do periodo comumente o tema rustico, por um lado, apresenta

342 A funcio da literatura liga-se a sua complexa natureza, a qual pode ser distinguida por trés faces: “(1) ela é
uma construgdo de objetos autbnomos como estrutura e significado; (2) ela é uma forma de expressdo, isto €,
manifesta emocBes e a visdo do mundo dos individuos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento
inclusive como incorporacdo difusa e inconsciente” (p. 179). Pensa-se que a literatura atua sobre nés ao
transmitir conhecimento, como se ela fosse uma forma de instrucéo. Entretanto, € pela atuacdo concomitante dos
trés aspectos que isto se da. Portanto, a literatura tem um papel formador da personalidade que nem sempre se
adequa as convencdes tradicionalista e ndo pode ser definida como inofensiva. Cf. CANDIDO, Antonio. A
literatura e a formacdo do homem. Remate de Males, Campinas, 2012. Disponivel em:
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8635992. Acesso em: 13 fev. 2023.
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aspectos exoticos e pitorescos se valendo de uma linguagem marcada pelas peculiaridades do
objeto da narrativa na sua representagédo. Por outro lado, a convengéo formal da literatura faz
uso de uma linguagem académica por parte do narrador culto. Nesse sentido, tema e
linguagem estdo em tensdo no regionalismo. Segundo Candido, se no Arcadismo e no
Indianismo havia uma busca pelo homem idealizado e localizado para além das fronteiras do
Brasil, o regionalismo, por sua vez, buscou o homem tipicamente brasileiro. Essa busca se
deu por meio das formas de encontro e de atrito entre 0 europeu e 0 meio americano,
resultando em uma estrutura que muitas vezes mesclava o aspecto documentério e
idealizador. No entanto, é notavel o papel do regionalismo na literatura brasileira, em um pais
em processo de formagdo, cuja variacdo de temas evidencia a oscilacdo entre modelos

europeus e aspectos locais.

O regionalismo, assim sendo, pode ser um instrumento de transformacédo da lingua e
autoconsciéncia do pais ao conseguir conciliar adequadamente os dois aspectos, tema e
linguagem, contornando, dessa forma, a artificialidade da lingua. Entretanto, quando isso ndo
ocorre, ele pode revelar, também, a alienacdo no plano do conhecimento do pais. Para
exemplificar essa questdo, o critico recorre aos escritores, que escreveram quando 0
regionalismo na literatura estava em alta, Coelho Neto (1864-1934) e Simdes Lopes (1865-
1916), pois correspondiam as expectativas de se traduzir o que era considerado tipicamente
brasileiro, os tipos humanos, as paisagens e os costumes. De um modo geral, esse primeiro
realismo literario representou a tendéncia falsa baseada em modalidades superficiais de
nacionalismo, caracterizada pelo distanciamento intransponivel entre o escritor e o seu
personagem, este restrito ao plano do pitoresco e do exotismo. Entretanto, hd quem teve,
dentro desse movimento, o éxito de atingir posicdo bem mais humanizadora. Os dois
escritores abordados por Antonio Candido exemplificam as duas posi¢fes distintas no trato
com o regionalismo e sua possibilidade de humanizar o homem do sertdo ou reduzi-lo a uma

figura caricata.

Por meio do regionalismo de Coelho Neto, retomando o conto “Mandovi”, do livro
Sertdo, Candido exemplifica a concepcdo alienadora da literatura e mostra a dualidade de
estilo predominante entre os regionalistas, que alternavam a escrita culta, no discurso indireto,
e rustica, no discurso direto, momento em que tentavam imitar o vocabulario, a sintaxe e até o

aspecto fonico da linguagem do homem do campo, uma “espécie de estilo esquizofrénico”4,

33 Cf. CANDIDO, 2012, p. 87.
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que notabiliza em grau maximo a distancia entre 0 homem da cidade e o pobre, tomado como
objeto exotico, conforme um dos trechos destacados pelo critico: ““ - N&do vou? Océ sabi? Pois
mio0. Da ca mais uma derrubada ai modi u friu, genti. Um dos vaqueiros passou-lhe o copo e

Mandovi bebeu com gosto, esticando a lingua para lamber os bigodes. Té aminha, genti.”3**

Para Candido, a dualidade de notacdo da fala se explica por motivos ideoldgicos,
sendo uma técnica inconsciente para aumentar a distancia do autor, caracterizado, nesses
termos, pelo requinte gramatical e academicismo de modo a reduzir a personagem ao
exotismo, “ridiculo patua pseudo-realista”. Ao narrador e ao personagem pertencente a classe
social considerada superior é destinado o discurso integro, caracterizado pela grafia
convencional, de acordo com a norma culta da lingua, uma vez que esses sujeitos ndo sdo
representados com sotaque e nem peculiaridades da pronuncia. Por sua vez, o0 homem pobre
tem sua fala representada pelo desvio da norma, em que o escritor concede ao nivel fonico
quase que uma deformidade, contaminando todo o discurso deste sujeito e o colocando em um
lugar de espetacularizacdo pitoresca e o utilizando como diversdo para o homem culto, a
medida que confirma a sua superioridade. Dessa forma, por meio do regionalismo, a
personagem da camada inferior ¢ admitida falsamente “no universo dos valores éticos e

estéticos™34°,

E verdade que a elaboracdo temética da personagem desvalida demonstra um
propdsito humanitario, o desejo de se recuperar este homem que estd a margem, mas ele nao
se realiza devidamente quando a visdo humana néo se demonstra de forma auténtica por meio
de uma soluc¢do linguistica apropriada, concedendo, ao contrario do desejo humanista, uma
configuracdo alienante as personagens. O sentido humanizador ou reificador do regionalismo
depende da utilizagdo adequada da linguagem, “dito de outro modo: pode funcionar como
representacdo humanizada ou como representagdo desumanizada do homem das culturas

rurais”346

Simdes Lopes Neto, por sua vez, é utilizado por Candido para fazer um contraponto
com o caso negativo de Coelho Neto na elaboracdo formal e tematica do regionalismo
literdrio. Enquanto Coelho Neto se esconde em uma terceira pessoa distante do mundo
ficcional, Simdes Lopes assegura uma identificagdo maxima com a cultura popular ao adotar

um narrador em primeira pessoa proximo a personagem representada. Ao se valer de um

34 Cf. CANDIDO, 2012, p. 87.
35 Cf. CANDIDO, 2012, p. 88.
36 Cf. CANDIDO, 2012, p. 88.
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narrador ficticio, o escritor desfaz a dualidade, porque deixa de existir a diferenca cultural de
quem narra e de quem é narrado, imprimindo um ritmo diferente, no qual reside um
vocabulario revelador e algumas deformacdes prosodicas que constroem uma fala galcha
estilizada e convincente, mas também literaria e esteticamente vélida. O resultado dessa
construgio ¢ que o leitor, “nivelado ao personagem pela comunidade do meio expressivo™#,
se identifica com ele e se torna participe de uma humanidade que também ¢é sua, resultando
disso a possibilidade de incorporar a sua experiéncia humana a visdo da realidade ensejada

pelo escritor.

A questdo da representacdo dos pobres € uma questdo literaria que ultrapassa 0s
limites do Brasil como nacdo. Erich Auerbach em seu paradigmatico livro Mimesis (1946), ao
analisar o romance Germinie Lacerteux, que da titulo ao ensaio, publicado na Franga em
1864, pelos irmaos Edmond e Jules de Goncourt, enfatiza as consideracdes de ordem politico-
sociologica dos autores escritas no prefacio do livro, com destaque para a exclusdo das
camadas populares do tratamento literario sério da forma romance até entdo. Em um contexto
de defesa da democracia, do sufragio universal e do liberalismo, os Goncourt afirmam que a
aristocratizacdo dos objetos no tratamento literario ndo correspondia mais ao quadro sécio-
historico francés; assim o povo deveria ser incluido no Realismo sério como tema na arte
literdria. 1sso porque nos primeiros grandes realistas do século XIX, Stendhal, Balzac e
Flaubert, de acordo com o critico, as camadas populares mal aparecem nas obras, “e quando
aparece, nao € visto a partir de seus préprios pressupostos, na sua propria vida, mas de
cima”®*®, Flaubert publica um de seus mais conhecidos contos, “Un coeur simple” (“Um
coracdo simples”), que narra em terceira pessoa a vida de servidao de Félicité, mulher pobre
do interior da Franca, ap6s uma década da publicacdo do prefacio de Germinie Lacerteux.
Embora as figuras subalternas aparecam em uma cena pontual de Madame Bovary (1856), o
género romance ainda ndo havia encarado a representacdo das massas até a publicacdo dos

irmaos Goncourt:

Mas a irrupcdo da mistura realista de estilos, que Stendhal e Balzac tinham
imposto, ndo podia deter-se diante do quarto estado; devia seguir a evolugéo
politica e social; o realismo devia abranger toda a realidade da cultura
contemporénea, na qual, embora predominasse a burguesia, as massas ja

37 Cf. CANDIDO, 2012, p. 89.
348 Cf. AUERBACH, Erich. Germinie Lacerteux. In: AUERBACH, Erich. Mimesis. Sdo Paulo: Perspectiva,
2009, p. 446.
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comecgavam a pressionar ameacadoramente, a medida que se tornavam cada
vez mais conscientes da sua prépria funcéo e do seu poder.34

Os irméos Goncourt, assim como 0s primeiros representantes dos direitos do quarto
estado, tanto politicos como literérios, pertenciam, salvo exce¢des, a burguesia francesa, e nao
a camada pobre que defendiam. Auerbach pontua ainda que os autores de Germinie Lacerteux
ndo eram somente burgueses ou semi-aristocratas de nascenca, mas também nas opinides e
modos de vida. Nesse sentido, a representagdo que a obra realiza da velha criada, “isto ¢, de
um pingente da burguesia”*°, estd muito mais relacionada ao exotismo da tematica, de modo
que a inclusdo dos pobres no Realismo sério francés se configura pelo atrativo do feio e do
patoldgico, ndo por um sentimento de justica social ou mesmo denuncia da precariedade de
suas vidas. Tanto que as questdes fundamentais que estruturam as camadas populares, como
trabalho, lugar ocupado na sociedade moderna e 0s movimentos politicos e morais ndo sao

representados no romance, ou seja, ndo ha uma critica ao cerne da condi¢do da pobreza.

No Brasil, o romance O Cortico (1890), de Aluisio de Azevedo, inspirado no romance
francés L'Assomoir (1877), de Emile Zola, também recorrera ao atrativo do patolégico na
representacdo da vida dos trabalhadores pobres no espago de um cortico, de modo a
animalizar as personagens, reduzidas meramente aos aspectos fisiologicos. A animalizacdo na
representacdo das personagens, na narrativa em terceira pessoa, € um traco estilistico do
romance, por meio de comparag6es que nivelam o homem ao bicho. A exploracédo da precaria
condicdo material dos moradores do corti¢co, habitacdo coletiva construida com a finalidade de
extorquir os pobres, é naturalizada no romance. No entanto, a despeito da problematica
perspectiva ideoldgica de Azevedo, marcadamente racista, ao narrar a exploracdo da pobreza
para formacdo da riqueza individual, do portugués branco Jodo Romdo, como eixo de
composicdo do romance, o resultado da fatura reflete importantes questdes nacionais do
periodo, marcado pela passagem do escravismo para o capitalismo, e emergéncia de novas

formas de exploracdo e de dominagdo do novo modelo econémico nacional.

Essa reestruturacdo produtiva, no entanto, muito embora liberte 0 corpo negro de seu
estatuto de mercadoria, ndo reduz o peso da exploracdo da forca de trabalho dos pobres,
principalmente dos negros. O trabalho como atividade central da vida, que ocupa quase a
totalidade do tempo do trabalhador, é a senha de identidade da maioria das personagens em
situacdo de pobreza. Embora a atividade laboral possa ser fonte de humanizagéo do individuo

39 Cf. AUERBACH, 2009, p. 446-447.
30 Cf. AUERBACH, 2009, p. 448.
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e da satisfacdo de suas necessidades, por efeito da l6gica do capital, o trabalho é desprovido
de sentido, de modo a se tornar alienado e degradado para o trabalhador, que se submete a
esse modo de producdo da vida social pela necessidade da sobrevivéncia. No entanto, a
violéncia imposta pelo trabalho, via de regra precario, é preferivel a outra violéncia ainda
maior, ser desempregado. Nesse sentido, ou trabalha nas condic¢des do patrdo ou encorpa a fila
que garante o rebaixamento dos salarios dos sem emprego, ou seja, ndo ha muita margem de
liberdade de escolha no capitalismo, que ideologicamente vende a imagem da autonomia do

individuo frente ao mercado.

O narrador-personagem anoénimo do conto “Sextou”, da coletanea O sol na cabega, de
Geovani Martins, ndo se identifica com a atividade profissional exercida, de modo que o
trabalho é exclusivamente um meio de acesso a bens materiais, embora ocupe um lugar de
centralidade em sua vida e constitua sua subjetividade. A recusa do jovem morador do morro
do Vidigal, localizado na Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro, em adentrar ao mundo do
trabalho e pertencer a norma é de alguma forma um ato politico, no entanto, essa insubmissédo
vai até o limite da sobrevivéncia. A experiéncia de ser mao-de-obra desqualificada na esfera
da producao mercantil, a pressao social para empregar-se e a entrada em um precério trabalho
temporario, por ndo conseguir melhor ocupacdo, ndo é um tema novo na literatura brasileira,
de modo que o narrador-personagem do contemporaneo do conto “Sextou” compartilha um
lugar social préximo a personagem Candinho do célebre conto “Pai contra méae”, de Machado
de Assis, em enredos bastante diversos. O foco narrativo, no entanto, é outro, uma vez que o
narrador de Machado fala em terceira pessoa, ponto de vista do realismo tradicional, e o
narrador-personagem de Geovani Martins relata na primeira pessoa do discurso. Os dois
textos se estruturam na forma classica do conto, introdugdo, desenvolvimento, climax e

desfecho.

Na narrativa machadiana, Candido Neves, conhecido familiarmente como Candinho, é
a personagem central da narrativa machadiana. Homem livre e pobre na sociedade
escravocrata, ele tem como oficio pegar escravos fugidos, além de um defeito grave: “nao
aguentava emprego nem oficio, carecia de estabilidade; ¢ o que ele chamava caiporismo”®?,
Embora com oficio incerto e “dado em demasia a patuscadas”®®?, casa-se com Clara e vai

viver de favor com a esposa na casa onde ela morava com a Tia Ménica. Com a gravidez de

%1 Cf. ASSIS, Machado de. Pai contra mée. In; GLEDSON, John (sel.). 50 contos de Machado de Assis. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 467.
352 Cf. ASSIS, 2012, p. 468.
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Clara, a situacdo financeira da familia sofre um abalo, pois mal ganhavam dinheiro para
manutencdo de suas proprias existéncias, e a chegada de mais uma boca para comer
inquietava principalmente a Tia Monica: “Veja o marceneiro da esquina, o homem do
armarinho, o tipografo que casou sabado, todos tém um emprego certo... Nao fique zangado;
ndo digo que vocé seja vadio, mas a ocupacao que escolheu é vaga. Vocé passa semanas sem
vintém”33,

Assim, Candinho vai a procura dos anuncios dos escravos fugidos. No paragrafo de
abertura do conto, Machado assinala com sua singular ironia que ninguém “se metia em tal
oficio por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptidao para
outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por outra via,
davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para por ordem a desordem”***. Para o
agravo da situacdo de Candinho, cujo nome assinala a brancura da cor da pele, assim como
sua esposa Clara, 0s escravos ja ndo eram encontrados como antes, devido a alta concorréncia

desse mercado informal:

Os escravos fugidos ndo vinham ja, como dantes, meter-se nas maos de
Céandido Neves. Havia mdos novas e habeis. Como 0 negdcio crescesse,
mais de um desempregado pegou em si e huma corda, foi aos jornais, copiou
anuncios e deitou-se a cacada. No proprio bairro havia mais de um
competidor. Quer dizer que as dividas de Candido Neves comecaram de
subir, sem aqueles pagamentos prontos ou quase prontos dos primeiros
tempos. A vida fez-se dificil e dura. Comia-se fiado e mal; comia-se tarde. O
senhorio mandava pelos aluguéis®®°.

Sem recursos para pagar os aluguéis atrasados, somados a falta de empréstimos e a
impossibilidade de renegociacdo da divida com o proprietario, mudam-se apds quatro dias
para um aposento na casa de uma senhora velha e rica, que emprestou, por favor, “os quartos
baixos da casa, ao fundo da cocheira, para os lados de um patio”3*® a pedido da Tia Monica.
Dois dias ap0s essa chegada, Clara d& a luz um menino, justamente o sexo desejado pelos
pais. A Tia, no entanto, firma-se na decisdo da necessidade de “dar a crianga a Roda”®’. A
roda dos expostos ou dos enjeitados consistia num mecanismo utilizado para abandonar
(expor ou enjeitar na linguagem da época) recém-nascidos que ficavam aos cuidados de

instituicOes de caridade. O mecanismo, composto por uma portinhola giratéria, embutido

%3 Cf. ASSIS, 2012, p. 469.
%4 Cf. ASSIS, 2012, p. 467.
35 Cf. ASSIS, 2012, p. 470.
36 Cf. ASSIS, 2012, p. 472.
37 Cf. ASSIS, 2012, p. 472.
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numa parede, era construido de tal forma que aquele que expunha a crianga ndo era visto por

aquele que a recebia.

A reviravolta da narrativa se d4& quando Candido Neves, desolado com a “dor do
espetaculo”®® de enjeitar seu filho, esgotadas todas as alternativas para manté-lo, encontra na
Rua da Ajuda, do lado oposto da calgada, a caminho da Rua dos Barbonos onde se encontrava
a Roda, o vulto de uma mulata fugida: “Nao dou aqui a comog¢do de Candido Neves por nao
podé-lo fazer com a intensidade real. Um adjetivo basta; digamos enorme”®*°. Num impeto,
Candinho entra na farmacia onde trés dias antes o farmacéutico havia dito ter vendido uma
moeda de uma droga qualquer a uma mulata com indicag0es de gesto e de roupas semelhantes
ao anuncio, e pede com fineza para que guardasse o filho por um instante. As cenas de caca
descritas em sequéncia dao corpo aos aparelhos repressivos dessa instituicdo social descritos
nos primeiros paragrafos da narrativa, e ainda que o “sentimento de propriedade” moderasse a
acdo, “porque dinheiro também doi”*®°. Arminda, a mulata fugida, traida pela ingenuidade ou
pelo instinto calcado, vira-se para tras ao escutar seu nome. Presa habilmente por Candinho, a
escrava € arrastada até a casa de seu senhor. No breve percurso, conta que esta gravida e seu
senhor € muito mau, geme, suplica, luta para se libertar da corda, desesperada ajoelha-se em
vdo: “- Aqui estd a fujona, disse Candido Neves. - E ela mesma. -Meu senhor! -Anda,

entra 29361

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e
tirou os cem mil-réis de gratificagdo. Candido Neves guardou as duas notas
de cinquenta mil réis, enquanto o senhor novamente dizia a escrava que
entrasse. No chdo, onde jazia, levada do medo e da dor, e apds algum tempo
de luta a escrava abortou.¢?

Candinho dispunha de habilidade e de uma corda para exercer seu oficio de pegar
escravos fugidos; forcado pelas condi¢cdes sociais de sua existéncia ndo tem como estabelecer
nenhum laco de solidariedade com Arminda, a priori pelo seu estatuto de escrava, mas
tambem por estar diante da escolha da possibilidade derradeira da manutengéo de sua propria

criacdo. A Arminda, escrava, mulher e negra, resta a ma sorte do poder coercitivo do sistema

%8 Cf. ASSIS, 2012, p. 473.
%9 Cf. ASSIS, 2012, p. 473.
30 Cf. ASSIS, 2012, p. 467.
%1 Cf. ASSIS, 2012, p. 475.
32 Cf. ASSIS, 2012, p. 475.
144



escravocrata brasileiro, e o cinico desfecho da narrativa: “ - Nem todas as criangas vingam,

bateu-lhe o coraco’363,

A violéncia institucionalizada pela escravidao, representada no enredo de “Pai contra
mae” na oposi¢ao entre Candinho e Arminda, ¢ publica, tanto pelo fato de ser socialmente
assentida — “Quem passava ou estava a porta de uma loja, compreendia 0 que era e
naturalmente ndo acudia”®* — quanto por ser praticada nas ruas da cidade. O fato de
Candinho ser branco e Arminda, negra, ndo se sobrepde na narrativa a condicao estruturante
de ele ser homem livre e ela, mulher negra escrava. Dada a ordem escravocrata, 0 poder de
Candinho sobre Arminda ¢ legal por estar dentro da norma do sistema e ‘“naturalmente”
desigual, ainda que ele em sua condicdo de pobre também se encontre subordinado a realidade
socio-histdrica, contando com o favor e a sorte como armas de sobrevivéncia. A violéncia
institucionalizada é tema central do conto “O iludido”, de Allan da Rosa, que narra, em
terceira pessoa, algumas horas da sobrevida de Cacu, trabalhor do tréfico de drogas ilicitas,

nos moldes classicos do conto, assim como “Pai contra méae” e “Sextou”.

O narrador onisciente busca se identificar com a perspectiva da personagem principal
do enredo ao contar sobre a estratégia que Cacl arma para ndo sofrer a tortura lenta vivida
pelo irmdo Valagume, primeiro a ser assassinado. A tortura e a morte de Valagume e Cacl
sdo clandestinas e ilegais, uma vez que acontecem na esfera privada do sistema repressivo do
Estado. O estratagema de Cacl em sua aproximacdo com o coronel é tracado pelo que
aparentemente ambos, sendo negros e periféricos, ttm em comum, a cor da pele. Essa
ancestralidade, no entanto, ndo € capaz de se sobrepor a condicdo social que os determina no
duelo: o coronel tem uma posicao de poder no aparelho de repressdo e 0s corpos dos sujeitos
negros e periféricos sdo o alvo principal de sua atuacdo repressiva, socialmente aceita, pois
“pbandido bom ¢ bandido morto”, e ampliada por meio da reproducao e repercussao favoravel

nos meios de comunicagao sociais.

A distancia socio-historica entre o capitalismo contemporaneo e o0 sistema
escravocrata € inegavel, pois determina tanto o estadgio de desenvolvimento das forgas
produtivas, e suas respectivas contradigfes, quanto os processos da vida social. A novidade
do atual momento histdrico € que a governabilidade dos individuos é realizada por meio da

liberdade, dentro de uma sofisticada imposicdo externa na construcdo de subjetividade, que

363 Cf. ASSIS, 2012, p. 475.
364 Cf. ASSIS, 2012, p. 465. Grifo nosso.
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incorpora 0 consumismo aos imperativos do individualismo e da competitividade, velhos
conhecidos na nossa sociedade. Essa subjetividade que generaliza a concorréncia como norma
de comportamento e a falta de perspectiva da constru¢cdo de um projeto coletivo da vida
material, ndo € nenhuma novidade como norma subjetiva de nossa existéncia. Talvez ninguém
tenha tematizado de modo tdo exemplar a brutalidade do modo de producdo do capital na
esfera das praticas da existéncia individual como Machado de Assis no conto “Pai contra
mae”. Muito embora a comparagdo do conto de Machado de Assis com as producdes
contemporaneas pareca a primeira vista pouco mediada, a brutalidade e violéncia social dos
que ocupam rebaixados postos de trabalho é um estigma secular da sociedade brasileira,

conforme assinala Jessé de Souza:

Existe, em paises como o Brasil, uma crenca ‘fetichista’ no progresso
econdmico, que faz esperar da expansdo do mercado a resolugédo de todos os
nossos problemas sociais. O fato de o Brasil ter sido o pais de maior
crescimento econémico do globo entre 1930 e 1980 (periodo no qual deixou
de ser uma das mais pobres sociedades do globo para chegar a ser a oitava
economia global), sem que as taxas de desigualdade, marginalizacdo e
subcidadania jamais fossem alteradas radicalmente, deveria ser um
indicativo mais do que evidente do engano dessa proposicao.>¢®

Esse crescimento econdmico nacional motiva as producgdes literarias dos escritores da
década de 1930, que, de forma engajada, acreditavam na integracdo das camadas populares na
economia da sociedade brasileira. Assim, buscam denunciar a espoliacdo dos pobres, embora
ndo pertencessem a classe retratada nas narrativas. Quase todos os escritores do periodo, de
forma consciente ou ndo, se beneficiaram do inconformismo e do anticonvencionalismo
inscritos na producdo dos primeiros modernistas, que romperam com o artificialismo da
linguagem em voga até entdo, de modo a possibilitar uma escrita mais préxima da oralidade

do povo.

No ensaio “Poesia, documento ¢ historia”, ao analisar Terras sem fim (1943), de Jorge
Amado, Candido caracteriza, no conjunto de sua obra, o movimento dialético entre
documento e poesia, que, nesse romance, se fundiriam de forma harménica em um romance
historico, destacando-se assim da producdo geral do escritor. Narrado em terceira pessoa, 0
enredo central de Terras sem fim retrata a luta pela posse da terra, e o significado humano das
personagens, segundo o critico, seria resultado menos da capacidade analitica de Jorge

Amado e mais do sopro da poesia na denuncia da espoliacdo de classe. As personagens pobres

365 Cf. SOUZA, Jessé. Ralé brasileira: quem é e como vive. Colaboracdo de André Grillo et al. Belo Horizonte:
Editora da UFMG, 2009, p. 68-69.
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desse romance, e da obra de Jorge Amado como um todo, séo descritas por um homem de
outra cor e de outra classe social, que, por meio de uma estilizacdo eficiente, produz uma
existéncia estética para a populacdo da Bahia, de forma a conferir humanidade a
representacdo do seu outro social, segundo Candido, a despeito da personificacdo da fantasia

branca na idealizagéo das classes populares.

A consciéncia de classe refinada de Antonio Candido ressalta que os escritores desse
periodo eram majoritariamente burgueses, e quem ndo era de nascenca se aburguesava. O
acesso a escrita no pais se concentrava em circulos muito restritos da populagdo, formados em
maioria pelas camadas médias. Em um gesto de politizacdo da cultura, em 1930, os escritores
procuravam se desaburguesar: “o romance comega, pois, a ndo ser romance para classe. E
ainda de classe, porque os seus autores nio podem se desprender da sua, burguesa.”%®. Os
romances de 1930 utilizam, em larga medida, procedimentos realistas na representacdo da
realidade, a comegar pelo ponto de vista tradicional, visando documentar e denunciar os
problemas do pais, como a exploracdo do trabalho. A possibilidade de mudanca social
suscitada pelas reformulacdes politicas do periodo despertou uma consciéncia estético-social
por parte dos escritores na crenca da integracdo das massas na vida nacional. Nesse
movimento de tomada da consciéncia da intelectualidade nacional, no referido ensaio,
Candido afirma o seguinte sobre o romance do Nordeste:

Surgiu e se colocou, pela primeira vez na literatura nacional, como um
momento de integracdo ao patriménio da nossa cultura da sensibilidade e da
existéncia do povo, ndo mais tomado como objeto de contemplacéo estética,
mas de realidade rica e viva, criadora de poesia e de acdo, a reclamar o seu

lugar na nacionalidade e na arte, que, neste momento, tocava o ponto vivo da
sua missdo no Brasil.”%%”

A consciéncia da estética dos romancistas de 1930 estava ligada a uma possibilidade
de mudanca politico-social motivada pelo periodo histérico. No entanto, apesar do carater
empenhado da literatura em contribuir com o desenvolvimento do pais a partir da
representacdo da pobreza, 0s escritores ndo pertenciam a classe popular; assim se
encastelavam na terceira pessoa, como se constata na producgéo de Jorge Amado, Raquel de
Queiroz e José Lins do Rego. Nesse sentido, a valorizagdo do povo e de sua cultura é
marcante nessa fase da tradi¢do literaria nacional, muito embora 0os romances permanecam

limitados quanto a radicalidade da experimentacdo estética do Movimento Modernista de

36 Cf. CANDIDO, Antonio. Poesia, documento e histdria. In: CANDIDO, Antonio. Brigada Ligeira. Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004a, p. 43.
37 Cf. CANDIDO, 20044, p. 42.
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1922, marcado por inovagOes técnicas e temaéticas, de modo que as aspira¢fes politicas

tendem a prevalecer sobre a forma literaria.

Graciliano Ramos € uma excecdo do periodo, desses que destoam da regra. Nessa
perspectiva de inclusdo das camadas populares na literatura e da denuncia da exploracdo do
trabalho, o escritor alagoano inova em procedimentos técnicos e ponto de vista narrativo. Em
Sdo Bernardo (1934), a dendncia social é realizada do ponto de vista de quem ascendeu
socialmente. Paulo Honorio é um homem de personalidade dominadora e ativa, érfao de pai e
mde, teve uma infancia miseravel. Criado pela velha Margarida, uma negra que fazia doces, o
menino foi guia de cego, vendedor das cocadas que a mée de criacdo fazia e trabalhador
rural. Cumpriu pena de trés anos, nove meses e quinze dias por um crime de honra confesso:
esfaqueou Jodo Fagundes por se envolver com Germana, mulher com quem estava se
relacionando. Na priséo, aprende a ler com o sapateiro Joaquim tendo como apoio uma
pequena biblia protestante. Ao receber a liberdade, Paulo Hondrio tira o titulo de eleitor e
pega emprestado cem mil-réis com seu Pereira, agiota e chefe politico, e inicia 0os primeiros

movimentos de negocios no mundo violento do sertéo.

No presente da enunciacdo do romance Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, o
narrador-personagem tem cinquenta anos. Fazendeiro “versado em estatistica, pecuaria,
agricultura, escrituragdo mercantil, conhecimentos inuteis”*®, Paulo Hondrio nasce pobre e
ascende socialmente percorrendo uma trajetéria de excecdo. A mudanca de classe social
acontece por meio da brutal exploracdo do trabalho. Além disso, assim como Jodo Roméo,
personagem de O cortico, o fato de ser branco corrobora para essa ascensdo social,
considerando as desigualdades de oportunidades em um pais racialmente estratificado. A
trajetoria de um sujeito oprimido que ndo hesita em se tornar opressor faz de Paulo Honério
representante de um capitalismo nascente que adentra o sertdo. Seu carater empreendedor,

cruel e obstinado guia a personagem na execucdo desenfreada de seus projetos.

Um dos projetos de Paulo Honorio é escrever as memorias de sua propria vida, mas,
diante das limitacOes de sua instrucdo, decide produzir o livro pela divisdo do trabalho, de
modo que o Padre Silvestre se incumbiria das citacdes latinas, Jodo Nogueira das adequagdes
gramaticais e Arquimedes da tipografia. O plano ndo é logrado e, ao final, o fazendeiro decide
contar apenas com a ajuda do jornalista local Licio Gomes de Azevedo Godim, para quem

contaria os fatos para redacéo da historia:

368 Cf. RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 7.
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O resultado foi um desastre. Quinze dias depois do nosso primeiro encontro,
o redator d’O Cruzeiro apresentou-me dois capitulos datilografados, tdo
cheios de besteiras que me zanguei:

— Va para o inferno, Gondim. Vocé acanalhou o trogo. Esta perndstico,
esta safado, estd idiota. Ha 1a ninguém que fale desta forma!

O jornalista observa entdo que “um artista ndo pode escrever como fala”, e
ante o espanto de Paulo Hondrio, explica:

— Foi assim que sempre se fez. A literatura é a literatura, seu Paulo. A
gente discute, briga, trata de negdcios naturalmente, mas arranjar palavras
com tinta é outra coisa. Se eu fosse escrever como falo, ninguém me lia.3®

Paulo Honorio assume a producdo de suas memorias, escreve como fala e dai nasce no
romance Sdo Bernardo. A questdo da diferenca entre a linguagem falada e a linguagem
escrita, esta instrumento restrito a uma pequena parte da populacdo no periodo, tematizada na
passagem do romance é uma reflexdo central na obra de Graciliano Ramos. As ambiguidades
do discurso indireto livre em uma narrativa em terceira pessoa, € um procedimento
desenvolvido com competéncia pelo escritor em Vidas Secas (1938), romance que retrata a
luta de Fabiano e Sinha Vitéria de trabalhadores desvalidos pela sobrevivéncia no sertdo
brasileiro, e o dilema da representacdo do outro de classe, marcante no romance regionalista

brasileiro.

No inicio do capitulo de Vidas secas, intitulado “Contas”, Fabiano e Sinha Vitéria
percebem que estdo sendo roubados pelo patrdo. Eles trabalham e moram com dois filhos nas
terras arrendadas de um fazendeiro e, em troca, recebem “na partilha a quarta parte dos
bezerros e a terga dos cabritos”*°. No entanto, descontados os alimentos de consumo préprio,
que o proprietario “cedia por prego baixo o produto das sortes”3’!, ndo sobra quase paga.
Fabiano era bruto — “bruto, sim senhor”*"?, nas palavras do narrador —, mas sua mulher, Sinha
Vitoria, “tinha miolo”®"® e, distribuindo no chdo sementes de varias espécies, realizava as
somas e subtracdes; mas seus resultados nunca eram os mesmos das contas do patrdo, que
pagava precos baixissimos pelos animais e ainda cobrava altos juros pelos produtos
“cedidos”: “Nao podia dizer em voz alta que aquilo era um furto, mas era. Tomavam-lhe 0

gado quase de graca e ainda inventavam juro. Que juro! O que havia era safadeza.”3"

369 Cf. RAMOS, 1996, p. 9.
370 Cf. RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Rio de Janeiro; Sdo Paulo: Record, 2018, p. 93.
71 Cf. RAMOS, 2018, p. 93.
372 Cf. RAMOS, 2018, p. 94.
373 Cf. RAMOS, 2018, p. 94.
374 Cf. RAMOS, 2018, p. 95.
149



Embora Fabiano intua sua situacdo de explorado e se indigne diante dela, ndo é capaz
de dispor da linguagem em discurso: “nas horas de aperto dava para gaguejar, embaragava-se
como um menino, cogava os cotovelos, aperreado””®. Fabiano ndo domina a linguagem das
“pessoas da cidade”3’® e seus recursos expressivos sdo escassos, e, com um dominio muito
precéario da oralidade, o sertanejo se comunica no geral com gestos e grunhidos, chega até a
rosnar. Os discursos diretos do romance sdo poucos e de curta extensdo, de modo que quase
toda a totalidade da representacdo das personagens € narrada a partir do ponto de vista de um
narrador onisciente em terceira pessoa. Nesse sentido, a linguagem, instrumento que também
é simbolo de dominacdo social, é o entrave tanto da emancipacdo de Fabiano quanto do ponto
de vista da constituicdo do romance, dada a ambiguidade da denuncia social se alicercar no
recurso do qual o dominado ¢ destituido: “sempre que os homens sabidos lhe diziam palavras

dificeis, ele [Fabiano] saia logrado™®’:

Tinha a obrigagdo de trabalhar para os outros, naturalmente, conhecia o seu
lugar. Bem. Nascera com esse destino, ninguém tinha culpa de ele haver
nascido com um destino ruim. Que fazer? Podia mudar a sorte? Se lhe
dissessem que era possivel melhorar de situacdo, espantar-se-ia. Tinha vindo
ao mundo para amansar brabo, curar feridas com rezas, consertar cercas de
inverno a verdo. Era a sina. O pai vivera assim, o avé também. E para tras
ndo existia familia. Cortar mandacaru, ensebar lategos — aquilo estava no
sangue. Conformava-se, ndo pretendia mais nada. Se lhe dessem o0 que era
dele, estava certo. Ndo davam. Era um desgragado, era como um cachorro,
sO recebia 0ss0s. Por que seria que 0s homens ricos ainda lhe tomavam uma
parte dos 0ss0s?%8

A metéfora sobre a condicdo do sertanejo — “Era um desgracado, era como um
cachorro, so recebia 0ss0s”*"® — reproduz um lugar-comum que ndo sé compara o pobre a
um animal, como o coloca em lugar social determinado e naturalizado, como se a
possibilidade de mudar de situagdo nao lhe fosse possivel: “naturalmente, conhecia o seu
lugar®®, A constatacdo de sua desgraca, no entanto, é afirmada por um procedimento
ambiguo, o discurso indireto livre, ponto de encontro entre o discurso direto e indireto, que
aproxima as vozes do narrador e da personagem, uma vez que a primeira e terceira pessoa do
pretérito imperfeito no portugués brasileiro tem a mesma flexdo verbal: “Que fazer? Podia

mudar a sorte?”*®! Embora o contexto da narrativa leve a crer que essa e outras imbricacoes

375 Cf. RAMOS, 2018, p. 98.
376 Cf. RAMOS, 2018, p. 98.
377 Cf. RAMOS, 2018, p. 96.
378 Cf. RAMOS, 2018, p. 96. Grifos nossos.
379 Cf. RAMOS, 2018, p. 96. Grifos nossos.
380 Cf. RAMOS, 2018, p. 96.
381 Cf. RAMOS, 2018, p. 96. Grifos nossos.
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sdo questionamentos e percepc¢des do narrador, esse recurso de linguagem produz um efeito
de solidariedade humana, de um lado, ao passo que o narrador letrado empresta sua
disposicdo expressiva, que é privilégio de classe na sociedade brasileira, a personagem,
reduzida a corpo; mas de outro, as contas também ndo fecham, pois a escolha pela
predominancia do discurso indireto e indireto livre na narrativa escamoteia o caréater
coercitivo do narrador, que toma de empréstimo o corpo e a historia de Fabiano, que é
limitado a minguados discursos diretos, ou seja, nesse arranjo os desvalidos tém pouco ou

quase nula participacdo no enredo de suas préprias vidas.

As condi¢des a que estdo subordinados Fabiano e sua familia se aproximam daquelas
que estruturam a vida das personagens de Torto arado, narrado, no entanto, em primeira
pessoa. Neste romance, assim como em Vidas secas, 0s proprietarios da terra exerciam o
poder de mando sobre os trabalhadores rurais e a estadia na fazenda estava sujeita as regras
por eles estabelecidas, dada a inexisténcia de atuacéo do Estado. Zeca Chapéu Grande exercia
a funco de lideranca espiritual, era respeitado por todos os moradores de Agua Negra e tinha
a afeicdo dos donos da fazenda, mas isso ndo o eximia de ser humilhado e submetido, como
trabalhador bracal, a uma logica de favor para sobreviver. A producdo dos moradores de
condicdo da fazenda Agua Negra pertencia aos patres e a terca parte do cultivo de seus
quintais era destinada aos donos da terra. Bibiana, umas das narradoras-personagens de Torto
arado, rememora um episodio de submissao, humilhacdo social e injustica ao relatar o roubo
de batatas e azeite de dendé pelo gerente da fazenda, onde vivia como moradora de condicéo.
Tal como Fabiano e sua familia, em “Contas”, a narradora se indigna, mas ¢ impotente devido
a posicdo subalternizada na relacdo de dominacgdo. A narrativa polifénica em primeira pessoa
e feminina é uma novidade na representacdo da denuncia do sistema agrario no pais e

corresponde ao processo social contemporaneo.

No entanto, a representacdo da pobreza sempre foi uma questdo sensivel para a
producdo artistica nacional. Se na tradi¢do naturalista, francesa sobretudo, o discurso indireto
livre era recurso de identificacdo entre o narrador em terceira pessoa e a personagem, no
Brasil, questdes de ordem social problematizaram por muito tempo este movimento, ja que o
escritor ndo estava disposto a negociar a identificacdo do seu status, dada a volubilidade das
camadas sociais. Assim, ele se valia da linguagem culta no discurso indireto para definir a si
proprio, ao passo que a linguagem popular, do outro, era incluida entre aspas por meio do

discurso direto. Nesse sentido, Vidas secas e Torto arado ultrapassam o exotismo do inicio do
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regionalismo brasileiro, presente também em muitos romances de tema urbano, ao recorrer a
recursos linguisticos que diluem a distancia social entre o narrador e a matéria narrada.
Assim, a representacdo das personagens subalternas ganhou novos contornos na critica a

exploracdo do trabalho, central para a condicdo da pobreza.

Em “A nova narrativa”, publicado em 1979, Antonio Candido ao tragar um panorama
da literatura brasileira dos anos 1960 e 1970, recorre aos aspectos histéricos e politicos da
literatura brasileira desde 1930. Do painel tracado pelo critico, se ressalta a mobilidade de
novas formas literarias, motivadas por inovacdes formais, justaposicdo de géneros literarios e
contos que néo se diferenciam de poemas e cronicas, embora o0 pacto realista de representacao
da realidade, que dominou a ficcdo por mais de um século, se mantenha presente,
principalmente na exploracdo ficcional do universo dos marginalizados. Nesse sentido, na
tentativa de apagar as distancias sociais e buscar uma identificagdo com a matéria popular, 0s
escritores da década de 1970, com destaque para Rubem Fonseca e Jodo Antbnio, adotaram
um ponto de vista narrativo em primeira pessoa como recurso para apagar os limites entre o
narrador e a personagem, “adotando uma espécie de discurso direto permanente e

desconvencionalizado, que permite fusdo maior que a do indireto livre”3®?

A identificacdo do escritor com a matéria popular revela um apagamento das
distancias sociais que caracterizavam, por exemplo, a escrita daqueles que definiam e
mantinham suas posi¢des de superioridade por meio do uso da terceira pessoa. Apesar de,
estranhamente, ndo encontrarmos na producdo de Antonio Candido mencdo a Carolina Maria
de Jesus, um fendmeno editorial certamente conhecido, a autora € paradigmatica para a
tradicdo literaria brasileira, porque inaugura a representacdo da pobreza em primeira pessoa
por uma narradora e autora que pertencem a classe dos espoliados. Sua produgdo, no entanto,
é abordada principalmente na perspectiva sociol6gica, como documento para compreensao da
época em gue Vviveu, das condi¢bes de moradia da favela e de questdes ligadas ao género, sem

se considerar a estética particular da escrita da autora.

Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960), de Carolina Maria de Jesus,
inaugura uma passagem na qual os sujeitos subalternos deixam de ser apenas tema e ganham
autoria na elaboracdo de sua propria historia nas letras brasileiras. O cotidiano e as relacdes da

favela sdo tema da obra, elaborado na forma do diario a partir de suas experiéncias cotidianas.

%2 Cf. CANDIDO, Antonio. A Nova Narrativa. In: CANDIDO, Antonio. A educagdo pela noite e outros
ensaios. S&o Paulo: Atica, 1989, p. 212.
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Os fatos séo relatados em uma ordem cronoldgica, entre 15 a 28 de julho de 1955 e entre 2 de
maio de 1958 a 1 de janeiro de 1960, em primeira pessoa, e articulam uma identificagéo entre
a autoria e a narradora-personagem. No diario de uma favelada, o espaco da primeira grande
favela de S&o Paulo, no bairro do Canindé, localizado na regido central da cidade, € uma
dimensdo fundamental na narrativa. Assim, Carolina define, por meio da oposicao, a favela
como um lugar apartado da cidade em que transita durante seu trabalho de catadora de papel.
A escritora se mostra observadora atenta da realidade na qual se insere: “Quando estou na
cidade tenho a impressdo que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes
de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a impressdo que sou um

objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo.”®3

A experiéncia da pobreza perpassa a narrativa de Carolina Maria de Jesus e da relevo
ao ponto de vista elaborado em sua producdo literaria, marcado também pela dendncia da
situacdo de indignidade humana dos que ocupam um espaco reservado as margens, a favela,
como uma forma de sobrevivéncia e resisténcia a ordem estabelecida, marcada pela auséncia
do Estado em relacdo a moradia digna. Dessa forma, a partir do ponto de vista dos de baixo, a
escritora desvela aspectos centrais da vida econémica e social dos subalternos, para além da
violéncia e da fome. No texto que abre Quarto de despejo, Carolina escreve que entre 0s
desejos e a realidade se constroem histdrias e caminho:

15 DE JULHO DE 1955 Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu
pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos generos
alimenticios nos impede a realizagdo dos nossos desejos. Atualmente somos
escravos do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e
remendei para ela calcar.3

O desejo de comprar calgados novos ndo € possivel de ser realizado, pois o custo dos
alimentos comprados para a sobrevivéncia é alto. Nesse sentido, a narradora associa sua
situacdo social a condicdo de escraviddo. No entanto, se 0s escravizados eram um objeto de
valor, de modo que a manutencdo de suas vidas para a exploragdo da forca de trabalho era de
grande valia, a vida da populagdo pobre, em especial a negra, é descartavel e também
descartada: “Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, € o que esta no quarto de despejo ou
queima-se ou joga-se no lixo.”*®® Nas linhas de seu diério, Carolina situa seu lugar social em

uma estrutura de poder que priva a liberdade e a vida de determinados sujeitos que,

383 Cf, JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diario de uma favlada. 10. ed. S&o Paulo: Atica, 2014, p.
37.
384 Cf. JESUS, 2014, p. 11.
385 Cf. JESUS, 2014, p. 37.
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involuntariamente, sdo obrigados a se submeter pela necessidade de matar a fome. Apesar da
impossibilidade de comprar sapatos novos, a escritora ndo deixa de realizar seu desejo de
presentear a Vera Eunice em seu aniversario e retira do lixo um par de sapatos, os lava e

remenda para sua filha calcar.

Muito embora a préatica literaria do diario se articule a experiéncia individual, Carolina
partilha sua situacdo de ser um rebotalho com uma coletividade, em uma ldcida consciéncia
social: “Levantei nervosa. Com vontade de morrer. Ja que os pobres estao mal colocados, para
que viver? Sera que os pobres de outro Pais sofrem igual aos pobres do Brasil?”3¢ A
passagem do verbo da primeira pessoa do singular, marca da individualidade, para a primeira
do plural, coletiva, ultrapassa os limites do Estado-nacdo e amplia a reflexdo da condigédo de
pobreza para outras configuracGes sociais. A particularidade brasileira é o grau de sofrimento
a qual a ralé esta submetida, a ponto de questionar a validade de sua existéncia no mundo.
Trabalho e moradia precarios sdo inerentes a condicdo da pobreza, assim como a

invisibilizacéo e estigma social, potencializados no corpo de uma mulher negra e favelada.

Pensei nas palavras da mulher do Policarpo que disse que quando passa
perto de mim eu estou fedendo bacalhau. Disse-lhe que eu trabalho muito,
gue havia carregado mais de 100 quilos de papel. E estava fazendo calor. E 0
corpo humano ndo presta. Quem trabalha como eu tem que feder!3’

A aderéncia do estigma social do trabalho ao corpo é compartilhada com as
personagens contemporaneas do conto “Pode ligar o chuveiro?”, da coletinea Reza de mae, de
Allan da Rosa. Seu Tebas de Jené tem as mdos cheias de marcas de cimento que
envergonhavam sua filha, e Valdeci tem o enjoativo cheiro de nhaca de agucar que grudava na
pele a ponto de ndo descolar nem no banho. Ao final de uma brutal jornada de trabalho,
Carolina fede a bacalhau, segundo sua vizinha. Na experiéncia da escritora, assim como as
personagens de Rosa, a atribuicdo negativa da macula adquirida pelo trabalho aparece na
narrativa por meio do olhar do Outro que, mesmo em condic¢des de classe muito proximas aos
trabalhadores bracais, marcam a inferioridade da ocupacdo profissional dos pares sociais.
Nessa aproximacédo entre as personagens, Carolina vivencia o fato de ser mulher, solteira e
mée solo na machista sociedade brasileira, 0 que potencializa a opressao sobre seu corpo

negro.

386 Cf. JESUS, 2014, p. 33.
387 Cf. JESUS, 2014, p. 136.
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O siléncio da critica literaria sobre a obra de Carolina Maria de Jesus também
ultrapassa a experiéncia individual da escritora e é representativo de toda uma classe. De
acordo com Fernanda Miranda, em seu artigo “Trouxeste a chave? Ou: o sorriso de Carolina”,
no qual indaga sobre a recep¢do da obra de Carolina e desenha aspectos da representacéo
autoral da “escritora favelada”, “A invengdo é algo que deveria ser esperado de qualquer
criador(a) de literatura, mas ndo € isso que ocorre quando se trata de autorias negras — quase
sempre abordadas pela critica a partir de vestigios autobiograficos, limitando o universo
ficcional autoral a imanéncia da biografia.”*® As experimentaces estéticas propostas pelos
modernistas de 1922 sdo amplamente empregadas na producdo de Carolina, como ruptura de
padrbes estéticos e desconvecionalizacdo da linguagem; no entanto, a realizacdo pratica de
algumas ideias, propagadas como universais, sdo restritas a um grupo social, tal como o ideal
de liberdade e igualdade iluministas incorporados pelos negros na revolucdo do Haiti. Sobre a
posicao do intelectual negro na racista sociedade brasileira, o professor Dennis de Oliveira no
prefacio da obra de Moura, Dialética radical do Brasil Negro, afirma:

Ambiguidade da postura do intelectual negro pela convivéncia em ambientes
majoritariamente brancos e marcadas pela negacdo peremptéria de pertencer
a camadas marginalizadas, como um desejo permanente de autoafirmag&o.
Em boa parte, Moura credita isto a uma opressdo racial que coloca para
intelectuais negros e afrodescendentes a necessidade de se adequarem a
cadigos formais, semanticos e gramaticais dominantes. Raz&o pela qual uma
autora como Carolina de Jesus (Quarto de despejo) seja vista, no limite,
dentro dos olhos do exotismo e nunca como uma autora legitima
representante de um segmento social e de uma condicdo social imposta pelo
sistema racista.3

O ponto de vista narrativo em primeira pessoa como recurso para apagar os limites
entre 0 narrador e a personagem, largamente empregado na producdo de Carolina Maria de
Jesus, é destacado nas produgdes de Rubem Fonseca e Jodo Antbnio, no ensaio “A nova
narrativa”’, de Antonio Candido, como uma das renovacdes técnicas que possibilitaram uma
penetracdo mais intensa no real. No conto “Paulinho Perna-torta” (1965), Jodo Antonio
constréi uma prosa que se vincula a todos niveis da realidade, por meio do uso do fluxo do
mondlogo, da indistingdo entre o falado e o escrito, das girias e do ritmo frenético da escrita.
O resultado estético € a retratacdo brutal da vida do crime e da prostituicdo na cidade de S&o

Paulo por meio da inovagéo de velhos procedimentos realistas.

38 Cf. MIRANDA, Fernanda Rodrigues de. Trouxeste a chave? Ou: o sorriso de Carolina. Revista Firminas, Sdo
Paulo, v. 1, n. 1, jan./jul. 2021, p. 191.
389 Cf. MOURA, Cldvis. Dialética radical do Brasil negro. Sdo Paulo: Anita Garibaldi, 2020, p. 16.
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Jodo Antoénio, assim como Rubem Fonseca, no conto “Feliz ano velho” (1975)
representa temas e recursos técnicos que agridem o leitor pela violéncia, de forma que a fala
em primeira pessoa funde o ser e 0 ato e avanca em direcdo a uma elaboracéo cruel da vida
dos marginalizados. Para Antonio Candido, os dois escritores sdo propulsores do denominado
“realismo feroz”, tendéncia que se articula com a violéncia urbana, em uma elaboracdo
estética do processo social do periodo: “Guerrilha, criminalidade solta, superpopulacao,
migracao para as cidades, quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econémica e
social — tudo abala a consciéncia do escritor e cria novas necessidades no leitor, em ritmo

acelerado”3%,

Essa tentativa de apagar as distancias sociais e buscar uma identificacdo com a matéria
popular desses escritores da década de 1970, que ndo pertenciam as camadas subalternizadas
que representavam, muito embora proponham uma construcao estética humanizante para as
personagens, se relaciona a um processo historico-social mais amplo: “Era natural que setores
ilustrados da classe média notassem o parentesco entre a prépria impoténcia e a precariedade
da vida popular, quase desprovida de direitos civis, sem falar de minimos materiais. Apesar da
distancia, ndo haveria algo em comum entre a falta de perspectiva de uns e outros?”%,
afirma, na forma de interrogacéo, Roberto Schwarz no ensaio “Nunca fomos tdo engajados”.
Isso porque, apds 1964, a situacdo da intelectualidade do pais sofreu profundas modificacGes:
a forca popular, antes mobilizada para uma radical reforma social, aderia paulatinamente ao
regime ditatorial e a sua politica conciliatéria de modernizacdo. Em tempos de expectativas
sociais rebaixadas, as condices de engajamento do intelectual se encontravam transformadas,
uma vez que “a antiga assimetria, que tornava complementares a privacdo de um lado e o

preparo politico e ideoldgico do outro”*®? ndo encontra mais lugar nas greves da segunda
metade da década de 1970.

Desfeita a ideologia da integracdo nacional, tdo presente nos romancistas de 1930, o
papel do intelectual de civilizar a nagéo e garantir a heterogeneidade cultural do povo ja ndo
sustenta, nos anos de 1970, o seu engodo®®. Assim, a representacio da pobreza em uma

narrativa em terceira pessoa, por um narrador que se distancia da matéria narrada, nao

390 Cf. CANDIDO, 1989, p. 211.
391 Cf. SCHWARZ, Roberto. Nunca fomos tdo engajados. In: SCHWARZ, Roberto. Sequéncias brasileiras:
ensaios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 173.
392 Cf. SCHWARZ, 1999, p. 174.
393 Cf. ALENCASTRO, Luiz Felipe. O fardo dos bacharéis. Novos Estudos Cebrap, Sdo Paulo, n. 19, p. 68-72,
dez. 1987.
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configura mais o processo social do pais. 1sso ndo significa uma interdigdo para os escritores
das camadas médias e altas na representacdo das camadas populares, tanto que Jodo Antbnio e
Rubem Fonseca configuram recursos narrativos que estilizam de forma eficiente a matéria
narrada. Nesse contexto, Clarice Lispector cria em A hora da estrela um novo artificio de
representacdo artistica, uma vez que Macabéa, migrante nordestina, datilografa e virgem, que
gostava de Coca-Cola, surge como fantasmagoria do narrador-personagem do romance, 0

escritor burgués Rodrigo S.M3%,

O fato do narrador de A hora da estrela ndo so ter consciéncia de que fala de um lugar
social diferente de sua personagem, mas configura-la tanto no plano da enunciac¢do quanto na
estruturacdo formal do romance, ndo atribui dignidade a Macabéa, vista a partir dos aspectos
da subjetividade burguesa de Rodrigo S.M. e ndo a partir de seus proprios pressupostos. Os
movimentos ambivalentes que constituem o narrador na representacdo da sua personagem sao
significativos da sua consciéncia moral e dos desajustes sociais do pais. Entre o conflito do
desejo de justica social e de autoafirmacdo do narrador prevalece a manutencdo dos
privilégios de classe do narrador e a marcada distancia social entre ele e sua personagem.
Macabéa era datilografa, isto é, fazia da reproducdo da escrita seu meio de subsisténcia,
porém seus trés anos de ensino primario ndo lhe possibilitavam, de acordo com seu narrador,
a escrita de sua propria existéncia. No entanto, os conhecimentos de Rodrigo S.M. sobre a
linguagem tampouco séo capazes de representar Macabéa, por isso ao final do romance mata
sua personagem principal, pois, dada a impossibilidade de conciliacdo dos conflitos entre o
intelectual letrado e a nordestina pobre, o antagonismo de classe ndo encontra resolucdo nem

superacao e se reafirma, pela morte de Macabéa, o triunfo dos vencedores.

Vale lembrar que as personagens, no Realismo, ndo séo idealizadas, portanto, ndo sao
heroicas. Seus tragos, ao contrario, expdem a fragilidade, as imperfeicdes e as contradi¢bes do
homem, dos pobres aos ricos, de Zeca Chapéu Grande a Bras Cubas. Sdo, por esse motivo,
personagens complexas que carregam em si maior humanidade com a exibicdo de falhas de
carater, derrotas pessoais e algumas vezes comportamentos duvidosos. O narrador-
personagem de Memorias postumas de Bras Cubas também age por interesses momentaneos

e muitas vezes inexplicaveis, e assim reflete de forma estilizada uma conduta prépria da

3% Cf. BORGES, Tania Cristina Souza. “4 culpa é minha” ou “A hora da estrela”?: uma analise do romance A
Hora da estrela de Clarice Lispector. 2014. Dissertagdo (Mestrado em Teoria Literaria e Literatura Comparada) —
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2014. Disponivel
em: https://bit.ly/3sgqgKG. Acesso em: 13 fev. 2022.

157



classe dominante brasileira, o arbitrio a favor da manutencgéo dos privilégios. Bras termina sua
propria historia de vida por meio de negativas, ndo foi ministro, ndo se casou nem descobriu o
emplastro: “Essa ideia era nada menos que a inveng¢do de um medicamento sublime, um
emplastro anti-hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa melancélica humanidade”>®®.
Grandiosas ideias sem realizagdes, ou seja, sem heroismo. Da mesma forma que Brés, Cacl
ndo é herdi. Todavia a personagem do conto “O iludido”, de Allan da Rosa, para evitar a
tortura antes da morte iminente, engendra uma tatica para ter um fim rapido e sangrento, que
Ihe garante a humilhacéo do coronel e a manutencéo de sua dignidade até o final de sua vida,

tirada por um machado afiadissimo.

A concepcdo de mundo dos autores do Realismo foi guiada pelo forte cientificismo,
uma tendéncia naqueles dias, especialmente, marcada pelo Marxismo, o Racionalismo, 0
Positivismo, e a Teoria da Evolugdo. Esta conjuntura do século XIX resultou em
procedimentos bastante particulares para este momento historico, com destaque para a
descricdo e o recurso do fluxo de consciéncia, que em chdo local passaram por algumas
mudancas no chamado Regionalismo de 1930. Contemporaneamente, tais procedimentos
literarios estdo sendo utilizados, em maior ou menor grau, embora atualizados. Por isso, se a
ciéncia apontava o fato e a realidade concreta, os realistas realizavam descri¢des destalhadas
do espaco, do tempo e da ambientacdo guardando a verossimilhanca como uma base
fundamental. O que levou as situacdes cotidianas a serem fontes decisivas para esses
escritores. Ja os realistas contemporaneos, mais que a plausibilidade, desejam imprimir a
sensacdo do “aqui e agora”, permeado pela brutalidade e a aridez do espago social e daqueles
que o ocupam. Ou seja, buscam formas estéticas engajadas para denunciar os abominaveis
aspectos da realidade brasileira do século XXI:

As pessoas costumam dizer que morar numa favela de Zona Sul é privilégio,
se compararmos a outras favelas na Zona Norte, Oeste, Baixada. De certa
forma, entendo esse pensamento, acredito que tenha sentido. O que pouco se
fala é que, diferente das outras favelas, o abismo que marca a fronteira entre
0 morro e o asfalto na Zona Sul é muito mais profundo. E foda sair do beco,
dividindo com canos e mais canos 0 espago da escada, atravessar as valas
abertas, encarar os olhares dos ratos, desviar a cabeca dos fios de energia
elétrica, ver seus amigos de infancia portando armas de guerra, pra depois de
quinze minutos estar de frente pra um condominio, com plantas ornamentais
enfeitando o caminho das grades, e entdo assistir adolescentes fazendo aulas
particulares de ténis. E tudo muito proximo e muito distante. E, quanto mais
crescemos, maiores se tornam os muros. 3%

3% Cf. ASSIS, Machado de. Memédrias Pdstumas de Bras Cubas. Séo Paulo: FTD, 1997, p. 20.
3% Cf. MARTINS, Geovani. Espiral. In: MARTINS, Geovani. O sol na cabega. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2018, p. 13.

158



A linguagem realista, especialmente na obra de Machado de Assis, é mais lenta, ja que
0 autor introduz o registro das sensacdes sutis, agitacbes mentais, lembrancas de fatos
corriqueiros, além da intervencdo do narrador. Ja na contemporaneidade, nas estreias dos trés
autores analisados nesta tese, ao se aproximar da realidade, a linguagem resulta mais simples,
direta, com periodos curtas e de fécil compreensdo; pois, além de a velocidade ser
naturalizada, a fragmentacao da realidade social necessita de uma escrita rapida e partida, e a
linguagem informal, muito proxima a oral, com uso de girias e palavrdes, colabora para o
texto ser de caréater realista. Outro recurso da linguagem comum nos anos 1880 é a figura de
pensamento, ironia, usada para discutir e expor 0s costumes da burguesia, classe social
celebrada na primeira metade desse século, mas reprovada pelos realistas. Dessa forma, o
narrador realista faz critica sociopolitica, centrada nos acontecimentos contemporaneos, e
andlise psicologica dos personagens. Nos dias atuais esta figura de pensamento tem sido
menos utilizada, embora a critica social da realidade permaneca presente.

Nesse sentido, por meio da andlise proposta nas linhas desta tese, 0os procedimentos
realistas que levaram a formacdo da nossa literatura nacional, ainda que com importantes
rupturas, nunca deixaram de moldar a representacdo da realidade das classes sociais
subalternas. No entanto, esses procedimentos foram se reiventando em novas combinacdes,
tanto devido as transformacdes dos processos sociais quanto a resisténcia da humanizacao da
personagem pobre, com destaque para 0 ponto de vista narrativo. Se a representacdo das
personagens pobres no Realismo tem como ponto de vista um narrador em terceira pessoa,
que se distancia da matéria narrada, como no conto “Pai contra mae”, de Machado de Assis, o
uso do discurso indireto livre no romance Vidas secas, de Graciliano Ramos, propde um
ponto de vista mais préximo, ainda que ambiguo. A mudanca de ponto de vista narrativo €
marcada pelo diario Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, na tessitura da
representacdo da pobreza em primeira pessoa por uma narradora e autora que pertence a

classe dos espoliados.

Em uma reificada sociedade de consumo, identificada pela fragmentacdo existencial
em todos os niveis da vida, essas trés estreias em prosa da literatura contemporanea brasileira,
Reza de mée (2016), de Allan da Rosa, O sol na cabeca (2018), de Geovani Martins e Torto
arado (2019), de Itamar Vieira Junior, imprimem, cada uma ao seu modo, uma aproximagao

entre narrador e a matéria narrada. A representacdo das personagens pobres assume também
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uma mudanca significativa na esfera da producdo, os autores das narrativas pertencem as
camadas que representam e sdo negros. A partir dos anos 1970, aumenta de forma
significativa a producdo de escritores afrodescendentes que criam uma literatura engajada
assentada na experiéncia de ser um corpo negro na racista sociedade brasileira. Expressando
suas crengas, sentimentos e singularidades, Geovani Martins, Allan da Rosa e Itamar Viera
confirmam, denunciam e combatem um problema estrutural da sociedade brasileira: a

marginalizacao social da populacéo pobre e negra.
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Considerac0es finais

Numa sociedade em decadéncia a arte, para ser verdadeira, precisa
refletir também a decadéncia. Mas, a menos que ela queira ser infiel a
essa funcgdo social, a arte precisa mostrar o mundo como passivel de ser
mudado. E ajudar a muda-lo.%*’

Mark Fisher

A partir da analise literaria de trés autores estreantes nos géneros literarios publicados,
as coletaneas de contos Reza de mée (2016), de Allan da Rosa, e O sol na cabega (2018), de
Geovani Martins, e 0 romance Torto arado (2019), de Itamar Vieira Junior, a tese reflete
sobre a tematica e recursos técnicos utilizados pelos autores na representacao das personagens
pobres na literatura brasileira contemporanea. A hipdtese € a de que, nas narrativas
selecionadas, temas e procedimentos realistas, que levaram a formacdo da nossa literatura
nacional, ainda que com importantes rupturas, nunca deixaram de moldar a representacdo da
realidade das classes sociais subalternizadas. Ressaltada a singularidade do estilo literario de
cada autor e das questdes historico-sociais e espaciais de cada producdo, as narrativas se
aproximam por representarem a vida de personagens pobres de modo a dar forma a duas
questdes centrais seculares da sociedade brasileira: o racismo estrutural e a marginalizacdo

social, econébmica e espacial da populacdo pobre, sobretudo negra.

A constatacdo da resiliéncia da forma realista nas producdes literarias contemporaneas
ndo é uma novidade para a critica literaria nacional. No entanto, o recorte desta pesquisa
aponta como esses procedimentos, iniciados na segunda metade do século XIX, sdo
mobilizados em nosso século para retratar as personagens subalternizadas no processo social.
Esses recursos técnicos e esse modo de ver 0 mundo estdo tdo internalizados socialmente, e
por consequéncia na nossa subjetividade, que por vezes é dificil defini-los ou mesmo pensar
em outros modos de estetiza¢do das formas literarias e, assim, em novas realidades para alem
da instituida. Em um sentido mais amplo, o Realismo se configura a partir das convencdes
sociais do modo de producéo capitalista, de forma que a verossimilhanga das relagdes internas

das producdes literarias € pautada pelas relagfes sociais nas quais essas obras se configuram.

397 Cf. FISCHER, Ernst. A necessidade da arte. Tradugdo Leandro Konder. 9. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1983,
p.58.
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Assim, entre outros recursos, o tempo cronoldgico das narrativas e os revezes enfrentados
pelas personagens, que escapam do carater heroico, tém correspondéncia ao processo social

da realidade, conforme demonstrado nos capitulos de analise das obras.

No entanto, apesar de os procedimentos e temas realistas serem mobilizados em uma
ampla variacdo de combinacdes, na representacdo da personagem desvalida, ao compararmos
essas narrativas com obras da tradicdo da literatura brasileira se constata uma mudanga do
foco narrativo. Os narradores das trés estreias contemporaneas se identificam com a matéria
narrada, ou seja, a experiéncia da pobreza na literatura passa a ser narrada na literatura
urbana, com frequéncia, em primeira pessoa, 0 que ndo acontecia nas representacdes das
personagens pobres até a publicacdo de Quarto de despejo (1960), de Carolina Maria de
Jesus. Essa mudanca revela uma questdo de classe na autoria das narrativas, uma vez que
esses escritores pertencem as camadas marginalizadas da sociedade brasileira, 0 que nao
significa necessariamente novas perspectivas sociais, embora amplie o escopo das producdes

artisticas.

Assim, de Dona Placida em Memdrias Pdstumas de Bras Cubas (1881) a Fabiano e
sua familia em Vidas secas (1938), passando por Carolina em Quarto de despejo (1960) e
Macabéa em A hora da estrela (1977), até as obras contemporaneas em andlise, como Reza de
mde (2016), O sol na cabeca (2018) e Torto arado (2019), ha forte presenca de
procedimentos e temas realistas na representacdo dos subalternizados. Apesar de a estética
realista desvelar o funcionamento social brasileiro, na esteira de Frantz Fanon, a elevacdo dos
sujeitos colonizados ao pleno reconhecimento humano sé serd possivel diante de uma
decorrente reestruturacdo do mundo, ou seja, sob jugo do colonialismo e do racismo,
compreendidos como formas socialmente construidas de ver e viver no mundo, em privilégio
do branco, a populac&o pobre e negra seguira subalternizada3®. Nesse sentido, a apreenséo da
realidade sob a perspectiva do Realismo pode significar o reflexo de um processo social mais
amplo: a falta de perspectiva da emancipacdo secular dos pobres tem enraizamento historico
nas formas literarias e, diante de sua manutencdo, a radicalizagéo estéetica € primordial para a

construcdo de novos modos de viver no mundo.

3% Cf. FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008.
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