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RESUMO 

 

 

SANTOS, Matheus Vieira dos. Regimes de historicidade em narrativas 

contemporâneas: O tempo em três romances de diferentes campos literários 

africanos. 2023. 86 f. Dissertação (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

 

 

 

Através do processo comparativo, analisamos as instâncias temporais nos romances 

Hibisco Roxo (2009) de Chimamanda Ngozi Adichie, Verre Cassé (2005) de Alain 

Mabanckou e Os Transparentes (2012) de Ondjaki, visando entender as ordenações 

temporais internas e sua relação com o conceito de regimes de historicidade de 

François Hartog (2012). Cada obra possui uma organização formal distinta que gera 

maneiras diversas de estruturar o tempo narrativo. Nosso trabalho busca, em 

primeiro lugar, evidenciar as semelhanças e destacar as diferenças, para, assim, 

estabelecer os regimes de historicidade inerentes a cada romance. A produção 

ficcional contemporânea ajuda a construir uma sociedade globalizada, sob a égide 

do capitalismo tardio, assim como é fruto dela, e, segundo Hartog, do presentismo. 

Nosso olhar se volta a tais conceitos ocidentais para — com ajuda de teóricos 

“terceiro-mundistas”, como Fanon (2003) — avaliarmos, em segundo lugar, até que 

ponto estas lógicas sociotemporais estão, de fato, representadas e estruturadas no 

corpus. 

 

Palavras-chave: Romance contemporâneo; Literaturas africanas; Tempo narrativo; 

História e ficção; Estudos comparados. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

 

SANTOS, Matheus Vieira dos. Regimes of Historicity in contemporary narratives: 

The Time in three novels from different African Literary Fields. 2023. 86 f. 

Dissertação (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

 

 

 

Through the comparative process, we analyze the temporal instances in the novels 

Hibisco Roxo (2009) by Chimamanda Ngozi Adichie, Verre Cassé (2005) by Alain 

Mabanckou and Os Transparentes (2012) by Ondjaki, aiming to understand the 

internal temporal orders and their relationship with the concept of regimes of 

historicity by François Hartog (2012). Each work has a distinct formal organization, 

resulting in different ways of structuring the narrative time. Our work seeks, firstly, to 

highlight the similarities and emphasize the differences, in order to establish the 

regimes of historicity inherent to each novel. Contemporary fictional production helps 

to build a globalized society, under the aegis of late capitalism, as it is the result of it, 

and, according to Hartog, of presentism. Our gaze turns to these Western concepts 

to — with the help of “third-world” theorists such as Fanon (2003) — assess, 

secondly, to what extent these socio-temporal logics are actually represented and 

structured in the corpus. 

 

Keywords: Contemporary Novel; African Literature; Narrative Time; History and 

Fiction; Comparative Studies. 

  



 
 

RÉSUMÉ 

 

 

SANTOS, Matheus Vieira dos. Régimes d’historicité en récits contemporains : Le 

temps chez trois romans de différents champs littéraires africains. 2023. 86 f. 

Dissertação (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

 

 

A travers le processus comparatif, nous analysons les instances temporelles dans 

les romans Hibisco Roxo (2009) de Chimamanda Ngozi Adichie, Verre Cassé (2005) 

d'Alain Mabanckou et Os Transparentes (2012) d'Ondjaki, visant à comprendre les 

ordres temporels internes et leur relation avec le concept de régimes d'historicité de 

François Hartog (2012). Chaque œuvre a une organisation formelle distincte, ce que 

résulte en différentes manières de structurer le temps narratif. Notre travail cherche, 

dans un premier temps, à mettre en évidence les similitudes et à souligner les 

différences, afin d'établir les régimes d'historicité inhérents à chaque roman. La 

production fictionnelle contemporaine aide à construire et est le résultat d’une société 

mondialisée sous l'égide du capitalisme tardif et, selon Hartog, du présentisme. Notre 

regard se tourne vers tels concepts occidentaux pour — avec l'aide de théoriciens du 

« tiers-monde » comme Fanon (2003) — évaluer, dans un second temps, dans 

quelle mesure ces logiques socio-temporelles sont effectivement représentées et 

structurées dans le corpus. 

 

Mots-clés : Roman contemporain ; Littérature africaine ; Temps du récit ; Histoire et 

fiction ; Études comparées. 
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1. Considerações Iniciais 

 

O mundo contemporâneo, com todos os avanços tecnológicos de 

comunicações e transportes, passa a sensação de uma constante diluição de 

fronteiras geográficas e temporais. De maneira geral, leva-se cada vez menos tempo 

para grandes locomoções e, sobretudo, para que informações se propaguem de um 

lado a outro do globo terrestre. Dessa forma, fatos que se passam em um país 

determinado podem ser prontamente noticiados e, de certa forma, vivenciados no 

restante do mundo. Também as mercadorias circulam em uma escala maior: em 

grandes metrópoles, encontram-se produtos e materiais dos mais diversos lugares 

do globo. As distâncias espaciotemporais passam a sensação, portanto, de estarem 

encolhendo, muito embora as assimetrias econômicas imponham ainda 

condicionamentos distintos aos pontos do planeta. 

Vários são os pensadores que teceram comentários identificando esta 

situação e as consequências em suas diversas áreas. Entre filósofos, sociólogos e 

historiadores, a percepção de uma nova experiência de mundo, que o contexto 

contemporâneo permite, traz problemas que envolvem a relação do ser humano com 

aquilo que o cerca. David Harvey (2006), por exemplo, debate largamente essas 

mudanças de perspectiva na sociedade contemporânea. Esta, para se diferenciar do 

momento precedente, a modernidade — ou Idade Moderna1 —, é comumente 

chamada de sociedade pós-moderna. O geógrafo inglês, em sua obra, busca 

entender não só as origens dessa pós-modernidade, como também as suas 

principais características em diversas áreas. 

Para Harvey, o deslocamento ocorrido entre o período moderno e o pós-

moderno está estritamente ligado a mudanças econômicas, nos modos de produção 

e acumulação de produtos e, sobretudo, capital. O que o pensador chama de 

acumulação flexível seria a principal característica dessa nova fase do capitalismo. 

A acumulação flexível, como vou chamá-la, é marcada por um confronto 
direto com a rigidez do fordismo. Ela se apóia na flexibilidade dos processos 
de trabalho, dos mercados de trabalho, dos produtos e padrões de 
consumo. Caracteriza-se pelo surgimento de setores de produção 
inteiramente novos, novas maneiras de fornecimento de serviços 
financeiros, novos mercados e, sobretudo, taxas altamente intensificadas de 
inovação comercial, tecnológica e organizacional. [...] Ela também envolve 
um novo movimento que chamarei de “compressão do espaço-tempo” [...] 
no mundo capitalista — os horizontes temporais da tomada de decisões 

 
1 Na separação tripartite da história europeia em Idade Clássica, Idade Média e Idade 

Moderna. 
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privada e pública se estreitaram, enquanto a comunicação via satélite e a 
queda dos custos de transporte possibilitaram cada vez mais a difusão 
imediata dessas decisões num espaço cada vez mais amplo e variegado. 
(HARVEY, 2006, p. 140) 

A flexibilização do trabalho se faz notória em diversos campos do cotidiano: a 

terceirização em cada vez mais setores e a proliferação de aplicativos de transporte 

de pessoas e mercadorias são exemplos visíveis dessa nova fase do capitalismo 

(aplicativos estes que, durante a pandemia se destacaram pelo aumento da 

demanda de seus serviços e pela maior visibilidade da precarização das condições 

de trabalho de seus empregados). Estas modificações nas relações de trabalho 

permitiriam aos capitalistas uma maior margem de mobilidade, numa busca 

constante de novas e maiores maneiras de lucro que envolveriam, além disso, 

inovações tecnológicas2. Ora, o crescente aumento de velocidade na produção de 

inovações, como aponta a estudiosa alemã Helga Nowotny (1992), se mostra o fator 

principal da aceleração temporal que está em curso na sociedade contemporânea. 

Segundo Nowotny, soma-se ao fator de produção, que se beneficiaria 

diretamente pelo desenvolvimento de novas tecnologias, o fato de que, para superar 

a concorrência, a tomada rápida de decisões pode ser um fator crucial (NOWOTNY, 

1992, p. 5-6). Assim, “a partida da concorrência se joga ou se perde em algumas 

horas, alguns dias ou alguns meses de avanço ou atraso. Eis o que decide lucros e 

perdas”3 (NOWOTNY, 1992, p. 20). As tecnologias de comunicação possuem, então, 

um papel essencial na sociedade pós-moderna, pois além de estarem no centro 

deste jogo de concorrência, elas também “modificam, de maneira mais imediata e 

mais visível, a percepção humana do tempo”4 (NOWOTNY, 1992, p. 3). 

Em síntese, a crescente inovação tecnológica e suas consequentes relações 

temporais derivam da nova dinâmica do capitalismo em seu estágio contemporâneo. 

Este, por sua vez, espalha-se por todo globo, numa dimensão sem precedentes, 

deixando poucos espaços, senão nenhum, fora de sua lógica. A unificação sob o 

prisma do capitalismo tardio, entretanto, é complexa em sua escala global. Além das 

diferenças culturais entre as diversas regiões, há ainda certa disparidade 

 
2 Enquanto se terminava este trabalho, vem ganhando espaço o debate o uso da inteligência 

artificial e possíveis consequências para o mercado de trabalho. 
3 Tradução livre de: Le match de la concurrence se joue ou se perd sur quelques heures, 

quelques jours ou quelques mois d’avance ou de retard. 
4 Tradução livre de: [...] modifient de la façon la plus immédiate et la plus visible la perception 

humaine du temps. 
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socioeconômica entre os países de capitalismo desenvolvido e aqueles em estágios 

menos avançados. 

Como indica Aijaz Ahmad (2002), a divisão não deve ser pensada em termos 

absolutos como se houvesse dois polos opostos e díspares. Devemos refletir de 

forma mais dialética, uma vez que “as diferentes partes do sistema capitalista devem 

ser conhecidas não em termos de uma oposição binária, mas de uma unidade 

contraditória — com diferenças, sim, mas também com sobreposições profundas” 

(AHMAD, 2002, p. 90). O capitalismo avançado desempenharia o papel de unificar 

este todo sob seu signo, impondo uma luta de classes, ao mesmo tempo, interna a 

cada sistema nacional e, de maneira mais geral, entre as diferentes nações. 

Nesse sentido, portanto, o estudo de uma cultura ou uma literatura a nível 

nacional ou mesmo continental, não pode ser feito sem que se leve em conta esta 

relação mundial, sem levar em consideração o fato de que o imperialismo, por 

exemplo, afetou não somente os países colonizados (ou semicolonizados5), como 

também os colonizadores. Esta interdependência histórica aparece como tese de 

alguns autores, como Said (1992), Blanchard (1993) e o próprio Ahmad (2002). E é, 

também, a fonte de inquietação que nos guiará no exame que se segue: como 

entender as literaturas africanas em um contexto globalizado? 

A indagação se acentua neste contexto contemporâneo em que a 

globalização parece totalizante. Assim, como estariam as novas produções dos 

diferentes países do continente africano respondendo às novas relações sociais 

decorrente das estruturas de produção e inovações? Dentro deste aspecto, a 

questão temporal se mostra eficaz para a análise, pois, seguindo autores como 

Paulo Arantes, Helga Nowotny e, principalmente, François Hartog, a categoria 

temporal está extremamente ligada ao novo contexto que a modifica. Este último 

autor, em seu livro Régimes d’historicité [Regimes de historicidade] (2012), estuda 

as formas de uma sociedade entender e se relacionar com o tempo e, 

consequentemente, com a História. Seu procedimento indica que, no mundo 

contemporâneo, o presente toma conta, fazendo com que o passado e o futuro 

sejam diminuídos e a ele subordinados, configurando aquilo que ele nomeia como 

presentismo [présentisme]. 

 
5 Ou seja, países com menos presença direta da potência imperialista. 
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Mas será que isso se dá da mesma forma em todo lugar? O próprio Hartog 

aponta para a possibilidade de, dentro de uma mesma sociedade, haver espaço 

para divergências e disparidades, cabendo, portanto, ao regime de historicidade 

apenas uma predominância e não a totalidade. Se internamente já pode haver 

pluralidade, abre-se a probabilidade de que, em contextos diferentes, surjam 

maneiras diversas de viver o novo tempo do mundo. Com foco em tais questões, 

nossa pesquisa se debruçará em textos contemporâneos, produzidos por autores 

africanos originários de países diferentes, para buscar entender como e se 

aparecem estas novas inquietações temporais. Para tal, foram escolhidos obras e 

autores contemporâneos entre si, com produções recentes: Hibisco Roxo, de 

Chimamanda Ngozi Adichie, Verre Cassé, de Alain Mabanckou e Os Transparentes, 

de Ondjaki. 

Estes escritores possuem algumas características que nos permitem colocá-

los em perspectiva. Todos eles começaram sua produção romanesca — gênero que 

será foco de nosso trabalho — por volta da virada do século: Bleu Blanc Rouge, 

publicado em 1998 é a primeira obra romanesca de Alain Mabanckou; Ondjaki 

estreia no gênero com Bom dia, camaradas em 2001; e Chimamanda Adichie tem 

seu primeiro romance, Purple Hibiscus, publicado em 2003. Além disso, os autores 

nasceram relativamente próximos temporalmente: Mabanckou em 1966, os outros 

dois em 1977. Os três são, com pequenas diferenças, nascidos e educados em seus 

países recém independentes, ainda se construindo enquanto Estados-Nações. Além 

disso, as décadas de 1970 e 1980, em que eles cresceram, são um momento de 

crise ou brecha temporal, em que o regime de historicidade contemporâneo se 

instala no mundo ocidental e globalizado (HARTOG, 2012, p. 142). Se, por um lado, 

ainda restam alguns resquícios de antigas e outras ordens temporais, a abertura 

feita também pela mobilidade de suas trajetórias a nível internacional os coloca em 

contato com este novo contexto de capitalismo tardio. Isso faz com que suas obras 

estejam ligadas a questões comuns e contemporâneas a seus países; e 

mundialmente, ligadas ao dilema que decorre da dicotomia entre “modernidade” e 

“tradição”, focando nos rumos dos países africanos no pós-independência, nos quais 

se inserem a emergência de guerras civis e os efeitos do neocolonialismo e da 

globalização.  

As obras escolhidas para a formação do corpus apresentam, em conjunto, 

grande parte destas questões. Nesse sentido, Purple hibiscus de Chimamanda 
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Adichie, Verre Cassé6 de Alain Mabanckou e Os Transparentes de Ondjaki nos 

permitirão discutir aspectos do mundo contemporâneo à sua produção, dentre eles, 

o tempo. Esta dimensão física e psíquica, social e subjetiva, tão estritamente ligada 

e modificada pelos avanços tecnológicos e econômicos, será analisada tanto em seu 

aspecto extraliterário quanto em sua representação interna às obras. 

Faz-se claro que a pandemia pela qual passamos entre 2020 e 2023 colocou 

em dúvida diversas questões entendidas, até então, como certezas. A mobilidade 

crescente foi temporariamente interrompida e os fluxos populacionais passaram a 

ser controlados pela ameaça da covid-19. Os programas de confinamento se 

mostraram essenciais para a sobrevivência do maior número de vidas possíveis, ao 

mesmo tempo em que testaram os limites de nossas práticas sociais. 

O capitalismo tardio retoma, cada vez mais, sua rotina de exploração, dando 

continuidade ao quadro descrito. Contudo, algumas dúvidas foram lançadas: 

continuaremos a aumentar os fluxos de pessoas e mercadorias pelo mundo? Esta 

propensão será contida pelo medo e precaução quanto a este e outros possíveis 

vírus? O recente controle da pandemia ainda não permite respostas para tais 

questionamentos. 

Pensando-se na questão específica da mobilidade, por exemplo, é possível 

notarmos, nos romances, não somente personagens que se movem entre países (do 

Brasil a Angola, do Congo à França, da Nigéria aos EUA, etc.) como também 

mobilidades internas: pessoas utilizando transportes coletivos, indo aos comércios e 

vivendo suas vidas, sem incluir no rol de suas preocupações o porte da máscara, o 

distanciamento social e as práticas de higienização que fizeram parte do cotidiano 

pandêmico e, de algum modo, persistem. 

Apesar de sua proximidade temporal, o que encontramos nas obras pode não 

corresponder ao que temos hoje como contemporaneidade. Faz-se interessante, 

assim, notarmos que os aspectos configurados nas produções literárias podem ou 

não serem reconhecidos como parte de nosso mundo atual. De todo modo, feitas as 

devidas ressalvas, manteremos o foco nas sociedades pré-pandemia, entendendo 

que os processos de exploração capitalista e codificação deste mundo globalizado 

se mantiveram, uma vez que conseguiram se reinventar e continuar ativos, 

 
6 Por conta da facilidade com leitura e tradução da língua francesa, utilizaremos somente a 

versão original de Mabanckou para a análise e as citações; no caso da obra de Adichie, traremos a 
tradução brasileira para auxiliar o estudo do romance original em inglês, que, apesar disso, 
continuará a ser a principal referência. 
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incorporando mutações feitas durante a radical crise sanitária, na qual o capitalismo 

se mostrou inventivo em novas formas de exploração. 

Sendo assim, estudaremos a relação temporal na Luanda de Ondjaki, com 

suas desigualdades sociais e a resistência dos mais fracos. Para tanto, buscaremos 

analisar a escrita também em seu aspecto configurante de um mundo ficcional, 

detendo-nos em questões mais estruturais do tempo literário, tais como os tempos 

verbais e a ordenação cronológica desta obra (assim como das demais). O mundo 

social deverá fazer parte desta análise temporal, em sua relação com o contexto de 

produção da obra. Ademais, traremos ao debate a faceta social interna do romance, 

através, sobretudo, de suas personagens. Estas se destacam em sua busca por 

uma sobrevivência mais digna em meio a um sistema de desigualdade e corrupção 

que torna invisíveis os mais desprotegidos, como o próprio título do romance 

evidencia. 

De modo similar, no espaço urbano de Pointe Noire, ficcionalizada por Alain 

Mabanckou, se tornarão centrais personagens marginalizadas, cujas vidas retratam 

o empenho por uma situação menos precária. Para o estudo temporal, será crucial 

examinar a narração feita em primeira pessoa, tendo como suporte algo como um 

diário. Com este mise-en-abîme de escritas, produz-se uma obra dividida em duas 

partes, na primeira das quais Verre Cassé (protagonista e homônimo do título do 

livro) procura contar a história do bar “Le crédit a voyagé” (“O Fiado Viajou”), assim 

como a vida de seus colegas frequentadores deste local. A escrita, incentivada e 

encomendada, de certa forma, pelo dono do bar, para além de oferecer uma pintura 

da vida às margens do sistema capitalista, exercerá um papel catártico para o 

protagonista-escritor ao nos transmitir, também, sua vida e seus traumas. 

Sem deixar de evidenciar as desigualdades sociais em seu contexto, o 

romance escrito por Chimamanda Adichie focará em personagens socialmente 

privilegiadas. A marginalização, contudo, estará presente sob outras perspectivas, 

uma vez que a protagonista e narradora — assim como outras personagens em seu 

entorno — sofrerá com uma forte dominação machista, personificada, na maioria 

das vezes, em seu pai. O convívio com sua tia, professora universitária 

independente e politicamente engajada, fará com que a protagonista Kambili 

comece a conhecer outras perspectivas de mundo, colocando-a fora de sua zona de 

conforto. Assim, acompanhamos através de sua narração em primeira pessoa, um 

paulatino aumento de questionamentos sobre sua situação de opressão. Nesta 
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perspectiva, são debatidas diversas questões relativas ao papel da mulher na 

sociedade ocidental capitalista, nas sociedades africanas e nas religiões (sobretudo 

cristãs). Em meio a esta complexidade de perspectivas, as personagens se dividem 

majoritariamente entre dois locais (Enugu e Nsukka) e o aspecto temporal se 

mostrará crucial no desenvolvimento individual da protagonista, assim como do 

contexto sociopolítico que permeia a obra, aparecendo mais claramente em certos 

trechos e menções a eventos e situações históricas. 

Considerando as especificidades de cada romance, o tempo será o eixo que 

nos guiará neste estudo comparativo. Dentre os vários aspectos que poderiam servir 

de base para aproximação destas obras, será pela análise temporal que 

buscaremos cotejá-las, com o objetivo de compreender as tendências que lhes eram 

contemporâneas em seu momento de produção. Entendendo as formas com que o 

tempo é configurado, além de sua relação com a sociedade (interna à obra e 

externa, em seu processo de criação), pretendemos estender o conceito de François 

Hartog de regimes de historicidade ao plano ficcional e analisar como, em cada 

obra, são trabalhados o presente, o passado e o futuro. 

Como um estudo comparado, é através da confrontação destes três 

romances, que pretendemos estabelecer aquilo que se mostrava como uma 

tendência do aspecto temporal, mesmo em se tratando de contextos históricos e 

linguísticos diferentes dentro do continente africano. Ademais, com a utilização dos 

regimes de historicidade, será possível entendermos a posição destas obras e de 

seus contextos no mundo globalizado, no qual, como mencionado, o presentismo se 

apresenta como dominante. 
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2. Do Tempo e da História 

 

Para a completude do estudo literário que se seguirá, acreditamos ser 

importante um levantamento teórico sobre o Tempo e o Tempo histórico. Uma vez 

que estes conceitos são debatidos em diversas disciplinas, geram-se possibilidades 

muito diversificadas de sua utilização. Assim, buscaremos aqui, com o auxílio de 

teóricos de nossa bibliografia, comentar conceitos-chave e delimitar o terreno que 

percorrerão nossas análises literárias dos romances do corpus. Começaremos com 

um breve debate sobre os conceitos de Tempo e História (1.1); passando pela 

conceituação do ponto crítico desta dissertação: os regimes de historicidade (1.2); 

além de, ainda, buscarmos entender algumas especificidades do contexto africano 

(1.3); e serão feitos, por fim, apontamentos sobre Tempo narrativo e o Romance 

(1.4), por se fazerem importantes as delimitações de nossa área.  

 

2.1. Da conceituação de Tempo e História 

 

Que é o tempo? Um mistério — inessencial e onipotente. Uma 
condição do mundo dos fenômenos, um movimento, ligado e 
mesclado à existência dos corpos no espaço e a seu movimento. 
Mas, deixaria de haver tempo se não houvesse movimento? Não 
haveria movimento sem o tempo? Perguntas! [...] Perguntas demais! 

Thomas Mann, A montanha mágica 

Os conceitos de Tempo e História figuram no debate teórico ocidental desde 

as bases mais remotas desta tradição. Grandes figuras como Platão e Aristóteles 

oferecem reflexões fecundas sobre os temas. Entretanto, é somente com a posterior 

incorporação da influência judaico-cristã que surge Santo Agostinho, talvez o grande 

paradigma dos estudos sobre o tempo, com seu livro XI das Confissões (em nossa 

edição, 2017), com sua esfera fenomenológica, cujas ideias parecem fazer parte do 

universo filosófico até hoje. 

O pensador-teólogo, que se situa no final do Império romano e começo da 

Idade Média, desenvolve uma dialética centrada no tempo presente: este é 

inexistente, ao mesmo tempo, o único tempo que existe. Por um lado, a experiência 

fenomenológica do presente estreita a sua percepção entre a memória e a 

expectativa: um milésimo de segundo do futuro passa e já faz parte do passado, 

enquanto que o seguinte ainda não é, pois está no futuro, e passará a fazer parte do 

passado quase que automaticamente após ser (AGOSTINHO, 2017, p. 316-317). 
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Por outro lado, só o tempo presente pode ser verificado porquanto é no presente 

que podemos formular a expectativa (que pode ser entendida como presente do 

futuro) e resgatar a memória (que passa a ser, portanto, o presente do passado) 

(AGOSTINHO, 2017, p. 320). 

Sua preocupação teológica, percorrendo o livro como um todo, faz com que 

sua busca por entender o tempo tenha como objetivo, afinal, uma comparação com 

a eternidade divina. Em sua pesquisa, portanto, o plano do sujeito não é transposto 

e o tempo é analisado somente em sua esfera de percepção, havendo tão somente 

a transcendência divina que não nos interessará em nossa análise. Fica de lado, 

desse modo, o tempo que comumente é chamado de físico, cuja base de explicação 

na maioria das vezes é a questão do movimento de objetos observáveis ou visíveis. 

Outra ausência em Agostinho, mas também justificável pela proposta do livro, 

é a noção de tempo histórico. Mesmo enquanto percepção histórica, nota-se aqui e 

em muitos filósofos posteriores, como Husserl, por exemplo, que a fenomenologia 

tende a não privilegiar em seus estudos a historicidade, nem o tempo subjetivado 

decorrente desta, focalizando tão somente o entendimento do tempo enquanto 

experiência subjetiva (POMIAN, 1984, p. 339); classificando a historicidade, 

ademais, como mais “inautêntica” do que outros estados de percepção, chegando à 

“ideia forte da subordinação de todo o histórico intramundano ao histórico primordial 

que somos enquanto seres de preocupação” (RICŒUR, 2007, p. 389). 

Por sua vez, valendo-se dessas constatações e buscando uma aproximação 

das ideias, Paul Ricœur, em seu livro A Memória, a História, o Esquecimento (2007), 

propõe que é por intermédio daquilo que ele chama de “representação” — a 

presença e a figuração do passado ausente —, comum tanto à atividade mnemônica 

quanto à histórica, que a História se conjuga, da melhor forma possível, com a 

percepção subjetiva (p. 375-376). 

É necessário sublinhar, assim, que uma vez que sujeito e mundo7 formam 

uma dialética em que um é modificado pelo outro, o exame do polo interior subjetivo 

só faz sentido conquanto tenhamos também o entendimento do lado exterior social8. 

Nessa lógica, para podermos compreender a História em si, enquanto ciência e, 

 
7 Para o contraponto da interioridade subjetiva, encontrar-se-á uma variedade de nomes 

possíveis: outro, objeto, sociedade, exterior, materialidade etc. 
8 Pesquisas indicam, inclusive, que mesmo a percepção individual do tempo é parte de uma 

convenção social, tanto quanto de uma rede de relações, podendo haver interferência de empatia, 
amizade, reconhecimento, nas distorções de percepção individual do tempo (BURDICK, 2020, p. 287-
296). 
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sobretudo, enquanto percepção objetiva do passado coletivo, é necessário não 

focarmos exclusivamente nas noções subjetivas de experienciação do histórico. 

Como Pomian (1984, p. 354) afirma, existem várias camadas sobrepostas de tempo 

— o subjetivo, o físico e o histórico entre elas — fazendo sentido considerá-las não 

como antagônicas, mas como complementares para o estudo efetivo do tempo. 

Assim, o tempo subjetivo que constitui a base da percepção individual, tanto 

quanto o físico que baseia nosso mundo enquanto parte do universo cósmico, 

isoladamente, não é capaz de fundamentar a investigação do tempo histórico que 

baseia a vida coletiva enquanto fator social. Desse modo, para entendermos os 

tempos que serão alvo de nossa análise, o tempo histórico e o tempo narrativo, 

precisamos nos debruçar também nas estruturas que lhes compõem. 

Para começarmos a olhar para a História, podemos utilizar alguns 

apontamentos de Reinhart Koselleck (2006). Seus conceitos de “campo de 

experiência” e “horizonte de expectativas” são ferramentas importantes para o 

entendimento do tempo histórico. Esses conceitos funcionam como uma expansão 

coletiva-social do pensamento agostiniano de tempo: através do conjunto de 

experiências extraídas dos acontecimentos e das antecipações de expectativas: “A 

experiência é o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e 

podem ser lembrados” (KOSELLECK, 2006, p. 309); da mesma forma como “a 

expectativa se realiza no hoje, é o futuro presente, voltado para o ainda-não, para o 

não experimentado, para o que apenas pode ser previsto” (p. 310). Assim, cria-se, 

através do presente, as condições para que a sociedade retire experiências dos 

fatos passados e crie expectativas sobre o futuro. 

Apesar da centralidade do caráter coletivo de seus conceitos, essas 

ferramentas não negligenciam a questão individual que o forma e o precede: “[...] 

nossas duas categorias indicam a condição humana universal; ou, se assim o 

quisermos, remetem a um dado antropológico prévio, sem o qual a história não seria 

possível, ou não poderia sequer ser imaginada” (KOSELLECK, 2006, p. 308). A 

expectativa e a experiência partem do indivíduo para a coletividade da sociedade em 

sua relação com o fato histórico. 

A história concreta amadurece em meio a determinadas experiências e 
determinadas expectativas. 
Mas nossos dois conceitos não se encontram apenas na execução concreta 
da história, na medida em que a fazem avançar. Como categorias, eles 
fornecem as determinações formais que permitem que o nosso 
conhecimento histórico decifre essa execução. Eles remetem à 
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temporalidade do homem, e com isto, de certa forma meta-historicamente, à 
temporalidade da história. (KOSELLECK, 2006, p. 309). 

Não enquanto conceitos, mas enquanto dados empíricos, essas categorias 

são essenciais, portanto, em relação à produção e ao entendimento da História por 

parte dos indivíduos e da sociedade. A história seria, dessa forma, baseada na 

experiência construída e na expectativa futura criada. Assim sendo, a maneira como 

as percepções históricas produzem experiências e expectativas, privilegiando-se ora 

uma ora outra, é central no exame do tempo histórico de uma determinada 

sociedade. Isso se dá porquanto se podem entender algumas tendências históricas, 

através da análise da maior ou menor extensão de uma ou outra categoria, como o 

próprio Koselleck faz, analisando a mudança de percepção ocorrida no século XVII: 

Quanto menor o conteúdo de experiência, tanto maior a expectativa que se 
extrai dele. Quanto menor a experiência tanto maior a expectativa — eis 
uma fórmula para a estrutura temporal da modernidade, conceitualizada 
pelo “progresso”. Isso foi plausível enquanto as experiências anteriores não 
eram suficientes para fundamentar as expectativas geradas por um mundo 
que se transformava tecnicamente. Mas, depois de haverem nascido de 
uma revolução, quando os projetos políticos correspondentes se 
transformam em realidade, as velhas expectativas se desgastam nas novas 
experiências. (KOSELLECK, 2006, p. 326) 

Este trecho se mostra um bom exemplo de análise — baseada nos conceitos 

de “campo de experiência” e “horizonte de expectativa” — com objetivo de 

comparação de dois momentos distintos da história europeia, nos quais o modo de 

se produzir e compreender a História se diferenciam em suas bases. A partir do 

evento central que é a Revolução Francesa há um deslocamento da experiência, 

como foco, para a expectativa que cresce sob o signo do “progresso”. A mudança 

que se anunciava nas ciências humanas e naturais, ocorre, desde então, em todos 

os níveis da sociedade. 

Em decorrência dessa propagação e de sua constatação, torna-se ainda mais 

notória a importância da ordenação temporal no estudo das sociedades, uma vez 

que é através das maneiras de entender o tempo que diversas áreas — como a 

ciência, os meios de produção e a educação, por exemplo — estruturam as relações 

sociais. A obra L’ordre du temps [A ordem do tempo] (1984), de Krzysztof Pomian, 

por sua vez, se destaca justamente pela análise da(s) estrutura(s) do tempo. Para 

tal, o teórico estabelece categorias ou níveis em que o tempo se organiza: 

Cronometria, cronografia, cronologia, cronosofia, são, a princípio, quatro 
maneiras de visualizar o tempo, de traduzi-lo em signos. A cronometria o 
representa pelas indicações dos calendários e dos instrumentos de medida, 
começando pelos relógios solares e as clepsidras e terminando pelos 
relógios atômicos de última geração. A cronografia, pelas notações 
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sucessivas das crônicas e pelas narrativas de modificações ocorridas. A 
cronologia, pelas séries de datas e de nomes, que mostram a sequência de 
eras e de suas subdivisões, desde o ponto de origem até o presente, a 
distância entre os dois sofrendo uma enorme dilatação no curso dos três 
últimos séculos. A cronosofia, enfim, descortina a referência ao tempo nos 
ossos, nas cascas das tartarugas, nas vísceras das aves, no 
comportamento dos animais, no movimento dos astros, como também nos 
documentos e nos monumentos, e, hoje em dia, nos dados fornecidos pela 
quase totalidade das disciplinas científicas9. (POMIAN, 1984, p. IX) 

Dentro destes parâmetros, podemos pensar a teoria do tempo de Agostinho e 

da tradição fenomenológica como parte de uma cronosofia em que o tempo é tão 

somente percepção. Por sua vez, o tempo físico se encontra articulado mais 

estritamente com o tempo da cronometria, enquanto o tempo histórico aparece 

ligado à cronologia e, sobretudo, à cronografia. No intuito de examinar mais 

detidamente a composição do tempo, são levadas em conta distinções em outros 

níveis, entre a ciclicidade, a linearidade, a imobilidade do tempo, por exemplo. 

É importante notar que, em qualquer sociedade, todas estas diferentes 

maneiras de ordenação do tempo se justapõem e se complementam, formando, 

assim, uma percepção (e produção) temporal complexa. A apreensão individual, as 

crenças políticas, os cronómetros científicos, entre tantas maneiras de marcar e 

pensar o tempo, estão constatemente entrando em tensão e se complementando 

numa sociedade, formando uma estrutura complexa de tempos conjugados. Esta, de 

toda forma, aparece sempre no horizonte do historiador — e do romancista, 

também, ainda que de maneira distinta — que não pode a ela se furtar, uma vez que 

os historiadores foram sempre obrigados, no exercício mesmo de sua 
profissão, a resolver os problemas da significação dos fatos, de sua datação 
no quadro de um ano ou uma era, da continuidade do tempo, de seu caráter 
cíclico ou linear, de sua divisão em períodos qualitativamente diferentes e 
de sua orientação futura. Descrição do presente, estudo do passado e 
antecipação do futuro, a História sempre teve e ela mantém suas 
dimensões cronográfica-cronométrica, cronológica e cronosófica10. 
(POMIAN, 1984, p. XI-XII) 

 
9 Tradução livre de: Chronométrie, chronographie, chronologie, chronosophie, ce sont d’abord 

quatre manières de visualiser le temps, de le traduire en signes. La chronométrie le représente par les 
indications des calendriers et des instruments de mesure, en commençant par les cadrans solaires et 
les clepsydres pour finir par les horloges atomiques de la dernière génération. La chronographie, par 
les notations successives des chroniques et par les récits des changements survenus. La chronologie, 
par les séries de dates et de noms, qui montrent la suite d’ères et de leurs subdivisions depuis le point 
d’origines jusqu’à présent, la distance entre les deux ayant subi une énorme dilatation au cours des 
trois derniers siècles. La chronosophie enfin dévoile la référence au temps dans les os, les carapaces 
des tortues, les viscères des oiseaux, le comportement des bêtes, le mouvement des astres, mais 
aussi dans les documents et les monuments et, de nos jours, dans les données fournies par presque 
toutes les disciplines scientifiques. 

10 Tradução livre de: les historiens ayant toujours été obligés, dans l’exercice même de leur 
métier, de résoudre les problèmes de la signification des faits, de leur datation dans le cadre d’une 
année ou d’une ère, de la continuité du temps, de son caractère cyclique ou linéaire, de sa division en 
périodes [p. XII] qualitativement différentes et de son orientation future. Description de présent, étude 
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Dessa maneira, ao buscar ordenar e significar o passado, tornando-o 

presente e inteligível, o historiador põe em prática não só uma ordenação 

cronográfica, mas também cronosofias e cronologias que o auxiliam a ordenar o 

mundo, além da percepção cronométrica que demandam os acontecimentos 

narrados. 

 

2.2. Os regimes de historicidade  

 

O homem não vive somente sua vida pessoal como indivíduo; 
consciente ou inconscientemente, participa também da vida de sua 
época e de seus contemporâneos. 

Thomas Mann, A montanha mágica 

Na busca de sintetizar estas diversas camadas de tempo em determinadas 

sociedades, François Hartog, em seu livro Régimes d’historicité (2012), concebe 

este conceito que encontra o padrão das diversas ordens do tempo em meio à 

diversidade estrutural. Assim, os regimes de historicidade se caracterizam por levar 

em consideração a maneira como estão ordenadas as percepções do passado, 

presente e futuro numa sociedade. Esta categoria de análise é, então, definida por 

se organizar em torno de noções de mais e de menos, de degrau, de 
mistura, de composição e de equilíbrio sempre provisório ou instável. Um 
regime de historicidade, assim, não é senão uma maneira de engrenar 
passado, presente e futuro, ou de compor uma mistura das três categorias 
[...]11. (HARTOG, 2012, p.13) 

As noções de “campo de experiência” e de “horizonte de expectativa” são 

levadas em consideração e serviram de base para que Hartog pensasse seus 

próprios conceitos. De certa forma, o texto de Koselleck já atua na relação entre o 

passado e o futuro, com o presente subentendido. O passo que dá o historiador 

francês é incluir, de fato, o presente na equação e, para além da análise da tensão 

entre os tempos, buscar padrões e suas mudanças históricas. 

O foco da obra é, sem dúvida, a sociedade francesa/europeia a que o autor 

pertence. Mas nos capítulos iniciais, o historiador nos mostra, através do exemplo 

localizado no meio do Oceano Pacífico, a pertinência de se utilizar seu conceito 

como uma ferramenta para a análise de variadas sociedades. O regime que o autor 

 
du passé et anticipation de l’avenir, l’histoire a toujours eu et elle garde ses dimensions 
chronographique-chronométrique, chronologique et chronosophique. 

11 Tradução livre de: s’organiser autour des notions de plus et de moins, de degré, de 
mélange, de composé et d’équilibre toujours provisoire ou instable. Un régime d’historicité n’est ainsi 
qu’une façon d’engrener passé, présent et futur ou de composer un mixte des trois catégories [...]. 
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analisa é chamado de “heroico” porquanto a história seja pensada nestas 

sociedades do Pacífico de maneira centralizada na figura do Rei e seus feitos: 

A história heroica é realmente uma história de reis e de batalhas, mas 
somente porque é uma ordem cultural em que, o sistema social 
desempenhando um papel multiplicador, as ações do rei possuem “um 
efeito histórico desproporcional”. Estruturalmente, esta história “produz 
grandes homens” e se apresenta, à primeira vista, como oscilando entre o 
golpe de mestre (a conversão [do rei ao cristianismo]) e o golpe de sorte (a 
morte súbita do adversário). Os retornos brutais são, efetivamente, uma de 
suas modalidades12. (HARTOG, 2012, p. 54) 

Na sociedade europeia do Antigo Regime, há também uma espécie de 

centralização na figura de reis e rainhas, mas a relação com a História ocorre de 

maneira diversa. O olhar é voltado para o passado. As experiências devem ser 

vistas como exemplo, como ideal a ser seguido, mesmo que o nível de “perfeição” 

da Época Clássica seja inalcançável. A esse regime, focalizado na historia magistra 

vitae, dá-se o nome de passadismo [passéisme]. Embora tenha havido uma 

complexa relação temporal por conta do futuro escatológico e do longo presente do 

sexto dia13, na Idade Média o passado do Cristo, de seus apóstolos, santos e 

mesmo alguns teólogos, é visto como fonte de exemplo e padrão a ser seguido. O 

Renascimento, assim como o Classicismo francês, evidencia este olhar voltado para 

o passado. O exemplo moral e, agora, estético passa a ser o mundo greco-latino. 

Já no século XVII francês, o século de Louis XIV, questionamentos surgem 

sobre este tipo de regime de historicidade, como pode ser notado pela Querela dos 

Antigos e dos Modernos [Querelle des Anciens et des Modernes]. Nela se 

contrapunham, de um lado, escritores e filósofos que defendiam a ideia de que o 

mundo Clássico era um ideal inalcançável, mas cujo exemplo deveria ser seguido; e, 

de outro, pensadores que apregoavam não só a igualdade entre os escritores 

clássicos e modernos, como também a superioridade destes, colocando em cena a 

noção de “progresso” que seria desenvolvida nos séculos seguintes. 

Com este pensamento, o processo de acumulação das obras e descobertas, 

ao longo do tempo, não poderia significar senão uma melhoria em relação ao 

 
12 Tradução livre de: L’histoire héroïque est réellement une histoire de rois et de batailles, 

mais seulement parce qu’on est dans un ordre culturel où, le système social jouant un rôle de 
démultiplicateur les actions du roi possèdent « un effet historique disproportionné ». Structurellement, 
cette histoire « produit des grands hommes » et se présente, à première vue, comme oscillant entre le 
coup de génie (la conversion) et le coup du sort (la mort subite de l’adversaire). Les retournements 
brutaux sont en effet une de ses modalités. 

13 Segundo o pensamento cristão corrente muito tempo durante a Idade Média, estaríamos 
vivendo o sexto dia da criação, até o advento do sétimo dia que marcaria o julgamento final com a 
volta do Messias. 
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passado. O século XVIII, com o desenvolvimento do Iluminismo, eleva esta maneira 

de pensar a um nível preponderante entre os domínios do pensamento científico e 

filosófico. Mas, como Koselleck (2006, p. 320) aponta, a Revolução Francesa leva o 

que já se tornava unanimidade nas esferas do pensamento às camadas burguesa e 

popular. Além disso, o próprio acontecimento histórico pode ser entendido como 

paradigma da crise temporal e mudança de perspectiva. Como Hartog (2012, p. 133) 

nos mostra, através dos textos de Chateaubriand, a História se volta agora não mais 

para o passado, mas para o futuro. Apesar das evocações à Revolução Inglesa do 

século XVII, à Democracia grega e à República de Roma, a Revolução Francesa é 

feita, vista e entendida como algo diferente, sem precedentes na história. Aqueles 

que, como Chateaubriand, pensavam e viviam sob o antigo regime de historicidade, 

se viam perdidos e incapacitados de seguir os novos rumos da História. 

Esse moderno regime de historicidade, Hartog chama de futurismo 

[futurisme]. Decorrido de maneira integral sob esse regime, o século XIX é, sem 

dúvida, marcado pelo “progresso”. Sua lógica é evidente em todas as áreas do 

pensamento e são inúmeras as cronosofias que foram conceitualizadas tendo o 

futuro como objetivo do desenvolvimento que, assim, levaria a humanidade das 

sombras à luz, à liberdade, ao bem-estar. Com esse pensamento futurista 

desenvolvem-se pensamentos libertários, como o marxismo, mas também processos 

que, ao contrário, dominaram e oprimiram parcelas enormes da população mundial, 

tal qual o colonialismo imperialista. 

Entretanto, Hartog (2012, p. 149) aponta que é no século XX que o futurismo 

é levado a seu extremo, como evidencia, por exemplo, a corrente vanguardista de 

mesmo nome, cujo manifesto elaborado por Marinetti é saturado não só pela 

apologia à maquinaria, como à própria aceleração temporal. Além disso, as grandes 

guerras mundiais participam deste extremismo do regime de historicidade pautado 

pelo progresso. 

As inúmeras atrocidades cometidas durante este período começaram a 

colocar em dúvida as esperanças calcadas no futuro e no progresso. Tanto os 

crimes de guerra quanto os do colonialismo — evidenciados pelos movimentos e 

lutas de libertação na África e na Ásia — passam a ser vistos como provas do 

potencial nocivo que o progresso representa. 

Por outro lado, os esforços de reconstrução do pós-guerra, bem como o 

contexto de Guerra Fria, deram um sopro final ao futurismo. Apesar de seu declínio, 
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o desenvolvimento capitalista na Europa Ocidental e Estados Unidos, assim como a 

Revolução Cubana e o crescimento da URSS, ainda pareciam tender ao futuro e ao 

progresso (HARTOG, 2012, p. 150). De todo modo, esta retomada não é suficiente 

para interromper o processo em curso. Assim, Hartog (2012, p. 142) define o 

momento decisivo de mudança de regime como sendo o ano de 1989, com a queda 

do muro de Berlim. 

Este acontecimento é escolhido como marco aproximativo da mudança por ter 

se tornado conscientemente História no mesmo momento em que acontecia. Assim 

como o atentado de 11 de setembro de 2001, por exemplo, este acontecimento, 

presente, no momento em que se faz, deseja se ver como já histórico, como 
já passado. Ele se volta, de certa maneira, sobre si mesmo para antecipar o 
olhar que será lançado sobre si, quando estiver completamente passado, 
como se quisesse “prever” o passado, se fazer passado antes mesmo de ter 
acontecido plenamente como presente; mas este olhar, é o seu, dele 
presente14. (HARTOG, 2012, p. 158) 

Esse movimento de presentificar a história — ou historicizar o presente —, 

além do fato de projetar este presente simultaneamente para todo o mundo, faz 

deste acontecimento histórico, um símbolo do novo regime de historicidade, o 

presentismo. Tese principal da obra, este regime se assenta na expansão totalizante 

do presente. Este tempo toma para si cada vez mais espaço que era de domínio do 

futuro e do passado antes dele. 

Nesta progressiva invasão do horizonte por um presente cada vez mais 
inchado, hipertrofiado, fica bem claro que o papel principal foi executado 
pela extensão rápida e pelas exigências sempre maiores de uma sociedade 
de consumo, em que as inovações tecnológicas e a busca de lucros cada 
vez mais rápidos, tornam obsoletas as coisas e os homens, cada vez mais 
rapidamente. Produtividade, flexibilidade, mobilidade tornam-se as palavras-
chaves dos novos gerentes. Se o tempo é já há muito uma mercadoria, o 
consumo atual valoriza o efêmero. As mídias, cujo extraordinário 
desenvolvimento acompanhou um movimento que é, em sentido próprio, 
sua razão de ser, procedem da mesma maneira. Na corrida cada vez mais 
rápida pelo ao vivo, elas produzem, consomem, reciclam, cada vez mais 
rápido, sempre mais palavras e imagens e comprimem o tempo: o assunto, 
será passado em um minuto e meio para trinta anos de história. O turismo é 
também um poderoso instrumento presentista: o mundo inteiro ao alcance 
da mão, num piscar de olhos e em quadricromia15. (HARTOG, 2012, p. 156) 

 
14 Tradução livre de: présent, au moment même où il se fait, désire se regarder comme déjà 

historique, comme déjà passé. Il se retourne en quelque sorte sur lui-même pour anticiper le regard 
qu’on portera sur lui, quand il sera complètement passé, comme s’il voulait « prévoir » le passé, se 
faire passé avant même d’être encore pleinement advenu comme présent ; mais ce regard, c’est le 
sien, à lui présent. [...] Pour être sûr d’être le premier sur l’information, il n’y a finalement rien de mieux 
que d’annoncer comme advenu ce qui n’a pas encore eu lieu. 

15 Tradução livre de: Dans ce progressif envahissement de l’horizon par un présent de plus en 
plus gonflé, hypertrophié, il est bien clair que le rôle moteur a été joué par l’extension rapide et les 
exigences toujours plus grandes d’une société de consommation, où les innovations technologiques 
et la recherche de profits de plus en plus rapides frappent d’obsolescence les choses et les hommes 
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Como o próprio autor nos aponta (HARTOG, 2012, p. 147), um regime de 

historicidade é algo dominante, mas não universal, podendo haver resistências, 

pontos de vistas conflitantes dentro de uma sociedade. Não obstante, o presentismo 

apresenta sintomas em diversas áreas do quotidiano, englobando atividades sociais 

das mais corriqueiras às mais elaboradas. 

A internet se mostra um ótimo exemplo, sendo um veículo pelo qual o 

presentismo se estende a uma grande faixa da população. Posto que há, por um 

lado, uma grande expansão desta ferramenta e, por outro lado, uma quantidade 

significativa de pessoas que estão excluídas deste método de acesso à informação, 

podendo, assim, representar uma parcela da não universalidade do regime de 

historicidade. Como manifestação do presentismo, a conectividade de 

computadores, celulares e dos mais variados dispositivos, permite, aos que podem 

usufruir deste mecanismo, trazer para o seu momento presente diversos conteúdos 

não necessariamente simultâneos em sua origem: vídeos de cenas passadas se 

projetam em uma mesma reportagem em que é possível assistir a uma transmissão 

de acontecimentos ao vivo, vindos de outras regiões distantes do globo. 

Outras tantas são as manifestações que este novo regime de historicidade 

apresenta em nossa sociedade. Como o próprio autor afirma, facilmente podemos 

enumerar sintomas desta percepção temporal. Pois, nesta expansão do presente, 

tanto passado quanto futuro parecem se perder, em um momento em que 

O presente tornou-se o horizonte. Sem futuro e sem passado, ele gera, no 
dia-a-dia, o passado e o futuro de que ele necessita, dia após dia, 
valorizando o imediato. Desta atitude, não faltam sinais. Assim, a morte foi, 
cada vez mais, escamoteada. [...] A recusa do envelhecimento (segundo o 
modelo, que fez larga escola, do jogger californiano) seria outro indício, que 
acompanha a crescente valorização da juventude, enquanto tal, nas 
sociedades ocidentais que elas começam a envelhecer. Ou ainda, mais 
recentemente, todas as técnicas de supressão do tempo, graças ao 
desenvolvimento das “rodovias da informação” e a promoção universal do 
tempo dito “real”. Todos poderiam facilmente completar o catálogo dos 
comportamentos cotidianos, que mostram uma obsessão do tempo: 
dominá-lo sempre mais e melhor, ou, do mesmo modo, suprimi-lo. Até a 
guerra em tempo real. Não é comum se ouvir que uma pessoa que se 
respeita deve não ter tempo. Estes comportamentos traduzem uma 
experiência amplamente compartilhada do presente, sendo uma de seus 

 
de plus en plus vite. Productivité, flexibilité, mobilité deviennent les maîtres mots des nouveaux 
managers. Si le temps est depuis longtemps une marchandise, la consommation actuelle valorise 
l’éphémère. Les médias, dont l’extraordinaire développement a accompagné ce mouvement qui est, 
au sens propre, leur raison d’être, procèdent de même. Dans la course de plus en plus rapide au 
direct, ils produisent, consomment, recyclent de plus en plus vite toujours plus de mots et d’images et 
compressent le temps : un sujet, soit une minute et demie pour trente ans d’histoire. Le tourisme est 
aussi un puissant instrument présentiste : le monde entier à portée de la main, en un clin d’œil et en 
quadrichromie. 
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componentes, desenhando, assim, um dos regimes de temporalidade do 
presente16. (HARTOG, 2012, p. 157) 

A autora germânica Helga Nowotny (1992, p. 43-74), sem adotar as 

nomenclaturas de Hartog, comenta sobre um presente prolongado que, após um 

período de expansão iluminista de crença no progresso futuro, toma conta de nosso 

horizonte de expectativas (termo amplamente utilizado por Koselleck (2006)). 

Com a profusão das atividades humanas e de seus efeitos limitados no 
tempo, que se tornam visíveis por requererem um período de previsão e de 
ensaio que não se pode nem encurtar à vontade, nem tornar reversível, 
criou-se uma dinâmica própria ao presente que deve ser seu próprio centro. 
O campo de ação se encolhe porque já dispomos, no presente, de uma 
parte do futuro; o aspecto coletivo da ação humana se mistura e retroage 
sobre o curso do tempo. A invocação do futuro, em nome do qual a 
atividade política se legitimava há tempos, perde sua força e deve ser, ao 
menos em parte, trazido ao presente17. (NOWOTNY, 1992, p. 48) 

Para ela, os problemas que antes eram depositados no futuro, agora podem 

ser resolvidos e tendem a ser cobrados já no presente (NOWOTNY, 1992, p. 50-51). 

Com isso o futuro se retrai e o presente o engloba, alastrando-se, como já 

acompanhamos nas análises de Hartog. Para este (HARTOG, 2012, p. 156), a 

dominância do presente em relação ao futuro se dá pela necessidade de previsão, 

pela antecipação que se torna mestra, por exemplo, tanto da concorrência midiática 

por matérias inéditas, em busca de mais audiência, quanto da concorrência do 

mercado, em uma corrida por melhores investimentos e novas tecnologias, como 

também afirma Nowotny (1992, p. 3, 5-6). 

Há ainda outro fator que o historiador francês considera crucial em relação ao 

futuro como pertencente ao reino do presente (HARTOG, p. 267). A questão 

 
16 Tradução livre de: Le présent est devenu l’horizon. Sans futur et sans passé, il génère, au 

jour le jour, le passé et le futur dont il a, jour après jour, besoin et valorise l’immédiat. De cette attitude 
les signes n’ont pas manqué. Ainsi, la mort a été de plus en plus escamotée. [...] Le refus du 
vieillissement (selon le modèle, qui a largement fait école, du jogger californien) en serait un autre 
indice, qu’accompagne la valorisation croissante de la jeunesse, en tant que telle, dans des sociétés 
occidentales qui, elles, commençaient à vieillir. Ou encore, plus récemment, toutes les techniques de 
suppression du temps, grâce au développement des "autoroutes de l’information" et la promotion 
universelle du temps dit "réel". Chacun pourrait aisément compléter le catalogue des comportements 
quotidiens, qui montrent une obsession du temps : le maîtriser toujours plus et mieux, ou, tout aussi 
bien, le supprimer. Jusqu’à la guerre en temps réel. N’est-il pas d’ailleurs entendu qu’une personne 
qui se respecte se doit de n’avoir ni le ni même du temps ! Et un cadre surmené, c’est quelqu’un en 
déficit chronique de temps. Ces comportements traduisent une expérience largement partagée du 
présent, en sont une des composantes, dessinant ainsi un des régimes de temporalité du présent. 

17 Tradução livre de: Avec la profusion des activités humaines et de leurs effets limités dans le 
temps, qui deviennent visibles parce qu’ils requièrent une période de prévision et d’essai qu’il n’est 
possible ni de raccourcir à volonté ni de rendre réversible, il s’est créé une dynamique propre au 
présent qui doit être son propre centre. Le champ d’action se rétrécit parce qu’on dispose déjà dans le 
présent d’une partie du futur ; l’aspect environnemental de l’action humaine s’entremêle et rétroagit 
sur le cours du temps. L’invocation du futur, au nom duquel l’activité politique avait longtemps été 
légitimée, perd de sa force et doit être, au moins en partie, reportée au présent. 
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ambiental, de responsabilização pelo planeta, já não faz mais parte de um futuro 

distante, é necessário que se tomem ações no presente para a preservação de (e 

até para a possibilidade de haver) um mundo para as próximas gerações. Com isso, 

o fardo recai sobre o tempo atual. Assim como a crescente patrimonialização que, 

por um lado demonstra a vontade de manter o presente sempre atual e atualizado 

para as próximas eras; mas, por outro lado, incide sobre o dever de memória, 

fazendo o passado também se manter presente, em constante preservação. Com 

isso, mostra-se, também, como o presente se alastra sobre o passado, trazendo-o 

também para sua alçada. Da mesma forma, podemos perceber este movimento de 

dominação do tempo pretérito na já citada “vontade de se tornar história” que marca 

os acontecimentos do presentismo (HARTOG, 2012, p. 269). 

O presente, assim, “não se deixa limitar como ‘este estranho entrementes” no 

tempo [...]. Ele se quer determinar somente por si-próprio” (HARTOG, 2012, p. 271). 

Deixa, portanto, de ser tão somente o espaço entre o campo de experiência e o 

horizonte de expectativa, uma vez que a separação entre eles se alargou a ponto de 

ambos se encontrarem sob julgo do presente. Um tempo em que a experiência se 

torna tal instantaneamente e em que a expectativa é imediata, evidencia-se como 

base do presentismo. 

Cabe-nos observar se, após a pandemia, estes aspectos se mantêm 

contemporâneos; se esta crise sanitária desencadeará uma crise temporal, da 

mesma forma que tem potencial para desenvolver crises financeiras, políticas e 

sociais. 

As tecnologias de comunicação se mostraram capazes de manter as pessoas 

conectadas, no quadro de distanciamento social exigido, apesar da exclusão digital 

de setores da sociedade e de não serem completamente supridas as necessidades 

sociais. A simultaneidade proporcionada pelo “tempo real” das videoconferências 

permitiu a ocorrência de eventos, assim como a crescente utilização destas 

ferramentas à distância gerou novas possibilidades, como no caso da indústria do 

entretenimento. Dois exemplos são as plataformas de streaming e os shows de 

artistas transmitidos ao vivo em canais e redes sociais. Além, é claro, do 

crescimento na utilização de entregas de alimentos. 

Com isso, podemos, mais uma vez, observar o poder de reinvenção do 

sistema capitalista e da manutenção de aspectos de simultaneidade e da corrida 

temporal que Hartog nos aponta como marcos do presentismo. Apesar dos abalos 
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que a pandemia apresentou para o mundo globalizado, parece haver uma 

continuidade do presentismo, sugerindo que as implicações temporais do 

capitalismo tardio ainda reservam inúmeros capítulos e estudos a serem feito. 

 

2.3. Das especificidades do tempo na África 

 

[...] os tempos confundem-se, misturam-se no seu espírito, e o que se 
revela a você como verdadeira forma de existência é um presente 
sem extensão [...]. 

Thomas Mann, A montanha mágica 

Sendo, como vimos, o tempo uma propriedade física que, para ser 

efetivamente entendida, é codificada e processada pela mente humana, valendo-se 

não só de experiências subjetivas, como também de valores compartilhados; sua 

compreensão pauta-se, então, não somente pela investigação no campo das 

ciências exatas, como também na filosofia e na sociologia. Assim, torna-se evidente 

a variabilidade que os diversos contextos sociopolíticos proporcionam na percepção 

do tempo e na consequente maneira com que lidamos com ele. 

Podemos citar, como exemplo simples de variação de concepção temporal, a 

mudança que se tem do conceito de “largura espaço-temporal” em contextos 

urbanos distintos. Em grandes cidades, as distâncias temporais de locomoção têm 

um peso diferente do que se encontra em cidades menores ou zonas rurais. Um 

trajeto que dure uma hora pode parecer rápido para quem mora em uma metrópole 

com trânsito carregado, mas longo para um morador interiorano acostumado a outro 

ritmo de experiência cotidiana. 

No mundo ocidental e ocidentalizado, por mais que haja distinções como esta, 

há uma certa predominância de modos de se pensar o tempo, como discutiu-se nas 

partes anteriores desta introdução. A presença do calendário e do relógio em quase 

todas as situações, por exemplo, parece indicar esta predominância de uma maneira 

de se perceber o tempo nestes contextos. 

Será nosso papel nesta seção levantar algumas questões sobre as 

variabilidades que podem emergir do contexto do qual surgiram os livros do corpus. 

É necessário entendermos até que ponto esta visão ocidental se faz presente no 

continente africano; em que se diferenciaria a temporalidade das sociedades 

“tradicionais” e qual seria seu papel atualmente; e, por fim, como os filósofos e 
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pensadores do continente entendem este aspecto físico, fenomenológico e 

sociológico em suas sociedades. 

Tendo em vista a diversidade geográfica existente entre os países escolhidos 

para o estudo, tentaremos pensar pontos possivelmente comuns ao continente como 

todo; da mesma forma como, nas observações anteriores, buscamos entender, de 

maneira generalizada, os aspectos referentes ao mundo ocidental e ocidentalizado, 

unido pela égide do capitalismo, descuidando, certamente, das diferenças 

especificas de regiões e países distintos. 

Certamente, o tempo do calendário gregoriano, assim como a subdivisão dos 

dias em vinte e quatro horas, já está presente e dominante em contextos urbanos no 

continente africano, pensando-se sobretudo na inserção dos países na dinâmica 

global de comércio, além do histórico de colonização. O que temos, contudo, é uma 

coexistência desta visão hegemônica com variações locais (SOEDE, 2011, p. 13-

14), da mesma forma como, dentro do mesmo sistema dominante, no Ocidente, 

coexistem ordens temporais distintas, como afirmam Pomian (1984) e Hartog (2012, 

p. 147). 

Sendo assim, é necessário investigarmos algumas características próprias às 

tradições locais, uma vez que estas podem, de certa forma, pautar o modo de vida, 

mesmo nas regiões em que o modo de pensar capitalista e ocidental dominam. A 

maioria destes pontos de vista que coexistem no continente africano tem relação 

com a vida em si. Esta concepção, pensando junto com Nathanaël Soede (2011), 

pode ser entendida como o regime de historicidade antropocosmocêntrico, uma vez 

que: 

A significação africana do tempo é relativa ao ser-vida. O tempo é definido 
em relação à pessoa e não tem valor senão no momento de afirmação da 
vitória da vida sobre a morte. O tempo não existe fora do ser-vida e só 
existe para o devir do ser-vida que se realiza sem jamais se terminar, no 
presente de cada uma das vitórias deste último sobre a morte presente e 
futura. O tempo da mulher, o tempo do homem é vida. O tempo está, 
consequentemente, em relação com o destino deles e com o cosmo18. 
(SOEDE, 2011, p. 17) 

A vida, enquanto estiver ativada pelos sujeitos, adquire caráter positivo e 

carregado de significado, enquanto o tempo vago “se torna longo; ele livra à morte o 

 
18 Tradução livre de: La signification africaine du temps est relative à l’être-vie. Le temps est 

défini par rapport à la personne et n’a de valeur que s’il est le moment de l’affirmation de la victoire de 
la vie sur la mort. Le temps n’existe pas en dehors de l’être-vie et il n’existe que pour le devenir de 
l’être-vie qui se réalise sans être jamais achevé, dans le présent de chacune des victoires de ce 
dernier sur la mort présente et à venir. Le temps de la femme, le temps de l’homme est vie. Le temps 
est par conséquent en rapport avec leur destinée dans et avec le cosmos. 
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sujeito”, uma vez que “uma pessoa que, através da atividade humana, não lutou 

contra a morte, se deixa levar por ela”19 (SOEDE, 2011, p. 19). Com isto, o tempo 

ganha um caráter mais empírico, pois pauta-se na vida e nas práticas dos indivíduos 

(ROSEMANN, 1998, p. 300), mesmo envolvendo alguma sacralidade. A busca 

repetida pela vida, pela atividade humana, acaba por fazer do tempo um “eterno 

presente”, atualizando “o tempo passado, tornando-o presente, aqui e agora, 

amanhã e sempre”20 (SOEDE, 2011, p. 17). 

Seria um caso diferenciado de presentismo, sendo seus valores distintos do 

caso apresentado por Hartog, no qual, o peso das tecnologias e das disputas 

comerciais fazem do capitalismo o fator crucial da expansão do presente. Como 

aponta Rivière (1995, p. 371), este caso africano seria esta tríade vida-cosmo-

humano o epicentro do presente alargado. A diferença entre as concepções estaria 

justamente em que: “para o ocidental, tempo é dinheiro, uma modalidade, portanto, 

do ter, para o africano que tem sempre o tempo para ele, o tempo é do domínio do 

ser, uma vez que se incorporou deste”21 (MESTAOUI, 2012, p. 123). 

Muda-se não somente o valor com que se pensa o tempo, como também os 

meios de produção. Assim, o trabalho, as formas de elaboração de produtos e 

riquezas fazem parte deste processo, posto que, em diversos contextos, as 

atividades laborais de plantio e pastoreio definem quantitativa e qualitativamente o 

tempo. 

Por obra da ação humana, em uma relação simbiótica, a natureza figura como 

ponto de reparo para datações e marcações temporais (MESTAOUI, 2012, p. 137). 

Questões ligadas à periodicidade de estações, ciclo vital de animais e plantas, ou 

fenômenos astronômicos, delimitam o tempo nestas sociedades tradicionais; além 

disso, somam-se os tempos sagrados marcados pelos cultos — rituais que se 

repetem e marcam um tempo mais longo —, e limitações temporais familiares, tanto 

genealógicas e grupos etários, quanto de nascimentos, mortes e rituais de 

passagem (RIVIÈRE, 1995, p. 368-369). 

 
19 Tradução livre de: il devient long ; il livre à la mort le sujet […] une personne qui, à travers 

l’activité humaine, n’a pas lutté contre la mort se laisse emporter par elle. 
20 Tradução livre de: Il en fait un éternel présent ; il actualise ce temps passé en le rendant 

présent, ici et maintenant, demain et toujours. 
21 Tradução livre de: pour l’Occidental, le temps c’est de l’argent, une modalité, donc, de 

l’avoir, pour l’Africain qui a toujours le temps pour lui, il est du domaine de l’être puisqu’il se l’est 
incorporé. 
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Neste conjunto amplo, cabe salientar a influência islâmica, não somente no 

norte do continente, como também na região do Sudão (da Mauritânia às margens 

do Mar Vermelho), na região conhecida como África Ocidental e ao longo de toda a 

costa índica. Nestes países, encontram-se fortemente delimitadas as festas e rituais 

que se repetem anualmente, assim como diariamente. O tempo sagrado nestes 

casos delimita o dia através das orações cujo cumprimento obrigatório é lembrado 

pelos muezins, cinco vezes ao longo do dia (MESTAOUI, 2012, p. 137). Questões 

ritualísticas de funerais, bodas e nascimento, também ganham contornos diferentes 

nas sociedades de fé muçulmana. 

Ora, independente desta presença do Islã, é necessário ressaltar que, assim 

como no ocidente (POMIAN, 1984, p. 354), no tempo “africano”, há uma mescla de 

tempos cíclicos com tempos cumulativos-lineares (RIVIÈRE, 1995, p. 371-372). 

Enquanto os ritos iniciáticos se acumulam e evidenciam certa linearidade de etapas 

a serem seguidas pelo ser-vida, ritos agrários, por exemplo, assumem um caráter 

cíclico. Rosemann (1998, p. 300), comentando a obra do filósofo queniano John 

Mbiti, insiste sobre a proeminência do caráter cíclico e de sua relação com a vida 

humana e com a natureza. Os pensadores confirmam, ainda, o presentismo que 

marca o regime de historicidade (conforme discutimos anteriormente): o passado e o 

futuro estariam submetidos ao presente: 

Aquilo que distingue, entretanto, o sasa [aproximativamente “presente” em 
suaíli] do nosso “presente”, é que ele é pluridimensional: com efeito, sasa 
possui “seu próprio futuro próximo, um presente dinâmico e um passado 
experimentado” (Mbiti, p.22), enquanto o “presente” ocidental não 
representa, em verdade, senão o “agora”, isto é, um ponto unidimensional 
sobre a “linha” do tempo. [...] Finalmente, à diferença do tempo ocidental, 
que é orientado para o futuro, o tempo africano “faz um movimento ‘para 
trás’” (Mbiti, p. 17). Assim, a morte de uma pessoa não é um evento “futuro”, 
mas significa sua desaparição do sasa e sua entrada no “passado” (zamani 
em suaíli). Em África, uma pessoa não “morre” no momento em que suas 
funções biológicas cessam. Ela continua a existir no sasa, como um “morto 
vivo”, até que não haja ninguém que conheça diretamente a pessoa. Neste 
momento, ela passa para o zamani, que é a memória das pessoas cujos 
nomes se tornarão “vazios”, como é o caso dos nomes que figuram nas 
longas genealogias. Zamani é essencialmente um tempo mítico22. 
(ROSEMANN, 1998, p. 300) 

 
22 Tradução livre de: Ce qui distingue pourtant sasa de notre « présent », c'est qu'il est 

pluridimensionnel : en effet, sasa possède « son propre bref futur, un présent dynamique et un passé 
expérimenté » (ibid.), tandis que le « présent » occidental ne représente, à vrai dire, que le « 
maintenant », c'est-à-dire un point unidimensionnel sur la « ligne » du temps. [...] Finalement, à la 
différence du temps occidental, qui est orienté vers le futur, le temps africain « fait un mouvement "en 
arrière” » (Mbiti, p. 17). Ainsi, la mort d'une personne n'est pas un événement « futur », mais signifie 
sa disparition du sasa et son entrée dans le « passé » (zamani en souahéli). En Afrique, une 
personne ne « meurt » pas au moment où ses fonctions biologiques cessent. Elle continue à exister 
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O panorama descrito por Mbiti e comentado por Rosemann (1998), além de 

parecer focado nas sociedades quenianas, desconsidera o presentismo ocidental, 

ficando, na comparação feita, com um futurismo. Ainda assim, vemos ecos das 

discussões de Mestaoui (2012) e Soede (2011), no que se refere à ciclicidade e ao 

presentismo antropocosmocêntrico. 

É preciso notar, ainda, que este tempo “tradicional”, nos contextos 

contemporâneos dos países africanos, não pode ser utilizado tão somente como um 

contraponto a uma visão ocidental. Essas maneiras de pensar o tempo parecem 

constituir tensões, pertencentes à questão de coexistência da modernidade e da 

tradição, nestas sociedades. Ainda que esta modernidade tenha sido imposta de 

maneira brutal pela colonização, hoje ela é parte constituinte dos contextos 

africanos, uma herança conquistada que inclui não só a concepção de tempo, como 

aparato epistêmico, língua, fronteiras geográficas e tecnologias de transporte. A 

conquista destes espólios custou inúmeras vidas — perdidas nas construções de 

redes ferroviárias e nas guerras de libertação, por exemplo — além de muita 

opressão e violência física. Hoje, fazem parte da bagagem cultural e social dos 

países africanos e, ao lado da tradição interna, configuram um tecido regido pela 

tensão. 

Vale pontuar também que seria impossível retornar a um estado pré-colonial, 

uma tentativa utópica e idealista, já que esta tradição “representaria, sem dúvida 

alguma, um ponto de vista válido nas circunstâncias em que foi originalmente 

concebida. Contudo, estas circunstâncias mudaram”23 (ROSEMANN, 1998, p. 296). 

Sendo assim, não cabe descartar nem um registro, nem outro, ainda que o conflito e 

a violência marquem esta tensão que se estende, sob diversos aspectos, até a 

contemporaneidade. 

 

2.4. O tempo narrativo no romance  

 

 
dans le sasa, comme un « mort vivant », jusqu'à ce qu'il n'y ait plus personne ayant une connaissance 
directe d'elle. À ce moment, elle passe dans le zamani, qui est la mémoire des personnes dont les 
noms sont devenus « vides », comme c'est le cas des noms figurant dans de longues généalogies. 
Zamani est essentiellement un temps mythique. 

23 Tradução livre de: représentait sans aucun doute un point de vue valable dans les 
circonstances dans lesquelles elle fut originairement conçue. Seulement, ces circonstances ont 
changé. 
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[...] esta história já se passou há muito tempo, está recoberta, por 
assim dizer, pela pátina do tempo e deve ser relatada, 
incondicionalmente, na forma do passado mais remoto 

Thomas Mann, A montanha mágica 

 

Se até agora tratamos do tempo em sua faceta experiencial, seja ela 

individual (fenomenológica), seja ela coletiva (sociológica), cabe agora analisarmos 

seu aspecto narratológico, posto que “entre o mundo real que representa e o mundo 

representado na obra passa uma fronteira nítida e instransponível. Isso nunca se 

pode esquecer e [...] nem se pode confundir o mundo representado com o mundo 

que se representa” (BAKHTIN, 2018, p. 230-231). Em se tratando de um corpus 

literário, faz-se necessária a percepção do papel estruturante que o tempo exerce na 

composição da narração. Toda ficção, por mais desarticulada temporalmente que 

aparente ser, ainda distribui seu enredo em uma temporalidade. Segundo Paul 

Ricœur (1984), a despeito do trabalho exercido por diversos autores modernistas, o 

que se desarticulou no romance moderno foi, sobretudo, a cronologia, criando-se 

outras modalidades de ordenação temporal, ainda necessárias e configurantes da 

própria intriga ficcional: 

Rejeitar a cronologia é uma coisa; rejeitar todo princípio substitutivo de 
configuração é outra. É impensável que a narração possa dispensar toda 
configuração. O tempo do romance pode romper com o tempo real: é, de 
fato, a lei da entrada na ficção. Ele não pode deixar de o configurar segundo 
novas normas de organização temporal que sejam ainda perceptíveis pelo 
leitor como temporais, graças a novas expectativas concernentes ao tempo 
da ficção [...]. Crer que se acabou com o tempo da ficção por ter modificado, 
desarticulado, invertido, encurtado, reduplicado as modalidades temporais 
às quais os paradigmas do romance “convencional” nos familiarizaram, é 
crer que o único tempo concebível seja precisamente o tempo cronológico. 
É duvidar dos recursos que possui a ficção para inventar suas próprias 
medidas temporais, e duvidar que estes recursos possam encontrar 
expectativas no leitor, referentes ao tempo, infinitamente mais sutis que 
aquelas reportadas na sucessão retilínea24. (RICŒUR, 1984, p. 43) 

Assim, o que as técnicas praticadas no romance moderno afetam não é o 

tempo em si, mas tão somente a ideia clássica de ordenação cronológica. De fato, 

 
24Tradução livre de: Le rejet de la chronologie est une chose ; le refus de tout principe 

substitutif de configuration en est une autre. Il n'est pas pensable que le récit puisse se passer de 
toute configuration. Le temps du roman peut rompre avec le temps réel : c'est la loi même de l'entrée 
en fiction. II ne peut pas ne pas le configurer selon de nouvelles normes d'organisation temporelle qui 
soient encore perçues par le lecteur comme temporelles, à la faveur de nouvelles attentes concernant 
le temps de la fiction que nous explorerons dans la quatrième partie. Croire qu'on en a fini avec le 
temps de la fiction parce qu'on a bousculé, désarticulé, inversé, télescopé, redupliqué les modalités 
temporelles auxquelles les paradigmes du roman « conventionnel » nous ont familiarisés, c'est croire 
que le seul temps concevable soit précisément le temps chronologique. C'est douter des ressources 
qu'a la fiction pour inventer ses propres mesures temporelles, et c'est douter que ces ressources 
puissent rencontrer chez le lecteur des attentes, concernant le temps, infiniment plus subtiles que 
celles rapportées à la succession rectilinéaire. 
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desde a virada do século XIX para o XX, no mundo ocidental e ocidentalizado — 

sobretudo Estados Unidos e Europa —, devido a diversos fatores sociais, 

econômicos e políticos, proliferou uma busca estética que, ao desarticular a 

experiência de narração, acabou por desarticular também a configuração literária do 

tempo (ADORNO, 2012). 

Ao elaborar um mundo interno, os romances criam um tecido temporal 

específico, em que o presente, o passado e o futuro são representados, 

majoritariamente, com tempos verbais que lhes são específicos, diferindo narração 

de discurso ou comentário (NUNES, 1988, p. 39). Os últimos se definiriam pelos 

modos de comunicação cotidianos, em que não se interpõe separação entre o 

mundo enunciado e o mundo em que se dá a enunciação, ao passo em que na 

narrativa se estabelece uma distância em relação ao que se narra, temporal e/ou 

espacialmente — o que se torna mais evidente na ficção. 

Havendo, portanto, este distanciamento na narrativa, conforme citado, os 

tempos verbais pretéritos (passado perfeito, o imperfeito e o mais-que-perfeito) 

estão menos ligados ao passado enquanto instância temporal do que ao 

distanciamento que se busca estabelecer entre o leitor (e o tempo da leitura) da 

ação, como ilustra a epígrafe escolhida para esta seção. Na língua francesa isso se 

torna mais claro por haver duas formas de passado perfeito: uma utilizada no 

comentário (passé composé), outra utilizada somente na narrativa (passé simple). 

Com isso, tem-se que o pretérito perfeito funcionaria como um “presente da 

narrativa”, restando ao mais-que-perfeito e ao futuro do pretérito completarem este 

paradigma verbal, ao qual soma-se o imperfeito, cuja função, quase sempre, se 

define em contextualizar as situações ou acompanhar o mais-que-perfeito como 

“passado da narrativa” (RICŒUR, 1984, p. 95). Também Jean Pouillon, em sua obra 

acerca do tempo no romance, argumenta em sentido parecido: 

[...] usando deste recurso, torna-se possível apresentar a ação como um 
espetáculo. É este, com efeito, o verdadeiro sentido romanesco do 
imperfeito: não se trata de um sentido temporal mas, por assim dizer, de um 
sentido espacial; ele nos distancia do que estamos olhando. Não quer isto 
dizer que a ação esteja passada, pois o que se pretende é, pelo contrário, 
fazer-nos assistir à mesma: significa que ela está diante de nós, à distância, 
sendo justamente por isto que podemos presenciá-la. (POUILLON, 1974, 
p.115) 

A trama temporal ficcional se torna mais complexa quando passamos a 

analisar os movimentos que os autores incorporam em suas obras. Assim, 
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mecanismos textuais como analepse e prolepse25, sumário e alongamento26 

(NUNES, 1988, p. 32-35), tendem a enriquecer o tecido temporal e atuam de 

maneira central na construção da estrutura da narrativa, acelerando ou retardando 

seu ritmo. Com estas ferramentas, se faz ainda mais sentida a separação entre o 

tempo de narração e o tempo narrado (RICŒUR, 1984, p. 113-120). 

Tomando como exemplo a analepse, torna-se possível, ao inseri-la no texto, 

aumentar a narração (tempo de narrar) de um momento que, no tempo narrado, 

passou-se rapidamente, como confirmam as análises de Ricœur (1984, p. 152-167) 

e Auerbach (2015, p. 471-498), do romance Mrs. Dalloway de Virginia Woolf. A 

memória, neste caso, assim como o monólogo interior, possibilita inserirem-se 

inúmeras páginas de descrição e narração de tempos passados, em instantes que, 

para as personagens passam-se em segundos. O alongamento tem efeitos 

similares, como são exemplos os romances do Realismo do século XIX, nos quais 

uma quantidade robusta de páginas era destinada à descrição de salas, objetos e 

pessoas, sem necessariamente correr com o tempo da história contada. 

De forma contrária, o sumário tem como objetivo contar lapsos temporais 

extensos de maneira abreviada. Isto ocorre por exemplo, no livro A montanha 

mágica de Thomas Mann, em que, apesar de haver sete capítulos, não são 

distribuídos de maneira homogênea os sete anos pelos quais decorrem a narrativa. 

Os últimos capítulos condensam diversos meses e anos, enquanto os primeiros 

narram somente dias e semanas. O estudioso francês Paul Ricœur, com quem 

dialogamos durante toda esta seção, aponta para algumas consequências desta 

estrutura do romance alemão: 

A distribuição em sete capítulos cobre um espaço cronológico de sete anos. 
Mas a relação entre o comprimento do tempo narrado em cada capítulo e o 
tempo utilizado para contar, medido em número de páginas, não é 
proporcional. [...] Estas relações numéricas são mais complexas do que 
parecem: por um lado, o tempo de narrar (Erzähltzeit) não cessa de se 
estreitar em relação ao tempo narrado (erzählte Zeit); por outro lado, o 
alongamento dos capítulos, combinado com a abreviação da narrativa, cria 
um efeito de perspectiva essencial à comunicação da experiência principal, 
o debate interior do herói com a perda do sentido do tempo. Este efeito de 
perspectiva requer, para ser notado, uma leitura cumulativa, permitindo à 

 
25 Analepse é o termo em português para flashback, assim como prolepse o é para 

flashfoward. 
26 Sumário é a técnica narrativa que consiste em contar muitos acontecimentos em poucas 

linhas, ou seja, muito tempo narrado em pouco tempo narrativo. Alongamento, pelo contrário, seria a 
narração extensa de poucos eventos. 
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totalidade da obra, de se manter presente à cada um de seus 
desenvolvimentos27. (RICŒUR, 1984, p. 169-170). 

Como fica notável pela análise feita na citação acima, o exame dos 

mecanismos narrativos permitiria, desta feita, entendermos questões interessantes 

sobre o tratamento do tempo dentro de uma narrativa, mostrando-nos, por exemplo, 

um valor maior dado a certa ação, a certa personagem, ou, até mesmo, a certa 

ordem do tempo, nos termos de Pomian (1984). Nos casos do já citado Mrs. 

Dalloway, de Woolf, tal qual de Ulisses, de Joyce, ou de Nós, os do Makulusu, de 

José Luandino Vieira (romances que são, aliás, essencialmente temporais, mesmo 

que o tempo não seja seu assunto evidente), a inserção de analepses nos permite 

verificar a importância relativa ao tempo psicológico e memorialístico; assim como 

em Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, no qual, acrescentam-se 

prolepses, para nos evidenciar a estruturação psicológica do tempo deste célebre 

romance francês. 

Não obstante toda a experimentação estética e a advertência feita por 

Bakthin, cabe ressaltar que, dialeticamente, o tempo dentro da literatura não se 

encontra totalmente desassociado do extraliterário (seja ele fenomenológico, físico, 

histórico, sociológico etc.), como o próprio estudioso russo afirma, na sequência da 

citação mencionada no começo desta seção. As noções de passado, presente e 

futuro experienciadas pelo sujeito e pela sociedade estão na base e dão forma ao 

aspecto temporal que encontramos nas narrativas, de maneira orgânica: 

Apesar de toda a impossibilidade de fusão do mundo representado e mundo 
do que representa, apesar da presença irrevogável da fronteira principal 
entre esses mundos, eles estão indissoluvelmente ligados um ao outro e se 
encontram em constante interação, ocorre entre eles uma troca 
permanente, semelhante ao metabolismo que ocorre entre um organismo 
vivo e seu meio ambiente: enquanto o organismo está vivo ele não se funde 
com esse meio, mas, uma vez separado, ele morrerá. A obra e o mundo 
nela representado entram no mundo real e o enriquecem, e o mundo real 
entra na obra e no mundo representado tanto no processo de sua criação 
como no processo de sua vida subsequente, numa renovação permanente 
pela recepção criadora dos ouvintes-leitores. Sem dúvida, esse processo de 
troca é ele mesmo cronotópico: realiza-se, antes de tudo, no mundo social 
que se desenvolve historicamente, mas também sem se separar do espaço 
histórico em mutação. (BAKHTIN, 2018, p. 270) 

 
27 Tradução livre de: La distribution en sept chapitres couvre un espace chronologique de sept 

années. Mais le rapport entre la longueur du temps raconté par chaque chapitre et le temps mis à le 
raconter, mesuré en nombre de pages, n'est pas proportionnel. [...] Ces rapports numériques sont 
plus complexes qu'il n'y paraît : d'une part, l’Erzählzeit ne cesse de se raccourcir par rapport à 
l’erzählte Zeit ; d'autre part, l'allongement des chapitres, combiné avec l'abréviation du récit, crée un 
effet de perspective essentiel à la communication de l'expérience majeure, le débat intérieur du héros 
avec la perte du sens du temps. Cet effet de perspective requiert, pour être perçu, une lecture 
cumulative, permettant à la totalité de l'œuvre de rester présente à chacun de ses développements. 
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Portanto, justifica-se a utilização das análises literárias e, de uma maneira 

mais geral, dos próprios romances para o estudo das formas de ordenação do 

tempo que suas sociedades possuem. Os regimes de historicidade, enquanto marca 

social de partilha da maneira de se pensar passado, presente e futuro, numa escala 

ampla, se encontrariam modificados pelas produções literárias, uma vez que estas 

manifestariam uma compreensão do tempo que pode confirmar ou contestar a 

vigente em seu contexto; assim como as modificam, por terem origem em condições 

específicas, determinadas, em certa medida, pelas possibilidades que lhes concede 

o contexto.  

Desta feita, nossa análise se pautará pela investigação paradigmática do 

tempo — em sua escala de tempos verbais, por exemplo; assim como pela faceta 

sintagmática — através dos mecanismos temporais e da sucessão destes nos 

romances. Com isso, buscaremos alinhar as reflexões anteriores, em sua 

diversidade de disciplinas, com objetivo final de entender as ordenações temporais e 

os regimes de historicidade do nosso corpus. Nosso estudo será dividido de acordo 

com os tempos e o tratamento a eles empregado: um capítulo destinado ao passado 

e o futuro; ficando para o presente um capítulo inteiro, dada a complexidade que 

este tempo ganha, não só por conta do presentismo ocidental de Hartog, como pelo 

tempo antropocosmocêntrico abordado na seção anterior. 
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3. Os tempos nas obras 

 

Para darmos início à análise dos tempos especificamente nas obras do 

corpus, focalizaremos, a princípio, o passado e o futuro em conjunto. Com isso, 

desejamos ressaltar o fato de ambos não serem simultâneos à percepção subjetiva. 

Em ambos os casos, há um certo grau de imprevisibilidade e incerteza. 

Evidentemente há uma maior materialidade no passado, pois este engloba ações e 

fatos que ocorreram efetivamente, enquanto ao futuro cabe a especulação. Mesmo 

assim, o passado, em sua concretude, carrega consigo a maleabilidade inerente à 

memória e ao esquecimento. Por mais que possamos estabelecer uma linearidade 

factual através de fontes, quase sempre haverá detalhes que fogem a esta 

reconstrução do passado, tornando-o, ao menos, impreciso. De modo semelhante, o 

futuro, em sua imprevisibilidade, carrega a possibilidade de previsão inerente à 

experiência. Devido a experiências prévias, temos a possibilidade de antecipar as 

consequências de certas ações. 

Assim, tanto o passado quanto o futuro mostram-se escorregadios e 

sinuosos, apesar de algumas hipóteses mais concretas de rememoração e previsão. 

Nosso objetivo neste capítulo será, portanto, identificar como os três autores 

trabalham estas instâncias temporais, com a atenção posta aos diversos níveis que 

se acumulam sob elas (subjetivo, social e histórico). 

 

3.1. Perspectivas do passado 

 

[...] não é a alegria do momento presente, mas as sábias reflexões do 
passado, que nos auxiliam a preservar o futuro. 

Marcel Proust, Em busca do tempo perdido 

É necessário destacarmos que as três obras possuem em sua concepção, 

registros formais diferentes, o que certamente interfere em sua ordenação temporal. 

Cada romance do corpus possui uma maneira distinta de se organizar internamente 

e, com isso, o delineamento das instâncias de passado, presente e futuro ficcional 

se torna único. 

Enquanto Hibisco Roxo e Os Transparentes possuem uma narração em 

terceira pessoa, a obra Verre Cassé se destaca das outras duas por ser escrita 
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como um diário, ou registro escrito do narrador, como um mise-en-abîme28. Posto 

isso, o romance de Mabanckou transcorre quase totalmente no passado, pois a 

escrita seria seu momento presente, o qual raramente se mostra. Dessa forma, o 

presente ficcional — em que Verre Cassé (a personagem) estaria elaborando seu 

registro, por encomenda de Escargot entêté, dono do bar “O Fiado Viajou” — se 

constitui através do passado dos acontecimentos. Há algumas ocasiões, contudo, 

nas quais o narrador faz observações de seu processo criativo ou traz cenas que 

estariam se passando enquanto redige a obra, emulando o presente mais síncrono 

possível à escrita; cenas que são narradas, inclusive com o uso do tempo verbal 

presente do indicativo: “[...] eu recupero meu caderno e meu lápis, já estou fora do 

estabelecimento, mas eu retomo meu diálogo de agora há pouco com L’Escargot 

entêté, como se ele acontecesse ao vivo, no presente [...]29” (MABANCKOU, 2005, 

p. 240). 

Na primeira parte, a vida e os acontecimentos dos outros frequentadores do 

bar são narrados e o passado desses fatos é distanciado tanto do leitor quanto da 

personagem-escritora. Na segunda parte do romance, as histórias contadas passam 

a se referir ao próprio Verre Cassé e o tempo do narrado se aproxima cada vez mais 

do momento da elaboração de seu texto, o tempo da narração. Contudo, a vida da 

personagem acontece em um ritmo que sua escrita não é capaz de captar. Por mais 

que a tendência ao final da obra fosse de confluir para um encontro entre os 

acontecimentos e a escrita, nunca as palavras do diário ficcional conseguiriam 

alcançar o tempo presente da confecção. Desse modo, os tempos verbais pretéritos 

referem-se, de fato, a um tempo anterior ao da escrita (ficcional), além de cumprir o 

papel de distanciamento em relação ao tempo de leitura. 

Como visto nos apontamentos sobre o tempo narrativo feitos na parte anterior 

do presente trabalho, esse aspecto temporal é uma marca da narrativa ficcional e 

aparece também nas outras escritas aqui analisadas. Em Os Transparentes, por 

exemplo, apesar do movimento inicial de flashback, a maior parte da história é 

formada por essa instância narrativa de “passado como distanciamento do leitor”. Os 

tempos verbais são majoritariamente pretéritos, mas a escrita instaura os 

 
28 Recurso estilístico que consiste na inserção de uma narrativa dentro de outra narrativa. Em 

outras manifestações artísticas, podemos citar um quadro dentro de outro, uma peça dentro de outra, 
assim por diante. 

29 Tradução livre de: “[...] je reprends mon cahier et mon crayon, je suis déjà hors de 
l’établissement, mais je rapporte mon dialogue de tout à l’heure avec L’Escargot entêté, comme s’il se 
déroulait en direct, au présent [...]”. 
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acontecimentos em um presente ficcional, como vemos no trecho: “olhou a cidade, 

a azáfama caótica de carros, gente que circulava apressada, vendedores, motas 

chinesas, grandes jipes, um carteiro, o carro que passou com a sirene ligada e um 

Cego de mãos dadas a um jovem com um saco às costas” (ONDJAKI, 2013, p. 22, 

grifos meus). 

A cena que abre o romance é também a que o fecha, e todo o 

desenvolvimento é como um caminho para tal desfecho. A passagem do ponto 

“futuro” inicial para o passado explicativo é feita sem uma marcação temporal 

anunciada e sem mudança nos tempos verbais. Captamos a transição por conta da 

matéria narrada: na cena inicial, a cidade está em chamas, a situação é de 

destruição e desespero, enquanto, na sequência, a cidade está em seu 

funcionamento comum e as personagens vivem em seu cotidiano, sem ainda o caos 

e o fogo que viriam a tomar conta. O mesmo tipo de transição “sutil” se dá quando o 

curso dos acontecimentos alcança novamente a cena inicial. Não há marcos e os 

verbos se mantêm na mesma instância temporal. A cidade de Luanda começa a ser 

consumida pelas chamas e, gradativamente, sem anúncios, estamos novamente na 

situação inicial. 

Em Hibisco Roxo, por outro lado, todas as transições entre os blocos 

temporais são explicitamente demarcadas. As quatro partes são acompanhadas por 

marcos, tendo um “Domingo de Ramos” como principal baliza. Assim, no primeiro 

capítulo, a situação inicial se passa neste dia específico; enquanto a segunda parte, 

que compõe a maior parte da obra, está datada como “Antes do Domingo de 

Ramos”; e a terceira parte “Depois do Domingo de Ramos”. No último capítulo, 

entretanto, a marcação temporal é “O presente”, deslocando todo o resto, a 

princípio, ao pretérito. 

Tanto no caso angolano, quanto no nigeriano, os romances nos colocam uma 

situação inicial crítica: uma cidade sendo devastada pelo fogo e uma vida sendo 

completamente desestruturada. As personagens em ambas as narrativas parecem 

emocionalmente abaladas com as mudanças e problemas colocados. Os flashbacks 

que seguem estes capítulos iniciais, além de aliviar de certa forma a grande tensão 

que abre as obras, cumprem o papel de nos mostrar como se chegou a este 

momento trágico. 

Assim como as marcações temporais são evidenciadas em Hibisco Roxo, 

também o flashback é explicitado e justificado através da narração. Kambili, a 
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personagem principal e narradora da história, comenta que as origens do 

comportamento desafiador de seu irmão, em relação ao pai autoritário, presente no 

início da obra, começaram anteriormente com sua visita a tia Ifeoma, em Nsukka. 

Mais que isso, ela afirma que suas lembranças sobre essa mudança começam em 

“um momento anterior” (2011, p. 22), dando início, então, ao flashback. 

Desde o começo do romance, vemos posta uma situação de violência 

explicitada pelas ações do progenitor autoritário e controlador. O irmão Chukwuka, 

mais conhecido como Jaja, não comungou na missa de Ramos, causando a ira de 

seu pai, o qual, por sua vez, arremessa o missal em sua direção. O objeto não 

atinge o jovem, mas destrói as bailarinas de porcelana que pertenciam à mãe. Assim 

como anunciado na primeira frase do livro, os objetos despedaçam, simbolizando 

todo o mundo da personagem principal, que estava prestes a mudar totalmente. 

Esta primeira oração do romance — “Things started to fall apart at home30” (2013, p. 

3) — remete à célebre obra de Chinua Achebe (199431), Things fall apart, na qual, 

vemos a chegada dos colonizadores europeus e a destruição das estruturas sociais 

existentes no território africano. Se em ambas as obras a situação pré-existente se 

deteriora e se despedaça, a diferença entre a obra de Achebe a de Adichie recai, 

entre outras questões, no âmbito em que ocorrem essas mudanças. Em Hibisco 

Roxo, deixamos o ambiente mais amplo da sociedade como um todo de Things fall 

apart, para adentrarmos com mais afinco no escopo familiar, mais íntimo e subjetivo 

de suas personagens principais. 

Não obstante, a perspectiva da obra de Chimamanda Adichie não deixa de 

evidenciar debates de lutas sociais amplas. De maneira dialética, a sociedade 

interfere nas relações subjetivas, da mesma forma como são as relações 

interpessoais que constroem e dão corpo ao conjunto social. Assim, temas 

amplamente difundidos nas sociedades como um todo — como, por exemplo, o 

sistema do patriarcado — surgem no contexto familiar do romance. Esta questão, 

aliás, é objeto de reflexão da autora em diversas obras literárias, além de ser 

constantemente discutida em entrevistas, palestras e em seus posicionamentos em 

redes sociais. 

De fato, como aponta a estudiosa francesa Catherine Coquery-Vidrovitch 

(2013, p. 128), a situação da mulher no continente africano enfrenta obstáculos em 

 
30 Citado em inglês, aqui, para evidenciar a relação com a obra de Achebe. 
31 Obra publicada pela primeira vez em 1958. 
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duas frentes. De um lado, há a influência das “sociedades tradicionais” e seus 

costumes que pouco ou quase nunca caminhavam de maneira a garantir igualdade 

entre os sexos. Por outro lado, vê-se que a chegada da colonização trouxe consigo 

valores patriarcais europeus de desigualdade. Valores estes que são amplamente 

discutidos, por exemplo, por Simone de Beauvoir em sua célebre obra Segundo 

Sexo (1976a, 1976b), e que continuam provocando debates na sociedade 

contemporânea. Como aponta Isabel Casimiro, em entrevista a Vera Gasparetto 

(2020), evidencia-se a importância dessas discussões ainda nos dias atuais, porque 

apesar de se ter avançado nas últimas décadas, desde a Independência, 

Há muitos retrocessos hoje, nacionais, regionais e internacionais, apesar 
das políticas públicas aprovadas por parte de quem participou na luta de 
libertação; há novas e novos atores e atrizes, com questões diferentes, mas 
com dificuldades de avanço devido à predominância das forças neoliberais 
e patriarcais. A nossa chamada de atenção acerca de vários aspectos das 
políticas é considerada antipatriótica. (GAPARETTO, 2020) 
 

Chimamanda Adichie, em entrevista ao jornal El País (ÁLVAREZ, 2019), 

aponta para o fato de que não necessariamente “[...] antes [da colonização] as 

mulheres fossem iguais aos homens, mas tinham alguns direitos que perderam 

quando os britânicos chegaram, porque tiveram que se converter em cristãs 

submetidas aos homens”. Assim, reforça-se uma visão da mulher como dona de 

casa, submissa e financeiramente dependentes. Como aponta Angela Davis, 

“Embora a ‘dona de casa’ tivesse suas raízes nas condições sociais da burguesia e 

das classes médias, a ideologia do século XIX estabeleceu a dona de casa e a mãe 

como modelos universais de feminilidade” (2013, p. 231). Esta noção é sobretudo 

incorporada pelas classes burguesas urbanas locais: 

[...] as mulheres da pequena burguesia teriam adotado, por mimetismo, o 
modelo ocidental de dona de casa. Mesmo exercendo uma profissão, seu 
salário é geralmente inferior ao de seus maridos. Elas teriam, assim, 
progressivamente perdido as vantagens que a matrilinearidade lhes 
assegurava na vida doméstica, para se fazerem prisioneiras do modelo 
patriarcal europeu, tornando-se dependentes de seus maridos para o 
dinheiro, manutenção da família e, por consequência, para a totalidade de 
sua existência32. (COQUERY-VIDROVITCH, 2013, p. 150) 

 

Dessa forma, vemos que a conjunção dos fatores endógenos e estrangeiros à 

África, sobretudo derivados do desenvolvimento burguês do capitalismo imperialista 

 
32 Tradução livre de: [...] les femmes de la petite bourgeoisie auraient adopté par mimétisme le 

modèle occidental de la femme au foyer ; même si elles exercent une profession leur salaire est en 
général inférieur à celui de leur mari ; elles auraient ainsi progressivement perdu les avantages que la 
matrilinéarité leur assurait dans la vie domestique pour se retrouver prisonnières du modèle patriarcal 
européen, devenues dépendantes de leur mari pour leur argent de poche, l’entretien de leur famille et 
par conséquent pour la totalité de leur existence. 
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no continente, acarretou uma estrutura socioeconômica fortemente opressora para 

as mulheres: 

Por volta de 1945, a evolução estava completa e uma hierarquia de 
exploração estava colocada. Nenhuma mulher fazia parte dos mais ricos; 
muito pelo contrário, elas constituíam a massa dos mais pobres [...], 
incapazes de garantir sua própria subsistência33. (COQUERY-
VIDROVITCH, 2013, p. 107) 

 

Obviamente, a situação da mulher de classes pobres urbanas e camponesas 

se diferenciava. Contudo, vemos no contexto de Hibisco Roxo o caso específico da 

africana burguesa, exemplificado na relação entre o pai e a mãe de Kambili. O pai, 

Eugene, é um grande empresário que acaba submetendo sua mulher, Beatrice, a 

uma dependência econômica. O estado de violência decorrente desta situação se 

torna o status “normal” da família. Somente de maneira paulatina, Beatrice, Kambili e 

seu irmão começam a se questionar e desafiar a ordem estabelecida, até o ponto de 

ruptura que marca os momentos iniciais e se radicaliza no final da obra. Contudo, 

durante o começo do desenvolvimento do enredo, Kambili ainda parece aceitar 

como normal, como um estado natural, a violência que seu pai praticava em casa. 

Para ela, parecem ser ou fatos dados ou decorrências de desobediências — ou seja, 

culpa das vítimas —, os olhos maculados de sua mãe, o missal lançado 

despedaçando os bibelôs, até mesmo sua língua queimando com o chá quente que 

seu pai lhe oferece, por exemplo. Ainda que sofra com esse estado de violência em 

seu lar, Kambili se empenha em cumprir as expectativas de seu pai: 

Eu queria deixar Papa orgulhoso e tirar notas tão boas quanto as dele. 
Precisava que ele tocasse minha nuca e afirmasse que eu estava 
realizando o propósito de Deus. Precisava que ele me abraçasse com força 
e dissesse que muito é esperado daqueles que muito recebem. Precisava 
que ele sorrisse, daquele jeito que iluminava seu rosto e aquecia algo 
dentro de mim. Mas eu ficara em segundo lugar. Estava maculada pelo 
fracasso. (ADICHIE, 2011, p. 45) 

O medo que tinha do progenitor é de perto acompanhado pela necessidade 

de aprovação. Dessa forma se mantém uma lógica que opera tanto para ela quanto 

para Jaja e Beatrice que parecem, a todo momento, querer agradar e cumprir aquilo 

que exige Eugene. Com isso, busca-se evitar os momentos de fúria que acabam 

sempre com castigos físicos. 

 
33 Tradução livre de: Vers 1945 l’évolution était accomplie et une hiérarchie d’exploitants 

s’était mise en place. Aucune femme ne faisait partie des plus riches d’entre eux ; bien au contraire, 
elles constituaient la masse des plus pauvres [...], incapables d’assurer leur propre subsistance. Au 
risque d’une sévère malnutrition elles n’en était pas moins obligées de vendre une partie de leur 
production pour se procurer un minimum d’argent liquide. 
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Os acessos de violência eram intensos e a integridade física de Kambili e Jaja 

foi posta em risco: o rapaz teve sua mão esquerda quebrada aos dez anos de idade, 

por ter respondido errado a perguntas do catecismo, restando-lhe sequelas que se 

mantiveram para o resto da vida (p. 156-157); enquanto a menina foi hospitalizada 

após ser agredida violentamente por seu pai (p. 221-223). Esta última cena se deu 

por conta de um quadro inacabado que retratava o avô Papa-Nnukwu, antes de sua 

morte, ofertado pela prima Amaka. Para Eugene, seu pai, por ser pagão, devia ser 

evitado. Assim, ao ver um quadro representando o ancião, em sua própria casa, 

confrontou violentamente seus filhos, agredindo Kambili. 

Este fato, somado ao histórico de agressões, é um dos fatores que leva 

Beatrice a assassinar seu marido. Pelo decorrer da narrativa, vemos um acúmulo de 

violência que leva a esposa a perpetrar o fim de seu companheiro. Com o 

“despertar” dos filhos, o conflito com o pai seguia uma tendência de se agravar. 

Talvez com medo de que algo ainda mais grave pudesse ocorrer com Jaja ou 

Kambili, Beatrice se utiliza de venenos para matar Eugene. 

Podemos perceber que é, então, somente pelo convívio com sua família em 

Nsukka que a protagonista e seu irmão passam a questionar, de uma forma mais 

concreta, a ordem paterna autoritária e agressiva. O principal catalizador desta 

mudança é o contato com a forma de educação que tia Ifeoma utiliza com seus 

filhos, uma vez que esta personagem feminina possui um alto grau de autonomia e 

independência e transmite esses valores tanto aos meninos, Chima e Obiora, quanto 

a sua filha, Kamala — a qual se torna um explícito contraponto de Kambili, em 

relação a comportamento e pensamento. Até mesmo um maior convívio com o avô 

Papa-Nnukwu se mostra importante na trajetória da protagonista. 

Além disso, a menina toma contato com outras perspectivas de vida ao 

conhecer, por exemplo, o Padre Amadi. Este se torna uma referência libertadora em 

comparação à outra figura religiosa que Kambili conhecia, Padre Benedict. Em 

comparação, vemos Amadi, um padre negro, muito mais preocupado com o lado 

humano da menina do que Benedict, um padre branco muito apegado à ortodoxia 

religiosa. Com Amadi, Kambili começa a fazer atividades que antes não cogitava, 

como esportes, além de sentir-se, de alguma forma, atraída fisicamente pelo padre. 

Desse modo, vemos que alguns assuntos passam a interessá-la pela primeira vez 

em sua vida. 
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Ao viver, durante certo tempo, experienciando, entre outras coisas, liberdade 

e igualdade em Nsukka, o contraste se alarga e a protagonista se depara com 

dúvidas ainda não confrontadas. Nota-se, em uma passagem do começo do 

romance, que os irmãos podiam observar, ainda que de maneira imprecisa, que nem 

tudo estava correto, mas preferiam ignorar ou mesmo não conseguiam formular 

estas questões: “Com frequência fazíamos perguntas cujas respostas já sabíamos. 

Talvez fizéssemos isso para não precisarmos formular as outras perguntas, aquelas 

cujas respostas não queríamos saber” (ADICHIE, 2011, p. 29). 

O caminho percorrido por Kambili e Jaja até começar a de fato elaborar estas 

outras perguntas é o foco principal do flashback que se inicia na segunda parte. Este 

bloco, situado no passado, forma a maior parte do livro e tem uma grande 

importância para contextualizar a principal cena de crise que inicia a narrativa. Ainda 

que o Domingo de Ramos não seja o último momento, o ponto crítico da obra gira 

em torno deste dia. Toda a tensão vai crescendo, os conflitos se intensificando até 

este ponto de ruptura. O ritmo acelera e o passado é, portanto, cada vez mais 

adensado, conforme se aproxima deste dia central. Quando enfim se chega 

novamente ao ponto inicial do romance, adentramos a terceira parte da obra. 

Apesar de cada uma destas três (das quatro) partes se situar em um contexto 

temporal distinto, o tempo verbal que predomina é basicamente o mesmo: o 

passado perfeito, marca constante da narrativa. Dessa forma, instaura-se um 

presente narrativo que segue um curso não linear, com idas e voltas ao redor do 

ponto crítico de ruptura. 

Pode-se dizer que algo parecido ocorre em Os Transparentes, por sua 

estrutura similar de flashback e poucas modificações formais entre os diferentes 

tempos. Há uma diferença grande, porém, devido ao final da obra de Adichie. 

Enquanto esta possui uma quarta parte temporal, denominada “O Presente” — a 

qual analisaremos mais detidamente à frente —, o texto de Ondjaki se encerra 

quando o flashback se encontra com o momento inicial. 

Como assinalado anteriormente, as transições no romance angolano 

acontecem de maneira sutil, sem delimitações formais explícitas. Com isso, a 

estrutura temporal ganha um aspecto mais homogêneo, dando, em certo aspecto, a 

impressão de ser uma continuidade. Ora, é nítida a ruptura entre tempos, após as 

cinco primeiras páginas da obra, ponto em que se dá início ao flashback. Por ser a 

única mudança temporal mais marcante, essa transição inicial acaba se tornando 
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um marco. Todavia, é através da continuidade, até certo ponto, linear — durante as 

outras quase quatrocentas páginas do romance —, que se tem a ideia de unidade 

temporal. 

Ainda que breve, o começo da obra acompanha toda a leitura, pois o incêndio 

catastrófico apresentado, que toma conta da cidade de Luanda, segue pelo resto da 

obra como horizonte de expectativa. O contato inicial com o incêndio é feito através 

das apreensões e sensações das personagens. E é principalmente pelo mesmo 

meio que, neste momento, temos os primeiros vislumbres de alguns dos 

protagonistas que acompanharão o enredo. 

A percepção subjetiva permeia todo o texto, projetando-se, inclusive, nas 

epígrafes dos segmentos do livro. Em vez de citações de outros escritores e 

pensadores, Ondjaki utiliza aquilo que chama de “anotações do autor”, assim como 

bilhetes, gravações e pensamentos de personagem, e até mesmo “a voz do povo”. 

Na primeira dessas epígrafes, tão ficcionais quanto a própria obra, vemos “o 

bilhete amarrotado de Odonato” afirmando que “acabou o tempo de lembrar / choro 

no dia seguinte / as coisas que deveria chorar hoje”. Já de início, podemos ver que o 

passado possui pouco espaço no contexto que se seguirá. Mesmo que emerja em 

alguns pontos, o tempo passado se limita, na maior parte da obra, a um contato 

mais próximo com o presente. A memória, portanto, será um dos recursos nessa 

conexão, seguindo a tendência de subjetividade enunciada acima. 

Por mais que a História esteja presente invariavelmente no contexto das 

personagens, nas passagens em que se faz referências a um passado mais 

longínquo do que algumas semanas, meses ou poucos anos atrás, é retomado 

também pela rememoração e relação subjetiva que o passado social possui com o 

passado individual das personagens. Isso se dá, por exemplo, na ligação 

estabelecida entre o dia da Independência de Angola, o Presidente Agostinho Neto e 

o bar BarcaDoNoé (p. 158-159). Neste caso, o fato histórico, tão importante para o 

contexto, aparece através da anedota contada por Noé, aproximando-o de sua 

experiência individual. 

A trama de Os Transparentes se desenvolve a partir de uma quantidade 

relativamente grande de personagens principais, centradas em dois núcleos 

narrativos: a exploração petrolífera em Luanda e a vida no prédio da Maianga. 

Apesar de não haver um principal fio condutor do livro, tanto o desenrolar da 

exploração de petróleo, quanto a vida das pessoas do povo, no prédio, preenchem 
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as linhas da narrativa. No primeiro desses grupos de personagens, as relações 

sociais envolvem a concentração de capital político e econômico; enquanto, no 

segundo e mais central do romance, os atores buscam, de maneiras diversificadas, 

a sobrevivência no sistema capitalista. 

Odonato é talvez aquele que mais se aproxima de ser o protagonista, 

representando a invisibilidade social de seus companheiros da Maianga, pois 

efetivamente se torna transparente. A simbologia deste processo é notória uma vez 

que ele, assim, vai se tornando uma figura emblemática do povo, como o próprio diz: 

— porque é um símbolo. a transparência é um símbolo. e eu amo esta 
cidade ao ponto de fazer tudo por ela. [...] 
— [...] um homem pode ser um povo, a sua imagem pode ser a do povo... 
— e o povo é transparente? 
— o povo é belo, dançante, arrogante, fantasioso, louco, bêbado... Luanda 
é uma cidade de gente que se fantasia de coisa qualquer 
— não é o povo que é transparente... — tentou a jornalista 
— não, não é todo o povo. há alguns que não são transparentes. acho que 
a cidade fala pelo meu corpo... (ONDJAKI, 2013, p. 265) 

Sendo símbolo desses que são transparentes aos olhos dos poderosos, 

Odonato se sacrifica, sacrifica seu corpo, sua alimentação e saúde para — 

paradoxalmente através de sua transparência — mostrar a existência dessas 

pessoas que não são vistas, dos que, como ele, não podiam comer senão pela “mão 

amiga”. O povo, assim representado, tem suas batalhas diárias pintadas ao longo da 

obra, culminando na luta pela sobrevivência frente ao desastre incendiário 

enunciado nas primeiras páginas. 

O fogo que toma conta das ruas de Luanda é gerado por um acidente com 

origem na ganância dos mais ricos e poderosos que buscavam explorar o petróleo 

sob a cidade. A elite, portanto, coloca os objetivos econômicos acima do interesse 

pela vida da população, pondo, de maneira mais literal do que antes, em risco a 

sobrevivência da camada mais pobre. É desta camada que surgem, também, as 

histórias de sofrimento e resistência em Verre Cassé. Se na Luanda literária de 

Ondjaki é o prédio da Maianga que reúne as personagens, na Pointe Noire ficcional 

de Mabanckou é o bar “O Fiado Viajou” onde se encontram os protagonistas da 

classe baixa congolesa. 

Na primeira parte desta obra, algumas personagens narram suas próprias 

histórias para o protagonista Verre Cassé registrar em seu caderno: O Cara da 

Pampers (Le tipe à Pampers), personagem que conta sua vida de dificuldades, 

evidenciando certos problemas sociais do Congo; e O Impressor (L’imprimeur), que 
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emigrou para a França e conta sua história de problemas no exterior. Além deles, 

Verre Cassé ainda narra, ele próprio, a história de A Robinette34, cuja narrativa traz 

algumas questões de gênero importantes naquele contexto; e, por fim, do próprio 

Bar, com sua história tão ligada a momentos cruciais da própria nação. 

A soma destas vidas tece uma rede que fundamenta o registro feito por Verre 

Cassé. Seu objetivo é imortalizar o bar e, para isso, opta por documentar as pessoas 

que fazem parte do quotidiano noturno do comércio. Narrado por ele e pelos 

companheiros escolhidos para figurar no caderno, o passado é, portanto, subjetivo, 

associado à memória dos indivíduos. A proposta documental torna o registro um 

arquivo simbólico, um monumento ao estabelecimento, a seus clientes e, em última 

instância, à classe economicamente mais baixa, aos desfavorecidos socialmente e 

esquecidos pela “História Oficial”.  

Há, na segunda parte do romance, uma mudança de foco, sem que haja, no 

entanto, um afastamento deste universo social. Passamos, assim, a conhecer a 

trajetória do próprio Verre Cassé que justifica a escrita sobre si pela suposta 

curiosidade dos leitores: 

[...] e, portanto, o que poderei mais lhe dizer, eu que não tenho nada a 
acrescentar, mas é verdade que eu escrevo em um caderno, eu não sei 
quem mais poderia lê-lo, e este leitor indiscreto não saberia nada disso [de 
sua história passada], já que não faz parte de nosso convívio, e ele se 
perguntará o que teria acontecido comigo [...]35. (MABANCKOU, 2005, p. 
154) 

Ao contar sua história no caderno cedido por L’Escargot entêté para 

confecção do livro sobre o bar, o herói passa por um processo catártico, pelo qual 

sua história de traumas e decepções passa a se concretizar através das palavras. 

Quase como uma terapia pela escrita, seu registro lança uma luz para pontos 

obscuros de seu passado, trazendo-os à tona para que fossem processados. A 

exemplo disso, vemos que alguns de seus maiores traumas são mencionados, em 

mais de uma ocasião, antes de serem, de fato, narrados, como é o caso da morte de 

sua mãe. Essa hesitação em aprofundar-se nos fatos de sua própria vida, mostra 

como esses eventos são, efetivamente, traumas a serem trabalhados. 

Tanto em sua primeira parte, quanto na segunda, Verre Cassé se mostra uma 

obra repleta de narrativas passadas, de tempos anteriores. Seu momento presente 

 
34 O nome se refere à palavra robinet que significa “torneira”. A referência se torna cômica, 

uma vez que a personagem em questão possui um fluxo urinário muito intenso. 
35 Tradução livre de: “[...] et que puis-je donc lui dire de plus, moi je n’ai rien à ajouter, mais il 

est vrai que j’écris dans un cahier, j’ignore qui d’autre pourrait le lire, et ce lecteur indiscret ne saura 
rien de tout ça s’il n’est pas de notre sérail, e il se demandera bien ce qui m’était arrivé à moi [...]”. 
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— a escrita ficcionalizada — se revela em algumas observações do autor, 

aproximando as histórias das personagens ao registro do narrador. Com o fim da 

obra e daquele que a faz, o tempo cessa e as projeções se limitam. 

Como analisaremos mais profundamente a seguir, tanto neste romance, 

quanto em Os Transparentes, o futuro esbarra em um final trágico, uma interrupção 

que praticamente impossibilita um tempo posterior. Ambos se distinguem de Hibisco 

Roxo cujo futuro permanecerá aberto. Para entendermos essas diferenças, cabe-

nos, portanto, passarmos ao escrutínio das possibilidades de futuro que as três 

obras possuem e trabalham cada uma à sua maneira. 

 

3.2. Contingências do futuro 

 

Não importa o minuto que passa, mas o minuto que vem. 
Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas 

Tendo como ponto de partida as nossas possibilidades de compreensão36, o 

futuro se mostra o mais incerto dos tempos. Como vimos na discussão sobre as 

diversas visões sobre o tempo, levantadas no capítulo anterior, há uma dificuldade 

de se registrar o futuro, uma vez que são acontecimentos que ainda não ocorreram 

de fato. Entretanto, esse tempo se faz presente — no cotidiano assim como na 

escrita — através das expectativas. Com maior ou menor incidência, a experiência 

passada nos permite projetar acontecimentos futuros. 

Dentro do universo ficcional, essas expectativas se tornam futuras quando 

postas em relação ao presente da narrativa. Assim, as projeções para um momento 

posterior ao que está sendo narrado se estabelecem como o futuro da narrativa. Em 

alguns casos, as expectativas podem, inclusive, se relacionar a eventos posteriores 

ao fim da obra. Nos romances de nosso corpus, vimos como foram tecidos os 

respectivos passados e, agora, podemos nos voltar para as projeções de futuro. 

No caso de Hibisco Roxo, pudemos notar como o Domingo de Ramos se 

torna o principal marco temporal, alicerçando os momentos de cada uma das três 

primeiras partes em seu entorno. Verificou-se a importância do movimento de 

flashback que traz o passado à tona e o faz o tempo principal da narrativa. Dessa 

 
36 Estudos mais recentes sobre o tempo, como Hawking (2015) e Rovelli (2018), na área da 

física quântica e relativa, indicam que o tempo não atua de uma maneira linear, como uma seta, da 
maneira como a percebemos, mas sim uma dimensão (como o espaço) em expansão. Com isso, o 
grau de imprevisibilidade do futuro é muito menos um dado físico do que uma contingência da 
percepção humana. 



55 
 

maneira, temos o passado com valor de presente da narração, carregando em si a 

marca de afastamento temporal em relação do leitor. Com isso, chegamos à última 

parte do romance, denominado “O presente”, sendo a única a não ter o Domingo de 

Ramos como referência. Nas páginas que a formam, vemos a sequência dos 

acontecimentos principais, após a morte do pai da protagonista, Kambili. 

Embora o assassinato de Eugene tenha sido praticado por Beatrice, 

inconformada com as inúmeras violências praticadas por ele, quem se incriminou à 

polícia, confessando o assassinato, foi Jaja, irmão da jovem protagonista, após o 

laudo da autópsia ter encontrado o veneno utilizado. Ao agir assim, o jovem buscava 

proteger a mãe e tomar conta da família, inspirando-se na relação que seus primos 

tinham com a tia Ifeoma. 

Ora, na parte final da obra, são narradas justamente as consequências desse 

final trágico e, em certa medida, libertador. Se, por um lado, ocorre o 

encarceramento de Jaja no lugar da mãe, por outro, tem-se a libertação da violência 

paterna-conjugal. Para que a família pudesse se ver livre do peso das agressões de 

Eugene, a mãe se arrisca, cometendo um ato extremo e o rapaz sacrifica sua 

liberdade para poupá-la da cadeia. 

Estes acontecimentos são a sequência daqueles narrados anteriormente, 

contudo, há aqui um salto temporal de três anos. O “presente” que nomeia esta 

divisão do romance é, assim, um futuro em relação ao corpo principal do romance. 

Mais do que isso, vemos aqui uma mudança no tempo verbal utilizado na narração 

das ações. Se antes, nas três primeiras partes, víamos o pretérito perfeito sendo 

utilizado majoritariamente como tempo das ações, nesta última é o presente do 

indicativo que se torna o mais utilizado. 

Vejamos a comparação entre parágrafos de partes diferentes da obra. Como 

exemplo das primeiras partes, temos o trecho: “Tia Ifeoma pousou o garfo sobre o 

prato. Ela permaneceu imóvel por um longo e tenso instante, tão imóvel quanto 

Papa, quanto todos nós. Por fim, Mama limpou a garganta e perguntou a Papa se 

a garrafa de suco estava vazia” (ADICHIE, 2011, p. 107, grifos meus). Os verbos 

grifados estão todos no pretérito, mesclando-se entre o perfeito (quatro) e o 

imperfeito (um). Este parágrafo — assim como outros tantos que poderiam ser 

trazidos como exemplo — segue o mecanismo narrativo de utilizar o passado para 

afastar temporalmente e contextualizar as ações. 
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Para exemplificar a parte final do romance, vejamos o seguinte trecho: “Ele 

abre a tigela e começa a comer. Sinto Mama tremendo ao meu lado e, como não 

quero que ela caia em prantos, começo a falar depressa. Talvez o som da minha 

voz estanque suas lágrimas” (ADICHIE, 2011, p. 318, grifos meus). Aqui, além das 

formas nominais e do modo subjuntivo, vemos a predominância do presente do 

indicativo (cinco). A mudança de paradigma temporal no final da obra indica uma 

aproximação dos fatos narrados em relação à narração e, portanto, ao leitor. 

Sendo assim, a cisão entre estas divisões do romance se alarga, o 

distanciamento de três anos se torna um afastamento formal na obra. Dependendo 

da referência que tomarmos, entenderemos o movimento de separação temporal de 

duas maneiras distintas que, mesmo contraditórias, podem coexistir dialeticamente 

sem se anular. Sob o primeiro ponto de vista, com a última parte da obra como 

referente, sua temporalidade afasta o tempo das outras três para um momento 

anterior e transporta todo o romance a um passado. Em uma outra perspectiva, com 

as três primeiras partes como referentes, a ideia de passado-presente-da-narração 

faz com que todo o romance seja presente e a parte final seja deslocada para um 

futuro. 

Mesmo que foquemos na primeira perspectiva, ainda será possível encontrar 

o tempo futuro na obra. Isso acontece, pois há, de toda forma, a expectativa gerada 

pela libertação de Jaja. Não sabemos quanto tempo demorará para que o jovem 

saia da prisão, todavia, Kambili e Beatrice se mostram esperançosas com relação ao 

porvir e passam, inclusive, a fazer planos em relação ao futuro, surpreendendo a 

própria protagonista. 

O final do romance é, portanto, esperançoso e se lança para o futuro com 

uma luz nova, dissociada do passado-presente de violência, embora esta, de certa 

maneira, ainda persista e acompanhe as novas expectativas, justamente por moldá-

las. Nas outras obras do corpus, o horizonte de perspectivas abertas para o futuro 

aparece mais estreito. Se há, por um lado, a esperança da protagonista na saída de 

seu irmão da prisão, em Hibisco Roxo, em Verre Cassé, por sua vez, a morte do 

narrador-escritor marca o fim do tempo da obra. 

Como discutimos acima, Verre Cassé, o bêbado protagonista, utiliza o espaço 

de criação escrita como um processo de rememoração de seus traumas. Contudo, 

nessa catarse literária, vemos como, pouco a pouco, o escritor se afundou em seu 

luto. A morte da mãe aparece como tema central de sua história, tendo 
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consequências em todos os âmbitos de sua vida. Sofrendo por sua orfandade, Verre 

Cassé paulatinamente perde emprego e família e se torna um frequentador assíduo, 

membro do clã de desajeitados do bar “O Fiado Viajou”. 

A segunda parte da obra aproxima o protagonista cada vez mais daqueles a 

sua volta. Isso acontece, porque, assim como ocorreu com os outros, sua vida 

apresentou momentos de estabilidade e, até mesmo, prosperidade. No entanto, 

estas etapas positivas de suas vidas foram interrompidas por acontecimentos 

trágicos, levando Verre Cassé e seus companheiros ao alcoolismo e à degradação 

constante de sua condição. Mesmo estando em uma situação semelhante, a 

personagem principal se apresenta como um dos mais estudados frequentadores do 

“Fiado Viajou” e, por conta disso, é encarregado de redigir o memorial do 

estabelecimento e seus fregueses. Com isso, o narrador encontra uma oportunidade 

de registrar, também, sua história, trazendo seu testemunho pessoal e, em última 

análise, estabelecendo um testamento de sua própria trajetória. 

Ainda que o tenha prorrogado o quanto pôde, chega, enfim, o momento em 

que finaliza a narração das histórias, incluindo a sua própria, e, assim, o 

protagonista encerra sua missão: “eu devo partir, não tenho nada mais a fazer aqui, 

devo me livrar deste caderno, porém onde devo jogá-lo fora, eu não sei [...]”37 

(MABANCKOU, 2005, p. 246). Verre Cassé, de certo modo, perde seu último 

propósito de vida e, assim como o fim da escrita, o fim de sua vida se aproxima. Seu 

caminho é se encontrar com sua mãe nas águas do rio que levou a vida desta: “[...] 

em alguns instantes eu vou, enfim, estar sozinho diante da minha mãe, [...] à meia-

noite em ponto, eu vou me lançar nas profundezas destas águas estreitas [...]”38 

(MABANCKOU, 2005, 245). 

Não há, portanto, futuro narrativo, a não ser pelos instantes entre o largar da 

pena e o mergulho suicida projetado pelas últimas palavras. Isso se deve, muito 

provavelmente, pela falta de expectativas e, assim, de perspectivas de futuro para a 

situação em que o protagonista — e por conseguinte, sua classe de desajustados 

sociais — se encontrava. O único ponto futuro, neste final trágico, se encontra na 

esperança do outro mundo: “[...] eu devo ir embora, meu lugar é no paraíso, e se 

alguns anjos de má fé me contarem bobagens, lá em cima, para me impedir de 

 
37 Tradução livre de: “je dois partir, je n’ai rien à foutre ici, je dois me débarrasser de ce cahier, 

mais où donc dois-je le jeter, je ne sais pas [...]”. 
38 Tradução livre de: “[...] dans quelques instants je vais enfin être seul en face de ma mère, 

[...] je vais me plonger dans les profondeurs de ces eaux étroites […]”. 
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entrar pela grande porta, então bem, acredite em mim, eu vou entrar de toda forma, 

pela janela”39 (MABANCKOU, 2005, p. 248). 

As personagens que apareceram durante, principalmente, a primeira parte do 

romance, não têm descritos seus projetos e expectativas, como se suas histórias se 

limitassem ao registro no caderno. Não sabemos como acabaram ou acabarão suas 

vidas, para além do que já fora gravado nas memórias do bar. Assim, vemos 

novamente como a ideia de futuro para as classes baixas se encontra, de fato, 

limitada nesta obra.  

A vida de Verre Cassé e seu projeto de registro se finalizam em água e, de 

modo similar, em fogo se acabam a cidade de Luanda e a história de Os 

Transparentes. Ora, se, como vimos, o flashback inicial desta obra coloca o incêndio 

da cidade, de certa maneira, sempre no horizonte de expectativas da leitura, é 

justamente quando a narrativa retorna a este momento que este horizonte se 

encerra. A obra deixa pouco, senão nenhum, espaço para um após. A cidade arde 

em chamas, numa cena apocalíptica, sem muitas possibilidades de retomada 

posterior. As histórias das personagens são suspensas e suas tramas devem ser 

abandonadas em busca da sobrevivência. 

Esta destruição da cidade é o desfecho de um processo que vem se 

anunciando durante a obra. Por toda narrativa, as relações sociais parecem se 

desumanizar, o lucro se mostra mais importante do que as pessoas. Tal qual 

Odonato se torna cada vez mais transparente, a cidade se apaga em seu conteúdo 

humano, até quase não sobrar mais possibilidades de convívio social. A busca 

desenfreada por lucro culmina nas chamas que obliteram a cidade. 

As personagens buscam, o tempo todo, sobreviver em meio a este cenário, 

pelos modos necessários. Até mesmo durante a catástrofe, há uma tentativa de 

salvamento, por meio de alianças, das quais uma das principais é com o próprio 

prédio da Maianga. Este, em meio às chamas, oferece para seus moradores e 

frequentadores um abrigo com água corrente.  

De todo modo, podemos observar, antes do incêndio, que as expectativas 

faziam parte, esporadicamente, da obra. Entretanto, em sua maioria, surgiam do 

núcleo de personagens mais poderosas, em menções ligadas aos negócios, 

 
39 Tradução livre de: “[...] je dois me barrer, ma place est au paradis, et si quelques anges de 

mauvaise foi me racontent des salades là-haut pour m’empêcher d’y accéder par la grande porte, eh 
bien, crois-moi, j’y entrerai quand même par la fenêtre.” 
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pensando-se justamente nas oportunidades futuras de exploração. Raramente este 

futuro carregava um tom que, no cômputo geral do livro, se mostrasse positivo. 

Tal situação tinha sua origem na incerteza que se apresenta em relação ao 

futuro, devido ao clima de predação socioeconômica. Além disso, o livro evidencia 

como, por vezes, a guerra civil se mostra um fator importante para as incertezas, 

pois esta “ferida nacional” faz com que os angolanos projetem “no passado o que 

poderia ter acontecido, ou [façam] claríssimas alusões a um futuro que por sorte não 

aconteceria” (ONDJAKI, 2013, p. 194). 

A falta de concretude para o futuro pode ser observada, também, na trajetória 

— interrompida — da personagem Paizinho. O jovem, que se perdera da família no 

processo da guerra, estava prestes a reencontrar sua mãe, graças a um programa 

de televisão. O encontro, porém, não se concretizou, pois, ao resistir a um assalto, 

Paizinho foi assassinado, suspendendo-se mais uma expectativa. 

Assim como não havia remediação possível para a vida em luto de Verre 

Cassé, senão a própria morte, para a sociedade discrepante dessa Luanda em 

chamas, não há senão o fogo como perspectiva. Em ambos os casos, talvez 

justamente por focarem nas camadas desprovidas, o futuro seja incerto, estreito e, 

certamente, paralisado. 

Por contraste, vemos que o polo negativo, em Hibisco Roxo, personificado na 

figura do pai, é interrompido com seu assassinato, possibilitando um futuro até 

mesmo esperançoso. Em contrapartida, a impossibilidade de uma solução parelha 

no caso de Verre Cassé evidencia que o protagonista entrou vertiginosamente em 

uma situação emocional, da qual não é possível retornar, e socioeconômica, na qual 

não há ajuda possível. Em Os Transparentes, por sua vez, a falta de esperança 

culmina de um processo de abandono da Utopia: a geração que fez a Revolução 

cumpriu a promessa de Independência política, mas não conseguiu garantir as 

bases de uma sociedade justa e igualitária40. 

Enfim, após vermos o futuro percorrendo caminhos distintos em cada obra, 

cabe retomar que o presente cumpre um papel importante na dinâmica temporal, por 

 
40 A respeito disso, Pepetela aponta, em entrevista, que “[e]sta geração realizou parte do seu 

projeto, a independência. Mas nós lutávamos também pela criação de uma sociedade mais justa e 
mais livre, por oposição à que conhecíamos sob o colonialismo. Por razões várias (constantes 
interferências externas, desunião interna e erros de governação), este objetivo não foi atingido e hoje 
Angola ainda é um país que procura a paz e está destruído, economicamente desestruturado e com 
uma população miserável, enquanto meia dúzia de milionários esbanja e esconde fortunas no 
estrangeiro” (BUENO, 2000 In: CHAVES; MACÊDO, 2009, p. 42-43). Obras do autor, como A 
geração da Utopia (2013) e Predadores (2005), também representam e evidenciam o assunto. 
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concentrar a expectativa futura e a memória do passado. Veremos, no próximo 

capítulo, se o presente dessas obras é o centro a partir do qual são projetados o 

passado e o futuro, que discutimos até então; ou se é “invadido” por eles, tendo o 

foco deslocado; ou se, ainda, as dinâmicas seguirão outra perspectiva. Só a partir, 

portanto, de um exame deste tempo é que os limites e movimentos entre os três 

poderão ser mais delimitados.  
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4. Abrangências do Presente 

 

Nas discussões que precedem, foi observado como passado e o futuro são, a 

princípio, tempos maleáveis, por terem como mediadoras a memória e a expectativa. 

No estudo das obras, pudemos observar como cada autor conseguiu tecê-los de 

maneiras distintas, ora os estreitando, ora os trazendo para mais próximo das 

personagens e do presente da narrativa. 

Este momento de nossa análise, em que olhamos para o presente, será 

decisivo para não só conseguirmos entender melhor a complexa relação entre os 

três tempos, mas também para observamos se é possível encontrar, nas obras, a 

caracterização que François Hartog (2012) faz do domínio do presente na 

contemporaneidade. Por conseguinte, os regimes de historicidade internos às obras 

poderão ser compreendidos mais precisamente em sua dinâmica interna e em seu 

contexto externo. 

 

4.1.  Por um presente em foco 

 

— Como tu sabe o que é ontem e o que é amanhã? Parece que 
existe só um antes e um agora insistente. 

Natalia Borges Polesso, A extinção das abelhas 

Com as observações anteriores, vimos que, enquanto os futuros se 

mostravam de modo mais tímido, os passados formaram uma parte significativa das 

obras. Podemos ver, no caso de Verre Cassé, que seu tom memorialístico fez do 

passado matéria relevante do texto. Por sua vez, em Hibisco Roxo, é o flashback 

que, de alguma maneira, carrega para o passado uma certa importância, ao explicar 

o momento de crise que vemos no início da obra. O mesmo tipo de movimento é 

encontrado no romance Os Transparentes. 

Neste último caso, todavia, o flashback pode ser entendido tão somente como 

uma mudança entre presentes, muito por conta da transição sem quebras entre as 

partes. De modo similar, como discutido, os tempos verbais majoritariamente 

utilizados no primeiro momento são o pretérito perfeito e o imperfeito. Porém, não é 

gerada uma separação temporal, nem é criado um passado afastado que seja 

efetivamente significante. O que se nota, portanto, é que as ações, independentes 

do flashback, ocorrem num englobante presente da narrativa. 
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A instância temporal é interrompida em alguns momentos, sobretudo na parte 

inicial da obra, por lembranças e contextualizações da vida pessoal das 

personagens. A brecha para o passado, não obstante, parece ainda remeter 

diretamente ao presente. E podemos notar essa aproximação dos tempos no trecho 

em que as vozes das personagens Edú e Nelucha, do passado e do presente, 

juntam-se: 

— ai, nosso recolheres obrigatórios... — Edú sorriu de olhos fechados 
recordando a derradeira noite em que a conquistara 
— a menina, desculpe, qual é a sua graça? — ele aproximou-se de 
Nelucha, fato branco de linho amarrotado, blusa aberta e um crucifixo a 
dourar-se no escuro da sua pele molhada 
[...] 
— se não se importa, o “cha” escrevemos na próxima música — rematou 
Edú, quando a música terminou 
— não sei o que dizer — sorriu Nelucha, dizendo agora na cozinha a 
mesma frase que havia dito anos antes 
— então não diga nada — brincou Edú, abrindo os olhos (ONDJAKI, 2013, 
p. 43-44) 
 

Aqui a lembrança pessoal da personagem parece se aproximar do presente a 

ponto de se confundirem os tempos. As vozes do passado se misturam nas vozes 

do presente durante a rememoração da noite em que Edú conquistou sua esposa 

Nelucha. Uma fala do presente é sucedida por uma do passado e, posteriormente, o 

inverso acontece; quase como respostas de um diálogo interno das personagens 

com suas lembranças. O passado neste trecho se atualiza pela rememoração. 

Assim, faz-se importante atentarmos a essa centralidade da memória na relação 

temporal, pois, como aponta Beatriz Sarlo: 

Propor-se não lembrar é como se propor não perceber um cheiro, porque a 
lembrança, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando não é 
convocada. Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser 
deslocada; pelo contrário, obriga a uma perseguição, pois nunca está 
completa. A lembrança insiste porque de certo modo é soberana e 
incontrolável (em todos os sentidos dessa palavra). Poderíamos dizer que o 
passado se faz presente. E a lembrança precisa do presente porque, como 
assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo próprio da lembrança é o 
presente: isto é, o único tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo 
do qual a lembrança se apodera, tornando-o próprio. (SARLO, 2007, p. 10) 

 

Desse modo, é justamente pelo fator subjetivo, pela memória e pela 

rememoração, que o passado se faz presente. E assim, as lembranças das 

personagens vão tecendo um tempo passado que se faz subordinado ao agora e às 

suas necessidades contextuais de narração. Outra questão importante a se notar da 

passagem da estudiosa argentina, é que, aproveitando-se dessa necessidade de 

lembrança, a narrativa parece usá-la nesses momentos pessoais não só para a 

contextualização da vida pessoal das personagens, como para trazer a própria 
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História coletiva de Angola, uma vez que, como vimos no capítulo anterior, é 

principalmente por esse meio memorialístico e subjetivo que os acontecimentos 

históricos surgem no romance. Além do caso já mencionado do bar BarcaDoNoé, 

ligado à própria formação nacional — pois fora na “arca”41 desse bar que teriam sido 

refrigeradas as bebidas servidas na festa de celebração da Independência 

(ONDJAKI, 2013, p. 158-159) —, outro fato marcante dessa característica histórica 

está na origem da personagem Paizinho: 

chegado a Luanda vindo do Sul, há anos percorria a vã busca do paradeiro 
da sua mãe. respeitado no prédio pelo dom da honestidade e da 
pontualidade, ambos raros em gente de Luanda, Paizinho era um espetador 
assíduo do programa televisivo PontoDeEncontro, criado justamente para 
que angolanos desencontrados soubessem da localização das pessoas que 
a guerra havia separado. (ONDJAKI, 2013, p. 41) 
 

De toda forma, esses fatores históricos, externos ao texto, assim como a 

instância temporal do passado em si, não surgem nesse momento da narrativa para 

estabelecer outro tempo narrativo. Pelo contrário, assim como observamos com 

Sarlo, o passado passa a fazer parte do presente, e a volta ao “antes” acontece mais 

para trazer este tempo para o “agora” do que o inverso. Desta feita, o foco se mostra 

muito maior no presente e isso de fato se corrobora ao vermos que são poucas as 

ações narradas que se situam de maneira efetiva no passado, cabendo a este 

somente dar as bases e características necessárias para o melhor entendimento do 

que se passa no momento presente da narrativa. 

Com isso, apesar de toda a sua importância, a História não aparece 

centralmente na obra, ficando o destaque para o contexto contemporâneo. Como 

discutido ao final do capítulo anterior, nesta contemporaneidade de Os 

Transparentes, o capitalismo domina as relações sociais e a sobrevivência dos mais 

pobres se justifica pela exploração predadora dos mais ricos. Na era do capitalismo 

tardio, o sistema econômico se expandiu ainda mais pelo mundo, diferenciando-se, 

entre outros aspectos, por sua nova dimensão globalizante, como aponta o teórico 

americano Fredric Jameson: 

O que diferencia o desenvolvimento do novo conceito do anterior (que ainda 
era, grosso modo, consistente com a noção de Lênin do “estágio 
monopolista” do capitalismo) não é meramente uma ênfase na emergência 
de novas formas e organização das empresas (multinacionais, 
transnacionais) além do estágio monopolista, mas, acima de tudo, a visão 
de um sistema capitalista mundial fundamentalmente distinto do antigo 
imperialismo, que era pouco mais do que a rivalidade entre várias potências 

 
41 Assim é chamado o refrigerador que, além do mais é caracterizado assim: “[..,] enorme 

arca que não havia sido desligada nunca — assim reza a história — desde o dia onze de novembro 
de mil novecentos e setenta e cinco [...]” (p. 158-159), data, justamente, da Independência de Angola. 
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coloniais. [...] parece correto afirmar que hoje temos uma idéia aproximada 
desse novo sistema (chamado de “capitalismo tardio” para marcar sua 
continuidade em relação ao que o precedeu e não a quebra, ruptura ou 
mutação que conceitos como “sociedade pós-industrial” pretendiam 
ressaltar). Além das empresas transnacionais mencionadas acima, suas 
características incluem a nova divisão internacional do trabalho, a nova 
dinâmica vertiginosa de transações bancárias internacionais e das bolsas 
de valores (incluindo as imensas dívidas do Segundo e do Terceiro Mundo), 
novas formas de inter-relacionamento das mídias (incluídos os sistemas de 
transportes como a conteinerização), computadores e automação, a fuga da 
produção para áreas desenvolvidas do Terceiro Mundo, ao lado das 
consequências sociais mais conhecidas, incluindo a crise do trabalho 
tradicional, a emergência dos yuppies e a aristocratização em escala agora 
global. (JAMESON, 2007, p. 22-23) 
 

Dentro desse novo estágio do capitalismo, poucos, senão nenhum, são os 

espaços não “colonizados”. Nesse sentido, especialmente na extrema periferia 

global, como é o caso de Angola, as relações sociais são atravessadas pela lógica 

do mercado e, no romance, podemos notar como diversas personagens que, mesmo 

fazendo parte do núcleo mais desfavorecido de capital, se mostram parte, 

obviamente dominada, dessa estrutura: Paizinho com seu negócio de lavar carros, 

MariaComForça no comércio de comida na calçada, mesmo o VendedorDeConchas 

que, com sua extração primária de produtos do mar, encaixar-se-ia num sistema 

quase que primitivo de exploração e acumulação de capital. De todo modo, aquele 

que se mostra mais inserido e procura explorar mais as possibilidades nem sempre 

legalizadas do sistema é JoãoDevagar. Durante toda a obra, essa personagem 

desenvolve inúmeras atividades para poder manter um ganho de capital, 

aproveitando-se de cada oportunidade para tirar o máximo proveito possível: o 

cinema, a igreja e as prostitutas suecas. 

Essa dinâmica fica mais evidente quando se volta a atenção para o núcleo de 

personagens ligadas ao poder socioeconômico. Nesse conjunto, organizado em 

torno da ficcional CIPEL (Comissão Instaladora do Petróleo Encontrável em 

Luanda), a mesma lógica aplicada a JoãoDevagar sistematiza, em outro nível, as 

operações de pessoas como DomCristalino e o Ministro. Em todas as ocasiões que 

podem, exploram e buscam altos ganhos, sem se preocuparem com a legalidade ou 

com os malefícios consequentes que afetariam a vida do povo. 

Seja como for a manifestação da dinâmica capitalista, o que deve ser 

observado é que todas as explorações feitas parecem ter como horizonte de 

expectativa não o futuro, mas tão somente o presente, o aqui e agora. Por um lado, 

as personagens do povo procuram garantir uma sobrevivência dentro do sistema, 
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enquanto os ricos, por outro lado, fazem o que podem para assegurar e aumentar 

sua riqueza. Senão ninguém, são poucos os que pensam a médio ou longo prazo. 

Sendo assim, à estrutura formal de Os Transparentes, somam-se as 

dinâmicas socioeconômicas que predominam na obra, ajudando na construção de 

uma ordem do tempo em que o presente prevalece sobre os outros aspectos, 

ocupando-os e sujeitando-os. Como mostrado, o passado não figura senão em 

função do presente, e o futuro, por sua vez, não se mostra como possibilidade de 

mudança. Podemos associar, portanto, o foco maior no presente desta obra ao 

presentismo de Hartog. 

Pensando, então, no contexto do continente africano, para além da 

predominância do presente e do domínio do capitalismo tardio, teorizados por 

estudiosos ocidentais, devemos voltar nossa atenção a algumas peculiaridades que 

Frantz Fanon observa sobre o assim chamado terceiro mundo. O psiquiatra e 

filósofo político comenta que a burguesia que emergiu nesses países se mostra 

amplamente diferente de seus homólogos da Europa:  

Uma burguesia tal qual se desenvolveu na Europa pode, sempre reforçando 
sua própria força, elaborar uma ideologia. Essa burguesia dinâmica, 
instruída, laica, conseguiu plenamente sua empreitada de acumulação do 
capital e deu à nação um mínimo de prosperidade. Nos países 
subdesenvolvidos, nós vimos que não existia burguesia verdadeira, mas 
uma espécie de pequena casta com dentes longos, ávida e voraz, 
dominada pelo espírito ganho-pequeno e que se acomoda dos dividendos 
que lhe assegura a antiga potência colonial. Essa burguesa de tempo curto 
se revela incapaz de grandes ideias, de inventividade. Ela se lembra daquilo 
que leu nos manuais ocidentais e, imperceptivelmente, ela se transforma, 
não numa réplica da Europa, mas em sua caricatura42. (FANON, 2003, 
p.168) 
 

No romance de Ondjaki, essa casta “burguesa” de ganho-pequeno é 

personificada e caricaturada em algumas figuras, como as de Pomposa e o 

AssessorDoMinistro, sobretudo, já que estas personagens se mostram incapazes de 

ideias, de instrução e tentam “esconder essa mediocridade com construções de 

prestígio em escala individual, pelos cromos dos carros americanos, as férias na 

 
42 Tradução livre de: “Une bourgeoisie telle qu’elle s’est développée en Europe a pu, tout en 

renforçant sa propre puissance, élaborer une idéologie. Cette bourgeoisie dynamique, instruite, laïque 
a réussi pleinement son entreprise d’accumulation du capital et a donné à la nation un minimum de 
prospérité. Dans les pays sous-développés, nous avons vu qu’il n’existait pas de véritable bourgeoisie 
mais une sorte de petite caste aux dents longues, avide et vorace, dominée par l’esprit gagne-petit et 
qui s’accommode des dividendes que lui assure l’ancienne puissance coloniale. Cette bourgeoisie à la 
petite semaine se révèle incapable de grandes idées, d’inventivité. Elle se souvient de ce qu’elle a lu 
dans les manuels occidentaux et imperceptiblement elle se transforme non plus en réplique de 
l’Europe mais en sa caricature”. 
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Riviera, os finais-de-semana nas boates luminosas43” (FANON, 2003, p. 169). 

Vemos esse luxo e ostentação, por exemplo, na passagem em que Pomposa 

compra conchas do VendedorDeConchas: 

[...] não fosse a sua crença já interiorizada no poder das conchas, o 
Vendedor teria desistido da visita e virado as costas naquele momento, a 
madama vinha repleta de ouros desde os dedos dos pés às orelhas, umas 
vestes largas de tipo indiano num tecido bonito e de transparências 
sugestivas que os seus olhos preferiram não olhar, o Cego também mudou 
a expressão do rosto devido aos inúmeros cheiros que precederam 
Pomposa, unhas recém-pintadas, sapatos engraxadíssimos, creme de mão, 
creme de rosto, perfume no pescoço e forte desodorante sob as axilas, “um 
carnaval”, pensou o Cego [...]. (ONDJAKI, 2013, p. 61-63) 

 

Nesse trecho, a riqueza da mulher do ministro contrasta com a pobreza 

explícita do jovem vendedor e de seu companheiro mais-velho, Cego, a ponto de 

incomodá-los e intimidá-los. 

Mesmo se esse contraste se faz perceptível para muitos, é Odonato que 

parece particularmente sensível a essa desigualdade social. Sua capacidade de 

percepção e interpretação da situação socioeconômica da cidade, metonímia do 

país, é elaborada em algumas de suas falas: 

— não entendeste. não vou comer mais, estou farto de sobras e de coisas 
dos outros, vou fazer um jejum social” (ONDJAKI, 2013, p. 48) 
— eu sou parte deste povo! do povo angolano. o povo... conhecem essa 
palavra? é uma palavra cheia de gente!” (ONDJAKI, 2013, p. 133) 
— julgo que sofro da doença do mal-estar nacional. [...] 
— o país dói-me... a guerra, os desentendimentos políticos, todos os nossos 
desentendimentos, os de dentro e os que são provocados por aqueles que 
são de fora... (ONDJAKI, 2013, p. 167) 
 

Todos os males que assolam o presente do país são colocados em 

contraponto ao passado idealizado pelas lembranças melancólicas dessa 

personagem, que diz sofrer de saudades, mesmo daquilo que ainda não aconteceu 

(ONDJAKI, 2013, p. 189) — o que pode ser interpretado como o futuro radioso que 

fora prometido pela geração da Libertação Nacional, mas que não se cumpriu e, 

como o contexto da obra sugere, não se cumprirá. É dessa saudade, gerada pelo 

contraste entre a esperança que tinha e sua realidade precária, que nasce a 

transparência, essa doença da qual Odonato sofre. Suas expectativas cessaram e 

cada vez mais seu corpo desaparece. 

Uma explicação “lógica” de sua transparência é narrada pelo diálogo entre 

este morador do prédio e a repórter interacional. No trecho, já mencionado 

 
43 Tradução livre de: “[...] masquer cette médiocrité par des constructions de prestige à 

l’échelon individuel, par les chromes des voitures américaines, les vacances sur la Riviera, les week-
ends dans les boîtes de nuit néonisées”. 
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anteriormente, aprofunda-se a história de Odonato que, sendo incapaz de participar 

de esquemas de corrupção, foi “sendo despedido” até que não pudesse mais ter 

como alimentar a si e seus filhos, deixando, assim, de comer até que já não sentia 

mais fome nem dor, começando a ficar transparente (ONDJAKI, 2013, p. 261-266). 

 A desesperança em relação à sua utopia, à sua vontade de “comer da mão 

do meu governo, mas não comer como os governantes comem, queria comer com o 

fruto do meu trabalho, da minha profissão” (p. 263), resulta da estrutura capitalista, 

da exploração da casta burguesa; resulta, enfim, desse presente totalizante de 

ganhos e lucros do aqui e agora. Não há brechas para o passado, que só surge pelo 

cruzamento do contexto com as lembranças, pelas saudades, afinal, pela 

subjetividade das personagens. 

Por sua vez, o futuro não marca presença, e mesmo o final do romance não 

deixa indícios do que pode acontecer no amanhã. A cidade inteira se incendeia 

graças ao acidente que toma a amplitude totalizante por conta dos trabalhos da 

CIPEL. As personagens não têm seu futuro decidido: algumas parecem em vias de 

se salvar, outras nem mesmo são mencionadas; nada é certo, o incêndio continua e 

não podemos saber se haverá salvação. 

A esperança e a euforia da Libertação Nacional ficam só na lembrança 

nostálgica da personagem que encarna e simboliza os mais desfavorecidos. Do 

contraste da utopia com as várias mazelas que são causadas pelo sistema de 

exploração econômico e político abordado a obra, nasce a transparência do corpo 

de Odonato. Assim, vemos o presente amplamente marcado por um pessimismo 

que, entre outros efeitos, denuncia um sistema de exploração. 

Além deste presente carregado de desigualdades que aparece também em 

Verre Cassé, outro ponto em comum aos dois romances é uma questão estético-

formal: a ausência quase total de pontos finais e a não utilização de letras 

maiúsculas no começo de parágrafo. Se em Os Transparentes tem-se um tom mais 

poético, refletido na separação de parágrafos e frases quase como versos ou 

estrofes, a obra congolesa incorpora um estilo mais próximo ao discurso oral, bem 

como mais cáustico e irônico, como se pode ver no início da narrativa, quando 

retoma a famosa frase de Amadou Hampâté Bâ:  

[...] a fala é fumaça preta, xixi de gato selvagem, o dono do Fiado viajou não 
gosta das fórmulas prontas do tipo “na África, quando um velho morre, é 
uma biblioteca que queima”, e quando ele ouve esse clichê bastante 
propagado, ele fica mais do que envergonhado e responde logo: “depende 
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de qual velho, pare então com essas palhaçadas, eu só confio no que está 
escrito” [...]44. (MABANCKOU, 2005, p. 14) 

 

Este tom oralizante, mesmo podendo ser relacionado como uma tradição 

cultural do continente, está também diretamente ligado a uma questão de classe 

social. Não que o autor tenha tentado emular uma falta de educação formal do 

narrador — tão comumente associada às classes desprivilegiadas —, através deste 

estilo de escrita. O que o texto aponta, pelo contrário, é que Verre Cassé seria uma 

personagem com uma considerável amplitude de leituras: em sua infância, como 

vemos, conseguiu se dedicar regular e profundamente aos livros, apesar das 

condições adversas (MABANCKOU, 2005, p. 244). Essa erudição é demonstrada, 

também, por meio das inúmeras referências feitas a obras e autores, lidos muito 

provavelmente pelo narrador, as quais incluem grandes nomes da literatura 

europeia, africana e de todo o continente americano. Sendo assim, a oralidade é 

explicada por uma iniciativa do próprio protagonista em seu desejo de se distanciar 

de grandes autores franceses e de escrita em francês. Ao fazer isso, o bêbado-

escritor acaba colocando sua própria marca anti-intelectual, não somente para negar 

a segregação que uma escrita erudita poderia carregar, mas, principalmente, para 

aproximar seu registro das pessoas do povo, como o próprio afirma: 

[...] eu escreveria coisas que se parecem com a vida, mas eu as contaria 
com minhas palavras, palavras coxas, palavras desconexas, palavras sem 
pé nem cabeça, escreveria como as palavras viessem, eu começaria 
desajeitado e acabaria desajeitado como comecei, estaria pouco me lixando 
para a razão pura, para o método, a fonética, a prosa, e na minha língua de 
merda aquilo que se conceberia corretamente não se enunciaria 
claramente, e as palavras para serem ditas não viriam tranquilamente, seria 
então a escrita ou a vida, é isto, e eu queria principalmente que ao me lerem 
dissessem “o que é esta bagunça, esta confusão, esta algazarra, este 
conglomerado de barbarismos, este império dos signos, esta falação, esta 
queda em direção ao fundo do poço das belas-letras, o que são estes 
tagarelares de quintal, será que é sério essa coisa, aliás isso começa por 
onde, acaba onde, porra”, e eu responderia com malícia “esta bagunça é a 
vida, entrem então na minha caverna, tem podridão, tem dejetos, é assim 
que eu concebo a vida, a ficção de vocês não passa de projetos cafonas, e 
enquanto as personagens dos livros de vocês não compreenderem como é 
que nós outros ganhamos o pão de cada noite, não terá literatura mas 
masturbação intelectual [...]”.45 (MABANCKOU, 2005, p. 198) 

 
44 Tradução livre de: “[...] la parole c’est de la fumée noire, du pipi de chat sauvage, le patron 

du Crédit a voyagé n’aime pas les formules toutes faites du genre « en Afrique quand un vieillard 
meurt, c’est une bibliothèque qui brûle », et lorsqu’il entend ce cliché bien développé, il est plus que 
vexé et lance aussitôt « ça dépend de quel vieillard, arrêtez donc vos conneries, je n’ai confiance 
qu’en ce qui est écrit » [...]". 

45 Tradução livre de: “[...] j’écrirais des choses qui ressembleraient à la vie, mais je les dirais 
avec des mots à moi, des mots tordus, des mots décousus, des mots sans queue ni tête, j’écrirais 
comme les mots me viendraient, je commencerais maladroitement et je finirais maladroitement 
comme j’avais commencé, je m’en foutrais de la raison pure, de la méthode, de la phonétique, de la 
prose, et dans ma langue de merde ce qui se concevrait bien ne s’énoncerait pas clairement, et les 
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Além de condensar exemplarmente o estilo da obra — truncado, 

redundante46, oralizado e sem pontuação clara, ao mesmo tempo em que é lírico, 

subjetivo e poético —, este trecho contém o projeto de escrita da obra. Aqui, a voz 

da personagem narradora se confunde com a voz do próprio autor, rebatendo de 

antemão críticas ao estilo de seu texto, por exemplo. 

É importante ressaltar que, no campo de escritas em francês, principalmente 

entre escritores africanos, sempre houve um debate sobre seguir à risca ou renovar 

a língua francesa escrita, de acordo com suas utilizações próprias às diversas 

regiões do continente, como comentado sarcasticamente no próprio (MABANCKOU, 

2005, 23-25). Assim, a partir desta renovação linguística e estilística, aproveitando-

se do dinamismo da oralidade, a vida do bairro Trois Cents se constitui suja, 

maltrapilha, narrada de maneira cáustica e irônica, assumindo, por vezes, até 

mesmo um tom mais agressivo. As histórias se somam e se acumulam, cumprindo o 

papel de fixar nas folhas a vida do bar e seus frequentadores. 

Ora, justamente por ser construído em forma de caderno de memórias, o 

enredo desta obra se faz no limiar entre passado e presente. De certa forma, aqui 

temos uma outra faceta daquilo que foi discutido sobre a memória no romance 

angolano, uma vez que, ao passar pela escrita do protagonista, as histórias 

pretéritas se atualizam no presente. 

Em consequência desta estrutura romanesca específica, os acontecimentos 

do passado parecem ter um peso muito grande. Por outro lado, como vemos desde 

a primeira página, o desejo de manter viva a memória do estabelecimento, como 

premissa da escrita de Verre Cassé, indica que os fatos vividos no “Fiado Viajou” 

devem ser postos em uma espécie de eternidade que a escrita pode proporcionar: 

[...] ele me respondeu que não queria que O Fiado Viajou desaparecesse 
sem mais nem menos, ele acrescentou que as pessoas deste país não 
tinham o senso de conservação da memória, que acabou a época das 
histórias que a vovozinha contava, de agora em diante era a hora da escrita, 

 
mots pour le dire ne viendraient pas aisément, ce serait alors l’écriture ou la vie, c’est ça, et je 
voudrais surtout qu’en me lisant on dise « c’est quoi ce bazar, ce souk, ce cafouillis, ce conglomérat 
de barbarismes, cet empire des signes, ce bavardage, cette chute vers les basfonds des belles-
lettres, c’est quoi ces caquètements de basse-cour, est-ce que c’est du sérieux ce truc, ça commence 
d’ailleurs par où, ça finit par où, bordel », et je répondrais avec malice « ce bazar c’est la vie, entrez 
donc dans ma caverne, y a de la pourriture, y a des déchets, c’est comme ça que je conçois la vie, 
votre fiction c’est des projets de ringards pour contenter d’autres ringards, et tant que les personnages 
de vos livres ne comprendront pas comment nous autres-là gagnons notre pain de chaque nuit, y aura 
pas de littérature mais de la masturbation intellectuelle [...]”. 

46 Em alguns trechos, esta repetição, inclusive, se assemelha muito a uma estética 
marioandradiana em Macunaíma, com suas longas listas de objetos/animais/plantas. 
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porque é aquilo que se mantém, a fala é uma fumaça negra [...]47. 
(MABANCKOU, 2005, p. 11-12) 
 

Em razão do avanço da escrita “que se mantém”, a palavra falada, tantas 

vezes associada às culturas “tradicionais” do continente africano (e não só), perde 

espaço e peso na percepção do proprietário, L’Escargot entêté. Somente o registro 

da palavra no papel lhe passa a confiança necessária para tal empreitada que busca 

resguardar seu bar do esquecimento. Este movimento de conservação da memória, 

através do registro físico da palavra escrita, vai ao encontro das descrições feitas 

por Hartog, quando este comenta a relação da memória com a história: 

Preocupada em fazer memória de tudo, [“nossa” memória] é 
apaixonadamente arquivista, contribuindo com esta cotidiana historização 
do presente, já notada. [...] Enfim, esta memória opera no fundo de uma 
relação com o passado, em que prevalece a descontinuidade. [...] Tal como 
ela se define hoje, a memória “não é mais aquilo que é preciso manter do 
passado para preparar o futuro que se deseja; ela é aquilo que torna o 
presente presente a ele mesmo”. Ela é um instrumento presentista48. 
(HARTOG, 2012, p. 171) 
 

Ao citar Pierre Nora, Hartog nos traz um pouco da mudança de perspectiva, 

ocorrida na Europa dos anos 1970 e 1980, em relação à Memória no campo da 

historiografia. Refletindo uma transformação no comportamento temporal da 

sociedade, a maneira como se trata a memória passou a não ser mais tão somente 

um olhar para o passado, nem mesmo um olhar para o futuro através do passado. A 

partir da segunda metade do século XX, a memória ganha novos contornos. Além de 

adquirir um status mais individual, subjetivando-se (HARTOG, 2012, p. 171), a 

memória, enquanto material histórico, começa a ter mais o papel de registrar o 

presente, tornando o passado presente e o presente, História. 

O caderno preenchido por Verre Cassé é, portanto, um arquivo que protege o 

“Fiado Viajou” do esquecimento. A preservação, aliada ao escrutínio das origens do 

estabelecimento, indica que, “já inquieto, o presente se descobre também em busca 

de raízes e de identidade, demandando memória e genealogias”49 (HARTOG, 2012, 

 
47 Tradução livre de: “[...] il a répondu qu’il ne voulait pas que Le Crédit a voyagé disparaisse 

un jour comme ça, il a ajouté que les gens de ce pays n’avait pas le sens de la conservation de la 
mémoire, que l’époque des histoires que racontait la grand-mère grabataire était finie, que l’heure 
était désormais à l’écrit parce que c’est ce qui reste, la parole c’est de la fumée noire [...]”. 

48 Tradução livre de: “Soucieuse de faire mémoire de tout, [‘notre mémoire’] est 
passionnément archivistique, contribuant à cette quotidienne historisation du présent, déjà notée. [...] 
Enfin, cette mémoire opère sur fond d’un rapport au passé où l’emporte la discontinuité. [...] Telle 
qu’elle se définit aujourd’hui, la mémoire ‘n’est plus ce qu’il faut retenir du passé pour préparer l’avenir 
qu’on veut ; elle est ce qui rend le présent présent à lui-même’. Elle est un instrument présentiste.”. 

49 Tradução livre de: “Déjà inquiet, le présent se découvre également en quête de racines e 
d’identité, soucieux de mémoire et de généalogies”. 
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p. 160). Com a escrita do protagonista, o bar encontra suas raízes, firma-se em sua 

identidade, preservando-se assim na eternidade do registro escrito. 

Em certa medida, dentro deste universo ficcional, o local passa a ser um 

monumento histórico, um “lugar de memória”, ao ser “de uma só vez, material, 

funcional, [e] simbólico”50 (HARTOG, 2012, p. 173). Ao tecer a gênese, passando 

pela história e as narrativas dos frequentadores, o material memorialístico produzido 

transforma o local material e funcional em algo também simbólico. Podemos ainda 

acrescentar que, assim como os lugares de memória de Nora, “a única relação ativa 

que podemos ter com eles é [...] uma relação de segundo grau, feita da reativação 

da história de que foram feitos”51 (HARTOG, p. 173). Ou seja, além de conceder 

uma simbologia ao bar, Verre Cassé, ao escrever, e nós, ao lermos, reativamos sua 

história, efetivando sua memória52. 

Enfim, o presente desta obra é um tempo de preservação que ao cumprir seu 

papel se encerra. Tal qual discutido no capítulo anterior, a morte de Verre Cassé 

finaliza o processo de catarse pessoal e de registro histórico do bar. Sua escrita é, 

portanto, uma mistura equilibrada de memória individual, pela qual o protagonista se 

confronta com seus traumas; com a memória coletiva de várias personagens que 

circulam pelo mundo, mas centralizada no “Fiado Viajou”. 

Em consequência disso, fica mais clara a diferença entre a relação temporal 

de Verre Cassé e Os Transparentes. Apesar de em ambos haver uma 

predominância do presente, em cada uma, esta instância temporal aparece de um 

modo distinto, posto que a primeira obra tem no presente um modo de conservação 

— seja monumental do bar, seja testamental do protagonista —; enquanto, no 

segundo romance, o presente é carregado de predação e destruição. 

Por sua vez, o presente aparece de forma um pouco diversa em Hibisco 

Roxo. Isso porque, desde sua forma estética, o romance de Adichie carrega muito 

mais características “clássicas” do romance. Isso fica claro na comparação com as 

outras duas obras, pois, neste texto, temos, por exemplo, uma separação clara entre 

os parágrafos e a utilização convencional de pontuação e letras maiúsculas. Além 

 
50 Tradução livre de: “[...] à la fois matériel, fonctionnel, [et] symbolique”. 
51 Tradução livre de: “[...] le seul rapport actif que l’on puisse entretenir avec eux est [...] un 

rapport de second degré, fait de la réactivation de ce dont ils ont été l’histoire”. 
52 Seria possível pensar o prédio da Maianga, de Os Transparentes, também como um lugar 

assim, carregado de simbologia. Porém, por conta do aspecto formal de Verre Cassé, o registro 
ficcional interno possui muito mais o tom histórico-memorial que nos permite relacionar com as teorias 
de arquivo, memória e preservação, de Nora e Hartog. O prédio da Maianga, além disso, poderia ser 
lido mais como uma personagem do que efetivamente um “lugar de memória”. 
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disso, a configuração temporal está muito ligada ao uso dos tempos verbais do 

pretérito como separação entre o leitor e os acontecimentos53. Entretanto, os 

movimentos de flashback e flashforward criam uma trama temporal intrincada e 

sofisticada. Assim, a efetivação do presente narrativo, ao acompanhar os 

acontecimentos do enredo, funcionaria realmente como uma câmera de cinema e a 

narração acompanharia os protagonistas para “frente” e para “trás” no espaço e no 

tempo. 

Ainda pensando sobre o presente, poderíamos voltar à discussão sobre a 

última parte do romance, intitulado justamente “O presente”. Como visto, apesar de 

estar muito ligada ao tempo futuro, por remeter a um horizonte de expectativas das 

personagens, esta divisão da obra instaura um momento distanciado, que, ao se 

pretender presente, remeteria todo o restante ao passado. 

Seguindo esta perspectiva, o presente de Hibisco Roxo carrega um tom 

esperançoso, sendo, portanto, um momento de virada pós-traumática nas trajetórias 

das personagens principais. A futura libertação do irmão, Jaja, e o consumado fim 

da opressão paterna, com o assassinato de Eugene, colocam em Kambili e sua mãe 

esperanças de uma vida, no mínimo, menos violenta. Apesar das incertezas e das 

aberturas deixadas ao final do romance, é certo que o tom desta última parte é 

carregado por um otimismo. 

Com isso, temos um presente, senão ao menos um tempo final, 

completamente distinto do que vemos nos outros dois romances do corpus. Se a 

morte de Verre Cassé e a destruição de Luanda dão tons mais sombrios às obras, o 

assassinato do pai traz uma renovada esperança para Kambili. Assim, os presentes 

de desigualdades configurados nos romances — seja socioeconômico nos dois 

primeiros casos, seja familiar e de gênero no último — passam a ter significados 

distintos por conta de seus desfechos. 

Após o olhar se deter em cada um dos tempos, tentaremos estabelecer, na 

Conclusão que se segue, um panorama geral e abrangente das configurações 

temporais dos romances, para explicitar de fato as diferenças e similaridades entre 

os três. 

  

 
53 Como discutido mais amplamente no capítulo sobre o tempo, principalmente por Nunes 

(1988), Pouillon (1974) e Ricœur (1984). 



73 
 

5. Conclusão 

 

Após a análise dos diferentes tempos, tentaremos verificar padrões de 

ordenação temporal, estabelecendo aproximações e distanciamentos entre os três 

romances do corpus. 

Com essa apreensão geral do tempo nas obras, busca-se a ligação entre as 

narrativas e o mundo contemporâneo do qual são frutos, assim como ajudam 

construir simbolicamente. Com isso, buscamos responder, de certo modo, à 

pergunta feita ainda na Introdução deste trabalho, sobre o lugar das literaturas 

africanas em um contexto globalizado. Sendo assim, ao analisar as condições gerais 

de organização do passado, presente e futuro, que formariam os regimes de 

historicidades ficcionais dos romances, será ficcionalizado também o próprio 

conceito, antes pensado para o campo histórico. Por fim, poderemos verificar o 

quanto estão presentes nos romances os apontamentos de pensadores 

contemporâneos sobre o regime de historicidade atual. 

 

Quero pôr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e 
sofrências. Mas as lembranças desobedecem, entre a vontade de serem 
nada e o gosto de me roubarem do presente. 

Mia Couto, Terra sonâmbula 

Mais do que na extensão de cada tempo, as diferenças de configuração das 

obras analisadas mostraram-se no valor qualitativo das ordens temporais. Enquanto 

em Verre Cassé, o passado, em sua manifestação mnemônica, parece ter uma 

considerável influência no presente, ainda que este pareça se destacar, em Hibisco 

Roxo, é o futuro que desponta como polo positivo de expectativa, para o qual 

apontam os outros tempos. Por fim, em Os Transparentes o presente é totalmente 

preponderante, praticamente sem ceder espaços para futuro ou passado. 

Durante todo o romance de Ondjaki, o tempo do narrado se mantém em um 

presente totalizante, o qual é marcado, sobretudo, pela exploração típica do 

capitalismo tardio. Aproximando-se do final do livro, o flashback se encerra e todo o 

desenvolvimento da narrativa se encontra com o momento inicial de destruição 

causado pelo incêndio. 

Desse encontro de tempos, contudo, nasce um novo presente: a mesma cena 

contada no começo se repete, mas alguns detalhes não são mais os mesmos. A 

abertura que causou o flashback modificou também a narração. Um novo trecho 
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posterior à cena inicial é acrescentado. Nem este novo trecho, nem as alterações 

feitas no que já havia são capazes de abrir um futuro e as personagens ficam presas 

no presente. 

A destruição da cidade parece, portanto, como a última etapa do 

desaparecimento da cidade de que Odonato tanto gostava, que ia se desfazendo 

aos poucos, pelas desigualdades, pelos crimes sociais — que originam também 

crimes de violência física, como a já citada morte de Paizinho num assalto. 

O fogo destrói Luanda e, com ela, quaisquer perspectivas de futuro. Esta obra 

literária se constitui, dessa forma, sob uma espécie de presentismo pessimista, 

marcado principalmente pela predação capitalista: não há indicações de que se 

possa haver redenção no futuro, já que este é eclipsado e queimado pelo presente. 

O passado, por sua vez, se perde em meio ao subjetivo das personagens que se 

esvaem. Assim, este regime de historicidade, a que iremos chamar de presentismo 

predatório, se contrapõe, em vários níveis, ao regime que podemos observar em 

Hibisco Roxo, já que nesta obra, há perspectivas de futuro, até certo ponto, 

otimistas. 

Após toda a jornada de aprendizagem pela qual a personagem principal 

passa, o futuro parece se abrir com expectativas novas, sem o peso de violência e 

opressão que marcaram sua vida até então. Kambili e sua mãe não mais precisam 

se submeter às violentas regras de Eugene. Mesmo para seu irmão, Jaja, ainda 

preso pelo assassinato do pai, abre-se uma gama de possibilidades animadoras. 

Como assinalado no começo do romance, o mundo dessas personagens se 

despedaçou junto com as figuras de porcelana, mas dos cacos desta crise, a 

libertação pela violência abre um caminho novo. Mesmo indiretamente, o contato 

com a família de Nsukka se mostrou essencial para tal. Através desse convívio com 

uma atmosfera de liberdade e igualdade, nunca vivenciada pelos dois irmãos antes, 

ambos passam a questionar toda a ordem opressora de sua própria casa. O ato em 

desespero de sua mãe, ao envenenar o marido, aparece como uma proteção aos 

confrontos que tenderiam a se agravar a partir de todo esse questionamento dos 

filhos. Temendo que a ira do marido pudesse pôr em risco a integridade física de 

Kambili e Jaja, Beatrice acaba se utilizando, por sua vez, de um ato de extrema 

violência para encerrar a opressão familiar. Nesse ponto, vale lembrar dos 

apontamentos de Fanon (2003) sobre a violência do oprimido ao se libertar do 

opressor. Não lhes sendo ensinado nenhum outro caminho, não havendo tão pouco 
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outra possibilidade, é através da violência, mesmo que simbólica, que os oprimidos 

podem se libertar do sistema que os coloniza (FANON, 2003, p. 83). 

A narração da última parte ainda transmite uma espécie de batalha entre as 

marcas negativas do passado e as promessas do futuro. O semimutismo e o estado 

catatônico de Beatrice, as cicatrizes da cadeia em Jaja e a lembrança permanente 

que Kambili tem de seu pai contrastam com a notícia da libertação do irmão na 

próxima semana. É um futuro que se destaca de um evento potencialmente 

traumático, cujas feridas ainda estão se curando. O passado e o presente têm seu 

relevo, apesar de sua potência estar majoritariamente dirigida, nesta parte final, ao 

futuro. 

Podemos dizer que, nesta obra, o regime de historicidade predominante é um 

futurismo pós-traumático, no qual todo o passado e o presente de opressão se 

encaminham para um futuro redentor, até mesmo otimista, ainda que incerto, em 

que a experiência com potencial traumático já teria passado por um processo de 

elaboração. Em contrapartida, a elaboração dos traumas de Verre Cassé não 

apresenta nenhuma perspectiva de futuro. É uma elaboração que se encerra no 

presente, com seu suicídio. É o fim de sua vida errante, registrada em seu 

testemunho escrito, que se encerra também. Sua própria vida de traumas pessoais 

se soma ao agrupamento de histórias e narrativas trazidas na primeira parte do 

romance. O tom de arquivo transforma as personagens em arquétipos e suas 

trajetórias em experiências, ou seja, suas vidas se tornam paradigmas de uma 

classe. Com isso, os relatos de sofrimentos, gerados por uma grave questão social, 

ganham contornos de testemunhos. Além disso, vimos como o próprio bar, em que 

se aglomeram estes seres, adquire novas perspectivas através da recolha 

documental de sua história, sua vida e seus frequentadores. 

O presente, aqui, transforma o passado em algo eternamente presente, que 

se mantém pela escrita e se (re)efetiva pela leitura. Sem muito espaço para o futuro, 

temos, portanto, um regime de historicidade caracterizado por uma 

monumentalização através do registro escrito. Assim, nesta obra, temos um 

presentismo testamental, que resguarda do esquecimento o estabelecimento, as 

vidas e até mesmo a linguagem oral de suas personagens. 

De uma maneira geral, os três romances trazem características discutidas na 

introdução deste trabalho, pensando na organização globalizante do capitalismo 

tardio. Mesmo aquele que mais se afasta estruturalmente, Hibisco Roxo, aborda a 
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questão da mobilidade e do fluxo migratório. Ao final, Tia Ifeoma e seus filhos, em 

busca de melhores condições de trabalho e estudo, acabam se mudando para os 

EUA. Faz parte, portanto, deste universo ficcional, uma das grandes características 

deste momento pós-moderno do capitalismo. 

O futurismo que configura este romance talvez surja justamente de uma 

maneira mais clássica de escrita, uma vez que são reproduzidas características 

tradicionais do romance, revelando, desse modo, uma configuração mais clássica 

também para a estrutura temporal. Em contraponto, a contemporaneidade da obra 

se dá muito mais pela centralidade de debates atuais, como a migração e, 

sobretudo, o feminismo. 

A estruturação da obra de Mabanckou é mais desafiadora a estética clássica 

do romance. Com efeito, a própria linguagem escrita é desestruturada pelo narrador, 

mobilizando a oralidade para reorganizar o registro. Assim, a ordenação temporal 

carrega valores que se aproximam, em vários aspectos, do panorama presentista 

descrito por Hartog (2012). Na análise elaborada no capítulo anterior deste trabalho, 

destacaram-se como algumas características do presentismo — referentes a 

patrimônio, monumento e registro memorialístico, por exemplo — que poderiam se 

aplicar ao objetivo de escrita do caderno de Verre Cassé. Tal qual podemos 

reconhecer em nossa sociedade contemporânea, o presente da obra engloba o 

passado, fazendo deste último, uma parte constituinte sua. Por sua vez, o futuro se 

limita a pouco mais do que uma mera extensão do presente da narração, sem 

muitas possibilidades de prosseguimento, por conta da morte do protagonista. 

O panorama de François Hartog é, contudo, mais visível ainda em Os 

Transparentes. Isso se deve, entre outras coisas, pelo retrato delineado de maneira 

mais intensa de uma sociedade em que o capitalismo tardio e globalizante se faz 

avassalador. Os apontamentos de Fanon (2003), Harvey (2006), Jameson (2007) e 

Nowotny (1992) sobre a sociedade capitalista mais recente se confirmam em 

diversos momentos do romance. A tendência, portanto, se efetiva e o tempo do 

presentismo estrutura a obra. 

Os autores, como assinalado na Introdução, têm trajetórias profissionais e 

pessoais de muita mobilidade. Suas obras, por sua vez, trazem aspectos 

cosmopolitas, de diálogo constante com a tradição literária europeia e da americana 

— além, logicamente, da literatura do continente africano. Sendo assim, o 

presentismo antropocosmocêntrico, que vimos na parte 2.3 deste estudo, parece ter 
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pouca influência no nosso corpus. Em última instância, alguns traços dessa 

ordenação temporal podem ser recuperados em Verre Cassé, em cujas páginas o 

tempo se efetiva — ele é —, enquanto vive o protagonista, cessando de existir no 

momento em que este morre. A oralidade deste romance também se aproxima 

daquilo que comumente se associa à “tradição” do continente, mesmo que tenha se 

desenvolvido com outra motivação. 

Os romances, enfim, como fruto de seu tempo, trazem aspectos desse mundo 

presentista, caracterizado pelo capitalismo tardio em constante expansão 

globalizante. Em maior ou menor grau, as obras do nosso corpus efetivam um 

presente que se alarga, mesmo quando não preponderante, como no caso da obra 

de Adichie. Até neste romance, questões de um mundo cada vez mais globalizado, 

com distâncias encurtadas, se fazem notórias. Assim, o futurismo pós-traumático de 

Hibisco Roxo, o presentismo testamental de Verre Cassé e o presentismo predatório 

de Os Transparentes, como chamamos a ordenação temporal de cada um, dialogam 

e, de alguma maneira, evocam o regime de historicidade que constitui pensamento 

temporal do mundo globalizado. 
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