
ROBERTO DAUD 

A.U!ORIZADO o fornecimento de 
copias da tese a Interessados. 

-· 

O LIVRO DE CESÁRIO VERDE: leituras e comparações 

Tese apresentada como requisito parcial à obtenção do 
grau de Doutor. Curso de Pós-graduação em Estudos 
comparados em Literaturas de Língua Portuguesa. 
Departamento de Letras Clássicas e V emáculas, 
Universidade de São Paulo. 
Orientador: Prof a D~ Maria Aparecida Campos Brando 
Santilli 

SÃO PAULO 

1999 

1424784
Caixa de texto

1424784
Caixa de texto



Agradecimentos 

À 

Proe Dr.a Maria Aparecida Campos Brando Santilli, 

pela orientação e pela generosidade com que sempre me recebeu. 

Aos amigos, 

Adriano Machado Ribeiro, 
César Mota Teixeira, 
Geraldo Andreaza Fantim, 
José Emílio Major Neto e 
Paula Godoi Arbex, 

pelas valiosas contribuições 



INTRODUÇÃO 

1. Considerações iniciais 

2. O problema das edições 

3. A cronologia dos poemas 

4. Pressupostos· metodológicos 

4.1 A imagem poética 

4.2 O estudo comparado 

SUMÁRIO 

4.3 A questão da historicidade 

4.4 A diversidade de referências 

4.5 Poesia e pintura 

CAPÍTULO ·1 -As imagens da mulher 

1. Os "ecos do realismo" ( 1873-5) 

1.1 Impossível (1874) 

1.2 Proh Pudor! (1874) 

1.3 Dois sonetos de João Penha 

2 A "grande dama fatal" 

2.1 Esplêndida (1874). 

2.2 Deslumbramentos (1875) 

2.3 Humilhações (póstumo) 

2.4 A lady (1875) de Gomes Leal 

3. Uma nova mulher 

3.1 Manhãs Brumosas (1877) 

3-.:2 De Verão (1887) 

4. Considerações finais 

4.1 A mulher-anjo 

4.2 A "grande dama fatal" 

4.3 Uma nova mulher 

4.4 Três figuras femininas 

2 

4 

6 

8 

13 

15 

16 

22 

27 

30 

36 

41 

46 

51 

56 

64 

74 

80 

83 

84 



CAPÍTULO 11- O lirismo pictórico 

1. Poesia e pintura 

1.1 Cristalizações ( 1879) 

1.2 Uma tela de Courbet 

1.3 De tarde ( 1887) 

1.4 O "almoço na relva" de Manet 

2. A poesia da cidade 

2.1 Num bairro moderno (1877) 

2.2 O sentimento dum ocidental ( 1880) 

2.3 Lisboa: verso e reverso 

3. Considerações finais 

3.1 "Um pintor nascido poeta" 

3.2 A poesia da cidade 

3.3 O négativo da fotografia 

CAPÍTULO 111- A modernidade poética 

1. Considerações iniciais 

2. Reflexões sobre a poesia 

2.1 Contrariedades (1876) 

2.2 Nós (1884) 

3. Conclusões finais 

3.1 A crítica ao ultra-romantismo 

3.2 A mulher e a cidade 

3.3 O lirismo pictórico 

3.4 O mundo utópico 

3.6 Um jovem poeta 

BIBLIOGRAFIA 

86 

98 

1'02 

106 

L09 

121 

136 

144 

148 

151 

155 

159 

166 

190 

194 

198 

202 

207 



INTRODUÇÃO 

1. Considerações iniciais 

A obra de José Joaquim Cesário Verde (1855-1886) é relativamente pequena: o 

poeta português, que morreu aos 31 .anos de idade, deixou um total de quarenta e dois 

poemas. Alguns deles foram publicados em jornais e revistas da época, outros, 

porém, permaneceram inéditos até 1887. Um ano após sua morte surgiu a primeira 

edição de O livro de Cesário Verde, organizada por Silva Pinto, amigo e 

correspondente do criador de O sentimento dum ocidental. No prefácio, Silva Pinto 

procura ressaltar o significado emocional e afetivo daquela publicação póstuma. Para 

ele, a edição era uma espécie de homenagem à memória do poeta: "Eu não hesito em 

vincular o meu nome à promessa dum tributo que a obra de Cesário Verde está 

reclamando". 

Embora a obra de Cesário Verde tenha sido interrompida pela morte precoce, ela foi 

suficientemente marcante e singular para repercutir mesmo depois do Modernismo 

português. Segundo Jacinto do Prado Coelho, a partir do momento em que Cesário 

Verde "abriu à poesia as portas da vida, e nela entraram os ruídos, os cheiros e a 

linguagem das ruas", a expressão lírica conquistou "poderes que estavam latentes e 

inexplorados".2 O crítico português acredita que "quase toda poesia moderna, entre 

nós, depende dele".3 

Para Eduardo Lourenço, Cesário Verde está no "ponto exato em que a modernidade -

a nossa - a si mesma se aparece no seu primeiro deslumbramento e inocência". 4 

"Como é possível ser o poeta dessa inocência, o instaurador de um olhar inédito 

sobre o mundo, no interior do tempo da modernidade que é, por excelência, a da não

inocência, o tempo da consciência como instância onde o eu e o mundo 

1 Pinto, Silva. Prefácio. In: O livro de Cesário Verde. Edição revista por Cabral do 
Nascimento. Lisboa: Minerva, 1952, p.22. (grifo do autor) 
2 Coelho, Prado Jacinto do. Cesário Verde escritor. Problemática da História Literária. Lisboa, 
Ática, 1972, p.193. Mais adiante, o autor afirma que "Cesário Verde foi um grande renovador, um 
poeta destinado a ser progressivamente descoberto depois do Orpheu, um poeta do nosso 
tempo" (p.198). 
3 Idem, ibidem, p.194. 
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definitivamente se desajustaram e que vive da glosa interminável desse 

desajustamento?"5
- pergunta o crítico. 

Além de Eduardo Lourenço, David Mourão-·Ferrreira, Jorge de Sena, Helder Macedo 

e Luís Amaro de Oliveira, estes dois em trabalhos mais exaustivos, debruçaram-se 

sobre a problemática ·da obra de Cesário Verde, examinando a relação distanciada do 

sujeito poético com o próprio enunciado; o empenho em superar a contradição entre 

o lirismo e o realismo; a afinidade das imagens poéticas com a pintura; e, sobretudo, 

a questão da modernidade. Pode-se dizer que, desde sempre, esses aspectos tornaram

se fundamentais para o pesquisador da obra de Cesário Verde, uma voz lírica única e 

inconfundível na poesia portuguesa oitocentista. 

Além desses aspectos, parece bastante significativa uma outra "duplicidade" do 

criador de Num bairro moderno, apontada por Eduardo Lourenço. apesar de Cesário 

Verde não ter convivido com o grupo de Antero de Quental e Eça de Queirós, na 

verdade ele esteve "perfeitamente sintonizado com a filosofia social da Geração 70, 

de quem é, afinal, o grande poeta" 

Expostas essas questões, pretendemos, confrontado oportunamente com poetas e 

artistas da época, realizar a leitura da obra de Cesário Verde, cuja contribuição e 

importância para a formação da nossa modernidade torna-se cada vez mais definida e 

inquestionável. 

2. O problema das edições 

Embora a obra de Cesário Verde seja relativamente breve, seus quarenta e dois 

poemas oferecem dificuldades de fixação e organização cronológica. Elas começam 

com a publicação de O Livro de Cesário Verde (1887), uma edição de duzentos 

exemplares, organizada e prefaciada por Silva Pinto6
, amigo do poeta, que além de 

4
- Lourenço, Eduardo. Os dois Cesários. Estudos portugueses - homenagem a Luciana 

Stegano Picchio. Lisboa: Difel, 1991, p.996 
5 Idem, ibidem, p.970. Mais adiante, Lourenço esclarece: "É .precisamente por ser música de 
fundo da sensibilidade de toda uma época que maior prodígio constitui a invenção de um olhar 
novo acerca da realidade, a descoberta de uma inocência submersa sob um mundo inumano que 
o tnunto da revolução industrial, com o seu cotejo. de injustiças e urgências, impõe à nova 
sensibilidade·dos fins do século XIX" (p.97ü-1 ).(gritos do autor) 
6 Joel Serrão faz um pequeno histórico· dessa publicação: "Em abril de 1887, numa edição 
de 200 exemplares, que não foi posta à venda, O livro de Cesário Verde publicado por Silva 
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selecionar os poemas segundo. sua preferência, também os alterou e, pretensamente, 

os "corrigiu". Resultado, os textos apresentam algumas variantes que dificultam a 

leitura. Além disso, Silva Pinto dividiu a obra em duas partes: "Crise romanesca" e 

"Naturais"7
, o que, para Antônio Salgado, "pôs O Livro a serviço de uma tese". A 

propósito da configuração inicial da obra, Cabral Martins chega a afirmar que "O 

Livro enquanto unidade é, em última análise, não cesárico. As suas duas partes 

constitutivas, com os seus dois títulos, induzem uma leitura do percurso textual que 

não é de nenhum modo de manter". 8 

Embora o trabalho de Silva Pinto tenha seus méritos, a divisão em duas partes é 

demasiadamente simpÍes e esquemática, não dá conta da complexidade das relações 

entre os poemas nem elucida, se é que não deforma, a constituição da obra de Cesário 

Verde. Mesmo que haja alguma pertinência nas intervenções de Silva Pinto, não é 

possível inferir que Cesário Verde tenha "descoberto" a estética do realismo 

oitocentista graças a uma brusca ruptura, a uma "crise" com o passado romântico. 

Em 1944, quando Luís Amaro de Oliveira publica um trabalho de pesquisa com 

inéditos de Cesário Verde, ele também questionava as "duas secções" de O Livro, 

"distribuição [que] não parece grandemente rigorosa".9 Na última parte do estudo, ele 

procura estabelecer um "quadro cronológico, tanto quanto possível exato", 

considerando que "será um instrumento indispensável ao estudo da evolução artística 

Pinto é distribuído pelas pessoas que o editor e Jorge Verde melhor entenderam merecer a 
oferta, ou seja, 'pelos parentes, pelos amigos e pelos admiradores provados do ilustre 
poeta'. Nele se revelam as seguintes poesias, provavelmente póstumas: De tarde, De Verão 
e Provincianas (inacabada);' {Tábua bibliográfica de Cesário Verde". Obra completa de 
Cesário Verde, Estudada e anotada por Joel Serrão. 6. ed. Lisboa: Livros Horizonte, 1992, 
~.20.) (grifo do autor) 

O Prefácio de Silva Pinto para a edição de 1887, é emocionado e comovente bem como a 
Dedicatória a Jorge Verde, irmão do poeta. Na Apresentação de O Livro de Cesário Verde, 
Silva Pinto, procurando expressar o sentimento de perda pela morte do amigo, acaba 
compondo o retrato de Cesário Verde. No entanto, "ele não explica a divisão da obra em 
duas seções, como também deixa sem esclarecer o seu critério de seleção dos poemas. 
8 Martins, Cabral. Cesário Verde ou A transformação do mundo. Lisboa: Comunicação, 1988, 
p.19. Martins chama atenção para "a evidente desconexão entre os dois títulos, Crise Romanesca 
e Naturais" Ele observa também que há uma "mistura de poemas de datas muito diferentes, 
sem critério visível na seqüência encontràda" (p~20). 
9 Oliveira, Luís Amaro de. Cesário ·Verde (novos subsídios para o estudo da sua 
personalidade). Lisboa: Nob~l. 1944; p.73. Luís Amaro adianta que "uma cronologia bem 
estabelecida dispensaria os dois agrupamentos, e as datas poderiam ajudar-nos a 
compreender o processo evolutivo de Cesário" (p.73). 
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do poeta." 10 No entanto, somente a partir da Obra·Completa de Cesário Verde 

(1963), organizada e anotada por Joel Serrão, fica resolvida grande parte dos 

problemas gerados pela primeira edição de O Livro. 

Desde 1955, Serrão vem aperfeiçoando seu trabalho de pesquisa sobre a obra de 

Cesário Verde. Numa edição mais recente da Obra Completa (1992), ele estabelece 

uma cronologia quase definitiva, com dados extraídos da correspondência do poeta. 11 

Bastante criteriosamente, o historiador português amplia a edição de 1887 com 

composições inéditas e cuidadosas notas sobre as variantes, inclui e organiza as 

cartas enviadas aos amigos, algumas delas fornecendo ótimos recursos de elucidação 

do processo de criação/ do poeta. 

3. A cronologia dos poemas 

Segundo Joel Serrão, Num bairro moderno (1817) é uma publicação bastante 

significativa: com ela, o poeta encontra "a sua vm própria e inconfundível que 

alcança o seu momento mais alto em O sentimento dum ocidental". 12 

Cabral Martins, por sua vez, de acordo com Serrão, reconhece que, em 1877, começa 

uma nova fase poética de Cesário Verde e acrescenta outros dados: pnme1ro, "o 

ímpeto dos dois primeiros anos parece ter sido cortado pelo escândalo do poema 

Esplêndida (1878)" 13
; segundo, a falta de ressonâncias nos leitores de O sentimento 

dum Ocidental (1880) encerra, de algum modo, "a atividade pública" de Cesário 

10 Idem, ibidem, p.73. O autor deixa ciaro as limitações do seu trabalho de pesquisa: 
"Elaboramos assim um quàdro com devida reserva, porquanto, sendo .certo que algumas 
dessas composições foram publicadas pelo menos duas vezes e em anos diversos, é bem 
natural que novas investigações as descubram noutros periódicos da época, tanto mais que 
não temos a pretensão de ter percorrido todos os jornais e revistas em que Cesário Verde 
colaborou" (p.74). 
11 Além das edições críticas, preparadas pelo historiador e crítico português, é importante 
chamar atenção para: Joel Serrão, Temas Oitocentistas (Lisboa: Livros Horizonte, 1978, v. I 
e 11). Além de ensaios fundamentais sobre a sociedade portuguesa oitocentista, a obra 
contém um ensaio importante para o nosso trabalho: "Da Lisboa dos Cabrais à poesia de 
Cesário Verde: pistas e sondagens". 
12 Serrão, Joel. Fundamentos e critérios da presente edição. Obra Completa de Cesário 
Verde. 4"Ed. Lisboa: Livros Horizonte, 1983. É preciso esclarecer que, no seu ensaio "O 
campo e a cidade na poesia de Cesário Verde", publicado na edição de 1957, Serrão 
procura estabelecer quatro ciclos poéticos. No entanto, nas edições mais recentes (1993}, 
ele abandona essas divisões e simplesmente apresenta as publicações por ordem 
cronológica. (V. Serrão, Joel. Cesário Verde (interpretação, poesias diversas e cartas). 
Lisboa: Minerva, 1957, p.13-86.) 
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Verde: "Depois desse poema, e colocado o seu autor perante o silêncio 

generalizado, garantia de incompreensão total da crítica, e até dos amigos, Cesário 

abandona. Nós, publicado isoladamente, ilha de comoção, em 1884, adquire, assim, 

um valor histórico particular. Logo, um particular valor poético." 14 Cabral Martins 

conclui então que se pode reconhecer "quatro andamentos" no percurso poético de 

Cesário Verde: "antes e depois de 78, O sentimento de um Ocidental, 80 e Nós, 

84" 15 

Num bairro moderno ( 1877) é, sem duvida alguma, um momento significativo na 

obra de Cesário Verde. Essa referência, no entanto, não pode levar a urna demarcação 

rigorosa que delimite ciclos ou fases. De alguma forma, os marcos evolutivos 

acabaram perpetuando a divisão imposta por Silva Pinto à edição de 1887, que, 

posteriormente, foi tão criticada. As mudanças na pequena obra de Cesário Verde são 

perceptíveis em quase todos os seus momentos, embora algumas composições, mais 

plenamente realizadas, revelem com bastante expressividade os sinais dessa 

transformação. 

Este trabalho compreende três aspectos, a nosso ver, fundamentais na obra do poeta: 

a crítica à visão romântica da mulher; o retrato do cotidiano urbano; e a questão da 

modernidade. Reunidos pelo aspecto temático, alguns poemas "atravessam" as 

classificações sugeridas pela crítica literária, o que dificulta o agrupamento deles em 

fases ou ciclos. A propósito, no capítulo que trata da representação do cotidiano 

urbano, pensamos em situar De tarde (publicação póstuma) ao lado de Num bairro 

Moderno (1877) e Cristalizações (1878), uma vez que a cena campestre do "almoço 

na relva" era urna prática da pequena burguesia urbana do século passado. Do mesmo 

modo, é possível reconhecer afinidades entre Manhãs brumosas (1879) e De Verão 

(publicação póstuma), uma vez que os dois poemas apresentam uma figura feminina 

oposta à "grande dama fatal", uma clara forma de representàção da mulher, assunto 

pertinente ao primeiro capítulo. E mais, embora cronologicamente distantes, 

Contrariedades (1876) pode ser estudado ao lado de Nós (1884), na medida em que 

13 Martins .• Cabral, op. cit., p.30. 
14 Idem, ibidem, p.30. 
15 Idem, ibidem, p.30. 
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ambos mostram, mais claramente, as agudas reflexões que Cesário Verde 

desenvolvia sobre a própria criação lírica. 

Com esses pressupostos, buscamos evitar uma leitura orientada exclusivamente por 

referências cronológicas. Por outro lado, é nossa pretensão rastrear e explicitar uma 

determinada evolução do discurso poético de Cesário Verde. Se tomarmos como 

referência Nós (1884), a.última e mais longa composição de Cesário Verde, fica 

bastante claro que, em relação ao restante da obra, o sujeito poético está mais 

próximo da enunciação característica da lírica: o poeta de "olhos fechados" relembra 

os trágicos acontecimentos vividos por sua faiDI1ia. Nas publicações anteriores a Nós, 

pode-se dizer que existe um distanciamento, uma cisão entre o eu do poeta e o eu do 

poema; a enunciação poética parece recorrer a uma espécie de persona, o que, de 

certa forma, sugere uma antecipação do processo de criação heteronímica pessoano. 16 

4. Pressupostos metodológicos 

4.1 A imagem poética 

Para desenvolver esta leitura da obra poética de Cesário Verde, nos apoiamos 

fundamentalmente na conhecida definição de linguagem poética de Roman Jakobson. 

Vamos recorrer à análise dos níveis constitutivos do poema e de possíveis 

correlações entre eles: estrato fônico (ritmo, rima, aliterações, assonâncias), 

organização morto-sintática e forma do significado. 17 

A propósito, é oportuno lembrar as reflexões de Alfredo Bosj sobie os limites da 

"fórmula lingüística" de Jakobson. Inicialmente, tal definição "dá conta das 

16 Para Helder Macedo, "quase todos os poemas de Cesário são monólogos internos de um 
eu cuja caracterização hem sempre permite - e freqüentemente rmpede - uma identificação 
autobiográfica com a pessoa do poeta" Mais adiante ele esclarece que "o uso desta 
persona fictícia estabelece uma tensão semântica entre o poeta e o eu do poema". Para ele, 
"as personae de Cesário criam uma poesia análoga ao drama em gente que Fernando 
Pessoa construiu na sua obra". (Macedo, Hetder. Nós. Uma leitura de Cesario Verde. 3. ed. 
Lisboa: Dom Quixote, 1986, p.22.) 
17 Estamos nos referindo à conhecida definição de linguagem poética de Jakobson: "A 
função poética projeta o princípio da equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de 
combinação". (Jakobson, Roman. Linguística e poética. Linguística e Comunicação. São 
Paulo. Cultrix, 1970, p.130.) E preciso esclarecer que não pretendemos realizar análises 
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reiterações: do metro, da rima, das aliterações, das regularidades morto-sintáticas, 

da sinonímia, da paronírnia, das correspondências semânticas. Numa palavra, é o 

triunfo do paradigma, da matriz, a deleitação em um universo curvo que se fecha e se 

basta no seu círculo de ressonâncias". 18 

Ele esclarece também que "ao poema, enquanto contínuo simbólico-verbal, não 

quadra a estrutura simples de espelho de uma natureza tota simul. E a recorrência, 

sonora, mórfica ou sintática, não quer dizer fusão, synopsis. " 19 A imagem poética, 

portanto, é produzida pelo adensamento significativo do discurso. 

Esse· processo, tenso e contraditório, representa uma vitória do discurso sobre sua 

própria natureza linear: "o metro regular, os ecos, as rimas, as simetrias dispuseram

se no interior de um fluxo verbal que foi adensando com a pressão acumulada dos 

signos. E enquanto o poema prosseguia, ia-nos desvendando novos perfis e novas 

relações de existência. A imagem final, a imagem produzida, que se tem do poema, a 

sua forma formada foi uma conquista do discurso sobre a sua linearidade; essa 

imagem é figura, mas não partilha· das qualidades formais do ícone ou do simulacro: 

procede de operações mediadoras e temporais."20 

Bosi faz a distinção entre imagem poética (e respectivas raízes sensoriaiS:), forma e 

suas simetrias e regularidades) e discurso tem contínuo processo de expansão). Se, de 

um lado, o discurso "contém em si uma tão alta dinâmica que, se deixado a si 

p"róprio, poderia abafar, senão abolir a imagem", por outro, "a imagem reponta, 

resiste e recrudesce, potenciando com as armas da figura. E como se estas armas não 

bastassem, é o enunciado mesmo que cede o seu estrato mais sensível: o som".21 

Dessa maneira, pode-se compreender que "sem a potência expansiva do discurso que 

exaustivas de cada nível, mas apenas dos aspectos mais pertinentes para processo de 
interpretação do poema. 
18 Bosi, Alfredo. Imagem, discurso. In: O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Cultrix/Edusp, 
19n, p.26. 
19 Idem, ibidem, p.27. Numa publicação mais recente, Alfredo Bosi retoma suas críticas ao 
enfoque da lingüística estrutural afirmando que "a superposição de padrões da língua e 
procedimentos poéticos foi um ato de um reducionismo lógico que favoreceu uma prática 
artificiosa e uma crítica literária carente de dimensão hermenêutica". Mais adiante, ele 
esclarece que "a motivação é a janela pela qual a palavra respira fundo e se comunica com 
as energias da 1maginaçao e do sentimento. tornando-se expressiva, ou com a formas do 
mundo, tornando-se representativa. A palavra é phatos. A palavra motivada é mimesis' 
(Bosi, Alfredo. Sobre alguns modos de ler poesia: memórias e reflexões. In: Leitura de 
Poesia. São Paulo: Ática, 1996, p.26-27). 
20 Idem; ibidem, p.28. 
21 Idem. Ibidem, p.35. 
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tudo permeia, a imagem, absoluta, poderia dar a sensação de algo empedrado." 22 

Toma-se claro que é necessário reconhecer a interação entre os diferentes modos 

constitutivos do poema (imagem, forma e discurso) sem insistir apenas nos 

paralelismos sonoros e nas reiterações morto-sintáticas É necessário perceber 

também que os diferentes níveis de constituição do poema ocupam uma função 

mimética. Embora arquitetado por reiterações significativas, o poema também é um 

discurso que recorta, refaz e até mesmo contradiz a realidade histórica. Ler o poema 

é, portanto, descrevê-lo como uma palavra articulada com o mundo. 

É oportuno lembrar aqui as reflexões de Octávio Paz sobre as relações entre poesia e 

história. O escritor mexicano também aponta para a interação entre a pluralidade de 

sensações e de significados da "palavra-imagem" e o movimento histórico e temporal 

do discurso poético. O poema está entre "a história" e "o silêncio", entre a 

representação e a negação da sua época. Paz expfica ainda que la experiencia poética 

es irreductible a la palavra y, no obstante, solo la palabra la expressa. La imagen 

reconcilia a los contrarias, mas -ésta reconciliación no puede ser explicada por las 

palabras - excepto por las de la imagen, que han cesado ya de serlo.23 Dessa 

maneira, ele esclarece que más acá de la imagen, yace el mundo deZ idioma, de las 

explicaciones y de la história. Mas aliá, se abren las puertas de lo real: significación 

y no-significación se vuelven términos equivalentes. Tal es e/ sentido último de la 

. li . "4 
zma~en: e a mzsma.-

Essas reflexões são fundamentais para o desenvolvimento de um trabalho voltado 

para a criação poética. Com elas podemos compreender as diferentes alianças da 

linguagem lírica com a contraditória realidade social. Ou, como esclarece Bosi: 

'.'entre as imagens cerradas no seus limites e a forma em movimento do poema 

aconteceu passar a flecha do discurso". 25 

4.2 O estudo comparado 

• 
22.1âem, ibidem, p.34. 

· 
23;Paz, Octavio. La imagem: E/ arco y la lira. 4.ed. México: Fondo de cultura, 1973, p.111. 
J4~1dem, ibidem, p.111. 
~'25 . . 

, Bost, Alfredo, op.crt., p.36. 
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Neste trabalho pretendemos confrontar a obra de Cesário Verde com a de outros 

poetas portugueses seus contemporâneos: João Penha e Gomes Leal .. A finalidade da 

leitura comparada é esclarecer o tratamento específico que certos temas e imagens, 

recorrentes na cultura oitocentista, recebem na poesia de Cesário Verde. Trata-se de 

u.m instrumento de crítica cujo objetivo fundamental é não só revelar Cesário Verde 

como uma voz lírica singular mas integrá-lo à sua época. Pelas comparações, é 

possível reconhecer seus poemas como um discurso poético diferenciado e ao mesmo 

tempo identificado com seu tempo. Com esse mesmo intuito pretendemos aproximar 

a·poesia de Cesário Verde da pintura francesa contemporânea, à luz de uma possível 

afinidade de procedimento de construção. Neste confronto entre as duas artes, no 

entanto, não interessa apenas "aquilo que possam ter em comum, mas antes o que as 

diferencia e faz delas uma coisa à parte". 26 

Inicialmente, é preciso considerar as possíveis restrições ao estudo comparado entre 

autores de uma mesma língua. Sabe-se que, do ponto de vista metodológico, a 

literatura comparada está voltada sobretudo para as relações entre as obras e os 

escritores de diferentes nacionalidades. 

Para Marius-Fraçois Guyard, "o comparatista é o historiador das relações literárias. 

Logo, deve estar a par, tanto quanto possível, das literaturas de diversos países".27 

Segundo Remak, "a literatura comparada é o estudo da literatura além das fronteiras 

de um país específico e o estudo das relações entre, por um lado, a literatura e, por 

outro, diferentes áreas do conhecimento e das crenças, tais como as artes, a filosofia, 

a história, as ciências sociais, a religião etc." 28 De acordo com Gerhard R. Kaiser, o 

objeto da literatura comparada "não é, como nas filologias individuais, a literatura 

alemã, inglesa ou francesa, mas sim estas literaturas na sua relação prática, 

constituída através de diversos contactos, assim como de diferenças tipológicas".29 

Orientados por esses pressupostos, entendemos a literatura comparada como uma 

disciplina cujo objeto de estudo é a relação entre dois ou mais autores e obras de 

26 Praz, Mário. Literatura e artes visuais. São Paulo: Cultrix!Edusp, 1982, p.1 
27 Guyard, Marius-François. Objeto e método da literatura comparada. Trad. Maria 
lmerentina Rodrigues Ferreira. In: Literatura comparada: textos fundadores. Tânia Carvalhal 
e Eduardo Coutinho. Org. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p.97. 
28 Remak, Henry H. Literatura comparada: definição e função. Trad. Monique Balbuena. 
Literatura comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p.175. 
29 Kaiser, Gerhard R. Introdução à literatura comparada. Lisboa: Gulbenkian, 1980, p.31. 
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diferentes culturas. Esse confronto pode ser desenvolvido mediante um processo 

dinâmico e transformador, uma espécie de reavaliação de uma determinada literatura. 

Assim, para Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henry Pageaux, estudar os elementos 

estrangeiros "é re-ler a literatura nacional - neste caso, a portuguesa -, justificação 

primeira e última da disciplina Literatura Geral e Comparada, ou apenas Literatura 

Comparada". :;o 

Há autores, no entanto, que não defendem a separação rigorosa do estudo comparado 

entre obras e escritores estrangeiros, e do estudo comparado entre obras de uma 

mesma língua. Para Remak "não há diferença fundamental entre os métodos de 

pesquisa em literatura nacional e literatura comparada. Há, contudo, certos temas 

encontrados na pesquisa em literatura comparada que vão além dos estudos da 

literatura nacional"? Embora afirme que há "complicações" na separação entre os 

dois procedimentos comparatistas, Remak reconhece que essas dificuldades não são 

"nem freqüentes nem sérias o bastante para invalidar a distinção entre a literatura 

estudada dentro das fronteiras .nacionais e além delas".32 Não esclarece, porém, 

porque a .distinção do estudo comparado de obras de um mesmo âmbito lingüístico 

ou não. 

Raul V ail Tieghem, por sua vez, ao discutir as influências entre escritores de uma 

mesma literatura, concorda que elas "podem ser importantes e merecer um estudo 

detalhado"_:n No entanto, mais adiante, ele parece retroceder nas suas afirmações, ao 

.considerar que "entre os escritores de uma mesma raça e da mesma língua, a imitação 

não é fecunda. Ou ela se reduz a uma influência geral, a um despertar de disposições 

latentes devido ao estudo e à admiração de um precursor tomado como modelo; ou 

30 .Machado, Álvaro Manuel e Pageaux, Daniei-Henry. Da literatura comparada à teoria da 
literatura. Lisboa: Edições 70, 1988, p.20. Nessa perspectiva, Machado e Pageaux 
apresentam várias sugestões para um estudo mais preciso e ·mais dinâmico do elemento 
estrangeiro na constituição da literatura portuguesa: a experiência das viagens, as imagens 
das outras culturas, as influências e a recepção das literaturas estrangeiras. 
31 Remak, Henry H., op. cit., p.181. 
32 Idem, ibidem, p.182. Para Remak, "um estudo de literatura comparada não tem que ser 
comparativo a cada página ou a cada capítulo, mas o propósito, a ênfase e a execução 
§!Jobáis devem ser comparativos" (p.185). 

Van Tieghem, Paul Crítica literária, história literária, literatura comparada. Trad. Cleone 
Augusto Rodrigues. Literatura comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, 
p.93. 
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então é servil e exclui toda a originalidade interessante Mesmo neste último caso, 

ela não pode ser muito precisa". 34 

As fronteiras que delimitam o estudo da literatura comparada dentro e fora do âmbito 

nacional parecem constituir uma "área de litígio" de difícil solução. No entanto, as 

considerações de René Wellek abrem novos caminhos para uma definição mais clara 

do problema. Na sua conhecida Teoria da Literatura, produzida com a colaboração 

de Austin Warren, no capítulo Literatura geral, Literatura comparada e Literatura 

nacional, ele reconhece inicialmente que essas três diferentes expressões se cruzam e 

se confundem: "o grande argumento a favor da literatura comparada ou geral, ou 

apenas literatura, é a evidente falsidade da idéia de uma literatura nacional contida 

em si própria."35 Além disso, há "uma estreita unidade" entre as literaturas da cultura 

ocidental. 36 Finalmente ele vai afirmar que é importante o confronto constante entre 

as duas perspectivas: uma, voltada para as características nacionais, e outra, para os 

aspeetos comuns a todas as literaturas: "Só quando tivermos atingido conclusões 

sobre esses problemas seremos capazes de escrever histórias das literaturas nacionais 

que não se limitem a ter a natureza de obras geográficas ou lingüísticas e de analisar 

a maneira exata por que cada literatura nacional ingressa na tradição européia. "37 

Posteriormente, numa conferência proferida em 1959, ele retoma as mesmas idéias 

afirmando que o mais importante "é o conceito de estudos literários como uma 

disciplina unificada não tolhida por restrições lingüísticas".38 E acrescenta que "todos 

podem' investigar qualquer questão, mesmo que se restrinja a uma única obra ou 

língua?'. 39 

Wellek critica a escola francesa (Paul Van Tieghem, Marius-François Guyard) que 

considera o objeto de estudo da literatura comparada "a história das relações 

internacionais" entre as literaturas. O crítico americano amplia o conceito admitindo 

34 1dem, ibidem, p.93. 
35 Wellek, René e Austin Warren. Literatura geral, literatura comparada e literatura nacional. 
Teoria da Literatura. Lisboa: Europa-América, s/d, p.62. Os autores também afirmam que 
.. as comparações entre as literaturas, quando alheadas de se preocuparem com as 
literaturas nacionais totais, tendem a se restringir aos problemas externos referentes a 
fontes, influências, reputações, famas. Semelhantes estudos não permitem analisar e julgar 
uma obra de arte individual, ou sequer examinar o complicado conjunto da sua gênese" 
~~-60). 

Idem, ibidem, p.62. 
37 Idem, ibidem, p.66. 
38 Idem, ibidem, p.115. 
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que o estudo comparado não pressupõe necessariamente que as obras devam 

pertencer a nacionalidades diferentes. Em artigo mais recente (1970), afirma que "o 

método de comparação não é específico da literatura comparada; é ubíquo, está 

presente em qualquer estudo literário e em qualquer ciência, seja -social, seja natural. 

Nem tampouco o estudo literário, mesmo na prática dos mais ortodoxos 

comparatistas, utiliza apenas o método comparativo".40 

Dessa maneira, W ellek levanta a possibilidade de o estudo comparado ser 

desenvolvido no âmbito de uma única literatura e até mesmo dentro da obra de um 

mesmo autor, 41 se bem que, como ele mesmo esclarece, tendo sempre em vista "uma 

perspectiva internacional", que significa "uma consciência da unidade de toda criação 

e experiência literárias". 42 Conclusão: "a literatura comparada pode florescer, e o 

fará, somente ao se desvencilhar de limitações artificiais e se transformar 

simplesmente em estudo da literatura". 43 

A propósito, para Claudio Guillén, a literatura comparada consiste en el examen de 

las literaturas desde un punto de vista internaciona/.44 Ele diferencia 

"intemacionalidade" de "supranacionalidade". Esta, mais voltada para os fenômenos, 

condições sócio-históricas e elementos teóricos da literatura que ultrapassam o 

âmbito nacional, aquela parece se concentrar sobretudo na análise dos contatos entre 

as diferentes literaturas (intertextualidade, multilingüismo e traduções). O estudo 

comparado não depende necessariamente de obras literárias de diferentes culturas, 

mas es fundamental la contribución palpable a la historia, o al concepto de 

literatura, de unas clases y categorias que no son meramente nacionales.45 Como 

Wellek, Guillén também considera que estudar determinada obra implica, desde o 

início, defrontar-se com condições sócio-históricas comuns a diferentes sociedades e, 

39 ldem, ibidem, p.115. 
40 Wellek, René. O nome e a natureza da literatura comparada. Literatura comparada: 
textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p.130. 
41 Sandra Nitrini, relatando as críticas de Wellek a Remak, esclarece que essa questão 
constitui uma das diferenças importantes entre a escola comparatista francesa e americar:ta: 
"os americanos admitiam o estudo comparativo de obra e autores no interior de uma 
literatura nacional, ao passo que os franceses só o realizavam ~antre fenômenos literários no 
campo de duas literaturas distintas" (Literatura Comparada. São Paulo: Edusp, 1997, p.29). 
42 Idem, ibidem, p.132. 
43 Idem, ibidem, p.133. 
44 Guillén, Claudio. Entre lo uno y lo diverso (introducción a la literatura comparada). 
Barcelona. Crítica, 1985, p.11. 
45 Idem, ibidem, p.11. 
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sobretudo, com questões de forma, temas e gêneros que ultrapassam os limites da 

literatura de origem. O mais importante es la consciencia de unas tensiones entre lo 

local y lo universal; o si prefiere, entre lo particular y lo general.46 Na verdade, para 

Guillén, lo que infunde vida y carater propios a la Literatura Comparada es un 

conjunto de problemas- con los que solamente ella puede y quiere encararse.47 

Portanto, é possível e relevante o estudo comparado entre Cesário Verde e outros 

poetas portugueses de sua época. É necessário ainda deixar claro que a comparação é 

motivada sobretudo pelo interesse em reconhecer a especificidade do discurso 

poético de Cesário Verde mais do que pela pretensão em reconstituir o seu momento 

literário, embora esses dois aspectos da leitura estejam profundamente relacionados. 

Vamos evitar sim o historicismo fatual e enfatizar o processo pelo qual a realidade 

histórica marca e constitui o discurso poético. O confronto dos poemas de Cesário 

Verde com outras produções poéticas do seu tempo obedecerá a pertinência à 

contemporaneidade textual. V amos buscar uma espécie de polifonia de vozes líricas 

que nos leve a descrever com mais clareza o próprio processo de criação poética de 

Cesário Verde. Por outro lado, atentos à "perspectiva internacional" de Wellek ou à 

"supranacionalidade" de Gui11én, pretendemos alcançar uma dimensão de leitura 

apoiada em premissas comuns a outras literaturas. 

V amos abordar as formas, os temas e os gêneros poéticos que pertencem a diferentes 

âmbitos nacionais e que foram, de alguma forma, reelaborados na obra de Cesário 

Verde; a métrica parnasiana, a figura da "mulher fatal", a poesia pastoral, a estética 

do grotesco, a mistura de estilos e outras manifestações literárias que ultrapassam as 

fronteiras da língua portuguesa. 

4.3 A questão da historicidade 

Na mencionada conferência de 1959, Wellek procura, de certa forma, afastar-se da 

visão historicista dos comparatistas franceses, portanto, do estudo causalista das 

influências. O estudo da literatura deve enfrentar o problema da "literariedade" do 

texto, definida como uma "estrutura estratificada de signos que é totalmente distinta 

46 Idem, ibidem, p.16. 
47 Idem, ibidem, p.32. 
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dos processos mentais do autor no momento da criação e, portanto, das influências 

que se podem ter formado em sua mente no momento da criação" 48 

Além disso, é interessante também observar que, se Wellek procura evitar o 

historicismo dos comparatistas franceses, também tenta ir além de uma visão 

'~]ormalista" do texto literário e não se restringir "ao estudo do som, do verso e dos 

recursos composicionais, nem aos elementos de dicção e sintaxe".49 Acrescenta ainda 

que "tampouco gostaria de equiparar a literatura à língua".50 

Wellek procura definir um âmbito de leitura que evita, de um lado, o historicismo 

causalista e, de outro, o formalismo descritivista. 51 No entanto, convém levar em 

consideração que o processo de leitura se modifica historicamente e que, em cada 

geração de leitores, são valorizadas novas configurações do poema. O estudo 

comparado entre as obras de uma época e de uma mesma língua evidenciaria a 

particularidade de cada uma delas. Ou seJa, possibilitaria a percepção da 

individualidade da forma poética no contexto histórico-literário em que foi 

produzida. Dessa maneira, entendemos a questão da historicidade do poema 

mediante uma linguagem formalmente elaborada, quase autônoma, projetada para 

superar seus limites históricos, mas que acaba revelando, pela sua negação ou pelo 

seu avesso, o próprio tempo em que foi gerada. Vamos conviver com essa dupla 

feição do discurso poético: uma palavra que, pela própria especificidade poética, 

revela seu vínculo mais profundo com a realidade histórica. Pode-se afirmar que esse 

processo foi descrito mais clara e objetivamente por Antonio Candido em Literatura 

48 Wellek, René. A crise da literatura comparada. In: Op. cit., p.118. 
49 Idem, ibidem, p.118. 
50 Idem, ibidem,p.118. 
51 É interessante lembrar que, no seu famoso ensaio "Lingüística e Poética", Jakobson 
esclarece que "a poeticidade não consiste em acrescentar ao discurso ornamentos retóricos; 
implica, antes, uma total reavaliação do discurso e de todos os seus componentes" (op. cit., 
p.161}. Podemos perceber que essa noção de poeticidade valoriza a autonomia da palavra 
poética. Também no ensaio A novíssima poesia Russa (1921}, Jakobson afirma que a 
poeticidade diz respeito à combinação interna dos componentes do discurso que assegura 
sua particularidade em relação aos outros: "A poesia é a linguagem na sua função estética. 
Deste modo, o objeto do estudo literário não é a literatura, mas a literariedade, isto é, aquilo 
que torna determinada obra uma obra literária" (A novíssima poesia russa. Praga: 1921, 
p.11. Apud Schnaiderman, Boris. Prefácio. Teoria da Literatura: formalistas russos. Porto 
Alegre Globo, 1978,4. ed., p.IX-X) 
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e Sociedade: "o que interessa é averiguar que fatores atuam na organização interna 

(da obra), de maneira a constituir uma estrutura peculiar". 52 

Essas considerações abrem os caminhos para um estudo comparado voltado menos 

para uma abordagem historicista e mais para a historicidade do poema. Na leitura 

comparada procuramos nos afastar das questões da influência de uma obra sobre a 

outra ou em reconstituir o momento literário em que a obra foi criada. Vamos dirigir 

nossa atenção para certos aspectos da história literária e da própria cultura como 

"componente da estruturação da obra". A leitura comparada está orientada para a 

forma particular em que o discurso alcança sua poeticidade. Vamos evitar "conceitos 

mecanicistas, fatualistas. herdados do século XIX, em benefício da verdadeira 

.:rítica", que, segundo Wellek, "significa uma preocupação com valores e qualidades, 

com uma compreensão de textos que incorpora a sua historicidade".53 

4.4 A diversidade de referências 

Formulado nesses termos, o estudo da obra de Cesário Verde poderia provocar 

objeções pelo número elevado de referências comparatistas, uma vez vez que a 

literatura comparada se define pelo cotejamento metódico entre dois autores. Dessa 

maneira, a comparação de Cesário Verde com outros poetas- João Penha e Gomes 

Leal· bem como com alguns pintores de sua época - Courbet e Manet -

aparentemente poderia distanciar-se senão contrariar mesmo os objetivos 

foodamentais da literatura comparada. 

A.ntes de mais nada, é preciso considerar que, embora relativamente pequena, a obra 

de Cesário Verde estabelece um diálogo diversificado com seu tempo e com a 

tradição poéticaJ Os poemas revelam certas correspondências, como os indisfarçáveis 

réflexos haudelairianos tantas vezes mencionados e discutidos pelos estudiosos da 

sua obra. Outras correspondências dizem respeito a um diálogo oculto e, algumas 

vezes; explícito, com A1ítero de Quent-al, cuja poesia marcadamente filosófica se 

contrapõe a d~t Cesário Verde, mais sensorial e prosaica. É possível ainda desvelar 

5t_Gaiídido, Antonio. Crítica e Sociologia. Literatura e Sociedade (estudos de teoria e história 
litêtãria). 3. ed. São Paulo: Nacional, 1973, p.S. 
53 Wellek, René. O nome e a natureza da literatura comparada. In: Op. cit., p.143. 
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;em algumas de suas composições a tentativa de incorporar nelas a linguagem 

plástica do romance naturalista. Certos poemas parecem retomar criticamente a 

poesia pastoral. Em atenção à própria natureza polifônica e, por isso mesmo, 

representativa da lírica oitocentista, pensamos que seria mais produtivo e elucidador 

buscar uma diversidade maior de referências para desenvolver uma leitura 

comparada. 

Por outro lado, se a perspectiva de leitura for direcionada para as questões da poética, 

recorrer a mais de uma referência.não implica necessariamente dispersar ou suprimir 

critérios. Não pensamos em insistir na semelhança de cosmovisão de Cesário Verde 

com a de outros poetas ou nas possíveis influências literárias sobre sua obra. Estamos 

interessados em descobrir uma possível correspondência de formas, temas e gêneros 

entre os autores estudados. O poema parodístico, o quadro pastoral, o verso 

alexandrino, a mistura de estilos são, entre outras, algumas possibilidaaes de leitura. 

Entre. a diversidade de autores e a unidade da perspectiva, lembramos que, segundo 

Guillén, la tarea dei comparatista es de orden dialéctico. Por ello dije que lo que la 

caracteriza es la conciencia incesante de un problema. Pues la investigatión de 

relaciones dialécticas conduce al enriquecimiento progresivo de nuestra percepción 

de sus elementos constitutivos. Por una'parte, no todo es individualidad en esa isla 

encantada que es la obra literária. Y aun es más obvio, por otra parte, que aquello 

que pueda surgir ante nosostros como dimensión o componente universal de la 

história literária, o de ese maremágnum siempre cambiable y renaciente que 

'llamamos la literatura, no es premisa acabada, de fácil admisión, sino más bien una 

hip6tesis de trabajo, monesterosa de comprabación, de analisis, y de un acervo de 

saberes muy superior ai que hoy possemos.54 

4:5-Poesia e pintura 

Diversos estudiosos da obra de Cesário Verde se referem às qualidades plásticas ou 

pictóricas da sua linguagem p_uética. David Mourão-Ferreira descreve o criador de 

Num bairro moderno como "um pintor nascido poeta", para quem "as emoções 

poéticas só atingem plena expressão quando previamente aquecidas pela visão 
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pictórica".55 Cesário Verde é "um colorista e um seletivo": nos seus versos "a cor 

não qualifica, antes se destaca e se impõe como valor substantivo". 

Jacinto do Prado Coelho aproxima Cesário Verde dos impressionistas franceses,56 

enquanto Eduardo Lourenço descobre em O sentimento de um ocidental semelhanças 

com os quadros de Goya. Outras imagens do mesmo poema parecem inspiradas nas 

telas de Kandinsky e de Chagall, afirma Lourenço.57 Assim, a poesia de Cesário 

Verde tem sido comparada não apenas com a pintura do século passado mas também 

corr. a contemporânea. 

Apontadas essas semelhanças pela crítica literária, sena produtivo exammar as 

possíveis analogias de alguns poemas com a pintura da época. 

Em·primeiro lugar, com o desenvolvimento dos estudos semi óticos, foi intensificada, 

sobretudo nos últimos anos, a busca de relações entre poesia e pintura. 

Ante!iOrmente, o famoso tópico horaciano ut pictura poesis foi muitas vezes 

discutido ao longo da história da poesia e da arte, sobretudo no Renascimento. Para 

Segismundo Spina, a àntiga polêmica~deixa de ter sentido na medida em que o poeta 

latino somente quis -dizer que "o julgamento de uma obra pictórica e de um obra 

poétiC'a' :é urna questão de perspectiva: quadros há que pelo jogo das tintas e pela 

força do colorido devem ser contemplados de perto ou de longe, no escuro ou à luz 

do dia, alguns devem ser vistos superficialmente e talvez uma só vez; outros, à luz 

meridiana e muitas vezes. Poemas há que, pela perfeição, podem ser examinados de 

todos os ângulos pelo olho arguto dos críticos, e quanto mais lêem mais agradam. 

Não há portanto mistério na passagem horaciana e não obstante o poeta latino não 

desconhecesse a tradição aristotélica da analogia entre as duas artes". 58 

Com esclarecimentos parecidos, Mário Praz parte do fato de que "a expressão ut 

pictura poesis, da Ars peetica de Horácio, foi interpretada como um preceito, embora 

54 Guillén, Claudio, Op. Cit.,. p.28. 
55 Mourão-Ferrreira, David. Notas sobre Cesário Verde: I. Cesário e a tradição poética; 11. 
Um pintor nascido poeta, 111. Da cidade para o campo; IV. Cesário Verde e Baudelaire. In: 
Hospital das Letras. Lisboa: Guimarães, 1976, p.1 00. 
56 "Comtemporâneo de um Degas, de um Renoir, Cesário alargou o âmbito do poético à 
representação pictórica" (Coelho, Jacinto do Prado. Um clássico da modernidade: Cesário 
Verde. In: Problemática da história literária. 2. ed. Lisboa: Ática, 1961, p.184). Num outro 
artigo, Prado Coelho torna a mencionar esse aspecto da poesia de Cesário Verde: "A 
associação da poesia às artes do desenho e da pintura é outra afinidade com o autor de 
Constantin Guys"(p.190). 
57 Lourenco. Eduardo, op. cit., p.976. 
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o poeta intentasse apenas dizer que, como certas pinturas, alguns certos poemas 

agradam uma única vez, ao passo que outros resistem a leituras repetidas e a exame 

minucioso crítico". 59 

No ·âmbito dos estudos comparados, o trabalho pioneiro de Étienne Souriau, A 

correspondência das artes, aponta inicialmente algumas semelhanças metodológicas 

entre a literatura comparada e a estética comparada, reconhecendo que a primeira está 

apoiada "na diversidade lingüística" e que "as diferentes artes são como línguas 

diferentes".60 Ele acaba descobrindo assim uma "curiosa analogia" entre as duas 

disciplinas. 

A~ afirmações de Souriau sãp bastante discutíveis, na medida em que identificam, 

sem se aprofundar, a pluralidade das línguas com os diversos meios de expressão 

artística. No entanto, seu estudo apresenta inúmeras sugestões de possíveis 

··t:brrespondências" entre as artes e, neste caso em especial, entre a poesia e a pintura. 

Nlário Praz critica o estudioso francês, considerando a "roleta das setes artes" 

idealizada por Soutiau um "esquema simples" e descaracterizador da especificidade 

de cada arte. "Na atmosfera rarefeita da ars una, species mille, comparação nenhuma 

faz.sentido e as cores do arco-íris são aniquiladas num cinzento uniforme."61 

Etn}Liieratura e artes visuais\ Praz procura uma compreensão "mais satisfatória do 

paralelo entre as diversas artes", a partir da idéia de uma "caligrafia" entendida como 

"a cifra, o signo natural do artista".62 Para ele, "os temas importam pouco; é a 

maneira como são tratados que merece consideração".63 Mais adiante esclarece que, 

"em termos de caligrafia, pode-se falar de um ductus, ou mão, ou estilo de escrever, 

58 Spina, Segismundo. Introdução à estética clássica. São Paulo:.FTD, 1967, p.43. 
59 Praz, Mario, op. cit, p.3. 
60 Souriau, Étienne. A correspondência das artes (elementos de estética comparada). São 
Paulo: Cultrix/Edusp, 1983, p.24. 
61 Praz, Mario, op. cit, p.25. 
62 "Cada época tem a sua caligrafia ou caligrafias peculiares, que, se se pudesse interpretar, 
iria revelar-lhe o caráter, ou mesmo a aparência física, assim como, a partir do fragmento do 
fóssil, os paleontólogos podem reconstruir o animal inteiro" (Praz, Mário, op. cit.., p.24.), 
Mais adiante, Praz retoma esse conceito: "a observação que acabo de fazer a respeito da 
caligrafia pode, contudo, oferecer-nos um ponto de partida para um tratamento mais 
satisfatório do paralelo entre as diversas artes. Souriau mostrou-nos que uma composição 
musical pode ser traduzida numa forma gráfica que é, por assim dizer, sua cifra, o signo 
natural do artista. E o que é a caligrafia senão a expressão concentrada da personalidade de 
um indivíduo?" (p.25) 
63 1dem, ibidem, p.17. 
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não só na caligrafia mas em toda forma de criação .artística."64 O tempo, "o passar 

dos anos", acaba sendo o fator de "filtragem" do "tipo de·ductus ou caligrafia próprio 

de cada época específica".65 Mais tarde, discutindo as idéias de Wellek e Warren no 

conhecido Teoria da Literatura, Praz concorda com os autores, reconhecendo que o 

,meio de expressão de cada arte "não é meramente um obstáculo técnico que tem que 

.cser transposto pelo artista para exprimir a sua personalidade, mas também um fator 

·pré-formado pela tradição e que tem um poderoso caráter determinante, enformador e 

rmodificador dos processos e da expressão do artista individual".66 Praz concorda 

;._também que cada arte tem uma linguagem específica e cada objeto artístico deve ser 

•valorizado na sua individualidade e autonomia.67 No entanto, apesar das restrições 

Uevantadas por Wellek e Warren, o crítico italiano não se sente desencorajado a 

(descobrir no estudo comparado entre a poesia e a pintura a "caligrafia" comum das 

iGiferentes épocas, do Renascimento à Modernidade. 68 

Em seu estudo, Praz se apóia na "morfologia dos contos" de Wladimir Propp. 

Mesmo "sem considerar os meios em que as obras são realizadas", ele pergunta 

.inicialmente se não haveria "as mesmas tendências estruturais, ou tendências 

64 1dem. ibidem, p.26. 
65 Idem, ibidem, p.38-39. 
66 Wellek, René e Warren, Austin. Literatura e outras artes. In: Op. cit., p.162. Os autores 
esclarecem que "o artista não concebe em termos mentais gerais, mas sim em função do 
elemento material concreto; e o concreto meio porque se exprime tem a sua própria história, 
amtude muito diferente da de qualquer outro meio de expressão" (p.162). 
67 Claus Clüver esclarece as restrições de Wellek e Warren ao estudo comparado entre as 
diferentes artes: "Os anos subseqüentes à Segunda Guerra Mundial tiveram uma safra rica 
de publicações extremamente influentes no estudos literários, entre elas a largamente 
traduzida Teoria da Literatura, de René Wellek e Austin Warren, que viria a cunhar os 
conceitos e práticas de toda uma geração de estudiosos nos EUA e no exterior. Derivando 
as suas posições do que hoje conhecemos por Formalismo Russo, Escola de Praga e New 
Criticism norte-americano, o livro pregava o estudo da literatura como literatura, ou seja, o 
emprego de abordagens "intrínsecas" tanto na crítica quanto na história literária. O estudo 
das relações entre literatura e biografia, psicologia, sociedade, história política e econômica 
foi declarado "extrínseco" às preocupações genuínas de um estudioso de literatura. 
Igualmente extrínseco e, logo, de valor questionável para o Literaturwissenschaftler era, 
segundo Wellek, o estudo das relações entre a literatura e as diversas artes" (Ciüver, Claus. 
Estudos interartes. In: Literatura e sociedade (revista de teoria da literatura e literatura 
comparada). São Paulo: USP, 1997, n.2, p.17-55). 
68 "Para concluir, pode-se sustentar que há uma parecença geral entre todas as obras de 
arte de uma mesma época, que imitações posteriores confirmam denunciando elementos 
heterogêneos, que há uma unidade latente ou manifesta nas produções do mesmo artista, 
qualquer que seja o campo onde experimenta a mão; e que as tradições exercem influência 
diferenciadora não só entre uma arte e outra arte, mas também dentro da mesma arte, pelo 
que nada existe nas alegações de W ellek e W arren, como tampouco nas objeções de 
Lessing formuladas sobre o Laokbon, capaz de desencorajar-nos da busca de um vínculo 
comum entre as diversas artes" (Praz, Mario, op. cit., p.54-55). 
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similares" nas artes de uma mesma época.69 Dessa maneira, procurando "uma base 

firme para os paralelos entre as artes",70 parte da premissa de que "os diferentes 

meios de expressão corresponderiam, então, à variedade de caracteres nos contos de 

fadas: a proposição de que os caracteres variam, enquanto as funções permanecem as 

mesmas, encontraria sua contrapartida em outra proposição: os meios variam, a 

,. 71 c p estrutura permanece a mesma ·. om esse pressuposto, raz procura uma 

"similaridade de estrutura numa variedade de meios de expressão". 72 O objetivo 

fundamental das comparações entre literatura e pintura é descobrir, nas diferentes 

épocas, uma forma de expressão comum às duas artes.73 O capítulo VI de seu 

trabalho em torno da"'estrutura telescópica, microcóspica e fotoscópica" das artes e 

literatura do século XIX, é uma referência fundamental para a leitura dos poemas de 

Cesário Verde. 

David Arrigucd Jr., de forma mais sutil e aguda, também analisa a relação entre 

poesia e pintura. No poema Maçã, cl.e Manuel Bandeira, o crítico descobre afinidades 

com a pintura de Cézanne. O processo de visualização da imagem no poema decm:r.e 

da própria configuração da linguagem poética, ou seja, "por efeito de determinados 

procedimentos miúdos de sua construção e, provavelmente, ainda por sugestão 

metafórica do todo".74 Antes de mais nada é necessário considerar que o espaço 

pictórico do poema é "feito de palavras"75
, é um arranjo do texto, ou seja, a 

espacialidade da imagem visual se constrói mediante a temporalidade própria da 

poesia. No "poema pictórico" de Bandeira, a realidade representada surge não apenas 

·"como um objeto de imitação da natureza, exemplarmente representada, mas também 

69 1dem, ibidem, p.57. 
70 Idem, ibidem, p.58. 
71 Idem, ibidem, p.57. 
72 1dem; ibidem, p.57. 
73 Alguns trabalhos mais recentes apontam para um outro componente da complexa relação 
entre as artes: o modo de recepção. No estudo comparatista, o crítico deve estar atento aos 
hábitos de leitura ou de recepção, sobretudo se for o caso de públicos "distantes de nós no 
tempo, no espaço ou pela cultura". Desta maneira, "deveremos tentar reconstruir os códigos 
e as convenções que governaram as práticas interpretativas daquele público" (Ciüver, Claus, 
op. cit., p.40-41 ). Clüver ainda esclarece que "modos de recepção ou "leitura" de textos 
verbais, visuais e musicais dependem muito, é claro, da educação e formação de cada 
indivíduo, dependem de hábitos fomentados pelas comunidades interpretativas, bem como 
das condições e contextos de recepção dos textos" (p.41 ). 
74 Arrigucci Jr., Davi. Ensaio sobre Maçã (Do sublime oculto). In: Humildade, Paixão e Morte. 
A poesia de Manuel Bandeira. São Paulo: Cia. das Letras, 1990, p.31. 
75 Idem ibidem, p.31. 
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como um objeto pictoricamente construído, .como uma harmonia paralela à 

natureza". 76 

Num trabalho mais recente, Arrigucci faz outro esclarecimento a propósito do tópico 

horaciano ut pictura poesis, que pode ser repensado como "questão pertinente à 

compreensão crítica de como está feito o poema"77
, uma vez que "a poesia, arte do 

tempo, como é sabido, trabalhando com signos que não são em princípio signos 

naturais como os da pintura (que tampouco o são, dependendo de códigos 

convencionais), pode, no entanto, por meio da analogia, assemelhar-se muito a esta 

arte; imitando seus procedimentos e efeitos".78 O estudo de Arrrigucci esclarece a 

"afinidade analógica"79 entre poesia e pintura mais perceptível nos seus modos de 

construção e menos, como pretende Mário Praz, numa "tendência estrutural" comum 

a um mesmo momento artístico. 80 

Neste trabalho pretendemos examinar as possíveis "afinidades analógicas" dos 

poemas de Cesário Verde com algumas telas da pintura francesa de sua época. Na 

verdade trata-se de correspondências já consideradas por diversos estudiosos da obra 

do poeta. V amos tentar avançar nesse caminho, procurando descobrir semelhanças 

e/ou diferenças no tratamento de temas comuns ao poeta e aos pintores. Em outras 

palavras, em que medida a aproximação com as artes plásticas é pertinente e 

reveladora do processo de criação de Cesário Verde? É oportuno lembrar que "a 

poesia nascida de um modo peculiar de dar forma à palavra traz consigo um impulso 

para a expressividade visual, legível em configurações elementares e geométricas, 

gravadas na estrutura material dos signos". 81 

76 Idem. ibidem, p. 44. 
n Idem. A beleza humilde e áspera. In: O cacto e as ruínas. São Paulo: Duas Cidades, 1997, 
~.47 
8 Idem, ibidem, p.47. 

79 Idem. Ensaio sobre Maçã (Do sublime oculto). In: Humildade; Paixão e Morte. A poesia de 
Manuel Bandeira. São Paulo: Cia. das Letras, 1990, p.31. 
80 René Wellek e Austin Warren também consideram que "a mais discreta forma de 
abordarmos a comparação das várias artes consiste, obviamente, naquela que se alicerce 
sobre uma análise dos próprios objetos de artes e, assim, das suas relações estruturais" 
~Wellek, René e Warren, Austin, op. cit., p.163). 

1 Idem, ibidem, p.31. 
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CAPÍTULO I 

As imagens da mulher 

Os "ecos do realismo" (1873 -75) 

1.1. /mpossíve/(1874) 

Uma união clandestina 

Na sua maioria, os poemas de estréia de Cesário Verde podem ser considerados uma 

crítica irreverente e bem-humorada ao sentimentalismo ultra-romântico da época. 

Essas primeiras produções, levadas por uma certa iconoclastia, pretendiam mostrar 

que a literatura sentimental não passava de uma retórica vazia e alienante, sem raízes 

na interioridade do eu lírico. Nessa fase, considerada mais juvenil, (ele contava 

apenas dezenove anos), Cesário Verde está tentando trilhar a via do realismo 

moderno que a Geração de 70 havia aberto em Portugal.2 

Impossível faz parte de uma série de quatro poemas publicados sob o título geral 

Ecos do realismo, no Diário da Tarde,. entre 20 e 23 de janeiro de 1874.3 Em doze 

quadras, com rimas alternadas, desenvolve-se o discurso de um jovem enamorado 

1 De acordo com a ''tábua biobibliográfica" elaborada por Joel Serrão, "a 12 de novembro de 
187 4, no folhetim do Diário de Notícias revelam-se ao público as primeiras poesias de 
Cesário, a saber: A Forca, Num tripúdio de corte rigoroso, Ó áridas Messalinas. A 3 de 
dezembro, no Diário da Tarde, do Porto, Silva Pinto dá a público as poesias Eu e ela e 
Lúbrica, incluídas num folhetim intitulado Um poeta novo" (Serrão, Joel. (Org., anot. e pref.) 
Tábua biobibliografica. In: Obra Completa de Cesário Verde. Lisboa: Livros Horizonte, 6.ed., 
1992, p.13).Todos os poemas dessa fase inicial conferem um tratamento sarcástico e 
irônico à temática do amor romântico. Prosseguindo nesse propósito crítico, Cesário Verde 
publica ainda Ecos do realismo em 1874 e "as seguintes poesias soltas: Heroismos (7 de 
fevereiro), Cantos da tristeza (14 de fevereiro) e Cinismos (12 de março)" (Op. cit., p.14). 
Ainda com a mesma intenção, são publicados, nesse mesmo ano, sob o título geral de 
Fantasias do Impossível, os poemas Caprichos, Esplêndida e Arrojos. 
2 "Cesário não tenta fugir do Romantismo: enfrenta-o com naturalidade, adota os seus 
temas e motivos mais convenciomrts, para raspar com certeira ironia a camada de afetação, 
hipocrisia e teatralidade que os recobre" (Moisés, Carlos Felipe. Cesário Verde, o poeta do 
instante que passa In: O Estado de São Paulo de 06/09/86) 
3 Segundo Joel Serrão, em 1874 "são dadas à estampa, no portuense Diário da Tarde, sob 
o título geral de Ecos do Realismo. Impossível (20 de janeiro), Lágrimas (21 de janeiro), 
Proh Pudor! (22 de janeiro), Manias (23 de janeiro); e depois as seguintes poesias soltas: 
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que tenta convencer a amada das vantagens de não oficializar o casamento, 

insistindo sempre na conveniência de manter o romance longe das "fórmulas legais". 

Ele procura seduzi-la, argumentando que a situação de ilegalidade iria tomar mais 

prazerosos os momentos a dois. 

Impossível 

Nós podemos viver alegremente. 
Sem que venham. com fórmulas legais, 
Unir as nossas mãos. eternamente. 
As mãos sacerdotais. 

Eu posso ver os ombros teus desnudos, 
Palpá-los, contemplar-lhe a brancura. 
E até beijar teus olhos tão ramudos. 
Cor de azeitona escura. 

Eu posso, se quiser, cheio de manha, 
Sondar, quando vestida, p'ra dar fé. 
A tua camisinha de bretanha 
Ornada de crochet. 

Posso sentir-te em fogo, escandecida, 
De faces cor-de-rosa e vermelhão. 
Junto a mim, com langor, entredormida, 
Nas noites de verão. 

Eu posso, com valor que nada teme, 
Contigo preparar lautos festins, 
E ajudar-te a fazer o leite-creme, 
E os mélicos pudins. 

Eu tudo posso dar-te, tudo, tudo, 
Dar-te a vida, o calor, dar-te cognac, 
Hinos de amor, vestidos de veludo, 
E botas de duraque. 

E até posso com ar de rei, que o sou! 
Dar-te cautelas brancas, minha rola, 
Da grande loteria que.passou, 
Da boa, da espanhola. 

Já vês, pois, que podemos viver juntos, 
Nos mesmos aposentos confortáveis, 
Comer dos mesmos bolos e presuntos, 
E rir dos miseráveis. 

Heroísmos (7 de fevereiro), Cantos de tristeza (14 de fevereiro), Cinismos (12 de março)" 
(Serrão, Joel,op. cit., p.13). 



Nós podemos, nós dois, por nossa sina, 
Quando o sol é mais rúbido e escarlate, 
Beber na mesma chávena da China, 
O nosso chocolate. 

E podemos até, noites amadas! 
Dormir juntos dum modo galhofeiro. 
Com as nossa cabeças repousadas, 
No mesmo travesseiro. 

Posso ser teu amigo até à morte. 
Sumamente amigo! Mas por lei, 
Ligar a minha sorte à tua sorte. 
Eu nunca poderei! 

Eu posso amar-te como o Dante amou, 
Seguir-te sempre como a luz ao raio. 
Mas ir, contigo, à igreja. isso não vou. 
Lá nessa é que eu não caio!4 

Pode-se dizer que o poema desenvolve uma versão pequeno-burguesa do aurea 

rnediocritas: o jovem enamorado acena com os encantos de uma tranqüilidade 

doméstica e as delícias de uma intensa vida amorosa. 5 De forma sedutora, ele procura 

descrever as situações de intimidade que juntos poderiam viver: assim, num primeiro 

instante, beijaria "os ombros desnudos" e "os olhos ramudos" da amada e, depois, 

iria se deliciar vendo-a vestir "uma camisinha de bretanha, ornada de crochet". Numa 

outra oportunidade, ele a envolveria nos braços "com langor, entredormida I Nas 

noites de verão" e, logo em seguida, juntos iriam preparar "o leite-creme I E os 

mélicos pudins". Os momentos vislumbrados são promessas, quase irresistíveis, de 

uma convivência amorosa solidamente apoiada na fartura e no aconchego do lar não

oficializado .. Assim, quando ele afirma que vai "dar a vida, o calor, dar cognac I 

Hinos de amor, vestidos de veludo I E botas de duraque", fica indisfarçada a paródia 

do discurso pequeno-burguês, que identifica a experiência afetiva com o conforto 

doméstico, confundindo a relação conjugal com a posse dos bens materiais. 

4 Verde, Cesário. Obra Completa. (Est e org. Joel Serrão) 6. ed. Lisboa: Livros Horizonte, 
,1992, p. 53-54. 
5 Helder Macedo descobre no poema um outro desenvolvimento temático: "O ninho boêmio 
onde os amantes conduzem a sua burguesíssima vida clandestina é um espaço idílico de 
'bolos e presuntos', um locus amoenus, cuja própria ilegalidade serve também para 
jocosamente neutralizar qualquer outra responsabilidade social" (Macedo, Helder Nós. Uma 
leitura de Cesário Verde. 3. ed. Lisboa: O. Quixote, p.72). 
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A estética antiburguesa 

Com estrofes iniciadas pelo verbo poder, ora o sujeito é o eu lírico ("Eu tudo posso 

dar-te, tudo, tudo"), ora a primeira pessoa do plural ("Nós podemos viver 

alegremente"). A oposição entre as formas afirmativas ("eu posso") e as negativas 

("eu nunca poderei") forma um paralelismo, que é um recurso de argumentação: o 

jovem amante quer seduzir com as promessas de uma feliz convivência amorosa e, 

depois, impor uma única limitação: "Mas por lei I Ligar a minha sorte à tua sorte, I 

Eu-nunca poderei". A negativa está relacionada com o título: embora possa oferecer 

quase tudo, continua sendo "impossível" oficializar o casamento. Se assim é, a 

mulher fica submetida às decisões masculinas, uma vez que o homem parece seguro 

de que a companheira vai aceitar suas condições de não confirmar legalmente a vida 

amorosa .. No pequeno mundo a dois, também se compartilha a esperança de uma riqueza 

ínesperada que poderia vir pelo feliz sorteio das "cautelas de loteria, da boa, da 

espanhola". Contemplado pela sorte, o casal garantiria uma boa posição social, o conforto 

e a estabilidade doméstica- "comer dos mesmos bolos e presuntos I E rir dos miseráveis" 

-, embora ele se recuse a se casar pelas "fórmulas legais". A cntica aos valores pequeno

burgueses torna-se mordaz. É negada à mulher a estabilidade da relação conjugal em 

troca de um conforto e de uma tranqüilidade afiançados tão-somente pelo poder 

econômico do nomem.6 Nas quadras seguintes, os momentos de mais intimidade são 

aqueles em que os amantes usufruem das peças e do mobiliário da casa pequeno

burguesa: "beber na mesma chávena da China o nosso chocolate" e "dormir com as 

cabeças repousadas no mesmo travesseiro". 

Nas duas últimas estrofes, o discurso amoroso alcança uma expressão mais elevada: 

o fiel amante assegura ser "um amigo até a morte" Ele promete acompanhá-la 

sempre como uma "luz que segue ao raio", lembrando a união espiritual de Dante e 

Beatriz. No entanto, esse momento sublime vai destoar da galhofa do casamento 
4 

6 Janet Carter analisa essa situação da mulher: "Outro aspecto que se estabelece pela 
mesma frase pronominal ("Nós podemos") e que se concretiza ao longo do poema é o facto 
de a mulher não .. ter· uma projeção independente do 'eu' e . de não tratar física ou 
psicologic::amente fora da relação diádica; como personagem do poema ela existe somente 
em função do 'eu'. Esta é uma situação que se mantém, quer ào nível dos retoques físicos, 
quer domésticos" (Carter, Janet E. Cadências tristes (O Universo humano na obra poética 
de Cesário Verde). Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1989. p.72-3). 
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religioso, uma espécie de armadilha, que, prudentemente, ele procura evitar: "Mas 

ir, contigo, à igreja, isso não vou, I Lá nessa é que eu não caio!". A brusca passagem 

do estilo elevado para o baixo, o contraste entre as frases sentimentais e o gesto de 

deboche são sinais evidentes de que o poema pretende desmascarar o 

sentimentalismo que envolve o casamento peqcreno-burguês, e mostrar, pelo jogo de 

interesses envolvidos, que, na verdade, sua base fundamental é a posse dos bens 

materiais. 

Segundo Dolf Oehler, na França dos meados do século XIX, a arte e a literatura 

desenvolviam uma intensa crítica à mentalidade burguesa. "A cisão que perpassava a 

sociedade não a dividia, digamos, entre burgueses e proletários, opressores e 

oprimidos, mas entre les bourgeois eles artistes. 7 Essa "estética antiburguesa" chega 

a Portugal por Baudelaire, Heine, Flaubert, carregada de crítica ao ultra-romantismo. 

Ao lado de João Penha e Gomes Leal, poetas portugueses da época, Cesário Verde 

também escreve, de 1873 a 1875, vários poemas que ironizam a visão sentimental da 

mulher, do amor,e do casamento. Pode-se dizer que, na criação de Impossível, estão 

pres~ntes os "ecos do realismo" oitocentista, eivado de crítica aos valores da 

sociedade burguesa e à literatura ultra-romântica. 8 

7 "Para os escritores e artistas da época, o burguês era "antes de tudo, um ser estética, 
intelectual e moralmente repulsivo, um bárbaro da civilização moderna, antípoda tanto do 
aristocrata como do próprio artista, que passou a identificar-se cada vez mais com a aristocracia, 
após as decepções da revolução e do Império napoleônico" (Oehler, Dolf. Quadros Parisienses. 
São Paulo: Cia. das Letras, 1997). 
8 Cesário Verde desenvolve uma crítica direcionada à retórica da segunda geração de 
românticos em Portugal, ou seja, ao ultra-romantismo. João Gaspar Simões afirma que, na 
literatura portuguesa, o ultra-romantismo derfva sobretudo do prestígio que a poesia de 
Áhtônio Feliciano Castilho encontrou entre os jovens do final da década de· trinta, os quais, 
por outro lado, não buscaram como modelo a obra de Almeida Garrett. De acordo como 
Simões "foi assim que o Amor e Melancolia ou a Novíssima Heloísa (1828) se converteu 
n!Jma espécie de obra-padrão dos líricos que elegeram Castilho seu mestre. (Simões, João 
Gaspar Itinerário Histórico da Poesia Portuguesa. Lisboa: Arcádia, 1964, p.185). Segundo 
~lberto Ferreira, os poetas que "imediatamente sucederam a Garrett e Herculano não se 
mostraram capazes de sustentar a exaltação dramática dos anos heróicos da revolução 
burguesa". (Ferreira, Alberto. A segunda geração romântica e a vitória do sentimentalismo. 
ln:,Perspectiva do romantismo português. 2. ed. Lisboa: Moraes, 1979, p.106). Depois de 
Herculano e Garrett, "o romantismo torna-se vago, agonico, misantrópico, e adoece sem 
remédio: é a hora crepuscular no nosso lirismo, é o retorno à ruralidade ancestral, é a 
saudade passadista e degostada". (p.1 07). Para Alberto Ferreira o ultra-romantismo 
'icaracteriza-se pelo significativo apelo ao passado e pela forte incidência do lirismo 
contemplativo", recorrendo também"à violência das apóstrofes, à exageração do sentimento 
e;à·exaltação das paixões"."'(p.90). De acordo com Ferreira, "a este segundo romantismo se 
deu o atributo de ultra", (p.138). No entanto, Jacinto do Prado Coelho ressalva que "tendo a 
palavra ultra-romantismo um matiz claramente pejorativo, não parece justo aplicá-la por igual 
á toda a produção daqueles autores (que surgiram depois de 1838). Prado Coelho procura 
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1 .2 Proh Pudor! ( 187 4) 

Outra cena conjugal 

Entre os poemas publicados em janeiro de 1874, sob o título geral Ecos do Realismo, 

merece destaque o soneto Proh Pudor!. Em decassílabos, simetricamente acentuados, 

desenvolve-se o discurso de um homem indignado com as "manias" e "fantasias" da 

esposa. Nas últimas estrofes, o discurso poético em tom mais emocionado, como se 

as queixas conjugais se tornassem mais nervosas e exaltadas. 

Proh Pudor! 

Todas as noites ela me cingia 
Nos braços, com brandura gasalhosa; 
Todas as noites eu adormecia. 
Sentindo-a desleixada e langorosa. 

Todas as noites uma fantasia 
Lhe emanava da fronte imaginosa; 
Todas as noites tinha uma mania 
Aquela concepção vertiginosa. 

Agora, há um mês, modernamente, 
Ela tinha um furor dos mais soturnos, 
Furor original, impertinente .... 

Todas as noites ela, oh! sordidez! 
Descalçava-me as botas, os coturnos, 
E fazia-me cócegas nos pés ... 9 

Os dois quartetos, estruturados pelo paralelismo anafórico ("todas as noites"), 

parecem inicialmente expressar o prazer renovado de cada encontro noturno do casal. 

No entanto, a repetição deixa ainda perceber uma espécie de cansaço do homem. 

Assim, ao dizer que a mulher lhe "cingia nos seus braços", envolvendo-o com "uma 

também considerar que certos "aspectos ultra-românticos (ingredientes terríficos, 
folhetinescos, convencionais, e oratória de melodrama, convencional também) encontram-se 
nas obras dos grandes românticos, Garrett e Herculano, como se nos deparam nos poemas 
de Castilho à maneira romântica. Segundo ele, a poesia do ultra-romantismo "apresenta, 
mais ou menos acentuados ou mecanizados, os caracteres que a História literária atribui ao 
romantismo: pessimismo, insatisfação, melancolia, ânsia do absoluto, religiosidade cristã, 
pendor confessional, idealismo amoroso, elevada temperatura dos afetos, sentimentalismo 
burguês" (Coelho, Jacinto do Prado Ultra-Romantismo in: Dicionário das literaturas 
brasileira, portuguesa e galega. 3.ed., Porto: Figueirinhas, 4° vol, 1982, pp.1124-25.) 
9 Verde, Cesário, op. cit., p.56. 
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brandura gasalhosa", ele dá a impressão de fazer uma queixa, como se a esposa, 

dominada por uma espécie de desejo possessivo, tivesse invertido os tradicionais 

papéis da relação conjugal. Nesse sentido, os adjetivos, "desleixada" e "langorosa" 

insinuam que a mulher passa a exibir os modos, característicos do homem, sentido-se 

extenuada e quase desfalecida, após ter possuído fisicamente o amante. 10 

Na segunda estrofe, o paralelismo anafórico agora vai realçar o enfado do marido 

pela insaciável "fronte imaginosa" da mulher. A repetição de "todas as noites" revela 

uma espécie de cansaço, como se ele fosse a vítima de um processo psicológico 

incontrolável, de uma "concepção vertiginosa" da companheira. Por outro lado, além 

das rimas "imaginosa/vertiginosa" e "fantasia/mania", as expressões sinônimas 

'~fantasia/fronte imaginosa/mania/concepção vertiginosa" não apenas conferem um 

aspecto cômico ao comportamento da mulher como acabam revelando que, nesse 

caso, fugindo do habitual, é a esposa quem procura romper os limites de uma relação 

tradicional. 

Por fim, o entediado marido confessa que "há quase um mês, modernamente" a 

companheira vem apresentando "um furor dos mais intensos". Deduz-se que as 

solicitações da esposa tornaram-se ainda mais ardorosas. Trata-se, portanto, de uma 

mulher que não consegue se adaptar aos papéis do casamento convencional. Por 

outro lado, as expressões do marido, combinadas com a solenidade do discurso, 

configuram claramente seus modos pudorosos .e moralistas. A exclamação latina 

Proh Pudor! é um recurso de expressão que enfatiza seu constrangimento frente os 

desejos sempre insatisfeitos da companheira. 

Uma mulher insatisfeita 

Para o marido, as "fantasias" e as "manias" femininas parecem sinais de uma conduta 

feminina superficial e da moda, como se a esposa tivesse vontade de ser "moderna", 

10 Janet Carter também desenvolve uma leitura semelhante: "A idéia de que ela é que o 
quer possuir a ele, e não vice-versa, reforça-se pelo verbo cingir na frase "todas as noites 
ela me cingia I Nos braços", ao passo que ele, depois de recebe as carícias que lhe foram 
dadas com "brandura gasalhosa", "adormecia", enquanto ela ficava ao seu lado "desleixada 
e langorosa", numa imagem evocativa do post-coitum"(Carter, Janet E. Op. cit., p. 122) 
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tal qual as heroínas de operetas e romances de folhetim. O advérbio escolhido para 

explicar os desejos da mulher acaba confirmando a posição conservadora do marido: 

"agora, há quase um mês, modemamente, I ela tinha um furor dos mais soturnos". A 

referência à libido da companheira não esconde uma conotação pejorativa, como se, 

para o homem burguês, os desejos femininos fossem modismos, inspirados pelas 

últimas novidades dos figurinos.'' 

No último terceto, a exclamação "oh! sordidez!", relacionada com o título em latim, 

reforça o constrangimento masculino. No entanto, os pesados calçados que ele veste 

acabam por revelar sua falta de requinte e de sensibilidade: "Descalça-me as botas, os 

cotumos". Ao despir o marido, a mulher quer despojá-lo do seu aparato masculino e 

tomá-lo mais vulnerável. E depois de despi-lo, ela o submete a outra situação erótica, 

a última das suas "manias": "E fazia-me cócegas aos pés". Entregue a uma 

voluptuosa brincadeira erótica, não estaria, naquele momento, a mulher querendo 

transformar o grave e circunspecto casal em duas crianças? 12 

Ao mesmo tempo que a surpresa do último verso provoca riso, ela desfere uma 

crítica bem-humorada ao matrimônio tradicional: na cena conjugal, a esposa tenta 

renovar os papéis instituídos pelo casamento burguês. O homem, por sua vez, 

visivelmente desconfortável, sente-se afrontado com o comportamento mais 

descontraído e emancipado da mulher. 13 Proh Pudor! mostra uma mulher, ainda não 

incorporada ao sistema de produção que, de alguma forma, procura igualar-se ao 

11 Dolf Oehler mostra que Baudelaire chama a atenção para uma gravura de Tassaert, em 
que um jovem casal se diverte: ela, vestindo roupas de homem, e ele, de mulher. Oehler 
esclarece que "a frivolidade de Tassaert é, para Baudelaire, muito mais do que uma alusão 
humorística, é um ponto de apoio para que se imagine .uma revolução das relações entre os 
sexos, talvez mesmo a promessa de tal revolução" (Oehler, Dolf. Op. cit., p.256). Pelos 
poemas e gravuras humorísticas da época, é possível encontrar os primeiros sinais de uma 
forma mais descontraída das relações tradicionais entre o homem e a mulher. 
12 Para H. Macedo, "em Proh Pudor o amante é grotescamente intantilizado" (Op. cit., p.74). 
13 Helder Macedo, analisando o período que vai de 73 à primeira metade de 74, 
correspondente aos "poemas de juventude" de Cesário Verde, afirma que "estes exercícios 
satíricos adolescentes pouco seriam do que um reflexo típico da ambigüidade oitocentista 
perante o amor venal se, no seu conjunto, não apontassem para a caracterização desse 
erotismo como um jogo de poder susceptível de levar à reversão dos estereótipos 
convencionalmente associados ao homem e à mulher'' (Macedo, Helder Op. cit., p.73) 
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homem. O humor e a irreverência do poema estão a serviço de um retrato crítico da 
cultura burguesa oitocentista, em cuja sociedade a mulher se revela vazia e 
insatisfeita. 14 

1.3. Dois sonetos de João Penha 

Um humor irreverente 

Em relação à produção de Cesário Verde no período de 1873-5, Helder Macedo 

lembra que "convém não perder de vista o caráter essencialmente jocoso destes 

poemetos". 15 De fato, nessa fase, o humor é marca fundamental de sua obra. Só 

posteriormente a irreverência e o sarcasmo dos primeiros poemas parecem 

transformar-se em ironia mais sutil e profunda. 

V árias estudiosos têm ressaltado a influência decisiva de 1 oão Penha ( 1838-1919) 

sobre essa fase inicial de Cesário Verde. 16 O traço estilístico fundamental de grande 

parte dos poemas das Rimas ( 1882) daquele poeta é o contraste de imagens, a busca 

da surpresa por um final inesperadamente jocoso e trocista, a inversão do tom 

elevado num desfecho prosaico e quase vulgar. "Seguindo as pegadas de João 

Penha", Cesário Verde desenvolve esse mesmo jogo contrastante, levando o leitor ao 

riso e denunciando a retórica vazia do sentimentalismo romântico. 17 

14 "Na época do sentimentalismo romântico e da alienação literária, eles (Fourier, Daumier e 
Balzac) trouxeram à discussão o amante civilizado sem a maquilagem sentimental, como 
homens que se dedicam de corpo e alma ao dinheiro, que usam as mulheres para chegar 
ao dinheiro e o dinheiro para conquistar as mulheres, como eternos traidores e traídos, 
cocufiants e cocufiés, como tirano familiar raivoso, despote en habit noir, ou como imbecil 
metiao em camisolão branco e gorro de dormir" (Oehler, Dolf Op. cit., p. 251) 
15 Macedo, Helder Op. cit., p.74 
16 Podemos citar, entre outros, Jacinto do Prado Coelho, João Pinto de Figueiredo, João 
Gaspar Simões e Cleonice Berardinelli. Prado Coelho faz as seguintes considerações: 
"Cesário Verde começou pela poesia epigramática. Foi provavelmente graças à lição de 
João Penha que retomou a arte de Tolentino, a arte do desenho incisivo e irônico. Depois 
de 1868, data em que a Folha de João Penha iniciou a sua carreira, os poetas portugueses 
(observaria Gonçalves Crespo dez anos depois) evidenciaram "um notável progresso na_ 
factura, no lavor e na perfeição nítida dos versos". Cesário foi envolvido por essa nova 
atmosfera. A Folha estava moribunda, mas a sua lição frutificava. Seguindo as pegadas de 
João Penha, Cesário formou o seu estilo na escola da gazetilha, do epigrama cínico, do 
humorismo, da fantasia parodística, do rigor sintático. (Coelho, Jacinto do Prado. Cesário 
Verde escritor. In: A problemática da história literária. Lisboa: Ática, 1972, p.194 ). 
17 "De 20 a 23 de janeiro de 1874, Cesário Verde publicou também no Jornal da Tarde do 
Porto as poesias Impossível, Lágrimas, Proh Pudor! e Manias, todas elas subordinadas ao 
título Ecos do realismo e que se pode notar, por vezes, a influência de João Penha. O autor 
de Violão Noturno, diga-se de passagem, era para ele um mestre menos perigoso que os 
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A fim de sublinhar o humor irreverente dos dois poetas, pensou-se num estudo 

comparado entre eles. Para tanto, foram selecionados dois sonetos de João Penha. 

Embora a primeira edição das Rimas seja de 1882, parte dela, no entanto, foi 

anteriormente publicada em A Folha, periódico literário dirigido pelo próprio João 

Penha entre dezembro de 1868 e abril de 1873. 18 

A primeira parte das Rimas, intitulada Vinho e Fel, contém trinta e quatro sonetos. 19 

Entre eles, o IV desenvolve urna crítica à imagem romântica da mulher. Trata-se de 

um poema com rigorosa simetria dos versos, o que favorece um ritmo cadenciado e 

regular e lembra os modelos quinhentistas, graças ao equilíbrio da forma, combinado 

com urna linguagem clara e precisa. 

A quadra inicial descreve o "pasmo e a surpresa" do poeta ao avistar pela primeira 

vez urna encantadora jovem. A estrofe, estruturada em tomo do verbo ver ("Te vi a 

vez primeira"), procura descrever o seu olhar atônito e deslumbrado. E certas 

expressões, semanticamente próximas, parecem carregar de emoção o instante em 

que o apaixonado se sentia "venturoso", "ébrio de prazer", "estático de pasmo e de 

surpresa" 

Soneto IV 

Mal pode fantasiar-te a mente acesa 
Tão gentil com quando, venturoso, 
Te vi a vez primeira, ébrio de gozo, 
Estático de pasmo e de surpresa. 

Que prodígio de esplêndida beleza! 
Que lábios, que sorrir, que olhar piedoso! 
Que opulento cabelo ... um mar undoso 
Onde esconderas a gentil nudeza! 

românticos revolucionários do Martinho" (Figueiredo, João Pinto. A vida de Cesário Verde. 
Lisboa: Presença, 1986, p.67). 
18

· "Em nome da plena libereade da arte, o poeta abriu o jornal às duas principais correntes 
da época: "os metrificadores .do ai" e "os sacerdotes da id.éia vaga". A primeira corresponde 
ao romantismo e a segunda, aos seguidores da escola de Coimbra, liderada por Antero de 
Quental. "Penha, com a sua musa boemia, cínica, epicurista, dum humor acre e o seu culto 
ao vernáculo e da nitidez formal, com ressaibos árcades, exerceu notável influência noutros 
poetas" (Coelho, Jacinto do Prado. A Folha. In: Dicionário das Literaturas brasileira, 
portuguesa e galega. Porto: Figuerinhas, 1982, p.347-8) 
19 É preciso considerar que Rimas de João Penha é constituído por quatro partes: 1ª) Vinho e 
Fel, 2ª) Violão noturno, 3ª) Onofre e 4ª) Lira de Pang/oss. Com exceção de Onofre, pode-se 
encontrar, em todas as outras partes, poemas com o mesmo jogo contrastivo de imagens, que 
acaba sendo, estilisticamente, o traço fundamental dessa obra poética de João Penha. 

31 



Assentada n'um banco de verdura, 
Junto à margem do múrmuro Mondego 
De um Correggio venceras a pintura. 

Ai! Perdi. desde então, a paz e o sossego: 
Se estavas tão graciosa em tal postura, 
E comias um paio de Lamego! 20 

Na segunda quadra, para ressaltar outra vez o êxtase inicial do poeta, a enunciação 

lírica recorre a expressões paralelísticas, mediante as quais também acaba sendo 

esboçado o perfil da amada: "Que prodígio de esplêndida beleza! I Que lábios, que 

sorrir, que olhar piedoso!/ Que opulento cabelo ... " Assim. em prosseguimento a essa 

descriptio puellae, nos dois últimos versos da segunda estrofe, a comparação do 

"opulento cabelo" com "um mar undoso" deixa transparecer uma conotação erótica 

que se explícita na "gentil nudeza". No entanto, a estrofe não recorre a nenhuma 

imagem marcante e original, dando a impressão de paródia, de uma retomada irônica 

de expressões já desgastadas e vazias sem um significado verdadeiramente enraizado 

na interioridade do eu poético. 

Já o primeiro terceto faz referências à tradição poética e artística, trazendo à memória 

a famosa passagem de Inês de Castro, em Os Lusíadas, seja pela dicção camoniana 

do soneto, seja pela evocação da bela jovem junto ao emblemático rio Mondego: 

"Assentada n'um banco de verdura, I Junto à margem do múrmuro Mondego". No 

último verso, a menção à pintura de Correggio faz lembrar a expressão plácida das 

ninfas do pintor bolonhês.21 Dessa maneira, as alusões do soneto de João Penha à 

estética renascentista não significariam tomar por modelo o ideal de proporção e 

clareza da cultura quinhentista? 

No segundo terceto, além da interjeição inicial, a sinonímia expressa enfaticamente a 

turbulência emocional do jovem apaixonado - "Ai! Perdi, desde então, a paz e o 

sossego" -, que procura se explicar pela visão da graciosa jovem comendo "um paio 

de Lamego" às margens do Mondego (dois últimos versos). 

A surpresa do final ridiculariza a imagem da mulher etérea e angelical e fatalmente 

20 Penha, João. Rimas (Edição ne varietur). Braga: Cruz e Cia., 1906, p.13-4. 
21 Pensou-se no famoso nu feminino da tela Júpiter e Antíope, de Correggio (1490-1534), 
embora o poema também permita pensar na figuração da Virgem de São Jorge. Em todo 
caso, a referência faz lembrar que um dos traços marcantes da obra do pintor bolonhês é a 
proximidade harmoniosa entre as imagens religiosas e as profanas, entre o elemento 
espiritual e o erótico. 
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leva o leitor ao riso. Porém, o último verso também acaba conferindo um novo 

significado ao soneto. A partir do inesperado desfecho, as imagens parecem se tornar 

um jogo vazio e meramente retórico: o poema é uma crítica à visão idealizante da 

mulher, a uma linguagem já desgastada, a um lirismo sem raízes na interioridade 
')') , 

humana.-- E oportuno lembrar que Cesário Verde também recorre à surpresa do 

verso final, para efetuar uma revisão crítica do sentimentalismo ultra-romântico. É o 

que ele faz em Impossível e Proh Pudor! bem como em Lágrimas (1874), Cantos de 

Tristeza (1874), Caprichos (1874) e Arrojos (1874}. Como João Penha, ele procura 

ridicularizar as relações amorosas que a poesia sentimental cultivou. ~ 3 O humor dos 

dois poetas é uma tentativa de questionar a literatura ultra-romântica e trilhar a via 

aberta pelo realismo moderno. 

A "moderna escola" 

No soneto XIV das Rimas, João Penha volta a críticar o discurso amoroso 

excessivamente sentimental. O poema começa com uma advertência - "Não me 

provoques mais"- e uma ameaça- .. Esta brandura I Encobre de um jaguar a fúria 

horrenda". Trata-se do discurso de um homem enciumado, que aconselha à amada 

que leia uma das tragédias shakespearianas, insinuando um desfecho semelhante para 

eles: "V ai ler do Mouro a pavorosa lenda". Enquanto as imagens do "jaguar" e do 

"Mouro" carregam velada ameaça, as expressões "fúria horrenda" e "vingança 

escura" remetem mais diretamente à idéia de violência e de morte. 

22 A. J. Saraiva e O. Lopes, comentando a fase inicial da obra de Cesário Verde, fazem as 
seguintes considerações: "Acrescentas, feitos em edições recentes, revelaram que o poeta 
procurou reagir desde novo {1873, pelo menos) contra a insinceridade piegas, segundo o 
processo de João Penha: a autonegação de uma poesia sentimental por um desfecho de 
farsa. O seu principal mérito consiste em ter encontrado o tom natural, vencendo tal 
alternativa ultra-romântica entre o piegas e o grotesco" (Saraiva, Antônio José, Lopes, 
Oscar. História da Literatura Portuguesa.S.ed.Porto: Porto, s.d., p.962). 
23 Para C. Berardinelli, "este tom de zombaria, de humor caustico e quase sempre 
inesperado encontra-se também nos versos de João Penha e Gomes Leal, e é retomado 
por Cesário, às vezes com graça incomparável. É o caso do longo poema Impossível, com 
doze quartetos, ao longo dos quais o poeta faz promessas ae amor e carinho" (Berardinelli, 
C.leonice. Cesário entre Fradique e Sá-Carneiro. In: Boletim do Sesesp. Rio de Janeiro, 
UFRJ, 1988, V.2,p.92-120). 
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Soneto XIV 

Não me provoques mais. Esta brandura 
Encobre de um jaguar a fúria horrenda: 
Vai ler do Mouro a pavorosa lenda, 
O mesto quadro da vingança escura. 

Tu és como essas míseras impuras 
Que o vício expõe no lupanar à venda! 
Nem mais te quero ver na triste senda, 
Que te leva aos abismos da loucura. 

Perdi-te. Mas a flor que no ocidente 
Viu moribundo o sol, ergue a corola, 
Aos orvalhos da aurora resurgente: 

Sigo os preceitos da moderna escola: 
- Nao há dor que resista a um vinho ardente. 
Nem ao fácil amor de uma espanhola. 2~ 

No segundo quarteto, dando vazão a essa "fúria horrenda", o amante procura 

desqualificar a mulher, comparando-a com "essas míseras impuras I que o vício 

expõe no lupanar à venda". A comparação não dissimula o moralismo pequeno

burguês, ao mesmo tempo que parece cair no lugar comum das expressões 

melodtâínáticas e vazias. O poema se desenvolve como uma paródia ao discurso 

amoroso de viés sentimentalista e ultra-romântico.25 

No último terceto, acreditando ter perdido definitivamente a amada ("Perdi-te"), o 

pobre traído, todavia, consegue sentir-se ainda integrado às forças da vida: "Mas a 

flor que no ocidente I Viu moribundo. o sol, ergue a corola, I Aos orvalhos da aurora 

resurgente". Depois de expressar-se de forma tão melodramática, ele explica o 

segredo do seu renascimento: a obediência. à "moderna escola" que preceitua, corno 

remédio para os males afetivos, "um vinho ardente" e "o amor fácil de uma 

espanhola". A solução prática e cínica provoca riso, mas acaba mostrando também 

que as metáforas extremamente sentimentais do primeiro terceto não passavam de 

uma retórica vazia que não suporta o peso da realidade prosaica e vulgar do dia-a-dia. 

Por outro lado, a expressão "moderna escola" faz lembrar as queixas do indignado 

'
4 Penha, João, op. cit., p.33-34. 

25 "Quand on utilize um mot ainsi marqué par les contextes précédents dans la fonction 
analogue, on parle de stylisation; si la fonction est inversée, il s'agit de parodie". Ducrot, 
Oswald e Todorov, Tzvetan. Dictionnaire encyclopédique des sciences du language. Paris: 
Seuil, 1972. 
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marido em Proh Pudor!. Cesário Verde, assim como João Penha, utiliza o conceito 

com certa ironia. No entanto, é preciso observar que, na verdade, os dois procuram 

traduzir o uso que a pequena burguesia faz do termo. A "moderna escola" de João 

Penha ensina, de forma cínica, os meios práticos e fáceis de superar o sofrimento 

amoroso. No soneto de Cesário Verde, o indignado marido acredita que as fantasias 

libidinosas da esposa sejam apenas um reflexo da modernidade da época. É nesse 

sentido que ambos criticam o discurso da pequena burguesia que transforma o 

conceito em falta de compromisso, em negação dos sentimentos mais conseqüentes. 

A lição de João Penha 

Agora, tomam-se mais perceptíveis algumas diferenças entre o humor de João Penha 

e o de Cesário Verde. O primeiro, mediante a paródia irreverente e sarcástica, 

procura expor ao ridículo a retóric-a do romantismo sentimental. Cesário Verde, na 

tentativa de "seguir as pegadas" do poeta das Rimas, acaba realizando uma 

representação acabada do mundo pequeno-burguês, sobretudo das relações conjugais. 

Essa atenção à vida diária e miúda vai se tomar, mais tarde, uma das características 

marcantes dos seus melhores poemas. Apesar das diferenças, há um indiscutível 

"parentesco" entre o humor dos dois poetas; ambos recorrem à paródia do discurso 

romântico, à surpresa do verso final, ao contraste entre o estilo elevado e o baixo, ao 

choque entre o idealismo etéreo e o realismo prosaico e vulgar, razões pelas quais 

podemos afirmar que, na fase inicial de sua obra, Cesário Verde segue "a lição de 

J.0ã0 Penha", se bem que retratando o cotidiano pequeno-burguês de forma mais 

aguda e precisa que o mestre. 26
· 

26·Gomentando a: produção poética inicial de Cesário Verde, J. G. Simões também percebe 
uma.semelhança com o humor-de João Penha: "Cesário Verde tinha lido, por certo, João 
P.enha., Pelo menos· os· dois -sonetos que inseria no seu folhetim eram rimados ao gosto do 
mestre da Folha, e tão bem cáldeados nas suas imagens que estas se esforçavam por ser 
ao!1mesmo tempo banais e ·contundentes. Estávamos em frente de uma profissão de fé 
amorosa sem sentimental idade· alguma, perfeitamente no estilo daquela que o autor das 
Rimas pusera nos seus sonetos. de· Vinho e fel publicados· anos antes na revista coimbrã 
.que:·então fundara. Temos; pois,- Cesário Verde fazendo o ·seu baptismo com a água benta 
élo. mestre João Penha" (Simões, João Gaspar. Os poetas pré .. simbolistas. In: História da 
poesia portuguesa do século XX. ·Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, 1959, p.l6), 

35 



36

2. A "grande dama fatal" (1874-1876) 

2.1 Esplêndida ( 187 4) 

A beleza medusante 

Com a publicação de Esplêndida em março de 1874, Cesário Verde registra o 

aparecimento da "dama fatal" na sua obra. Embora os traços fúndarnentais dessa 

figura feminina apareçam em publicações anteriores a 74, corno Ó áridas Messalinas 

e Lúbrica, foi só a partir de Esplêndida que a imagem da bel/e dame sans merci se 

delineou mais claramente na obra de Cesário Verde. Esse retrato de mulher volta a 

aparecer mais aprimorado em Deslumbramentos (1875) e em Humilhações 

(provavelmente, 1876) conferindo aos três poemas urna coesão na qual alguns 

críticos procuram incluir Frígida (1875)~7 A nosso ver, apesar de o poema apresentar 

alguns traços da femme fatale, com final jocoso e trocista, ele parece mais próximo 

do-período em que o poeta cultiva o humor "segundo a lição de João Penha". Além 

disso, falta ao poema Frígida o cenário da cidade, fundamental na caracterização 

dessa figura feminina na obra de Cesário Verde. 28 

27 Cabral Martins critica Helder Macedo por incluir Frígida na série da dama fatal: "Helder 
Macedo relaciona tematicamente Esplêndida com Deslumbramentos, Frígida e 
Humilhações. Parece-nos no entanto que esta série não é consistente. Incompleta, 
também, porque se intentasse conter as mais importantes ocorrências do tipo de mulher 
nesses quatros poemas representado teria que incluir, pelo menos Arrojos e Responso. 
Não é consistente, porque a qualidade de poemas dramáticos- que é dominante nessa 
série- está ausente em Frígida" (Martins, Cabral. Cesário Verde ou a transformação do 
mundo. Lisboa Comunicação, 1988, p.45). 
28 A "dáma fatal" ou La bel/e dame sans merci é um retrato feminino bastante cultivado na 
literatura e nas artes; é a representação da "mulher distante, fria, afrontosamente 
maquilada, pronta sempre para esmagar o seu companheiro" (Peyre, Henry. A literatura 
simbolista. São Paulo: Cultrix, 1983, p.67). Mario Praz esclarece que a femme fatale da 
metade do século passado é uma metamorfose da "homem fatal" byroniano do início do 
século. Para ele, não se trata apenas de uma convenção ou moda literária, mas de uma 
imagem que até certo ponto reflete alguns aspectos da vida cotidiana. É preciso considerar 
que, antes da série da "dama fatal" de Cesário Verde (1874-1876), Gautier havia criado Une 
nuit de C/eopâtre (1845), "onde, contra o fundo exótico, detalhadamente descrito como em 
um inventário, perfila~se a figura de /a bel/e dame sans merci, da mulher fatal" (Praz, Mário. 
A carne, a morte e o diabo na literatura romântica. Campinas: Unicamp, 1996, p;190). 
Depois de Gautier, Flaubert vai publicar Salambô {1862) e Mallarmé, Hérodiade {1864 ). A 
imagem da mulher fascinante e destrutiva, um misto de beleza e morte, se prolonga nas 
artes e na literatura até Sa/omé (1892), de Oscar Wilde. Lev-se em conta ainda as 



Quando da publicação de Esplêndida em 1874, no Diário de Notícias, houve um 

pequeno "escândalo literário". Teófilo Braga reagiu criticamente e Ramalho Ortigão 

publicou um artigo pretensamente demolidor do poema, considerando que 

Esplêndida atesta a "rápida e extraordinária vulgarização dos processos literários" de 

Baudelaire em Portugal. Para ele, Cesário Verde é mais uma "vítima do realismo 

baudelairiano"29 No artigo "A musa moderna - Conselhos a um jovem poeta", 

Ortigão procura mostrar ao mundo moderno, prático e cotidiano a inadequação e o 

desacordo daquela imagem de mulher. Na verdade é uma interpretação que se apóia 

apenas no significado literal, ignorando a dimensão simbólica do poema e, sobretudo, 

não leva em conta a sutil ironia com que é desenhada a figura da "dama fatal". 

Esplêndida 

Ei-Ia! Como vai bela! Os esplendores 
Do lúbrico Versailles do Rei-Sol 
Aumenta-os com retoques sedutores. 
É como o refulgir dum arrebol 

Em sedas multicores. 

Deita-se com langor no azul celeste 
Do seu "landau" forrado de cetim; 
E os seus negros corcéis que a espuma veste, 
Sobem a trote a rua do Alecrim, 

Velozes como a peste. 

É fidalga e soberba. As incensadas 
Dubarry, Montespan e Maintenon 
Se a vissem fic·ariam ofuscadas 
Tem a altivez magnética e o bom-tom 

Das cortes depravadas. 

figurações irônicas da "mulher fatal" baudelairiana, que vão repercutir significativamente na 
~oesia portuguesa oitocentista. 
· 

9 ~um facto curioso: a rápida e extraordinária vulgarização que acharam nos poetas portugueses 
os processos literários e os ideais artísticos de Charles Baudelaire! Averigua-se que o realismo 
baudelairiano está fazendo mais numerosas e lamentáveis vítimas do que o velho romantismo 
de Byron, de Lamartine, de Mussef' (Ortigão, Ramalho. As Farpas. Lisboa: Clássica, s.d., v.X, 
p.213). No entanto, o escritor português descreve Baudelaire de maneira biográfica e 
superficial, acabando por retratar o poeta francês de forma estereotipada, com fortes pinceladas 
românticas: "Baudelaire, imitador do estilo humorístico americano de Edgar Poe, é um mundano, 
um dândi, um corrupto. Tem os defeitos e as virtudes inerentes à sua violenta personalidade. 
Conhece todas as elegâncias, todos os vícios, todos os desejos, todos os apetites, todas as 
perversões nervosas, todas as úlceras, todas as febres, todas as podridões modernas. Sabe os 
segredos do chie, os preceitos da moda, os efeitos da prostituição e do alcoolismo ·e os últimos 
requintes da sensualidade e da devassidão (Ortigão, Ramalho, op. cit., p.213-4). 
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É clara como os pós à marechala, 
E as mãos. que o Jock Clube embalsamou. 
Entre peles de tigres as regala; 
De tigres que por ela apunhalou, 

Um amante, em Bengala. 

É ducalmente esplêndida! A carruagem 
Vai agora subindo devagar: 
Ela, no brilhantismo da equipagem. 
Ela. de olhos cerrados. a cismar 

Atrai como a voragem! 

Os lacaios vão firmes na almofada: 
E a doce brisa dá-lhes de través 
Nas capas de borracha esbranquiçada, 
Nos chapéus com roseta. e nas librés 

De forma aprimorada. 

E eu vou acompanhando-a. corcovado, 
No trottoir. como um doido. em convulsões, 
Febril, de colarinho amarrotado. 
Desejando o lugar dos seus truões, 

Sinistro e mal trajado. 

E daria. contente e voluntário, 
A minha independência e o meu porvir, 
Para ser, eu poeta solitário. 
Para ser, ó princesa sem sorrir, 

Teu pobre trintanário. 

E aos almoços magníficos do Mata 
Preferiria ir, fardado, aí, 
Ostentando galões de velha prata, 
E de costas voltadas para ti, 

Formosa aristocrata!30 

Como revela o próprio título, Esplêndida descreve a passagem triunfal de uma 

esfíngica e fascinante mulher pelas ruas de Lisboa: "Ei-la! Como vai bela! Os 

esplendores I Do lúbrico Versailles do Rei-sol". As aliterações, desde o início, 

pretendem reforçar o brilho magnetizante da esplendorosa dama. O ritmo dos 

decassílabos parece infundir movimento ao "tropel de cavalos", que, 

imperiosamente, conduz a aristocrática mulher deitada "com langor no aZul celeste I 

Do seu 'landau' forrado de cetim", bem como pelos verbos de movimento: "Como 

vai bela!", "A carruagem I Vai agora subindo devagar", "Os lacaios vão ... na 

almofada", "E os seus negros corcéis ... " I" ... sobem a rua do Alecrim". 

A rapidez da fidalga parece intensificar seu fascínio e o mistério que a cerca. A partir 

da sexta estrofe, no entanto, o ritmo do poema toma-se mais lento, dando a 
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impressão que os decassílabos agora acompanham os passos de um homem 

"corcovado", "como um doido, em convulsões", com o ar "febril, de colarinho 

amarrotado", cujo estado de prostração e miséria contrasta, quase simetricamente, 

com a fulgurante aparição da dama. Nos últimos quintetos assistimos à fantasia de 

um homem que deseja renunciar à sua "independência" e ao seu "porvir" para poder 

acompanhar, como um lacaio de carruagem, o ritmo acelerado da "esplêndida" 

mulher. 

O discurso recorre a diversas comparações, que subtilmente vão delinear o retrato da 

bela dama. Pela primeira comparação, a mulher está identificada com uma luz 

irradiante: "É como o refulgir dum arrebol I Em sedas multicores". As outras, porém, 

sugerem gradativamente a idéia de morte. Assim, a conotação inicial de beleza e vida 

não se repete na segunda comparação: "É clara como os pós à marechal a". Aos 

poucos, a lividez do rosto maquilado, "as mãos que o Jock Club embalsamou", a 

exótica e sinistra proveniência das "peles de tigre" são traços que conferem um 

aspecto voluptuoso e corrompido à senhora. Ela exibe uma elegância que beira a 

morbidez e a vulgaridade. 31 Todavia, a roupa exótica e de mau gosto, os modos 

gélidos e aristocráticos tomam-na uma figura fatídica que "Atrai como a voragem". 

Sua veloz e, ao mesmo tempo, fúnebre carruagem acaba de compor o seu retrato: "E 

os seus negros corcéis ... I Velozes como a peste". Mas é sobretudo o rosto maquilado 

e lívido, a expressão enigmática que revela a beleza medusante da mulher. É possível 

afirmar que, embora inicialmente associada à idéia de vida e de luz, a figura da 

formosa mulher, pouco a pouco, vai se revelando uma força erótica, identificada com 

a morte, que atrai e destrói seus anônimos seguidores. 

30 Verde, Cesário, op. cit., p.71. 
31 Ramalho Ortigão não percebe o simbolismo das roupas e os adornos da mulher. 
Desenvolve seus comentários tomando por referência a moda da época, que ele conhece 
muito bem: "Aqui repreende-se erh prlmeiro·lugar a comparação com os pós a marechala, 
os quais podem ser pardos, louros, encarnados ou castanhos; em segundo lugar a escolha 
do bálsamo Jock, que temos por suspeito; e por último o mau gosto· do amante que em vez 
de lhe dar um manchon de marta zibelina ou. raposa azul, lhe deu uma pele de tigre, que 
não serve senão para capachos, obrigando a altiva bela a regalar as mãos na mesma coisa 
em que a gente embrulha os pés" (Ortigão, Ramalho, op. cit., p.217). No entanto, 
exatamente pela inadequação :à moda e ao bom gosto, há em Cesário Verde uma leitura 
cr:ítica dessa figura feminina, cultivada pela poesia da época. Além disso, as "peles de tigre" 
fazem parte do exotismo característico da femme fatale, inclusive porque estão associadas 
a uma história de paixão e violência cujo cenário· é uma região selvagem do território 
asiático. Todos esses aspectos· parecem tornar a dama fatal de Cesário Verde uma 
personagem folhetinesca que elé -reedita com intenções críticas. 
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A maneira como o voyeur se veste, ou deseja se vestir, são sinais do seu 

atormentado desejo. Embora se sinta fortemente atraído, chegando a sofrer 

convulsões, ao ver passar a arrogante dama, ele se mantém à distância, com o 

"colarinho amarrotado, sinistro e mal trajado". Ao mesmo tempo, esse febril 

admirador sonha ocupar o lugar dos lacaios que vão na carruagem vestidos de " ... 

capas de borracha esbranquiçada... [e] ... chapéus com roseta ... ". A exótica 

vestimenta feminina contrasta com o material industrial e incaracterístico dos trajes 

da criadagem, conferindo aos serviçais um aspecto asséptico e inofensivo. Ao desejar 

o lugar desses homens, o voyeur garante, para o próprio prazer, a certeza de ser 

interiorizado pela aristocrática senhora. Pode-se dizer que ele descobre na auto

humilhação e exposição pública o seu próprio erotismo.32 

A ironia do poema 

Esplêndida parece ser uma revisão crítica da figura da femme fatale cultivada pela 

literatura da época. De certa forma, Ramalho Ortigão tinha razão em considerar que o 

"tipo da mulher fatal" era uma importação estrangeira que pouco ou nada dizia 

respeito às prosaicas ruas da capital portuguesa. De fato, em seu artigo ele afirma que 

o exotismo dos trajes, o perfume vulgar e a pesada maquilagem são de um gosto 

duvidoso, razão pela qual a "esplêndida" senhora estava defasada com a moda e o 

e'stílo de vida contemporâneos. Além disso, o exagerado e patético comportamento 

do voyeur chega perto do burlesco. Todavia, faltou ao escritor português dar-:-se conta 

de qu.e, exatamente porque são anacrônicas e caricaturais, as duas figuras acabam 

atestando as intenções irônicas de Cesário Verde. 

Esplêndida apresenta várias alusões ao mundo aristocrático do Ancien Régime. 

hlicialmente é preciso considerar que a bela dama é comparada às grandes cortesãs 

dorreinado dos Luíses na França: "As incensadas I Dubarry, Montespan e Maintenon 

3
:< Referindo-se à "negatividade da aparência física" do voyeur, Alfredo Margarido conclui 

que "a carga masoquista manifesta-se por esta via de maneira absoluta, não na relação 
com a estrutura física do poeta, mas levando em linha de conta a lógica perversa do 
discurso poético. O poeta deseja desejar a humilhação, não pretendendo obter uma 
resposta afectiva" (Margarido, Alfredo. O erotismo urbano de Cesário Verde. In Boletim do 
Sepesp. Rio de Janeiro: UFRJ, 1988, v.2, p.144). 
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I Se a vissem ficariam ofuscadas". Depois, deve-se observar que o brilho da corte 

parisiense está refletido no próprio título "Os esplendores I Do lúbrico Versailles do 

Rei-Sol"). Pelas referências históricas, o poema pode ser uma alusão ao opressivo 

Ancien Régime. Mas há também alguns nomes típicos da prosaica e cotidiana vida 

lisboeta, como na última estrofe, a menção a um conhecido restaurante da rua do 

Carmo, freqüentado por escritores e intelectuais da época, do qual a impassível musa 

era habitué. Então Esplêndida também não é uma representação irônica do meio 

literário lisboeta que reeditava de forma estereotipada a figura da "dama fatal", 

graças à influência do romance e do teatro francês?33 

Esplêndida, esse "cintilante"34 poema de Cesário Verde, concentra vários 

significados: não é apenas uma alegoria à decadência política do Ancien Régime bem 

como não se esgota na paródia de um discurso amoroso que, indiretamente, acaba 

reproduzindo as relações perversas entre senhor e vassalo. A criaÇão de Esplêndida 

parece muito motivada pelo empenho em renovar a poesia portuguesa 

contemporânea. E_ nesse sentido, ele pode ser lido como uma mordaz retrato da 

mulher fatal, como a Irônica versão de uma imagem sem ressonâncias no mundo 

moderno e na vida cotidiana. Decifrada por suas intenções críticas, essa polêmica 

composição revela, em última análise, "a farpa, a precisão e a consciência lúcida de 

Cesário Verde".35 

2.2. Deslumbramentos (1875) 

O mistério desvendado 

33 Pedro da Silveira esclarece que se trata do restaurante de um "cozinheiro famoso que se 
chamava João da Mata e que era freqüentado por Guerra Junqueiro, Guilherme de 
Azevedo, Henrique das Neves e outros". (Silveira, Pedro. A "obra completa" de Cesário 
Verde. In: Vértice. Coimbra: v.XXIV, n.248-249, maio-junho 1964, p.276-92 e n.250-1, julho
agosto 1964, p.456-69). Mais do que referência a um restaurante da moda, essas 
informações permitem pensar que se trata de uma alusão ao meio literário lisboeta. 
34 "Esplêndida é um poema que vibra e cintila pelo tom, pelo ritmo e pelas imagens, reflexo 
do brilho magnífico de sua protagonista. A nosso ver, a apresentação desta figura feminina, 
juntamente com aquela de' Humilhações, marca o auge da destreza de Cesário em relação 
ao re~rà.to feminino" (Carter, Janet, op. cit., p.149). 

41 



Deslumbramentos (1875) é uma nova versão da belle dame sans merci. Tudo indica 

que, em razão das críticas a Esplêndida, o poeta procura refazer sua irônica versão da 

"grande dama fatal". Ele tenta deixar mais claro que aquela ''feminilidade prepotente 

e cruel" é um comportamento defasado e contraditório com as relações humanas da 

contemporaneidade. 

Deslumbramentos 

Milady, é perigoso contemplá-la, 
Quando passa aromática e normal. 
Com seu tipo tão nobre e tão de sala. 
Com seus gestos de neve e de metal. 

Sem que nisso a desgoste ou desenfade, 
Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas. 
Eu vejo-a, com realsolenidade, 
Ir impondo toilettes complicadas! ... 

Em si tudo me atrai como um tesoiro: 
O seu ar pensativo e senhoril, 
A sua voz que tem um timbre de oiro 
E o seu nevado e lúcido perfil! 

Ah! Como me estonteia e me fascina ... 
E é, na graça distinta do seu porte, 
Como a Moda supérflua e feminina, 
E tão alta e serena como a Morte! ... 

Eu ontem encontrei-a, quando vinha, 
Britânica, e fazendo-me assombrar; 
Grande dama fatal, sempre sozinha, 
E com firmeza e música no andar! 

O seu olhar possui, num jogo ardente, 
Um arcanjo e um demônio a iluminá-lo; 
Como um florete, fere agudamente, 
E afaga como o pêlo dum regalo! 

Pois bem. Conserve o gelo por esposo, 
E mostre, se eu beijar-lhe as brancas mãos, 
O modo diplomático e orgulhoso 
Que Ana de Áustria mostrava aos cortesãos. 

353Campos, Augusto. Antipoesia no simbolismo. In: Verso. Reverso. Controverso. São 
Paulo: Perspectiva, 1988, p.214. 
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E enfim prossiga altiva como a Fama, 
Sem sorrisos, dramática. cortante; 
Que eu procuro fundir na minha chama 
Seu ermo coração, como um brilhante. 

Mas cuidado, milady, não se afoite. 
Que hão-de acabar os bárbaros reais: 
E os povos humilhados, pela noite, 
Para a vingança aguçam os punhais. 

Em um dia, ó flor do Luxo, nas estradas, 
Sob o cetim do Azul e as andorinhas, 
Eu hei-de ver errar, alucinadas. 
E arrastando farrapos - as rainhas!'6 

A aristocrática mulher surge com uma gélida expressão, parecendo envolta numa 

aura de enigma e de perigo: "Milady, é perigoso contemplá-la". No entanto, "quando 

passa aromática e normal", parece expressar também serenidade e autoconfiança. 37 

"Sempre sozinha", ela circula pelas ruas, seguida à distância por seu admirador. 

1"Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas, I Eu vejo-a, com real solenidade, I Ir 

impondo toilettes complicadas! ... "). Os decassílabos sugerem o ritmo das "passadas" 

da imperturbável senhora. Como em Esplêndida, o trânsito permanente e veloz da 

mulher pela cidade intensifica o fascinante ar de mistério. 

Pelas comparações vão se delineando, pouco a pouco, os traços da milady. Na 

terceira estrofe, a fascinante dama, tal qual a anterior, parece exibir jóias e pedras 

preciosas: "em si tudo me atrai como um tesoiro". Os elementos simbólicos da 

comparação transmitem a impressão de que o magnetismo da senhora está associado 

à riqueza e à posição social, como se o poder da atração aumentasse 

36 Verde, Cesário, op. cit, p.93. 
37 Para Helder Macedo, nesse poema "o uso da palavra normal tem um óbvio propósito de 
choque. A perigosa senhora perfumada, cujos gestos de metal e de neve são uma 
combinação de qualidades frigidamente desumanas, é reconhecivelmente excepcional, em 
tipo e classe, como um produto das convenções mundanas, com seu tipo tão nobre e tão de 
sala. E, no entanto, este ser artificial é descrito como normal. A implicação é que a milady, 
como produto típico da cidade, representa a norma que é a cidade. O uso surpreendente do 
epíteto normal sugere assim uma atitude crítica em relação à estrutura social numa época 
em que a ordem urbana e industrial estava a suplantar a ordem rural e em que o artificial 
começava a dominar o natural. Do ponto de vista do ideal arcárdico tradicional , a norma da 
sociedade humana estava a ser invertida e a cidade era o mundo às avessas" (Macedo, 
Helder, op. cit .. p.82). A relação que Macedo estabelece entre o adjetivo normal e "norma 
social" parece bastante reveladora e não contradiz o significado que sugerimos. Pensamos 
que o adjetivo normal tem tanto se refere ao semblante da mulher como comaà sua 
urbanidade. Segundo Cabral Martins, o adjetivo não tem "sentido precisável". Por outro 
lado, ele descobre uma afinidade fonética na "estranha justaposição dos dois adjetivos 
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proporcionalmente ao seu distanciamento social. A imagem é reforçada pela 

expressão metafórica que confere "um timbre de oiro" à voz dela. 

Na quarta estrofe, as comparações, também entrecruzadas, descrevem a beleza 

esfíngica da milady: "Como a Moda supérflua e feminina, I E tão alta e serena como 

a Morte!". No entanto, a aliteração aproxima "Moda" e "Morte", insinuando que a 

gélida altivez não passa de uma feminilidade destituída de vida interior, como se o 

semblante frio e sem emoções pudesse ser confundido com um ar de serenidade. 38 

Na quinta estrofe, aparecem outras comparações- "o seu olhar ... I Como um florete, 

fere agudamente, I E afaga como o pêlo dum regalo!" -, aspectos antagônicos que 

tornam a dama fatal uma figura enigmática e fascinante: "O seu olhar possui, num 

jogo ardente, I Um arcanjo e um demônio a iluminá-lo". Assim, combinadas com as 

antíteses, as comparações parecem realçar o forte magnetismo da "grande dama 

fatal". Todavia, essas imagens podem ser um irônico retrato da aristocrática senhora, 

mostrando também o mise-en-scene de salão, a postura encenada, a teatralidade dos 

gestos. Pelas comparações pode-se perceber que la belle dame sans merci é uma 

figgra ambígua: nela, a frieza se confunde com a serenidade, o fascínio é hlantido 

pelo distanciamento, o magnetismo, sustentado pelo gesto estudado, e o mistério, 

criado por olhares teatrais. Assim, essa mulher representa a sua cena, quando passa 

"sempre sozinha", numa postura afetada, com o seu modo "orgulhoso e 

diplomático", prosseguindo sempre "sem sorrisos, dramática, cortante". 

O final melodramático 

Depois do "deslumbramento" inicial, o fiel seguidor passa a advertir a milady. Mais 

~.;unsciente e inteirado da impossibilidade de alcançar a fria e distante mulher, o 

eterno apaixonado muda o tom e decide sair do estado de aturdimento. Para perceber 

aromática e normat. ambas as palavras têm a mesma vogal tônica e entre ambas há um 
efeito de anagramatização" (Martins, Cabral, op. cit., p.59-60}. 
38 É interessante observar a constante proximidade entre a "dama fatal" e a morte nas 
palavras de Mario Praz: "O fascínio da bela mulher defunta, espécie das grandes cortesãs, 
das rainhas luxuriosas, das famosas pecadoras, sugerirá aos românticos, provavelmente 
sob a influência da lenda vampírica, a figura da Mulher fatal que encarna, de tanto em 
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melhor essa transformação, é preciso observar a comparação que abre a oitava 

estrofe - "E enfim prossiga altiva como a Fama", recurso, aliás, que aparece em 

outros momentos do discurso. Além disso, a rnilady aparece identificada com uma 

das famosas rainhas da antiga aristocracia: "E mostre ( ... ) I O modo diplomático e 

orgulhoso I Que Ana de Áustria mostrava aos cortesãos". Essas mesmas expressões 

revelam um fiel admirador, desde o início, com uma visão crítica da milady, como se, 

todo o tempo, soubesse que a aristocrática mulher simboliza um poder político 

prestes a desaparecer. 

Nas duas últimas estrofes, o discurso amoroso assume um tom mais ameaçador. 

Agora, o voyeur, revoltado com a indiferença da mulher, descobre que sua 

degradante sujeição à impiedosa e fatídica dama assemelha-se à situação dos "povos 

humilhados". A alusão à insurreição popular parece dizer que a "vassalagem 

amorosa" alimenta, se bem de forma latente, um forte ressentimento. ("Mas cuidado, 

milady não se afoite, I Que hão de acabar os bárbaros reais, I E os povos humilhados, 

pela noite, J Para a vingança aguçam os punhais".). Toma-se clara a transformação da 

cêga paixão pela belle dame sans merci: num primeiro instante, os 

"deslumbramentos", depois, as advertências e, por fim, as ameaças de vingança.39 

Num final melodramático, portanto irônico, o ressentido admirador sonha ver a 

formosa dama transformada numa rainha destronada, arrastando farrapos pelas 

estradas. 

Deslumbramentos reedita criticamente uma figura feminina que a literatura 

oitocentista cultivou fartamente.40 São romances e operetas que prolongam, 

tanto, em todos os tempos e em todos os países, um arquétipo que reúne em si todas as 
seduções, todos os vícios e todas as volúpias" (Praz, Mário, op. cit., p.196). 
39 Janet Carterinterpreta de forma semelhante essa passagem: "De repente a milady perde 
a sua significância pessoal em relação ao eu e, por ser símbolo de uma classe privilegiada, 
em função das suas qualidades pessoais, torna-se representante simbólica dos abusos 
tradicionalmente associados com a alta sociedade no que diz respeito ao povo e à sua 
humilhação. Em contraste com o eu, que parece aceitar a sua humilhação pessoal 
relativamente à altivez da britânica, o povo há de tomar uma atitude hostil e vingativa; e, 
numa transformação metafórica e estrutural que reflecte simbolicamente a mudança da 
atitude e da perspectiva do eu, o florete da flor do luxo, transforma-se na adaga que o povo 
levantará para abolir a classe que ela representa" (Carter, Janet, op. cit., p.140). 
40 Segundo Mário Praz, "na primeira parte do romantismo até cerca da metade do século 
XIX, há muitas mulheres fatais na literatura, mas não existe o tipo da mulher fatal do 
mesmo modo que existe o tipo do ·herói byroniano. Para que se crie um tipo, que é, em 
resumo, um clichê, é necessário que uma dada figura tenha escavado nas almas um sulco 
profundo; um tipo é como um ponto nevrálgico" (Praz, Mário, op. cit., p.181 ). 
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inconsciente e contraditoriamente, as relações perversas entre senhor e vassalo do 

Ancihz Regime. Os comentários negativos de Teófilo Braga à publicação de 

Esplêndida mutatis mutandis podem ser aplicados a Deslumbramentos. Na ocasião, o 

escritor português afirmava que "um poeta amante e moderno devia ser trabalhador, 

forte e digno e não se rebaixar assim". Ora, na verdade, ao reconstruir ironicamente a 

figura da dama fatal nos dois poemas, Cesário Verde crítica as imagens cultivadas 

pelo sentimentalismo ulta-romântico, sem nenhum cabimento numa sociedade que 

procura valorizar as relações de igualdade. Portanto, em Esplêndida e 

Deslumbramentos Cesário Verde revela sua aguda consciência poética, mediante a 

qual consegue refazer, com ironia sutil e precisa, uma das imagens emblemáticas da 

época. 

2.3. Humilhações (1887) 

Uma figura urbana 

Humilhações somente foi publicado na edição póstuma de 1887. O poema é dedicado 

"de todo coração - a Silva Pinto", razão por que não se pode precisar o período de 

sua criação: se durante os anos que Cesário Verde freqüentou o Curso Superior de 

Letras (1873-1874) junto com o amigo, ou se em fase posterior a esse 

relacionamento. Apesar de ter permanecido inédito, Humilhações apresenta um jogo 

de imagens tão elaborado quanto Esplêndida e Deslumbramentos. Delineia-se nele a 

figura da dama fatal com as mesmas características das anteriores: aristocrática, 

fleumática e, sobretudo, -fascinante- "Lembra um magnetizador"; o perfil da belle 

dame sans merci aparece sobre o pano de fundo do mundo urbano, agora mais 

claramente perceptível. 

Em Humilhações reaparece o traço marcante da "grande dama fatal", que, como nos 

poemas anteriores, está sempre em trânsito, ("Saltou soberba o estribo do coupé"), 

caminhando incansável num ritmo marcial ("Como ela marcha!"). Depois, sobe, 

"direita, a larga escadaria" e entra "no camarote" de um dos "prip.cipais teatros". 

Essa constante circulação da indecifrável mulher acaba transmitindo o ritmo intenso 
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das grandes cidades. Aos poucos, o cenário urbano vai sendo desenhado: 

começando pelos "principais teatros", estendendo-se pelo movimento das carruagens, 

a presença da guarda municipal mas, sobretudo, pela agitação nas portas do teatro e 

nas ruas próximas. Em Humilhações fica mais evidente a movimentação urbana. São 

cenas dinâmicas e contrastantes: enquanto um público elegante se aglomera no teatro 

para assistir à representação "dum drama de Feuillet", do lado de fora, a guarda 

municipal "espanca o povo".41 

A "dama fatal", figura elegante e cosmopolita, revela grande habilidade em se 

manter, ao mesmo tempo, próxima e distante. Nos lugares públicos (na rua, no 

teatro,) os enamorados da aristocrática senhora, para tê-la mais perto, carregam 

sempre um oportuno binóculo ("Ó minha pobre bolsa, amortalhou-se a idéia I De vê

la aproximar, sentado na platéia I De tê-la num binóculo mordaz!"). Esse voyeurismo 

é estimulado pelas situações em que a hipnotizante dama e seus admiradores se 

encontram no mesmo espaço social. O prazer de olhar e de provocar olhares, 

simbolicamente representado pelo "binóculo mordaz" do voyeur, caracterizava um 

dos comportamentos da burguesia urbana do século passado. 

Humilhações 

De todo o coração- a Silva Pinto 

Esta aborrece quem é pobre. Eu, quase Job, 
Aceito os seus desdéns, seus ódios idolatro-os; 
E espero-a nos salões dos principais teatros, 

Todas as noites, ignorado e só. 

Lá cansa-me o ranger da seda, a orquestra, o gás; 
As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos, 
E enquanto vão passando as cortesãs e os brilhos, 

Eu analiso as peças no cartaz. 

Na apresentação dum drama de Feuillet, 
Eu aguardava, junto à porta, na penumbra, 
Quando a mulher nervosa e vã que me deslumbra. 

Saltou soberba o estribo do coupé. 

41 Segundo Helder Macedo, "o novelista e dramaturgo Octave Feuillet (1821-1890) devia o 
seu enorme sucesso, no dizer maldoso de Flaubert, ao facto de retratar as classes altas 
como as classes baixas as imaginavam e como as classes baixas gostariam de ser. A 
referência ao 'drama de Feuillet' é irônica; o público que descreve no poema, incluindo a 
perola do Tom' é composto de 'personagens' de Feuillet" (Macedo, Helder, op. cit., p.1 02). 
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Como ela marcha! Lembra um magnetizador. 
Roçavam no veludo as guarnições das rendas; 
E, muito embora tu. burguês, me não entendas, 

Fiquei batendo os dentes de terror. 

Sim! porque eu não podia abandoná-la em paz! 
Ó minha pobre bolsa. amortalhou-se a idéia 
De vê-la aproximar. sentado na platéia, 

De tê-la num binóculo mordaz! 

Eu ocultava o fraque usado nos botões: 
Cada contratador dizia em voz rouquenha: 
-Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha? 

E ouviam-se cá fora as ovações. 

Que desvanecimento! A pérola do Tom! 
As outras ao pé dela imitam de bonecas; 
Têm menos melodia as harpas e as rebecas. 

Nos grandes espetáculos do Som. 

Ao mesmo tempo, eu não deixava de a abranger; 
Via-a subir. direita, a larga escadaria 
E entrar no camarote. Antes estimaria 

Que o chão se abrisse para me abater. 

Saí: mas ao sair senti-me atropelar. 
Era um municipai sobre um cavalo. A guarda 
Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda, 

Cresci com raiva contra o militar. 

De súbito, fanhosa, infecta, rota, má, 
Pôs-me na minha frente uma velhinha suja, 
E disse-me, piscando os olhos de coruja: . 

-Meu bom senhor! Dá-me um cigarro? Dá? ... 42 

O poema é composto de dez quadras em três alexandrinos arrematados por um 

decassílabo cada uma. A propósito, vale a pena retomar o comentário de David 

Mourão-Ferreira: "Simplesmente a circunstância de, em Humilhações, a seqüência de 

3 alexandrinos + 1 decassílabo e de, pelo contrário, em O sentimento de um 

Ocidental, ser de 1 decassílabo+ 3 alexandrinos já por completo modifica não só o 

ritmo e a respiração de cada estrofe, como também o ritmo e a respiração do seu 

encadeamento no conjunto dos respectivos poemas: em Humilhações, o efeito de 

chute do decassílabo final assinala, sublinha e intensifica a constante inflexão 

depressiva do texto'43
. De fato, as estrofes são geometricamente projetadas para 

finàlizar num verso mais curto. A nosso ver, no entanto, o último verso mais se 

42 Verde, Cesário, op. cit., p.114. 
43 Mourão-Ferreira, David, op. cit., p.77. 
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parece a um gesto nervoso e rápido, como expressão de um estado de ansiedade do 

protagonista, um "pobre rapaz", quase sufocado na platéia do teatro, esperando 

avistar a mulher que o deslumbra. 

O público e o privado 

Humilhações inicia de forma dramática: "Esta aborrece quem é pobre".44 Se a 

primeira impressão é de uma mulher em situação de enunciação, imediatamente, no 

entanto, fica claro que se trata de um gesto teatral apenas. Os recursos de encenação 

do discurso acabam por transformá-lo num monólogo surdo e nervoso ("Eu, quase 

Job, I Aceito os seus desdéns, seus ódios idolatro-os"). A dramaticidade inicial, 

reforçada pelo símbolo bíblico da provação, sugere uma leitura como se o poema 

fosse a mise-en-scene do pobre rapaz, representando o seu anônimo drama de amor. 

Assim, enquanto a . peça de Feuillet é representada, o pobre rapaz encena o seu 

anônimo drama: num primeiro lance, ele surge "na penumbra", "junto à porta" de um 

teatro. Ali, '~todas as noites, ignorado e só", o admirador espera ver passar a formosa 

mulher. Ao vê-la, ansioso, bate "os dentes de terror". Quando se lembra dos parcos 

recursos da sua "pobre bolsa", teme não poder "vê-la aproximar na platéia", não 

conseguir "tê-la num binóculo mordaz". Ao comprar o bilhete, procura disfarçar sua 

a pobreza ocultando "o fraque usado nos botões". Já na platéia, concentra o olhar no 

camarote da enigmática senhora. Para o voyeur, todas as outras não passam de uma 

imitação grosseira da grande dama. E, ao vê-la "subir direita a larga escadaria e entrar 

no camarote", sente-se tão nervoso que "antes estimaria que o chão se abrisse", 

Incapaz de controlar o tumulto emocional em que está mergulhado, sai do teatro. "Ao 

sair", quase é atropelado pelos cavalos da guarda municipal que "espanca o povo". 

"De súbito" se depara com "uma velhinha suja" , "fanhosa, infecta, rota [e] má" que 

44 Para Janet Carter, o verbo aborrecer nos deixa perceber "uma atitude de desprezo" da mulher 
pelos. pobres: "à primeira vista, parece que a oposição se estabelece em relação à pobreza, 
sendo Job, em parte, um símbolo bíblico desta condição" (op. cit., p. 154).. Para Alfredo 
Margarido,no entanto, trata-se dos "fantasmas sociais" da mulher, que "a leva[m] a repelir os 
pretendentes ou os apaixonados pobres". Há uma conotação de ameaça nos "pobres", ou então, 
de conflito social iminente.(op. cit., p.154). 
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lhe pede cigarros.45 

A cena principal de Humilhações é um monólogo sem palco e sem público, que 

expressa as angústias e as inquietações de um pobre rapaz de gestos tímidos e 

nervosos, olhar cheio de ansiedade, no meio da platéia, à procura do camarote da 

soberba dama~ Além desse entreato amoroso, dois grandes dramas são encenados: 

dentro do teatro, o de Feuillet e, nas ruas da cidade, o da revolta popular. No meio 

deles, o "pobre rapaz" desejando o papel das personagens folhetinescas de Feuillet, 

reedita anonimamente o melodrama da noite. Por outro lado, embora avesso à força 

militar (" ... e eu, que detesto a farda, I Cresci com raiva contra o militar."), ele não 

participa das revoltas populares nas ruas da cidade. Inconsciente talvez da sua própria 

situação de excluído, o "pobre rapaz" se sente fatalmente atraído pela classe que os 

militares mantêm no poder, simbolicamente representada pela aristocrática mulher. 

Essas contradições acabam por igualá-lo à "velhinha suja" que lhe pede cigarros. 

Apesar de pretender identificar-se com a elegante platéia e com as personagens do 

espetáculo ultra-romântico, é na-mendiga que, ironicamente, ele vai se ver espelhado 

("De.súbito, fanhosa, infecta, rota, má, I Pôs-se na minha frente uma velhinha suja"). 

A longa seqüência de adjetivos acaba revelando a irritação por se deparar com sua 

verdadeira imagem: como- a pedinte, ele, também indigente e roto, encontra prazer 

nas sobras de uma classe que o marginaliza ("Meu bom senhor! Dá-me um cigarro? 

Dá?") 

Em Humilhações, a cidade é o grande palco. A diversidade de situações é própria do 

dinamismo urbano e das diferenças so~iais que convivem no mesmo espaço. O 

45 Helder Macedo recorre a elementos biográficos para explicar que não se trata de um 
"auto-retrato", uma vez que "Cesário nunca foi pobre". O eu poético é "funcional" e "a base 
psicológica inerente à caracterização das personagens dos poemas é parte integrante de 
uma representação estética de intenção objetiva" (op. cit., p.102). 
Cabral Martins também recorre a elementos biográficos para desenvolver sua interpretação 
do poema: "Podemos então elaborar uma teoria da humilhação que Cesário põe em cena. 
Para isso, teremos que lançar mão, como o faz Helder Macedo, da biografia do poeta ele 
próprio, ou nos termos que propusemos, de certos traços míticos que lhe estão 
indestrinçavelmente associados, e que têm de jogar em todas as interpretações da sua 
obra. Esses traços míticos são: ser comerciante, depender da autoridade de um pai 
comerciante (op. cit., p.62): Outros estudiosos, como Luis Amaro e João Pinto de 
Figueiredo, também procuram descobrir em Humilhações dados da vida do poeta, 
particularmente seu namoro com a atriz Tomásia Veloso. No entanto, Alfredo Margarido 
afirma que "a situação de humilhado" representada no poema "não autoriza a mínima 
extrapolação no que diz respeito à sexualidade do poeta da vida comercial e normal 
lisboeta", embora "não faltará quem queira aí entrever uma relação, mesmo que tênue, com 
a biografia de Cesário" ( op. cit., p.154-155). 
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"pobre rapaz" é a figura que centraliza todas as cenas, dentro e fora do teatro: nele 

se concentram as contradições de uma sociedade que se emociona com as 

personagens de Feuillet para não assistir ao drama real nas ruas próximas. Se o 

público se comove com a peça romântica, o "pobre rapaz", que não enxerga nada 

além do camarote da aristocrática mulher, nem ao menos assiste aos atores. Seu 

voyeurismo implica a redução da realidade ao foco do seu "binóculo mordaz". Nesse 

delírio, ele se transforma em palco e platéia do seu anônimo entreato de amor. 

La belle dame sans merci, como figura da cultura urbana, elegantemente equilibra-se 

nas imperceptíveis, mas rigorosas, fronteiras entre o público e o privado, definidos 

pela burguesia oitocentista. É éssa tênue fronteira que permite à bela mulher oferecer

se aos olhares e furtar-se ao contato com seus admiradores. Embora devassada pelos 

binóculos indiscretos, ela preserva· seu mistério, mantendo-se sempre distante. Dessa 

maneira, a fascinante dama acaba roubando o espetáculo, quando cativa os olhares da 

platéia com suas magníficas aparições. "Sempre sozinha", tão próxima e tão distante, 

a dama fatal caracteriz·a-se, fundamentalmente, pela duplicidade: é uma imagem 

oferecida à visão e negada ao conhecimento. Ao seu redor, os voyeurs devassam-na, 

no entanto não a alcançam. Nesse sentido, embora uma personalidade da sociedade 

oitocentista, a "dama fatal" traz de volta à cena os rituais de aparição da antiga 

aristocracia. Somente às custas da figuração distanciada e enigmática "de um poder já 

decidido e oferecido apenas ao olhar adrnirador"46 é que o Ancien Régime conseguia 

manter o seu domínio sobre as classes que lutavam por uma nova ordem social. ("Era 

um municipal sobre um cavalo. A guarda espanca o povo") 

2.4. A Lady (1875) de Gomes Leal 

Ladies e miladies 

O soneto A Lady, de Gomes Leal (1848-1921), que aparece em Claridades do Sul, 

(1875) lembra a "grande- dama fatal" .de Cesário Verde: como a. milady de 

46 Ribeiro, Renato Janine. Os amantes contra o poder. In: O olhar. São Paulo: Cia. das 
Letras, 1990, p.440. 
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Deslumbramentos, ela é inglesa; como a fidalga de Esplêndida, é aristocrática e 

altiva; e como a dama de Humilhações, distante e fleumática.47 Assim, la belle dame 

sans merci de Gomes Leal tem um perfil parecido ao do delineado nos poemas de 

Cesário Verde sem desprezar, no entanto, alguns aspectos diferenciadores. Mediante 

comparação das diversas femmes fatales, talvez seja possível compreender, mais 

clara e amplamente, o significado dessa figura feminina na poesia portuguesa em 

meados do século passado. 

A Lady 

Aquela que me tem, agora. presa 
Minha alma. meus sentidos, meus cuidados ... 
E me faz sonhar sonhos desmanchados, 
É uma altiva e olímpica inglesa. 

Nunca tipo ideal de mais pureza, 
Vi nos góticos quadros mais prezados ... 
Seus doces olhos castos e velados 
Têm um ar, infinito, de tristeza. 

Tem uns gestos de deusa que caminha, 
Fronte grega, e um grande ar de Rainha, 
E uma mãos, como as !adies de Van Dyck ... 

Segue-a sempre um lacaio, e tristemente. 
É por ela que eu morro, lentamênte 
E ponho no bigode coméstique. 48 

No primeiro quarteto, os qualificativos conferem à lady uma posição socialmente 

mais alta que seu admirador, tanto pela cidadania britânica como pelo 

comportamento fleumático e distante: "é uma altiva e olímpica inglesa". Diante dela, 

o voyeur sente-se totalmente dominado, chega a alimentar expectativas, mesmo 

sabendo que serão frustradas: "E me faz sonhar sonhos desmanchados". O 

pleonasmo enfatiza a intensidade de um desejo que se alimenta da própria 

47 O título faz lembrar que Cesário Verde inicia Deslumbramentos pelo vocativo. milady. A forma 
de tratamento é quase igual à do soneto A Lady de Gomes Leal. Dessa maneira, toma-se claro 
que a identificação da mulher inglesa com a figura da dama fatal é comum aos dois poetas. A 
partir disto, fica mais evidente que a imagem da femme fatale, recorrente no imaginário poético 
do século XIX, está carregada de uma conotação ideológica que tem a ver com as relações 
econômicas e culturais entre Portugal e a Inglaterra. 
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irrealização, e a rima "presa I inglesa" associa o domínio da mulher à sua origem 

inglesa, como se a nacionalidade da lady acentuasse seu fascínio e poder. 49 

O poeta procura conciliar as exigências do rigor métrico com uma linguagem simples 

e direta. Parece que implicitamente há uma referência aos preceitos renascentistas de 

clareza e equilíbrio. No entanto, é preciso considerar que a figura da femme fatale 

destoa do neoplatonismo, no qual a amada, perpetuamente ausente e inacessível, 

conduz o homem à elevação espiritual. Embora o soneto de Gomes Leal lembre o 

modelo quinhentista, a imagem feminina cultivada remonta mais claramente à 

vassalagem amorosa do trovadorismo provençal, à emblemática figura de la belle 

dame sans me rei. De certa fbrma, o autor de A F orne de Camões ( 1880) aponta para a 

defasagem entre os dois ideais amorosos. Pode-se dizer que a figuração da bel/e 

dame sans merci num soneto de feição quinhentista deve ser interpretada como um 

gesto irônico em relação àquela mulher sempre distante e inalcançável que leva o 

amante a uma espécie de aprisionamento amoroso. 

As referências artísticas 

Além das referências à tradição poética, o soneto de Gomes Leal também faz alusões 

às figuras femininas celebrizadas pelas artes plásticas. No segundo quarteto há uma 

menção à pintura medieval: "Nunca tipo ideal de mais pureza, I Vi nos góticos 

quadros mais prezados ... ". Embora pareça inadequado empregar um termo próprio da 

arquitetura religiosa no âmbito da pintura, provavelmente o poeta está se referindo ao 

semblante de uma .Madona anterior ao Renascimento, lembrando Giotto e Fra 

Angelica, uma vez que ela é descrita com "Seus olhos castos e velados" e "um ar, 

48 Extraido de: Leal, Gomes, Claridades do Sul. 2.ed. revista e aumentada. Lisboa: Empresa 
da História de Portugal, 1901, p.277. A Lady faz parte da quinta parte da obra, intitulada 
Humorismos. 
49 E: interessante observar a semelhança do sintagma que estrutura a primeira estrofe de 
Manhãs Brumosas ("Aquela ... lembra-me ... uma pastora audaz da religiosa Irlanda") com o 
quarteto inicial de A Lady ("Aquela .. é uma altiva e olímpica inglesa"). Além disto, ambos se 
referem a uma mulher das ilhas britânicas: a primeira, irlandesa, e a segunda, inglesa. 
Convém lembrar ainda da milady de Deslumbramentos. De certa forma, essas 
semelhanças sugerem que Cesário Verde e Gomes Leal foram, provavelmente, leitores 
atentos da produção poética de cada um. É preciso considerar que, em 1875, ano da 
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infinito, de tristeza". De certa forma, são transferidos para a lady a sobriedade e o 

recato das Madonas do medievo italiano, o que, dessa maneira, acentua sua expressão 

de melancolia e mistério. No soneto de Gomes Leal, a figura da dama fatal é 

humanizada por uma interioridade marcada pela tristeza, diferenciando, nesse 

aspecto, da femme fatale nos poemas de Cesário Verde, sempre com um olhar frio e 

penetrante, que "Como um florete, fere agudamente". 

No primeiro terceto, ao se referir aos "gestos de deusa" e à "fronte grega", o 

admirador da formosa mulher recorre novamente às imagens, que, anunciadas desde 

o quarto verso pelo qualificativo "olímpica", fazem alusão à estatuária grega, 

chamando a atenção para as linhas proporcionais do rosto feminino. Mais adiante, 

ainda no mesmo terceto, o poeta compara a senhora que o fascina com as "ladies de 

V an Dyck", uma forma de realçar a delicada beleza da dama, notadamente se a 

lembrança evoca o Retrato de Margarida de Lorena: mãos alvas e frágeis, levemente 

pousadas sobre o veludo azul-marinho do vestido, saem dos punhos de renda 

reproduzidos minudesamente. 50 A enunciação lírica recorre, pois, às diferentes 

imagens da tradição artística para retratar a dama fatal: a expressão casta e recatada 

das madonas medievais, o porte e o perfil gregos, as mãos delicadas das senhoras 

barrocas de Van Dyck. O universo da pintura, particularmente, oferece fragmentos 

que servem para compor a figura da fascinante mulher. O retrato vai sendo 

desenhado pela sobreposição de olhos, mãos e perfil de diferentes estilos, mas em 

virtude da sutil ironia do poema, o resultado não é exatamente uma figura densa e 

verdadeira. 

Para composição do retrato da dama fatal, Gomes Leal recorre a diversos modelos 

artísticos, ao passo que Cesário Verde se vale mais da história social pelas referências 

que ele faz às grandes cortesãs da dinastia francesa dos Luíses ("as incensadas 

Dubarry, Montespan e Maintenon) bem como às famosas rainhas da antiga 

aristocracia ("E mostre ( ... ) I O modo orgulhoso e diplomático que Ana de Áustria 

primeira edição de Claridades do sul, de Gomes Leal, os jornais já haviam publicado 
Esplêndida (1874) e Deslumbramentos (1875) de Cesário Verde. 
50 Parece que é feita ,alusão a mais de uma obra do pintor flamengo ("as /adies de Van 
Dyck"). Gomes Leal poderia estar se referindo também ao retrato de Paola Adorno, 
Marquesa Brigno/e-Sale, em qüe uma das mãos da aristocrática senhora chama a atenção 
pela delicadeza dos dedos que- se fecham sobre um rosa vermelha. O fato é que o autor de 
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mostrava aos cortesãos").De um modo ou de outro, no entanto, ambos fazem uma 

leitura crítica da "grande dama fatal". Cesário Verde, mais voltado para a revisão de 

um comportamento amoroso, em última análise reproduz as relações de vassalagem 

do Ancien Régime; Gomes Leal, por sua vez, recolhendo fragmentos de retratos e 

esculturas, parece mostrar uma figura feminina anacrônica e artificial. 

A maquilagem do bigode 

No último terceto do soneto - "Segue-a sempre um lacaio, e tristemente I É por ela 

que eu morro, lentamente ... "- aparece um criado a serviço da formosa dama. A rima 

emparelhada sugere a identificação do poeta com o lacaio, como se fossem a mesma 

pessoa. Assim como em Esplêndida, de Cesário Verde, o voyeur deseja ser um 

"pobre trintanário" para acompanhar fardado, ainda que de costas, a formosa fidalga, 

em A Lady, de Gomes Leal, o triste admirador parece comprazer-se na rendição 

incondicional à britânica senhora, uma espécie de sujeição voluptuosa aos seus 

encantos.51 Na verdade, ambos têm a pretensão de ironicamente refazer a figura da 

femme fatale, cuja figura emblemática, mediante uma leitura crítica que eles 

oferecem, perpetua as relações de poder oriundas da aristocracia decadente. O verso 

final, em contraste com os anteriores, toma-se, por isso, bastante revelador: "É por ela que 

eu morro, lentamente I E ponho no bigode cosmétique". A frivolidade do último gesto 

modifica o tom grave e melancólico do discurso amoroso. O poema finaliza com uma voz 

de riso, conferindo à situação idílica um aspecto cômico, que transforma a mulher fatal 

na protagonista de uma cena fútil e vazia O gesto mundano de maquilar o bigode é a 

metáfora central que ilUmina o soneto de Gomes Leal: a face cosmética do poeta é uma 

forma de desmascaramento da femme fatale, uma imagem foijada e artificialmente 

Claridades do Sul revela considerável erudição artística, freqüentemente incorporada como 
recurso à sua linguagem lírica. 
51Analisando a recorrência da figura da mulher fatal na poesia portuguesa do século 
passado, A. J. Saraiva e O. Lopes apontam uma semelhança de tratamento amoroso nas 
obras de Cesário Verde e Gomes Leal: "No lirismo amoroso, Cesário VP-rde teve também 
de vencer o misto hiperbólico de ódio-adoração à mulher aristocratizada e distante, estigma 
de um sentimento de inferioridade pequeno-burguesa que tanto se detecta em poetas como 
Guilherme Azeveao e Gomes Leal, nas suas Imitações baudelairianas" (História da 
Literatura portuguesa. 5.ed. Porto: Porto Editora, s./d., p.962). 
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construída. 

A mulher fatal de Gomes Leal e de Cesário Verde é "uma olímpica e altiva inglesa". 

Ambos, conscientemente ou não, desferem com essa figura terninina uma crítica 

contra o aparato econômico da aristocracia britânica. As /adies e miladies fleumáticas 

são uma representação metafórica do domínio econômico da Inglaterra sobre 

Portugal, submisso e humilhado. Percebe-se que tanto Gomes Leal quanto Cesário 

Verde comungavam das idéias democráticas divulgadas pelos componentes do grupo 

de Antero de Quental e Eça de Queirós. São posições que revelam a participação de 

ambos no processo de crítica e de renovação social empreendido pela Geração de 70, 

que, de certa forma, envolveu toda a geração de escritores e intelectuais portugueses 

da segunda metade do século passado. 

3. Uma nova mulher 

3.-1 ~--Manhãs Brumosas (versos de um inglês) (1877) 

A redondilha oculta 

O jogo de imagens de Manhãs Brumosas parece resultar de uma lenta elaboração 

textual, mediante a qual o poeta foi aprimorando um retrato feminino cada vez mais 

complexo e denso. São cinco sextetos, o primeiro e o último dos quais quase 

integralmente os mesmos. A repetição da estrofe, bem como certas expressões do 

discurso amoroso fazem lembrar as cantigas medievais, como se a última estrofe 

fosse a "volta" ao "mote" estabelecido pelo sexteto inicial. 

Manhãs Brumosas 

Aquela, cujo amor me causa alguma pena, 
Põe o chapéu ao lado, abre o cabelo à banda, 
E com a forte voz cantada com que ordena, 
lembra-me, de manhã, quando nas praias anda, 
Por entre o campo e o mar, bucólica, morena, 
Uma pastora audaz da religiosa Irlanda. 
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Que línguas fala? Ao ouvir-lhe as inflexões inglesas, 
-Na névoa azul, a caça, as pescas, os rebanhos!
Sigo-lhe os altos pés por estas asperezas; 
E o meu desejo nada em época de banhos, 
E, ave de arribação, ele enche de surpresas 
Seus olhos de perdiz, redondos e castanhos. 

As irlandesas têm soberbos desmazelos! 
Ela descobre assim. com lentidões ufanas, 
Alta, escorrida, abstracta, os grossos tornozelos: 
E como aquelas são marítimas, serranas, 
Sugere-me o naufrágio, as músicas, os gelos 
E as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas. 

Parece um rural boy! Sem brincos nas orelhas, 
Traz um vestido claro a comprimir-lhe os flancos. 
Botões a tiracolo e aplicações vermelhas: 
E à roda, num país de prados e barrancos, 
Se as minhas mágoas vão, mansíssimas ovelhas, 
Correm os seus desdéns, como vitelas brancos. 

E aquela. cujo amor me causa alguma pena. 
Põe o chapéu ao lado, abre o cabelo à banda. 
E com a forte voz cantada com que ordena. 
lembra-me, de manhã, quando nas praias anda, 
Por entre-o campo e o mar, católica, morena, 
Uma pastora audaz da religiosa Irlanda. 52 

Quase todos os alexandrinos de Manhãs Brumosas vão permitir a cesura na sexta 

sílaba aguda.53 Na ordem da preferência de Cesário Verde, o alexandrino vem logo 

depois do verso mais cultivado por ele, o decassílabo.54 No entanto, encontram-se na 

sua obra poemas em redondilha que "constituem exceção ao reiterado uso dos dois 

metros referidos".55 É o caso do seu último poema (Provincianas, 1887) que, embora 

52 Verde, Cesário, op. cit., p.137-138. 
53 Sobre o alexandrino na poesia portuguesa oitocentista, David Mourão Ferreira esclarece: 
"De importação e aclimatação relativamente recentes, o alexandrino, embora tivesse sido 
experimentado' de modo esporádico e avulso por autores nossos de finais de século XVIII, 
apenas encontrará em Castilho o seu primeiro cultor sistemático. Por sua vez, Antero de 
Quental, na Odes Modernas (1865) limitar-se-á a utilizar o alexandrino em apenas quatro 
breves composições .. Anos · depois, com o aparecimento quer de A Alma Nova, de 
Guilherme Azevedo, quer de A Morte de D. João, de Guerra Junqueiro (e as Claridades do 
Sul, de Gomes Leal, aparecerão no ano seguinte) se assiste, sob a égide conjunta.de Victor 
Hugo e de Baudelaire, à verdadeira implantação do alexandrino na poesia portuguesa 
oitocentista" (Mourão-Ferreira, David. Sobre o decassílabo e o alexandrino na poesia de
Cesário Verde. In: Colóquio/Letras, n.93, set. 1986, p. 74-81). 
54 David Mourão Ferreira ainda esclarece no artigo citado que o poeta não adotou prontamente o 
alexandrino: "Por outras palavras: não foi como autor de versos alexandrinos que Cesário Verde 
primeiramente se revelou". -A preferência do poeta .pelo decassílabo é bastante clara: "o número 
de versos. decassílabos quer em O Livro, quer fora dele é praticamente o dobro do número de 
versos alexandrinos, respectivamente 1.158 e 612 no corpo de O Uvro e 336 e 142 à margem 
deste corpo"( opus cit .. p.76f, 
55 Idem, iobidem, p 95. 
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inacabado, foi escrito em redondilha. Nele, "a mulher e a natureza coincidem 

poeticamente",56 razão pela qual, talvez, o verso mais curto e mais popular revele 

uma tendência que, possivelmente, permanece latente em toda sua obra. 

Em relação ao alexandrino, deve-se ainda levar em consideração que, "dentro do 

ponto de vista silábico, talvez, todo verso português de mais de dez sílabas seja 

sempre composto de dois ou mais versos elementares";57 "quanto ao alexandrino 

francês, devido à forte cesura na sexta sílaba, que o divide em dois hemistíquios, 

pode dar na nossa língua, em que é hospede recente, o ar de dois membros 

justapostos"58 Essa duplicidade estrutural abre a possibilidade dos versos de Manhãs 

Brumosas serem dividídos em duas partes, que se tomam parecidas com a 

"redondilha";59 É .oportuno lembrar que, no século passado, o alexandrino foi 

cultivado pelo parnasianismo francês que, no seu ideário anti-romântico, adota o 

verso mais longo, motivado tanto pelos intuitos descritivistas, pela busca de ·exatidão 

formal, como ainda pelo culto à tradição clássica. Todavia, o alexandrino parnasiano 

e erudito de Cesáfio Verde parece~ter uma "redondilha" oculta, que, juntamente com 

o paralelismo estrófico faz lembrar as raízes da poesia pastoril. 60 

56 Martins, Cabral, op. cit., p.76. De uma forma discutível, Martins aproxima a figura da 
irlandesa de Manhãs Brumosas das varinas de O sentimento dum oCidental e da verdureira 
de Num bairro moderno: "são dois poemas explicitamente datados de 1877, ano em que 
Cesário Verde não publicou" Mais adiante, ele ainda esclarece que a figura feminina de 
Manhãs Brumosas "é uma síntese entre o mar e a serra a sugerir 'naufrágio'", o que, junto 
"à forte voz cantada que ordena" a relaciona claramente com as _mães "varonis" do 
Sentimento dum Ocidental de que a "gigante" surreal e vegetal é o símbolo" (Martins, 
Cabral, op. cit., p.76). 
57 Candido, Antonio O estudo analítico do poema. São Paulo: FFLCHUSP,s.d., p.57. 
58 Idem, ibidem, p.58. 
59 Não seria excessivo afirmar que os versos de Manhãs Brumosas contem, de uma forma 
ainda oculta, as redondilhas de Provincianas, última composição poética de Cesário Verde. 
Hélder Macedo aproxima as quintilhas de Provincianas da écogla Bastos, de Sá de 
Miranda. Para ele, "o que imediatamente ressalta é que a linguagem poética de ambos os 
poetas é a mesma, os tópicos arcádicos, os mesmos" (Macedo, Helder. O romântico e o 
feroz. Lisboa: Edit. & etc, 1988, p.S0-51 ). Ao adotar a rec:Jondilha em Provincianas, Cesário 
Verde, de forma clara, confirma uma tendência, latente nos alexandrinos de Manhãs 
Brumosas, para o metro mais popular. 
60 Jacinto do Prado Coelho, ao analisar "o verso e a frase de O sentimento de um Ocidentaf, 
observa que "na estância constituída por um decassílabo e três alexandrinos, a lei geralmente 
adotada é a coincidência entre fim de verso e fim de frase"(Coelho, Jacinto do Prado. Verso e 
frase de O sentimento dum. Ocidental. In: A letra e o Leitor. Lisboa: Moraes, 1977, p.145). No 
entanto, em Manhãs Brumosas, a frase se estende além do verso de doze sílabas, permitindo 
que o discurso poético alcance uma complexa elaboração simbólica. 
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A autoria inglesa 

Ao lado dessa duplicidade do verso, Manhãs Brumosas ainda revela um intrincado 

processo de enunciação. É que a primitiva publicação do poema na revista 

Renascença trazia um subtítulo: Manhãs Brumosas. Versos de um inglês. Na 

realidade, o verdadeiro enunciador lírico fez nascer uma fictícia autoria que não 

coincide com sua identidade histórico-cultural, uma persona, criada por Cesário 

Verde. O poema pode ser lido pela perspectiva dessa persona. O discurso lírico passa 

pelos mesmos procedimentos da invenção fabular, uma vez que a "verossimilhança" 

desse universo lírico depende da autoria inglesa original. Por isso, o subtítulo da 

primitiva publicação toma-se um elemento simbólico fundamental do significado 

poético de Manhãs Brumosas. 

A edição de O livro (1887), organizada por Silva Pinto, não traz esse subtítulo, que 

vai permanecer de certa forma "esquecido" nas edições posteriores. Mas, certamente, 

a partir dele, o poema -se redimensiona, passando a oferecer um novo ângulo de 

leitura. O desconhecimento do subtítulo da primitiva publicação pode favorecer uma 

interpretação parcial e incompleta de Manhãs Brumosas. As figuras femininas e a 

paisagem rural-irlandesa, sob a ótica do "poeta inglês", passam a adquirir um outro 

significado. No entanto, em virtude da realidade lingüística do poema, fica difícil 

aceitar a ficção criada pelo subtítulo. A "verosimilhança" do discurso lírico-ficcional 

não se configura inteiramente. Uma vez "quebrada" essa ilusão, pode-se dizer que o 

"poeta inglês" é uma persona criada com intenções críticas. Na verdade, "os versos 

dum inglês" devem ser lidos pela voz irônica do seu verdadeiro autor. 

Duas mulheres 

Na cena rural de Manhãs Brumosas, destaca-se , desde o início, a figura de uma 

"pastora audaz da religiosa Irlanda", lembrando as pastoreias da lírica trovadoresaca. 
61 Esse gênero poético apresentava, reconhecidamente, uma situação fundamental: 

61 .Em relação a Manhãs Brumosas Janet Carter também observa que o verso ~Aquela cujo 
amor me causa alguma pena" sugere "acoita deleitável do amor da poesia medieval". E 
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"o encontro de um cavaleiro com uma pastora, embora este encontro seja apenas 

referido".62 De fato, as pastoreias se diferenciam da poesia bucólica greco-latina: na 

verdade, elas são "uma invenção aristocrática" de motivação amorosa e distantes do 

elogio da vida campestre da poesia clássica63
. Em Manhãs Brumosas, o encontro 

entre a pastora e o cavaleiro existe apenas nos sonhos do "poeta inglês". A figura da 

pastora é uma projeção do seu desejo. Desde o início há uma sutil comparação entre 

duas mulheres: a real, que caminha ao lado do britânico poeta, e a sonhada, que nasce 

da sua imaginação. O sintagma que estrutura a primeira estrofe- e, portanto, a última 

- sugere comprovadamente essa perspectiva: "Aquela ... lembra-me ... uma pastora 

audaz da religiosa Irlanda". 

Entre as duas figuras femininas, a real e a sonhada, existe uma discrepância histórico

social: a companheira de jornada campestre assemelha-se mais a uma mulher 

desenvolta e culta, bastante diferente da medieval "pastora morena". Seu perfil deve 

ser traçado, levando em conta os modos desembaraçados ("Põe o chapéu de lado, 

abre o cabelo à banda"), o níve-l cultural ("Que línguas fala?"), a feminilidade 

despojada ("Parece um rural boy! Sem brincos nas orelhas") e a naturalidade dos 

gestos ("ela descobre assim os grossos tornozelos"). Além disso, há o tom imperioso 

da voz ("E com a forte voz cantada com que ordena") e a postura de comando, 

obrigando o companheiro a seguir-lhe "os altos pés por estas asperezas". Esses traços 

compõem o retrato de uma mulher inquieta e desinibida, uma figura feminina típica 

da cultura urbana que "o século XIX começou a valorizar, sem reservas, fora da 

atividade doméstica, no sistema de produção".64 

acrescenta que "o cunho medieval" do poema se apóia também em outros elementos: 
~'trata-se, aparentemente, de uma rapariga do campo que, de manhã, anda pela praia, mas 
que simultaneamente se assemelha a uma pastora, numa combinação de elementos 
temáticos que nos fazem lembrar, respectivamente, a alba, a barcarola e a pastoreia do 
quadro trovadoresco português" (Carter, Janet E. Cadências Tristes (o universo humano na 
obra de Cesário Verde). Lisboa: Casa da Moeda, 1989, p.146). 
62 Gonçalves, Eisa, Ramos, Maria Ana. A Lírica Galego-Portuguesa. Lisboa: Comunicação, 
1986, p.26. 
63 A diferença de classe entre os figurantes das pastoreias é um dado fundamental para a 
compreensão desse gênero poético. Na verdade, nas pastoreias são colocadas "em 
diametral oposição duas classes sociais diversas: a do cavaleiro e a da pastora" (Spina, 
Segismundo. Apresentação da Lírica Trovadoresca. Rio de Janeiro: Acadêmica, 1956, p.76). 
64 Os comentários de Walter Benjamin sobre a condição da mulher, no século passado, são 
bastante elucidadores: "O século XIX começou a valorizar, sem reservas, a mulher fora das 
atividades domésticas, no processo de produção. Fez isso preponderantemente de um modo 
bem primitivo: empregou-a em fábricas. Com o correr do tempo, traços masculinos tinham de 
acabar aparecendo nela, já que o trabalho de fábrica a condicionava, então, sobretudo, fazendo 
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Os adjetivos são reveladores das impressões que.a companheira de jornada causa no 

"poeta inglês". A moça irlandesa lhe parece extravagante e exagerada, como se não 

apresentasse a discrição e a reserva próprias à mulher. "As irlandesas têm soberbos 

desmazelos I Ela descobre assim com lentidões ufanas I Alta, escorrida, abstrata, os 

grossos tornozelos". No entanto, pelo traço semântico comum a "soberba" e a 

"ufanas", a irlandesa exibe uma espécie de contentamento, um propositado 

desmazelo, um certo orgulho de si mesma. Pouco afeita às formalidades, ela parece 

orgulhosa da sua própria liberdade; ostentando uma imagem feminina diferente da 

tradicional. Portanto, apesar de ter sido retratada no campo, ela pertence à cultura 

urbana . .t:, embora lembre'ao "poeta inglês" uma pastora medieval, na verdade, ela 

está identificada com o mundo moderno. 

O verbo "lembrar", núcleo do sintagma que estrutura a primeira e a última estrofe de 

Manhãs Brumosas, não significa necessariamente um processo de rememoração, 

mais parece expressar o desejo do "poeta inglês" em transformar sua companheira de 

excursão numa figura campestre e rústica. Talvez, por se sentir desafiado por seus 

modos desenvoltos, ele passasse a desejá-la como uma pastora bucólica e morena, 

como se quisesse reverter aos quadros de uma ordem feudal e de uma cultura agrária 

a moça culta e emancipada .que o acompanha nos passeios matinais. 

O idílio pastoril 

A imaginária pastora é descrita como uma jovem simples e audaciosa ("Por entre o 

campo e o mar, bucólica, morena, I Uma pastora audaz da religiosa Irlanda"). 

Identificada com o meio rural e de pele morena, que sugere trabalho ao sol, ela 

aparenta uma certa rusticidade. Sua temeridade- "pastora audaz"- parece referir-se 

à difícil tarefa de conduzir os rebanhos "por entre o campo e o mar". No entanto, 

embora bastante diferente da moderna excursionista, a camponesa apresenta traços de 

semelhança com ela: as duas são irlandesas, ambas são figuras matutinas e 

com que ela ficasse mais feia. Formas mais refinadas de produção, mesmo de luta política 
enquanto tal, poderiam favorecer traços masculinos em uma forma mais nobre" (Benjamin, 
Walter. A Paris do segundo império em Baudelaire. In: Walter Benjamin. São Paulo: Atica, 1985, 
p.116). 
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igualmente caminham, com audácia e determinação, pelas praias e pelos campos. 

Em Manhãs Brumosas, o desejo amoroso e os elementos da natureza estão 

simbolicamente associados. Antes de mais nada, é preciso levar em conta que a 

paisagem que se descortina diante do "poeta inglês" apresenta diferentes aspectos: os 

campos produtivos estão lado a lado com um mundo primitivo, ainda não 

transformado pelo trabalho (a mata, as aves selvagens). Há também as brumas da 

manhã, que criam um cenário propício ao sonho, no qual, imaginariamente; as duas 

figuras femininas parecem se confundir. Além disso, o "poeta inglês" encontra na 

natureza primitiva uma forma de expressão de seus impulsos eróticos. ("E o meu 

desejo nada em épocas de bánhos, I E, ave de arribação, ele enche de surpresas I Seus 

olhos de perdiz, redondos e castanhos."). As metáforas "ave de arribação" 

referindo-se aos anseios dele, e "olhos de perdiz", à surpresa dela, revelam que 

ambos estão perturbados pelo desejo, pouco à vontade portanto, mantendo-se, de 

certa forma, distantes um do outro. 

Na quarta estrofe, o paralelismo sintático ressalta o sofrimento amoroso do "poeta 

inglês" C'Se as minhas mágoas vão, mansíssimas ovelhas, I Correm os seus desdéns, 

como vitelas brancos."). Os símbolos poéticos reforçam o quadro de um idílio 

pastoril, lembrando a "coita amorosa" da lírica trovadoresca, também sugerida pelo 

substantivo "pena", freqüente nas cantigas medievais. ("E aquela, cujo amor me 

causa alguma pena"). 65 

Manhãs Brumosas retoma criticamente o interlúdio pastoril. O desejo de conquistar a 

desenvolta irlandesa leva o britânico poeta a identificá-la com urna pastora medieval. 

Ao projetá-la na figura da "pastora audaz", ele quer, na verdade, resgatar urna antiga 

ordem feudal, segundo a qual, como os cavaleiros das pastoreias, ele pudesse 

alcançar domínio sobre a amada. Portanto, a cena pastoril significa a posse simbólica 

da inquieta moça irlandesa. Em última instância, a pastora acaba sendo uma figura 

<i}Ue expressa o desejo do "poeta inglês" pela inconquistável mulher que caminha a 

seu lado. 

65 Além de o poeta definir suas mágoas como "mansíssimas ovelhas" e os desdéns da 
amada, como "vitelos brancos", a cena pastoril ainda é reforçada pelas expressões que 
fazem lembrar a famosa pastoreia Pelo souto do Crexente. No verso "Traz um vestido claro 
a comprimir-lhe os flancos" parece ecoar "uma pastor vi I apertando-se na saia". O uso dos 
verbos de movimento faz pensar na cantiga camoniana Descalça vai para a fonte. 
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No entanto, o idílio pastoril de Manhãs Brumosas também pode ser a representação 

do domínio da sociedade inglesa sobre uma Irlanda ainda não violentada pela 

produção industrial. Se a desinibida irlandesa lembra ao "poeta inglês" a figura 

medieval de uma pastora morena, é porque, contraditoriamente, o projeto de 

modernidade do seu país depende da preservação de uma ordem feudal na "religiosa 

Irlanda". Dessa forma, o sonho bucólico, nostalgicamente resgatado pelo apaixonado 

poeta, pode ser interpretado como uma representação da Inglaterra industrial, 

interessada na preservação de uma ordem feudal nos países sob seu domínio 

econômico. 66 

Pode-se agora entender porque a última estrofe não retoma um atributo da pastora: 

"bucólica" é substituído por "católica": "Por entre o campo e o mar, católica, morena, 

I Uma pastora audaz da religiosa Irlanda." O novo qualificativo amplia o significado 

da expressão "religiosa Irlanda": a "pastora católica" representa uma sociedade que 

não foi alterada pelo reformismo religioso e pela revolução industrial da Inglaterra. É 

evidente, então, que o bucolismo e o catolicismo da pastora também definem a 

cultura portuguesa confrontada com uma Inglaterra anglicana e industrial. A 

preservação de uma ordem agrário-feudal apresenta-se como a condição imposta para 

o desenvolvimento do capitalismo industrial inglês. Manhãs Brumosas é, pois, uma 

revisão do lirismo bucólico, o que permite uma leitura como a retomada crítica de 

"uma idealização que serve para encobrir e evitar as duras contradições de uma 

época".67 

Uma nova mulher 

66 Em 1879, ano da publicação de Manhãs Brumosas, houve várias revoltas camponesas 
na Irlanda. "Nestes anos, a produção agrícola sem precedentes havia levado a uma queda 
dramática dos preços", que eram determinados pelo poder econômico da Inglaterra. 
Segundo Hobsbawn, "a nota pessimística da literatura e da filosófica dos anos 1880 não 
pode ser cabalmente entendida sem considerar essa sensação generalizada de mal-estar 
econômico e, por conseguinte, social" (Hobsbawn, E. J. A Era dos Impérios- 1875-1914. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988). 

67 Williams, Raymond O Campo e a Cidade. São Paulo: Cia. das Letras, 1989, p.68. Williams 
observa que a poesia bucólica não se apoia apenas na idéia "de um passado feliz", mas 
também "numa inocência rural" em oposição à "mundanidade urbana". A retórica do 
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A moça irlandesa que caminha ao lado do "poeta inglês", anuncia a "nova mulher"68 

que, nas próximas décadas, sairá do espaço restrito da atividade doméstica, dirigindo

se decididamente para o sistema de produção. A desenvoltura de seus modos, sua 

despojada feminilidade, a autoconfiança e o orgulho de si mesma descrevem-na 

como uma mulher urbana e emancipada.69 Em Manhãs Brumosas, a sociedade 

moderna não está identificada no "poeta inglês", nostalgicamente voltado para o 

passado, mas na moça irlandesa que segue à sua frente, na excursão campestre 

("Sigo-lhe os altos pés por estas asperezas"). 

Graças ao complexo jogo de imagens, é possível dizer que o poema apresenta uma 

concepção de moderrtidade, que não se traduz pelo projeto de industrialização da 

Inglaterra. Está associada, simbolicamente, à figura dessa mulher que, com seus 

modos livres, desafia o poder masculino assumindo atitudes de comando ("com a 

forte voz cantada com que ordena") e, ao mesmo tempo, sentindo orgulho de si 

mesma. ("As Irlandesas têm soberbos desmazelos !", "Ela descobre assim, com 

lentidões ufanàs, os grossos tornozelos"). Nesse sentido, o poema de Cesário Verde, 

criado sob o impacto da revolução industrial, alcança um significado amplo e 

incisivo: Manhãs Brumosas resgata uma concepção mais profunda de modernidade, 

que se traduz, fundamentalmente, pela afirmação de uma vontade individual de 

conquista das próprias emancipação e autonomia. 

3.2. De Verão (1887) 

Um jogo de vozes 

De Verão prolonga as linhas metafóricas iniciadas em Manhãs Brumosas. Ds poemas 

s·e assemelham quanto à situação idílica e, sobretudo, quanto à figuração da mulher, 

anunciadora de uma nova realidade. Alguns estudiosos, no entanto, preferem 

bucolismo muitas vezes é uma forma de encobrir, ou disfarçar, a realidade dura e 
contraditória da-vida rural. 
68 A expressão foi aproveitada do capítulo A nova mulher, da obra citada de Eric. J. Hobsbawm. 
69 Janet E. Carter levanta uma outra perspectiva: "aquela que lembra ao 'eu' uma 'pastora' 
em Manhãs Brumosas ·não é necessariamente uma personagem autêntica, nem sequer 
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aproximá-lo de outros poemas de Cesário Verde. Nesse caso, é preciso considerar 

que De Verão foi publicado pela primeira vez na edição de 1887, organizada por 

Silva Pinto. 

Joel Serrão informa que, além dessa referência, não se conhecem outras datas "quer 

de redação, quer de eventual publicação"70
. Esclarece ainda que, na edição de Silva 

Pinto, o poema aparece em 172 lugar, portanto, entre Frígida (1875) e O Sentimento 

de um Ocidental (1880). Recentemente, na quarta edição da Obra Completa ( 1983 ), 

De Verão foi incluído no último dos quatro ciclos poéticos de Cesário Verde (1881-

1886) estabelecidos por Serrão.71 Em nota de rodapé, o historiador esclarece: 

"Desconhecemos qúaisquer indícios que, de alguma forma, permitam situar 

cronologicamente este poema. Afigura-se-nos, todavia, que, pela linguagem poética, 

e pelas vivências que ele exprime, De Verão não deve ser desligado de Nós". 72 A 

nosso ver, De Verão está mais próximo de Manhãs Brumosas não apenas pelo 

parecido diálogo com a tradição literária, pelo cenário rural, idilicamente revisitado, 

mas, sobretudo, porque a jovem tigurada em De Verão apresenta traços de 

semelhança com a irlandesa, de Manhãs Brumosas. 

O poema de Cesário Verde está composto em dezessete quintetos, todos iniciados 

por um alexandrino, seguido por quatro decassílabos. Essa combinação de metros é 

idêntica à de Cristalizaçõe/3 e parece atender "ao seu gosto do exato, a um certo 

geometrismo de engenheiro da forma". 74 De certa forma, na segunda estrofe, há uma 

referência a essa construção simétrica e cuidadosa: "Sei só desenho de compasso e 

esquadro". Como toda a sua geração, Cesário Verde adotou o alexandrino, 

aproximando-se "dos versos perfeitos e impassíveis"75 do parnasianismo francês. A 

combinação com o decassílabo parece ser uma tentativa de fugir ao esquema solene, 

autenticament rural, mas podia ser simplesmente uma máscara da senhora altiva e fria da 
alta sociedade" (Carter, Janet, op. cit., p.144) 
70 Serrão, Joel. Nota. In: Obra Completa de Cesário Verde. Edição crítica, 4 ed. 1983, p.25. 
71 Trata-se de uma divisão em quatro ciclos poéticos que, posteriormente, foi suprimida da 
sexta edição da Obra Completa de Cesário Verde (1992), organizada pelo historiador 
~ortuguês. No entanto, nessa última edição, De Verão ainda aparece ao lado de Nós. 

2 Serrão, Joel, op. cit., p.143. 
73 A combinação de metros de De Verão parece ser uma variante do mesmo esquema 
estrófico de O Sentimento de um Ocidental (1880), no qual o poeta "preferiu a estância 
constituída por um decassílabo e três alexandrinos" (Coelho, Jacinto do Prado. Verso e 
frase de O sentimento dum ocidental. In: op. cit., p.143). 
74 Idem, ibidem, p.143. 
75 Wilson, Edmund. O Castelo de Axel. São Paulo: Cultrix, 1985, p.13. 
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monótono e repetitivo. Além disso, pode-se acrescentar que, em De Verão, a forma 

e o significado poético se associam, como se o ritmo de leitura se renovasse no verso 

inicial dos quintetos e parecesse acompanhar, em cada nova estrofe, as mudanças de 

cena ou de ângulo de visão. 

De Verão 

No campo; eu acho nele a musa que me anima: 
A claridade. a robustez, a ação. 
Esta manhã, saí com minha prima, 
Em que eu noto a mais sincera estima 
E a mais completa e séria educação. 

II 
Criança encantadora! Eu mal esboço o quadro 

Da lírica excursão. de intimidade. 
Não pinto a velha ermida com seu adro; 
Sei só desenho de compasso e esquadro, 
Respiro indústria, paz e salubridade. 

III 
Andam cantando aos bois; vamos cortando as !eiras: 

E tu dizias: "Fumas? E as fagulhas? 
Apaga o teu cachimbo junto às eiras; 
Colhe-me uns brincos rubros nas ginjeiras! 
Quanto me alegra a calma das debulhas!" 

IV 
E perguntavas sobre os últimos inventos 

Agrícolas. Que aldeias tão lavadas! 
Bons ares! Boa luz! Bons alimentos! 
Olha: Os saloios vivos, corpulentos, 
Como nos fazem grandes barretadas! 

v 
Voltemos. Na ribeira abundam as ramagens 

Dos olivais escuros. Onde irás? 
Regressam os rebanhos das pastagens; 
Ondeiam milhos, nuvens e miragens, 
E, silencioso, eu fico para trás. 
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VI 
Numa colina azul brilha um lugar caiado. 

Belo! E arrimada ao cabo da sombrinha. 
Com teu chapéu de palha, desabado, 
Tu continuas na azinhaga; ao lado 
Verdeja. vicejante, a nossa vinha. 

VII 
Nisto. parando, como algum que se analisa, 

Sem.desprender do chão teus olhos castos. 
Tu começastes. harmônica. indecisa. 
A arregaçar a chita, alegre e lisa 
Da tua cauda um poucochinho a rastos. 

VIII 
Espreitam-te, por cima, as frestas dos celeiros: 

O sol abrasa as terras já ceifadas. 
E alvejam-te, na sombra dos pinheiros. 
Sobre os teus pés decentes, verdadeiros, 
As saias curtas, frescas, engomadas. 

IX 
E. como quem saltasse, extravagantemente, 

Um rego de água sem se enxovalhar, 
Tu, a austera. a gentil, a inteligente, 
Depois de bem composta. deste à frente 
Uma pernada cômica, vulgar! 

X 
Exótica! E cheguei-me ao pé de ti. Que vejo! 

No atalho enxuto, e branco das espigas 
Caídas das carradas no salmejo, 
Esguio e a negrejar em um cortejo, 
Destaca-se um carreiro de formigas. 

XI 
Elas, em sociedade, espertas, diligentes, 

Na natureza trêmula de sede, 
Arrastam bichos, uvas e sementes; 
E atulham •. por instinto, previdentes, 
Setis antros quase oéultos na parede. 

XII 
E eu desatei a rir como qualquer macaco! 

"Tu não as esmagares contra o solo!" 
E ria-me, eu ocioso, inútil, fraco, 
Eu de jasmim na casa do casaco 
E de óculo deitado a tiracolo! 
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XIII 
"As ladras da colheita! Eu se trouxesse agora 

Um sublimado corrosivo, uns pós 
De solimão, eu, sem maior demora, 
Envenená-las-ia! Tu, por ora, 
Preferes o romântico ao feroz. 

XIV 
Que compaixão! Julgava até que matarias 

Esses insetos importunos. Basta. 
Merecem-te espantosas simpatias? 
Eu felicito suas senhorias. 
Que honraste com um pulo de ginasta!'" 

XV 
E enfim calei-me. Os teus cabelos muito loiros 

Luziam, com doçura. honestamente: 
De longe o trigo em monte, e os calcadoiros, 
Lembravam-me fusões de imensos oiros. 
E o mar um prado verde e florescente 

XVI 
Vibravam, na campina, as chocas da manada: 

Vinham uns carros a gemer no outeiro, 
E finalmente, enérgica, zangada, 
Tu inda assim bastante envergonhada, 
Volveste-me, apontando o formigueiro: 

XVII 
"Não me incomode, não, com ditos detestáveis! 

Não seja simplesmente um zombador! 
Estas mineiras negras, incansáveis, 
São mais economistas, mais notáveis, 
E mais trabalhadoras que o senhor."76 

De Verão se desenvolve como se rememorasse uma situação ocorrida pela manhã, no 

meio dos campos lavrados, Os figurantes são um proprietário rural e sua jovem 

prima, cujo relacionamento parece oscilar entre o amoroso e o familiar: "Esta manhã 

saí com minha prima, I Em que eu noto a mais sincera estima". A enunciação lírica é 

conferida ao dono da plantação. Na enunciação, o discurso poético, centrado na 

primeira pessoa, dá a impressão de que a prima está ausente. A partir da terceira 

estrofe, no entanto, ela passa a ser um interlocutor: "E tu dizias: "Fumas? E as 

fagulhas? Apaga o teu cachimbo junto às eiras". Essa mudança de procedimento 

parece· significar que o processo de enunciação foi basicamente desencadeado pelo 

desejo de repensar a situação vivida horas antes, como se o dono da terra quisesse 

~sclarecer para a prima o incidente ocorrido entre eles pela manhã. 
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Os acontecimentos decorrem no meio de uma plantação de trigo. Ali, o JOVem 

proprietário, cheio de entusiasmo, respira "indústria, paz, salubridade". Em relação a 

essa atitude inicial, Helder Macedo considera que o "narrador" vai para o campo 

"com idéias feitas". 77 David Mourão-Ferreira, por sua vez, o descreve como "um 

turista no campo".78 Trata-se desde logo de uma personagem ironicamente criada, de 

um estereótipo, de "uma caricatura trocista". 79 O fictício enunciador do discurso 

poético, no entanto, também revela posições contraditórias: no início, apresenta-se 

como um entusiasta do trabalho no campo; logo em seguida, modifica-se e adota uma 

atitude exatamente contrária, passando alegremente a se mostrar um homem 

desocupado ("E ria-me, eu ocioso, inútil e fraco"), um frívolo e afetado ("E eu de 

jasmim na casa do casaco I E de óculo deitado a tiracolo"). 

A brusca transformação confirma a interpretação de Macedo e Mourão-Ferreira, para 

quem a "personagem" é; desde o início, definida de uma forma negativa.80 É a "voz 

de um proprietário rural"81
, um entusiasta da produção, desde que o trabalho mais 

árduo seja realizado pelos lavradores, os homens "vivos, corpulentos", que, ao 

cruzarem com os primos no seu passeio matinal, fazem alegres saudações, tirando da 

cabeça o barrete ("Olhe. Os saloios vivos, corpulentos, I Como nos fazem grandes 

barretadas!"). As saudações não são apenas um mero cumprimento dos lavradores, 

76 Verde, Cesário, op. cit., p.158-162. 
77 Estamos usando o termo "narrador" apoiados no estudo de Helder Macedo sobre Cesário 
Verde. "Assim, mesmo quando o eu narrativo do poema possa coincidir com o eu implícito 
do poeta, sua definição é objectivamente contextual, e como tal deve ser entendida, sob 
pena de confusão entre a representação estética e a confissão pessoal" (Macedo, Helder, 
op. cit. 3 ed. Lisboa: Dom Quixote, 1985, p.21 ). 
7 "Cesário Verde vai para o. campo sem o entender. Vai como pessoa que encontra no 
campo o que lá não está - mas que lhe agrada que estivesse. A musa que o anima não 
está no campo: ele é que a extrai do que verdadeiramente aí existe. Mas o que 
verdadeiramente aí existe só bem mais tarde o descobrirá. Por enquanto, é-lhe impossível -
porque vai em 'lírica excursão'. Vai ao campo como turista" (Mourão Ferreira, David. Notas 
sobre Cesário Verde. In: Hospital das Letras. Lisboa: 1976, p.117). Embora tenha percebido 
a ironia do poema, Mourão-Ferreira, ao contrário de Helder Macedo, confunde o eu do 
poema com o eu do poeta, desenvolvendo uma leitura que não observa os diferentes níveis 
de significado do discurso poético. 
79 Macedo, Helder, op. cit., p.143. 
80 Sobre a transformação do eu poético em De Verão, Cabral Martins faz os seguintes 
comentários: "No início, o eu respira 'indústria, paz e salubridade'. Depois, perante as 
manifestações da identidade entre 'a criança encantadora' e as verdades simples da terra, 
finalmente cristalizada no instantâneo da 'pernada cômica, vulgar', sob o modo disfemístico, 
ou ainda" na constelação entre os milhos maduros, o sol de verão e os cabelos loiros dela
esse 'eu' muda para o seu exacto contrário: é ocioso, inútil, fraco" (Martins, Cabral, op. cit., 
~.77). 
1 Macedo, Helder, op. cit., p.144. 
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mas um gesto que tacitamente confirma estarem diante dos verdadeiros donos dos 

campos de trigo. 

Durante o passeio, os dois primos fazem críticas um ao outro: ela condena os modos 

despreocupados do companheiro ("E tu dizias: 'Fumas? E as fagulhas? I Apaga o teu 

cachimbo junto às eiras"'). E num determinado trecho do campo, ela demonstra uma 

sensibilidade extremada ao saltar uma fila de formigas para não esmagá-las com os 

pés. Ele, por sua vez, procura mostrar-lhe o ridículo das atitudes, dizendo que, 

naquele momento, gostaria de ter na mão "um sublimado corrosivo, uns pós I De 

solimão para envenenar" esses insetos importunos. Dessa maneira, o incidente 

matinal se transforma num conflito de valores. 

Para melhor entender o confronto entre os primos, é preciso reportar-se ao relato de A 

cigarra e a formiga, de La Fontaine. O poema de Cesário Verde parece estabelecer 

um diálogo com a conhecida fábula. Pela perspectiva da sensível moça, pode-se dizer 

que os saloios estão identificados com as formigas, "as incansáveis mineiras", e o 

proprietário '·ocioso, inútil", com a cigarra. A ética iluminista da fábula lafontainiana, 

no entanto, transposta para o âmbito da sociedade burguesa do século XIX, sofre uma 

radical inversão: o jovem-dândi, "oposto das incansáveis formigas emblemáticas da 

sociedade integrada e trabalhadora"82
, é quem vai auferir o lucro da plantação. 

Todavia, a jovem prima, solidária com os mais fracos, destoa do "universo de 

injustiça e violência"83 do fabulário lafontainiano, segundo o qual sempre sobrevive 

o mais forte e o mais esperto. Por outro lado, o ocioso proprietário rural, 

contraditoriamente, está mais próximo da moral da conhecida fábula, na medida em 

que prega a sobrevivência do mais forte: "Que compaixão! Julgava até que matarias I 

Esses insetos importunos". 

Como em A cigarra e a formiga, e em O lobo e o cordeiro, o poema também 

apresenta um confronto de forças desiguais: de um lado, o proprietário abastado, 

satisfeito e seguro de si mesmo; de outro, a jovem sensível, inquieta e desajeitada. 

Num cenário rural, os campos de trigo, De Verão pode ser uma pequena 

82 1dem, ibidem, p.145. 
83 "La tontaine n'aime pas les voleurs que les rois. Mais ils sont les plus ·forts: c'est pourquoi le 
loup mange le agneau, et le pourceau crie dans la charrette du boucheur. Univers d'injustice et de 
violence, plus terrible encare parce que chacun a pleine conscience de sa condition de victime ou 
de bourreau et sait qu'elle ne peut changer" (Tortel, Jean. Histoire des Litteratures. Raymond 
Queneau (Org.) Paris: Gallimard, 1958, v.lll, p.393). 
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dramatização do embate de idéias travado no século passado, numa cena rápida, 

mas representativa do conflito de valores da época, do confronto entre "o romântico e 

o feroz". No discurso poético há um cruzamento de vozes, a do proprietário da terra,

o fictício enunciador do discurso lírico, a da jovem prima, defensora dos valores

humanitários, bem como a voz do verdadeiro poeta, que só é perceptível se o poema 

for considerado uma irônica e sutil releitura do fabulário lafontainiano. Nessa 

perspectiva, De Verão alcança um significado mais amplo: acaba se transformando 

na representação crítica dos valores da sociedade oitocentista, do embate entre uma 

sensibilidade extremada, herdeira, talvez, do idealismo romântico, e uma visão 

pragmática, mais próxima da cultura racional e positivista do século passado, que 

prega, como no mundo das fábulas, a sobrevivência do mais forte.84

O salto sobre o formigueiro 

Helder Macedo, analisando o poema, faz o seguinte resumo dos incidentes: "A 

plácida descrição da paisagem rural que se desdobra, luxuriante e pacífica, aos olhos 

do narrador é interrompida pelo pequeno episódio dramático que encerra a fábula no 

centro do poema. A jovem prima subitamente estaca e, num gesto pensativo, "como 

alguém que se analisa", levanta com lentidão graciosa a sua saia, ( ... ). E, enquanto o 

narrador a observa com um misto de troça e de surpresa, ela evita pisar um carreiro 

de formigas, "com uma pernada cômica, vulgar".85

Pela leitura de Macedo, percebe-se que a jovem prima é a figura central da pequena 

história. Num primeiro momento, ela se mostra bastante cuidadosa com a natureza, 

receando que as fagulhas do cachimbo do companheiro possam incendiar as eiras. 

L0go depois, ao perguntar sobre as técnicas agrícolas, revela curiosidade e 

inquietação intelectual. A vida saudável e simples do campo também a entusiasma. 

("Qúe aldeias tão lavadas!/ Bons ares! Boa Luz! Bons alimentos!"). Tais indagações 

Jf�o ramântico .. e o feroz (o campo como musa e o campo como trabalho) tomam-se, no 
contexto, duas atitudes opostàs à propriedade da terra: o respeito proudhonista por todos os 
S.éus.possuidores e a defesa do direito à propriedade pura e simples" (Macedo, Helder, op.
dt.,p:146).
�111.dem, ibidem, p.144.
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e atitudes próprias lhe conferem uma individualidade diferenciada bem como 

explicam a insólita preocupação de não pisar sobre "um carreiro de formigas". Com 

esse movimento, porém, ela acaba revelando uma sensibilidade extremada e 

incomum, que, na descrição mordaz do primo, é exageradamente "romântica" ("Tu, 

por ora, preferes o romântico ao feroz"). Apesar das críticas, ela defende, com uma 

voz indignada, as próprias opiniões, antagonizando-se, por fim, clara · e 

decididamente, com o primo. Todavia, na cena do salto, é bastante significativo o 

gesto feminino de levantar as saias para dar mais liberdade aos movimentos: o 

comprido vestido de chita torna-se incômodo e inadequado para uma jovem de 

atitudes tão peculiares. Dessa maneira, no pequeno gesto de suspender a saia, 

configura-se a mulher do século XIX, ainda limitada pelo padrão feminino da época, 

mas já procurando mais desenvoltura nos movimentos e liberdade de expressão.86 

O abastado e ferino proprietário, por sua vez, descreve com cruel ironia o salto da 

prima. Inicialmente, é "como quem saltasse, extravagantemente, I Um rego de água 

sem se enxovalhar"; em seguida, "deste à frente I Uma pernada cômica, vulgar!"; e, 

por fim, "Eu felicito suas senhorias I Que honraste com um pulo de ginasta!". Pela 

ótica do burguês satisfeito e autoconfiante, o movimento da moça parece grotesco e 

vulgar, inadequado à conduta feminina, que requer elegância e discrição. O gesto da 

prima, além de extravagante, é desajeitado e cômico. Ao descrever de forma irônica o 

"pulo de ginasta", no entanto, ele acaba, involuntariamente, ressaltando a tentativa da 

moça de ultrapassar os estreitos limites da sua condição feminina. O "pulo de 

ginasta" expressa o esforço da mulher oitocentista para superar a imagem de "uma 

criança encantadora", que deve sempre apresentar "a mais completa e séria 

educação", os "olhos castos", "os pés decentes, verdadeiros", "as saias frescas, 

engomadas" e com a obrigação de se mostrar, em qualquer circunstância, "austera, 

gentil, inteligente". 87 

86 Segundo R. Sennett, "nos anos que procederam a década de 1890, a constrição do corpo 
fem1mno alcançou novos limites. As anquinhas tomaram-'se comuns nas décadas de 1870 e 
1880; requeriam uma estrutura· de numerosas barbatanas para o seu suporte. O corpete 
também se tomara elaborado e · constritor, de modo que o corpo da mulher ficava 
literalmente aprisionado" ·(Senriett, Richard, op. cit., São Paulo: Cia. das Letras, 1988, p.234). 
87 "~ignificativa da persistência de um certo imaginário pequeno-burguês oitocentista e 
liberal, é a divisão deste tipo ( a .companheira da vida') em dois subtipos que remetem para 
os pares femininos dos romances· de Julio Dinis: de um lado, as Jennies e ·Madalenas, 
mulheres práticas, enérgicas (De Verão e De Tarde)- sendo que naquele poema, a prima 
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A mulher e a natureza 

Nas últimas estrofes, parecendo a uma tela de Van Gogh ou Monet, são realçadas as 

diferentes tonalidades dos olivais ("na ribeira abundam-se as ramagens dos olivais 

escuros") e das plantações de trigo (De longe o trigo em monte, e os calcadoiros 

Lembravam-me fusões de imensos oiros"), impressões de cor ainda sublinhadas pela 

aliteração "ao lado verdeja, vicejante a nossa vinha". As cores dos campos de trigo e 

os verdes prados, metaforicamente associados à luz marítima, estão intensificadas 

pela claridade irradiante da manhã:: "Lembravam-me fusões de imensos oiros, I E o 

mar um prado verde e 'florescente". Fascinado com o brilho dos cabelos da prima, o 

proprietário-dândi contempla, quase simultaneamente, o dourado do trigo maduro. 88 

Nesse instante, a loira e encantadora jovem, como se irradiasse a mesma vibração da 

luz matinal, parece então integrada à "natureza verdejante e criadora" ao seu redor.89 

Retratada num ambiente rural, a jovem loira, está associada ao mundo natural e aos 

campos produtivos, não apenas pela beleza transfiguradora como por sua capacidade 

de mudança da realidade. Ela se esforça para redimensionar a própria condição 

histórica, defendendo, à sua maneira, as atitudes e os valores humanitários que a 

tornam diferenciada e, até mesmo, antagonizada em relação ao primo. Pode-se dizer 

que ela emblematiza a condição da mulher na sociedade oitocentista que luta por 

mais liberdade individual e de expressão. De Verão, no entanto, não se esgota num 

significado histórico. Na medida em que a figura feminina está, metaforicamente, 

chega até a admoestação do dândi, do Henrique lisboeta, recorrendo ao fabulário 
lafontainiano, -, de outro, as Cristinas e Margaridas, frágeis, angelizadaS' (Diogo, Aillérico 
Antonio Lindeza. A mulher em Cesário Verde. In: Cadernos de Literatura, n.24. Coimbra: 
out. 1986, p.20-8). 
88 Helder Macedo comenta que, nesse momento, .o irônico primo, diante da beleza da 
moça, permanece por um instante calado. "Os seus comentários sarcásticos caem no 
silêncio e lentamente [ele] começa a ver a rapariga transfigurada numa jovem Ceres de 
cabelos cor de trigo" (Macedo, Helder, op. cit., p.146). 
89 José Bernardes reconhece em De ·Verão a conotação positiva dos cabelos dourados da 
jovem prima em oposição aos poemas em que a mulher loira é caraterizada de uma forma 
r.~egativa: "Loira é também a mulher de De Verão. Mas, neste caso, a conotação disfórica do 
adjetivo 'loiro' é suprimida pela adição do advérbio 'honestamente', uma junção só 
pertinente se se tiver em conta que o primeiro adjetivo comporta um· sema de negatividade, 
quer em termos de intertextualidade restrita, quer ·em termos de iritertextualidade geral, que, 
assim, fica anulada. A mulher que o poeta aqui especifica ·como sendo a· sua prima, é 
correta e afável', 'criança encantadora' ·é· redundantemente conectada com a Natureza 
verdejante e criadora" (Bernardes; José.A mulher na poesia de Cesário Verde. In: Cadernos 
de Literatura, n.24. Coimbra: out.1986, p.9-19}. 
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identificada com a natureza, ela também se torna, em última análise, a expressão 

poética da permanente renovação da vida. 

4. Considerações finais

A mulher-anjo 

Nos "poemas de estréia", Cesário Verde revela um humor irreverente, um gesto 

iconoclasta em relação à estética romântica. Seguindo a "lição de João Penha", 

nessas primeiras publica'Ções, cultiva a surpresa do final contrastante e irreverente 

acentuando o significado paródico do poema.90 Dessa maneira, ele refaz ironicamente 

o disc[lr.so 1ilira-romântico, procurando desmantelar o arquétipo da mulher angelical,

retratando-a agora na existência cotidiana e vulgar com seus pró_prios desejos e 

insatisfações. Cesário Verde e João Penha proceaem em comum: ambos recorrem à 

surpresa do verso final, ao poema-paródia, ao contraste de expressões, ao choque 

entre o sentimentalismo romântico e o realismo prosaico.91 Na verdade, os dois 

parecem prosseguir na crítica ao ultra-romantismo, empreendida em Portugal pela 

Geração de 70, com evidentes traços da poesia francesa. Nos seus ensaios críticos, 

Baudelaire deixa claro que procura .. trazer os artistas românticos, e seu público, de 

volta ao nível dos fatos, romper seu firmamento de clichês ideais e substituir a 

exaltaçao retrógrada por uma estética prática que faz jus à realidade". 92 

Cesário Verde, no entanto, se diferencia do humor de João Penha. Com ironia mais 

sutil, ele desenvolve uma crítica mordaz à sociedade utilitária do século passado e, 

dessa maneira, alcança mais profundidade que nas cenas conjugais de 

90 "Este tom de zombaria, de humor cáustico e quase sempre inesperado encontra-se 
também nos versos de João Penha e Gomes Leal, e é retomado por Cesário, às vezes com 
�raça incomparáver' (Berardinelli, Cleonice, op. cit., p.18). 

1 Mário Sacramento discute o remate debochado de Setentrional levantando a questão de 
que a última quadra não lhe pertenceu originalmente. "Afigura-se-me ·que a leitura desta 
poesia (e da tal outra - Flores Velhas) nos inculca que o seu autor não:tiri.ha em mente tal 
desfecho ao escrevê-la". Considerando o número de estrofes .e o ritmo, Sacramento conclui 
que "o autor, propondo ulterior remate, seguiu a lição de João, Penha, sim, mas revendo 
uma peça que originalmente lhe era alheia" (Sacramento, Mário, op. cit., p.4-5).
92 Oehler, Dolf, op. cit., p.47.
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Impossível e Proh pudor!, Cesário VerrlP. vai além do mero deboche, na medida em 

que retrata, aguda e criticamente, o cotidiano pequeno-burguês. Embora algumas 

figuras femininas possam parecer caricaturais , elas representam a condição social da 

mulher da época. da sua crescente insatisfação sob a autoridade masculina. É nesse 

sentido que Cesário Verde ultrapassa João Penha, que, nas Rimas, repete à exaustão o 

recurso do final inesperado e jocoso, cujo intuito fundamental é criticar o discurso 

ultra-romântico. ridicularizando a figura cb "mnlhP.r-anjo". 

Iniciada historicamente em 1871 com as "Conferências democráticas", a crítica ao 

ultra-romantismo, repercute na produção inicial de Cesário Verde.93 Procurando 

participar da efervescência de idéias, ele publica dois poemas, ambos de 1874, que 

merecem ser mencionados: Caprichos94 e Arrojos. Embora apresentem expressões 

semelhantes, um se desenvolve na direção oposta à do outro. Em Caprichos, o 

espaço poético é povoado de elementos que podem auxiliar a realização do desejo 

amoroso (Pudesse eu ser o mar e os meus desejos I Eram ir borrifar-lhe os pés, com 

beijos"); em Arrojos, há um gradativo esvaziamento da paisagem invadida pelo 

desejo ("Eu com um sopro enorme, um sopro imenso apagasse o lume das estrelas"). 

Nos dois poemas, a amada permanece sempre distante e inacessível.95 No entanto, 

pelo final inesperado e irreverente, a sonhada mulher vai contrastar com um mundo 

cotidiano e vulgar ("Eu nunca mais me sentaria às mesas espelhentas do Martinho"). 

Os últimos versos refazem toda a leitura e mostram a defasagem das imagens 

românticas com a vida simples e prosaica que a Geração de 70 procurou 

realisticamente descrever. Nesse processo, a par dos mais "revolucionários" 

escritores da época, o poeta procura criticamente ir contra a uma figuração 

93 Berardinelli informa que, como outros poetas da época, Cesário Verde e Gomes Leal 
descobriram em Lápidárias e Poemas de Macadam, do fictício Carlos Fradique Mendes, os 
recurso imagéticos para uma crítica bem humorada ao ultra-romantismo. Segundo 
Berardinelli, nos poemas de Antero de Quental a "linguagem, entremeada de barbarismos é 
joco-séria". Ainda, citando um artigo de Pedro da Silveira, ela esclarece que os poemas de 
Fradique Mendes "oscilam entre um serôdio romantismo e um realismo nascente com 
marcas visíveis de Baudelaire; neles, vê Pedro Silveira, no prefácio à edição de 1973, "um 
evidente ponto de partida da renovação poética verificada em Portugal a partir de 1868-69" 
e diz ainda: "um discípulo direto, sem dúvida foi Gomes Leal; outro, menos direto mas não 
menos plausível, Cesário Verde" (Berardinelli, Cleonice, op. cit., p.12-3). 
94 O poema foi publicado em 1874 no Diário de Notícias como Fantasias do Impossível
Caprichos. Na edição de Silva Pinto aparece com o título Responso. 
95 Para Mario Sacramento, as duas composições parecem bastante próximas, uma vez que 
"confrontando Fantasias com Arrojos, vê-se que esta é a réplica. da outra" (Sacramento, 
Mario. op. cit. p.6). 
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idealizante da mulher cultivada na época pelo ultra-romantismo.96 

A critica à literatura ultra-romântica é o procedimento que, de certa forma, aproxima 

Cesário Verde de Eça de Queirós. Como o romancista, o poeta ironiza o tratamento 

que a poesia sentimental dispensa à mulher. Em 1878, no mesmo ano da publicação 

de Num bairro moderno, ele chega, por essa via, a uma forma epigramática precisa e 

penetrante. 

Sardenta 

Tu, nesse corpo completo, 
Ó láctea virgem doirada, 
Tens o linfático aspecto 
Duma camélia molhada.97 

No início, o discurso, dirigido à amada, elogia a perfeição do seu corpo. Nos versos 

seguintes, entretanto, a "láctea virgem doirada" é comparada ao "linfático aspecto 

duma camélia molhada". Reforçadas pelas aliterações, as imagens, ironicamente, 

fazem alusão à falta de vigor e de vida da mulher. Na verdade, o poemeto pretende 

mostrar que a retórica romântica, ao descrever o rosto trivial e comum de uma moça 

sardenta, acaba por lhe conferir um aspecto quase doentio. 98 

No mesmo ano de Sardenta publica-se também A Débil. Para alguns, o poema é uma 

exceção aos demais, na medida em que Cesário Verde, dessa vez, compõe, de forma 

positiva, uma mulher pura e angelical. Mário Sacramento, no entanto, chama a 

atenção para a sutil ironia do discurso poético .. É oportuno lembrar que, na sua forma 

autógrafa, o título do poema era Na cidade. Modificando para A Débil, o autor quis 

destacar a figura feminina que protagoniza uma cena urbana nas ruas de Lisboa. 99 Ela 

96 "Quanto à mulher-anjo tal como o Romantismo a concebeu e codificou, é sabido que o 
seu estatuto ascende à estética da fin'amors, foi assumido e aprofundado por Dante e 
Petrarca, nutre-se do neoplatonismo renascentista, atravessa o Barroco e é adotada pela 
estética romântica na sua essência espiritual, mediadora entre o Céu e a Terra, envolvida, 
no Romantismo mais estereotipado, por um halo de evanescência a que surge associado 
ao tema da Morte" (Bernardes, José, op. cit., p.17). 
97 Verde, Cesário, op. cit.,p.121 
98 Uma imagem parecida foi utilizada por Eça de Queirós, em 1871, na sua conhecida 
conferência "O realismo na arte", quando o escritor descreve a poesia romântica como "um 
monturo de cascalho de retórica, onde se vê ainda, 'POr vezes, brotar uma florinha triste e 
melada". 
99 Para Serrão, com A débil, "pela primeira vez o poeta se nos apresenta num local concreto 
citadino, donde observa determinado aspecto da realidade ambiente" Para Serrão, agora, 
entre o poeta e a mulher "interpõem-se novas experiências, uma distância pautada pelo 
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é caracteristicamente definida pelo contraste tanto em relação às qualidades viris do 

seu voyeur, o fictício enunciador do discurso poético, como em relação à corrupção e 

decadência dos tipos citadinos que transitam pela mesma rua. Esse jogo de imagens, 

segundo Mário Sacram�nto, "aponta para a novidade que a descoberta do movimento 

dialético constituíra para o autor". Pode-se dizer que, ao retratar A Débil, Cesário 

Verde começa a desenvolver uma sutil e irônica articulação de imagens que vai 

alcançar sua plena realização em Num Bairro Moderno (1878). 

A figura feminina é caracterizada pelo cruzamento de imagens que conotam o branco 

e o negro: ela é "fraca e loura", aparece na "frescura dos linhos matinais" com "uma 

cintura tenra, imaculada" e uma pele branca, uma vez que "a boa mãe lhe protege do 

sol". Por fim, "com elegância e sem ostentação", atravessa a rua "branca, esvelta e 

fina". Porém, ao seu redor, "uma turba ruidosa, negra, espessa I voltava das exéquias 

dum monarca". Logo adiante, "sorriam nos seus trens, os titulares", provavelmente 

estavam de roupa preta. Como também "uma chusma de padres de batina e de altos 

funcionários da nação". Essas imagens contrastantes chegam à representação final de 

"uma pombinha tímida e quieta num bando ameaçador de corvos negros". 

A enunciação lírica é atribuída ao voyeur que, sentado numa mesa de bar, bebendo 

absinto, vê passar a moça "bela, frágil, assustada", enquanto ele se sente "feio, 

sólido, leal". O discurso poético termina com o mesmo jogo antitético, invertendo 

apenas as expressões. Nos dois últimos versos, ela é "tema, dócil, recolhida", 

enquanto ele é "hábil, prático, viril1\ Essa oposição parece aspirar a "uma unidade 

dos contrários" que Sacramento descreve como "tipicamente representativo dos 

hábitos _e dos ideais duma ctasse-social" 100

A figura feminina de A débil é caracterizada pelo contraste com o "homem varonil" e 

com a sociedade "negra e corruptora". O jogo de imagens branco-negro toma a 

jovem loura um ser quase angelical, uma vez que ela é sempre a negação da "turba 

ruidosa e negra". Por outro lado, a moça é desejada por um homem que, embora 

sentado num "café devasso", descreve a si mesmo por qualidades positivas. 

viver citadino" (Serrão, Joel. O campo e a cidade na poesia de Cesário Verde. ln: Cesario

Verde (Interpretação, poesias dispersas e cartas). Lisboa: Minerva, 1957, p.15-85). 
100 

A propósito de A Débil, Sacramento afirma: "Como que a apontar-nos que a descoberta 
do movimento dialético constituíra para o autor, o contraponto lírico do subjetivo-objetivo é 
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Contrariamente aos que vêem A Débil como uma exceção na obra de Cesário Verde, 

pode-se dizer que, de certa forma, o poema prolonga as linhas metafóricas iniciadas 

por Ecos do Realismo, retratando de maneira irônica a idealização pequeno-burguesa 

do casamento e da mulher. Além disso, A débil possui uma indiscutível importância 

por dar início, de forma mais sutil, a uma dialética de imagens que, na expressão de 

Sacramento, resulta sempre "em nova ironia". ror 

Embora ridicularize o ultra-romantismo. Cesário Verde busca resgatar as raízes 

autênticas do lirismo sentimental. com o poema Cadências Tristes (1874), uma 

espécie de "cantiga de amigo", cuja enunciação lírica é conferida à uma fictícia 

mulher. Joel Serrão esclarece: "Publicada, pela primeira vez na Tribuna, 1874, sob o 

pseudônimo de Margarida. Vinte e um anos depois, em 1895, foi republicada na 

Revista Portuguesa, onde aparece subscrita por Cesário Verde e acompanhada da 

seguinte nota de redação: 'o simples nome de Margarida constituía a assinatura 

destes formosos versos, quando Cesário Verde os enviou a João de Deus". 102 

Cadências tristes 

A João de Deus 

Ó bom João de Deus, ó lírico imortal, 
Eu gosto de te ouvir falar timidamente 
Num beijo, num olhar, num plácido ideal; 
Eu gosto de te ver contemplativo e crente, 
Ó pensador suave, ó lírico imortal! 

E fico descansada, à noite, quando cismo 
Que tentam proscrever a sensibilidade, 
E querem denegrir o cândido lirismo; 
Porque o teu rosto exprime uma serenidade, 
Que vem tranqüilizar-me, à noite, quando cismo! 

aqui particularmente flagrante porque propositadamente sucinto, repisado, cru" 
~Sacramento, Mário. op. cit., p.22). (grifo do autor) 
01 "No plano literario, ficam portanto Eça e Cesário. E por que ficam? Porque a ironia lhes 

consente uma total uma integral realização estética. É esse o segredo do ciúme de Fialho 
para com Eça. E é esse também o motivo por que as palavras já transcritas de Lourenço 
Pinto, porventura traçadas· tendo em mente a poesia de Antero, a de Junqueiro, a de 
Gomes Leal, iluminam sobretudo a de Cesário" (Sacramento, Mário, op. cit. p.3). 
102 Serrão, Joel, op. cit., p.160. 
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O enleio, a simpatia e toda a comoção 
Tu mostras no sorriso ascético e perfeito; 
E tens o edificante e doce amor cristão, 
Num trono de bondade, a iluminar-te o peito, 
Que é toda a melodia e toda a comoção! 

Poeta da mulher! Atende, escuta, pensa, 
Já que és o nosso irmão, já que és o nosso mestre, 
Que ela. ou doente sempre ou na convalescença. 
É como a flor de estufa em solidão silvestre. 
Ao tempo abandonada'· Atende. escuta. pensa. 

E. ó meigo visionário, ó meu devaneador, 
O sentimentalismo há-de mudar de fases; 
Mas só quando morrer a derradeira flor 
É que não hão-de ler-se os versos que tu fazes. 
Ó bom João de Deus. ó meu devaneador! 10~ 

Margarida é um nome fáustico que lembra a sensibilidade e a pureza da personagem 

de Goethe. Mesmo como um substantivo comum parece conter a mesma conotação. 

Em todo caso, a figura feminina de Cadências Tristes pode ser, simbolicamente, 

considerada a resistência feminina ao desaparecimento na poesia de "toda a melodia 

e toda a comoção". Para a fictícia Margarida, João de Deus é "o poeta da mulher" e, 

como sua leitora, ela apresenta uma apaixonada defesa da verdadeira poesia 

sentimental. A estrutura paralelística e o processo de enunciação fazem lembrar as 

cantigas de amigo. Dessa maneira, expressando-se pela voz da mulher, o discurso 

poético parece remontar ao trovadorismo,_ resgatando a tradição para sustentar sua 

crítica ao realismo, aos que "querem denegrir o cândido lirismo". 

É possível pensar que se trata de uma irônica criação. No entanto, o conjunto 

simbólico, do poema leva a perceber que, na verdade, Margarida simboliza a 

sensibilidade feminina simples e espontânea sem os excessos do sentimentalismo 

ultra-romântico e sem a crueza aniquiladora do realismo. Na última estrofe, ela 

anuncia que "o sentimentalismo há de mudar de fases, I Mas só quando morrer a 

derradeira flor I É que não hão-de ler os versos que tu fazes". A "derradeira flor" é, 

na verdade, a própria Margarida, uma apaixonada leitora que conhece as raízes mais 

profundas do lirismo, desde as origens trovadorescas, como ainda da linguagem 

futura, das "novas fases do sentimentalismo". 104 Dessa maneira, Cadências Tristes 

103 Verde, Cesário, op. cit., p;91. 
104 Para Eduardo Lourenço; "João de Deus humanizou um romantismo como poética da boa 
consciência sentimental". Nesse sentido, ele pode ser considerado "o primeiro mestre" de 
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exalta o eterno feminino como força de renovação da própria criação poética. 105 

A "grande dama fatal" 

Na obra de Cesário Verde, a crítica à literatura ultra-romântica passa também pela 

figura da "grande dama fatal". Inicialmente é preciso considerar que, nos seus 

poemas, esse perfil feminino apresenta-se, simbolicamente, mais elaborado que no 

soneto de Gomes Leal. A fleumática senhora de Cesário Verde carrega irônicas 

referências à poesia portuguesa do seu tempo, além das alusões ao Ancien Régime e 

ao poder econômico da Inglaterra. 106 Com o humor Garacterístico da época, Gomes 

Leal também desenvolve a revisão da olímpica milady, recorrendo ao final 

inesperado e jocoso. 107 No entanto, Cesário Verde, sem apelar, mais uma vez, para o 

Cesário Verde. Segundo Lourenço, depois Cesário Verde irá ultrapassar "a sua visão 
adolescente, romântica, na sua versão mais ingênua, quer dizer, de um lirismo espontâneo 
e livre como aquele que João de Deus - o seu primeiro mestre em inocência - representou" 
~Lourenço, Eduardo. Os dois Cesários. In: op. cit., p.971 ). 
05 Janet Carter considera Cadências Tristes "de primeira importância para uma 

interpretação séria da obra de Cesário Verde". Ela esclarece que "o eu assume não apenas 
o papel da mulher, mas também as qualidades que lhe são atribuídas no poema". Nas suas 
conclusões, a autora acredita que o poeta revela tendências para o masoquismo que se 
tornam mais expressivas quando "procura intensificar a sua inferioridade" diante da mulher 
(Esplêndida e Humilhações). Segundo ela, o masoquismo é considerado um componente 
"feminino" do comportamento. Portanto, a pessoa que o exibe apresenta "características 
femininas". Esse aspecto encontra sua substanciação no poema Cadências Tristes" (Carter, 
Janet. op. tit., p.105 e p.324-5). No entanto, Cadências Tristes é uma tentativa de resgate 
das raízes do autêntico lirismo sentimental, do qual João de Deus é um paradigma. Pela 
interpretação de Carter, importa mais a sexualidade problemática que a consciência poética 
do seu criador. 
106 É preciso considerar que, antes de Cesário Verde, Gautier havia criado, em 1845, Une 
nuit de Cleopâtre, "onde, contra o fundo exótico, prolixamente descrito, como num 
inventário, perfila-se a figura da bel/e dame sans merci, da mulher fatal" (Praz, Mário Op. 
cit., Campinas: Unicamp, 1996, p.190). Logo após Gautier, Flaubert publica Salambô (1862) 
e Mallarmé, Hérodiade (1864). No século passado, a mulher fascinante e destrutiva é 
cultivada, nas Artes e na Literatura, como uma imagem de beleza e morte, até chegar à 
Salomé (1892) de Oscar Wilde. 
\07 Em seu estudo fundamental, Mário Praz mostra que a figura da dama fatal é sobretudo 
cultivada pelo chamado romantismo negro e, depois, pelo simbolismo. No entanto, é preciso 
considerar uma decisiva mudança: "a função da chama que atrai e queima é exercida pelo 
homem fatal (o herói byroniano) na primeira, e -pela mulher na segunda metade do século. A 
borboleta destinada ao sacrifício é, no primeiro caso, a mulher, no segundo, o homem. Não se 
trata de pura convenção literária; a literatura, também nas suas formas artificiais, espelha, de 
alguma maneira, aspectos da vida corrente. É curioso seguir a parábola dos sexos no século 
XIX: a 0bsessão pelo tipo andrógino no fim do século é um claro indício de um atormentado 
estado de confusão de funções e ideais. O macho, primeiramente tendendo ao sadismo, inclina
se ao masoquismo no final do século" (Praz, Mário, op. cit., p.192). 
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arremate irreverente, toma-se mais alusivo e sutil. Comparada aos primeiros 

poemas, pode-se perceber que, em 1874, a clara e fulgurante Esplêndida vai além do 

humor corrosivo da fase inicial, inaugurando uma nova figuração da mulher na 

poesia de Cesário Verde. 

É preciso esclarecer que Frígida (1876) parece destoar, em alguns aspectos, de 

Esplêndida, Deslumbramentos e Humilhações. Nele, desaparece o cenário da cidade 

por onde transita a fleumática dama. Não se estabelece, portanto, uma relação de 

voyeurismo, característica marcante dos admiradores da milady. Na poesia de 

Cesário Verde, a "dama fatal" identifica-se com a vida urbana, que, no século 

passado, sofreu decisivas transformações As mudanças sociais desse período levam 

a situações contraditórias: determinados espaços públicos vão reunir indivíduos, que, 

no Ancien Régime, estavam confinados ao convívio da sua própria classe. 

Concomitantemente, a burguesia urbana tenta reviver os modos aristocráticos da 

antiga monarquia. Por isso, os modos fleumáticos e também as rápidas e triunfantes 

aparições de 'milady, representativos do comportamento da sociedade burguesa nos 

centros metropolitanos do século XIX. 

Ao analisar a vida pública do século passado, Senett mostra que o crescimento das 

cidades e o desenvolvimento da produção industrial modificam o comportamento 

urbano: junto com as vestimentas escuras e monocromáticas, cresce a vontade de se 

mostrar pelos detalhes da roupa e do gesto. Faz parte do comportamento de então a 

atenção obsessiva ao "detalhe revelador". As pessoas procuravam tomar-se "mais 

misteriosas", quase indecifráveis, o que faz do voyeurismo uma prática comum na 

cultura do século passado. 108 A "grande dama fatal" se movimenta nessas complexas 

fronteiras entre o público e o priy_ado estabelecidas pela burguesia urbana 

oitocentista. 109 

108 Segundo Sennett, na vida pública do século XIX, "uma pessoa conhecia a outra 
entendendo-a em seu nível mais concreto, que consistia em detalhes de roupa, do discurso, 
do comportamento". Mais adiante ele esclarece que, "para saber, não era necessário 
colocar cores próprias a si mesmo, ou a seus compromissos; isto significava silêncio em 
público, a fim de entendê-lo; objetividade na investigação científica; uma gastronomia para 
os olhos. O voyeurismo era o complemento lógico da secularidade dos anos de 1800" 
(Sennett, Richard. O tumulto da vida pública no século XIX. In: O declínio do homem 
público. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p.159-314). 
109 Sennett esclarece que, "dada a convulsão das condições materiais na cidade, as 
pessoas desejavam se proteger, misturando-se à multidão. As roupas produzidas em 
massa lhes deram o meio para essa mistura". Mais adiante informa que "à medida que as 
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Esse jogo de aparências permite que ela seja devassada e, ao mesmo tempo, 

preserve o seu mistério. É uma figura que desafia os olhares como enigma e como 

revelação. Assim, como a antiga monarquia a sua imagem parece oferecida à visão e 

não ao conhecimento. Em Humilhações, o "pobre rapaz", embora estivesse 

concentrado no "binóculo mordaz", acaba vendo-se espelhado na "velhinha suja" que 

lhe pede cigarros. Entre o "binóculo" e o "espelho", o poema de Cesário Verde 

descreve o processo de alienação diante de um poder que deslumbra e anula a. 

consciência. 

Pensando ainda no rápido crescimento das capitais nos anos de 1800, nota-se que, 

enquanto a bela dama se movimenta veloz pelas ruas, o seu eterno e febril 

apaixonado, no entanto, obstinadamente segue "as suas passadas". ("Ao mesmo 

tempo, eu não deixava de a abranger; I Via-a subir, direita, a larga escadaria I E entrar 

no camarote") Com o acelerado desenvolvimento da cidade, deveriam estar 

aparecendo, naquela época, incontáveis possibilidades de trajeto. No entanto, para o 

voyeur, existiam somente os lugares onde pudesse avistar a formosa senhora ("Sim! 

Porql!~. não podia deixá-la em paz!"). "Mors-amor" o desejo pela indecifrável 

mulher passa a significar o aprisionamento do indivíduo. Dessa maneira, a impassível 

milady e o seu fiel admirador, mesmo como· figuras da burguesia urbana oitocentista, 

contraditoriamente acabam reproduzindo as relações de vassalagem do Ancien 

Régime. 

A dama fatal .~. o voyeur são gerados pelo "próprio drama da· vida pública"110 do. 

século passado. Embora pertençam ao glamour e ao cosmopolitismo da época, as 

duas figuras revelam uma individualidade problemática, possivelmente gemda pelas 

massas anônimas e monocromáticas que começàvam a ocupar as capitais do século 

XIX: "E espero-a nos salões dos ·principais teatros, todas as noites, ignorado e só". 

imagens foram se tomanda: mais monocromáticas, as pessoas começaram a tomá-las mais 
sério, como sinais da personalidade daquele que as envergava r>. expectativa era de que a 
mais banal e trivial aparência teria grande importância cGmo pista na direção da 
personalidade". Em decorrência disso, "além de toda a mistificação produzida pela 
máquina, a própria crença de que a aparência era um índice do caráter teria feito com que 
as pessoas estivessem prontas a se tomarem não-descritíveis, com a finalidade de ser ao 
máximo tão misteriosas quanto menos vulneráveis (Idem, ibidem, p.206-207). 
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Uma "nova mulher'' 

Manhãs Brumosas e De Verão apresentam um retrato feminino simbolicamente mais 

aprimorado. Para melhor compreender a situação idílica, a ·presença da natureza e os 

figurantes, deve-se considerar o difícil processo de significação dos dois poemas: 

Manhãs Brumosas contém uma releitura da poesia bucólica e De Verão, do fabulário 

lafontainiano. Dessa maneira, retomando criticamente as pastoreias e as fábulas, 

Cesário Verde acaba criando um complexo cruzamento de vozes e de imagens no 

discurso lírico. Os gêneros poéticos revisitados passam agora pela questão da 

propriedade, do trabalho assalariado e das diferenças de classe próprias da sociedade 

oitocentista. 

É preciso considerar também que, diferentemente da paródica "mulher-anjo" e da 

irônica "dama fatal", Manhãs Brumosas e De Verão apresentam uma figura feminin� 

com valores diY.er.gentes.. e até mesmo conflitantes, do masculino. Em Manhãs 

Brumosas, a moça irlandesa parece mais dinâmica e arrojada que o "poeta inglês", 

n0stalgicamente voltado para um passado bucólico. Em De Verão, o salto da jovem 

sobre o formigueiro - gesto que expressa, de forma comovente, a luta da mulher 

oitocentista por uma nova imagem - destoa dos modos bem-comportados que 0

primo esperava dela. Defendendo valores e atitudes diferentes dos homens, as duas· 

figuras femininas lustoricamente dão continuidade à afirmação da individualidade, 

iniciada pelas revoluções liberais do século XIX' 111 Juntos, os dois poemas compõem 

o retrato de uma "nova mulher", decidida a participar da sociedade moderna. 112

A irlandesa, que exibe "os grossos tornozelos", e a· jovem prima, que realiza "um

pulo de ginasta", são figuras representativas do lento e complexo pmc.esso de

liberação da mulher que se desenvolve nos anos de 1800 até tornar-se uma "revolta

110 
Idem, ibidem, p. 241. 

111 
Segundo Perrot, raros eram os socialistas da época que "pretendem uma subversão dos 

papéis sexuais, tão profunda é a crença numa desigualdade natural entre homens e 
mulheres" (Perrot, Michelle. (Org.) História da vida privada. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1992, v.4, p.101 ·2). 
112 

"Ao aceitarem as novas profissões e liberdades, as mulheres reivindicam mais 
fortemente o direito de trabalhar, viajar, amar. Expressão coletiva de aspirações muito mais 
difusas, o feminismo intermitente do século XIX, freqüentemente infiltrado na brecha do 
poder, toma-se então um movimento constante. A "nova mulher", celebrada às vezes 
ambiguamente por muitos homens desejosos de viverem de outra maneira a relação de 
casal, é uma figura largamente européia" {Idem, ibidem, p.613). 
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em grande escala" nas primeiras décadas do século XX. 1 13 Nesse sentido, as duas 

imagens ferrúninas que Manhãs Brumosas e De Verão apresentam, de certa forma, 

expressam a mesma simpatia com que a poesia francesa, "além do movimento 

operário, observava o movimento feminista da época. Ambos, mulheres e 

trabalhadores, lutavam contra o mesmo adversário, o inimigo jurado de toda a 

emanripação, o burguês modemo". 114 Nesse caso, a irlandesa, desafiando o "poeta 

inglês" com sua desenvolta feminilidade, e a jovem loira, confrontando os valores do 

primo proprietário, tomam-se imagens de uma mulher que luta para libertar o corpo e 

expressar as próprias idéias, também revelando assim, numa outra perspectiva, a 

opressiva condição feminina da época. 

Três figuras femininas 

Das leituras feitas, é .possível, enfim, definir fundamentalmente três imagens 

ferrúninas·na poesia de Cesário Verde: a paródica mulher-anjo, a irônicafemme fatale

e; por fim, a "nova mulher". Cabral Martins, por sua vez, também descobre três 

imagens centi:ais: "a mulher fria, magnética, a mulher sublime, frágil e a mãe robusta 

e varonil", "os três tipos fundamentais em Cesário se estruturam segundo o mesmo 

critério" e podem ser reunidos "na mesma imagem profunda", tendo em comum "os 

traços semânticos da morte, do tempo e da distância".' 15 Mais adiante, esclarece que 

os três tipos - "a mulher fria, a frágil e a forte" - mantêm, em relação ao homem, um 

sintomático e invencível distanciamento físico: "são três imagens de uma mesma 

mulher deserotizada, fazendo corpo com a distância".116 Nessa perspectiva, a "grande 

dama fatal" é a própria morte.117 Acrescenta ainda que, em Cesário Verde, a mulher, 

113 
Sennett, Richard, op. cit., p.229. 

114 Oehler, Dolf, op. cit., p.256. 
115 

Martins, Cabral, op. cit., p.93. 
116 Idem, ibidem, p.115. 
117 "É a morte a "grande dama fatal" É esse o verdadeiro rosto da mulher-mãe, do tempo,
da natureza". Mais adiante, ele acrescenta que "Cesário não é só transparência, é também 
enigma. A aliança que promove entre a frieza e a intensidade pulsional, 'o real e a análise' e 
o gosto do que exacerba, a construção como princípio poético que traz a marca da
autoconsciência e a fantasia como irrupção do radicalmente outro - eis o que o torna
cristalino e estranho. O 'absurdo desejo de sofrer' contém todos esse elementos: o
absurdo', que é reflexo da conscíencia clara, o desejo ou a pulsão; e o 'sofrer', que é a
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como a natureza, não é apenas "sadia~ securizante e benfazeja", mas também possui 

"coeficiente de perigo, um sin-toma de desgraça"; 118 

De certa forma, as figuras de Cabral Martins apresentam semelhanças com as 

definidas no nosso trabalho. Pela leitura dos dois últimos poemas, no entanto, 

delineou-se o perfil de uma mulher motivada pela vontade de se igualar ao 

companheiro, seja pelos modos desibinidos, seJ.a pela dis.puta das idéias .Em outras 

palavras, as figuras femininas de Manhãs Brumosas e De Verão rompem o 

distanciamento característico da loura pura e angelical ou da milady gélida e 

enigmática. A desenvolta irlandesa e a inquieta prima, indo contra a situação de 

ausência imposta à mulher, questionam os valores vigentes, anunciando uma "nova 

mulher". 

Em Manhãs Brumosas, assim como em De Verão, a mulher urbana e moderna, numa 

aparente contradição, está retratada no_cenário_rural. Todavia, a desinibida irlandesa e 

a inquieta prima estão simbolicamente identificadas com a terra produtiva. Pelo 

empenho em mudar a realidade histórica e pela capacidade de "transformação do 

mundo", 119 as· figuras femininas de Manhãs Brumosas e De verão aparecem entre os 

campos lavrados. Nesses dois poemas, contrariamente ao que pensa Cabral Martins, 

o perfil da mulher, delineado junto à natureza, traduz a- idéia de mudança e de futuro. 

recusa do Eros. Assim se formula o ideal de uma outra face do sentimento, síntese de ân_Sla 
e de expiação" tldem ibidem, p.BO). 
-m Idem íbídem, p. 78. 
11s A expressão final é o título do estudo de Cabral Martins, Cesário Verde ou a 
transformação do mundo. O autor revela, de maneira aguda e inovadora, a amplitude 
simbólica da poesia de Cesário Verde. No entanto, o terceiro tipo feminino definido por ele, 
no qual "a mulher e a natureza coincidem poeticamente" como forças acolhedoras e, ao 
mesmo tempo, aniquiladoras, que diverge de nossa interpretação. Escolhemos fazer outro 
percurso de leitura: não nos detivemos em poemas nos quais a mulher faz parte 
simbolicamente de um complexo imagético, mas é muito mais um dos elementos 
significantes, como a verdureira de Num bairro moderno, as varinas de O sentimento de um 
ocidental e a irmã morta de Nós. Nesses poemas, não é possível perceber, como pretende 
Alfredo Margarido, uma relação erótica entre o sujeito poético e a franzina verdureira de 
Num Bairro Moderno. Procuramos nos voltar para as composições nas quais a relação com 
a mulher centraliza e define o discurso poético. 
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CAPÍTULO 11 

O lirismo pictórico 

Poesia e pintura 

1.1. Cristalizações (1879) 

Algumas questões iniciais 

Numa época de grande prestígio do romance realista, Cesário Verde mostra-se 

identificado com algumas de suas propostas. Num dos seus poemas, ele reclama da 

incompreensão do~ leitores, dizendo: "A crítica, segundo o método de Taine 

Ignoram-na". Ou então, referindo-se ao seu trabalho poético: "E eu que medito um 

livro que exarcebe I Quisera que o real e a análise mo dessem". Ao reunir, numa 

espécie de painel poeticamente elaborado~ "cada pormenor fotográfico" 1
, recolhido 

nas suas deambulações, não estaria Cesário Verde tentando conciliar a subjetividade 

lírica com um retrato fiel da realidade? No ensaio sobre o poeta, Adolfo Casais 

Monteiro pergunta: "Que é de facto a realidade, para a poesia? Quero dizer a 

realidade do 'naturalismo', a realidade como cópia, reprodução fiel? Nada! Talvez 

um apontamento ... "2 Mais adiante, afirma que "na poesia, ser 'naturalista' não podia 

passar de um equívoco"3
. José Régio considera Cesário Verde "o maior realista da 

·nossa poesia moderna".4 Todavia, afirma também que "nada mais contraditório do 

específico da Arte do que o chamado Realismo".5 Tentando resolver a aparente 

cmntradição, José Régio procura mostrar que, na ·poesia de Cesário Verde, 

desenvolve~se · uma espécie de "luta amorosa entre um mundo exterior que 

poderosamente se impõe e um mundo interior que ao mesmo tempo assimila essoutro 

, Monteiro, Adolfo Casais. Cesário Verde. In: A poesia portuguesa contemporânea. Lisboa: 
Sá da Costa, 1977, p.24. 
2 1dem, ibidem, p.23. 
3 Idem, ibidem, p.23. 
4 Régio, José. Sobre o realismo de Cesário Verde. In: Estrada Larga. v.l. Porto: 1958, p. 
392-395. 
5 Idem, ibidem, p. 394 
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e lhe reage".6

No entanto, essa "luta amorosa" acabou gerando uma linguagem poética 

fundamentalmente visual. Os poemas de Cesário Verde parecem às vezes uma 

criação plástica realizada por meio de palavras: "Pinto quadros por letras, por sinais" 

Jacinto do Prado Coelho o descreve como um "poeta-pintor"7 e Casais Monteiro diz: 

"Extraordinários olhos de Cesário".8 Pode-se dizer que o lirismo pictórico de Cesário 

Verde é decorrente da sua pretensão de conquistar uma linguagem poética na qual 

pudesse ser "mais justa, mais viva, mais constante, a apreensão das aparênciàs do 

real" .9 

Para alguns, entretanto, as imagens poéticas de Cesário Verde mostram "uma 

liberdade impressionista"'º que o distanciam dos parâmetros da estética realista. 

Oscar Lopes, tentando esclarecer como Cesário Verde supera o "realismo de inten<ao 

basicamente naturalista", afirma que, nos seus poemas, pode ser percebido uma 

"espécie de impressionismo que, em vez de proceder por justaposição de cores 

simples, se atrevesse já à incoincidência do desenho e da cor, como mais tarde farão 

os cubistas {e os nossos interseccionistas literários)" 11 

Um poliedro de cristal 

Cristalizações, um dos poemas mais próximos da pintura da época, foi publicado em 

1879. 12 Nesse mesmo ano, a propósito da publicação, Cesário Verde escreve a Silva 

Pinto: "São uns versos agudos, gelados, que o inverno me ajudou a construir; 

lembram um poliedro de cristal e não sugerem por isso nenhuma emoção psicológica 

6 Idem, ibidem, p.395.
7 Coelho, Jacinto do Prado. Cesário Verde, poeta do espaço e da memória. ln: Ao contrário 
de Penélope. Lisboa: Moraes, 19n, p.195-198. 
6 Monteiro, Adolfo Casais, op. cit., p.20. 
e Régio, José, op. cit., p. 20. 
10 Sena, Jorge. Sobre a poesia de Cesário Verde. ln: Estrada Larga. v. 1. Porto: 1959, p.87-
33. 
1 Lopes, Oscar. Cesário, oú do naturalismo ao modernismo. ln: Vértice. v. XXVII, n. 284. 

Coimbra, maio de 1967, p. 257-265. 
12 Na edição crítica da Obra Completa de Cesário Verde, estão registrados o local e data da 
criação do poema: "Lisboa, inverno de 1878". E mais adiante, os dados das publicações: 
"Coimbra, Revista- de Coimbra, n .1 , maio de 1879; republicada em Correspondência de 
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ou íntima. Mas ao menos bem o conheço". 13 Ao descrever o poema como "um 

poliedro de cristal", Cesário Verde deixa perceber que está em busca de uma 

linguagem próxima da pintura, criada mais pela intervenção dos sentidos que pela 

carga conceptual. Ou ainda, como se um aspecto estivesse implicado no outro. 

A carta a Silva Pinto constitui, então, o ponto de partida da leitura de Cristalizações. 

Logo de início, a construção geométrica do poema chama a atenção: os vinte 

quintetos são formados por um alexandrino, seguido de quatro decassílabos. Com 

exceção do primeiro, em todos os outros alexandrinos, a cesura obrigatória coincide 

com a pausa sintática do verso. Já os decassílabos seguem, na sua maioria, a 

modulação regular em três acentos. Nessa combinação de versos, pode-se notar uma 

cuidadosa arquitetura estrófica. Parece que a intenção do poeta é transformar cada 

estância numa pequena tela, fazendo lembrar a "estrutura fotoscópica", definida por 

Mário Praz em rel<ição à poesia e à pintura do século XIX. 14 

A paLsagem de inverno 

O poema se inicia com uma frase curta: "Faz frio". A enunciação lírica se concentra 

na descrição de uma luminosa manhã de inverno no subúrbio lisboeta. As imagens 

dessas primeiras estrofes fazem lembrar as pinceladas de um pintor que procura 

captar a luz matutina sobre as casas e as n~as do bairro pobre. Percebe-se que, nesse 

quadro imaginário, há uma perspectiva estabelecida, permitindo olhar para mais 

longe: "De cócoras, em linha, os calceteiros I ~om lentidão, terrosos, grosseiros, I 

. calçam lado a lado a larga rua". Parece existir uma espécie de ponto-de-fuga para 

onde convergem, de forma ·quase simétrica, o perfil dos trabalhadores da rua em 

obras. Dessa maneira, a paisagem ganha profundidade e as figuras humanas se 

Coimbra, 17 de junho de 1879". (Verde, Cesário. Obra Completa. Joel Serrão. Pref., org. e 
·notas. Lisboa: Horizonte, 1992, p.125). 
13 Carta n.13 da correspondência a Silva Pinto e numerada na edição crítica acima citada. 
14 Mário Praz reconhece uma "estrutura fotoscópica" comum às.artes e à literatura do século 
XIX. O autor afirma que, a partir da fotografia, "uma nova maneira de fixar o mundo externo 
pode ser considerada responsável pelos novos padrões de composição pictórica que se 
tornaram correntes após meados do século, pela preferência dada a fragmentos mais do 
que a composições grandiosas, pelo interesse por vislumbres da vida humilde, camponeses, 
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avolumam na tela. 

Na segunda estrofe, o discurso poético registra novas impressões da claridade 

matutina e também a sensação de calor abafado que, "depois de alguns dias de 

aguaceiros", volta a aparecer. A "molhada casaria" surge refletida nos pequenos 

charcos criados pela chuva. São eles que multiplicam o efeito da luz do sol, 

parecendo formar "um chão vidrento". Essas imagens remetem ao título, lembrando 

as reverberações de "um poliedro de cristal". Dessa maneira, Cristalizações faz 

pensar, quase imediatamente, nas paisagens de inverno pintadas por alguns 

impressionistas franceses, sobretudo as de Camille Pissarro. 

Cristalizações 

A Bettencourt Rodrigues 

Faz frio. Mas, depois duns dias de aguaceiros, 
Vibra uma imensa claridade crua. 
De cócoras, em linha os calceteiros, 
Com lentidão, terrosos e grosseiros, 
Calçam de lado a lado a longa rua. 

Como as elevações secaram do relento, 
E o descoberto Sol abafa e cria! 
A frialdade exige o movimento; 
E as poças de água, como um chão vidrento, 
Reflectem a molhada casaria. 

Em pé e perna, dando aos rins que a marcha agita, 
Disseminadas, gritam as peixeiras; 
Luzem, aquecem na manhã bonita, 
Uns barracões de gente pobrezita 
E uns quintalórios velhos com parreiras. 

Não se ouvem aves; nem o choro duma nora! 
Tomam por outra parte os viandantes; 
E o ferro e a pedra- que união sonora!
Retinem alto pelo espaço fora, 
Com choques rijos, ásperos, cantantes. 

Bom tempo. E os rapagões, morosos, duros, baços, 
Cuja coluna nunca se endireita, 
Partem penedos; cruzam~se estilhaços. 
Pesam enormemente os grossos maços, 
Com que outros batem a calçada feita. 

gente anônima e paisagens sem nada de especial a recomendá-las, vistas como que num 
instantâneo" (Praz, Mário. Literatura e artes visuais. São Paulo: Cultrix/Edusp, 1982, p.187). 
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A sua barba agreste! A lã dos seus barretes! 
Que espessos forros! Numa das regueiras 
Acamam-se as japonas, os coletes; 
E eles descalçam com os picaretes, 
Que ferem lume sobre pederneiras. 

E nesse rude mês. que não consente as flores, 
Fundeiam. como a esquadra em fria paz. 
As árvores despidas. Sóbrias cores ! 
Mastros. en xárcias, vergas! V aladores 
Atiram terra com as largas pás. 

Eu julgo-me no Norte. ao frio- o grande agente!
Cirros de mão, que chiam carregados, 
Conduzem saibro, vagarosamente; 
Vê-se a cidade, mercantil, contente: 
Madeiras, águas, multidões, telhados! 

Negrejam os quintais. enxuga a alvenaria: 
Em arco, sem as nuvens flutuantes. 
O céu renova a tinta corredia: 
E os charcos brilham tanto, que eu diria 
Ter ante mim lagoas de brilhantes! 

E engelhem; muito embota, os fracos, os tolhidos. 
Eu tudo encontro alegremente exacto. 
Lavo, refresco, limpo os· meus sentidos. 
E tangem-me, excitados, sacudidos, 
O tacto, a vista, o ouvido, o gasto, o oi facto! 

Pede-me o corpo inteiro esforços na friagem 
De tão lavada e igual temperatura! 
Os ares, o caminho, a luz reagem; 
Cheira-me a fogo, a síiex, a ferragem; 
Sabe-me a campo, a lenha, a agricultura. 

Mal encarado e negro, um pára enquanto eu passo, 
Dois assobiam, altas as marretas 
Possantes, grossas, temperadas de aço; 
E um gordo, o mestre, com um ar rillaço 
E manso, tira o nível das valetas. 

Homens de carga! Assim as bestas vão curvadas! 
Que vida tão custosa! Que diabo! 
E os cavadores pqusam as enxadas, 
E cospem nas calosas mãos gretadas 
Para que não lhes escorregue o cabo. 

Povo! No pano cru rasgado das camisas 
Uma bandeira penso que transluz! 
Com ela sofres, bebes, agonizas; 
Listrões de vinho lançain-lhe divisas, 
E os suspensórios traçam-lhe uma cruz! 
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De escuro, bruscamente, ao cima da barroca, 
Surge um perfil direito que se aguça; 
E ar matinal de quem saiu da toca. 
Uma figura fina, desemboca, 
Toda abafada num casaco à russa. 

Donde ela vem! A actriz que tanto cumprimento 
E a quem. à noite na platéia, atraio 
Os olhos lisos como polimento! 
Com seu rostinho estreito, friorento. 
Caminha agora para o seu ensaio. 

E aos outros eu admiro os dorsos, os costados 
Como lajões. Os bons trabalhadores! 
Os filhos das lezírias. dos montados: 
Os das planícies, altos. aprumados: 
Os das montanhas, baixos, trepadores! 

Mas fina de feições, o queixo hostiL distinto, 
Furtiva a tiritar em suas peles. 
Espanta-me a actrizita que hoje pinto. 
Neste Dezembro enérgico, sucinto. 
E nestes sítios suburbanos, reles! 

Como animais comuns, que uma picada esquente, 
Eles, bovinos, másculos, ossudos. 
Encaram-na sangüínea, brutamente: 
E ela vacila, hesita, impaciente 
Sobre as botinhas de tacões agudos. 

Porém, desempenhando o seu papel na peça. 
Sem que inda o público a passagem abra, 
O demonico arrisca-se, atravessa 
Covas, entulhos, lamaçais, depressa, 
Com seus pézinhos rápidos, de cabra! 15 

Como se estivesse com os sentidos aguçados, o poeta ouve os sons que se espalham 

naquele mundo suburbano. Chegam nitidamente os gritos das vendedoras de peixes e 

o barulho das picaretas dos calceteiros. A ação humana parece conferir dinamismo à 

paisagem. As cenas de trabalho são descritas pela freqüente antecipação do advérbio 

ao núcleo da oração, destacando as sensações do poeta-pintor. Esse procedimento 

descritivo toma a aparecer num outro trecho: "Disseminadas, gritam as peixeiras". 

Também as frases curtas e telegráficas, as orações coordenadas, as enumerações, a 

seqüência de qualificativos são aspectos do discurso que acabam expressando a 

tentativa de registrar todos os sons, luzes e movimentos daquele mundo. Estaria o 

15 Verde, Cesário, op. cit., p.122-125. 
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poeta tentando dizer que, mesmo num subúrbio ermo, é possível descobrir, pelos 

sentidos atentos, as mais diversas e sutis manifestações de vida? .16 

As cores da paisagem matinal dão a impressão de um certo dinamismo, como se 

estivessem em movimento dentro da tela: "negrejam os quintais, enxuga a alvenaria". 

Nesse mundo de cores animadas, onde "o céu renova a tinta corredia", o poeta 

prossegue com a descrição da multiplicação da luz solar pelas poças de chuva da rua 

em obras. E, num certo momento, ele parece chegar a uma espécie de euforia, 

sensorial: "E tangem-me, excitados, sacudidos I O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o 

olfato". Parecendo se tornar parte integrante do cenário, o transeunte passa a 

experimentar uma viva interação com aquele local suburbano. Tem-se a impressão 

que ele alcança, por meio dos sentidos, uma experiência direta e ativa com o mundo 

ao redor, fazendo lembrar, mais uma vez, os impressionistas franceses. 

O impacto da fotografia levou muitos pintores ao trabalho en plein-air, na tentativa 

de reproduzir, de forma mais viva e direta, as impressões da luz natural. 17 Sabe-se 

também que, essa tentativa de captar a dinâmica realidade das ruas e dos campos fez 

com que a pintura impressionista e a literatura realista andassem lado a lado. 18 De 

16 Para Dorothy M. Atkinson, "Cesário Verde agrupa freqüentemente três ou quatro palavras 
de uma mesma categoria gramatical, adjetivos, substantivos e ainda verbos" A autora 
observa também que "o poeta emprega juntos um substantivo e um adjetivo que distam 
tanto um do outro sob o ponto de vista semântico que a sua associação cria um efeito 
surpreendente. Esta técnica impressionista que comprime em só duas palavras um conceito 
bastante complexo é muito do gosto de Eça, que o aproveita sobretudo em A cidade e as 
serras" (Atkinson, Dorothy M. Notas sobre a estilística de Cesário Verde. In: Ocidente. v. 
LXXXV, n.367. Lisboa, nov. de 1968, p. 202-210}. 
17 Segundo Argan "o Impressionismo afirmara o valor da sensação como fato absoluto e 
autônomo: o artista realiza na sensação uma condição de plena autenticidade do ser, atinge 
na renúncia a qualquer noção habitual um estado de liberdade total, fornece o. exemplo 
daquela que deveria ser a figura ideal do homem moderno, livre de preconceitos e pronto 
para a experiência direta com o real" (Argan, Giulio Carla. As fontes da arte moderna. In: 
Novos Estudos/Cebrap, n. 18, set. 1987, p. 50). 
18 O conceito de impressionismo é próprio das artes plásticas. A transposição do termo para 
a literatura é problemática e, de certa forma, tende a descaracterizá-lo como movimento 
estético das artes plásticas historicamente constituído no século XIX. Em E/ concepto 
lingüístico de lmpresionismo, (1942) Amado Alonso e Raimundo Lida se esforçam por 
deslindar a questão. Inicialmente procuram mostrar que os pintores impressionistas 
valorizaram a cor em detrimento da forma: o artista plástico busca captar a impressã<J 
imediata, tentando evitar a ·intervenção da memória e do saber racional. Refutando as 
afirmações de vários estudiosos; Alonso e Lida esclarecem que 'é um equívoco acreditar que 
a pintura impressionista conseguiu eliminar a intervenção da memória· e do pensamento 
racional. Em relação ao··chamado impressionismo literário, a representação das impressões 
torna-se menos possível ainda, dada a natureza da própria linguagem verbal. Dessa 
maneira, o impressionismo·literário não pode ser considerado um movimento literário, mas 
apenas uma das características, entre outras, do romance e da poesia francesa do século 
passado. De acordo com Alonso e Lida, o impressionismo literário está próximo do 
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acordo com Arnold Hauser, "é quase impossível estabelecer uma distinção 

histórica" entre as duas perspectivas. 19 Essa proximidade talvez tenha levado Elisa 

Lopes Coiás a reconhecer "em Cristalizações marcas da estética realista"20 Não 

estaria o poema de Cesário Verde nessas fronteiras, quase imperceptíveis, entre o 

realismo literário e o impressionismo pictórico? 

A perspectiva realista 

Por duas vezes, a paisagem de inverno surge como se estivesse mergulhada numa 

espécie de sonho: inicialmente, quando as árvores despidas aparecem como uma 

esquadra que "fundeia em fria paz". No cenário urbano, o transeunte descobre 

"mastros, exárcias, vergas". Essa "metáfora transfiguradora"21 serve, na verdade, 

para tomar mais nítida a paisagem de dezembro. Pode-se dizer que a visão de um 

navio afundando silenciosamente na· néblina matinal oferece uma percepção mais 

naturalismo e do simbolismo e muitas vezes se confunde com eles. Para os lingüistas 
argentinos, o naturalismo e impressionismo correspondem a diferentes etapas do realismo 
literário: enquanto o naturalismo se caracteriza por uma acumulação indiscriminada de 
detalhes, no impressionismo há um detalhe dominante. Eles concluem definindo as 
características do impressionismo literário: a) a representação da realidade externa pelas 
sensações das personagens e a transposição metafórica da experiência psíquica em 
sensações; b) visão desconvencionalizada das coisas; c) sensações raras, estranhas e mais 
próprias de personagens de temperamento refinado; e d) estilo nervoso e fragmentário. 
Depois, procurando discutir o uso incorreto que, nos últimos anos, estava se fazendo da 
expressão linguagem impressionista, eles mostram que se trata de um contra-senso radical: 
a linguagem verbal não pode ser impressionista, uma vez que é necessariamente um ato de 
memória e da inteligência categorizadora, implicando sempre numa compreensão racional 
do objeto mesmo quando não parece sê-lo. (Cf., Alonso, Amado e Lida, Raimundo. El 
concepto lingüístico de lmpresionismo. In: E/ impresionismo en el/enguaje. 2.ed. Buenos 
Aires: Instituto de Filologia da Faculdade de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, 1942,p.135-282). 
19 Hauser, Arnold. Naturalismo e Impressionismo. In: História Social da Arte. São Paulo: 
Mestre Jou, 1972, tomo 11. 
20 Elisa Lopes Coiás afirma que "em poema como Cristaiizações se encontram marcas da 
estética realista". A autora destaca os seguintes aspectos: "situar espacio-temporalmente as 
cenas apresentádas"; a atenção ao "pormenor, ao detalhe"; "a seleção temática", 
apresentando como exemplo "a dureza do trabalho em Cristalizações" e, por fim, "a 
descrição das cenas nauseantes" (Coiás, Elisa Lopes. Cesário Verde, poeta realista? 
Cadernos de Literatura, n.16, Coimbra, dez. 1976, p. 43-50). Para Andrée Cabbré Rocha, 
Cesário Verde supera "o realismo chão e piegas que informa a poesia de João de Deus" e 
alcança uma espécie de "poética da existência". Rocha levanta alguns aspectos do realismo 
do poeta português, considerando, entre outros, o processo de adjetivação, onde o real 
substantivo, mas incolor, se toma real definido inconfundível". (Rocha, Andrée Cabbré. A 
~resença do real na poesia de Cesário Verde. Estrada Larga, n.1, Porto, 1958, p. 396-398). 

1 Lopes, Oscar, op. cit., p. 258. 
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sensível e precisa das "sóbrias cores" das árvores sem folhas, comprovando, mais 

uma vez, a sensibilidade pictórica de Cesário Verde. Porém, o segundo momento 

onírico apresenta outro significado: "eu julgo-me ao Norte, ao frio, o grande agente". 

O verbo assinala a transformação do lugar real num imaginário. Diferentemente da 

imagem anterior, a situação ilusória revela agora o desejo que de fugir da realidade 

local, imaginando-se nas sociedades industriais do norte da Europa. Ouvindo os 

barulhos da construção, o transeunte olha para o horizonte, descobrindo, ao longe, a 

cidade "mercantil, contente: madeiras, águas, · multidões, telhados". Vistas à 

distância, as casas parecem adquirir os contornos de uma dinâmica capital. 

Para o transeunte, toda a movimentação de trabalho, ao seu redor, parece estimulada 

pelo frio, "o grande agente", revelando, com essas idéias, ser um entusiasta da 

atividade industrial e, também, um defensor anti-sentimental do implacável processo 

evolucionista: "E engelhem, muito embora, os fracos, os oprimidos I Eu tudo 

encontro alegremente exato". Nesse entusiasmo, ele se sente sensorialmente 

sintonizado coffi,todas as vibrações de uma febril atividade industrial - "Pede-me o 

corpo inteiro esforços na friagem", "cheira-me a fogo, a sílex, a ferragem", "sabe-me 

a campo, a lenha, ,a agricultura". Com os sentidos "excitados, sacudidos" pelo ar 

gelado; ele percorre entusiasmado as diversas atividades de trabalho encontradas pela 

frente. No seu otimismo, ele acaba defendendo as teses do arnbientalismo do século 

passado, mostrando ser, dessa maneira, uma personagem criticamente criada pelo 

verdadeiro autor de Cristalizações. 

Os calceteiros e a atriz 

A caracterização irônica do fictício enunciador se torna mais evidente no momento 

em que aparece um grupo de calcetetros: "Mal encarado e negro, um pára, enquanto 

eu passo, I dois assobiam, altas as marretas I Possantes, grossas, temperadas de aço I 

E·um gordo, o mestre, com um ar ralaço /E manso, tira o nível das valetas". Toda a 

estrofe é composta-,por contrastes: um dos homens mostra-se hostil e um outro, 
' indiferente. Além disso, enquanto um "pára", outros "dois assobiam" e um terceiro 

.calmamente "tira o nível das valetas". A diversidade de posturas e de expressões 
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individualiza cada trabalhador. O encontro do transeunte com os calceteiros, 

levando-o a enxergar a penosa condição de vida daqueles homens, acaba arrefecendo 

o seu entusiasmo pela atividade industrial. 22

O incidente provoca também uma mudança no discurso do transeunte que passa 

agora para um tom comovido e indignado. Os trabalhadores são descritos como 

soldados - "listrões de vinho lançam-lhe divisas" - e como mártires - "e os 

suspensórios traçam-lhe uma cruz". Conferindo um aspecto heróico aos operários, o 

discurso .poético recorre a elementos dramáticos e, até mesmo, épicos. Na verdade, 

esses recursos acabam emprestando uma maior dramaticidade à cena de trabalho dos 

calceteiros. De certa forma, Cristalizações confirma a tendência da literatura 

oitocentista de promover "uma mistura de estilos" com o intuito de conferir um 

tratamento elevado "às camadas humanas socialmente inferiores".23 

No entanto, mais adiante, o transeunte narra, com uma certa mordacidade, o seu 

casual encontro "naqueles sítios sub.urbanos, reles" com uma atriz que surge 

"bruscamente, do cimo da· barroca". A atriz aparece na rua "toda abafada num 

cassaco à russa". Ela é sempre representada sob a forma diminutiva, na maior parte 

das vezes pelo uso de sufixos - "atrizita", "rostinho", "botinhas", "demonico", 

"pezinho" -, outras vezes por adjetivos - "rostinho fino", "uma figura fina", "fina de 

feições" - e também por certas expressões - "um perfil direito que se aguça", 

"furtiva. a tiritar". Os diminutivos, além de expressar a ironia do seu observador, 

sublinham ainda a fragilidade da jovem atriz.24 A rua em obras é o palco no qual ela 

22 Para Helder Macedo "o narrador de Cristalizações que encontra tudo na cidade 
"alegremente exato" é um típico burguês triunfante da era industrial, um produto das idéias 
de Spencer e do liberalismo mercantil" (Macedo, Helder. Nós. Uma leitura de Cesário Verde.
Lisboa: Dom Quixote, 1986, p.149). Macedo define o eu poético de Cristalizações como um 
narrador, transportando para o âmbito do discurso lírico uma entidade diegética. Nas 
considerações iniciais do seu estudo, ele afirma que "quase todos os poemas de Cesário 
são monólogos internos de um eu cuja caracterização nem sempre permite; e 
freqüentemente impede, uma identificação autobiográfica com a pessoa real do poeta" 
�Macedo, Heldér, op. cit., p.22).3 Auerbach, Erich. Na Mansão de la Mole ln: Mimesis. São Paulo, Perspectiva, 1971, p.430. 
Numa outra obra, analisando a obra de Baudelaire, Auerbach afirma:"La conquista dei XIX 
secolo, portata poi avahti nel XX, e di aver mutato le possibiltá de classificazione: anche di 
sogetti che fino allora erano entrati necessariamente nela categoria . inferiore o comumque 
media, divenne possible avere una visione seria e tragica dando forma artística ai loro 
sviluppo e alla loro essenza." (Auerbàch, Erich. Les fleurs du mal di Baudelaire e il sublime. 
ln: Da Montaigne a Proust. Milano: Garzanti, 1973, p. 192- 221 ).24 Vergílio Ferreira co.n.sidera a grande freqüência dos diminutivos na poesia de Cesário 
Verde uma "manifestação desse tom de superioridade" também perceptível nas suas 
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vai contracenar com os rudes calceteiros. Os homens, vistos agora num conjunto 

maior, são descritos por .expressões adjetivas que revelam a sua origem camponesa -

"Os das planícies, altos, aprumados I Os das montanhas, baixos, trepadores" - e por 

qualificativos e comparações que acentuam sua força física - "E aos outros eu 

admiro os dorsos, os costados I como lajões", "Como ammats comuns, que uma 

picada esquente I Eles, bovinos, másculos, ossudos". 

Desde o momento em que surge "no cimo da barroca", a atrizita parece identificada 

com um animal de pequeno porte - "e o ar matinal de quem saiu da toca": E depois, 

nos últimos versos, é comparada a uma cabra - "com seus pezinhos rápidos, de 

cabra". A imagem, 'antecedida pelo adjetivo "demonico", sugerindo uma criatura 

arisca, acentua seu perfil caricatura!. Por outro lado, os calceteiros são qualificados 

como "bestas" e "animais de carga" e, por fim, como "bovinos": "Eles, bovinos, 

másculos, ossudos". E, logo em seguida, quando "a atrizita" passa, eles, "como um 

animal que uma picada esquente, encaram-na sanguínea, brutarnente". Pela figuração 

zoomórfica, a atriz é nivelada aos calceteiros, como se uma espécie de "destino 

animal comum" 25 os igualasse. Todavia, esse tipo de enfoque acaba por ressaltar o 

esforço de sobrevivência de cada um: eles, fortes e pesados, e ela, rápida e decidida, 

estão submetidos ao rigor da fria temperatura sob a qual não resistem "muito embora, 

os fracos, os tolhidos". A jovem atriz, como um pequeno animal na luta pela vida, 

também enfrenta o ar gelado de dezembro e tem de passar pelo ameaçador grupo de 

calceteiros para atravessar a rua cheia de "covas, entulhos, lamaçais, depressa". 

A-figuração zoomórfica da atriz e dos calceteiros lembra certo modo de descrição da 

literatura naturalista .. Embora pareçam aproximações problemáticas, percebe-se no 

expressões interjetivas. Para ele, os diminutivos "em Cesário. Verde. destinam-se 
fundamentalmente a marcar a distância, a acentuar a reduzida importância daquilo a que os 
referencia, para acentuar paralelamente o tom de displicência, de distraída tolerância com 
que .fala dos outros: diminuindo o que lhe é estranho, amplia-se a si próprio" (Ferreira, 
Vergílio. Relendo Cesário. In: Colóquio-Letras, n.31, maio de 1976, p. 49-58). De certa forma 
a observação do romancista vai ter ressonâncias na figuração .burguesa do narrador que 
Helder Macedo delineou em Cristalizações. Pela construção irônica deste narrador, 
pensamos descobrir uma crítica implícita no discurso em relação às suas idéias e às 
gosturas. 

5 Candido, Antonio. De cortiço a cortiço. In: O discurso e a cidade. São Paulo: Duas 
cidades, 1993, p.123-152. Analisando L 'assomoir. de Emile .Zola e, depois, O cortiço de 
Aluísio Azevedo, o autor mostra que a imagética animal é recorrente na literatura naturalista. 
"A finalidade desta operação parece apenas científica,. mas na verdade é também ética, 
devido às conotações relativas a certa concepção do homem" (Candido, Antonio, op. cit., p. 
1.46.). 
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entanto que Cesário Verde procurou acompanhar a notável transformação da 

linguagem literária, operada no século XIX pelo realismo.26 Sabe-se que essa 

mudança começa a ocorrer a partir do momento em que a literatura passa a conferir 

um tratamento mais elevado às cenas e às figuras da vida cotidiana ou, até mesmo, a 

uma prosaica paisagem suburbana. Porém, o poema de Cesário Verde conglomera 

aspectos diversos e contraditórios do mundo retratado: inicialmente, as imagens 

sensoriais da luz de inverno, depois, a transfiguração onírica da paisagem matutina e, 

por fim, a imagética animal na caracterização dos calceteiros e da atriz. Percebe-se, 

agora mais claramente, que a construção do discurso está apoiada nesse confronto, 

ora velado, ora aberto, entre as diferentes maneiras de ver uma mesma realidade. 

Trata-se de uma estrutura complexa de imagens e de enfoques, motivados 

basicamente pela fidelidade ao real do seu autor. 

É possível agora compreender mais claramente a imagem do "poliedro de cristal" que 

Cesário Verde se referiu, procurando descrever os "versos agudos, gelados" de 

Cristalízações: pelo jogo de imagens, o discurso poético toma-se mais "cristalino", 

26 Em Mimesis, Auerbach desenvolve uma ampla e abrangente histórico do realismo, 
apresentando, de um lado, como tendência constante da literatura ocidental desde os 
primórdios, ou seja, "a interpretação da realidade através da representação literária ou 
imitação" (Auerbach, Erich Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 1971, p.486). De outro, como 
''fenômeno estético que se formou no começo do século XIX na França, definido como 
realismo moderno". (p.486) Para ele, Stendhal, Balzac e depois Flaubert "quebraram a regra 
clássica de diferenciação de níveis, completando uma evolução que vinha se preparando 
fazia tempo, e abriram o caminho para o realismo moderno".(p.486) Este trabalho se apoia 
fundamentalmente na conceituação de realismo e de naturalismo, desenvolvida nos 
capítulos Na Mansão de la Mole e Germinie Lacerteux de Mimesis. No primeiro dos 
capítulos acima referidos, ·depois de analisar alguns aspectos do romance de Stendhal, 
Balzac e Flaubert, o filólogo alemão considera que os fundamentos do realismo moderno 
são "o tratamento sério da realidade cotidiana, a ascensão de ·camadas humanas mais 
largas e socialmente inferiores à posição de objetos de representação problemático
existencial, por um lado, e, pelo outro, o engarçamento de personagens e acontecimentos 
cotidianos quaisquer no decurso geral da história contemporânea, do pano de fundo 
historicamente agitado". (p.430) Em relaÇão à literatura portuguesa, Ernesto Guerra da Cal 
mostra que "sob a epígrafe irmanadora de ·Realismo, estão agrupados escritores que 
seguiram "uma trajetória criadora e vital acentuadamente diferenciada". (Da Cal, Ernesto 
Guerra Realismo In: Dicionário de Literatura brasileira, portuguesa e galega. 3.ed, Porto: 
Figueirinhas, 1982, pp.909-11) Da Cal ressalva que, embora os poetas e escritores 
constituam "espíritos muitós díspares, tinham, porém, em comum o prurido da irreverência e 
de liberdade, o sentimento de revolta contra a estagnação do Ultra-romantismo 
constitucionalista e o intuito de renovação do clima das letras e da vida portuguesa".(p.909) 
Segundo ele, no realismo português, a poesia foi "multiforme e teve correntes que se 
entrecmzaram muito complexamente. A par do revolucionarismo e do angustiado misticismo 
metafísico de Antero de Quental, encontramos o prosaísmo satírico de João Penha, o 
lirismo social e democrático de Guilherme Azevedo e de Gomes Leal e ó quotiadianismo 
citadino e burguês de Cesário Verde" (p.911) (grifo do autor 
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uma vez que passa a oferecer vários prismas de interpretação da mesma realidade. 

1.2. Uma tela de Courbet 

Em 1871, quando das famosas Co,?ferências Democráticas, coube a Eça de Queirós 

proferir sua palestra "O. realismo como uma nova expressão da arte". O romancista 

procurou exemplificar a 'Sua definição de realismo, recorrendo à pintura francesa. Ele 

estabelece uma oposição entre "o idealismo de David e o realismo de Courbet", 

criticando "o conteúdo falso e a beleza convencional de um quadro de David para 

exaltar a arte hela, verdadeira e justa de Coubert".27 Em relação a Courbet, Eça de 

Queirós valoriza, sobretudo, os aspectos sociais da tela Les casseurs de pierre, até 

mesmo "aproveitando a ocasião para lamentar a difícil e penosa situação dessa 

grande horda de infelizes, dispersa pelo·mundo, condenada a viver eternamente a 

negra vida dà .. miséria".28 

Para alguns, os calceteiros de Cristalizações tiveram como modelo, imaginário ou 

não, a tela de Courbet uma vez que o poeta parece retomar o mesmo tema do pintor 

francês: o trabalho penoso e embrutecedor do homem com as pedras. 29 Pode-se, no 

27 Segundo Garcez da Silva, na conferência do Casino Lisboense, Eça de Queirós vai 
estabelecer como oposição "ao idealismo davidiano, o realismo das três obras de Courbet: 
Les casseurs de pierre, L'enterrement d' Ornans eLe retour de la conférence'. No entanto, 
Garcez informa mais. adiante que "Eça talvez nem sequer através de estampas conhecesse 
aquelas obras. Mas, socorrido de Proudhon, fez delas uma descrição tão "minuciosa" e 
naturalmente tão viva que teria encantado o auditório" (Silva, Garcez da. Courbet e a 
conferência do Casino. In: A pintura na Obra de Eça de Queirós. Lisboa: Caminho, 1986, 
p.62). Pelo relato, pode-se perceber que as telas de Courbet faziam parte do imaginário dos 
artistas e escritores da época. A exposição individual de Courbet, em 1847, inaugurando o 
realismo na arte, possivelmente teve repercussão, de forma direta ou não, na sensibilidade 
literária e artística do século XIX. 
28 Garcez da Silva retoma um trecho "do relato do jornal O partido Constituinte, de 15-6-
1871 , transcrito por João Medina na sua obra As conferências do Casino e o Socialismo em 
Portugal. Lisboa, Dom Quixote, 1984" (Silva, Garcez da, op. cit., p. 53.) 
29 Para Oscar Lopes, "outro exemplo de exactidão descritiva evidencia-se nos calceteiros de 
Cristalizações. O assunto foi provavelmente inspirado no célebre quadro de Courbet que 
Eça apontou na sua conferência-manifesto de 1871 como modelo de realismo" (Lopes, 
Oscar, op. cit., p. 259). João Pinto de Figueiredo, no seu relato biográfico de Cesário Verde, 
faz a mesma aproximação: "E, a propósito, note-se que outro artista, Courbet, inspiraria 
mais tarde Cristalizações com o seu quadro Les casseurs de pierre, que Cesário também 
não conhecia, a não ser por referências literárias. Ou teria visto alguma reprodução?" 
(Figueiredo, João Pinto. A vida de Cesário Verde. Lisboa, Presença, 1986, p. 67). Também 
Helder Macedo, analisando a mudança de perspectiva do fictício eu poético de 
Cristalizações, observa que "a cena de trabalho que minuciosamente descreve começa a 
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entanto, acrescentar que o quadro e o poema possuem outros aspectos em comum: 

tanto Courbet como Cesário Verde rejeitam a idealização romântica e tentam a via do 

realismo. Além disso, os dois revelam um apego ao mundo do concreto e do 

cotidiano. 

Gustave Courbet (1818-1877) criou a sua obra num momento em que a pintura se 

volta contra o classicismo acadêmico e, ao mesmo tempo, vai competir com a técnica 

da fotografia. 30 Nesse sentido, o pintor francês valorizou, sobretudo, o processo de 

realização da obra, procurando ir além da coisa vista, conferindo uma ênfase maior à 

própria forma de representação. Para ele, importa mais o trabalho do artista que o 

tema que ele desenvolve. "Por isso a pintura de Courbet é o corte para além do qual 

se abre uma problemática inteiramente nova que não consistiria em perguntar o que o 

artista faz da realidade, mas o que ele faz na realidade"31 

Les casseurs de pierre ( 1849) é o estudo preliminar de uma tela do pintor francês na 

qual são rP.presentados dois homens trabalhando com as pedras. Na verdade, a 

criação prévia, onde aparece apenas um britador, tornou-se mais difundida que a obra 

definitiva. Na parte central desse estudo, a figura do quebra-pedras, em plena 

atividade de trabalho, ocupa o primeiro plano. Ele está ajoelhado com a perna direita 

apoiada sobre uma espécie de estopa para se proteger do atrito com o chão. As duas 

mãos seguram um pequeno martelo de trabalho. Traçando duas linhas diagonais, elas 

poderiam acompanhar a posição das pernas. O pintor quis que a figura do trabalhador 

ocupasse diametralmente a tela, concentrando nele o olhar do espectador. Além 

disso, o quadro apresenta uma divisão quase simétrica de claro e escuro: a parte de 

cima, na sombra, apresenta uma natureza amena, de um verde aprazível, rnas para 

qual o britador está quase de costas. Na parte de baixo da encosta, onde ele está 

sugerir-se como uma reprodução viva e amplificada do quadro de Courbet Les casseurs de 
pierre". Para Macedo, "a significação referencial deste quadro no contexto do poema deriva 
tanto de Proudhon como de Courbet; com efeito, a familiaridade, nos meios intelectuais 
portugueses do tempo, com a pintura de Courbet, era sobretudo devida às descrições e 
comentários de Proudhon, e aos usos que deles fez Eça de Queirós" (Macedo, Helder. O 
Romântico e o feroz. Lisboa: & etc., 1988, p.30). 
30 "Para apreciar Courbet em 1850, era necessário aceitar obras de temas banais, pintados 
sem uma retórica evidente de beleza romântica ou clássica, revelando uma personalidade 
cuja reação à natureza e à vida social, embora decidida e calorosa, parecia inculta e mesmo 
enfadonha ao lado da inventividade aristocrática de lngres e Delacroix" (Schapiro, Meyer. 
Courbet e o imaginário popular. In: A arte moderna: séculos XIX e XX. São Paulo, Edusp, 
1996, p91-131). 
31 Argan, Giulio Carla. Arte Moderna. São Paulo: Cia. das Letras, 1992, p.34. 
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trabalhando, incide uma forte luz sobre as pedras. Não há horizonte, não se vê uma 

abertura para o azul do céu, dando a impressão de que o homem, embora próximo de 

um bosque verdejante, está limitado àquela pequena encosta árida, cuja linha 

descendente acaba, de certa forma, circunscrevendo o local de trabalho, reforçando a 

sensação de·confinamento. 

O britador está com roupas espessas e rústicas: um pequeno colete, assim como as 

calças e a camisa branca de mangas compridas, apresenta remendos grosseiros, As 

meias verdes deixam ver grandes furos. O chapéu desabado sobre o rosto talvez s~ja 

a única peça intacta da vestimenta rota e maltrapilha. As cores escuras das calças 

parecem confundi-lo com a terra. A camisa e o chapéu reproduzem o tom claro das 

pedras. As mãos têm o mesmo amarelo do cabo do martelo. Dessa maneira, a figura 

do trahalhador parece integrada à terra, às pedras e aos seus instrumentos de trabalho, 

dando a impressão de que se tornou parte natural do cenário, como se fosse de pedra 

também. Essa sensação é ainda acentuada pelas fortes linhas do seu contorno, 

tornando-o uma figura,pesada e.densa. Por outro lado, o tamanho do pequeno martelo 

'COntrasta com o grande volume de britas, dando a impressão de que o britador está 

submetido a uma tarefa quase interminável. Esse conjunto complexo de cores e de 

formas pretende mostrar o processo de reificação do homem pelo trabalho 

embrutecedor: o "quebra-pedras" torna-se pedra também. 

Também o chapéu que cobre quase completamente o rosto permite apenas advinhar o 

cansaço e o ar paciente do trabalhador. Esse modo de figuração não confere uma 

expressão psicológica ou uma individualidade. Mais ao fundo, num segundo plano, 

estão reunidos sobre uma toalha, ós seus utensílios de refeição (recipiente e colher de 

alumínio) e um pedaço de pão preto. E ainda, no mesmo plano, atrás do operário, 

aparece uma picareta sobre a· terra revolvida. Esses objetos, representativos da 

simplicidade do britador, são retratados com largas pinceladas, sem nuanças, como 

se a maneira de pintar tivesse a ver· com o significado da tela. Pode-se dizer que 

C2ourbet quis apresentar não apenas um homem, mas a própria imagem do trabalho 

brutal e reificador, transformando, até mesmo, a maneira de pintar numa forma 
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significativa dentro da composição da tela. 32 

Cristalizações e Les casseurs de pierre foram produzidos na tentativa de o poeta 

português e o pintor francês alcançarem uma representação expressiva do mundo do 

trabalho. Dessa maneira, pode-se descobrir uma semelhança entre a petrificação do 

britador e a imagética animal dos calceteiros. Tanto o pintor como o poeta, 

identificados com a própria realidade representada, ultrapassaram o realismo linear, 

chegando a um complexo processo de figuração. De certa forma, ao eleger a visão da 

criança como parâmetro de "uma sensibilidade moderna", Baudelaire acaba 

elucidando a tela de Courbet e o poema de Cesário Verde: ambos se voltam contra a 

idealização romântica e procuram alcançar a experiência de uma visão direta da 

realidade.33 Nesse processo, puderam desenvolver uma sensibilidade "purificada e 

intensificada". 34 Pela via do realismo, os dois descobrem o contato sensorial e uma 

nova maneira de representação do mundo. O pintor e o poeta aprofundam a 

consciência do processo mimético que "prevê o impressionismo" e a poesia moderna. 

As afirmações de Argan Sobre Çoubert valem também para Cesário Verde: quando, 

em 1841, ,o pintor francês anuncia o realismo, estava indo "além da ruptura com as 

poéticas opostas e complementares do clássico e romântico, o problema que se 

colocava era enfrentar a realidade sem o suporte de ambos, libertar a sensação visual 

de qualquer experiência ou noção adquirida e de qualquer postura previamente 

ordenada que pudesse prejudicar a sua imediaticidade. A realidade é complexa, às 

vezes confusa: é preciso aceitá-la como ela é". 35 

32 "As bases do Realismo, que Courbet lança,em 1847, são Enterro em Omans e O quebra
pedras, nos quais, mais do que representar"a realidade, identifica-se com ela" (Argan, Giulio 
Carlo, op. cit., p. 34}. 
33 "Courbet anunciara o seu programa desde 1847: realismo integral, abordagem direta da 
realidade, independente de qualquer poética previamente constituída. Era a superação 
simultânea do "clássico" e do "romântico" enquanto poéticas destinadas a mediar, 
condicionar e orientara visão do artista com a realidade" (Idem, ibidem, p.75). 
34 Segundo Meyer Schapiro, "Baudelaire apresenta a criança como o puro arquétipo do 
'pintor da vida moderna"'. Shapiro esclarece ·mais adiante que "Baudelaire transforma a 
criança numa sensibilidade moderna, penetrada e obcecada pela beleza do mundo externo. 
Sua criança imaginária, atiçada pelo,choque das sensações, prevê o impressionismo e as 
teorias posteriores da arte como uma visibilidade purificada e intensificada. Deve algo ao 
realismo dos anos 50 que, ao restringir o escopo da pintura ao imediatamente aparente, 
~protundou_ a _consciência do visual" (Schapiro, ·Meyer, op. cit., p.116-17). 

Argan, G1uho Carlo, op, c1t., p. 34. 
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1.4. De tarde (1887) 

A ceia campestre 

De tarde permaneceu inédito até a primeira edição de O Livro de Cesário Verde. Joel 

Serrão apresenta a seguinte explicação: "nada se sabe acerca das circunstâncias da 

sua feitura. Somos de parecer que ele pertence ao ciclo de poemas campestres, cuja 

mais alta expressão é Nós". 36
. Porém, embora De tarde retrate um passeio pelos 

campos, acredita-se que pouco tem a ver com o mundo rural descrito em Nós, o 

último, e mais longo, poema de Cesário Verde. 

De tarde apresenta quatro quartetos com rimas alternadas que se modificam a cada 

estrofe. Os decassílabos estão simetricamente acentuados na quarta e na décima 

sílabas. A precisão métrica, o movimento das · rimas e, também, as elaboradas 

aliterações confirmam o conciso acabamento da forma poética. São também notáveis 

as imagens visuàis formando uma cena campestre, que "em todo caso dava uma 

aguarela". 37 

De tarde 

Naquele pic-nic de burguesas, 
Houve uma coisa simplesmente bela, 
E que, sem ter história nem grandezas, 
Em todo o caso dava uma aguarela. 

Foi quando tu, descendo do burrico, 
Foste colher, sem imposturas tolas, 
A um granzoal azul de grão-de-bico 
Um ramalhete rubro de papoulas. 

36 Serrão, Joel, op. cit., p. 157. 
37 Miranda de Andrade considera Cesário Verde um poeta parnasiano "ao modo de François 
Coppée". E acrescenta que "realizou Cesário Verde uma poesia natural e sincera, sem 
mistificação de sentimentos ou de palavras, e vasou-a numa linguagem também cheia de 
naturalidade, geralmente sóbria, simples mas plena de relevo plástico. Claridade, limpidez, 
equilíbrio são termos que surgem para definir-se a forma deste parnasiano que não nos 
parece atreito a · buscar efeitos formais forçados, como sucedeu com outros poetas do 
parnasianismo português, muito embora abertamente confesse que não deixou de trabalhar 
e polir os seus versos" (Andrade, Miranda. Sobre o lirismo de Cesário Verde In: Ocidente, 
vi.XLVIII, n.205, Lisboa, 1955; p:161-73). 
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Pouco depois, em cima duns penhascos, 
Nós acampámos, inda o Sol se via; 
E houve talhadas de melão, damascos, 
E pão-de-ló molhado em malvasia. 

Mas, todo púrpuro a sair da renda 
Dos teus dois seios como duas rolas, 
Era o supremo encanto da merenda 
O ramalhete rubro das papoulas! 38 

O discurso poético pode ser definido como a rememor-ação de um alegre passeio 

campestre. O uso do pretérito e o demonstrativo inicial dimensionam a temporalidade 

do relato. Outras expressões favorecem um andamento narrativo - "Foi quando"; 

"Pouco depois". A rememoração está concentrada nos momentos mais marcantes da 

alegre excursão. Nesse sentido, chama a atenção as imagens visuais como se os 

versos, rigorosamente metrificados, fossem preenchidos pelas pinceladas rápidas e 

seguras de um pintor. Note-se que o valor estético de cada cena pintada é 

previamente definido pela recusa ao grandioso e monumental e pela valorização do 

comum e do prosaico - "Houve uma coisa simplesmente bela I que sem ter histórias 

nem grandezas I Em todo o caso dava uma aguarela". A rima bela/aguarela confirma 

a opção estética pelas imagens mais breves e concisas. Pode-se dizer que a aquarela, 

enquanto técnica pictórica, parece metaforicamente significar a valorização poética 

da realidade simples, trivial e cotidiana. 

No quadro campestre são realçados o azul da plantação de grão-de-bico e o vermelho 

das papoulas. 39 As aliterações reforçam o efeito cromático das imagens, como se, 

pelo jogo entre as oclusivas e vibrantes, o poeta conseguisse reproduzir o intenso 

colorido da natureza. O aparecimento de um interlocutor pode ser entendido como 

um convite para recordar o momento em que, "descendo de um burrico;', a 

companheira foi colher "um ramalhete rubro de papoulas", no meio de uma plantação 

de grão-de-bico. Esses aspectos fazem lembrar a literatura pastoral. Sabe-se que esse 

gênero de poesia, desde suas origens, valoriza o modelo da vida campestre por 

oposição ao urbano, sempre se apoiando no contraste entre "natureza e 

38 Verde, Cesário, op:dt., p. 158. 

39 O vermelho intenso das papoulas destacando-se no meio da plantação de grão-de-bico 
faz lembrar, quase imediatamente, a tela As papoulas (1873) de Claude Monet. 
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mundanidade',4º ou, em outro termos, entre "rusticidade e refinamento".41 No

entanto, a cena bucólica é pintada também com alguma ironia, sobretudo quando o 

poeta se recorda da amiga "descendo. do burrico, sem. imposturas tolas". O breve 

comentário acaba evidenciando que os modos habituais da moça, provavelmente 

mais convencionais; estavam mudados naquele ambiente rural. Mas, desde o início, a 

cena idílica, ao ser apresentada como um "pic-nic de burguesas", parece carregada de 

uma certa ironia. Assim, mesmo recordando os momentos de prazer inocente, o poeta 

parece sorrir levemente, mantendo-se sempre um distanciamento crítico. Por outro 

lado, embora retrate ironicamente o mundo pequeno-burguês, ele procura também 

salvá-lo- pela poesia do cotidiano e do prosaico. Pode-se dizer que, ao preencher o 

quadro pastoral com figuras do ambiente urbano e burguês, o poeta está tentando 

resgatar a herança do bucolismo, revendo-a pela sua sensibilidade de homem 

moderno. 

Paisagem ·e -natureza-morta 

Na terceira quadra, é relembrado o momento em que o grupo acampou "em cima 

duns penhacos". tendo à frente uma paisagem crepuscular quando "inda o sol se via". 

O .amplo cenário oferece· uma visão contemplativa da natureza. Em seguida, o poeta 

se recorda da ceia ao ar livre. As imagens sensoriais, reforçadas pelas aliterações, 

fazem sentir a consistência macia do "pão de ló molhado" e o frescor das "talhadas 

de melão". O horizonte crepuscular e a mesa campestre correspondem, no universo 

da pintura, à composição da paisagem e da natureza-morta. Por outro lado, na 

�o Williams, Raymond. O campo e a cidade. São Paulo: Cia. das Letras, 1989, p.69. Para 
Williams, além da oposição fundamental entre cidade e campo, a poesia bucólica 
desenvolve também outros pólos de tensão, mas tendendo sempre a uma idealização cada 
vez mais distante da dura realidade do campo. Para ele, "a adaptação renascentista dessas 
modalidades clássicas consiste em eliminar, passo a passo, estas tensões vitais, até nada 
restar da adversidade e a imagens escolhidas aparecem por si sós" (Williams, Raymond, op. 
cit., p. 33). 
�

1 Cândido, Antônio. Na sala de aula. São Paulo: Ática, 1985, p.31. Numa outra obra, 
Antônio Cândido, analisando a tradição dó bucolismo, afirma que "a poesia pastoral, como 
tema, talvez esteja vinculada ao desenvolvimento da cultura urbana, que, opondo as linhas 
artificiais da cidade à paisagem rural, transforma o campo num bem perdido, que encarna 
facilmente os sentimentos de frustração" (Candido, Antonio. Formação da literatura 
brasileira: momentos decisivos. São Paulo: ltatiaia/Edusp, 1975, p. 62). 
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tradição da poesia bucólica, são elementos que auxiliam na criação do ambiente 

idílico. Mais recentemente, na história da pintura, a paisagem e a natureza-morta 

adquiriram maior autonomia temática e passaram a evocar também a intimidade do 

espaço doméstico .. n No poema de Cesário Verde, a vista dos penhascos e a ceia ao ar 

livre fazem parte de um cenário bucólico, incorporado ao cotidiano pequeno-burguês. 

Assim, o "pic-nic de burguesas" parece retomar, num contexto moderno, a tradição 

do bucolismo, como se pretendesse rever o seu significado pelos moldes da vida 

contemporânea. 

Na última· quadra, o discurso poético se concentra num detalhe da gravura: o 

ramalhete de papoulas entre os seios da amiga. A natureza está presente no pormenor 

das flores vermelhas "a sair da renda". A cor das papoulas é enfaticamente assinalada 

- "e todo púrpuro I o ramalhete rubro de papoulas" -, realçada ainda pelo contraste 

com o branco da renda, que, por sua vez, acentua o tom róseo da pele feminina .. A 

comparação dos "dois seios como duas rolas" ao mesmo tempo que delineia as linhas 

redondas dos seios, também sugere o pulsar arquejante do peito.43 O detalhe erótico, 

revelador do desejo do voyeur, parece reforçar o quadro idílico. Nessa perspectiva, 

De tarde pode ser uma retomada do antigo topos da poesia pastoral, no qual os frutos 

representam o apelo sensual do pastor e simbolizam partes eróticas da amada. Dessa 

maneira, pela sua repetição, o oitavo verso acaba tomando-se o motivo central do 

poema: "o ramalhete rubro de papoulas" reúne a beleza cromática da natureza e 

também a sensualidade do corpo feminino.44 Assim, entre as cores do crepúsculo e 

42 Cf., Schapiro, Meyer. As maçãs de Cézanne: um ensaio sobre o significado da natureza
morta . .In: op. cit., p.33-77. 
43 Na correspondência de Cesário Verde, encontram~se passagens que revelam sua 
sensibilidade visual. Em carta a Bettencourt Rodrigues (16/11/1879), ele escreve: ''Tu 
ignoras decerto o que é a caça. Na perdiz tudo é redondo, o olho, o corpo que arredondam 
para voar, o ruído do vôo que lembra um roulement de tambor, tudo redondo. Não atirava 
para as ver sempre vivas" (Verde, Cesário, op. cit., p;234). 
44 Luís Amaro de Oliveira apresenta outra interpretação da repetição do oitavo verso na 
última estrofe: "Dir-se-á, todavia, que este sintagma nominal remata, como uma espécie de 
refrão, a segunda e a quarta quadras do poema, sugerindo tal remate dois conjuntos 
estruturais formalmente paralelos e que, dentro desta nova arquitectura estrófica, não existe, 
portanto, uma ligação directa entre o segundo verso da poesia e a sua última quadra. 
Cremos bem que não. E isto, porque há que fazer distinção entre o Um ramalhete rubro de 
papoulas' e 'O ramalhete rubro de papoulas~ o Um ramalhete rubro de papoulas' é aindá um 
elemento de trânsito para o espaço plástico da aquarela; só a passagem· do indefinido um 
para o definido o insere o ramalhete nesse espaço pinturesco e verdadeiramente responde a 
uma espécie de pergunta que está implícita na expressão 'uma coisa'. Neste desvendar 
adiado da significação de uma coisa, a poesia quase ganha a estrutura característica de 
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do detalhe entre os seios, o voyeur realiza uma verdadeira celebração estética e 

erótica. Dessa maneira, instalado no ambiente pequeno-burguês, sem ninfas nerr 

pastores, o quadro pastoral renasce dentro do mundo contemporâneo. 

1.4. O "almoço na relva" de Manet 

Edouard Manet (1832-1886) levou Le déjeuner sur l'herbe ao Salão de 1863. É fato 

conhecido que a tela, realizada en plein-air, retratando uma mulher nua, sentada entre 

dois homens vestidos, provocou Lim dos maiores escândalos na história da pintura 

moderna.45 Certamente houve uma forte repercussão da tela no imaginário artístico e 

literário da época. Dessa maneira, "o almoço na relva" de Manet talvez possa estar 

refletido no "pic-nic de burguesas" de Cesário Verde. 

Segundo Argan, a cena de L" déjeuner de Manet foi inspirada no Concerto 

Campestre, atribuído .a -Giorgione, pintor veneziano do .século XVI. Já a disposição 

das figuras na tela é decalcada de uma gravura de Marcantoni Raimondi, O 

julgamento de Páris, segundo Rafael (1515).46 O pintor francês transformou o 

quadro do jovem pastor, rodeado de ,ninfas, num flagrante da vida contemporânea. 

Como esclarece Bataille: Manet partit d'un theme mythologique et le transposa dans 

le monde réel.41 No entanto, Le déjeuner não é apenas uma versão moderna da écloga 

renascentista: o pintor "muda o significado da nudez e das roupas, como signos. 

Nenhuma corrente de sentimento une os sexos, e nada permanece do mito e da 

advinha cuja solução se encontraria no conteúdo da estrofe final" (Oliveira, Luís Amaro de. 
Antologia comentada de poesias de O Livro de Cesário Verde. Porto: Porto, 1989, 
~.70).(grifos do autor) 
<~s "Preparados pelos· jornais, os visitantes achavam os quadros do $alon des Refusés 
simplesmente ridículos, começando a rir logo que ultrapassavam a divisÓria que o separava 
do Salão oficial. todavia, o pior ultraje estava reservado a duas das melhores pinturas da 
exposição: A garota de branco, do jovem artista americano James McNeill Whistler, e Le 
déjeuner sur /'herbe de Manet. Mais que simples riso este quadro arrancou ódio· e 
indignação" (Harris, Nathaniel. A arte de Manet. Rio de Janeiro: Ao livro técnico, 1982, p. 
23). 
46 "Manet estudou longamente o tema e a composição do Déjeuner. O tema da "conversa" 
de figura.s nuas e vestidas numa paisagem se encontra num quadro vêneto do início· do 
século XVI (O Concerto Campestre, então atribuído a Palma, o velho; hoje em dia é 
atribuído seja a Giorgione, seja ao jovem Ticiano, seja a Sebastiano del Piombo). A 
composição retoma, a partir de uma gravura de Marcantoni Raimondi, um grupo de 
divindades fluviais num Julgamento de Páris, de Rafael:" (Argan, Giulio Carlo, op. cit., p. 95). 
47 Bataille, Georges. Manet. Geneve: Flammarion, 1983, p~ 63. 
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música do modelo".48 A pastoral de Manet deixa clara a sua forma de 

representação: é um resgate da cena idílica, pela perspectiva do mundo moderno. O 

bucólico "almoço na relva" revela uma consciência crítica do seu próprio processo 

mimético. 

Em Le déjeuner, uma forte luz incide sobre a mulher nua sentada na relva. Dessa 

forma, além de contrastar com os homens vestidos com roupas escuras, a claridade 

sobre o seu corpo parece destacá-la de uma paisagem envolta na penumbra. Embora 

esteja de perfil, sua nudez radiante toma-se quase frontal. Assim, "o almoço na relva". 

apresenta um nu feminino que "poderia ser contemplado na natureza por homens 

modernos e sobriamente vestidos, como no ateliê do artista, sem paixão, interesses 

íntimos ou culpa".49 A mulher, voltada para o espectador, exige dele um olhar sem 

preconceitos. A inocência bucólica é resgatada pela revisão crítica do quadro 

mitológico: o pintor substitui a nudez das ninfas por uma mulher despida. A tela de 

Manet revive a cena idílica pela sensibilidade moderna. 5° 

A pastoral moderna 

O bosque do "almoço na relva" não é amplo e aberto: ele se aprofunda apenas em 

certos ângulos e apresenta pequenas passagens para a luz. Além disso. "a água, a 

grama e a ramagem formam várias cortinas transparentes e paralelas, que se 

sobrepõem compondo zonas mais densas ou mais ralas de penumbra verde 

azulada". 51 De certa forma, o bosque parece um recanto secreto e quase particular, 

como se os homens e as mulheres tentassem encontrar uma situação de intimidade no 

meio da natureza. Pode-se notar também, ao lado da mulher, "uma natureza-morta 

48 Schapiro, Meyer, op. cit., p. 43. 
49 Idem, ibidem, p. 43. 
50 Referindo-se ao quadro renascentista, exposto no Louvre, no qual Manet buscou o tema 
pastoral, Bataille esclarece: "Manet ne tira du tableau du Louvre que -le theme (il tira, comme 
je I' ai dit, le schéma graphique ·de· son tableau d'une gravure ... ) Mais le theme et le schéma, 
l'un et l'autre mythologiques, il introduisit.le monde présent, trouvant dans ce changement ce 
qu'il voulait, le reversement du passé, la naisance d'un nouveau ordre" (Bataille, Georges, 
op. cit., p.66) 
5 Argan,Giulio, op. cit., p. 95. 
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maravilhosamente executada com pêras, maçãs, cerejas e um brioche". 52 O 

vermelho das cerejas se destaca das folhas verdes usadas para forrar o chão. Já o 

amarelo das pêras e do brioche é ressaltado pelo fundo azul-lilás das roupas 

femininas estendidas no chão. Dessa maneira, tanto a natureza-morta como a 

paisagem criam a impressão de um ambiente íntimo e particular, como se no mundo 

contemporâneo a privacidade pudesse também ser vivida em plena natureza. 

O poema de Cesário Verde e a tela de Manet podem ser descritos como uma pastoral 

moderna.53 Ambos desejam resgatar a poesia do bucolismo dentro da vida 

contemporânea. Assim como Le déjeuner, De tarde parece ser uma revisão da cultura 

das éclogas, uma vez que é esteticamente definido como uma aquarela "sem 

histórias, nem grandezas". A modernidade estética caminha junto com a consciência 

crítica: o poeta e o pintor sabem que o processo mimético não se realiza de uma 

forma inocente. 54 Os dois procuram reencontrar o silêncio de uma natureza sem 

retórica e descobrem a poesia do cotidiano e do prosaico. No bucólico "almoço na 

relva" de cada um, a paisagem e a mesa campestres se transformam numa verdadeira 

celebração do visual. O cenário idílico é revisitado pelo poeta e pelo pintor como um 

mundo dessacralizado que, ironicamente, sobrevive porque se torna menos "pastoral" 

e mais real. O mito da arcádia renasce na medida em que é retratado sem "imposturas 

tolas". 

52 Schapiro, Meyer, op. cit., p. 43. 
53 "Much the same can be said of Manet's modem-dress version of early sixteenth-century 
Concert champêtre, his Déjeuner sur l'herbe ot 1863, a painting thats makes clear reference 
to Courbet's Demoiselles in such details as the foreground stilllife and the boat in the middle 
ground. Clearly this is pastoral-about-pastoral, a painting that makes conspicuous its sources 
even while it transforms their meaning. The notion of pastoral's opposition of nature to culture 
is reversed, as pastoral is shown to be as enactement of contémporary culture. Pastoral 
remove is punctured by modem dress and by Victorine Meurant's piercing gaze" (Strick, 
Jeremy. Notes on some instar~ces of irony in modem pastoral ln:Studies in the History of Art. 
New Hampshire, vol. 36, 1992, p. 196-207). 
54 "A modernidade estética é. um longo processo que reponta e assume traços nítidos 
sempre que a imaginação se penetra . de consciência crítica" (Bosi, Alfredo. O Ateneu, 
opacidade e destruição. In: Céu; inferno. São Paulo: Ática, 1988, p. 53). 
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2. A poesia da cidade 

2.1 Num bairro moderno (1877) 

A verdureira e o poeta 

Num bairro modemo foi publicado em 1877, numa edição especial do Diário de 

Noticias. Naquele ano, o poema "é objeto de críticas contundentes", estampadas em 

diversos jornais.55 Fialho de Almeida comenta que, na época, teve "a impressão de 

uma aquarela realista e alucinada, excessivamente moça e violentando a banalidade 

lírica que fazia ao tempo o andaime da poesia contemporânea". Mais adiante, 

acrescenta: "a fantasia excedia a tudo o que eu lera em poesia impressionista"56 Sem 

dúvida, a partir de Num bairro moderno, Cesário Verde aprimora as imagens 

sensoriais, sobretudo visuais, que tornarão a aparecer em Cristalizações (1878) e O 

sentimento dum ocidental. ( 1880). O poeta a profunda uma percepção estética da luz 

solar, semelhante à experimentação que os pintores impressionistas realizaram na 

mesma época. 

Num bairro moderno 

A Manuel RibeirO 

Dà horas da manhã; os transparentes 
Matizam uma casa apalaçada; 
Pelos jardins estancam-se as nascentes, 
E fere a vista, com brancuras quentes, 
A larga rua macadamizada. 

Rez-de-chaussée repousam sossegados, 
Abriram-se, nalguns, as persianas, 
E dum ou doutro, em quartos estucados, 
Ou entre a rama dos papéis pintados, 
Reluzem. num ahnoço, as porcehutas. 

55 "Datado de 'Lisboa, Verão de 1877', é publicado no Brinde aos Senhores Assinantes do 
Diário de Notícias em 1877, o que significa que só no ano seguinte ele foi revelado, o poema 
Num bairro moderno. A poesia é objecto de críticas contundentes estampadas no Diário de 
Portugal e na Correspondência de Coimbra". (Serrão, Joel, op. cit., p.16). 
56 Almeida, Fialho de. Num bairro Moderno. In: Boletim Cultural. n.7, jun. 1898, Lisboa: 
Gulbenkian, p.23. 
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Como é saudável ter o seu conchego, 
E a sua vida fácil! Eu descia, 
Sem muita pressa, para o meu emprego, 
Aonde agora quase sempre chego 
Com as tonturas duma apoplexia. 

E rota, pequenina, azafamada, 
Notei de costas uma rapariga, 
Que no xadrez marmóreo duma escada. 
Como um retalho de horta aglomerada, 
Pousara. ajoelhando, a sua giga. 

E eu, apesar do sol, examinei-a: 
Pôs-se de pé: ressoam-lhe os tamancos: 
E abre-se-lhe o algodão azul da meia, 
Se ela se curva, esguedelhada, feia, 
E pendurando os seus bracinhos brancos. 

Do patamar responde-lhe um criado: 
«Se te convém. despacha: não converses. 
Eu não dou mais.» E multo descansado, 
Atira um cobre lívido, oxidado, 
Que vem bater nas faces duns alperces. 

Subitamente- que visão de artista!-
Se eu transformasse os simples vegetais, 
Á luz do Sol, o intenso colorista, 
Num Ser humano que se mova e exista 
Cheio de belas proporções carnais?! 

Bóiam aromas, fumos de cozinha; 
Com o cabaz às costas, e vergando, 
Sobem padeiros, claros de farinha; 
E ás portas, uma ou outra campainha 
Toca, frenética, de vez em quando. 

E eu recompunha, por anatomia, 
Um nova corpo orgânico, aos bocados. 
Achava os .tons e as formas. Descobria 
Uma cabeça numa melancia, 
E nuns repolhos seios injectados. 

As azeitonas, que nos dão o azeite, 
Negras e unidas, entre verdes folhos, 
São tranças dum cabelo que se ajeite; 
E os nabos - ossos nus, da cor do leite, 
E os cachos de uvas - os rosários de olhos. 

Há colos, ombros, bocas, um semblante 
Nas posições de certos frutos. E entre 
As hortaliças, túmido, fragrante, 
Como d'alguém que tudo aquilo jante, 
Surge um melão, que me lembrou um ventre. 

110 



57 Verde, Cesário, op. cit., p.116-9. 

E, como um feto, enfim, que se dilate, 
Vi nos legumes carnes tentadoras, 
Sangue na ginja vívida, escarlate, 
Bons corações pulsando no tomate 
E dedos hirtos, rubros. nos cenouras. 

O Sol dourava o céu. E a regateira, 
Como vendera a sua fresca alface 
E dera o ramo de hortelã que cheira, 
Voltando-se, gritou-me, prazenteira: 
«Não passa mais ninguém! ... Se me ajudasse?! ... » 

Eu acerquei-me dela, sem desprezo: 
E, pelas duas asas e quebrar, 
Nós levantamos todo aquele peso 
Que ao chão de pedra resistia preso, 
Com um enorme esforço muscular. 

«Muito obrigada! Deus lhe dê saúde!» 
E recebi, naquela despedida, 
As forças, a alegria, a plenitude, 
Que brotam dum excesso de virtude 
Ou duma digestão desconhecida. 

E enquanto sigo para o lado oposto, 
E ao longe rodam umas carruagens, 
A pobre afasta-se, ao calor de Agosto, 
Descolorida nas maçãs do rosto, 
E sem quadris na saia de ramagens. 

Um pequerrucho rega a trepadeira 
Dumajanelaazul; e, com o ralo 
Do regador, parece que joeira 
Ou que borrifa estrelas; e a poeira. 
Que eleva nuvens alvas a incensá-lo. 

Chegam do gigo emanações sadias, 
Oiço um canário- que infantil chifrada! 
Lidam ménages entre as gelosias, 
E o sol estende, pelas frontarias, 
Seus raios de laranja destilada. 

E pitoresca e audaz, na sua chita, 
O peito erguido, os pulsos nas ilhargas, 
Duma desgraça alegre que me incita, 
Ela apregoa, magra, enfezadita, 
As suas couves repolhudas, largas. 

E, como as grossas pernas dum gigante, 
Sem tronco, mas atléticas, inteiras, 
Carregam sobre a pobre caminhante, 
Sobre a verdura rústica, abundante, 
Duas frugais abóboras carneiras. 

Lisboa. Brinde aos Senhores Assinantes do 

Diário de Notícias em 1887 
57 
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O poema inicia pelo registro exato das horas: "Dez horas·da manhã". 
58 

A precis·ão 

temporal situa o leitor numa manhã já avançada. Os primeiros versos trazem 

referências a uma forte luz solar incidindo sobre a rua "com brancuras quentes". A 

sensação visual e a térmica se misturam: "pelos jardins estancam-se as nascentes". 

Paralelamente, o discurso poético descreve um "bairro moderno" e rico com "casas 

apalaçadas" e uma "larga rua macadamizada". Dessa maneira, enquanto na rua, a luz 

do sol "fere a vista", os aposentos das casas, dentro de uma penumbra aconchegante, 

estão protegidos da claridade pelos "transparentes". E, depois que "abriram-se as 

persianas", pode-se ver que, no interior de uma sala, ainda "reluzem, num almoço, as 

porcelanas". Esse contraste inicial entre a forte claridade refletida sobre a "larga rua" 

e as casas que "repousam sossegadas" dá início a uma série de oposições que vai ser 

um dos eixos de sustentação do discurso poético. 59 

Num bairro moderno apresenta um esquema de rimas alternadas e emparelhadas, que 

na sua maior parte são consoantes. O ritmo dos decassílabos segue a modulação 

regular em três acentos. Cada quinteto é fechado por um ponto final, concluindo a 

cena ou o ângulo de visão do poeta. Assim, a sonoridade das rimas e a cadência 

rítmica contribuem para a uniformidade das vinte .estrofes. Por outro lado, a abertura 

temporal - "Dez horas da manhã" - dá início a um discurso narrativo que recorre 

58 Para Maria Aparecida Paschoalin "o marco temporal que abre o poema - nota prosaica -
define uma temporal idade convencional, nüm local em que tuao é simétrico, organizado e 
artificial. 'As 'dez horas da manhã', num 'bairro' rico, tudo é estático e a este estado 
contrapõem-se o narrador-observador (ele caminha 'sem muita pressa') e a rapariga que 
trabalha. Ele, a pé, encaminha-se para o 'emprego', observando 'a casa apalaçada', a 
ociosidade, o repouso e outros requintes inerentes áos moradores das casas deste 'bairro' 
rico" (Paschoalin, Maria Aparecida. A poesia de Cesário Verde: lirismo e realidade sociàl. 
Dissertação de Mestrado, exemplar fotocopiado, USP, 1980, p.4 
59 Stephen Reckert chama a atenção para as possíveis semelhanças entre o poema e as 
primeiras p~ginas de O Primo Basílio. Para Reckert "é preciso ter em conta a vinculação 
intertextual com. Eça, na qual seria naturalmente o escritor nove anos mais velho, e como 
carreira feita, a influir no novel poeta". (Reckert, Stephen. Um ramalhete para Cesário. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 1987, p. 65). De fato, pode~se reconhecer alguns aspectos do 
ambiente parecidos com o poema de Cesário Verde "("Tinham dado onze horas no cuco"; 
"Tinham acabado de almoçar"; "A ~ala esteirada alegrava, com o seu ~ecto de madeira 
pintado de branco, o seu papel claro de ramagens verdes"; "fazia um grande calor"; "as duas 
janelas estavam cerradas, mas sentia-se fora o sol a faiscar nas vidraças"; "uma vaga poeira 
embaciava, tomava espesso o ar luminoso"). No entanto, Reckert não observa que a 
descrição queirosiana procura fundamentalmente recriar um ambiente de sonolência e de 
preguiça após o almoço das onze ("havia o silêncio recolhido e sonolento de manhã de 
domingo; uma vaga quebreira amolentava, trazia desejos de sestas, ou de sombras fofas 
debaixo dàs arvoredos, no campo, ao pé da água"). A perspectiva do narrador queirosiano é 
oposta à que se percebe em Num bairro moderno: o poeta-empregado olha as casas de 
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freqüentemente ao o pretérito imperfeito.60 Dessa maneira, as estrofes, regularmente 

ritmadas, e o uso do imperfeito favorecem a impressão de se estar acompanhando os 

passos de um transeunte que atravessa o bairro em direção a seu emprego - "Eu 

descia, sem muita pressa, para o meu emprego". Apesar da obrigação de horário, ele 

caminha devagar. Talvez o calor de agosto fosse a causa não apenas da lentidão dos 

passos, mas também das "tonturas de uma apoplexia" que ele "quase sempre" sente 

depois do trajeto matinal para o trabalho. 

Da mesma maneira que em Cristalizações, o enunciador do discurso poético está em 

trânsito pelas ruas de um bairro. Esta deambulação lembra o flâneur baudelairiano. 

Todavia, o flâneur é '"o homem da multidão", que, numa espécie de embriaguez, 

atravessa as grandes massas e caminha pelas galerias parisienses num ritmo contrário 

à pressa e à agitação urbanas. 61 Não mais se pareceria a personagem poética de 

Cesário Verde com os pintores impressionistas, que, na segunda metade do século 

passado, abandonaram os ateliês fechados e saíram pelas ruas e pelos campos em 

busca de uma relação mais dinâmica com o mundo real? Em Num bairro moderno, a 

deambulação tem a ver com a sensibilidade visual da personagem que, atravessando 

o bairro, recolhe cenas rápidas e incidentais como se quisesse compor uma grande 

fora, em trânsito pelas ruas, castigado pela forte luz de verão, enquanto que, no romance, a 
onisciência do narradot penetra no interior doméstico sonolento e quase adormecido. 
60Amado Alonso e Raimundo Lida, a partir do ensaio de Ferdinand Brunietiêre sobre Daudet, 
L'impressionisme dans /e roman (1879), afirmam que o imperfeito é mais pictórico: "Nada de 
fotografia: análisis. Daudet quiere pintar.Y.Brunetiêre halla en él una serie de procedimentos, 
nuevos y hasta chocantes por entonces, dirigidos todos a componer y fijar I quadro: el 
imperfecto por el perfecto (Aionso, Amado e Lida, Raimundo, op. cit., p.154) 
61 Em O pintor da vida moderna, Baudelaire considera a agitação da grande cidade como o 
ambiente próprio do flâneur. "A multidão é o seu universo, como o ar é dos pássaros, como 
a água, dos peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o perfeito flâneur, 
para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência no numeroso, no 
ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito .Assim o apaixonado pela vida universal 
entra na multidão como se isso lhe aparecesse éomo. um reservatório de eletricidade" 
(Baudelaire, Charles O pintor da vida moderna In: A modernidade de Baudelaire. São Paulo: 
Paz e Terra, 1988, p. 170-1). Para Benjamin, a figura do flâneur esta relacionada com a 
reforma urbana de Paris: "a rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas elos 
prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes". Depois, 
comentando as diferenças entre o flâneur baudelairiano e "o homem das multidões" da 
famosa novela de Poe, ele diz que "a descrição que Poe faz desta figura está livre da 
conivência que Baudelaire lhe empresta. Para Poe, o verdadeirô flâneur é sobretudo alguém 
que não se sente seguro em sua própria sociedade. Por isso é que ele procura a multidão" 
(Benjamin, Walter Paris do segundo império In: Char/es Baudelaire: um lírico no auge do 
capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989, p.35 e p.45.) Pode-se perceber que a 
personagem poética de Cesário Verde se distancia em Vários aspectos do f/âneur de 
Baudelaire e, muito mais, de Poe. No entanto, como eles, o poeta está sempre em 
deambulação dentro do espaço urbano. 
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tela. Movimentando-se, ele consegue novos ângulos sobre as casas, as ruas e as 

pessoas que passam. Assim, o discurso narrativo torna-se o suporte para "descrever, 

conjugar fragmentos de espaço".62 Esses aspectos remetem, mais uma vez, à 

"estrutura fotoscópica", definida por Mário Praz em relação às artes do século XIX. 

Para ele, uma das características do artista e do escritor oitocentista é conseguir 

retratar o mundo urbano, colhendo instantâneos, preferindo "gente anônima e 

paisagem sem nada de especial"63 Talvez se possa dizer que o advento da fotografia, 

além de provocar uma transformação nas artes plásticas, faz surgir também uma nova 

atitude poética perante a realidade. 

Caminhando pelo bairro, o empregado do comércio se depara com "uma rapariga" 

com seu cesto de verduras. "E rota, pequenina, azafamada I Notei de costas, uma 

rapariga". A tríplice adjetivação realça a pobreza da moça. Mais adiante reaparece o 

mesmo recurso estilístico: "E abre-se-lhe o algodão azul da meia I Se ela se curva, 

esguedelhada, feia I E pendurando os seus bracinhos brancos". Além do aspecto feio 

e desalinhado, o diminutivo, seguido do adjetivo, enfatiza a magreza da moça. Sua 

debilidade física contrasta com a exuberância das verduras que carrega: "Ela apregoa, 

magra, enfezadita I As suas couves repolhudas, largas". Intensificado pelo jogo das 

expressões aumentativas e diminutivas, o contraste serve para evidenciar o corpo 

magro da rapariga. Os frutos da natureza, mesmo como elemento simbólico, acabam 

salientando a falta de beleza e de saúde da moça: "a pobre afasta-se, ao calor de 

agosto I descoloridas as maçãs no rosto".64 Na última estrofe, a descrição da magra 

62 Helena C. Bu~scu reconhece "gestos fundamentais" no lirismo pictórico de Cesário Verde. 
A autora considera que "se o poeta é fundamentalmente definido pela atividade de 
deambulação", é ela que vai permitir a Cesário Verde "a apresentação de uma nova atitude 
para com a poésia: com efeito, em toda tradição poética ocidental podemos reconhecer 
como característico o facto do poeta se definir,· normalmente, mais por um certà fixidez de 
posição do que por uma deambulação. Ora, em Cesário, o poeta utiliza a deambulação, 
fundamentalmente, não para narrar, mas para descrever, conjugar fragmentos de espaçoS' 
Mais adiante, ela acrescenta: "E afinal, o pintor desta segunda metade do século XIX não é 
também o que se vai.justamente caracterizar por sair do atelier e deambular (o campo, a 
natureza) procurando e instituindo a paisagem como assunto, por oposição ao grandioso e 
ao histórico, anteriores?" (Buescu, Helena Carvalhão. Pinceladas - a propósito de Cesário 
Verde. In: Colóquio:Letras, n° 93, setembro de 1986, p.69-73). 
63 Praz, Mário, op. cít., p. 187. 
64 "As maçãs no rosto" constituem uma m_etáfora envelhecida, OU mais preCISamente, uma 
catacrese, reanimada pela oposição à cor dos frutos da debilitada verdureira. João Cabral 
de Melo Neto" em O sim contra o sim, retoma a oposição, aludindo aos problemas de saúde 
do Cesário Verde: "Assim chegou àos tons opostos/ das maçãs que contou: I rubras dentro 
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verdureira, com seu exuberante cesto, ocupa todos os versos. Logo de início, a 

comparação iguala "as duas frugais abóboras carneiras" com "as grossas pernas de 

um gigante", procurando ressaltar o peso colossal do cesto sobre a "pobre 

caminhante" e, mais urna vez, acentuar a constituição franzina da moça, exaurida 

pelo árduo trabalho. 

A estética do feio 

Auerbach mostra que, sobretudo a partir de Baudelaire, o realismo literário aparece 

associado a urna insistente representação dos aspectos desagradáveis, doentios e 

repulsivos da realidade. Essa "estética do feio" está relacionada com urna nova forma 

de representação de um mundo social, anteriormente relegado pela tradição literária, 

ao baixo côrnico.65 No poema de Cesário Verde, o discurso descritivo sublinha a falta 

de beleza e a constituição franzina da verdureira, pondo em evidência seu penoso 

trabalho. Por outro lado, essa ênfase .se toma uma referência negativa às "casas 

apalaçadas". Também, o empregado do comércio, na sua trajetória matinal, mostra 

ser urna figura contrastante com o "bairro moderno", sobretudo depois da descrição 

do seu próprio estado de saúde. Ambos acabam destoando, de uma forma quase 

dramática, do cenário rico e burguês. Em Num bairro moderno, a representação do 

feio e do patológico parece acompanhar a tendência do realismo oitocentista, urna 

vez que passa a conferir "um tratamento elevado e sério"66 às camadas sociais mais 

baixas, até então excluídas "pela herança da tragédia clássica"67 desse modo de 

representação. 

da cesta/ de quem no rosto as tem sem cor" (Melo e Neto, João Cabral Poesias Completas. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1969, pp.60-1 ). 

65 Estamos nos referindo aos conhecidos ensaios de Auerbach sobre o realismo do século 
XIX. Ver: Auerbach, Erich. Na Mansão de la Mole e Germinie Lacerteux. In: Mimesis, São. 
Paulo, Perspectiva, 1971 O autor desenvolve as mesmas idéias no estudo, anteriormente 
referido, sobre a poesia de Baudelaire. Para ele, Les Fleurs du Mal introduz "o estímulo do 
feio, do repulsivo e do doentio" no realismo oitocentista. "Tuttavia, nell" Ottocento la parola 
realismo viene usata in senso particolare per indicare la rappresentazine insistente di cose 
brutte, ignobili e spaventose nella sfera della realtà esterna (e proprio questo e il fatto nuovo 
e significativo)" (Auerbach, Erich. Les fleurs du mal di Baudelaire e il sublime. In: op. cit., p. 
197). 
66 Auerbach, Erich. Germinie Lacerteux. In: op. cit., pp. 431-458. 
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A feia e franzina rapariga e o debilitado empregado do comércio se movimentam 

pelo bairro que "repousa sossegado" sob o forte calor de agosto: as duas figuras não 

pertencem às ruas macadarnizadas nem ao luxo dos rez-de-chaussée com persianas e 

quartos forrados com papel de parede. O bairro se define pela negação dos seus 

transeuntes, tomando sua modernidade burguesa um signo contraditório com a dura 

realidade social que existe fora dos seus muros. Esse significado do . "bairro 

moderno" vai se tornar mais claro no momento em que a rapariga é atendida pelo 

criado que compra as verduras. A cena se desenvolve por várias oposições: o 

simétrico "xadrez marmóreo" das escadas em contraste com "o retalho de horta 

aglomerada" no cesto; o mordomo, do alto, e a verdureira, embaixo; "o cobre lívido, 

oxidado", atirado pelo criado, e "as faces duns alperces" dentro do cesto da 

verdureira. Na medida em que cada imagem encerra "um minúsculo conflito" ,68 

todas ,elas, no seu conjunto, acabam revelando a incoerente arquitetura do "bairro 

moderno". 

O discurso poético, quanto à descrição dos transeuntes do bairro, parece acompanhar 

de perto as tendências da literatura oitocentista. Contudo, pelo jogo contrastivo de 

imagens, ele revela uma configuração peculiar, ultrapassando os modos de figuração 

da época. Projetado como um grande painel, em que se processa uma interação 

constante entre o referencial e o simbólico, Num bairro moderno alcança, dessa 

maneira, um âmbito de representação mais amplo e mais sutil da realidade. 

O cesto de verduras 

Numa seqüência de cinco estrofes, da sétima à décima-segunda, iniciada pela 

imagem "as faces duns alperces", a imaginação poética fa2 brotar formas humanas 

dos frutos e legumes. Parecendo estar num mundo sensorialmente dinâmico, as 

impressões visuais, em harmonia com as olfativas - "bóiam aromas" - e auditivas -

67 Idem, ibidem, p. 438. 
68 Mário Sacramento, analisando o jogo de imagens de Num bairro moderno, afirma que 
"não há uma palavra a mais ou a menos - e que não defina um conflito" (Sacramento, Mário. 
Lírica e dialética em Cesário Verde, separata dos no 163, 165 e 166 de Vértice, abril-junho 
de 1957) 
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"uma e outra campainha toca frenética"-, levam o transeunte a descobrir "um novo 

corpo orgânico" na cesta de verduras da rapariga. A associação das formas - uma 

melancia lembra-lhe "uma cabeça", um melão, "um ventre dilatado" e os repolhos, 

"seios injetados" -é seguida da semelhança entre as cores - "as azeitonas são tranças 

de um cabelo", "os nabos, ossos nus" e "os cachos de uva, os olhos". No final, 

concentrando-se na cor vermelha, ele reconhece nos legumes "as carnes tentadoras de 

um feto", "o sangue, nas ginjas", "bons corações, nos tomates" e, nas cenouras, 

"dedos hirtos, rubros". Pelo processo de associação, são ressaltadas certas 

semelhanças anatômicas entre as formas humanas e vegetais. No seu conjunto, as 

imagens compõém um corpo feminino avantajado e disforme. 

No entanto, apesar de parecer desproporcionado, esse corpo surge de urna repentina 

descoberta estética: "Subitamente- que visão de artista". Nessa perspectiva, a figura 

vegetal e humana pode ser associada à "estética do grotesco", lembrando que uma 

das suas características fundamentais é a representação de dois seres reunidos em 

apenas um. De acordo com W. Kayser, o grotesco se define pelo "acúmulo turbulento 

dos corpos"69
, no qual se entrelaçam homens, animais e vegetais, rompendo então "a 

ordem da natureza"70
. Segundo M. Bakhtin, a tendência em exibir duas formas vivas 

numa única é um dos traços da estética do grotesco, que tem suas raízes na cultura 

popular medieval. Para ele, o corpo grotesco é "aberto, incompleto" e "franqueia os 

seus próprios lirnites"71 para se integrar ao resto do mundo. Bakhtin mostra que essa 

representação da vida corporal desempenha uma função positiva e regeneradora, 

oposta à visão moderna e burguesa de formas perfeitas e acabadas em si mesmas. 72 

69 Kayser, Wolfgang. O Grotesco. São Paulo: Perspectiva, 1986, p.20 
70 W. Kayser, estudando a etimologia do vocábulo "grotesco", informa que se tratava da 
designação para certos ornamentos, dos fins do século XV, onde "estavam anuladas as 
ordens da natureza". E mais adiante, ele acrescenta que, a partir da difusão dos motivos 
ornamentais, em certos pintores a clareza das imagens cede lugar "a um acúmulo 
turbulento; no qual se entrelaçam objetos, gavinhas, corpos meio homens e meio animais" 
~Idem, ibidem, p.20). 

'
1 Bakhtiil, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 

François Rabelais. São Paulo: Hucitec, 1987, p.23-4. 
72 Mikhail Bakhtin contesta o estudo de Kayser, mostrando que ele interpreta a estética do 
grotesco pela perspectiva contemporânea e burguesa. Rejeitando o seu "tom lúgubre, 
terrível e espantoso", Bakhtin esclarece que Kayser não· compreendeu "a verdadeira 
natureza do grotesco, inseparável da cultura cômica popular e da visão carnavalesca de 
mundo". (Bakhtin, Mikhail, op. cit., p.41). Segundo ele, "no realismo grotesco, o elemento 
material e corporal é um princípio profundamente positivo; que nem aparece sob uma forma 
egoísta, nem separado dos demais aspectos da vida" :(p.17) O conceito de grotesco de 
Bakthin se apoia na idéia da "função regener'adora e renovadora", através da qual torna-se 

117 



Assim, sob a forte luz· do verão, os vegetais, aglomerados no cesto da rapariga, 

acabam sendo uma negação das casas fechadas pelas persianas e isoladas do resto do 

mundo, como se essa horta profusa e exuberante, na qual não é possível distinguir as 

fronteiras dos corpos, se tomasse uma representação da constante mutação da vida 

natural..73 Ao aproximar-se da rapariga para ajudá-la com o pesado cesto, o emprego 

do comércio se sente revigorado por cheiros que emanam das verduras e dos frutos. 

No entanto, nota-se também uma certa ironia na modo como recebe os efusivos 

agradecimentos da moça: "E recebi, naquela despedida I As forças, a alegria, a 

plenitude I que brotam dum excesso de virtude I Ou duma digestão desconhecida". O 

empregado do comércio se sente atraído e, ao mesmo tempo, afastado do mundo da 

verdureira.74 Também os burgueses estão separados dessa vida primitiva pelas 

escadas de "xadrez marmóreo" e por criados que atendem a porta. É um mundo 

individualizado e fechado em si mesmo, que quer se proteger, com as persianas, da 

luz avassaladora do verão. 

Dentro do hairro moderno, toaos VIvem uma relação de proximidade e 

distanciamento, de vida e morte com as forças da natureza. Todavia, a verdureira 

vive um dramático confronto, uma vez que a energia solar que garante sua 

subsistência também a obriga suportar o forte calor de agosto Embora esteja mais 

próxima das forças telúricas, o seu árduo trabalho braçal com as verduras acaba 

debilitando-a fisicamente. E, quanto aos moradores e ao transeunte do bairro burguês, 

embora se sintam distanciados do mundo primário e rústico da verdureira, também 

possível "liberar o homem das formas de necessidade inumana em que se baseiam as 
idéias dominantes sobre o mundo. O grotesco derruba essa necessidade e descobre o seu 
caráter relativo e limitado" (p.43). 
73 Margarida V. Mendes interpreta essas imagens do poema de Cesário Verde a partir do 
projeto de sobrevivência não apenas do sujeito poético, mas também da própria natureza: 
"Para revalorizar a natureza- os frutos e os legumes- o sujeito torna-se e mostra-se poeta, 
capaz de a recriar num corpo carnal, e põe a nu o procedimento metafórico com a sua 
capacidade fecundadora e produtiva. A metáfora transforma-se assim num equivalente da 
fertilidade da natureza". (Mendes, Margarida Vieira. Escrever- sobreviver. In: Poesias de 
Cesário Verde. Lisboa: Comunicação, 1979, p. 39). 
74 M. A. Paschoalin apresenta a seguinte interpretação da cena: "Ajudá-la a levantar todo 
aq,uele peso é solidarizar-se humanamente à vendedora; é revelar igualmente uma força 
física, como se esta estivesse sido adquirida da observação da energia vital representada 
pela vendedora. As palavras e sentimentos de gratidão da rapariga, natural agradecimento, 
recaem sobre o 'eu poético' como uma graça divina. Entretanto, esta graça em forma de 
forças, alegria, plenitude, é para o 'eu poético' fruto dum excesso de virtude ou digestão 
desconhecida" A digestão ou excesso de virtude está para a vendedora, o que implica o "eu" 
lírico desconhecer, como sua, tal realidade". (Paschoalin, Maria Aparecida. Op. cit., p. 52). 
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não conseguem se isolar da luz forte do verão. A natureza, na sua função 

transformadora, envolve as casas burguesas com as persianas, a rapariga com as 

verduras e o próprio transeunte que, naquela ensolarada manhã, atravessa o bairro 

moderno com "as tonturas de uma apoplexia". 

Alguns estudiosos da obra poética de Cesário Verde perceberam no processo de 

antropomorfização dos vegetais uma semelhança com as gravuras de Guiseppe 

Arcimboldo, (1527-1593) que representam as quatro estações como figuras humanas 

formadas com legumes, frutos e flores. Ao lado desses seres vegetais, aparecem 

jovens, vestidas de acordo com o clima de cada período do ano. As gravuras do 

pintor barroco são alegorias das estações e, portanto, bastante diferentes do cesto de 

verduras de Cesário Verde?1 Por outro lado, a associação das formas vegetais às 

humanas lembram também o romance Le ventre de Paris (1873) de Émile Zola. 

Uma das personagens, o artista plástico Claude Lentier, ao lado do refugiado Florent, 

durante a madrugada, percorre os mercados da capital francesa observando 

maravilhado as g'r-andes pirâmides de frutas e verduras. Na descrição do mercado 

parisiense, aparecem diversas imagens associando os vegetais à partes do corpo 

humano, como: les chairs blanches et tendres des choux76 No entanto, o cesto de 

75 Vários estudiosos chamaram a atenção para as semelhanças entre as gravuras de 
Arcimboldo e as imagens poéticas de Cesário Verde. Além de Stepen Reckert, João Pinto 
de Figueiredo, temos também Andrée Cabrée da Rocha. Esse último pergunta se, a partir 
disso, Cesário Verde não poderia ser considerado um poeta barroco. Para ele, o 
"hermafroditismo" da figura vegetal "tão do. agrado dos autores seiscentistas de ballets e 
tragicomédias, contribui para dar ao poema de Cesario Verde um clima barroco" (Rocha, 
Andrée_Cabrée. Cesário Verde, poeta barroco? In: Colóquio-letras, no 1, março de 1971, p. 
31-33). 
76 Foram deStacadas algumas imagens da descrição que Zola realiza do mercado 
parisiense, na qual as formas vegetais estão associadas a traços humanos: "Et, au ras du 
trottoir, il n'y avait encore de bien · éveillé que des lanternes dansant au bout de bras 
invisibles, enjambant d'un saut le sommeil qui trainait là, gens et legumes, en tas .. attendant 
le jour" (p.20). ''Tout le large trottoir, couvert d'un bout à l'autre, s'allongeait, avec le's bosses 
sombres des legumes. On ne voyait encore, dans la clarté brusque et tournant des 
lanternes, que l'épanouissement charnu d'un paquet d'artichaus, les verts délicats des 
salades, le corai! rose des carottes, l'ivoire mat des navets"(p.26). "Les chairs blanches et 
tendres des choux s'epanouissaient, pareilles à d'énormes roses"(p. 30). "Pres d'une 
corbeille, une bougie allumée mettait là, sur tout le noir d'alentour, une chanson aigue de 
couleur, les panachures des margarites, les rouges saignant des dhalias" (p.35). "(Les 
HaUes) carrés, uniformes, elles apparurent comme une machine moderne, hors de toute 
mesure, quelque machine à vapeur, quelque chaudiere destinée à la digestion d'un peuple, 
gigantesque ventre de métal: (p.39). "Les salades, les laitues, les scaroles, les chicorées, 
ouverts et grasses. encare de terreau, montraient leurs coeurs éclatants" (p. 40)"Et le vernis 
mordoré d'un panier d'_oignons, le rouge saignant d'un tas des tomates; pendant que des 
gros radis noirs, rangés en nappés de deuil" (p.40). "C'etait (Les Halles) comme um grand 
organe central battant_furieusement, jetant le sang de la vie dans toutes les veines". (Zola, 
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verduras de Cesário Verde possui um significado distinto das alegorias das estações 

de Arcimboldo ou da plástica recriação que Zola realiza do mercado parisiense. A 

figura vegetal de Num bairro modemo surge de uma experiência com a luz do sol, 

encontrando na "estética do grotesco" seu significado poético mais preciso: é uma 

metáfora do incessante processo de transformação dos corpos, "no eterno 

inacabamento da existência". 77 

A cena do regador 

Depois, aparece a cena do menino regando as plantas do alto de uma janela. Vendo 

os raios solares refletidos nas gotas de água, o transeunte tem a impressão de que o 

garoto "joeira ou borrifa estrelas". Ao mesmo tempo, "nuvens alvas" de poeira se 

elevam do chão recém molhado. Nesse cenário, ele se mostra sensível também. aos 

sons ~ "oiçc um canário" -,. aos cheiros - "chegam do gigo emanações sadias" - e 

aos movimentos - ·'lidam ménages entre as gelosias". Contudo, é a luminosidade da 

manhã de verão que lhe chega mais fortemente aos sentidos. Ele percebe a coloração 

dá luz solar - "O sol dourava o céu". Depois, diante do menino com o regador, 

identifica a luminosidade do sol com os gomos da laranja - "O sol estende pelas 

frontarias I seus raios de laranja destilada". Nesse momento, realiza-se então a 

passagem do ar à terra, da luz atmosférica aos gomos do fruto. Na imagem do sol

laranja, "a aguda sinestesia do sabor e do colorido"78 materializa a luz aérea num 

corpo comestível, tomando-se, como o cesto da rapariga, uma representação 

metafórica das forças nutritivas da natureza. 

Nas duas últimas estrofes, aparece a pequena verdureira "magra, enfezadita:', 

suportando o cesto de verduras, onde duas ,abóboras carneiras pesam como "as 

Emile. Le ventre de Paris. Paris:· Fasquelle, 1994 ). Pode-se perceber que o cesto de verduras 
de Cesário Verde está mais próximo do mercado parisiense de Zola, concebido como o 
ventre da cidade, uma metáfora da vida urbana e moderna.= e mais distante da alegoria das 
estações das gravuras de G. Arcimboldo. 
n Bakhtin, Mikhail, op. cit., p.28. 
78 "Mais surpreendente ainda:, se possível, é esta imagem-metáfora, que Neruda 
reencontrou'ao falar, precisamente, da paisagem lisboeta: "E o sol estende pelas frontarias/ 
seus raios de laranja destilada", aguda sinestesia de sabor e colorido, evocativa de· todo o 
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grossas pernas de um gigante". O poeta, reparando as dimensões desproporcionais 

do corpo da rapariga e do cesto de verduras, fica admirado com o ânimo que ela 

encontra para carregar suas "couves largas e repolhudas". Ele sente vontade de 

entender "a desgraça alegre" da moça e de estar mais próximo "da força, da alegria, 

da plenitude" que emanam dos seus legumes e frutos. Por intermédio dos sons, dos 

cheiros, do gosto e, sobretudo, da luz, ele parece intuir, naquela verdureira, uma vida 

subterrânea e profusa, um mundo corporal que ele não consegue alcançar nas suas 

raízes mais profundas.79 

No seu trajeto matinal, o transeunte oscila entre as casas burguesas e o cesto da 

verdureira, entre o gesto de solidariedade e a frase irônica, entre ficar próximo ou 

distante das "forças duma digestão desconhecida". Portanto, em Num bairro 

moderno o belo e o feio, o grotesco e o simétrico, o popular e o moderno se integram 

num processo múltiplo e complexo de representação da realidade, mostrando que o 

processo de criação de Cesário Verde "sempre se afirma através de· fecundos sinais 

de contradição".80 

2.2. O sentimento dum ocidental (1880) 

"Um livro que exacerbe" 

O sentimento dum ocidental foi publicado em 10 de junho de 1880 no Jornal de 

ambiente meridional, quase mediterrâneo, que imediatamente reconhecemos como lisboeta" 
~Lopes, Oscar, op. cit., p. 260). 
9 O encontro· entre o poeta-empregado e .a verdureira faz lembrar o poema Ela canta; pobre 

ceifeira de Fernando Pessoa, no qual é encenado conflito insolúvel entre uma inteligência 
dilaceradora e as forças instintivas da vida. O poeta ouve fascinado o canto da ceifeira, 
admirando-se que encontre "mais razões para cantar que a vida" que ela leva. Também, no 
poema de Cesário Verde, o transeunte do bairro moderno olha admirado para colossal do 
cesto que a franzina verdureira suporta com "uma alegria e plenitude" incompreensíveis. O 
poema de Cesário Verde parece conter o mesmo olhar de admiração pessoano, a mesma 
interrogação sobre as "forças desconhecidas" que a raparig;:1 encontra para seguir "pitoresca 
e audaz na sua chita". As. antíteses que descrevem a verdureira na "sua desgraça alegre" e 
a ceifeira na sua "alegre e anônima viuvez", acabam se tomando a expressão desse 
sentimento de assombro que ambos experimentam, diante de uma existência que escapa 
ao entendimento racional. A ceifeira e a verdureira simbolizam as forças instintivas da vida 
que o homem moderno e auto-consciente deseja reencontrar, embora saiba que, para ele, 
estejam irremediavelmente perdidas. 
80 Oliveira, Luís Amaro de, op.cit.,p.20. 
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Viagens, numa edição "comemorativa de Carnões''Y Numa carta a Macedo 

Papança, queixando-se de que "não obteve um olhar, um sorriso, um desdém, urna 

observação",82 Cesário Verde deixa perceber suas expectativas quanto à publicação 

do poema. 

Num outro trecho da carta, comentando "os versos" que o amigo lhe havia enviado,83 

Cesário Verde acaba por revelar, de forma indireta, seus propósitos com a criação de 

O sentimento de um ocidental. Para ele, o trabalho de Macedo Papança, "tão fino e 

tão mimoso e que, embora não seja verdadeiro e justo psicologicamente e 

historicamente, todavia, como poema, é um sublime desenho linear do sentimento". 84 

Talvez esteja configurado, nessa breve apreciação "aos versos" enviados, o plano 

básico do longo poema de Cesário Verde: traçar um retrato "verdadeiro e justo" da 

sociedade portuguesa na edição "comemorativa de Camões".85 Nesse caso, teria O 

sentimento dum ocidental reflexos no ambicioso empreendimento literário de Eça de 

Queirós de "pintar a sociedade portuguesa" oitocentista? Parece que Cesário Verde 

criou o poema. motivado pelo mesmo empenho dos escritores da Geração de 70: 

"repensar e pôr em questão toda a cultura portuguesa, desde as origens".86 Para 

81 Joel Serrão, estabelecendo uma ''tábua biobibliográfica de. Cesário Verde, informa em 
relação ao ano de 1880: "aos vinte cinco anos de idade, publicação de O sentimento dum 
ocidental, a sua obra-prima, em Portugal a Camões, edição extraordinária do Jornal de 
Viagens, Porto, 10 de junho". (Serrão, Joel, op. cit., p. 1'7). 
82 "Ah! Quanto eu ia indisposto contra tudo e contra todos! Uma poesia minha, recente, 
publicada numa folha bem impressa, limpa, comemorativa de Camões, não obteve um 
olhar, um sorriso, um desdém, uma observação! Ninguém escreveu, ninguém falou, num um 
noticiário, nem uma conversa comigo; ninguém disse·bem, ninguém disse mal" Apenas um 
crítico espanhol chamava às chatezas dos meus patrícios e dos meus colegas - pérolas- e 
afirmava - fanfarrão - que meus versos hacen malísima figura en aquellas páginas 
impregnadas de noble espírito nacional (Verde, Cesário, op. cit., p.226. Carta no 07 de 29-
08-1880 da correspondência a Antônio de Macedo Papança (Conde de Monsaraz) e 
numerada na edição crítica citada). 
83 Segundo João Pinto de Figueiredo, Cesário Verde agradece ao amigo "a oferta do livro 
Catarina de Ataíde (t880)". (Figueiredo, João Pinto Op. cit.,p. 136). Trata-se de um "poema 
em quatro cantos, ligado às comemorações do centenário de Camões" (Rodrigues, Urbano 
Tavares. Antônio Macedo Papança, Conde de Monsaraz In: Dicionário das literaturas 
brasileira, portuguesa e galegà.3.ed. Porto: ·Figueirinhas, 1982). 
84 Idem, ibidem p. 226. 
85 "Que é·de facto a realidade, para a poesia?· Quero eu dizer, a realidade do "naturalismo", a 
realidade como cópia, reprodução fiel? Nada! Talvez um apontamento ... Esse rea.l ou esse 
natural·de escola não deram nunca à poesia uma obra realmente grande. Outros foram os 
destinos no romance. Mas, na poesia, ser "naturalista" não podia passar de um equívoco" 
~Monteiro, Adolfo Casais, op. cit., p.23). 
6Para Álvaro Manuel Machado; a Geração de 70 empreendeu "uma revolução cultural" em 

dois sentidos fundamentais: 1) "repensar e por em questão toda a cultura portuguesa desde 
as suas origens, fixando-se no ponto·mais elevado e também mais complexo da história de 
Portugal, isto é, o período das navegações. 2) preparar, pelo menos numa fase inicial, 
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Eduardo Lourenço, o poeta está perfeitamente "sintonizado com a filosofia social 

da Geração de 70.87 A identificação com o grupo de Antero de Quental e de Eça de 

Queirós já estaria assinalada no próprio título do poema, que pode ser interpretado 

como o sentimento de insatisfação, de "protesto contra a Civilização"88 conforme foi 

concebida no século passado. 

O sentimento dum ocidental 

Nas nossas ruas. ao anoitecer, 
Há tal soturnidade, há tal melancolia, 
Que as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia 
Despertam um desejo absurdo de sofrer. 

O céu parece baixo e de neblina, 
O gás extravasado enjoa-nos, perturba: 
E os edifícios, com as chaminés, e a turba 
Toldam-se duma cor monótona e londrina. 

Batem os carros de aluguer, ao fundo, 
Levando à via-férrea os que se vão. Felizes! -
Ocorrem-me em revista, exposições, países: 
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo! 

Semelham-se a gaiolas, com viveiros, 
As edificações somente emadeiradas: 
Como morcegos, ao cair das badaladas, 
Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros. 

Voltam os calafates, aos magotes, 
De jaquetão ao ombro, enfarruscados, secos; 
Embrenho-me, a cismar, por boqueirões, por becos, 
Ou erro pelos cais a que se atracam botes. 

E evoco, então, as crônicas navais: 
Mouros, baixéis, heróis; ludo ressuscitado! 
Luta Camões no Sul, salvando um livro, a nado! 
Singram soberbas naus que eu não verei jamais! 

activamente, uma profunda transformação na ideologia política e na estrutura social 
portuguesa" (Machado, Álvaro Manuel. A Geração de 70 - uma revolução cultural e literária. 
Lisboa: Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1981, p. 16-7). 
87 Eduardo Lourenço, a partir de Contrariedades de Cesário Verde, faz as seguintes 
considerações: "Não as leu ele, essas rimas, mas lemo-las nós, não para descobrir o óbvio, 
o mil vezes sublinhado eco que estas e outras de tonalidade análoga representam como 
consciência e protesto contra tragédias obscuras de um mundo subalterno e obscuro, como 
é para Cesário o mundo português em geral, nisto perfeitam~nte sintonizado com a filosofia 
social da Geração de 70 de quem é, afinal, o grande poeta." (Lourenço, Eduardo. Os dois 
Cesários In: Estudos Portugueses. Lisboa, Difél, 1991, p. 969- 86). 
88 Macedo, Helder, op. cit., p. 169. 
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E o fim da tarde inspira-me, e incomoda! 
De um couraçado inglês vogam os escaleres: 
E em terra num tinir de louças e talheres 
Flamejam, ao jantar, alguns hotéis da moda. 

Num trem de praça arengam dois dentistas: 
Um trôpego arlequim braceja numas andas: 
Os querubins do lar flutuam nos varandas: 
As portas. em cabelo. enfadam-se os lojistas! 

Vazam-se os arsenais e as oficinas, 
Reluz, viscoso, o rio; apressam-se as obreiras: 
E num cardume negro, hercúleas, galhofeiras, 
Correndo com firmeza, assomam as varinas. 

Vêm sacudindo as ancas opulentas! 
Seus troncos varonis recordam-me pilastras: 
E algumas, à cabeça, embalam nas canastras. 
Os filhos que depois naufragam nas tormentas. 

Descalças! Nas descargas de carvão, 
Desde manhã à noite, a bordo das fragatas: 
E apinham-se num bairro aonde miam gatas, 
E o peixe podre gera os focos de infecção! 

II 

Toca-se às grades, nas cadeias. Som 
Que mortifica e deixa umas loucuras mansas! 
O Aljube, em que hoje estão velhinhas e crianças, 
Bem raramente encerra uma mulher de «dom»! 

E eu desconfio, até, de um aneurisma 
Tão mórbido me sinto, ao acender das luzes; 
À vista das prisões, da velha Sé, das Cruzes, 
Chora-me o coração que se enche e que se abisma 

A espaços, iluminam-se os andares, 
E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos 
Alastram em lençol os seus reflexos brancos; 
E a lua lembra o circo e os jogos malabares. 

Duas igrejas, num saudoso largo, 
Lançam a nódoa negra e fúnebre do clero: 
Nelas esfumo um ermo inquisidor severo, 
Assim que pela história eu me aventuro e alargo. 

Na parte que abateu no terremoto, 
Muram-me as construções rectas, iguais, crescidas; 
Afrontam-me, no resto, as íngremes subidas, 
E os sinos de um tanger monástico e devoto. 

Mas, num recinto público e vulgar, 
Com bancos de namoro e exíguas pimenteiras, 
Brônzeo, monumental, de proporções guerreiras, 
Um épico d'outrora ascende, num pilar! 
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E eu sonho o Cólera, imagino a Febre, 
Nesta acumulação:de corpos enfezados; 
Sombrios e espectrais recolhem os soldados, 
Inflama-se um palácio em face de um casebre. 

Partem patrulhas de cavalaria 
Dos arcos dos quartéis que foram já conventos: 
Idade Média! A pé, outras, a passos lentos. 
Derramam-se por toda a capital. que esfria. 

Triste cidade! Eu temo que me avives 
Uma paixão defunta! Aos lampiões distantes. 
Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes 
Curvadas a sorrir ás montras dos ourives. 

E mais: as costureiras. as floristas 
Descem dos magasins, causam-me sobressaltos: 
Custa-lhes a elevar os seus pescoços altos 
E muitas delas são comparsas ou coristas. 

E eu. de luneta de uma lente só. 
Eu acho sempre assunto a quadros revoltados: 
Entro na brasserie; às mesas de emigrados 
Joga-se, alegremente e ao gás, o dominó! 

III 

E saio. A noite pesa, esmaga. Nos 
Passeios de lajedo arrastam-se as impuras. 
Ó moles hospitais! Sai das embocaduras 
Um sopro que arrepia os ombros quase nus. 

Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso 
Ver cirios laterais, ver filas de capelas, 
C<;>m santos e fiéis, andores, ramos, velas, 
Em uma catedral de um comprimento imenso. 

As burguesinhas do catolicismo 
Resvalam pelo chão minado pelos canos; 
É lembram-me, ao chorar doente dos pianos, 
As freiras que os jejuns matavam de histerismo. 

Num cuteleiro, de avental,. ao tomo, 
Um forjador maneja um malho, rubramente; 
E de uma padaria exala-se, indo quente, 
Um cheiro salutar e honesto a pão no forno. 

E eu, que medito um livro que exacerbe, 
Quisera que o real e a análise mo dessem: 
Casas de confecções e modas resplandecem; 
Pelas vitrines olha um ratoneiro imberbe. 
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Longas descidas! Não poder pintar 
Com versos magistrais, salubres e sinceros, 
A esguia difusão dos vossos reverberas, 
E a vossa palidez romântica e lunar! 

Que grande cobra, a lúbrica pessoa. 
Que espartilhada escolhe uns xales com debuxo! 
Sua excelência atrai, magnética. entre o luxo, 
Que ao longo dos balcões de mogno se amontoa. 

E aquela velha, de bandós! Por vezes, 
A sua trame imita um toque antigo, abono, 
Nas barras verticais, a duas tintas. Perto, 
Escarvam, á vitória, os seus mecklemburgueses. 

Desdobram-se tecidos estrangeiros: 
Plantas ornamentais secam nos mostradores; 
Flocos de pós de arroz pairam sufocadores, 
E em nuvens de cetins requebram-se os caixeiros. 

Mas tudo cansa! Apagam-se, nas frentes. 
Os candelabros, como estrelas, pouco a pouco: 
Da solidão regouga um cauteleiro rouco; 
Tornam-se mausoléus as armações fulgentes. 

«Dó da miséria! ... Compaixão de mim! ... » 

E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso, 
Pede-nos sempre esmola um homenzinho idoso, 
Meu velho professor nas aulas de latim! 

IV 

O tecto fundo de ox.igênio, de ar, 
Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras; 
Vêm lágrimas de luz dos astros com olheiras, 
Enleva-me a quimera azul de transmigrar. 

Por baixo, que portões! Que arruamentos! 
Um parafuso cai nas lajes, ás escuras: 
Colocam-se taipais, rangem as fechaduras, 
E os olhos dum caleche espantam-me, sangrentos. 

E eu sigo, como as linhas de uma pauta, 
A dupla correnteza augusta das fachadas; 
Pois sobem, no silêncio, infaustas e trinadas, 
As notas pastoris de uma longínqua flauta. 

Se eu não morresse, nunca! E eternamente 
Buscasse e conseguisse a perfeição das cousas! 
'Esqueço-me a' prever castíssimas esposas, 
Que aninhem em mansões de vidro transparente! 

Ó nossos filhos! Que de sonhos ágeis, 
Pousando, vos trarão a nitidez ás vidas! 
Eu quero as vossas mães e irrilãs estremecidas, 
Numas habitações translúcidas e frágeis. 

126 



A história revisitada 

Ah! Como a raça ruiva do porvir, 
E as frotas dos avós, e os nômadas ardentes, 
Nós vamos explorar todos os continentes 
E pelas vastidões aquáticas seguir! 

Mas se vivemos, os emparedados, 
Sem árvores, no vale escuro das muralhas! ... 
Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas 
E os gritos de socorro ouvir. estrangulados. 

E nestes nebulosos corredores 
Nauseiam-me. surgindo, os ventres das tabernas; 
Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas, 
Cantam. de braço dado, uns tristes bebedores. 

Eu não receio, todavia, os roubos: 
Afastam-se, a distância, os dúbios caminhantes; 
E sujos, sem ladrar, ósseos, febris, errantes, 
Amareladamente, os cães parecem lobos. 

E os guardas, que revistam as escadas, 
Caminham de lanterna e servem de chaveiros: 
Por cima. as imorais, nos seus roupões ligeiros, 
Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas. 

E, enorme, nesta massa irregular 
De prédios sepulcrais, com dimensões de montes, 
A dor humana busca os amplos horizontes, 
E tem marés, de fel, como �m sinistro mar!89 

O sentimento dum ocidental está dividido em quatro partes, ou "secções", sem 

nenhum subtítulo.9° Cada parte é constituída por onze quadras, das quais o primeiro 

verso é um decassílabo e os outro� três, alexandrinos. Jacinto do Prado Coelho, no 

seu excelente estudo sobre "o verso e a frase" de O sentimento dum ocidental, chega 

à conclusão de que "à lei geralmente observada no poema de Cesário Verde é a 

coincidência entre fim de verso e fim de frase"91
• Esclarece ainda que, apesar da 

89 Verde, Cesário, op. cit., p.149-56.
90 Na edição de 1887 de O Livro, Silva Pinto acrescentou, além de uma dedicatória a Guerra 
Junqueiro e subtítulos às quatro partes constituintes de O-sentimento dum ocidental. Na sua 
edição crítica, Joel 'serrão apresenta "duas versões, a saber: a primeira, de 1880, em vida 
do autor; a .segunda, de 1887, em O Livro de Cesário Verde' (Serrão, Joel, op. cit., p. 
140).Preferiu�se a primeira versão(1880), sem os subtítulos, uma vez que o amigo de 
Cesário Verde . toma excessivamer:ite explícita a seqüência temporal do poema. Os 
subtítulos de. Silva Pinto, além de comprometerem o processo de significação, favorecem 
significados que, de certa forma, parecem estranhos ao discurso poético. 
91 Coelho, Jacinto do Prado O verso e a frase em O sentimento dum ocidental ln: A Letra e o

Leitor. 2. ed. Lisboa: Moraes, 1997, p.143-8. 
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ngorosa simetria da maior parte das estrofes, o poema apresenta também uma 

variedade de combinações, de maneira que "o vital irrompe assim na sóbria 

arquitetura habitual das estâncias" ,
92 sugerindo que o poeta, por vezes, abre mão do 

rigor da métrica para favorecer a representação da diversidade da vida urbana. 

O poema se desenvolve como uma perambulação noturna pelas ruas de Lisboa, 

durante a qual um solitário caminhante vai se lembrando dos diferentes períodos da 

história de Portugal. Logo de início, a enunciação lírica parece assumir uma 

expressão coletiva - "nas nossas ruas ao anoitecer" mas depois define-se como a voz 

de uma individualidade deslocada e sem lugar - "embrenho-me a cismar por 

boqueirões, por becos". Dessa maneira, a evocação do passado nacional irá oscilar 

entre o tom irônico e o sentimento de orgulho, como se houvesse uma 

incompatibilidade entre a consciência crítica e o amor patriótico: "singram soberbas 

naus que eu não verei jamais". Assim, andando pelo cais, o viandante recorda a épica 

marítima: "E evoco, então, as crônicas navais: / Mouros, baixéis, heróis, tudo 

ressuscitado'�; Do cais, o caminhante pode avistar "de um couraçado inglês, vogam 

os escaleres". As antigas naus cedem lugar ao moderno navio de guerra e o trabalho 

miúdo dos escaleres substitui as conquistas relatadas nas "crônicas navais". 

Afastando-se do porto, ele percorre as ruas ouvindo "um tinir de talheres dos hotéis 

da moda", escutando a conversa de dois dentistas, assistindo à cena patética de um 

"trôpego arlequim" e o quadro doméstico dos "querubins do lar" que parecem flutuar 

na varanda. Comparando o passado. heróico com o presente prosaico e banal, o 

anônimo transeunte percebe também que, no momento atual, não há lugar para a 

inspiração épica. Contudo, reconhece que a tradição dos "varões assinalados" ainda 

permanece viva no grupo de varinas, que aparecem "correndo com firmeza" pelas 

ruas, com seus "troncos ·varonis'' lembrando "pilastras". Descritas como 

"galhofeiras" mulheres do povo, elas são as mães que "embalam os· filhos nas 

canastras" enquanto trabalham na venda do peixe. A adjetivação elevada 

"hercúleas, troncos varonis" - se une à prosaica - "galhofeiras, ancas opulentas". 

Magistralm�nte, uma única imagem, "cardume negro", concentra a referência à 

vestimenta negra dessas mulheres e ao seu trabalho com os peixes. Na descrição das 

varinas, a épica das navegações é retomada pelo mundo do trabalho. A enunciação 
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lírica confere uma conotação heróica ao drama das mães que "embalam os filhos 

nas canastras que depois naufragam nas tormentas". Dessa maneira, o elemento 

marítimo, fundamento da épica portuguesa, é retomado como tragédia social, 

mostrando que a tradição heróica continua viva na luta diária das varinas. 93 Mais 

uma vez, percebe-se que O sentimento dum ocidental foi criado em sintonia com o 

ambicioso projeto da Geração de 70: retratar a realidade social, retomando 

criticamente o passado nacional e "fixando-se no ponto mais elevado e também mais 

complexo da história de Portugal, o período das navegações" .94 

Andando pelas ruas, o poeta repara que "duas igrejas, num saudoso largo, lançam a 

nódoa negra e fúnebre do clero". A imagem chama a atenção para a presença 

dominante da cultura religiosa na capital lusitana. Além disso, as cores escuras e 

tristes da vestimenta clerical lembram o estigma inquisitorial da Igreja portuguesa. 

Caminhando pelas ruas, o solitário transeunte se sente tolhido pela arquitetura do 

governo pombalino e pelas "íngremes subidas" que levam à parte alta da cidade, 

como se, em cada prédio e em cada esquina, fosse deparar-se com um período de 

opressão da história social. "assim que pela história eu me aventuro e alargo". 

Durante o pásseio noturno, o transeunte se depara com a estátua de Camões numa 

praça "pública e vulgar". O "épico d' outrora" afigura-se destoante dos "bancos de 

namoro" e das "exíguas pimenteiras". Por outro lado, conforme vimos, o discurso 

poético lembra que os valores do passado continuam vivos nas varinas "hercúleas" e 

"varonis", possivelmente figuras periféricas naquela praça cívica. Assim, no terceiro 

centenário da morte do autor de Os Lusíadas, o solitário transeunte relembra a data 

com uma revisão crítica da história da sociedade portuguesa. Ao mostrar que a 

tradição heróica não tem lugar na atualidade,.ele deixa claro que tem uma perspectiva 

contrária às intenções·laudatórias da "edição comemorativa de Camões". 

No seu passeio noturno, o caminhante nota que certas áreas da cidade conservam seu 

92 Idem, ibidem, p. 147.
93 No seu estudo sobre Cesário Verde, Helder Macedo também se refere à figuração épica
das varinas: "A grandeza épica das varinas, como a do passado heróico simbolizado por 
Camões, é uma dimensão que não cabe na realidade estagnada do presente. A associação 
implícita entre essas mulheres "hercúleas" e o mundo épico das "crônicas navais" é 
subtilmente reforçada na relação, que dinamicamente aproxima o passado e o presente, 
entre a imàgem do naufrágio de Camões "no sul, salvando um livro a nado", com a imagem 
dos filhos das varinas que depois naufragam nas tormentas" (Macedo. Helder, op. cit., p. 
176) 
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traçado medieval. Nas escuras ruelas, sente-se ainda a presença ameaçadora das 

antigas epidemias. No momento em que a cavalaria sai para patrulhar as ruas, ele se 

lembra que o quartel havia sido antes um convento. A vida rotineira de uma milícia 

sem alguma ação heróica transforma os soldados em figuras "sombrias e espectrais", 

como se fossem a imagem inversa do "épico de proporções guerreiras". Assim, 

quando as patrulhas começam a ocupar "toda a capital, que esfria", avultam-se as 

feições medievais da cidade, ressaltando a sua defasagem com o cosmopolitismo e 

com o livre trânsito do mundo contemporâneo. Pode-se então perceber que o solitário 

transeunte alimenta o desejo de mudança de uma ordem social opressiva e, 

sobretudo, dos valores retrógrados. Para esse homem, "a Civilização, o grande 

mundo"95 localiza-se fora da cidade que ele percorre, como se a geografia da 

modernidade começasse além dos muros da velha capital: "Madrid, Paris, Berlim, 

São Petersburgo, o mundo!" 

.As luzes da modernidade 

O caminhante inicia seu passeio pela capital portuguesa "ao anoitecer", prossegue 

enquanto estão sendo acesas as luzes urbanas, continua durante o período de 

funcionamento da iluminação a gás e avança pela madrugada, depois que o serviço 

público apaga as lampiões e a cidade fica "às escuras". O poema está dividido nesses 

quatro momentos representativos de uma época que experimentava os primeims 

contatos com a "noite técnica". 

1\Iaqueles tempos, a iluminação urbana ainda concorria com a luz natural: "na Lisboa 

do tempo de Cesário, embora a noite técnica, com a luz do gás, .çomeçasse a 

sobrepor-se à noite mal iluminada, à noite quase natural, o cantar do galo, num ou 

noutro quintal. 'incrustado na cidade, a presença da lua, que não fora vencida pela luz 

do gás, e ainda as nostalgias crepusculares transportam-nos para perto do ritmõ 

natural do dia e da noite".96

94 Machado, Alvaro Manuel, op. cit., p. 17. 
95 Lourenço, Eduardo, op. cit., p. 977.
96 Joel Serrão faz o r:elato histórico-do processo de iluminação de Lisboa, esclarecendo que, 
antes dos lampiões a gás, os portugueses haviam experimentado o óleo de azeite e de 
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As imagens iniciais parecem reproduzir o reflexo da luz crepuscular: "o céu parece 

baixo e de neblina" e os prédios mostram "uma cor monótona, londrina". O sombrio 

cenário urbano.lembra a enfumaçada capital inglesa.97 Portanto, ao entardecer, cresce 

a sensação de confinamento, dando a impressão de que, com o final do dia, encerra

se, mais uma vez, a possibilidade de outro lugar. Assim, sob a claridade crepuscular, 

os carpinteiros, saltando de viga em viga, lembram morcegos, seres de um mundo 

lúgubre e sem luz. Já os trabalhadores dos estaleiros que voltam, no final do dia, para 

a terra de "jaquetão ao ombro" são a imagem da vida rotineira e limitada ao mesmo 

lugar. Resta apenas a possibilidade de errar sem destino "por boqueirões, por becos, 

por cais". 

"Ao acender das luzes", avistam-se as prisões "da velha Sé, das Cruzes", como se 

esses primeiros momentos da noite urbana acentuassem o sentimento de reclusão. 

Pouco a pouco vão surgindo as luzes das casas de freqüência noturna. Os bares, os 

cafés, as tabacarias adquirem contornos quase irreais: os reflexos dos lampiões 

"alastram em lençol"· e "a lua lembra o circo e os jogos malabares". Embora o 

cenário urbano pareça se tomar onírico, quase mágico, não há vestígios de 

cosmopolitismo e da vida intensa das capitais européias. Parecem distantes os 

fulgores de uma Paris e de uma Viena reformadas e, longe a movimentação 

comercial de Londres. Além disso, a iluminação a gás põe à mostra, de forma mais 

clara ainda, os contrastes sociais: essas luzes representam o luxo de uma época, um 

purgueira, cuja luz amarela Cesário Verde registra no poema Nós. Serrão informa que, 
somente depois de 1848, inicia-se definitivamente a iluminação a gás da capital portuguesa: 
"0 certo é que em 30 de junho -de 1848 foram inaugurados no Chiado os primeiros 26 
candeeiros da nova iluminação. E, depois, rápida foi a sua expansão, visto que em Agosto 
tfe 1849-esse número subira já para 402. É claro que, então, apesar do incremento da luz do 
gás, a tradicional iluminação a azeite continuava a predominar, com os seus 2.168 
candeeiros" (Serrão, ·Joel. Temas oitocentistas, vol.ll. Lisboa: Horizonte, 1978, p.40). 
~7 Eduardo Lourenço, chama a atenção para o adjetivo "londrino", que parece significar, na 
:>bra de Cesário Verde, a lembrança do "grande mundo, daquilo que Eça chamava de 
Civilização": "Não se tem reparado muito que O sentimento dum ocidental recebe da glosa 
:la marginalidade histórica e civilizacional do mundo que evoca o seu impulso mais profundo. 
Numa síntese sem malícia o poema podia-se chamar O res-sentimento dum ocidental. 
Ressentimento dele, Cesário, excluído desse outro mundo para onde partem "os felizes", 
nundo do qual ele mesmo também pode fazer ocasionalmente parte. Esse mítico "mundo" 
·que parece estar em toda parte salvo em Lisboa, nessa Lisboa-geração de 70 . que sai 
lentamente da-sua ganga rústica, sem as compensações oníricas da famigerada Civilização 
ou só com o arremedo delas: mas res"sentimento de toda uma classe que dá o tom ao País 
e· que Vive como "exilada" nessa atmosfera paradoxalmente geradora de melancolia e 
assimilada, numa não menos .paradoxal sublimação compensatória a Londres e à sua cor 
monótona. Monótona, mas chique" (Lourenço, Eduardo, op. cit., p. 977-8). 
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consumo apenas das casas mais abastadas: ''inflama-se um palácio em face dum 

casebre".98 

As~ iluminadas relojoarias com suas ricas freqüentadoras compõem um ambiente de 

brilho e ostentação, quase inteiramente feminino. O anônimo caminhante se sente 

atraído por essas luzes, embora se mantenha reservado e à distância: seu fascínio por 

esse mundo sofisticado é tão intenso quanto sua penetrante visão crítica.99 As 

elegantes freqüentadoras das lojas de "modas e confecções", bem como o próprio 

ambiente das lojas, são ironicamente descritas como pessoas afetadas e vazias: 

"Desdobram-se tecidos estrangeiros I Plantas ornamentais secam nos mostradores I 

Flocos de pós-de-arroz pairam sufocadores I E entre nuvens de cetins requebram-se 

os caixeiros" Na saída tumultuada das lojas, o transeunte observa "as costureiras e as 

floristas", sabendo que muitas delas são também "comparsas ou coristas". Desse 

modo, sob as luzes da loja de modas, oculta-se um submundo de miséria e 

degradação .. 

Pode-se perceber que a "noite- técnica" não revela ao transeunte uma cidade 

co~mopolita e movimentada, mas põe às claras uma feição oculta da cidade. Um 

olhar penetrante parece capaz de ver além do que os lampiões podem iluminar: "E eu 

de luneta de uma lente só". O monóculo que carrega parece ser uma-alusão ao seu 

olhar analítico: "Eu sempre acho assunto a quadros revoltados". Assim, adentrando

se pelo submundo, o solitário caminhante se depara com a "mesa dos emigrados", 

onde "ao riso e à crua luz joga-se o dominó", parecendo então que, sob a luz dos 

lampiões, o bas-fond lisboeta torna-se ainda mais degradante e brutal. A caminhada 

em busca de uma capital moderna apenas aprofunda a angústia de se ver numa cidade 

ainda longe da sonhada "Civilização". 100 

98 ·"Este palácio que inflama em face de um casebre é provavelmente uma reminiscência do 
Visconde de Carnide, na rua do Salitre. Quando. áí morava, Cesário teve, com efeito, 
oportunidade de ver este palácio muitas vezes iluminado -nele as festas eram freqüentes -
contrastando com a pobreza do bairro" (Figueiredo, João Pinto, op. cit., p.132). 
99 Walter Benjamin, no seu estudo sobre Baudelaire, descreve a mudança de sensibilidade 
provocada pelo aparecimento em Paris da iluminação urbana: "Sob Napoleão 111 cresce mais 
râpidamente o número de lampiões a gás. Isso elevou o grau de segurança da cidade; fez a 
multidão e~ plena rua sentir-se, também à noite, como em sua própria casa; removeu do 
cenário grande o céu estrelado e o fez de modo mais radical que os seus próprios prédios 
altos" (Benjamin, Walter, op; cit., p. 47). 
100 "Lisboa não lhe desagradava por ser uma· cidade e "civilizada", mas por não ser 
s-uficientemente citadina e civilizada. Porque ficava aquém do que um civilizado podia e 
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Saindo da brasserie, de volta às ruas, o anônimo transeunte sente que "a noite pesa, 

esmaga": a sensação de opressão se intensifica com o "sopro que sai das 

embocaduras e arrepia os ombros quase nus" das prostitutas. No entanto, as luzes das 

lojas são "tépidas", lembrando as velas acesas de "uma catedral de um comprimento 

imenso". Com essa correlação, a enunciação lírica procura ressaltar as incoerentes 

situações geradas pela iluminação urbana e moderna numa cidade provinciana. Dessa 

maneira também, as casas sombrias igualam-se à solidão dos claustros: "as 

burguesinhas do catolicismo I resvalam pelo chão minado de canos". Em 

contrapartida, o calor da oficina, e o cheiro "honesto e salutar" do pão que sai "inda 

quente" dos fornos de uma padaria, mostram que a sensação de calor e de luz, 

definida de maneira positiva, está associada à ação transformadora do trabalho, em 

detrimento do mundo burguês 

Os lampiões vão sendo apagados "como estrelas", tornando mais visíveis. as luzes do 

mundo natural. Os prédios, antes iluminados, parecem agora sepulcrais. Naquela hora 

da noite, "da,~olidão regouga uin cauteleiro rouco". A alusão ao cansaço do vendedor 

de bilhetes, percebido no som da sua voz, confere ao discurso uma certa 

dramaticidade, acentuada ainda pela figura de um mendigo que; aos poucos, vai 

sendo identificado com "o meu velho professor das aulas de latim", "sempre às 

esquinas" que pode ser uma referência ao desprestígio e à desvalorização do escritor 

naquela sociedade. 101 "Mas tudo cansa". Quando o serviço público começa a apagar 

os lampiões, o transeunte se depara com as cenas de solidão e de miséria, como se 

fosse um final melancólico e desalentador do seu percurso pela luzes da "noite 

técnica" lisboeta. 

devia desejar. Quer i!)to dizer: mentalmente. Cesário é, ou julga ser, um homem citadino; 
mas Lisboa não está feita à medida das suas ansiedades ..:... como aliás, Paris não se 
encontrava talvez à medida das ansiedades de um Baudelaire" (Serrão, Joel. O campo e a 
cidade na poesia de CesárioVerde. In: op. cit., p. 72). 
101 "Não é por acaso que exemplifico a dupla tonalidade da visão de Cesário com esta 
passagem conhecida de O sentimento dum· ocidental, poema-mito do universo de Cesário. 
Nele, como .nos outro poemas afins, o horizonte do poema não é uma idéia ou uma visão 
global que exija o verbo solene que a condense ou simbolize. A sua perspectiva é de um 
olhar-espelho, mas igualmente a de um ouvido-memória em que vem repercutir-se. o caos 
do mundo citadino, a sua diversidade inesgotável, dolorosa ou pitoresca, o seu tédio, o seu 
ócio, a sua pena; o drama visível e invisível de um espaço sem centro aparente, mas na 
realidade percebido e. vivido como um mundo esquecido do mundo, do grande mundo, 
daquele que Eça chama Civilização e de onde recebe apenas reflexos, ondas, fulgurações 
atrasadas que mais acentuam a consciência do· tédio e de marginalidade, o famoso desejo 
absurdo de sofrer de Cesário" (Lourenço, Eduardo, op. cit., p. 977). 
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As habitações da utopia 

Depois de apagados os lampiões, o caminhante começa a sentir o sossego e a 

escuridão das ruas. O céu estrelado toma-se mais visível e, sem "o cheiro do gás 

extravasado", a atmosfera parece ficar leve, como se surgisse um "teto fundo de 

oxigênio, de ar". No silêncio da cidade adormecida, os mínimos sons e ruídos 

tomam-se nítidos: "um parafuso cai nas lajes, às escuras". A escuridão das ruas pode 

ser percebida pela imagem de uma carruagem que passa veloz com as lanternas 

acesas, destacando-se no escuro como se fossem os olhos sangrentos de um animal .. 

Lentamente, sobem abs ouvidos "as notas pastoris de uma longínqua flauta". Os sons 

"infaustos e trinados" parecem uma referência à poesia pastoral, igualando, 

simbolicamente, a quietude,das ruas à do campo. O silêncio urbano desencadeia um 

conjunto complexo de impressões auditivas e visuais, como se a sensibilidade 

sensorial se tomasse mais acordada nas ruas adormecidas. 

Na cidade "às'escuras", o noturno caminhante expressa um desejo impossível: "se eu 

nªo morresse nunca e eternamente buscasse e conseguisse a perfeição das coisas". A 

enunciação lírica recorre agora ao subjuntivo, marcando claramente a passagem do 

real para o sonho, para a projeção futura. A idéia de superar a morte significa, na 

verdade, alcançar uma época vindoura em que se efetivasse uma mudança da 

realidade histórica. Percorrendo as ruas, o solitário transeunte sonha com o futuro, 

antevendo as famílias e as casas do novo tempo. No silêncio das ruas, ele ouve uma 

voz épica, convocando as novas gerações, "Ó nossos filhos", à viagem "pelas 

vastidões aquáticas", como se a posteridade pudesse ser concebida p~la saga 

marítima do passado. Dessa maneira, a "raça ruiva do porvir" e a "a frota dos avós" 

tomam-se paradigmas de aventura e de libertação, como se, historicamente, o futuro 

pudesse ser um resgate do passado heróico e uma negação do tempo presente. 

Nessa visão, surge uma cidade edificada em "mansões de vidro transparente" que 

"aninhem castíssimas esposas". Habitar essa utopia é, portanto, negar as paredes 

opacas e pesadas da casa burguesa e católica. 102 Nesse sentido, a arquitetura futura, 

102 As habitações visionadas por de Cesário Verde lembram, em alguns aspectos, os 
talanstérios de Charles Fourier (1772-1837). O pensador francês elaborou um conceito de 
"habitat unitário que serviu de inspiração- oculta ou declarada- para inúmeros sistemas e 
~xperiências concretas da moradia popular, e isto até nossos dias". (Guerrand, Roger-Henri 
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metaforicamente, acaba sendo a Imagem mverttda da Cidade ··as escuraS", como se 

formasse um espelho no qual a cidade sombria e sepulcral se visse pela sua negação: 

"Eu quero as vossas mães e irmãs estremecidas I Numas habitações translúcidas e 

frágeis". Assim, fora do horário dos lampiões, as ruas parecem iluminadas pelas 

luzes da utopia. Na verdade, a nova era nasce do desejo de superar historicamente 

uma atualidade estagnada e sem brilho. "Que de sonhos ágeis, I Pousando, vos trarão 

a nitidez às vidas". 

Um mar sinistro 

Numa última seqüência de estrofes, depois da luminosa prefiguração do futuro, volta

se à sensação de escuridão e ao sentimento. de morte: "Mas se vivemos os 

emparedados I Sem árvores no vale esc.uro das muralhas". A cidade surge como uma 

cavidade sem luz't~ ~em vida, as ruas se assemelham a "nebulosos corredores", como 

se ~()!JVesse falta de ar e de claridade. Algumas casas noturnas assumem uma 

repulsiva forma visceral: "Nauseiam-me, surgindo, os ventres das tavernas". Mais 

adiante, alguns homens, de "braço dado", cantando embriagados pelas ruas, mostram 

o lado melancólico e patético do mundo noturno lisboeta.· Depois do horário dos 

lampiões, os transeuntes adquirem contornos imprecisos e assustadores: "Eu não 

receio todavia os roubos I Afastam-se à distância os dúbios caminhantes". Com as 

sombras da noite, cresce a sensação de medo·e de ameaça: "Amareladamente, os cães 

parecem lobos". Na altas horas, cruzando com os habitantes da noite, o solitário 

caminhante depara-se então com um cenário de miséria e desolação. Assim, enquanto 

embaixo das sacadas "os guardas revistam as escadas, caminham de lanterna e 

Espaços Privados In: História da vida privada volume 4.[org. por Michelle Perrot], São Paulo, 
Cia .. das Letras, 1992) A unidade da habitação comunitária seria assegurada "por uma 
galeria envidraçada" para· que se pudesse "harmonizar a água, o fogo, a luz, o granizo,e o 
metal~ (p.368). Émile Zola, visitando um falanstério; criticou a concepção arquitetônica: 
"Casa de vidro. Desconfiança do. vizinho. Não há solidão. Não há liberdade". (p.374) .Walter 
Benjamin, em Fourier ou as passagens, aponta para a relação entre os falanstérios e as 
galerias parisienses, . nas quais ~se amplia o campo de aplicação arquitetônica do vidro" 
(Benjamin, Walter Paris;-capital do século XIX In: Walter Benjamin. São Paulo: Ática, 1985, 
p.32). Podemos perceber que a utilização do vidro nas construções "eram as utopias 
concretas .da época e representam o progresso em que esta sonhava o seu futuro" (Kothe, 
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servem de chaveiros", na parte de cima, as prostitutas, quase nuas, "tossem 

fumando nas pedras das sacadas". 103 

A noite lisboeta surge como a imagem oposta ao luminoso sonho utópico: é um 

mundo de sofrimento e de degradação, parecendo uma figuração das trevas infernais. 

No final do seu passeio noturno, o caminhante olha a cidade a distancia, mergulhada 

"na escuridão mais profunda" .104 Visto de longe, o conglomerado de prédios lembra 

uma sinistra necrópole. Nesse momento, ele parece refletir sobre aquela "humanidade 

sofredora" 105
: "A Dor humana busca os amplos horizontes I e tem marés, de fel, 

como um sinistro mar". A maiúscula alegorizante descreve a "Dor humana" como 

uma sombra dominadora, em crescente expansão, buscando, além dos estreitos 

limites da cidade, "os amplos horizontes". Assim também, a metáfora "marés de fel", 

aliada à comparação "como um sinistro mar", além de operar uma reunião do gosto 

amargo ao salgado, retoma o elemento central da épica marítima, dessa vez, como 

representação do sofrimento humano dentro da "massa irregular de prédios 

sepulcrais". 

2.3~ Lisboa: verso e reverso 

Um poeta fictício 

Segundo Jacinto do Prado Coelho, "a grande cidade como tema inspirador" 106 

começa a ser cultivada pelos poetas contemporâneos a Cesário Verde, assinalando o 

início da influência de Baudelaire na literatura portuguesa. Esclarece que "o clima 

baudelairiano podia ser percebido nas Prosas Bárbaras de Eça de Queirós, nos 

Flávio. Poesia e proletariado: ruínas e rumos da história In: Walter Benjamin. São Paulo: 
Ática, 1985, p. 11 ). 
103

· Adolfo Casais Monteiro, discutindo a definição de Cesário Verde como "poeta realista'~. 
observa que, embora tenha certas reservas a estas "classificações", concorda que ·"são os 
ideais da 'escola realista' que fazem realmente dele o único poeta tendo em comum com 
Eça de Queirós • dez anos mais velho do que ele- o amor visual das coisas, se assim lícito 
dizer, e sentindo como ele a urgência de fazer entrar na literatura o mundo concreto do 
homem moderno" (Monteiro, Adolfo Casais, op. cit., p. 16). 
1~ . 

Macedo, Helder, op. cit., p. 190. 
105 Idem, ibidem p.-196. 

136 



poemas de Fradique Mendes e na Alma Nova de Guilherme de Azevedo" 107
, 

acrescentando que "em certa medida, Cesário Verde viu a pacata Lisboa de fins do 

século XIX de acordo com a estética baudelairiana". 108 Cleonice Berardinelli procura 

descobrir nos poemas do fictício Carlos Fradique Mendes "o que há neles que 

anunciem Cesário ou em que Cesário se tenha inspirado". 109 Para ela, a poesia urbana 

de Fradique Mendes apresenta alguns traços em comum com a de Cesário Verde: 

"das ruas fala Cesário em Lisboa, Fradique, em Lisboa e Paris, descreve a rua, o 

boulevard; privilegiam ambos a hora intermediária do cair da tarde". 110 

Essas considerações abrem a possibilidade de se examinar comparativamente O 

sentimento dum ocidental, tendo inicialmente como referência o poema Noites· de 

primavera no boulevard, atribuído a Carlos Fradique Mendes. 111 Sabe-se que a 

autoria de Lapidárias e Poemas do Macadam foi conferida a Fradique Mendes, uma 

personalidade literária criada por Eça de Queirós, Batalha Reis e Antero de Quental, 

com o intuito de "se divertirem à· custa da parolice burguesa e literata da Lisboa de 

1869". 112 Como os outros poetas de seu tempo, Cesário Verde foi buscar na 

"imaginária podridão das urbes burguesas modernas" um Baudelaire mal - ou 

negativamente- entendido, senão conhecido em segunda mão e até sob a forma de 

caricatura, no satanismo de um pretenso Fradique Mendes". 113 

Noites de primavera no boulevard retrata o febril burburinho das ruas parisienses. O 

poema, construído em alexandrinos regularmente acentuados, desenvolve-se sem 

106 Coelho, Jacinto do Prado. Cesário Verde e Baudelaire. In: Problemática da História 
Literária. Lisboa: Ática, 1986, pp. 187-192. 
107 Idem, ibidem, p.189. 
108 Idem, ibidem, p.189. 
109 Berardinelli, Cleonice. Cesário entre Fradique e Sá-Carneiro. In: Boletim do Sepesp, Rio 
de Janeiro, no 2, UFRJ, Rio de Janeiro, 1988, pp 92-120. 
110 Idem, ibidem, p. 95. 
111 Joel Serrão enumera os principais "actos culturais de feição inovadora e mesmo 
revolucionária" que viriam "propiciar um novo olhar à cidade e às contradições por ela 
engendradas", a saber: "1) a poesia de Carlos F radique Mendes 2) As Conferências 
Democráticas {1871) 3) o jornal O Pensamento social (1872) 4) Singúlaridades de uma 
rapariga loura (1874) e O Crime doPe. Amaro de Eça de Queirós 5) o surto de escritores 
mais ou menos revoltados tais como Gomes Leal, Guerra Junqueiro e Cesário Verde, cujas 
principais poesias foram publicadas em fins de 1873" (Serrão, Joel. O essencial sobre 
Cesário Verde. Lisboa: Casa da Moeda, 1986, pp. 30-31 ). 
112 Silveira, Pedro da. Prefácio. In: Versos de Carlos Fradique Mendes. Lisboa, Edições 
70,1973, p.30-1. 
113 Saraiva, Antônio José e Lopes, Oscar. História da Literatura Portuguesa. Porto: Porto, 
5.ed., 1985, p.962-65. 
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divisão estrófica, com rimas emparelhadas que se renovam a cada dois novos 

versos, dando a impressão de um movimento ininterrupto, de uma sucessão sem 

pausa e sem retorno, transmitindo, de certa forma, a agitação da grande cidade. 

Noites de primavera no boulevard 

Quando, em tardes de abril, à luz crepuscular, 
Saio de casa e vou buscando um pouco d"ar 
Que tumulto na rua! E quer inferno de gente, 
Que levam mil paixões, confusa, douda, ardente! 
É um mundo que sai, parece. das visões 
De Dante ou S. João, ruindo entre baldões 
Dum círculo infernal para outro mais profundo. 
E outro, e dez. e mil, buscando sempre mais fundo! 
E, em volta, a luz vibrante e vívida do gás 
Inunda a multidão. inimiga da paz! 
Sai desta confusão uma horrível poesia. 
Um volúpia atroz, uma estranha magia, 
Que irrita, acende e faz os sentidos arder. 
Exalação magnética, aromas de mulher, 
O contacto que excita, um fluido de desejos, 
E como se no ar um trocar de beijos, 
Sem destino e sem dono, ardentes e cruéis ... 
É o povo, outra vez, das antigas Babéis, 
É Gomorra, outra vez, e o lago de Sodoma, 
E as Bacantes febris da desgrenhada Roma, 
Com mais força somente, e essa nova paixão, 
Que sai do foco a arder da Civilização! 
Sim, há paixão ali, e vida, intensa vida, 
Por mil caminhos vãos espalhada e perdida, 
Mas magnética, activa e enchendo todo o ar 
Dum fluido de delírio, em vórtice a girar ... 
Em volta da cidade é como uma cintura 
De loucura e d'amor, sobre a extensão escura ... 
É outro o mundo ali! outra idéia! outro ser! 
O Bem, o Mal não têm o aspecto que usam ter. .. 
O vício é formosura - o vício é poesia-
Parece a criação ter por lei a folia, 
E sentidos, e alma, e tudo, em confusão, 
Bradam: "O Universo é filho da paixão! 
Amai, vivei, clamai! rugi, se no rugidos 
Há uma força mais, que levantem os sentidos! 
Se o Vício não bastar, no Crime pode haver 
Magia e atracção e fonte de prazer! 
Em nós habita Deus! - o mais, matéria morta! 
Que o mundo caia em volta e se alua, que importa?" 
E lá em cima o céu, imenso e fundo, está 
Olhando, com olhar de estrelas, para cá ... 
Mas o mais triste, ó céu! ó astros! é no que penso e cismo! 
A vertigem também minha alma tomou ... 
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Sinto o terrível fluido ... e vou, e vou, e vou ... 
E desejo e estremeço ... e o delírio parece 
Que me enche o coração, e a vida me endoudece! 
Sim! a Paixão governa e o Prazer é rei! 
O mundo é artifício! E, incerto, nem já sei 
Se estes bicos de gás são realmente estrelas, 
Ou só bicos de gás essas esferas belas! 

Paris: abril de 1867 11 ~ 

Estimulado pelo sopro da primavera, o poeta sai às ruas, "buscando um pouco de ar" 

e parece despencar num imenso turbilhão. Uma seqüência de imagens hiperbólicas 

retratam o tumulto e a agitação urbana: "um inferno de gente"; "um mundo que sai 

das visões de Dante ou de São João"; "um mundo entre baldões I dum círculo 

infernal". A segunda seqüência de imagens gira em tomo da "noite técnica": "E, em 

volta, a luz vibrante e vivida do gás. Sob a iluminação a gás, o frenético movimento 

das ruas se transforma então numa "volúpia atroz, uma estranha magia". Opera-se a 

associação entre luz urbana e a sensibilidade humana, resultando numa "exalação 

magnética". Diferentemente da confusa Babel e da devassa Roma, a moderna 

metrópole brilha com "mais força" porque "os bicos de gás" são o "foco a arder da 

Civilização", iluminando as multidões anônimas que se movimentam nas ruas. 

Como farol do mundo civilizado e como ponto de vibração sensorial, a luz do gás 

impulsiona uma brusca mudança dos valores morais - "o bem, o mal não têm o 

aspecto que usam ter" -, levando a poesia a se identificar com o "o vício", a "lei" 

com a "folia", o "crime" com a "magia, .atração, prazer". Dessa maneira, "os 

sentidos", unidos com "a alma", possibilitariam uma vida apaixonada e vibrante em 

sil)tonia com as forças do universo. Sucede-se então uma inversão dos quadros do 

mundo natural: "o céu imenso e fundo" não parece mais profundo que o "abismo que 

tenho dentro de mim". A cidade toma o lugar da natureza - "o mundo é artifício" - e 

os "bicos de gás" substituem a luz da noite natural, o "olhar das estrelas". 

O poema de Fradique Mendes não é uma simples descrição de um boulevard 

parisiense, mas uma exaltação do homem civilizado, do conhecimento científico, da 

mudança de valores, da noite técnica, da vida urbana, enfim do mundo moderno, 
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metaforicamente representado na "luz vibrante e vivida do gás". O poema celebra o 

encontro das forças telúricas - a chegada da primavera - com a vibração da grande 

cidade - o gás, o tumulto, as multidões anônimas -, como se a civilização se 

definisse pela união de uma ordem natural com um mundo que é "somente artifício". 

Por meio do fictício poeta, pretendeu-se revelar que uma nova mitologia, um "outro 

mundo ali, outra idéia, outro ser" foram criados pela cidade moderna. Entretanto, 

nota-se que, ao afirmar que "o mundo é artifício" e ao vibrar com o frenético 

movimento das ruas, os verdadeiros autores de Noites de prilnavera no boulevard 

estão, na verdade, realizando uma crítica ao provincianismo da capital portuguesa. 

A Lisboa de Gomes Leal 

Pedro da Silveira considera o fictício Fradique Mendes "um evidente ponto de 

partida da renovação poética verificada em Portugal a partir de 1868-69" 115 Ele 

esclarece que a personalidade poética, criada pelos escritores realistas, foi "logo 

tomada a sério", vindo "exercer influência nos rumos que a poesia portuguesa 

explorou a partir de então". 116 Para Silveira, "um discípulo direto sem dúvida foi 

Gomes Leal, outro, menos direto mas não menos plausível, Cesário Verde". 117 João 

Gaspar Simões explica que, . em meados do século passado, "um poeta, 

superficialmente interpretado e mistificadamente reproduzido, enfileirava à força nas 

hostes realistas ou satânicas. Esse poeta era Charles Baudelaire, modelo francês da 

mistificação portuguesa de Carlos Fradique Mendes". 118 

Simões afirma também que a produção fradiquiana viria influenciar Cesário Verde e 

Gomes Leal. Segundo ele, com a publicação, em 1867, das primeiras composições de 

Carlos Fradique Mendes, "o realismo de rótulo satânico entrava francamente no 

114 Mendes, Carlos Fradique. VeiSos. Recolha, pref. e notas de Pedro da Silveira. Lisboa: 
Edições 70, 1973.p. 38-39. 
115 Silveira, Pedro da. Prefácio In: Versos de Carlos Fradique Mendes. Lisboa: Edições 
70,1973, pp.9-23. 
116 Idem, ibidem, p. 1-9. 
117 ld 'b.'d . 19 em, 1 1 em, p .. 
118 Simões, João Gaspar. Os poetas pré-simbolistas (1875-1890) In: História da poesia 
portuguesa do século XX Lisboa, Empresa Nacional de publicidade, 1959, pp. 13. 
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quadro dos valores poéticos nacionais". 119 Portanto, os dois poetas são considerados

herdeiros das linhas poéticas derivadas de Baudelaire e introduzidas, em Portugal, 

pela produção atribuída ao fictício poeta. Nessa figura poderiam estar concentradas 

as atenções dos jovens poetas da época, que pretendiam negar a herança do 

romantismo, enveredando-se pelo que, na época, foi chamado de "poesia realista".
120

Como Cesário Verde, Gomes Leal também realiza um retrato da capital portuguesa. 

Na segunda parte de Claridades. do Sul ( 1875), intitulada Realidades, aparece o 

poema Lisboa que se desenvolve em sete sextetos, com os alexandrinos regularmente 

acentuados. De forma semelhante ao poema de Fradique Mendes, as rimas 

emparelhadas, renovadas em cada nova estrofe, parecem tornar o discurso mais 

aberto e fluido. 

Lisboa 

Cene ville est au bord de l'eau. on di1 

qu · elle est bati e en marbre .... 

De certo, capital alguma do Ocidente 
Tem mais afável sol, ou céu mais clemente. 
Mais colinas azuis, rio d' águas mais mansas, 
Mais tristes procissões, mais pálidas crianças, 
Mais igrejas e cais -e vargens onde a esteira 
Seja em tardes d' estio a flor da laranjeira ! 

A Cidade é garrida e esbelta de manhã! ... 
É mais alegre então, mais límpida, mais sã. 
Com certo ar virginal ostenta suas graças ... 
Há vida, confusão, murmúrios pelas praças. 
- E, às vezes, em roupão, unia violeta bela
Vem regar o craveiro e assoma na janela.

A Cidade é beata - e às lúcidas estrelas, 
O Vício, à noite, sai aos becos e às ruelas 
Sorrindo, a perseguir burgueses e estrangeiros ... 
E à triste e dúbia luz dos baços candeeiros, 
Em bairros imorais, onde se Jão facadas -
Corre às vezes o sangue e o vinho nas calçadas. 

119 Idem, Ibidem, p. 27. 
12° Cf., Simões, João Gaspar. Itinerário histórico da poesia portuguesa. Lisboa: Arcádia,
1964. 

141 



As mulheres são gentis - Umas altas, morenas, 
9raves, sentimentais, amigas das novenas, 
Ebrias de devoções, relêem as suas Horas. 
- Outras fortes, viris, os olhos cor d' amoras,
Os lábios sensuais, cabelos bons, compridos,
- Às vezes, por enfado, enganam os maridos.

Os burgueses banais são gordos, chãos, contente 
Amantes do Cupido, egoístas. indolentes. 
Graves nas procissões. nas festas e nos lutos. 
Bastante sensuais. bastantes dissolutos, 
Mas humildes cristãos! ... e, em místicos momentos 
- Tenho, ainda, cruéis saudades dos conventos!

Viciosa ela se apraz num sono vegetal, 
Adversa ao Pensamento e contrária ao Ideal. 
Mas. mais grado assim ser viciosa, egoísta, à lua, 
Como Nero também, dá concertos na rua. 
E. em noites de verão, quando o luar consola,
Põe ao peito a guitarra e a lírica viola.

No entanto a sua vida é quase intermitente. 
Chafurda na inacção, feliz, gorda, contente, 
E. eclipsando as acções dos seus navegadores.
Abrlhanta a batota e as casas dos penhores
Faz guerra à Vida, .à Acção, ao IdeaL.e ao cabo
- É talvez a melhor amiga do Diabo! ... 121 

Nota-se, inicialmente, a implícita comparação entre a capital lusitana e as outras do 

mundo europeu. Deixando patente sua ironia, o poeta procura, logo em seguida, 

enobrecer a cidade, descrevendo-a como aquela que mostra "o céu mais clemente, 

mais colinas azuis, rios d' águas mais mansas". No entanto, essa superioridade 

também pode ser constatada quanto aos aspectos retrógrados e miseráveis da cidade, 

que tem as "mais tristes procissões, mais pálidas crianças, mais igrejas e cais". A 

primeira estrofe termina com a referência às "vargens", onde "a sombra da 

laranjeira", como se fosse urna "esteira", oferece descanso nas "tardes de verão", sem 

ficar claro se a enunciação lírica está valorizando a simplicidade da vida lisboeta ou 

.aludindo ao provincianismo da capital. 

As quatro estrofes seguintes aparecem unificadas pelo paralelismo sintático: "a 

cidade é garrida e esbelta de manhã"; "a cidade é beata". Depois, "as mulheres são 

gentis"; "os burgueses banais são gordos, chãos, contentes". Nessas estrofes, o poeta 
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procura reunir traços opostos da cidade, como se ela tivesse sempre duas faces 

contrárias. Se, pela manhã, a cidade é "mais alegre, mais límpida, mais sã" com 

"vida, confusão, murmúrios pelas praças", no entanto, mais tarde "o vício, à noite, sai 

aos becos e às ruelas". As mulheres são retratadas como dois tipos básicos: umas 

"jovens, sentimentais, amigas das novenas" e outras "fortes, viris, os olhos cor de 

amora", que, às vezes, "por enfado enganam os maridos". Também os homens são 

"graves nas procissões, nas festas, nas lutas" e, ao mesmo tempo, "bastante sensuais; 

bastante dissolutos". 

Na quinta estrofe, abandonando essa duplicidade constitutiva do mundo lisboeta, o 

discurso descritivo passa a ser mais áspero e crítico: a capital lusitana parece ser a 

negação de toda vida inteligente, uma vez que "viciosa, ela se apraz num sono 

vegetal / Adversa ao pensamento e contrária à Razão". A cidade, mergulhada num 

cotidiano medíocre e burguês, dá a impressão que "chafurda na inação, feliz, gorda, 

contente". Como se estivesse esquecido o heróico passado, "eclipsando as ações de 

seus navegadores", o homem lisboeta "faz guerra à Vida, à Ação, ao ideal". Dessa 

maneira, culturalmente inerte, a capital lusitana parece impossibilitada de alcançar 

um projeto futuro, ou, ao menos, de conviver com as mudanças advindas do mundo 

moderno. 

A paisagem lisboeta 

Guardadas as devidas proporções, Lisboa de Gomes Leal, aproxima-se em vários 

aspectos de O sentimento dum ocidental. Pode-se perc.P.her que os dois poemas 

expressam a mesma insatisfação diante de uma cidade provinciana e sem nenhum 

cosmopolitismo. Outros cenários urbanos aparecem como pano de fundo em 

contraste com a paisagem lisboeta. Cesário Verde e Gomes Leal, assim como outros 

poetas do século passado, parecem viver uma espécie de "marginalidade histórica e 

civilizacional do mundo". 122 Segundo Eduardo Lourenço, conhecidos escritores da 

época, parecendo "exilados", cultivam o sentimento de estar "excluídos desse outro 

121 
Leal, Gomes. Claridades do Sul. Lisboa: Empresa da História de Portugal, 1901, p.94-96. 

122 
Lourenço, Eduardo, op. cit., pp.969-986. 
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mundo para onde partem os felizes", um mundo que parece "estar em toda a parte 

salvo em Lisboa". 123 O alvo crítico parece ser sempre a "Lisboa-Geração de 70 que 

sai lentamente da sua ganga rústica, sem as compensações da famigerada Civilização 

ou só com arremedo delas". 
124 

Gomes Leal retrata a capital lusitana com traços caricaturais, mantendo sempre um 

olhar distanciado, como se buscasse um pretexto para dar vazão à insatisfação de 

estar numa cidade "adversa ao pensamento, contrária ao Ideal". Diferentemente do 

poeta de Claridades do sul, Cesário Verde apresenta uma visão mais ampla e 

profunda da realidade urbana. Em O sentimento dum ocidental, ele ultrapassa a 

retórica poética da época, uma vez que "o horizonte do poema não é uma idéia ou 

uma visão global que exija o verbo solene que a condense ou simbolize". 125 

Flagrando os instantâneos das ruas lisboetas, ele consegue transmitir poeticamente 

"os ruídos, os cheiros e a linguagem das ruas" 126 e, ao mesmo tempo, lançar um olhar 

agudo sobre o passado histórico. Portanto, o mais conhecido poema de Cesário 

Verde, como representação plástica e, ao mesmo tempo crítica, pode ser considerado 

um dos mais acabados retratos do mundo lisboeta realizados na época. 

3. Considerações finais

3.1 "Um pintor nascido poeta" 

Vários estudiosos aproximam a poesia de Cesário Verde da pintura. 127 David 

Mourão-Ferreira o descreve como "um pintor nascido poeta" para quem "as emoções 

123 Idem, ibidem, p. 9n 
124 Idem, ibidem, p. 9n-78 
125 Idem, ibidem, p. 9n. (grifos do autor) 
126 Coelho, Jacinto do Prado. Cesário Verde escritor ln: Problemática da história literária.

Lisboa:· Ática, 1986, pp. 180�98. 
127 Além de David Mourão-Ferreira, Jacinto do Prado Coelho, Oscar Lopes, Eduardo 
Lourenço, João Pinto Figueiredo, Adolfo Casais Monteiro, Helena Carvalhão Buescu e 
Carlos Mendes de Sousa reconhecem uma relação entre a obra de Cesário verde e a 
pintura. Prado Coelho descreve Cesário Verde como um "poeta-pintor",(Coelho, Jacinto do 
Prado. Cesário Verde, poeta do espaço e da memória ln: Op.cit., p;198} Oscar Lopes o vê 
como "um precursor do Cubismo"(Lopes, Oscar. Lopes, Oscar, op. cit., p.260). ·Eduardo 
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poéticas só atingem plena expressão quando previamente aquecidas pela visão 

pictórica''. 128 Segundo o crítico português, Cesário Verde é "um colorista e um 

seletivo, na medida em que, nos seus versos, "a cor não qualifica, antes se destaca e 

se impõe como valor substantivo". 129

Apesar da problemática transposição do termo das artes plásticas para o âmbito da 

poesia, essas afirmações fazem pensar na arte impressionista. O nosso poeta revela 

uma sensibilidade pictórica característica dos meados do século passado; para a qual 

importava mais a impressão do objeto do que a infindável enumeração de detalhes. 

Além disso, Cesário Verde realiza uma experiência com a luz semelhante à dos" 

pintores impressionistas. Em Num bairro moderno e Cristalizações, parecendo· um 

trabalho pictórico en plein-air, a enunciação lírica descreve, os raios solares 

refletidos nas porcelanas'de um almoço matinal, num profuso cesto de verduras, nas 

gotas que caem de um regador, nas poças de água das ruas em obras, nas cores 

escuras das árvores mergulhadas na neblina. 130

O valor estético das imagens sensoriais de Cesário Verde pode ser definido pela 

recusa ao grandioso e monumental e pela valorização do ·simples e do prosaico. Seu 

lirismo pictórico provém de uma atencão à vida diária e comum. Assim como os 

pintores impressionistas, o poeta colhe flagrantes no dia-a-dia familiar, nos alegres 

fins-de-semana, numa rua · em . obras; numa loja · iluminada e, até mesmo, no 

submundo urbano. Pintando o "pic-nic de burguesas", ele instala,· assim como 

Manet, o quadro pastoral na vida cotidiana e doméstica, procurando, dessa maneira, 

resgatar a tradição do bucolismo. A arcádia é revisitada como um mundo 

dessacralizado, sem ninfas nem pastores. As cores vibrantes do "ramalhete rubro de 

papoulas" e do "um granzoal azul de grão de bico" e as formas redondas dos "dois 

seios como duas rolas" são imagens de um trivial e festivo almoço campestre com as 

quais o poeta realiza uma verdadeira celebração estética. 

Lourenço descobre, em algumas passagens de O sentimento dum ocidental, os quadros de 
Kandinsky, Picasso e Chagall. 
128 

Mourão-Ferreira, David. Notas sobre Cesário Verde. ln: Hospital das Letras. Lisboa: 
Moraes, 1967, pp.97-134. 
129 

Idem, Ibidem, p. 101. 
130 Segundo Argan um traço comum aos pintores impressionistas foi "a recusa dos hábitos 
de ateliê de dispor e iluminar os modelos, de começar desenhando o contorno para depois 
passar ao chiaroscuro e a cor e o trabalho en plein-air, o estudo das sombras coloridas e 
das relações entre cores complementares" (Argan, Giulio Cario, op. cit., p. 76) 
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Contudo, embora próximo do impressionismo, o "poeta-pintor" procura 

poeticamente percorrer a via do realismo. De acordo com suas próprias palavras, ele 

tenta aliar "o real e a análise" à expressão lírica. Segundo Adolfo Casais Monteiro, 

"na poesia, ser naturalista não podia passar de um equívoco".131 Contudo, essa 

tentativa de conciliar pólos tão opostos acabou fecundando uma linguagem 

fundamentalmente visual, na qual "a apreensão pictórica é o vector dominante". 132 

Sabe-se que os impressionistas buscavam uma técnica rigorosa, que pudesse 

reproduzir com precisão a variação de luz na paisagem e na natureza-morta. Por 

outro lado, romancistas, como Emile Zola e Eça de Queirós, criaram uma linguagem 

quase plástica para alcançar um maior realismo de representação. Pode-se dizer 

portanto que Cesário Verde transita nessas fronteiras, às vezes quase imperceptíveis, 

entre o naturalismo e o impressionismo. 

A comparação com Courbet leva a entender mais claramente esse percurso de 

Cesário Verde. A figuração zoomórfica dos calceteiros e a petrificação do britador 

foram produzidas pela tentativa do poeta português e do pintor francês alcançarem 

uma representação mais expressiva do trabalho reificador. Para tanto, eles 

aprofundam o processo mimético, criando um complexo de imagens que, de certa 

forma, "prevê o impressionismo" 133 e a poesia moderna. De certa forma, em relação

ao poeta e ao pintor, pode-se dizer o mesmo que Auerbach afirmou sobre o romance 

de Emile Zola: eles ultrapassam "o realismo meramente estético ao procurar fazer um 

retrato verdadeiro da sociedade contemporânea". 134 

Em Num bairro moderno, Cesário Verde consegue reproduzir, com uma "visão de 

artista", a profusa horta da verdureira. A figura, ao mesmo tempo humana e vegetal, 

que, sob a forte luz do sol de verão, emerge do cesto de verduras, pode ser 

interpretada pela perspectiva do "realismo grotesco", conforme foi definido por 

Bakhtin. Segundo ele, o corpo grotesco é "aberto e incompleto, impregnado da 

131 
"Que é de facto a realidade, para a poesia? Quero eu dizer, a realidade do "naturalismo", 

a realidade como cópia, reprodução fiel? Nada! Talvez um apontamento ... Esse real ou esse 
natural. de escola não deram nunca à poesia uma obra realmente grande. Outros foram os 
seus destinos no romance. Mas, na poesia, ser "naturalista" não podia passar de um 
equívoco. Resta porém que, com essas idéias de natural e de real como a escola as 
concebia, vinham outras coisas, das quais, já não me atreverei a dizer que não tenham 
importância para a autêntica poesia" (Monteiro, Adolfo Casais, op. cit., p.23.) 
132 

Buescu, Helena Carvalhão, op. cit.,p.70 
133 Argan, Giulio Cario, op. cit. pp. 75-95.
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alegria das mudanças e das transformações". 135 O cesto de verduras, como metáfora 

de uma subterrânea vida "material e corporal"
136 está em oposição às linhas

assépticas e marmóreas do "bairro moderno". As formas humanas entrelaçadas com 

as vegetais tomam-se a negação do mundo "fechado, isolado e solitário"137 das casas 

burguesas. O cesto de verduras em Num bairro modemo mostra que Cesário Verde, 

incorporando ao seu discurso poético o realismo de raízes populares ultrapassa os 

limites de uma representação restrita e linear. 

Cesário Verde buscou suas referências em dois diferentes grupos da vida literária e 

artística portuguesa, o que, de certa forma, elucida sua trajetória poética. Sabe-se que 

ele foi criticado não só por Ramalho Ortigão como por Teófilo Braga. Contudo, sua 

obra lírica incorpora a visão revolucionária da Geração de 70 e acaba por apresentar 

"uma ficção mais realista que as de Antero, Nobre ou Junqueiro, e mesmo de Eça de 

Queirós". 138 Por outro lado, é importante lembrar que ele freqüentou o chamado 

Grupo do Leão, constituído sobretudo por artistas plásticos. Foi na Revista Ilustrada, 

editada por eles, que Cesário Verde publicou, em 1879, Cristalizações. 139 E, 

conforme foi visto, o poema revela uma rara sensibilidade pictórica na representação 

da luz solar que volta a aparecer "depois de alguns dias de aguaceiros". No entanto, o 

Grupo do Leão desconheceu, ou não se interessou, pela pintura impressionista. 

Segundo João Pinto de Figueuedo, enquanto os artistas plásticos lisboetas "haviam 

se limitado a aprender a lição de Barbizon, Cesário Verde, sem nunca ter saído de 

Portugal, soubera ser impressionista em Num bairro moderno e em Manhãs

brumosas e voltará a sê-lo em De Verão e De tarde".
140 Embora os poemas 

escolhidos, não coincidam com os da nossa seleção, as considerações de Figueiredo 

permitem afirmar, com mais certeza, que o lirismo pictórico de Cesário Verde 

transita entre o naturalismo literário e o impressionismo pictóri.co., abrindo, dessa 

134 Auerbach, Erich Germinie Lacerteux ln: Mimesis, São Paulo: Perspectiva, p.446.
135 Bakhtin, Mikhail, op. cit., p. 42. 
136 

Idem, ibidem, p.24. 
137 

1d· ·b·d ·2s em, 1 1 em, p . .
138 . . · 

Lourenço, Eduardo, op. cit., p. 985. 
139 

Sobre a convivência de Cesário Verde com o Grupo do Leão temos o "aditamento" de
Pedro da Silveira que, por sua vez, vale-se das informações duma crônica de Alfredo
Mesquita. Ver: Silveir:a, Pedro A obra completa de Cesário Verde in Vértice, vol. XXIVI, nº 

248-249, Coimbra, maio - junho de 1964, pp.276-292, e nº 250-251, julho - agosto de 1964,
pp.456�469. Também, João Pinto de Figueiredo, relatando a vida de Cesário Verde, refere
se ao relacionamento com o Grupo do Leão como um fator decisivo na formação do poeta.
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maneira, caminhos novos para a expressão poética que vão dar no modernismo de 

Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. 

3.2. A poesia da cidade 

O heterônimo pessoano Alberto Caeiro descreve Cesário Verde como "um camponês 

/ Que andava preso em liberdade pela cidade". '.41 No entanto, Jacinto do Prado 

Coelho o considera um dos maiores "poetas da cidade" de todos os tempos. 142 Para 

David Mourãó-Ferreira. o conflito campo-cidade, na obra de Cesário Verde, termina 

com a opção pelo campo. Cesário fora um enamorado da cidade, mas precisamente 

aqui (0 sentimento dum @cidental), conhecendo-a mais amplamente; é que deixa de 

o ser". 143 Joel Serrão contesta as afirmações de Mourão-Ferreira: "Não creio que o

crítico tenha acertado. A verdade, ou o que como tal se nos afigura, é que nem a 

trajetória cidade-campo se verifica com a linearidade pretendida; nem o poema pode 

ser considerado uma viragem, mas um momento de conflito, que vem de· trás, e 

permanecerá, embora aqui a integração citadina tenha indiscutível predomínio". 144 

De fato, a dicotomia campo-cidade pode ser percebida em quase todos os poemas de 

Ces.ário Verde. Todavia. suas raízes rurais não o impedem de olhar o mundo urbano 

com uma grande "exatidão descritiva". 145 Num bairro moderno, Cristalizações e O 

sentimento dum ocidental reproduzem o movimentado mundo urbano. Assim; em um 

dos seus· poemas, o leitor acompanha, por· um subúrbio em obras, a caminhada 

matutina de um entusiasta da fria estação. Noutro, um··debilitado empregado do 

comércio atravessa, sob o sol de verão, as ruas. macadamizadas de um bairro 

moderno. "Deambulação. Andança. Ao acaso". 146 Pode-se ver ainda o poeta 

perambulando, desde o anoitecer até as altas horas, pelo centro iluminado, pelas ruas 

sllenciosas, pelas praças cívicas, por becos escuros, pelo cais solitário, entre "prédios 

14
° Figueiredo, João Pinto, op. cit., p.141. 

141 Pessoa, Fernando. Poemas de Alberto Caeiro. Lisboa: Ática, 1958, p. 23. 
142 Coelho, Jacinto. Um clássico da modernidade: Cesário Verde ln: op. cit., p:182. 
143 

Mourão-Ferreira, David. Notas sobre C esário Verde ln: Op. cit., p.109. (grifo.do autor) 
144 

Serrão, Joel. O campo e a cidade na poesia de Cesário Verde ln: op. cit., p,67. (grifo do 
autor). 
145

· Lopes, Oscar, op. cit., p.259.
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sepulcrais" e "quartéis que já foram conventos", igrejas, prisões, hospícios, 

brasseries, magazins, padarias e oficinas, enfim, por todas as partes da capital 

portuguesa. 147 

Para Kate Hamburguer, o eu lírico faz parte de um sistema · de enunciação da 

linguagem ao qual o eu ficcional, pelas suas funções miméticas, não pode 

pertencer. 148 Embora a autora estabeleça uma clara separação entre os dois processos 

de enunciação, admite que, às vezes, "o poder enunciador do lírico está a serviço da 

faculdade criadora do épico". 149 A partir das distinções estabelecidas por 

Hamburgi.ler, tomam-se mais perceptíveis os elementos ficcionais dos poemas de 

Cesário Verde: em alguns poemas, o processo de enunciação é conferido a uma 

personagem, ou .seja, a um fictício eu poético. O leitor se depara com um proprietário 

rural ocioso e supérfluo, em De Verão, com um debilitado empregado do comércio, 

em Num bairro Modemo, com um nostálgico poeta inglês, em Manhãs Brumosas e 

com um defensor entusiasmado do evolucionismo spenceriano, em Cristalizações. 

Embora em O sentimento dum Ocidental não se perceba uma persona poética, 

sobrevive ainda uma situação ficcional uma vez que o movimento demabulatório 

parece simultâneo ao da enunciação. O discurso poético dá a impressão de estar 

146 Mourão-Ferreira, David, op. cit., p. 111. 
147 Na nota anterior, procurou-se mostrar que a deambulação do sujeito lírico em Num bairro 
moderno e Cristalizações diferencia-se, em vários aspectos, do f/aneur baudelairiano que 
tem como ambiente próprio as ruas e as galerias parisienses. No entanto, em O ·sentimento 
dum ocidental, percebe-se alguns traços de semelhança com O homem da multidão de Poe. 
Sabe-se que o segundo volume da edição francesa dos contos do escritor norte-americano, 
traduzidos por Baudelaire, no qual aparece O homem da multidão, foi publicado em 1857. 
Nota-se que o poema e o conto registram, no início da enunciação, horários e locais 
parecidos: o final da tarde de um centro urbano. Percebe-se também que os dois 
caminhantes prosseguem, sob a luz do gás, até as horas avançadas da noite, descrevendo, 
um e outro, os reflexos dos lampiões sobre as pessoas e os locais por onde passam. Deve
se considerar a idêntica diversidade de tipos urbanos e a semelhança das figuras femininas. 
E, por fim, o mesmo olhar inquisitivo e penetrante que tanto o narrador do conto como o 
enunciador do poema lançam sobre os outros transeuntes. Contudo, não se percebe em 
Cesário Verde a emoção que o narrador de Poe mostra sentir em relação à multidão que 
ocupa as ruas londrinas: "and the tumultuous sea of human heads filled me, therefore, with a 
delicious novelty of emotiori". (Poe, E. A. O homem da multidão. Edição trilingue. Porto 
Alegre: Paraula, 1993, p. 13). Pode-se dizer, todavia, que tanto o poema quanto o conto são 
representativos de uma sensibilidade oitocentista, gerada pelas aceleradas mudanças do 
mundo urbano. 
148 Para Kãte Hambuguer, o eu lírico abriga "um campo de vivência" que o épico não 
comporta. Para ela este é o limite que separa o gênero lírico do épico: enquanto o eu-lírico 
faz parte do sistema de enunciação da realidade, a ·narração ficcional,. pelas suas funções 
miméticas, "está separada de todo o enunciadà de rea.lidade" (Hamburguer, Kãte. A lógica 
da criação literária. São Pãulo: Perspectiva, ·1975). 
149 Idem, ibidem, p.206. 
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sendo proferido no momento em que o poeta atravessa as ruas, o cais e as praças da 

capital lusitana. Assim, enquanto Fradique Mendes e Gomes Leal mantêm a 

tradicional "fixidez de posição, 150 perpetuando "o mito do poeta como ser de eleição, 

aristocraticamente situado acima da realidade, com voz grandiloqüente e teatral",151 

Cesário Verde, lembrando Caillebotte e Lautrec, abandonando a posição de 

espectador distante e estático, incorpora ao próprio poema o trânsito permanente da 

cidade moderna, tornando o "transitório, o efêmero, o contingente" 152 um traço

constitutivo do discurso poético. 

O seu percurso pelas ruas lisboetas leva-o ao flagrante das mais diferentes cenas e 

tipos humanos. Na tentativa de retratar essa população, Cesário Verde acaba criando 

uma verdadeira "paisagem humana": 153 calceteiros, atrizes, varinas, burguesas, 

verdureiras, guardas municipais, prostitutas, dentistas, ratoneiros, cauteleiros, 

carpinteiros, forjadores e padeiros povoam seus poemas. Gomes Leal e o fictício 

Fradique Mendes.não apresentam essa diversidade de figurantes O primeiro refere-se 

a tipos genéricos - o homem, a mulher -, como ·se o horizonte do'poema não fosse a 

:::idade, mas "uma idéia ou uma visão global". 154 
E, nos poemas atribuídos ao

segundo, os traços são caricaturais: o burguês, o janota. Cesário Verde procura evitar 

esses dois· modos de descrição: em Cristalizações, a enunciação lírica alcança uma 

expressiva imagem do trabalho brutal e reificador do homem. Em O sentimento dum 

ocidental, ele retoma o elemento marítimo, fundamento da épica portuguesa, como 

tragédia social, ao descrever o drama das mulheres que "embalam os filhos nas 

canastras que depois naufragam nas tormentas" Desviando-se dos traços meramente 

caricaturais, Cesário Verde consegue conferir um tratamento mais elevado à 

descrição dos tipos populares. Dessa maneira, Cesário Verde mostra-'-se próximo da 

150 Buescu, Helena Carvalhão, op. cit., p.70. 
151 Carlos Felipe Moisés, descrevendo a lira deambulatória de Cesário Verde, afirma que a 
"sua voz é uma voz quer desce até o nível da realidade pedestre, no duplo sentido da 
expressão. Pedestre não só pelo coloquialismo, mas pelo ângulo de visão que isso implica, 
Cesário se .imiscui na realidade cotidiana, atento a todas as suas nuanças, belas ou feias, 
agradáveis ou repulsivas, contribuindo assim para acabar com o mito romântico do poeta 
como ser de eleição, aristocraticamente situado acima da realidade, com voz grandiloqüente 
e teatral" (Moisés, Carlos Felipe. Cesário Verde, o poeta do instante que passa ln: O Estado

de São Paulo, .06/setembre/a6) 
152 Baudelaire, ·Charles. O pintor da vida moderna ln: op. cit., p.17 4. 
153 

Coelho, Jacinto do Prado, Um clássico da modernidade: Cesário Verde ln: Problemática

da História Literária, Lisboa: Ática, 1961, pp.181-185. 
154 Lourenço, Eduardo, op. cit., p. 977. 
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"irrupção da mistura de estilos que Stendhal e Balzac tinham imposto aos modos 

tradicionais de figuração". 155 Pode-se finalmente dizer que ele "calcou a pés a 

hierarquia convencional dos estilos, abriu as portas da vida e nela entraram os 

cheiros, os ruídos e a linguagem das ruas". 156

Assim como outros poetas da sua época, Cesário Verde olha a capital portuguesa 

como se quisesse descobrir no horizonte uma metrópole européia. Para o requintado 

Fradique Mendes, o boulevard parisiense parece o centro do mundo civilizado. 

Gomes Leal lamenta que a vida lisboeta seja "adversa ao Ideal e contrária ao 

Pensamento". Cesário Verde tem a impressão de ver "uma cor monótona, londrina" 

nos prédios da capital lusitana. "Monótona, mas chique" 157
, como frisou Eduardo 

Lourenço. O sentimento de e,t�r "num mundo esquecido do mundo, do grande 

ínundo" 15
f. parece comum aos três poetas. 1

'
9 Todos eles sonham com uma metrópole

moderna e cosmopolita .. No entanto, Cesário Verde aprofunda criticamente esse 

sentimento,., procurando situar Lisboa no -mapa de miséria e contradições do mundo 

ocidental. 1
M Cem olhar penetrante, o poeta percebe que os bicos de gás põem às

�claras um lado oculto de miséria e degradação urbanas. Sem deixar-se iludir pelas 

luzes "vividas e vibrantes" da "famigerada Civilização", 161 o poeta procura mostrar 

que os palácios luxuosamente acesos "em face de um casebre" compõem um cenário 

de desolação parecido ao das outras capitais. 

3'"3-0 negativo da fotografia 

O movimento deambulatório de Cesário Verde explica-se mais claramente se for 

pensado em relação a certas mudanças sociais da época. Provavelmente, os primeiros 

155 Auerbach, Erich. Na Mansão de la Mole. ln: Op. cit., pp.395-430. 
156 Coelho, Jacinto do Prado. Cesário Verde escritor ln: Op. cit., p. 194. 
157 Lourenço, Eduardo, op. cit., p.978. 
158 Idem, ibidem, p. 977. 
159 Em Lisboa ao domingo - No Chiado, outro poema de Carlos Fradique Mendes, percebe
se mais claramente esse sentimento de insatisfação- pela irônica descrição que o fictício 
�oeta realiza das ruas lamacentas e pouco iluminadas da capital portuguesa. 

60 Para Oscar Lopes, a'base de O sentimento dum Ocidental talvez "seja a ânsia de uma 
plenitude que incluísse todos os sujeitos e todos os objetos possíveis do saber e do sentir" 
�Lopes, Oscar "Cesário, ou do naturalismo ao modernismo" ln: op. cit., p.263). 

61 Lourenço, Eduardo, op. cit., p.979. 
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tempos da iluminação à gás transformaram. a cidade num espetáculo fascinante, 

sobretudo para um poeta com a sensibilidade visual de Cesário Verde. Seu ·incansável 

trânsito parece motivado pela vontade de descobrir, sob a luz dos lampiões. cenas 

rápidas e incidentais, flagrantes e ângulos inesperados da noite urbana. Desse modo, 

não se deveria reconhecer também, em Cesário Verde, uma sensibilidade visual 

gerada pelo advento da fotografia? Sabe-se que a invenção da objetiva, embora tenha 

inicialmente desencadeado diversas polêmicas, levou depois muitos pintores a se 

valer das conquistas técnicas para se aprofundarem no conhecimento pictórico. 162 

Além de estudar mais metodicamente o efeito da luz e a escala das cores, os pintores 

franceses passaram a valorizar situações inesperadas, flagrando as · pessoas em 

movimento nas ruas e nos locais de trabalho e diversão. Cesário Verde, assim como 

Degas, Guys e Lautrec; também procura colher instantâneos do movimentado mundo 

urhano. 163

Talvez seja possível dizer que O sentimento dum ocidental, "poema-mito do universo 

de Cesário Verde"164
, ·reflete essa mudança do modo de olhar, provocado por duas

conquistas técnicas da época: a iluminação urbana e a fotografia. Jacinto do Prado 

Coelho, ao afirmar que a "a lei geralmente observada em O sentimento dum ocidental

é a coincidência entre fim de frase e fim de verso", 165 está procurando mostrar que o 

poema apresenta uma linguagem poética e "uma estrutura estrófica, na verdade, 

típica, ajustada ao fragmentarismo de Cesário Verde". 166 Pode-se acrescentar também 

que as frases curtas, as construções assindéticas, as enumerações, os paralelismos, a 

reunião de três ou quatro pal3:vras da mesma classe gramatical, o agrupamento de 

imagens díspares numa mesma estrofe constituem uma espécie de sintaxe poética 

162 "A fotografia permite ver um grande número de coisas que escapam não só à percepção, 
mas a atenção visual. O Impressionismo, estreitamente ligado à divulgação social da 
fotografia, tende a competir com ela, seja na compreensão da tomada, seja em sua 
instantaneidade, seja com a vantagem da cor" (Argan, Giulio Cario, op. cit., pp. 79-80) 
163 "Na história da poesia da cidade os poemas típicos de Cesário Verde são algo
inteiramente novo, pelo amor juvenil e constante à realidade concreta, vista com olhos de 
artista plástico, transposta ·ém séries de instantâneos claros, exatos, flagrantes" (Coelho, 
Jacinto do Prado "Um clássico da modernidade: Cesário Verde" ln: op. cit., p.181 ). 
164 

Lourenço, Eduàrdo, op. cit., p. 977. 
165 Coelho, Jacinto do Prado. O verso e a frase em O sentimento dum Ocidental ln: op. cit., 

�.145.
66 Idem, ibidem, p.144. 

152 



gerada pelo trabalho .. fotográfico" sobre a vida noturna lisboeta.167 

Segundo Argan, a fotografia não é uma "reprodução passiva .. da realidade: e la 

implica a escolha de ângulos, a seleção de objetos e a fixação da luminosidade que 

resultam numa imagem interpretativa do mundo.168 Pode-se dizer também que, 

embora pareçam fotográficas, as imagens de O semimento dum ocidental resultam de 

uma forma única e inconfundível de olhar a realidade. Na verdade. Cesário Verde 

recona e combina de maneira significativa as imagens poéticas, tentando aparentar 

uma falta de conexão ou causalidade. Além disso, ele valoriza o detalhe. realça o feio 

e o doentio, aprofunda a beleza cromática. intensifica as luzes e. sobretudo, diminui 

ou aumenta significativamente os traços das figuras que ele tema enfocar na sua 

"objetiva". Na verdade, o registro imparcial "da miséria. da encenação burguesa, da 

ruína do humano"169 resulta, na verdade, de uma montagem seletiva e cuidadosa. de 

uma visão profunda da Lisboa oitocentista. 

Para alguns, "adjetivar a poesia de Cesário Verde de realista é uma atitude que tem 

tanto de simplista como de insatisfatória".170 Adolfo Casais Monteiro afirma que ··o 

traço inconfundível de O sentimento dum Ocidental é, de facto, a correspondência 

exacta entre a visão externa e a intema"}71 Segundo Eduardo Lourenço, Cesário 

Verde quis conciliar "um, olhar frio e natural, com um segundo olhar, 

simultaneamente onírico e crítico" 172 Dessa maneira, faz-se necessário repensar a 

função e o significado dessa "visão interna" - ou desse modo de olhar "onírico e 

crítico" - na obra do poeta português. Para tanto, deve-se observar as imagens 

' 
167 Alguns poemas de Cesário Verde fazem lembrar a "estrutura fotoscópica" que Mário Praz 
reconhece nas artes e na literatura do século XIX. O autor afirma que, a partir da fotografia, 
"uma nova maneira de fixar o mundo é responsável pelos padrões de composição pictórica 
que se tomam correntes após meados do século, pela preferência dada a fragmentos mais 
do que a composições grandiosas, pelo interesse por vislumbres da vida humilde, 
camponeses, gente anônima e paisagens sem nada de especial a recomendá-las, vistas 
como um instantâneo" (Praz, Mário, op. cit., p. 187). 
168 "A hipótese de que a fotografia reproduz a realidade como ela é e a pintura a reproduz 
corno se a vê é insustentável: a objetiva fotográfica reproduz. pelo menos na primeira fase 
de seu desenvolvimento técnico, o funcionamento do olho humano. Também é insustentável 
que a objetiva seja um olho imparcial, e o olho humano um olho influenciado pelos 
sentimentos ou gostos da pessoa; o fotógrafo também manifesta suas inclinações estéticas 
e psicológicas na escolha dos temas, na disposição e iluminação dos objetos, nos 
enquadramentos, no enfoque" (Argan, Giulio Cano, op. cit., p. 79). 
169 Monteiro, Adolfo Casais, op. cit., p. 34. 
170 Goiás, Elisa Lopes. Cesário Verde, poeta realista? In: Gademos de Literatura, no 16, 
Coimbra, dezembro de 1955, p.733. 
171 Monteiro, Adolfo Casais, op. cit., p.29. 
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visionárias que aparecem na última parte de O sentimento dum Ocidental, nas quais 

o poeta vislumbra o mundo futuro como uma cidade iluminada e transparente. Elas

surgem exatamente nas horas em que as luzes urbanas se apagam "como estrelas" e a 

capital portuguesa fica "às escuras". Quanto mais o poeta se aprofunda na escuridão 

das ruas e no submundo lisboeta, cresce a necessidade de encontrar uma verdadeira 

luz. "Triste cidade": a arquitetura utópica de Cesário Verde torna-se, pelo avesso, a 

imagem mais· verdadeira da sombria capital portuguesa. 

Portanto, o momento visionário de O sentimento dum ocidental não constitui em 

"desvios dos parâmetros da estética realista" 173, mas em parte essencial de um retrato 

rigorosamente preciso do mundo urbano. A "objetiva" do poeta parece, às vezes, 

funcionar ao contrário: a "fotografia" torna-se mais realista e verdadeira se vista pelo 

seu negativo. Cesário Verde é uma personalidade poética que · evidencia sua 

complexidade quanto mais se pretende distanciada e imparcial. 

Nesse caso, a fidelidade ao real de Cesário Verde não é fechada e linear, mas aberta 

às outras formas de representação. ?ode-se dizer aue o poeta supera a objetividade 

restrita e unívoca dos moldes literários da sua época para alcançar um âmbito de 

representação mais amplo e aberto e, por isso mesmo, mais exato e realista Pode-se 

dizer, portanto, que as luzes do tempo vindouro são as que de fato clareiam a cidade 

"às escuras", tomando�se a imagem mais real de "uma Lisboa que só ele podia ter 

visto, e só ele podia trazer até nós para então a reconhecermos". 174 

17
2 

Lourenço, Eduardo, op. cit., p. 974.
173 Goiás, Elisa Lqpes; op. cit., p.48. 
174 

Monteiro, Adolfo Casais, op. cit., p. 29. 
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CAPÍTULO Ili 

A modernidade poética 

1. Considerações iniciais

A voz e o olhar de Cesário Verde 

Cesário Verde "tem sido apontado como um dos precursores da poesia portuguesa 

chamada moderna". Para Eduardo Lourenço, o poeta português está "no ponto 

exacto em que a _modernidade - a nossa - aparece no seu primeiro momento de 

deslumbramento e de inocência". 
2 Jacinto do Prado Coelho o define como "um 

clássico da modernidade" uma vez que "no centro de gra..vidade desta poesia está a 

convergência da sensação pura e da mente ordenadora''.3 Adolfo Casais Monteiro 

considera Cesário Verde, ao lado de Gomes Leal, Antônio Nobre e Eugênio de 

Castro, "um dos precursores do moderno", "pela riqueza humana e pela música que 

foi capaz de dar ao que ele chamou motivadarnente de poesia de compasso e 

esquadro".4 E Oscar Lopes, num ensaio fundamental, esclarece que o ··modernismo 

de Cesário Verde mantém uma exemplaridade certamente parcelar mas ainda única" 

uma vez que "os seus sonhos, as suas aspirações não perdem nunca o contacto desse 

mesmo senso comum a que reagem por vezes corpo a corpo". 5

Diante dessas afirmaçpes, cabe perguntar em que medida a obra de Cesário V,erde 

pode ser um dos marcos iniciais da Modernidade na poesia de língua portuguesa. 6

1 Sena, Jorge de. Sobre a poesia de Cesário Verde ln: Dapoesia portuguesa. Lisboa:Atica, 
1959, p.87-93. 
2 Lourenço, Eduardo. Os dois Cesários. ln: Estudos portugueses. Liscoa: Ditei, 1991, p.969-
86. 
3 Coelho; Jacinto do Prado. Um clássico da modernidade: Cesário Verde. ln: A problemática
da história literária. Lisboa: Ática; 1972, p.1 a1 -198. 
4 Monteiro, Adolfo Casais. A poesia portuguesa contemporânea. Lisboa: Sá da·Costa, 1977, 
p. 7
5 Lopes, Oscar Cesário ou do naturalismo ao modernismo ln: Vértice, vol. XXVII, nº 257 a 
336, Coimbra, maio de' 1967, p. 257-265 
6 O conceito de modernidade é complexo, polêmico e não caberá neste trabalho a sua
resolução. Perry Andersen, refutando as idéias de Marshall Berman, procura mostrar "a 
futilidade do termo modernidade". Segundo o autor, trata-se de uma expressão que deveria 
estar historicamente associado à uma idéia mais precisa de revolução social. De acordo 
com Andersen, com o termo modernidade, muito abrangente e pouco específico, pretendeu-
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Para Eduardo Lourenço, a tempo da modernidade "é por excelência o tempo da 

consciência como instância onde o eu e o mundo definitivamente se desajustaram". 

Acrescenta que, em relação a essa problemática, "o maior prodíg10 constitui a 

invenção de um olhar novo acerca da realidade, a descoberta de uma inocência 

submersa sob um mundo inumano, impiedoso e, ao mesmo tempo, fatal que o triunfo 

:ia revolução industrial, com o selJ cortejo de injustiças e urgências, impõe à nova 

sociedade dos fins do século XIX".8 Nesse caso, a poesia de Cesário Verde pode ser 

:iefinida como "a inocência fundadora da Modernidade" uma vez que "o seu olhar é o 

primeiro olhar objectivamente duplo, literária, estilística e ontologicamente falando, 

:ia nossa poesia". 9 

Dever-se-ia, desse modo, reconhecer a modernidade de O Livro de Cesário Verde, 

relacionando-o a certas mudanças histórico-sociais, ocorridas em meados do século 

XIX? Para Lourenço� a obra do poeta português expressa "a essência da aventura 

humana enquanto Modernidade, quer dizer, enquanto cultura urbana, desintegrante e 

:iesintegradora", abrindo caminhos para representar "o novo mundo e as novas 

relações sociais" que surgiram com a Revolução Industrial.
10 

Para Adolfo Casais 

Monteiro, o criador de O sentimento dum Ocidental foi "mais profundamente que 

ninguém, o poeta de sua época", 11 conseguindo "pela primeira vez exprimir o mundo 

se designar "uma ampla variedade de práticas estéticas muito diversas - de fato 
incompatíveis: simbolismo, construtivismo, expressionismo, surrealísmo". (Andersen, Perry 
Modernidade e revolução ln: Novos estudos/Cebrap, n.14, fevereiro,1986, p. 2-15). Para ele, 
"tais práticas, que de fato soletram programas específicos, foram unificadas post hoc num 
conceito híbrido, cujo único referente é a oca passagem do tempo. Não existe nenhum outro 
indicador estético tão vazio ou viciado" (p.15) Numa outra perspectiva, Paul De Man 
prolonga a polêmica em tomo da questão da modernidade. Ele critica Hugo Friedrich, Marcel 
Raymond e Karlheinz Stierle que, tomando Baudelaire como o ponto inicial, descrevem uma 
espécie de formação genética da modernidade poética. Apontando para os equívocos que 
Stierle iincorre ao reaiizar a leitura de um poema de Mallarmé sobre Verlaine (Tombeau de 
Verlaine), De Man afirma que não é possível pensar a modernidade poética como um 
movimento histórico contínuo. Para ele, na relação entre os poetas, existem "genuine areas 
of blindness", concluindo que "the question of modemity reveals the paradoxal nature of a 
structure that makes lyric poetry into an enigma which nevers stops asking for the 
unreachable answer to thi� own riddle" (De Man, Paul. Lyric and Modemity ln: Blindness and 
lnsight (essays in the rethoric of contemporary criticism) Minnesotta, University of 
Minnesotta, 1983, p.166-86). 
7 

.. 

Lourenço, Eduardo_, op. cit., p.970. 
8 Idem, ibidem, p. 971.
9 Idem, ibidem, p. 972.
10 Idem, ibidem, p. 971. 
11Monteiro, Adolfo Casais. A poesia portuguesa contemporânea. Lisboa: Sá da Costa, 1977, 
p. 18.
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do homem moderno com a voz do homem moderno." 12 

O "olhar duplo" que Eduardo Lourenço descobre em certos poemas, ou "a voz do 

homem moderno" que Casais Monteiro ouve em O sentimento dum Ocidental

parecem, portanto, associados às radicais transformações sociais de meados do século 

XIX, desencadeadas pela Revolução Industrial. 13 Como expressão da sensibilidade 

de toda uma época, a obra de Cesário Verde consegue ultrapassar certas barreiras da 

linguagem poética, tornando-a mais "nervosa, sacudida, coloquial'.'. 114 O poeta 

português, "em pleno parnasianismo, realizou uma das mais profüftdas revoluções da 

nossa poesia: quebrou o tabu que pesava sobre os assuntos e as palavras até então 

considerados não poéticos, arrancou o arame farpado que separava o pretenso mundo 

das coisas poéticas do verdadeiro mundo". 15 Nessa perspectiva, a voz e o olhar de 

Cesário Verde constituem, de fato, uma nova forma de expressão lírica e 

possivelmente um momento inicial da modernidade de língua portuguesa. 

PoesJa e prosa 

Para alguns estudiosos, Cesário Verde deixa perceber que busca "os mesmos efeitos 

12 Idem, ibidem, p.18.
13 Para a questão.da modernidade, os estudos de Walter Benjamin, e também de Octávio
Paz, são fundamentais. A análise que Walter Benjamin realiza da obra de Baudelaire é uma 
referência importante para a compreensão das 'relações entre a criação poética e a 
sociedade do século dezenove. Benjamin examina a situação do poeta dentro capitalismo 
moderno. Trata-se de um estudo complexo que apresenta, entre outros asepctos, a "perda 
da aura" como uma categoria essencial da modernidade poética. Para este trabalho sobre 
Cesário Verde, tornam-se particularmente relevantes as reflexões do crítico alemão em 
tomo da convivência do poeta moderno com as ruas movimentadas dos grandes centrós 
urbanos e também da súa resistência à degradação imposta pelo mercado literário 
historicamente constituídó no século passado. (V. Benjamin, Walter. Paris do Segundo 
Império. ln:Charles Baudelaire, um lírico·no auge do capitalismo. Brasiliense:1989, pp.9-
101.) Além dos ensaios de Benjamin, as penetrantes reflexões de Octávio Paz sobre a 
modernidade constituem também uma importante· referência. V : Paz. Octávio. Os filhos do 
barro: do romantismo à vanguarda. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984. O ensaísta mexicano 
procura examinar o que chama de "tradição moderna da poesia"(p.17). Para ele, a 
modernidade poética, identificada, desde Baudelaire, com "a paixão crítica", torna-se crítica 
de si mesma, mergulhando "numa espécie de autodestruição criadora".(p.17.). "O que 
distingue nossa modernidade das modernidades de outras épocas não e a celebração do 
novo, embora isso também conte, mas o fato de ser uma ruptura: crítica ao passado 
imediato, interrupção da continuidade. A arte moderna nao é apenas filha da idade crítica, 
mas também é crítica de si mesma" (p.18.). 
14 Coelho, Jacinto do Pradci. Um clássico da modernidade: Cesário Verde ln: A-problemática 
da história literária. Lisboa: Ática, 1972, p.185. 
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rítmicos e estilísticos" 16 da linguagem queirosiana. Em relação a isso, Lourenço 

chega a afirmar que "nunca a maré cheia da prosa tinha alagado a esse ponto a 

paisagem lírica portuguesa regenerando-a"17 No entanto, esse perigoso caminho, no 

qual se arrisca confundir poesia com prosa, somente poderia ser percorrido CQJTJ. êxito 

se amparado por um pensamento crítico sobre a natureza da linguagem lírica. 18 Nesse 

caso, deve-se ressaltar que, desde as investidas iniciais contra o sentimentalismo 

ultra-romântico, Cesário Verde desenvolve, em vários momentos da sua obra, aglldas 

reflexões sobre a própria criação poética. 

Para compreender melhor essa questão, torna-se necessário realizar a leitura de dois 

poemas: Contrariedades. ( 1876) um irônico retrato do mercado literário, que mostra 

o impasse da lírica frente às exigências da sociedade romântico-burguesa. E Nós,.

(1884) a última, e mais extensa, criação poética de Cesário Verde, um "cântico à 

terra", elaborado com termos técnicos e expressões do mundo agrícola. Nós apresenta 

traços diferenciadores do restante da obra, levando a perceber que é o resultado de 

reflexões realizadas ao longo de -um percurso poético. 

Além disso, como em Contrariedades, essa composição termina num sentimento de 

negatividade do poeta em relação à própria obra. São dois momentos em que, 

distanciando-se criticamente, Cesário Verde envereda-se por questões sobre os 

limites que separam e/ou integram a poesia da vida prática e do mundo do trabalho, 

chegando a levantar dúvidas quanto à continuidade de seu trabalho poético: "Tenho 

momentos maus, tão tristes, tão perversos I Que sinto só desdém pela literatura/ E até 

15 Monteiro, Adolfo Casais, op. cit .. p.1 O 
16 Atkinson, Dorothy M. Notas sobre a estilística de Cesário Verde ln: Ocidente, vo1.u<XV, nº 

367, Lisboa, nov. de 1968, p. 202-10. 
17 Lourenço, Eduardo, op. cit., p. 974-975. 
18 Vergílio Ferreira, num artigo sobre Cesário Verde, percebendo a proxi.midade da 
linguagem poética de Cesário Verde com a prosa, afirma que "o grande problema que tal 
poesia se levanta é o seu indefinível cruzamento com a prosa". Eledevanta algumas dúvidas 
sobre o discutido prosaísmo de Cesário Verde, "que em certos, como em Nós, segundo Joel 
Serrão, ( ... ) comece se avultar, pomos em dúvida que avulte mais aí que na maioria dos 
seus versos". Destacando "certos trechos alucinatórios", o escritor diz "que como estes 
versos circunstanciais se sustente toda a poesia de Cesário parece-me excessivo" Por fim 
ele conclui que "mas o simples facto de serem versos, de se marcarem pelo ritmo, de 
forcarem a uma pausa no fim, abre espaço de ressonância, de sugestão ou implicação que 
a prosa poética não atinge. Transcrever certos versos como prosa ou segmentar certas 
prosa·em versos produz uni·efeito diferente, prosificando·se desse modo o verso ou 
poetizando-se a prosa" (Ferreira, Vergílio. Relendo Cesário. ln: Colóquio-Letras, n. 31, maio 
1976, p.49-58). 
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desprezo e esqueço os meus amados versos!". 

2. As reflexões sobre a poesia

2.1. Contrariedades (1876) 

O poeta independente 

Contrariedades é "um dos poemas mais ambiciosos da fase inicial de Cesário 

Verde". 19 Publicado pela primeira vez como Nevroses em março de 1876, na edição 

de Silva Pinto o poema recebe o título de Contrariedades. 
20 Segundo Cabral 

Martins, "sem dúvida que no caso de se tratar de um título aportado por Silva Pinto é 

um lance feliz"? Discordamos de Martins pois "nevroses" é um termo 

representativo do -comportamento urbano que sofreu, no século passado, profundas 

mudanças. As neuroses e as tuberculoses da sociedade oitocentista foram 

provavelmente causadas pelo desenvolvimento industrial, pelo desenfreado 

crescimento das cidades e pelas duras condições de trabalho da época: a longa 

jornada, a insalubridade e a baixa remuneração propagaram quase fatalmente as 

doenças do século. As greves e os movimentos populares chegaram, na França, ao 

trágico desfecho da Comuna de 71. Paralelamente, o intenso consumo de folhetins, 

operetas e melodramas funcionava para a sociedade burguesa como um recurso de 

alienação das próprias contradições. Nesse sentido, o título Nevroses parece mais 

adequado para o poema de Cesário Verde uma vez que se refere mais claramente a 

esse processo social, ressaltando as equivocadas exigências de um público-leitor, até 

então comprometido com uma cultura romântica em vias de dissolução. 

19 Macedo, Helder. Nós. Uma leitura de Cesário Verde. 3.ed. Lisboa: D. Quixote, p. 106. 
20 É importante ver as variantes do poema registradas em: Verde, Cesário. Obra Completa. 
6. ed. Pref. e org. e notas de Joel Serrão. Lisboa: Livros Horizonte, 1992.
21 Martins, Cabral. Cesário Verde, ou a transformação do mundo. Lisboa: Comunicação,
1988, p.67.
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CONTRARIEDADES 

A Coelho de Carvalho 

Eu hoje estou cruel, frenético, exigente; 
Nem posso tolerar os livros mais bizarros. 
Incrível! Já fumei três maços de cigarros 

Consecutivamente 

Dói-me a cabeça. Abafo uns desesperos mudos: 
Tanta depravação nos usos, nos costumes! 
Amo, insensatamente, os ácidos. os gumes 

E os ângulos agudos. 

Sentei-me à secretária. Ali defronte mora 
Uma infeliz. sem peito, os dois pulmões doentes; 
Sofre da faltas de ar, morreram-lhe os parentes 

E engoma para fora. 

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas! 
Tão lívida! O doutor deixou-a. Mortifica. 
Lidando sempre! E deve a conta à botica! 

Mal ga.nha para sopas ... 

O obstáculo estimula, torna-nos perversos; 
Agora sinto-me eu cheio de raivas frias, 
Por causa dum jornal me rejeitar, há dias, 

Um folhetim de versos. 

Que mau humor! Rasguei uma epopéia morta 
No fundo da gaveta. O que produz o estudo? 
Mais duma redação, das que elogiam tudo, 

Me tem fechado a porta. 

A crítica segundo o método de Taine 
Ignoram-na. Juntei uma fogueira imensa 
Muitíssimos papéis inéditos. A impressa 

V ale um desdém solene. 

Com raras excepções merece-me o epigrama 
Deu meia-noite; e em paz pela calçada abaixo, 
Um sol-e-dó. Chuvisca. O populacho 

Diverte-se na lama. 

Eu nunca dediquei poemas às fortunas, 
Mas sim, por deferência a amigos ou artistas. 
Independente! Só por isso os jornalistas 

Me negam as colunas 
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Receiam que o assinante ingênuo os abandone, 
Se forem publicar tais cousas, tais autores. 
Arte? Não lhes convém, visto que os seus leitore 

Deliram por Zaccone. 

Um prosador qualquer desfruta fama honrosa, 
Obtém dinheiro, arranja a sua coterie; 
E a mim, hão há questão que mais me contrarie 

Do que escrever em prosa. 

A adulação repugna aos sentimentos finos: 
Eu raramente falo aos nossos literatos, 
E apuro-me em lançar originais e exactos, 

Os meus alexandrinos ... 

E a tísica? Fechada, e com o ferro aceso! 
Ignora que a asfixia e combustão das brasas, 
Não foge do estendal que lhe umedece as casas. 

E fina-se ao desprezo! 

Mantém-se a chá e pão! Antes de eritrar na cova. 
Esvai-se; e todavia, à tarde, fracamente, 
Oiço-a cantarolar umà canção plangente 

Duma OJ?ereta nova! 

Perfeitamente. Vou findar sem azedume, 
Quem sabe �e depois, eu rico e noutros climas, 
Conseguirei reler essas antigas rimas, 

Impressas em volume? 

Nas letras eu conheço um campo de manobras; 
Emprega-se a reclame, a intriga, a anúncio, a biague, 
E esta poesia pede um editor que pague 

Todas as minhas obras ... 

E estou melhor; passou-me a cólera. E a vizinhança? 
A pobre engomadeira ir-se-á deitar sem ceia? 
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. É feia ... 

Que mundo! Coitadinha!22 

As dezessete . quadras de Contrariedades são constituídas por três alexandrinos 

arrematados por um verso de seis sílabas. Esse elaborado arranjo métrico parece se 

harmonizar com o desenvolvimento do discurso poético. O último verso, mais curto, 

parece enfatizar o estado de ansiedade e de declarada "neurastenia" do. eu poético. É 

preciso considerar também que a descrição do seu estado emocional obedece a uma 

espécie de encadeamento trissêmico, iniciado pelas frases: "eu hoje estou cruel, 

frenético, exigente". Logo em seguida: "Dói-me a cabeça. Abafo uns desesperos 

. . . 

22 Verde, Cesário. Obra Completa. Org., est. e anotada por Joel Serrão. Lisboa: Livros
Horizonte. 6. ed., 1992. p. 53-4. 

161 



mudos. Tanta depravação no uso, nos costumes". Depois, aparece: "Amo 

insensatamente os ácidos, os gumes/ E os ângulos agudos". E, por fim: "O obstáculo 

!Stimula, toma-nos perversos, agora sinto-me eu cheio de raivas frias". Desse modo,

J encadeamento trissêmico, as frases curtas e rápidas e também a forma estrófica 

parecem perfeitamente acompanhar o silencioso monólogo de um poeta, remoendo 

tntemamente seus ressentimentos contra o mercado literário .. 

Escrever em prosa 

O poeta "independente" de Contrariedades, mostra-se em conflito com um mercado 

literário que promove o .romance de folhetins e com uma crítica literária que, 

segundo ele, desconhece os princípios de interpretação mais objetivos: "a crítica, 

segundo o método de Taine, ignoram:cna". Naquela época, os jornais, dependendode 

assinaturas, procuravam atender às exigências dos "seus -leitores que deliram por 

Zaconne": 23 A "alta cotação do folhetim" 24 era decisiva para o aumento de tiragem

dos jornais. Os periódicos não ousavam publicar "tais coisas, tais autores" porque 

"receavam ser abandonados pelo assinante ingênuo". A grande repercussão do 

folhetim e do teatro sentimental levou à consagração muitos autores, os quais, por 

sua vez, assumiram os mesmos valores da burguesia ultra-:romântica que os 

prestigiava. 25 Dessa maneira, consciente dos meandros e do implacável processo · do 

mercado literário, o poeta "independente" evita recorrer a certos artifícios: "Nas 

letras conheço um campo de manobras; / Emprega-se a réclame, a intriga, o anúncio, 

23 W altet Benjamin; descrevendo o aumento de tiragem dos jornais parisienses, esclarece 
que, na França, durante o Segundo Império, "de fato, existia uma conexão entre a redução 
das taxas de assinaturas, o incremento dos anúncios e a crescente importância do folhetim" 
(Benjamin, Walter. Paris do Segundo Império. ln: Charles Baudelaire: um lírico no auge do 
capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989, p.25) 
24 Idem, ibidem. p. 26. 
25 "A alta cotação do folhetim aliada à sua grande saída ajudou os escritores que o 
forneciam a fazer-nome .junto ao público. Não estava fora do alcance do indivíduo a 
possibilidade de estabelecer sua fama em combinação com os recursos financeiros: a 
carreira política abria-se�lhe-quase por si mesma. Com isso se verificaram novas formas de 
corrupção, mais graves que o abuso de nome de autores conhecidos" (Idem, ibidem, p. 26-
7). 
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a blague".26

Numa época de grande consumo do romance de folhetim, o solitário poeta não se 

sente propenso a escrever "em prosa", recusando, dessa maneira, certas exigências 

do público-leitor: "a mim não há questão que mais contrarie/ Do que escrever em 

prosa". A sua relutância faz lembrar que, desde o século XVID, "o romance era 

considerado em geral como um exemplo típico de uma espécie de literatura aviltada 

que os livreiros ofereciam ao público leitor"27 Seria possível que, em ,meados do 

século XIX, ainda sobrevivesse, para alguns, a idéia de que a ficção fosse ::um gênero 

duvidoso" e a poesia, uma produção literária mais nobre e mais elevada? É fato 

conhecido de que o meréado literário incentivou a grande produção do romance no 

século XVID e XIX. 28 Em Contrariedades, esse sistema econômico é claramente 

definido como um fator de degradação da literatura, conferindo ao romancista um 

aspecto rebaixado: . "um prosador qualquer desfruta de fama honrosa/ Obtém 

dinheiro, arranja a sua coterie". Uma vez que o mercado valoriza "tais obras, tais 

autores" essa implaG.ável condição acaba levando muitos escritores a modificar "os 

--pa.drê>�s de formá e conteúdo para assegurar-se de que aquilo que.,escreviam atrairia 

um publico extenso".29
· Portanto, Contrariedades retrata um impasse:o "poeta 

independente" tem pela frente uma possível degradação do seu trabalho, - "Quem 

sabe se depois, eu rico e noutros climas/ Conseguirei reler essas antigas rimas 

impressas num volume?" - ou uma anônima independência - "rasguei uma epopéia 

morta/ No fundo da gaveta"-. Essa heróica resistência parece por vezes retratada com 

·uma certa ironia, levando a perguntar se a figura do solitário e nervoso poeta não é

uma persona, .negativamente criada pelo verdadeiro criador de Contrariedades: "e

esta poesia pede um editor que pague/todas as minhas obras".

26 "O assim chamado reclame abria passagem; para esse termo se entendia uma nota, 
autônoma na aparência, mas, na verdade, paga pelo editor e com a qual, na seção 
redacional, se chamava atenção para um.livro que, na véspera ou naquele mesmo número, 
fora objeto de anúncio" (Idem, ibidem, p. 23) .. 
27 Watt, lan. A ascensao do romance. São Paulo: Companhia. das Letras, 1990, p. 50. 

28 Watt esclarece que "o patrocínio da corte e da nobreza declinara, tendendo a criar um 
vazio entre o autor e seus leitores; e esse vazio foi rapidamente preenchido pelos 
intermediários do mundo literário, os editores - ou livreiros, como ·em geral eram chamados 
- que ocupavam umà posição estratégica entre o escritor e o impressor e entre estes e o
gúblico (Watt, lan, op. éit. p. 48-9)

9 Watt, lan, op. cit p. 54. 
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O esqueleto branco 

Nos momentos em que está mergulhado nas reflexões sobre o mercado literário, o 

poeta independente acompanha também os movimentos de uma pobre engomadeira 

que "ali defronte mora". A situação está configurada de tal modo que as duas 

personagens podem ser vistas uma defronte a outra, como se fosse uma cena 

teatralmente construída. A miserável vizinha, movimentando-se em plena ação de 

trabalho, "fechada na casa e com o ferro aceso", parece desconhecer as próprias 

condições insalubres de trabalho. A sua inconsciência confere uma maior 

dramaticidade à cena: ela "ignora que a asfixia a combustão das brasas" e "não foge 

ao estendal que lhe umedece a casa". 

A descrição da engomadeira ·obedece também a uma tríplice adjetivação. Assim, são 

destacadas as suas precárias condições de sobrevivência: é "uma infeliz sem peitos" 

que tem os dois "pulmões doentes/ E engoma para fora". Depois, ressalta-se que ela 

está perto do seu_ fim: "se mantém à chá e pão·/ e antes de entrar na cova/ Esvai-se". 

A debilitada mulher aparece como "um pobre esqueleto branco entre nevadas de 

roupas!". Visualmente, sua lividez parece ficar mais acentuada pela própria roupa 

branca que engoma. Além de ser uma mulher muito magra, ela deixa perceptível que 

tem "os dois pulmões doentes", como se pudesse set vista por dentro.30 Esses 

recursos de teatro parecem conferir um "caráter folhetinesco"31 ao anônimo drama 

urbano, vindo, de certa forma, confirmar que tanto ela como o poeta "independente" 

podem ser duas personagens ironicamente criadas por Cesário Verde. 

Inicialmente, o solitário poeta sente-se comovido com a trágica situação da sua 

vizinha. "Todavia à tarde", ele consegue ouvi-la "cantarolar uma canção plangente de 

uma opereta nova, parecendo que a esquelética mulher ainda encontra alento nas 

canções da moda. É interessante lembrar que a engomadeira padece - da mesma 

doença da heroína de A Dama das Camélias. No entanto, ela não irá atuar na célebre 

cena de morte da protagonista do melodrama de Alexandre Dumas, mas vai "se 

30 Para Margarida Vieira Mendes "a engomadeira - é a própria prefiguração da morte, ser
onde esta existe não alegórica ou metaforicamente, mas à letra: sem peitos, fina-se, antes 
de entrar na cova'. (Mendes, Margarida Vieira. Escrever - sobreviver ln: Poesias de Cesário 

Verde. Apresent., seleção, notas e sugestões da mesma. Lisboa: Comunicação, p.29-65. 
31 

Lourenço, Eduardo, op. cit., p. 974. 
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esvair" anonimamente e 'finar-se ao desprezo", sem lágrimas e sem lugar nos palcos 

românticos. O poeta, ouvindo os trechos "da opereta nova", cantarolados pela vizinha 

tuberculosa, percebe a ironia da situação: a pobre mulher, mesmo debilitada, quase 

um esqueleto, encontra alento na cultura literária e musical promovida pela classe 

social que a explora .32

Uma cena urbana 

A mera vizinhança não cria uma maior proximidade entre o poeta e a engomadeira 

mas também não permite uma total indiferença. O poeta não consegue deixar de se 

sentir incomodado pela lembrança da pobre mulher. Assim, no meio das suas 

queixas, ele se lembra: "E a tísica?". E logo depois ele torna se perguntar: "E a 

vizinha?" Consciente do processo que destrói sua vizinha, ele permanece na sua 

mesa de trabalho. como simples espectador de um drama sem palcos. Apesar de se 

sentir incomodado pela visão da engomadeira tuberculosa, ele permanece prisioneiro 

das suas próprias "nevroses", enredando-se numa espécie de autocomiseração. 

Embora detenha uma poderosa consciência crítica, ele nada faz para alterar o 

anonimato e a indiferença que caracterizam as relações humanas no mundo urbano. 

Analisando o poema Desastre (1875), Maria Aparecida Paschoalin afirma que, na 

obra de Cesário Verde, "a cidade apresenta-se como a grande metáfora de um sistema 

com múltiplas contradições" .
33 Em Contrariedades, evidenciam-se também essas

contradições sociais, que despontam mediante uma espécie de jogo de reflexos, 

envolvendo todos os elementos em cena. Assim, nas estrofes finais, lembrando-se 

outra vez da sua vizinha, o poeta pode observar que ela "é feia. Coitadinha." Sob o 

seu irônico olhar, a esquelética engomadeira parece a imagem oposta das heroínas 

32 ·"Cesário assume o caracter "folhetinesco" do melodrama miserabilista que está evocando-;
mas ao mesmo tempo distancia-se·dele, sabe-se habitante de,dois mundo, a miséria 
humana solicito-o menos que a consciência da sua própria originalidade criadora" 
�ourenço, Eduardo, op. cit. p .. 974.) 

A autora afirma: "esse poema marca o protesto contra o progresso, símbolo de um 
utilitarismo desa mano, e a cidade desastrosa apresenta-se com .a grande metáfora, como o 
local visível e concreto, que cristaliza uma noção abstrata do sistema" (Paschoalin, Maria 
Aparecida. A poesia de Cesário Verde: lirismo e realidade social. Dissertação de mestrado, 
São Paulo: USP, 1980. Exemplar fotocopiado, p. 27.) 
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das operetas que tanto a seduzem. Mas, por outro lado, a vizinha tuberculosa 

prefigura uma espécie de espelho no qual o "poeta independente" vê refletido o seu 

próprio fim: ambos, doentes e solitários, são vítimas das cruéis regras do mercado. 

No entanto, enquanto isso, "em paz pela calçada abaixo soluça um sol-e-dó", 

mostrando que, indiferente ao drama do poeta e da vizinha, a vida da cidade 

prossegue o seu curso. Pode-se dizer que o jogo contrastivo de imagens serve à 

dramatização do cruel processo a que todos estão submetidos pelas regras 

implacáveis do sistema social.. 

No final, o neurastênico poeta parece encontrar uma cínica saída para o impasse em 

que se encontra: "Perfeitamente. Vou findar sem azedume. Quem sabe se depois, eu 

rico e noutros climas/Conseguirei reler essas antigas rimas,/ Impressas em volume?" 

Como se não houvesse ·outra alternativa, ele percebe que, como a engomadeira, 

acabará vendendo, de alguma forma, o produto do seu trabalho. O sarcasmo com que 

ele se volta para a própria obra significa também a condenação de si mesmo, como 

sujeito línco, à morte. Dessa maneira, o poeta prevê que a voz, heroicamente 

sustentada, um dia poderá se calar. O melodrama romântico, assistido pelos 

espectadores que "deliram por Zaccone", é transformado em cena realista, escrito 

"segundo o método de Taine" e voltado contra o seu próprio público leitor. 

2.2. Nós (1884) 

A arquitetura do poema 

Nós, com 128 quadras divididas em três partes principais, é a mais longa composição 

de Cesário Verde. Embora com a mesma forma estrófica do começo ao fim, o metro 

se modifica no decorrer no poema: na primeira parte, os versos são alexandrinos

quadras 1-12-, na segunda, decassílabos - quadras 13-111-, e na terceira, 

alexandrinos outra vez - quadras 112-128-. A mudança de verso acompanha a 

seqüência narrativa do poema: a fuga da farru1ia para o campo, - primeira parte- o 

trabalho agrícola, - segunda parte - e a volta para a cidade, - terceira parte. Nota-se 

que o poeta retrata a atividade rural com o mesmo verso da épica portuguesa, 
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valorizando, dessa maneira, o trabalho com a terra e o dia-a-dia do mundo agrícola. 

Na primeira parte do poema, é rememorado o êxodo familiar para o campo, 

provocado pelas doenças que assolavam "a capital maldita". Depois na segunda 

seqüência, composta de oito partes, desenvolve-se um extenso processo comparativo: 

há sempre um confronto entre a saúde e a doença, a debilidade e o vigor, a vida rural 

e a vida urbana, a produção agrícola e a produção industrial, a natureza e a 

civilização, a experiência e a teoria e, finalmente, entre a criação poética e a 

realidade. A terceira parte, que deveria ser um entusiasmado epílogo do extenso 

"cântico à terra", parece mais um contraponto crítico. Tem-se a impressão que, a 

morte inesperada de um de seus irmãos, acontecida depois de elaboradas as duas 

primeiras partes, surpreende a farm1ia, levando o poeta a retomar criticamente os 

propósitos iniciais da longa composição. 

NÓS 

( a A. de S. e V.) 

Foi quando em dois verões seguidamente a febre 
E o cólera também andaram na cidade, 
Que esta população, com um terror lebre, 
Fugiu da capital como da tempestade. 

Ora meu pai, depois das nossas vidas salvas, 
(Até então nós só tivéramos sarampo) 
Tanto nos viu crescer entre os montões das malvas 
Que ele ganhou por isso um grande amor ao campo! 

Se acaso o conta, ainda a fronte se lhe enruga: 
O que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos; 
Mesmo no nosso prédio, os outros inquilinos 
Morreram todos. Nós salvámo-nos na fuga. 

Na parte mercantil, foco da epidemia, 
Um pânico! Nem um navio entrava a barra, 
A alfândega parou, nenhuma loja abria 
E os turbulentos cais cessaram a algazarra. 

Pela manhã, em vez dos trens dos baptizados, 
Rodavam sem cessar as seges dos enterros. 
Que triste a sucessão dos armazéns fechados! 
Como um domingo inglês na city que desterros! 
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Sem canalização em muitos burgos ermos, 
Secavam dejecções cobertas de mosqueiros. 
E os médicos ao pé dos padres e coveiros. 
Os últimos fiéis. tremiam dos enfermos! 

Uma iluminação a azeite de purgueira, 
De noite amarelava os prédios macilentos. 
Barricas de alcatrão ardiam; de maneira 
Que tinham tons de inferno outros arruamentos. 

Porém. lá fora, à solta. exageradamente, 
Enquanto acontecia essa calamidade, 
Toda a vegetação, pletórica. potente, 
Ganhava imenso com a enorme mortandade! 

Num ímpeto de seiva os arvoredos fartos, 
Numa opulenta fúria as novidades todas, 
Como uma universal celebração de bodas, 
Amaram-se! E depois houve soberbos partos. 

Por isso, o chefe antigo e bom da nossa casa, 
Triste de ouvir falar em órfãos e em viúvas, 
E em permanência olhando um horizonte em bra�a, 
Não quis voltar senão depois das grandes chuvas. 

Ele, dum lado, via os filhos achacados, 
Um lívido flagelo e uma moléstia horrenda! 
E via, do outro lado, eiras, lezírias, prados, 
E um salutar refúgio e um lucro na vivenda! 

E o campo, desde então, segundo o que me lembro, 
É todo o meu amor de todos estes anos! 
Nós vamos para lá; somos provincianos 
Desde o calor de maio aos frios de novembro! 

Que de fruta! E que fresca a temporã, 
Nas duas boas quintas bem muradas, 
Em que o sol, nos talhões e nas !atadas, 
Bate de chapa, logo de manhã! 

O laranjal de folhas negrejantes, 
(Porque os terrenos são resvaladiços) 
Desde em socalcos todos os maciços, 
Como uma escadaria de gigantes. 

Das courelas, que criam cereais, 
De que os donos - ainda! - pagam foros, 
Dividem - no fechados pitosporos, 
Abrigos de raízes verticais. 

Ao meio, a casaria branca assenta 
À beira da calçada, que divide 
Os escuros pomares de pevide, 
Da vinha, uma encosta soalhenta! 
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Entretanto não há maiorprazer 
Do que, na placidez das duas horas, 
Ouvir e ver, entre o chiar das noras, 
No largo tanque as bicas corre! 

Muito ao fundo, entre ulmeiros seculares, 
Seca o rio! Em três meses de estiagem, 
O seu leito é um atalho de passagem, 
Pedregosíssimo. entre dois lugares. 

Como lhe luzem seixos e burgaus 
Roliços! Marinham nas ladeiras 
Os renques africanos das piteiras, 
Que como áloes espigam altos paus! 

Montanhas inda mais longínquamente, 
Com restevas, com combros como boças. 
Lembram cabeças estupendas, grossas. 
De cabelo grisalho, muito rente. 

E. a contrastar, nos vales, em geral,
Como em vidraça duma enorme estufa,
Tudo se atrai, se impõe, alarga e entufa,
Duma vitalidade equatorial!

Que de frugalidades nós criamos! 
Que torrão espontâneo que nós somos! 
Pela outonal maturação dos pomos, 
Com a carga, no chão pousam os ramos. 

E assim postas, nos barros e areias, 
As macieiras vergadas fortemente, 
Parecem, duma fauna surpreendente, 
Os pólipos enormes, diluviais. 

Contudo, nós não temos na fazenda 
Nem uma planta sé de mero ornato! 
Cada pé mostra-se útil, é sensato, 
Por mais finos aromas que rescenda! 

Finalmente, na fértil depressão, 
Nada se vê que a nossa mão não regre: 
A florescência dum matriz alegre 
Mostra um sinal - a frutificação! 

* 

Ora, há dez anos, neste chão de lava 
E argila e areia e aluviões dispersas, 
Entre espécies botânicas diversas, 
Forte, a nossa família radiava! 

Unicamente, a minha doce irmã, 
Como uma tênue e imaculada rosa, 
Dava a nota galante e melindrosa 
Na trabalheira rústica, aldeã. 
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E foi num ano pródigo, excelente, 
Cuja amargura nada sei adoce, 
Que nós perdemos essa flor precoce, 
Que cresceu e morreu rapidamente! 

Ai daqueles que nascem neste caos, 
E, sendo fracos, sejam generosos! 
As doenças assaltam os bondosos 
E - custa a crer - deixam viver os maus! 

Fecho os olhos cansados. e descrevo 
Das telas da memória retocadas. 
Biscates. hortas, batatais, latadas, 
Nos país montanhoso, com relevo! 

Ah! Que aspectos benignos e rurais 
Nesta localidade tudo tinha, 
Ao ires, com o banco de palhinha, 
Para a sombra que faz nos parreirais: 

Ah! Quando a calma, à sesta, nem consente 
Que uma folha se mova ou se desmanche, 
Tu refeita e feliz com o teu lunch, 
Nos ajudavas, voluntariamente! ... 

Era.admirâvel - neste grau do Sul! -
Entre a rama avistar teu rosto alvo, 
Ver-te escolhendo a uva diagalvo, 
Que eu embarcava para Liverpool. 

A exportação de frutas era um jogo: 
Dependiam da sorte do mercado 
O boal, que é de pérolas formado 
E o ferrai, que é ardente e cor de fogo! 

Em agosto; ao calor canícula., 
Os pássaros e enxames tudo infestam; 
Tu cortavas os bagos que não prestam 
Com a tua tesoura de bordar. 

Douradas, pequeninas, as abelhas 
E negros, volumosos, os besoiros 
Circundavam, com ímpetos de toiros, 
As tuas candidíssimas orelhas. 

Se uma vespa lançava o seu ferrão 
Na tua cútis - pétala de leite! -
Nós colocávamos dez réis e azeite 
Sobre o galante, a rósea inflamação! 

E se um de nós, já farto, arrenegado, 
Com o chapéu caçava a bicharia, 
Cada zângão voando, à luz do dia, 
Lembrava o teu dedal arremessado. 

* 
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Que de encantos! Na força do calor 
Desabrochavas no padrão da bata, 
E surgindo da gola e da gravata, 
Teu pescoço era o caule duma flor! 

Mas que cegueira a minha! Do teu porte 
A fina curva, a indefinida linha, 
Com bondades de herbívoras mansinha, 
Eram prenúncios de fraqueza e morte! 

À procura da libra e do shilling, 
Eu andava abstrato e sem que visse 
Que o teu alvor romântico de miss., 
Te obrigava a morrer antes de mim! 

E antes tu, ser lindíssimo, nas faces 
Tivesses pano como as camponesas; 
E sem brancuras, sem delicadezas: 
Vigorosa e plebéia, inda durasses! 

Uns modos de carnívora feroz 
Podias ter em vez de inofensivos; 
Tinha caninos, tinhas incisivos, 
E podias ser rude como nós! 

Pois neste·sítio, que era de sequeiro, 
Todo o gênero ardente resistia, 
E à larguíssima luz do Meio-Dia, 
Tomava um tom opálico e trigueiro. 

* 

Sim! Europa do Norte, o que supões 
Dos vergéis que abastecem teus banquetes, 
Quando às docas, com frutas, os paquetes 
Chegam antes das tuas estações?! 

Oh! Os ricos primeus da nossa terra 
E as tuas frutas ácidas, tardias, 
No azedo amoniacal das queijarias 
Dos flegmáticos farmers de Inglaterra! ... 

Ó cidades fabris, industriais, 
De nevoeiros, poeiradas de hulha, 
Que pensais do país que vos atulha 
Com a fruta que sai de seus quintais? 

Todos os anos, que frescor se exala! 
Abundâncias felizes que eu recordo! 
Carradas brutas que iam para bordo! 
V apores por aqui fazendo escala! 

Uma alta parreira moscatel 
Por doce não servia para embarque! 
Palácios que rodeiam Hyde-Park, 
Não conheceis esse divino mel! 
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Poisa Coroa, o Banco, o Almirantado, 
Não as têm nas florestas em que há corças, 
Nem em vós que dobrais as vossas forças, 
Pradarias dum verde ilimitado! 

Anglos-Saxônios. tendes que invejar! 
Ricos suicidas, comparai convosco! 
Aqui tudo espontâneo. alegre, tosco. 
Facílimo. evidente, salutar! 

Oponde às regiões que dão os vinhos 
Vossos montes de escórias inda quentes! 
E as febris oficinas estridentes 
Ãs nossas tecelagens e moinhos! 

E ó condados mineiros! Extensões 
Carboníferas! Fundas galerias! 
Fábricas a .vapor! Cutelarias! 
E mecânicas. tristes fiações! 

Bem seu que preparais correctamente 
O aço e a seda, as lâminas e o estofo: 
Tudo o que há .de mais dúctil, de mais fofo. 
Tudo o que há de mais rijo e resistente! 

Mas isso tudo é._falsô, é maqumal, 
Se_!Jl vida, como um círculo ou um quadrado, 
Com essa perfeição do fabricado, 
Sem o ritmo do vivo e do real! 

E cá o santo sol, sobre isso tudo, 
Faz conhecer as verdes ribanceiras; 
Lança as rosáceas belas e fruteiras 
Nas searas de trigo palhagudo! 

Uma aldeia daqui é mais feliz, 
Londres sombria em cintila a corte! ... 
Mesmo que tu, que vives a compor-te, 
Grande seio arquejante de Paris! ... 

Ah! Que glória, que de colorido 
Quando por meu mandado e meu conselho, 
Cá se empapelam as maçãs de espelho 
Que Herbert Spencer talvez tenha comido. 

Para alguns são prosaicos, são banais 
Estes versos de fibra suculenta; 
Como se a polpa que nos dessedenta 
Nem·ao menos valesse uns madrigais! 

Pois o que.a boca trava com surpresas 
Senão as frutas tônicas e puras! 
Ah! Num jantar de carnes e.gorduras 
A graça vegetal das sobremesas! ... 
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Jack, marujo inglês, tu tens razão 
Quando, ancorado em portos como os nossos, 
As laranjas com cascas e caroços 
Comes com bestial sofreguidão! ... 

* 

A impressão doutros tempos, sempre viva, 
dá estremeções no meu passado morto. 
E inda viajo, muita vez, absorto. 
Pelas várzeas da minha retentiva. 

Então recordo a paz familiar, 
Todo um painel pacífico de enganos! 
E a distância fatal duns poucos de anos 
É uma lente convexa, de aumentar. 

Todos os tipos mortos ressuscito! 
Perpetuam-se assim alguns minutos! 
E eu exagero os casos diminutos 
Dentro dum véu de lágrimas bendito. 

Pinto quadros por letras, por sinais. 
Tão luminosos como os de levante, 
Nas horas em que a calma é mais queimante, 
·Na quadra em que o verão aperta mais.

Como destacam, vivas, certas cores,
Na·vida externa cheia de alegrias!
Horas, vozes, locais fisionomias,
As ferramentas, os·trabalhadores!

Aspiro .um cheio a cozedura, e a lar
E a rama de pinheiro! Eu adivinho
O resinoso, o tão agreste pinho
Serrado nos pinhais da beira mar.

Vinha cortada, aos feixes, a madeira,
Cheia de nós, de imperfeições, de rachas,
Depois armavam-se, num pronto, caixas
Sob uma calma espessa e calaceira!

Feias e fortes, Punham-lhes papel
A.forrá'-las. E·em grossa serradura
Acamava-se a uva prematura
Que ·não deve servir para tonel!

Cingiam-nas com arcos de castanho 
Nas ribeiras cortados, nos riachos; 
E eram de açúcar e calor os cachos, 
Criados pelo esterco e pelo amanho! 

Ó pobre estrume, como tu compões 
Estes pâmpanos doces como afagos! 
Dedos-de-dama: transparentes bagos! 
Tetas-de-cabra: lácteas carnações! 
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E não eram caixas bem dispostas 
Como as passas de Málaga e Alicate: 
Com sua forma estável, ignorante, 
Estas pesavam, brutalmente, ás costas! 

Nos vinhatórios via fulgurar, 
Com tanta cal que torna as vistas cegas. 
Os paralelogramos das adegas, 
Que têm lá dentro as domas e o lagar' 

Que rudeza! Ao ar livre dos estios. 
Que grande azáfama! Apressadamente 
Como soava um martelar freqüente, 
Véspera da saída dos navios! 

Ah! Ninguém entender que ao meu olhar 
Tudo tem certo espírito secreto! 
Com folhas de saudades um objeto 
Deita raízes duras de arrancar! 

As navalhas de volta, por exemplo. 
Cujo bico de pássaro se arqueia, 
Forjadas no casebre duma aldeia, 
São antigas amigas que eu contemplo! 

Elas, em seu labor, em seu lidar, 
Com sua ponta como a das podoas, 
Serviam probas, úteis, dignas, boas, 
Nunca tintas de sangue e de matar. 

E as enxós de martelo, que dum lado 
Cortavam mais do que as enxadas cavam, 
Por outro lado, rápidas, pregavam, 
Duma pancada, o prego fasquiado! 

O meu ânimo verga na abstracção. 
Com a·espinha dorsal dobrada ao meio, 
Mas se de materiais descubro um veio 
Ganho a musculatura dum Sansão! 

E assim - e mais no povo a vida é coma 
Amo os ofícios como o de ferreiro, 
Com seu fole arquejante, seu braseiro, 
Seu malho retumbante na bigorna! 

E sinto, se me ponho a recordar 
Tanto utensílio, tantas perspectivas, 
As tradições antigas, primitivas, 
E a formidável alma popular! 

Oh! Que brava alegria eu tenho quando 
Sou tal qual como os mais·! E, sem talento, 
·Faço um trabalho técnico,. violento,
Cantando, praguejando, batalhando!

* 
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Os fruteiros, tostando pelos sóis, 
Tinham passado, muita vez, a raia, 
E espertos, entre os mais da sua laia, 
Pobres campônios - eram uns heróis. 

E por isso, com frases imprevistas, 

E colorido e estilo e valentia 
As haciendas que há na Andalucia 

Pintavam como novos paisagistas. 

De como. as calmas. nessas excursões, 
Tinham águas salobras por refrescos: 

E amarelos, e enormes, gigantescos, 
Lá batiam o queixo com sezões! 

Tinham corrido já na adusta Espanha. 

Todo um fértil platô sem arvoredos, 

Onde armavam barracas nos vinhedos 
Como tendas alegres de campanha. 

Que pragas castelhanas, que alegrão 
Quando contavam cenas de pousadas! 
Adoravam as cintas encarnadas 
E as cores, como os pretos de sertão! 

E tinham. sem que a lei a tal obrigue, 
A educação vistosa das viagens! 

Uns por terra partiam e estalagens, 
Outros, aos montes, no convés dum brigue! 

Só um havia, triste e sim falar, 
Que arrastava a maior misantropia, 
E, roxo como um fígado, bebia 

O vinho tinto que eu mandava dar! 

Pobre da minha geração exangue 
De ricos! Antes, como os abrutados, 

Andar com uns sapatos ensebados, 
E ter riqueza química no sangue! ... 

Mas hoje a rústica lavoura, quer 

Seja patrão, quer seja o jornaleiro, 
Que inferno! Em vão o lavrador rasteiro 

E a filharada lidam, e a mulher! 

Desde o princípio ao fim é uma maçada 

De mil demônios! Toma-se preciso 
Ter-se muito vigor, muito juízo 
Para trazer a vida equilibrada! 

Hoje eu sei quanto custam a criar 
As cepas, desde que eu as podo e empo. 
Ah! O campo não é um passatempo 

Com bucolismos, rouxinóis, luar. 
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A nos tudo nos rouba e nos dizima: 
O rapazio, o imposto, as pardaladas, 
As osgas peçonhentas, achatadas, 
E as abelhas que engordam na vindima. 

É o pulgão, a lagarta, os caracóis, 
E há inda, além do mais com que se ateima, 
As intempéries. o granizo, a queima. 
E a concorrência com os espanhóis. 

Na venda, os vinhateiros de Almeria 
Competem contra os nossos fazendeiros. 
Dão frutas ao leilões dos estrangeiros, 
Por uma cotação que nos desvia! 

Pois tantos contras, rudes como são, 
Forte e teimoso, o camponês destrói-os! 
Venham de lá pesados os comboios 
E os buques estivados no porão! 

Não, não é justo que eu a cµlpa lance 
Sobre estes nadas! Puras bagatelas! 
Nós não vivemos só de coisas belas. 
Nem tudo corre como num romance! 

Para a Terra partir há-de ter dor, 
E é para obter as ásperas verdades, 
Que os agrônomos cursam na cidades, 
E, à sua custa, aprende o lavrador. 

Ah! Não eram insectos nem as aves 
Que nos dariam dias tão difíceis, 
Se vós, sábios, na gente, descobrísseis 
Como se curam as doenças graves. 

Não valem nada a cava, a enxofra, e o mais! 
Dificultoso tanto das searas! 
Lutas constantes sobre as jornas caras! 
Compras de bois nas feiras anuais! 

O que a alegria em nós destrói e mata, 
Não é rede arrastante de escalracho, 
Nem é suão queimante como um facho, 
Nem invasões bulbosas de erva-pata. 

Podia ter secado o poço em que eu 
Me debruçava e te pregava sustos, 
E mais as ervas, árvores e arbustos 
Que - tanta vez! - a tua mão colheu. 

Moléstia negra nem charbon não era, 
Como um archote incendiando as parras! 
Tão-pouco as bastas e invisíveis garras, 
Da enorme legião do filoxera! 
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Podiam mesmo com o que contêm, 
Os muros ter caído às invemias ! 
Somos fortes! As nossas energias 
Tudo vencem e domam muito bem! 

Que os rios, sim que como touros mugem, 
Trasbordando atulhassem as regueiras! 
Chorassem de resina as laranjeiras! 
Enegrecessem outras com ferrugem! 

As turvas cheias de novembro, em vez 
Do nateiro subtil que fertiliza, 
Fossem a inundação que tudo pisa, 
No rebanho afogassem muita rês! 

Ah! Nesse caso se perdera, 
Por isso tudo era um pequeno dano, 
À vista do cruel destino humano 
Que os dedos te fazia como cera! 

Era essa tísica em terceiro grau, 
Que nos enchia a todos de cuidado, 
Te curvava e te dava um ar alado 
Como quem vai voar dum mundo mau. 

Era a desolação que inda nos mina 
(Porque o fastio é bem pior que a fome) 
Que a meu pai deu a curva que o consome, 
E a minha mãe cabelos de platina! 

Era a clorose, esse tremendo mal, 
Que desertou e que tomou funesta 
A nossa branca habitação em festa 
Reverberando a luz meridional. 

Não desejemos, - nós os sem defeitos, -
Que os tísicos pereçam! Má teoria, 
Se pelos meus o apuro principia, 
Se a Morte nos procura em nossos leitos! 

A mim mesmo, que tenho a pretensão 
De ter saúde, a mim que adoro a pompa 
Das forças, pode ser que se me rompa 
Uma artéria, e me mine uma lesão! 

Nós outros, teus irmãos, teus companheiros, 
Vamos abrindo um matagal de dores! 
E somos rijos como os serradores! 
E positivos como os engenheiros! 

Porém, hostis, sobressaltados, sós, 
Os homens arquitectam mil projectos 
De vitória! E eu duvido que os meus netos 
Morram de velhos como os meus avós! 



Porque, parece, ou fortes ou velhacos 
Serão apenas os sobreviventes: 
E há pessoas sinceras e clementes, 
E troncos grossos com seus ramos fracos! 

E que fazer se a geração decai! 
Se a seiva genealógica se gasta! 
Tudo empobrece! Extingue-se uma casta! 
Morre o filho primeiro de que o pai! 

Mas seja como for tudo se sente, 
Da tua ausência! Ah! como o ar nos falta, 
Ó flor cortada, susceptível, alta, 
Que assim secaste prematuramente! 

Eu que de vezes tenho o desprazer 
De refletir no túmulo! E medito 
No eterno Incognoscível infinito, 
Que as idéias não podem abranger! 

Como em-paul em que nem cresça a junca 
Sei de almas estagnadas! Nós absortos. 
Temos ainda o culto pelos Mortos, 
Esses ausentes que não voltam nunca! 

Nós ignoramos, sem religião, 
Ao rasgarmos caminho, a fé perdida. 
Se te vemos ao fim desta avenida 
Ou essa horrível aniquilação! ... 

E ó minha mártir, minha virgem, minha 
Infeliz e celeste criatura, 
Tu lembras-nos de_ longe a paz futura, 
No teu jazigo, como uma santinha! 

E enquanto a mim, és tu que substituis 
Todo o mistério, toda a santidade 
Quando em busca do reino da verdade 
Eu ergo o meu olhar aos céus azuis! 

III 

Tínhamos nós voltado à capital maldita, 
Eu vinha de polir isto tranqüilamente, 
Quando nos sucedeu um cruel desdita, 
Pois um de nós caiu, de súbito, doente 

Uma tuberculose abria-lhe cavernas! 
Dá-me rebate ainda o seu tossir profundo! 
É eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas, 
Com que se despediu de todos e do mundo! 

Pobre rapaz robusto e cheio de futuro! 
Não sei dum infortúnio imenso como o seu! 
Viu o seu fim chegar como um medonho muro, 
E, sem querer, aflito e atônito, morreu! ... 
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De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo 
Com tanta crueldade e tantas injustiças, 

Se inda trabalho é como os presos no degredo, 
Com planos de vingança e idéias insubmissas. 

E agora, de tal modo a minha vida é dura, 

Tenho momentos maus, tão tristes, tão perversos, 

Que sinto só desdém pela literatura, 
. �E ate desprezo e esqueço os meus amados versos . 

Paris. A Ilustração. 5 de setembro de 1884 

O tema da morte 

Nós foi a última publicação do poeta em vida, tendo aparecido em A Ilustração em 5 

de setembro de 1884. Numa carta a Mariano Pina, editor da referida revista, Cesário 

Verde esclarece que o tema central do poema são os acontecimentos vividos pela sua 

família, "os contratempos da existência".
35 Portanto, o título é uma referência ao clã 

patriarcâls "Somos provincianos". Mas, num certo momento da descrição do dia-a

dia na quinta familiar, o poeta informa que, na embalagem da uva, era usada uma 

madeira "cheia de nós, de imperfeições, de rachas". Trata-se apenas de uma palavra 

homófona mas que chama a atenção para um dos motivos centrais do poema: as 

"imperfeições", as doenças e as mortes, ocorridas no interior do grupo familiar, 

depois da fuga em busca de uma vida mais saudável no campo. "Que de frugalidades 

nós criamos! Que torrão espontâneo nós somos". 

Para Mourão-Ferreira, Nós "poderia ter sido, e em grande parte é, um cântico à 

terra". 
36 

No entanto, a morte também é um motivo importante uma vez que o torrão 

34 Verde, Cesário, op. cit., p. 163-84.35 "Em.todo o caso sempre lhe direi que é um trabalho réussi, correcto, honesto e dum _ 
sentimento simples e bom. Chama-se Nós, e é talvez a minha produção última, final. Trato 
de mim, dos meus, descrevo as propriedades no campo em que nos criámos, a fartura da 
vida de província, as alegrias do labor de todos os dias, as mortes que tem havido na nossa 
família, e enfim os contratempos da existência. Para animar tudo isso, para dar a tudô isso 
vibraçãovital eu empreguei todo o colorido, todo o pitoresco, todo o amor que senti, que me 
foi possívêl acumular" (Verde, Cesário, op. cit. Carta nº 01 de 24/06/1884 da 
correspondência aMa:riano·Pina e numerada na edição crítica citada.) 
36 "Duas intenções correm paralelas, ao longo do poema Nós: a intenção de falar dos seus,
Nós - a intenção que prevalece-no título; e a intenção de cantar o campo, a terra, a 
maravilha dos frutos e das tarefas-campestres. Esta última intenção, embora não prevaleça 
no título e não seja talvez a intenção inicial - toma-se, ao longo do poema, a mais 
importante, mercê dos constantes regressos a ela e mercê do tom particularmente sincero, 
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familiar é visto, desde o início, como uma espécie de fortaleza contra as doenças do 

mundo urbano. O longo poema retrata a falência do inicial projeto com a propriedade 

de conciliar saúde e lucro, destruído na sua base pelo invencível avanço da morte 

sobre o "chão de lava" onde a fanu1ia se refugiou. 37 

Nesses anos de vida rural, o poeta parece se sentir próximo das forças telúricas na 

medida em que desempenha um trabalho produtivo com a terra. Nesse caso, como 

mostra Helder Macedo, a irmã, sempre figurada como uma frágil e tênue flor de 

adorno, morre porque não participa do quadro utilitário da fazenda. Embora 

considere o evolucionismo de Spencer uma "má teoria", o poeta acaba, ainda que 

indiretamente, recorrendo às mesmas idéias para explicar o desaparecimento 

prematuro da irmã: a salutar atividade rural deveria afugentar a sombra da morte do 

chão patriarcal. Percebe.:se que o poeta estaria pronto para aceitar a teoria do 

evolucionismo se não tivesse de reconhecer a sua validade em relação à própria 

farm1ia. As contradições ficam bastante claras no -momento em que ele imagina que 

os frutos da· sua fazenda talvez tenham servido de alimento ao próprio ideólogo do 

evolucionismo. A figura do filosofo inglês refletida ·e, ao mesmo tempo, obscurecida 

pelas "maçãs-de-espelho empapeladas", é uma· imagem reveladora do debate interno 

travado com as teses spencerianas, sem conseguir resolvê-lo de uma forma definitiva. 

Serradores e engenheiros 

Relembrando a irmã falecida com imagens de uma.intensa religiosidade, o poeta a vê 

como "uma santinha" e evoca-a como "minha mártir, minha virgem". Passa-nos a 

impressão· de que, chocado com a "horrível aniquilação", ele busca a antiga 

religiosidade consoladora, sem todavia conseguir refutar por completo as verdades 

entusiástico, em que é desenvolvida" (Mourão-Ferreira, David. Notas sobre Cesário Verde. 
ln: Hospital das Letras. lisboa:-Guimarães, 1976, p. 97-134). 

·
37 Na verdade.os dois temas estão profundamente entrelaçados. A carta.de Cesário Verde, 
anteriormente citada, (V. nota 35), enviada (24/06/1884) a Mariano Pina, diretor de A
/lustração, é bastante reveladora a esse respeito. Na referida carta, no mesmo trecho em 
que o poeta se reporta ào trabalho agrícola em Linda-a-Pastora, ele também faz referências 
às mortes ocorridas dentro do grupo familiar. 
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do ideário spenceriano. Na verdade, o extenso poema de Cesário Verde revela o 

desalento de um homem que, tendo se envolvido com o pensamento mais avançado 

da sua época, é obrigado a retroceder às questionáveis verdades tradicionais. Ou 

então, como bem observou Oscar Lopes, é compelido a procurar uma síntese de 

idéias, forçando-a "pelo conceito agnóstico de Incognoscível",38 que pudesse 

reconfortá-lo das arbitrariedades "do cruel destino humano". Pode-se dizer que a 

dolorosa busca de respostas representa, mais que a tragédia familiar relatada; o 

verdadeiro drama encenado no poema. 

Nesse dilema , o poeta às vezes dialoga com a irmã falecida, ou então, debate com 

uma figura que personifica a Europa do Norte. Se, num momento, a irmã parece 

presente e, num outro momento, a sociedade industrial toma-se um ouvinte, esses 

recursos servem para conferir uma certa dramaticidade ao discurso poético_. Ao 

aproximar o discurso lírico da cena dramática, emerge mais ainda a confrontação do 

poeta com a morte. Dirigindo-se -à irmã, ele recorda dolorosamente seu precoce 

desaparecim'en!o durante "um ano pródigo, excelente" da produção rural. Voltando

_se para a Europa industrial, ele defende a idéia de uma vida mais saudável no campo, 

onde o "santo sol" toma tudo mais "espontâneo, alegre, tosco, facílimo, evidente, 

salutar". No entanto, embora dirija-se comovidamente à irmã falecida ou , de forma 

desafiadora, à Europa do Norte, na verdade, o poeta tenta diferenciar-se da frágil 

irmã e também dos habitantes "suicidas" das "cidades fabris, industriais". Sentindo

se ameaçado, ele procura, de. alguma forma, convencer-se de que está salvo do 

terrível processo de aniquilação. 

Para isto, ele tenta igualar-se ao trabalhador rural, "exibindo a sua força, a sua 

positividade proprietária e tutelar, mostrando-se a si e aos seus irmãos deste modo: 'e 

somos rijos como os serradores/ e positivos como os engenheiros".39 Portanto, para 

não enfrentar a idéia da própria morte, o poeta caracteriza-se como "nós, os sem 

defeitos", colocando-se entre os mais fortes e mais aptos para sobreviver, embora, 

38 
"Usamos aqui o termo positivismo num sentido que não pretende ser estritamente 

comteano. Com efeito, a julgar por uma menção nominal e por referência ao eterno 
Incognoscível infinito/ que as idéias não podem abranger, o poeta propenderia antes para o 
evolucionismo de Herbert Spencer, que salvaguarda, pelo conceito agnóstico de 
Incognoscível, uma espécie de sucedâneo para as esperanças religiosas de sobrevivência 
individual post-mortem, esperanças às quais Cesário se aferra no caso da sua irmã falecida" 
(Lopes, Oscar, op. cit., p. 266). 
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contr:aditoriarnente, reconheça também que a "seiva genealógica se gasta" e que ele 

pertence a uma árvore "cheia de nós, de imperfeições, de rachas". 

As telas da memória 

Rememorando os anos seguicios de trabalho no campo, o sujeito enunciador de Nós,

embora descreva-se "de olhos fechados", associa esse processo de recordação à 

atividade pictórica: "Fecho os olhos cansados, e descrevo/ Das telas da memória 

retocadas". A criação lírica aparece claramente identificada com a arte da pintura: 

"Pinto quadros por letras, por sinais". Referindo-se a Nós, Mourão-Ferreira afirma 

que "a poesia de Cesário Verde, por ser essencialmente pictórica, nutre-se da 

imediatez: 'as telas da memória retocadas' perdem com o retoque, a graça e a 

naturalidade - ou 0 vigor e o dramatismo - dos quadros pintados sobre modelos 

relativamente pró.�imos".40 Dé fato, diferentemente de Cristalizações, Num bairro

JJlpç/erno, De tarde e O sentimento dum ocidental, o último poema de Cesário Verde 

não apresenta imagens sensoriais que parecem originadas da experiência direta de um 

pintor com a luz e as cores do mundo ao redor. Em Nós, o voyeur movimenta-se 

internamente, como se a atividade pictórica passasse a ser experimentada no processo 

mesmo· de recordação. Configurada como um espaço amplo e aberto, a memória, é 

uma dimensão na qual o poeta deambula livremente à busca de lembranças que 

pareeem permanecer intactas no tempq: "e, inda viajo, muitas vezes, absorto/ Pelas 

várzeas da minha retentiva". 

Na enunciação lírica, sabemos que o processo de recordação .leva à diluição do 

passado no presente, fazendo com que os seres e os objetos percam a sua nitidez, 

39 
Lopes, Qscar, op. cit., p. 261. 

40 Mourão-Ferreira, Da,vid, op. cit., p. 102. Ess.as afirmações de Mourão-Ferreira são 
contestadas por Jacinto do Prado Coelho. "Nesse ponto, porém, não estou de acordo: 
perfilho o que diz o. próprio Cesário da função da memória na sua poesia. Em Nós, 
multiplicam-se os passos em que, recordando, o poeta descreve, pinta, de modo exacto, 
flagrante, objectos e sensações, por exemplo, aquelas .navalhas de volta probas, úteis, 
dignas, boas, / Nunca tintas de sangue. e de matar" (Coelho, Jacinto do Prado. Cesário 
Verde, poeta do espaço e dà. memória. ln: Ao contrário de Penélope. Lisboa: Bertrand, 1976, 
p. 195-98) No entanto, concordando com Mourão-Ferreira, pode-se dizer que Nós não
apresenta as surpreendentes imagens de luz que aparecem Cristalizações, Num bairro
Moderno e De tarde.
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conduzindo à fusão do sujeito com o objeto.41 .No entanto, no longo poema de 

Cesário· Verde parece que o· distanciamento temporal funciona, ao contrário, como 

"uma lente convexa, de aumentar", conferindo maior nitidez às pessoas e aos objetos 

relembrados. O poeta descreve as cenas do passado numa sucessão de quadros, 

como se elas parecessem preservadas na sua imagem original. Dessa maneira, a '.'paz 

familiar" é recordada como um "painel", no qual os seres e as coisas não se diluem 

na memória mas, com o passar do tempo, parecem adquirir um contorno mais claro e 

preciso. "As telas retocadas da memória" não são revistos pela luz difusa da 

subjetividade lírica, mas por uma luz diurna, mais própria do mundo épico. Murilo 

Mendes, percebendo a motivação épica do poema, chamou-o de "atuais micro-:

LUSÍADAS" 42 querendo talvez ressaltar, além do heróico trabalho com os campos e

do sentimento de conquista da terra, a claridade meridiana com que são mostradas as 

coisas. Poder-se-ia perceber o temor do . escuro ou da morte, enfim, do fechar 

definitivo dos olhos, nessa minuciosa reconstituição dos anos de trabalho rural, 

iluminadà"p.ela claridade ·épica? 43 

A poesia das coisas 

Como se fosse apresentar um mundo "solar e inaugura1"44
, o poeta recorre a uma 

41 Segundo Kãte Hamburguer na enunciação lírica "a relação do sujeito com o objeto torna
se menos precisa". Ela acrescenta -que as enunciações líricas "não formam conexão objetiva 
ou informativa, mas são algo diferente .que podemos designar de associações de sentido. 
Isso quer dizer que as enunciações são atraídas do polo-objeto para a esfera do polo
sujeito. É justamente este processo, porém, que produz a forma de arte lírica" (Hamburguer, 
Kãte. A lógica da criação literária. São Paulo: Ática, 1975, p. 179. 
42 Mendes, ·Murilo, op: cit., p. 84-5. 
43 "A existência da lírica desconhece tal pavor do escuro, ou da morte, enfim do fechar dos 
olhos. Muito pelo contrário, mergulha na obscuridade como nas profundezas da própria 
intimidade e sente-se reconfortada, abrigada. Ao mesmo tempo, seria falso dizer-se que ao 
lírico corresponde a noite, ao épico o dia. Pois é possível também uma luz lírica. Essa é, 
contudo, um cintilar, um resplendor, n�o cria nenhum confronto objetivo, e portanto se dei.xa 
facilmente confundir com a obscuridade, que igualmente não tem poder de distinção. Ao 
homem épico, porém, o escuro rouba a essencialidade. Ele deixa de ver, e como a sua 
existêncià fundamenta-se no ver, ele deixa de ser" (Staiger, Emil. Conceitos fundamentais 
da poética. Rio de Janeiro: Tempo brasileiro, 1972, p. 87) 
44 Margarida Vieira Mendes, referindo-se a Nós, afirma que "a linguagem poética é ainda 
vista como solar e inaugural, excessiva e inaugural: os "quadros" pintados são "tão 
luminosos como os do Levante". Só ela será capaz de apagar qualquer sinal mais fúnebre, 
mantendo presente a proliferação vital" (Mendes, Margarida Vieira, op. cit., p. 64). 
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nomenclatura agrícola e a nomes típicos de plantas, frutas, utensílios agrícolas e 

pragas da lavoura. Evitando expressões genéricas, apontando as coisas pelos nomes 

específicos, a enunciação lírica recorre ao léxico rural para reconstituir a vida do 

homem do campo e o seu árduo trabalho, descrevendo-os com exatidão quase 

técnica. São palavras que despertam a curiosidade do leitor e, como sedutores 

fetiches, chamam a atenção para si mesmas. Dessa maneira, são apresentadas as 

ferramentas e instrumentos de plantio, - navalhas de volta, enxós de martelo, bigorna, 

boças, podadeiras, prego fasquiado - as plantas e árvores, - pintoporos, olmeiros, 

renques africanos, piteiras, aloés, pólipos- os tipos de plantio, - courelas, sequeiro, 

biscates, hortas, batatais, latadas, pomares de pevide- a variedade de uvas e de. 

maçãs, - diagalvo, boal, ferral, pâmpanos, dedos-de-dama, tetas-de-cabra, rnaçãs-de

espelho- as pragas da lavoura, - escalracho, suão, pardaladas, osgas, pulgão, largarta, 

caracóis, granizo, queima, filoxeral, erva-pata, moléstia negra, charbon - as técnicas 

agrícolas, - talhões, latadas, amanho, empo, poda, cava, enxofra, paralelogramos, 

domas, lagar - e os diferentes terrenos da quinta, - socalcos, courelas, restevas, 

terrenos resvaladiços, combros, depressão, encosta soalhenta, vinhatoiros. 

Em relação aos anteriores, Nós constitui urn novo processo de representação. Embora 

rião se perceba, nesse longo poema, "a graça e a naturalidade dos quadros 

pintados",45 vêm a tona nomes estranhos, ou destoantes, da tradição poética, que 

parecem adquirir o valor de imagens visuais. O aproveitamento poético dessas 

palavras do mundo rural lhes confere uma nova carga de expressão. As locuções 

"dedos de cabra", "navalha de volta" ou "enxós de martelo", entre muitas outras, 

além de referirem às frutas e às ferramentas, são formas significantes que transmitem 

a sensação de um mundo concreto e palpável. "Oh! Que brava alegria eu tenho 

quando/Sou tal qual como os mais! E, sem talento,/Faço um trabalho técnico, 

violento/Cantando, praguejando, batalhando". Assim, procurando descobrir "o 

espírito secreto das coisas", Cesário Verde desenvolve um duplo esforço: criar uma 

linguagern poética identificad8; com as coisas, bem como, descobrir a poesia das 

coisas "pr?bas, úteis, dignas, boas". 
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Os versos suculentos 

O aproveitamento poético dos nomes do mundo rural é motivado pela vontade. de 

criar "uma escrita prosaica, funcional e rude, com a eliminação da suposta beleza 

poética".46 F.sse processo conduz a algumas reflexões críticas sobre a própria 

natureza da linguagem poética. Assim, na segunda parte, aparece a seguinte estrofe: 

"Para alguns são prosaicos, são banais/ Estes versos de fibra suculenta;/ Como se a 

polpa que nos dessedenta/ Nem ao menos valesse uns madrigais". Dessa maneira, os 

"verso� de fibra suculenta" identificam-se com aqueles que tivessem a "alegria do 

trabalho técnico, violento" e, ao mesmo tempo, a sensibilidade para descobrir o 

"espírito secreto" das coisas. "Ah! Ninguém entender que ao meu olhar/ Tudo tem 

certo espírito secreto" Assim, os anos de labuta com a terra são relatados numa 

linguagem poética hipoteticamente identificada com a energia dos trabalhadores 

rurais e também com a polpa tonificante dos frutos produzidos por eles. 

Nós tem sido às vezes definido como um "poema bucólico"47 ou como "uma arcádia 

habitável"48
. Nesse caso, é oportuno .lembrar que, na convenção árcade, a natureza é 

um mero recurso de retórica. No .arcadismo do século XVill, "a paisagem é 

focorativa", 49 nada além de uma idealização da vida campestre, que não poderia ser 

'tão grosseira quanto o natural ou limitar-se minuciosamente às coisas rurais".5º Em 

Vós, ao contrário, o poeta olha a agreste paisagem com a perspectiva do homem 

45 Mourão-Ferrreira, David, op. cit., p. 189. 
46 Mendes; Margarida Vieira, op. cit., p. 56-57. Mais adiante a autora, afirma: "a poesia 
aproxima-se da futrificação, num processo de naturalização vegetal, nesse caso metafórico. 
Cria-se então uma equivalência entre a o poesia e a fruta: para alguns são prosaicos, são 
banais/ Estes versos de fibra suculenta". A escrita toma-se comestível, e tal como as maçãs 
"tônicas e puras", também os versos se quérern salubres e são assimilados a uma·"polpa 
que nos dessedenta", com a consistência material de "fibra suculenta", onde se concentrem 
as forças revigoradoras" (Idem, ibidem, p. 62-63) 
47 "O poema bucólico, ecologista avant la lettre transforma-se aos pqucos em poema-diatribe 
antecipando os próximos de Junqueiro - e converte-se em acusação do novo universo 
industrial, da expressão dinâmica da Civilização, potenciando ao máximo um complexo de 
inferioridade cultural que terá no futuro outras versões mas nenhuma tão vivida, tão inocente 
e tão absurdamente lúcida e inoperante com a de Cesário" (Lourenço, Eduardo, op. cit., p. 
984). 
48 "E a.própria paisagem rural de Nós começa por ser descrita, em oposição à apocalíptica
cidade invadida pelâ: Febre e pelo Cólera, como se fosse um pré-lapsário reino da Astréia e 
de Saturno. Dir-se-ia que ·a metáfora existe, que a Arcádia é habitável" (Macedo, Helder. O 
romântico e o feroz. Lisboa: &: etc, 1988, p.45). 
49 Candido, Antonio. Razão, Natureza, Verdade. ln: Formação da literatura brasileira, vi. 1. 
São Paulo: ltatiaia/USP, 1975, p. 43-74. 
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rural, descrevendo-a, de forma detalhada e quase técnica, com nomes que, às vezes, 

parecem mais "próprios do catálogo de horticultura".51 O poema de Cesário Verde 

propõe uma revisão crítica do passado literário, recusando o bucolismo como produto 

da cultura urbana: "Ah! O campo não é um passatempo/ Com bucolismos, rouxinóis, 

luar". Dessa maneira, o poeta sonha em construir uma arcádia mais rural e mais real, 

sem "bucolismos, rouxinóis, luar". A revisão do passado literário vai permitir que a 

voz poética se mantenha próxima da fala coloquial, e também, que um olhar critico 

se instale no coração do poema sem destruir o seu lirismo. 

Na verdade, Nós desenvolve um complexo e contraditório processo;· marcado tanto 

pela frustração como pela esperança -de refazer a mítica aliança entre o homem e as 

forças telúricas: "entre espécies botânicas diversas, I Forte, a nossa família radiava". 

O proprietário rural, a despeito da sua rude e sofrida lida com a terra, parece em 

busca de urna espécie de reencontro amoroso com a natureza: "Anglo-saxônios, 

tendes que invejar! / Ricos suicidas, comparai convosco! Aqui tudo espontâneo, 

alegre, tosco,/ Fà'cílimo, evidente, salutar!". Corno revisão do bucolismo ou corno um 

ep.opéia terrestre, de urna forma .ou de outra, Nós perpetua uma visão ainda 

idealizada do mundo natural, percebida na valorização da simplicidade da vida rural, 

na configuração heróica do homem do campo e, sobretudo, na exaltação das 

potencialidades revigoradoras da natureza. 

O desdém pela literatura 

A lucrativa propriedade familiar enfrenta dificuldades que ameaçam inviabilizá-la: os 

encargos sociais, as pragas da lavoura e, sobretudo, o mercado externo. Após vencer 

todos esses obstáculos, o poeta depara-se, no final, com a inesperada morte do irmão 

5
° Fontenelle. Discours sur la nature de l'éclogue. Apud, Candido, .Antonio, op. cit., p. 64. 

51 "Nem sempre, contudo o poeta se detém a descrever situações. Muitas vezes são as 
próprias coisas que vêm solicitar a sua pena. E temos repolhos, picaretas, espartilhos, e 
uma infinidade dé objectos do quotidiano a forçar as portas da poesia. Às vezes por 
demasiado técnicos, os elementos desse realismo substantivado não encontram em nós o 
mesmo eco do que no poeta. Quando nos fala em "pomares de pevide" dificilmente 
conseguimos dar calor poético a uma expressão tão própria dos catálogos de horticultura" 
(Rocha, Andrée Cabbré. A presença do real na poesia de Cesário Verde ln: Estrada Larga, 
vi. 1, Lisboa, março de 1971, p. 396-8).
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que solapa o seu pragmatismo otimista de proprietário rural e destrói a própria razão 

do fazer poético. A morte aparece como "um muro medonho", bloqueando todas as 

saídas para a vida e pondo também "o ponto final do longo poema". 52 Para Margarida 

Vieira Mendes, "o pânico transforma a morte num fantasma de silêncio, um muro 

medonho" de-afasia poética".53 "Que sinto só desdém pela literatura/ E até desprezo e 

esqueço os meus amados versos". Esse momento de crise leva à "rejeição do próprio 

ato da escrita", 54 lembrando o sarcasmo com que o poeta independente, de 

Contrariedades, olha para sua própria obra: "Juntei numa fogueira imensa 

muitíssimos papéis inéditos". É como se o discurso realizasse um gesto de ruptura 

com a poesia, como palavra distanciada do processo contraditório da própria vida, 

chegando a pôr em questão, nas últimas estrofes, a continuidade do trabalho poético. 

Se, em Contrariedades, parece mais um .momento de cinismo e auto-ironia, em Nós,

tem-se a impressão de que os· fatos inesperados e as duras exigências suportadas ao 

longo dos anos, acabam levando o poeta a um limite próximo da total descrença na 

criação )íriça. 

Contrariedades e Nós desenvolvem uma cuidadosa e aguda reflexão sobre a criação 

poética: o primeiro porque se volta para as condições de resistência da lírica frente ·à 

degradação do mercado, o segundo porque examina as fronteiras que separam o 

espaço poético da vida diária e· do trabalho .. Em Contrariedades, o poeta procura 

reconhecer a autenticidade da palavra lírica em relação às "formas ocas ou servis"55

geradas pelo comércio, e Nós, a especificidade da palavra poética na sua convivência 

com a linguagem do mundo pragmático. Os dois poemas são conduzidos, talvez mais 

claramente que os outros, pela penetrantes reflexões de Cesário Verde sobre o 

processo da criação lírica. Nessa perspectiva, é possível que as últimas estrofes de 

Nós constituam um momento de distanciamento crítico, necessário para manter viva 

a própria poesia. 

52 
Mendes, Margarida Vieira, op. cit., p. 65. 

53 
Idem, ibidem, p.65. 

54 
Macedo, Helder, op. cit., p.234. 

55 
Bosi, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Cultrix, 1977, p.192. 
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2.3. Cesário Verde e Guerra Junqueiro 

Os simples (1892) de Guerra Junqueiro foi publicado cinco anos depois de Nós ter 

aparecido em A Ilustração. Voltando-se para a "vida singela e primitiva das boas e 

santas criaturas",5
6 

Guerra Junqueiro retrata certas figuras típicas do mundo

campestre (a moleirinha, o lavrador, o pastor, a boieirinha), recupera alguns símbolos 

da natureza (o velho castanheiro, a estrela d'alva), revive cenas das aldeias e retrata 

as paisagens da província (as eiras ao luar, as ermidas). Obedecendo a uma estrutura 

circular, o poema começa com a saída de um jovem peregrino, cheio de esperanças, e 

termina com o seu retomo decepcionado, no final da vida, ao torrão natal. 57 Pode-se 

perceber que o movimento de regresso às raízes telúricas é exatamente oposto ao 

poema de Cesário Verde: Os simples termina com um recolhimento ao "regaço 

amado" como um prenúncio da morte e, ao mesmo tempo, um retorno ao princípio 

da vida. Nós,.com um distanciamento do ;torrão patriarcal� depois de frustradas as 

esperanças,de reencontrar a saúde entre as forças da natureza. 

Além de retratar a vida na província, Guerra Junqueiro quis revelar suas raízes 

camponesas, pretendendo que Os simples fosse uma espécie de "autobiografia 

psicológica".58 Sentindo-se identificado com os habitantes das aldeias, o poeta, 

procl1ra recriar líricamente o modo de expressão daquelas "boas e santas criaturas".59

Ele mesmo explica seus propósitos poéticos numa nota final: "E então encarnei, por 

assim dizer, no pastor grandioso e asceta, na moleirinha octogenária e sorridente, no 

cavador trágico, nos mendigos bíblicos, na mansidão dos bois arroteando os campos 

e nas labaredas de oiro do castanheiro, ·aquecendo a velhice, alegrando a infância, 

iluminando a choupana".
60 

Também Cesário Verde, em seu mais longo poema,

rememora os anos vividos na propriedade familiar. Esses "biografemas que remetem 

56 
Junqueiro, Guerra. Nota. ln: Os simples. Porto: Lello & Irmão, 1978, p.123-6. 

57 
Antônio Sérgio afirma que "entre esse Prelúdio e este Regresso há, não a viagem de um 

peregrino, nias a descrição bucolística de uma moleira e do seu burrico, dos bois, da 
boieirinha, da árvore morta, do campo santo, quadros mui formosos sem dúvida, mas de 
arte plástica e de exterioridade, que não se percebe como constituem a história quérula do 
peregrino,. a desilusão do adolescente, e muito menos, como afirma o poeta, a sua 
"autobiografia·psicológica" (Sérgio, Antônio. O caprichismo romântico em Junqueiro. ln: 
Ensaios, vi. 1. Lisboa: Sá da Costa, 1980, p�277-368). 
58 Idem, ibidem, p.126.
59 Idem, ibidem, p.124. 
60 

Idem, ibidem, p. 124. 
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em directo para a história do homem Cesário Verde"61 constituem, .de certa forma, o 

motivo central de Nós. Numa carta ao editor, ele inesmo descreve o poema como um 

discurso centrado em fatos pessoais: "Trato de mim,. dos . meus, · descrevo as 

propriedades no campo em que criamos, a fartura da vida na província, as alegrias do 

labor de todos os dias, as mortes que tem havido na nossa família, e enfim os 

contratempos da existência". 62

Ambos percorrem o passado provinciano. Contudo, Guerra Junqueiro caminha numa 

direção oposta a de Cesário Verde: numa romântica· idealização, o primeiro, ele se 

sente identificado com as pessoas "simples" dó campo enquanto que.Cesário'Verde 

não esconde a sua posição de proprietário rural que busca conciliar. "um:' salutar 

refúgio e um lucro na vivenda". Embora tenha sido publicado cinco anos· antes-, Nós

parece ser Um trabalho poético que recusa a face idealizante, ou os "caprichismos 

românticos"63 de Os simples de Guerra Junqueiro. Pode-se dizer que a aldeia natal de 

Guerra Junqueiro está instalada "no reino luminoso da razão romântica'..',64 enquanto 

a propriedade'familiar de Cesário Verde, firmemente apoiada no conhecimento do 

mundo real. 

O lugar de Cesário Verde 

Segundo Casais Monteiro, não se confirma "o lugar de Junqueiro" na formação da 

moderna poesia portuguesa. Para sua geração, o poeta de Os simples "representava a 

ausência de personalidade autenticamente criadora, a facilidade verbal erigida em 

método, o confusionismo palavroso tomado por riqueza de expressão".65 Por outro 

lado, ao reconhecer Cesário Verde como um precursor da lírica moderna, Casais 

Monteiro ressalta que ele "quebrou o tabu que pesava sobre assuntos e palavras até 

61 Martins, Cabral, op. cit., p.95. 
62 Verde, Cesário, op. cit., p.237. Carta nº 01 de 24/06/1884 da correspondência a Mariano 
Pina e numerada na edição crítica citada. 
63 "O poema (Os simples) é um esforço para viver a vida deles, não a expressão espontânea
da vida do poeta. Como lhe chama então, na mesma página, a sua autobiografia 
�sicoló�ica? Que pen�a,�f�nal � S_r-:·Ju�q�eiro?" (Sérg�o-, Antônio, op. cit., p. _324).

Ferreira, Alberto. A s1grnf1caçao 1deolog1ca da Geraçao de 70. ln: Perspectiva do
romantismo português. Lisboa: Moraes, 1971, p.175-94. 
65 Monteiro, Adolfo Casais, op. cit., p.43. 
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então considerados não poéticos, arrancou o arame farpado que separava o pretenso 

mundo das coisas poéticas do verdadeiro mundo"·.66 De fato, Cesário Verde modela a 

expressão poética pela sintaxe da fala, tomando-a mais espontânea e flexível. Além 

disso, recorre freqüentemente às expressões do dia-a..:dia, aos nomes técnicos, às 

palavras estrangeiras, chegando a rimá-las com as vernáculas. Enfim, ele consegue 

renovar a linguagem poética, "dando-lhe o nervo, o encanto da modemidade".67

Contudo, "escrever bem era, para Cesário, ver bem'';68 Sua poesia, de recorte 

sensorial, onírico, folhetinesco ou utópico, nasce também de uma maneira direta e 

sensível de perceber o mundo ao redor. Indo além da realidade imediata, ele procura 

também enxergar certas contradições e dilacerações que não se desvendam à primeira 

vista. Dessa maneira, revela-se como "o instaurador de um olhar inédito sobre o 

mundo"69 na medida em que tenta conciliar a p�rcepção sensorial e imediata das 

co1sas físicas a um distanciamento crítico, irônico ou não, do mundo social. 

No entanto, é preciso acrescentar que a modernidade do poeta português também 

pode ser:_ percebida nos momentos de .reflexão sobre a própria poesia. "Cesário olha 

para o poema que escreve, subtrai.,.o da espontaneidade cantante da tradição 

romântica, dialoga com o próprio poema como dialoga com a realidade que lhe serve 

de pretexto"7º Nesse múltiplo processo de criação, que compreende a voz coloquial, 

o olhar pictórico e a consciência poética, a lírica de Cesário Verde, mais que outras

de sua época, mostra-se próxima da forma de expressão e da sensibilidade do homem 

moderno. 

3. Conclusões

3.1. A crítica ao ultra-romantismo 

66 Idem, ibidem, p.1 O. 
67 Cóelho, Jacinto do Prado. Cesário Verde escritor. ln: Problemática da história literária. 
Lisboa: Átioa, 1986; p.195. 
68Coelho, Jacinto do Prado. Um clássico da modernidade: Cesário Verde. ln: A problemática 
da história literária. Lisboa: Ática, 1972, p.183. 
69 Lourenço, Eduardo, op. cit., p. 971.
70 Idem, ibidem; p. 975·6. 
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A obra poética de Cesário Verde não pode ser dissociada de certos acontecimentos 

literários que marcaram a sua época, em especial, a Questão Coimbrã, as 

Conferências do Cassino e as posteriores ações da Geração de 70.71 Para Álvaro

Manuel Machado, "a chamada Geração de 70 representa, em Portugal, uma profunda 

,rev_olução cultural",72 cujo empenho "veio arrancar da modorra de degenerescência 

romântica não só a literatura portuguesa mas sobretudo, de uma maneira geral, a 

cultura portuguesa"?' Alberto Ferreira afirma que, com o grupo de Antero de 

Quental e Eça de Queirós, surge "uma nova concepção de cultura capaz de incentivar 

a visão crítica e social do mundo moderno, uma forma activa de consciência, um 

despectar da mente, uma alvorada da razão".74 Sem dúvida, a Geração de 70, 

responsável por esse "momento cultural português moderno"?' vai desencadear uma 

profunda revisão da história social, atingindo todos os escritores e intelectuais da 

época. Eduardo Lourenço, fazendo uma avaliação desse momento histórico, afirma 

que "nas famigeradas Conferências do Casino e no que delas se seguirá, não é apenas 

a mera realidade histórico-política de Portugal que vai ser questionada ou quem 

questiona os actores das Conferências: é a totalidade do seu ser histórico-cultural"76

Para Alberto Ferreira, paralelamente "à dissolução das formas românticas",77 

sustentadas pela ordem burguesa da Regeneração, é que vai nascer "o realismo 

poético de intenção crítica" 78 de Cesário Verde. De fato, o criador de O sentimento

dum Ocidental inicia-se poeticamente em 1874 com um combate ao sentimentalismo 

ultra-romântico. Nessa primeira fase, "a sua ironia é autoconsciência discursiva e 

·exorcismo dos mitos literários desgastados". 79 O estilo "coloquial-irônico",80 é

71 "Para alcançar a perieição formal e a riqueza dos sonetos de Antero, da poesia de 
Cesário Verde e Fernando Pessoa, do romance de Eça de Queirós, do ensaísmo sergista, 
da estética neo-realista, da prosa doutrinal e filosófica dos grandes escritores da primeira 
metade do século, houve que transitar por esse formidável ajuste de contas com o passado 
que é a Questão Coimbrã" (Ferreira, Alberto. A primavera da Geração de 70. ln: Estudos de
cultura portuguesa. Século XIX. Lisboa: Moraes, 1979, p.41-100). 
72 Machado, Álvaro Manuel. A Geração de 70 - uma revolução cultural e literária. Lisboa: 
Biblioteca breve, 1981, p. 15. 
73 Idem, ibidem., p. 16. 
74 Ferreira, Alberto, op. cit., p.181. 
75 Lourenço, Eduardo. Da literatura como interpretação de Portugal. ln: O labirinto da 
saudade. Lisboa: Dom Quixote, 1982, p. 85:126. 
76 Idem, ibidem, p.96. (grifo do autor) 
n Ferreira, Alberto, op. cit., p.99. 
78 Idem, ibidem, p. 99. 
79 Chaves, Thaís Maria Vi�ira Mendonça. O estilo irônico na obra de Cesário Verde. 
Dissertação de mestrado. Unicamp, 1993. Exemplar fotocopiado, p. 76. 
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característico desses poemas de estréia de Cesário Verde. "Contra os cânones do 

senno nobilis, a dessacralização do sermo vulgaris" 
81 Pode-se agora.perceber que o 

recurso ao final inesperado e o contraste entre o estilo elevado e o baixo, cultivado 

segundo o modelo de João Penha, de certa forma, abre as portas para uma 

experiência de linguagem que, na avaliação de Casais Monteiro, permitirá Cesário 

Verde "arrancar o arame farpado que separava o pretenso__mundo das coisas poéticas 

do verdadeiro mundo"82 

Além disso, embora os primeiros poemas revelem a influência de João Penha, a 

comparação entre os dois mostrou que Cesário Verde consegue realizar um retrato 

mais acabado e mais preciso do cotidiano pequeno-burguês. Essa atenção à vida 

diária e miúda constitui, desde já, uma ,das características fundamentais do poeta, 

aprofundada em toda sua obra até se tomar mais plenamente realizada em O

sentimento dum Ocidental. 

Dorf Oelher mostra que, na França do -Segundo Império, juntamente com uma crítica 

ao sentimentalismo, desenvolve-se uma estética anti-burguesa. Mediante a leitura das 

obras de Baudelaíre e Heine chega a Portugal essa forma de humor corrosivo. 

Segundo Alberto Ferreira, os jovens da Geração de 70 descobrem "o cômico, a 

ironia, a critica bem humorada", 83 a partir do momento em que se sentem impotentes 

para derrubar o .. mundo grave e doutrinário"84 do poder político. Daí a experiência 

do humor irreverente, do sarcasmo e do deboche com intuito de revelar os aspectos 

ridículos da cultura ultra-romântica mantida pela ordem burguesa da Regeneração .

. De certa forma, Cesário Verde procura lançar as mesmas "farpas" que o grupo de 

Antero de Quental, Eça de Queirós, Guerra Junqueiro e Ramalho Ortigão atírava 

contra a sociedade portuguesa. No entanto, não há no humor de Cesário Verde o 

80 Augusto de Campos, a partir de Edmund Wilson, reconhece duas faces do Simbolismo: a 
"sério-estética" ea "coloquial-irônica", afirmando que esta última, menos conhecida, "pOT 
maís artística que fosse, principiava a já não parecer poesia; filiava-se ao gênero maldito de 
humor, da poesia-crítica, destinada, por equívoca, a não ser levada a sério pelos estetas da 
poesia-poética" Mais adiante ele esclarece que "não tivemos no Brasil, representantes 
signficativos do coloquial-irônico, a antipoesia, ou a poesia-crítica simbolista. O gaúcho 
Marcelo Gama talvez seja uma exceção, mas não extremada, e sem a farpa, a precisão, a 
consciência lúcida de um Cesário Verde, talvez o unico grande poeta anti-simbolista em 
língua portuguesa" (Campos, Augusto de. Anti-poesia no simbolismo ln: Verso. Reverso.

Controverso. Sãó Paulo: Perspectiva, pp.211-5) 
81 Idem, ibidem, p. 212. 
82 Monteiro, Adolfo Casais, op. cit., p. 1 O. 
83 Ferreira, Alberto, op. cit., p. 95.
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radicalismo político que, segundo João Pinto de Figueiredo, foi assumido por alguns 

dos seus companheiros.85 Nesse caso, é preciso considerar correta a avaliação de 

Oscar Lopes, para quem Cesário Verde é "um revolucionário pequeno-burguês que 

não chegou a ver a sua República, e por isso não se decepcionou com ela"86

A crítica ao ultra-romantismo alcança a sua melhor e "mais ambiciosa"87 realização 

com Contraried.adt!4 (1876) no qual o poeta realiza uma reflexão crítica sobre as 

exigências do público-leitor da época. Surge a figura de um nervoso poeta que, 

solitariamente, enfrenta as regras cruéis do mercado literário, lembrando a imagem 

baudelairiana do "herói da vida modema".88 Seu exasperado monólogo termina numa 

espécie de sil�cio poético, pronunciado pelo sarcasmo com que volta contra si 

mesmo como sujeito poético: "Perfeitamente. Vou findar sem azedume". Entre a 

fidelidade à sua obra e a .degradação rendosa, ele ·começa a· pensar na cínica solução 

de se vender ao mercado. Na verdade, o neurótico poeta, tentando "lançar os seus 

exatos alexandrinos" entre as formas sentimentalistas e banais do mercado literário, 

assim como a sua vizinha tísica e feia que, "perto de entrar da cova", ainda cantarola 

as românticas canções da moda, são protagonistas de um anônimo drama urbano, 

retratado com uma certa dramaticidade e, ao mesmo tempo, "com um humor que não 

merece outro nome que humor .negro".,89 Portanto, graças ao complexo jogo de 

imagens, Contrariedades pode ser. considerado a melhor e mais acabada crítica à 

retórica ultra-romântica que Cesário Verde realizou na fase inicial de seu percurso 

poético. 

84 
Idem, ibidem, p.95. 

85 J�o Pintq de Figueiredo, relatando a vida de Cesário Verde, ressalta as diferenças 
ideológicas entre o poeta e o seu amigo Silva Pinto. "Ignoramos qual a atitude de Cesário 
perante o radicalismo de Silva Pinto. O "ódio aos burgueses", a convulsão da Comuna, Paris 
a arder, a plebe amotinada não podiam logicamente agradar à sua clara razão, mais 
inclinada para Repúblicas claras e sensatas que para o niilismo da subversão e a sangueira 
revolucionária" (Figueiredo; João Pinto-de. A vida de Cesário Verde. 2.ed. Lisboa: Presença, 
1986, p. sa). · .
86 Lopes, _Oscar, op: cit., p. 265. 
87 Macedo, Helder. Nós.'Uma leitura de Cesário Verde. Lisboa: Dom Quixote, 1986. 
88 Baudelaire, Charles. O pintor da vida moderna. ln: A modernidade de Baudelaire. São 
Paulo: Paz e.Terra, 1988. 
89 Lourenço, Eduardo. Os dois Cesários ln: Estudos portugueses. Lisboa: Difel, 1991, p.976. 
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3.2. A mulher e a cidade 

Ainda nessa fase de crítica à cultura ultra-romântica, desponta a figura da "grande 

dama fatal", retratada numa falsa aura de elegância e cosmopolítismo. De acordo 

cum as leituras realizadas, a arrogante e gélida mulher mostra ser "um coeficiente de 

perigo, um sintoma de desgraça",9º uma força erótica q.ue atrai e destrói seus 

admiradores. Essa figura feminina revela uma frieza que se confunde com 

serenidade, um fascínio mantido pelo distanciamento, um magnetismo sustentado 

pelo gesto estudado e um mistério criado pela pose teatral. Seus adereços, 

vestimentas e comportamento são próprios da vida elegante e sofisticada das 

metrópoles. 

Nesses poemas, além da referência aos cafés, teatros e restaurantes, aparece também 

o acelerado ritmo da vida na capital. Em Humilhações, enquanto o público burguês

entra no teatro para assistir ao melodrama em cartaz, do lado de fora, a guarda

municipal "espanca o povo". Dessa maneira, é possível afinnar que, nos poemas da

femmefatale, a imagem central é a própria cidade. 91 Há uma íntima conexão entre as

britânicas e gélidas senhoras e o cenário metropolitano.A incessante movimentação

das ruas, a intensa vida pública, o anonimato e a indiferença do mundo urbano

tornam-se portanto um traço.5significativ<:, na constituição do retrato dessa figura

feminina.

No seu estudo sobre Cesál"io Verde, Maria Aparecida Paschoalín reconhece que "nas

relações amorosas há a metáfora das relações sociais". 92 Dessa maneira, a figura da

femme f ata/e acaba revelando "na .atração e na rejeição - a desadaptação diante da

urbs".93 De fato, esse perfil de mulher torna mais visíveis as contradições sociais

dentro do espaço citadino. A "dama fatal" aparece como uma figura que se equilibra

nas imperceptíveis, mas rigorosas, fronteiras entre o público e o privado,

90 Martins, Cabral, op. cit., p. 78. 
91 Analisando a relação do poeta com a figura feminina, Paschoalin afirma que "esta relação 
marcada por diferentes visões que o eu lírico tem acerca da mülhêr, revela uma evidente 
crise do poeta, provocada por novo tempo e espaço citadino. Podemos dizer, sem medo de 
errar, q1Je o estudo da ligação amorosa em Cesário Verde compreende o. estudo da mulher 
muito menos corno um objeto amado, mas corno uma imagem das novas relações entre o 
�oeta e o mundo a que pertence" (Idem, ibidem., p 89).

Paschoalin, Maria Aparecid#, op. cit., p. 1-30. 
93 Idem, ibidem, p. 131.
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estabelecidas pela tumultuada burguesia urbana do século dezenove. Nesse caso, o 

voyeurismo dos seus admiradores também constítui um traço representativo da 

cultura citadina. A gélida senhora e o voyeur são figuras geradas pelo "drama da vida 

pública oitocentista"94 que, na verdade, é o verdadeiro objeto de representação desse 

conjunto de poemas que Cabral Martins denominou "a série da dama fatal". 

Embora pareça- uma figura representativa da burguesia urbana oitocentista, a dama 

fatal mantém os mesmounodos aristocráticos do Ancien Régime
., 

trazendo de novo à 

cena os rituais de aparição pública da antiga monarquia. O republicano Cesário 

Verde ironiza essa imagem de mulher, extemporânea e dissonante com as relações do 

mundo mo.dem&.-95 Parece que ele pretendia realizar, por meio dessa figura de 

mulher, uma crítica à sobrevivência da vassalagem na sociedade da época, à luz do 

ideário da Geração de 70 que defendia a liberdade e a autonomia do indivíduo: "o 

escritor pretendia-se cidadão e não vassalo".96

Em Manhãs brumosas e De verão a imagem da mulher. toma-se mais densa e 

complexa. Notou-se que; embora o cenário seja o mundo rural, a mulher figurada 

apresenta modos caracteristicamente urbanos. Em M(il,nhãs brumosas, a jovem 

irlandesa é culta e desinibida e; em De verão, a prima loira, inquieta e desafiadora. A 

ddàde. como fator de transformação e,,_modemidade, aparece agora como elemento 

interno do retrato dessas figuras femininas. Além de urbanas, ambas parecem 

contrariar as expectativas dos homens que as acompanham: em Manhãs brumosas, a 

moça irlandesa caminha de forma mais decidida o "poeta inglês", nostalgicamente 

voltado para o passado. E, em De verão, aos olhos do primo, a "pernada cômica, 

vulgar" sobre o formigueiro não parece adequada para uma moça que recebeu "a 

mais completa ·e séria educação". O retrato dessas duas jovens que buscam maior 

liberdade de movimento e de expressão, acaba delineando o perfil da mulher no 

século XIX na luta pela aut0nomiaindividual. 

De Verão e Manhãs brumosas estabelecem um complexo jogo de vozes dentro do 

94 
Senett, Ricchard. O tumulto da vida pública no século XIX. ln: O declínio do homem 

�úb/ico. São Paulo: Cia das Letras, 1988.
5 Alberto Ferreira, analisando a crítica à cultura romântica empreendida pela Geração de 

70, afirma que "as idéias,motrizes da réplica anti-conservadora ;não superam as base 
românticas, mas contradizem já a configuração sentimentalista ·inadaptada às concepções 
revolucionárias do mundo e da vida" (Ferreira, Alberto, op. cit., p. 59). 
96 Ferreira, Alberto, op. cit., p. 100. 
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discurso .. __De verão inicia com uma clara valorização da tradição do lirismo pastoril: 

"No campo eu acho nele a musa que me anima". Mas na sua exaltação do campo, o 

proprietário rural omite o trabalho dos saloios, provocando choque nas idéias 

humanitárias da prima. Trava-se o debate entre o "romântico e o feroz", entre a 

sensibilidade extremada de uma jovem que evita esmagar as formigas com os pés e o 

pragmatismo positivista de um proprietário rural que prega, como no fabulário 

lafontainiano, a sobrevivência do mais forte. O quadro pastoral e o mundo da fábula 

são transpostos para a sociedade burguesa do século XIX e repensados pela. questão 

da propriedade e do trabalho assalariado, sofrendo, dessa maneira, uma total inversão 

de valores. Na verdade, o afetado proprietário, "oposto das incansáveis formigas".,
97 é 

quem vai auferir os lucros da plantação. Assim, a poesia pastoril e o fabulário 

lafontainiano são discursos implícitos que ampliam o significado do incidente 

matinal ocorrido entre os dois primos, tornando-o, dessa maneira, uma representação 

crítica das idéias e dos valores da sociedade burguesa oitocentista. 

De Verão estabelece um complexo jogo de vozes também presente em Manhãs 

Brumosas, no qual um fictício poeta inglês pensa avistar uma "pastora audaz da 

bucólica Irlanda". Simbolicamente, a imaginária pastora traduz seu ,desejo de 

conquistar a emancipada moça que, "sem brincos nas orelhas", mais "parece um 

rural boy". Ele deseja resgatar a ordem feudal na qual, como os cavaleiros das 

pastoreias, pudesse dominar a moderna e inquieta irlandesa que caminha a seu lado. 

Nesses dois poemas trava-se um diálogo com a tradição literária, sobretudo com a 

poesia pastoril, deixando claro haver um aprofundamento dos modos figuração da 

mulher, que passa a ser representada de uma forma mais densa e complexa que nas 

composições anteriores. 

A revisão da poesia pastoril é outra vez realizada no poema De tarde: ao preencher a 

cena campestre com figuras do mundo urbano e burguês, Cesário Verde procura 

resgatar o lirismo bucólico com a sensibilidade do homem moderno. A comparação 

ao famoso Le déjeuner sur l'herbe de Manet, revelou que o pintor e o poeta realizam 

97 "O trabalho social colectivo das formigas torna-se assim exemplar da 'indústria' que o 
narrador afirmàra respirar numa pose que ele próprio vai reconhecer como falsa quando 
trocistamente se descreve como �ocioso, inútil, fraco", ou seja precisamente o oposto das 
incansáveis formigas emblemáticas de uma sociedade 'integrada e trabalhadora" (Macedo, 
Helder, op. cit., p. 145). 
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uma revisão do quadro pastoral, tentando reencontrá-lo no silêncio de uma natureza 

sem retórica. A cena bucólica renasce na medida em que é retratada sem pastores 

nem ninfas. O almoço na relva é, na verdade, um momento da vida urbana, vivido 

"em cima duns penhascos". 

Embora retrate com uma certa ironia o mundo pequeno burguês, Cesário Verde 

procura, na verdade, resgatá-lo pela poesia do cotidiano. A cena domingueira do 

"pic-nic de burguesas" se transforma, para o voyeur, numa verdadeira celebração 

estética. A mulher no meio "do granzoal azul de grão de bico", "o ramalhete rubro de 

papoulas a sair da renda", os dois seios que lembram duas rolas, a natureza morta, a 

paisagem crepuscular formam um conjunto de sutil beleza cromática. As cor�s 

vibrantes da natureza e a sensualidade do corpo feminino compõem uma pequena 

"tela" de delicada execução. Identificado com a técnie-a da "aquarela", De tarde 

recusa a cena monumental e grándiosa, preferindo o simples e o prosaico. Desse 

modo, a poesia pastoral, proferida "sem imposturas tolas", renasce dentro do 

cotidiano'pequeno burguês.98 

De tarde permaneceu inédito até a edição póstuma, razão pela qual é de difícil 

colocação dentro da obra.99 O poema parece prolongar as linhas metafóricas de 

Manhãs brumosas e De Verão, uma vez que a mulher urbana é novamente figurada 

no meio dos campos lavrados e identificada com a beleza e as força transformadora 

da natureza. Por outro lado, é preciso observar que, em De tarde, o poeta colhe 

flagrantes do dia-a-dia familiar e dos alegres fins-de-semana. 100 O poema é, portanto, 

98 No primeiro capítulo deste trabalho, vimos, que .Joel Serrão procura colocar De Tarde 
entre· O sentimento dum Ocidental e De verão, justificando que se trata de um "poema, 
provavelmente, de publicação póstuma, nada se sabe acerca das circunstâncias da sua 
feitura. Somos de parecer que ele pertence ao ciclo dos poemas campestres, cuja extensão 
mais alta é Nós. Na edição de silva Pinto ele se situa logo após O sentimento dum ocidental" 
(Serrão, Joel. Nota. ln: Obra completa de Cesário Verde. Pref., organ. e notas do mesmo. 
Lisboa: Livros Horizonte, i 992, p. 157) 
99 Vimos, no primeiro capítulo deste trabalho, que Joel Serrão procura situar De Tarde entre 
O sentimento dum Ocidental e De verão, justificando que se trata 'de um "poema, 
provavelmente, de publicação póstuma, nada se sabe acerca das circunstâncias da sua 
feitura. Somos de parecer que ele pertence ao ciclo dos poemas campestres, cuja extensão 
mais alta é Nós. Na edição de Silva Pinto ele se situa logo após O sentimento dum ocidentaf 
(Obra completa de Cesário Verde. Serrão, Joel. Pref., organ. e notas. Lisboa: Livros 
Horizonte, 1992, p.157) 
100 Luís Amaro Vieira, procurando analisar as formas de apreensão da realidade em De 
Tarde, mostra que há "três tipos de apreensão da realidade: um de natureza vital que 
corresponde à impressão direta da realidade, porque observada, do facto em si; e outro dois 
de natureza não vital que correspondem a posteriores e conseqüentes expressões artísticas 
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representativo do lirismo pictórico de Cesário Verde que será desenvolvido em Num

bairro moderno, Cristalizações e O sentimento dum ocidental..

3.3. O lirismo pictórico 

Cesário Verde não foi um dos integrantes do grupo de Antero de Quental e Eça de 

Queirós. Pelo menos, não há registros biográficos que possam comprovar uma maior 

proximidade ou uma relação intelectual mais intensa com os componentes da 

chamada Geração de 70. A própria dedicatória à Guerra Junqueiro de O sentimento

dum Ocidental aparece apenas na edição de 1887, provavelmente inserida por Silva 

Pinto. No entanto, muitos estudiosos têm procurado traços de semelhanças, ou de 

diferenças, entre o poeta e os escritores do famoso grupo. Adolfo Casais Monteiro 

afirma que "enquanto o autor de Odes Modernas e Guerra Junqueiro abalam a 

sociedade romântica, Cesário Verde faz realmente a revolução poética que apeia a 

expressão romântica" 1º 1 Jacinto do Prado Coelho reconhece que há uma semelhança 

estilística entre a.poesia de Cesário V-ei:de e o romance queirosiano. "Cesário preferiu 

a forma prosaica, brusca, saltitante, coloquial. Criou-a para si. E somos obrigados a 

buscar pontos de referências na prosa contemporânea: Eça, Ramalho" 102 Embora 

este trabalho não esteja voltado para a questão, é importante assinalar que outros 

estudiosos, como Dorothy Atkinson e Stephen Reckert, observaram também que 

Cesário Verde refaz poeticamente a linguagem do dia-a-dia com procedimentos que 

lembram a maneira queirosiana, sobretudo em relação ao aproveitamento estilístico 

dessa vivência primitiva: a visão do grupo numa sua possível composição plástica e a 
versão escrita dessa composição. Este enquadramento genético do poema, se efetivado 
como processo qe superação do subjectivo. ·1enibra de a1gum modo, as fases REALIDADE> 
PINTURA> POESIA que condicionaram as "transposições" dos óleos de Gautier para as 
estrofes 'pamasianas dos seus Esmaltes e Camafeus" (Oliveira, Luís Amaro de. Antologia
Comentada de poesias de ô livro de Cesário Verde. Porto: Porto Editora, 1989, p.66). Luís 
Amaro, numa excelente análise de De tarde, procura mostra que, apesar de ser um discurso 
rememorativo, ele está organizado de tal formá que "o pic-nic verdadeiramente pára na 
imobilidade de., ... uma aquarela" (Oliveira, Luís Amaro, op. cit., p. 73). 
1
º

1 Monteiro, Adolfo Ci;i.sais, op .. cit., p. 17. 
102 Idem, ibidem, p. 195. Além de Jacinto do Prado Coelho, também Oscar Lopes reconhece 
que "Cesário assimila certa ar'le queroisiana de adjectivar, adverbiar, circunstancializar 
significativamente e leva-a até" descobertas já interseccionistas' Lopes, Oscar Cesário, do 
naturalismo ao modernismo ln: Vértice, vol. XXVII, nº 284, Coimbra, maio de 1967, pp. 257-
336). (grifo do autor) 
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do advérbio e do adjetivo. Parece que certos aspectos da linguagem do poeta de O

sentimento dum ocidental lembra a "prosa direta, irônica, ácida e violenta" 1
º

3 do 

romancista realista, levando alguns a reconhecer que "nunca a maré cheia da prosa 

tinha se alagado a esse ponto a paisagem lírica portuguesa, regenerando-a" 
104 

No seu ensaio sobre Cesário Verde, cujo título "evoca a célebre distinção de 

Antônio Sérgio aplicada a Antero de Quental", 105 
Eduardo Lourenço chega a dizer 

que pela "consciência e protesto contra tragédias obscuras de um mundo subalterno e 

obscuro, como é para Cesário Verde o mundo português em geral, nisto (ele está) 

perfeitamente sintonizado com a filosofia social da Geração de 70 de quem ·é, afinal, 

o grande poeta". 106 De fato, como outros poetas da sua época, Cesário Verde 

expressa uma admiração pelo romantismo social 
107 e, em especial, pela obra de 

Victor Hugo. 108 Seu Hespanto e revolta pela miséria humana"
1
º

9 parecem derivar da

poesia social hugoana. Quando retrata os trabalhadores braçais, como "homens de 

carga", que "assim como bestas vão curvadas", ele realiza um dramático retrato das 

injustiças sociais de então. No entanto, extremamente crítico, corrige o tom 

declamatório pela ironia contida na figuração zoomórfica dos calceteiros e da 

actrizita: Também, em Contrariedades, o retrato da engomadeira tuberculosa, "perto 

de entrar na cova", adquire um certo humor, quando ela aparece cantarolando "uma 

103 Lourenço, Eduardo, op. cit., p. 971.
104 

Idem, ibidem, p. 971-972. 
105 Lourenço, Eduardo, op. cit. p. 973. 
106 

Idem, ibidem, p. 975. (grifos do autor). 
107 Alberto Ferreira descreve as condições histórico-literárias em que se deu o aparecimento 
do "romantismo social" em Portugal. Ele constata inicialmente que "a nossa-literatura dos 
anos 60/65 é essencialmente romântica". Depois. esclarece que "a partir de 1860, a reação 
contra b sentimentalismo piegas e os excessos do convencionalismo amoroso marca um 
novo passo do nosso romantismo. Os dissidentes da Escola de Coimbra dão, pela primeira 
vez, um conteúdo expressivo ao romantismo social. O lirismo romântico não p.eFdere es 
seus adeptos mas ·mudara de tom com a renovação imposta por João de Deus. Victor Hugo 
substituía definitivamente as forças influentes da velha geração romântica". (Ferreira, 
Alberto. O Romantismo em busca da dimensão social. ln: Perspectiva do romantismo 
p_ortuguês. 2.ed. Lisboa: Moraes, 1979,p.135-42). 
108 Numa carta a Silva Pinto de 1880, Cesário Verde mostra-se surpreso com a reação de 
alguns franceses em relação a Victor Hugo: "Não te iludas. Um dia destes tive ocasião de 
falar com uns oficiais da marinha francesa- dum couraçado francês que veio ao Tejo. 
Referi-me com entusiasmo a Victor Hugo, e, por entre uns sorrisos frios de oficiais, disse-me 
um deles: La France se moque bien de monsieur Hugo" (Verde, Cesário. Op. cit., p.216. 
Carta nº 1'6 de 1880 da correspondência a Silva Pinto e numerada na edição crítica acima 
citada.) Numa outra carta a Silva Pinto, ele afirma: "Mas o que eu desejo é aliar ao lirismo a 
idéia de justiça" (Verde, Cesário, pp. cit., p.214. Carta nº 14 s/d da correspondência a Silva 
Pinto e numerada na edição crítica acima citada.) 
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canção plangente de uma opereta nova". Mesmo as "hercúleas varinas" de O

sentimento dum ocidental estão mais próximas do vigor de uma figuração épica que 

da retórica do romantismo social. 

A partir das leituras desenvolvidas, percebeu-se que a identificação com a "filosofia 

social da Geração de 70_,_ pelo protesto-via Hug0 contra as misérias anônimas e 

dolomsas"110 revela, de maneira apenas parcial, o lirismo de Cesário Verde. Sua

incomum sensibílidade visual para __perceber "o maravilhoso cotidiano"111 define-o,

mais fundamentalmente ainda. Percebido em alguns-traços, desde suas primeiras 

publicações, o lirismo pictórico de Cesário Verde mostra-se mais plenamente 

realizado em Num bairro Moderno. Depois dessa publicação aparece, em. 

Cristalizações e O sentimento dum Ocidental, uma pintura sensível da viàa diária, 

desenhada por palavras, no qual na qual as cores e as luzes da cidade e do campo são 

reproduzidas por surpreendentes imagens sensoriais. O trabalho brutal, realizado 

pelos mais pobres, faz parte de um conjunto mais amplo de imagens e articulado "em 

termos conscientemente âialéticos".112 Como se fossem grandes painéis, esses

poemas fazem lembrar as afirmações de Argan a respeito de Courbet: "a realidade ·é 

complexa, às vezes é confusa: é preciso aceitá-la como ela é". 

Num bairro moderno mostra um Cesário Verde mais próximo do lirismo oitocentista 

que, desde Baudelaire, está "associado à representação do feio, do sórdido e dos 

aspectos mais horrendos da vida". m A franzina verdureira e o debilitado empregado 

do comércio de Num bairro moderno, cujo efeito figurativo intensifica a impressão 

de realismo, são representativos dessa tendência da lírica do século dezenove. · Por 

outro lado, para descrever o profuso cesto de verduras da rapariga, Cesário Verde 

recorre aos traços "alegres e benfazejos"114 da estética cto grotesco, conferindo uma

maior ênfase ao valor nutritivo das frutas e legumes. O exuberante cesto da 

verdureira parece contrastar com a arquitetura burguesa do bairro moderno com as 

109 
Coelho, Jacinto do Prado. Cesário Verde escritor. ln: Problemática da história literária. 

Lisboa: Ática, 1986, p. 196.
110 

Idem, ibidem, p. 975.
111 

p 
o , . 

·t 75 az, ctav10, op. c, ., p. . 
112 Sacramento, Mário Lírica e dialética em Gesano verae. 1n: ::;eparata dos nº 163,165 e 
166 de Vórtice, vi. XVII. Coimbra, abril-julho de 1959, p. 7. 
113 Auerbach, Erich. Les fleurs du mal di Baudelaire e il sublime ln: Da Montaigne a Proust. 
Milano, Garzanti, 1973, p. 192- 221 .
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ruas macadamizadas,. as janelas com persianas e as paredes com papel pintado, 

opondo evidentemente as formas perfeitas e acabadas da estética moderna e burguesa 

e as imagens incompletas e "em estado de prenhez e parto"115 do imaginário popular: 

"e, entre as hortaliças, túmido, fragrante,. Como d'alguém que tudo aquilo jante/ 

Surge um melão, que me lembrou um ventre". 116 O cesto da verdureira acaba 

revelando as contraditórias relações do mundo urbano com as forças vitais da 

natureza. Em Num bairro modemot o conjunto de imagens contrastivas leva o 

discurso poético a um âmbito de representação mais amplo e complexo da realidade. 

O vil'O colorido dos legumes conduz a uma experiência sensíve1 com os raios solares. 

Enquanto a claridade matutina se materializa na cor de uma laranja, a . fruta é 

desenhada como um corpo radiante, realizando a "aguda sinestesia do sabor e do 

colorido". 117 Para Oscar Lopes., "o propósito dominante de Cesário não é transcender 

a realidade positiva da percepção comum, mas o de surpreendê-la em imagens 

típicas". 1118 
"A observação seletiva" do poeta "à força de querer-se exacta, se excede 

e transforma em metáfora".119 Portanto, as suas metáforas visuais são, na verdade; o 

recorte perfeito e exato da realidade, ficando claro que Cesário Verde realça as cores 

e muda as formas para retratar com maior precisão o mundo ao redor. 

Embora questione ser Cesário Verde um dos "precursores da poesia portuguesa 

114 Bakthin, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 
François Rabelais. São Paulo: Hucitec, 1987. p. 17. 
115 Idem, ibidem, p. 23. Antonio Candido, procurando "sublinhar diferenças entre a literatura 
do primitivo e do civilizado", mostra que, nessa última, "a qualidade alimentícia não passa de 
algo virtual e remoto". Nos poemas de criação erudita, "não há vestígio da dimensão 
fisiológica. Inversamente, o aspecto estético ou simbólico, neles presente, não ocorre na 
poesia do primitivo ou, pelo menos, não ocorre separado do fisiológico, pois para o primtivio, 
a emoção orgânica da nutriçã9 pode manifestar-se livre e diretamente no plano da arte, sem 
necessidade de numerosas mediações que o civilizado estabelece entre ambas" (Candido, 
Antonio. Estímulos da criação .literária. ln: Literatura e Sociedade. São Paulo: Nacional, 
1973, p. 65-7) Também, para Bakthin, "o centro capital" das imagens do realismo grotesco 
são a fertilidade, o crescimento e a superabundância" (Idem, ibidem, p. 17) A partir das 
ideías de M. Bakthin e de A. Candido percebe-se que Cesário Verde, ainda que 
intuitivamente, procurou as raízes da cultura primitiva e popular na representação do cesto 
de verduras da regateira. 

· 116 "Não há neste poema (Num bairro Moderno) uma palavra a mais ou a menos - e que não 
defina um conflito. O. notável, contudo, é que esses conflitos aparentem dar-se apenas entre 
formas; e que, em contrapartida, essas formas só desabrochem entre nós, leitores, se as 
rechearmos de conteúdo"(Sacramento, Mário, op. cit., p.1-5). 
117 Lopes, Oscar, op. cit. p. 260. 
118 Idem, ibidem, p. 259. 
119 Idem, ibidem, p. 258. 
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chamada moderna", 120 Jorge de Sena reconhece, no entanto, que "a liberdade 

impressionista das suas imagens surge-nos, pois, como uma trágica actividade do 

espírito, com que o poeta procura atingir uma outra liberdade que a sua condição e a 

sua temática epocal não lhe permitem".
121 De fato, os poemas de Cesário Verde

exibem imagens surpreendentes, elaboradas a partir de uma complexa e delicada 

experiência com a luz solar. Cristalizações reproduz a paisagem de uma gélida 

manhã de dezembro: "e as poças de água,. como um chão vidrento, / reflectem a 

molhada casaria". Toma-se possível ver a multiplicação dos raios solares pelas poças 

de água, a parede molhada das casas brancas, as sombras das árvores nos quintais, a 

claridade oblíqua do dia que, "depois duns dias de aguaceiros" amanhece ensolarado. 

Identificado pelo próprio p0eta com um poliedro de cristal, em Cristalizações 

realiza-se um recorte preciso da realidade, comprovando mais uma vez a incomum 

sensibilidade pictórica do poeta português.
122 

Como Courbet, ele procura liberar a

sensação visual para alcançar "uma abordagem direta da realidade 

independentemente..de qualquer poética previamente constituída".123 Desse modo, de

forma semelhante ao pintor francês, Cesário Verde também anuncia a sensibilidade 

do homem moderno. O seu lirismo pictórico pode ser definido como um duplo olhar 

em direção às "áreas iluminadas da consciência", 124 motivado pela necessidade de

representar a realidade tanto na ·sua surpreendente beleza plástica, quanto nas suas 

profundas contradições sociais. 125

3.4. O mundo utópico 

Em O sentimento dum ocidental, desaparece o fictício sujeito enunciador dos poemas 

anteriores. Porém, a comparação com Lisboa, de Gomes Leal, e com Noites de 

120 Sena, Jorge de, op. cit. p. 92. 
121 Idem, ibidem, p. 92.122 Para Marcel Raymond, os pamasianos e o poeta social de meados do século passado, 
assemelham-se em alguns pontos porque "é para as zonas iluminadas da consciência que 
ambos dirigem os seus olhares, o segundo cantando sentimentos gerais e comunicáveis ao 
maior número de pessoas, o primeiro opondo-se ao mundo exterior para observar melhor" 
mªYr:n__:>.�d, ��rcel. De Bau�elaire ao surrtealismo. São Paulo: Edusp, 1998, p.14.) 

,Argan, G1uho Cario; op. c1t., p. 75 
124 ld .b.d . . 14 em, 1 1 em, p. .
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primavera no boulevard, de Carlos Fradique Mendes, mostrou que o poema ainda 

abriga uma situação fictícia uma vez que o ato de proferição do discurso parece 

coincidir com o movimento deambulatório do poeta pela cidade. O incessante 

trânsito das ruas torna-se, dessa maneira, unr elemento constitutivo do enunciado 

poético, confirmando surgir, com Cesário Verde, um novo modo de figuração do 

mundo urbano. 

De acordo com a leitura realizada, parece concluir-se, em O sentimento dum 

ocidental, um percurso sensorial sob as diferentes manifestações de luz: em Num 

bairro moderno, surge a forte claridade de uma manhã de verão, em Cristalizações, a 

luminosidade de uma manhã de inverno e, em O sentimento dum ocidental, as luzes 

urbanas. Pela significativa oposição entre a "noite técnica" e a noite natural, o mais 

famoso poema de Cesário Verde torna-se bastante representativo do sentimento que o 

homem oitocentista experimenta diante do espetáculo das luzes urbanas que 

"começavam a se sobrepor à noite mal iluminada". 126 No entanto, embora percorra 

fascinado as-ruas sob os lampiões a gás, o poeta observa com olhos críticos que, ria 

verdade, a "noite técnica" põe às claras uma "cidade morta" 127 

Sob a claridade dos lampiões, cada diferente lugar evoca um período da história do 

país, que sugere ao solitário transeunte uma comparação com o presente. Dessa 

maneira, ao passar pelo cais, na hora crepuscular, ele percebe que a saga dos 

marinheiros "doutrora" sobrevive no dia-a-dia heróico da "hercúleas varinas". 

Depois, numa praça "pública e vulgar", sob a iluminação a gás, a estátua de um épico 

"de proporções guerreiras" parece-lhe destoante dos "bancos de namoro" e das 

"exíguas pimenteiras". Pode-se agora dizer que quanto mais o viandante se aprofunda 

na opressiva realidade social, aumenta a sua necessidade de enxergar uma outra 

cidade que não ficasse "aquém do que um civilizado podia e devia desejar",128 como 

se a geografià da modernidade começasse além dos muros da capital portuguesa: 

"Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo". 

Depois dos lampiões apagados, na solidão das ruas escuras, o poeta se depara com a 

125 
Raymond, Marcel, op. cit., p.14. 

126 
Serrão, Joel. O campo ea cidade na ·poesia de Cesário Verde ln: Cesário Verde. Poesias 

dispersas e cartas. Lisboa: Minerva, ·1957, p. 38. 
127 

Monteiro, Adolfo Casais, op. cit., p.29. 
128 

Idem, ibidem, p. 29. 
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claridade de uma cidade futura, construída com "mansões de vidro transparente". 

Tendo como paradigma o passado heróico das navegações, Cesário Verde prevê que 

as gerações vindouras, seguindo pelas "vastidões aquáticas", irão superar a condição 

de "emparedados" do presente. A prefiguração de um novo mundo, na verdade, 

origina-se de uma crítica à sociedade da época. As translúcidas e frágeis habitações 

são, na verdade, a negação das paredes opacas das casas burguesas. Para alguns, 

Cesário Verde realiza, em O sentimento dum ocidental, um trabalho "fotográfico" da 

vida noturna lisboeta. No entanto, a imagem da capital lusitana torna-se mais nítida 

se vista pelo seu negativo. Dessa maneira, o retrato da cidade não resulta de uma 

visão meramente fotográfica, mas provem da "correspondência exata entre a visão 

interna e externa" do poeta. 129 

Em Nós, Cesário Verde realiza uma descrição minuciosa do trabalho agrícola, 

oferecendo ao leitor uma longa enumeração de tipos de plantas e de plantio, de 

qualidade de frutas, de áreas de cultivo, de pragas, de utensílios, de termos do 

comércio e exportação de frutas. O poeta tenta resgatar a sensação original das 

coisas, recorrendo a seus nomes específicos, encontrados, na maior parte, no léxico 

do mundo rural. Os termos do mundo agrícola entram no "terreno sagrado" do 

poético, dando a impressão que o extenso poema nasce de um duplo esforço: 

aproximar a linguagem lírica com do mundo prático e, ao mesmo tempo, descobrir a 

poesia das coisas "probas. úteis, dignas, boas". Deve�se reconhecer que, essa difícil e 

complexa aproximação de palavras, revela a aguda consciência de Cesário Verde 

sobre seu processo de criação. 

A enunciação desse longo poema está máis próxima da tradição lírica, . sem as 

fictícias situações dos anteriores: "E então recordo a paz familiar". No entanto, a 

partir da leitura realizada, percebeu-se que, embora distantes no tempo, as cenas e as 

imagens lembradas permanecem __ intactas na memória, como se estivessem ainda 

vivas .. "As coisas não se afastam de um relacionamento objetivo com o sujeito 

poético, não se dissolvem e se espalham até condensarem o poema numa atmosfera 

129 Dessà maneira, ap�oximamo-nos das afirmações de Adolfo Casais Monteiro: "O traço
inconfundível de O sentimento é, de facto, a correspondência exacta entre a visão interna e 
a externa: a Lisboa'de Cesário não é nem uma invenção nem uma alegoria; é uma visão 
transmissível-como tal, constituída por imagens que podemos reconhecer um século depois 
-mas é todavia uma Lisboa que só ele poderia ter visto, e só ele podia trazer até nós para
então a reconhecermos" (Monteiro, Adolfo Casais, op. cit., p. 29).
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desorientada e inquietante". 130 Os anos de vida rural são relembrados, de forma 

minuciosa, com uma nitidez e uma clareza meridiana. Contudo, o último e mais 

extenso poema de Cesário Verde não apresenta as surpreendentes imagens visuais de 

Num bairro modemo, Cristalizações e O sentimento dum ocidental. Enquanto forma 

de representação, Nós diferencia-se dos poemas anteriores:1 as palavras do léxico 

rural, dentro do discurso poético, ganham nova carga expressiva. Elas passam a 

funcionar como uma espécie de significante visual, dando a impressão que o poeta 

tenta resgatar a sensação original das coisas, nomeando-as por expressões típicas e 

termos técnicos. 

No decurso da leitura desse poema, percebeu-se que, embora o trabalho com a terra 

possa ser considerado o tema central, a morte também aparece como um motivo 

poético importante. Cabral Martins esclarece que "há em Nós um biografema oculto 

talvez mais presente do que os outros que são explícitos: a doença mortal de que 

Cesário Verde se encontra já atingido a partir de 1884" 131 Sentindo-se ameaçado 

pela '-'terrível an1quilação", ele procura transformar a propriedade numa inexpugnável 

barreira contra as doenças da época. "Somos fortes! As nossas energias/ Tudo 

vencem e domam muito bem!". A despeito da descrição quase técnica do mundo 

rural, o extenso poema de Cesário Verde ainda difunde uma visão idealizada da vida 

campestre. No entanto, a força avassaladora que atravessa a fortaleza agrícola, acaba 

frustrando as esperanças de reencontrar a saúde entre as forças da natureza. Nessa 

perspectiva; o poema mostra ser uma representação de um confronto dramático do 

poeta· com a própria morte. 

Sabe-se que, no século passado, surgiram diversos projetos de comunidades, gerados, 

na sua maior parte, pela oposição à triunfante sociedade industrial. 132 Contudo, pode-

130 
Hamburguer, Kate, op. cit., p. 181. 

131 
Martins, Cabral, op. cit.,- p. 95. 

132 
O socialismo utópico, gerado, em alguns aspectos, pela oposição à sociedade industrial

(Saint Simon, Fourier), faz parte da.cultura oitocentista Sabe-se que a história das 
comunidades socialistas-comunistas, algumas delas levadas à prática, é fundamental para a
compreensão da sociedade da época. A obra de Cesário Verde parece refletir, de forma 
indireta, as ideologias comunitárias da época. Contudo, não se pretende afirmar uma clara 
relação da poesia de Cesário Verde com Fourier, ou Saint Simon. No entanto Helder 
Macedo, referindo-se a- Nós, descobre no poema uma influência das idéias de Proudhon.
Para ele, o poema "reforça a concepção proudhonista de uma sociedade futura em que o 
mal estivesse sido expulso da face da terra". (Macedo, Helder. O romântico e o feroz. 

Lisboa: & etc, 1988, p. 48). Apesar das agudas observações de Macedo, é preciso
considerar que Cesário Verde nunca questiona a sua posição de proprietário da terra, 
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se perceber que o sonho de Cesário Verde, como negação das "febris oficinas 

estridentes", "fábricas a vapor" e "tristes fiações", não é motivado pela vontade de 

transformação histórica, nem apresenta traços de ruptura com a ordem social que 

caracterizam os mais conhecidos projetos comunitários da época. 133 A propriedade 

familiar representa apenas uma saída para o clã patriarcal e não a construção de um 

novo mundo. O dramático confronto com a Inglaterra industrial, no qual o poeta 

defende uma vida no campo, onde "o santo sol" torna tudo mais "espontâneo, alegre, 

tosco, facílimo, evidente, salutar" simbolicamente significa a preservação do grupo 

familiar 134 Nesse caso, a vontade de se reinte.grar às forças revitalizadoras da terra 

acaba por conduzir o poeta um dramático impasse: tentando defender o clã patriarc.al 

e sua classe social, ele busca argumentos num implacável processo que, 

contraditoriamente, justifica o seu próprio desaparecimento: "pobre da minha geração 

exangue de ricos!" 

Por outro lado, não se deve esquecer um outro momento bastante significativo da 

obra de Cesário Verde: a visão do mundo futuro que aparece ao noturno caminhante 

de O sentimento dum ocidental, levando-o a ouvir a voz épica convocar à viagem 

"pelas vastidões aquáticas" e a avistar uma cidade edificada com "habitações 

translúcidas, frágeis". 
135Segundo Alberto Ferreira, o utopismo da Geração de 70,

nas últimas décadas do século, "perdera a sua vigência prática", 136 deixando perceber 

que "a revolução estava irremediavelmente adiada". 137 De certa forma, o pensamento 

utópico oitocentista, perceptível na produção literária de Antero de Quental, ilumina 

também a obra de Cesário Verde. No entanto, como bem observou Oscar Lopes, a 

contrariando uma das mais conhecidas formulações proudhonistas: "a propriedade é um 
roubo". 
133 Cf. A história da vida privada (da Revolução francesa à primeira guerra),vl.4. Org. por 
Michelle Perrot. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p.366ss. Em relação aos 
falanstérios de Charles Fourier, v. nota 95, capítulo li deste trabalho. 
134 "Quando Nós passa a designar já não o país agrário do sul, mas a classe detentora dos 
meios de produção, torna-se então ele próprio o senhor ameaçado de morte pelo escravo -
a outra classe, os abrutados, os fruteiros: esse seriam os detentores da riqueza química no 
sangue, enquanto o senhor se imagina pertencendo a uma geração exangue de ricos'

�Mendes, Margarida Vieira, op. cit., p. 60). (grifo da autora). 
35 É preciso observar que, de forma coincidente ou não; a transparência é um das 

características.fundamentais dos falanstérios de Fourier. "A rua-galeria envidraçada, para a 
qual se abre todas as moradias do primeiro andar, é o canal por onde circula a vida no 
grande corpo falansteriano, é a artéria que conduz o sangue do coração para todas as veias" 
�Perrott, Michelle, op. cit., p.368). ·36 Alberto, Ferreira, op. cit., p. 192. 
137 Idem, ibidem, p. 193. 
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respeito do poeta de O sentimento dum ocidental: "os seus sonhos, as suas aspirações 

não perdem nunca o contato do senso comum a que reagem às vezes corpo a 

corpo".138 Dessa maneira, não tendo alcançado os propósitos revolucionários da 

Geração de 70 e nem, por esse motivo, chegado ao ceticismo das últimas décadas do 

século, Cesário Verde encerra a sua obra com as convicções literárias do início. 

Embora o grupo de Antero de Quental e Eça de Queirós tenha se tomado para o 

público do século passado ",o expoente de uma revolta e de um revolucionarismo 

bem mais ostentatórios que aqueles que se podem perceber na obra de Cesário 

Verde", 139 pode-se dizer que seu percurso possibilita-lhe alcançar. mais que os outros 

poetas da sua época, "essa imagem feroz e clínica do tempo" 140 que é o traço 

insuperável da sua breve obra. 

3.5. Um jovem poeta 

_João Cabral de Melo Neto, ao descrever a poética de Cesário Verde, faz alusão a um 

elemento biográfico, significativo na compreensão do lírico português: "Assim 

chegou aos tons opostos/ das maçãs ·que contou:/ rubras dentro da cesta/ de quem no 

rosto as tem sem cor". 141 Embora os dados da vida pessoal do poeta não tenham sido 

fundamentais na elucidação da sua obra, pensamos em concluir este trabalho, 

procurando identificar a força renovadora de· Cesário Verde com a jovialidade e a 

desenvoltura com que ele caminhou pelo mundo poético. Falecendo aos trinta e um 

anos, ele deixou uma obra breve, sem ao menos conseguir finalizar o poema 

Provincianas. Portanto, O livro expressa o vigor e a inquietação de um jovem poeta 

que, apaixonadamente, procurou retratar, com exata precisão, o mundo "vasto, 

138 
Lopes, Oscar, op. cit., p.264. 

139 Lourenço, Eduardo, op. cit., p.975. 
140 Idem, ibidem, p.981. 
141 Melo e Neto, João Cabral O sim contra o sim / Serial. ln: Poesias Completas. Rio de 
Janeiro: José· Olympio, 1'969, p.60-1. É interessante notar que Jo-ão Cabral não estabelece 
somente uma relação de semelhança entre o estado de saúde da verdureira de Num bairro 
moderno e a do poeta, mas faz lembrar que Cesário Verde desenvolvia uma atividade 
parecida com a da ·pobre rapariga, uma vez que se dedicava ao comércio de frutas. 
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grandioso, brutal" ·142 que ele conheceu, na sua rápida existência. 

Logo aos dezessete anos, é "com desassombro jovial que ele vai calcar a pés a 

hierarquia dos estilos, abrindo à poesia as portas da vida para nela entrar os ruídos, os 

cheiros e a linguagem das ruas". 143 Movido pela vontade de apmximar a linguagem 

poética da conversa do dia-a-dia da vida prática e do mundo do trabalho, ele recorre 

aos nomes de peças de mobiliário, de vestuário, de carruagens, de utensílios, 

utilizando palavras estrangeiras, rimando-as com as vernáculas e inserindo no 

discurso poético termos técnicos da atividade agrícola. Consegue também um 

arrojado aproveitamento estilístico do adjetivo e do advérbio, apesar ou não, do 

modelo queirosiano. Além disso, recorre freqüentemente ao assíndeto, criando uma 

linguagem "nervosa e sacudida", 144 bem como rápida, solta, telegráfica. Enfim, 

Cesário Verde consegue remoçar o mundo da poesia com a alegria, o atrevimento e o 

hom humor dos seus vintes anos. 

No vigor da juventude, Cesário Verde aproxima a poesia da pintura, criando breves 

aquarelas, quadros luminosos, "pacíficos painéis" e "telas retocadas". Seu lirismo 

pictórico revela uma viva e irresistível atração pela luz "doirada e tépida" 145 do sol. 

Caminhando pelo campo, ele consegue captar a claridade das manhãs ensolaradas de 

verão e das "manhãs brumosas" de inverno. Andando pela cidade, descobre as 

diferenças entre as luzes da noite natural e da noite técnica. Nessa "errância 

luminosa"; o jovem poeta elabora surpreendentes imagens plásticas, cheias de cores 

fortes e de uma "claridade crua", que reproduzem as reverberações da luz solar nos 

campos. doirados de trigo 04 na "molhada casaria" de um subúrbio .em obras. Nos 

seus poemas-telas surgem "árvores despidas" entre a neblina, desenhadas como uma 

esquadra que mergulha "em fria paz", como também aparece, sob o forte sol de 

verão, um exuberante. cesto de verduras, pintado com as cores festivas e as linhas 

abertas da estética popular. Apintura poética, ou a poesia plástica, de Cesário Verde 

tem a ver com o olhar jovial com que ele procura "surpreender a realidade",146

142 Verde, Cesário, op. cit., p. 226. Car:ta nº 05 de 20-08-1880 da correspondência a Antônio 
de Macedo Papança (Conde de Monsaraz) e numerada na edição crítica citada. 
143 Coelho, Jacinto do Prado. Cesário Verde escritor ln: Problemática da história literária.

Lisboa: Ática; 1986, p.194. 
144 Vetdé, Cesário,-op. cit.,.p.222. Carta nº 03 de 19-06-1876 da correspondência a Antônio 
de Macedo Papança (Conde de Monsar�) e numerada na edição crítica citada. 
145 Idem, ibidem, p.224 226. Carta nº 05 de 20-08-1880 da correspondência a Antônio de 
Macedo Pap'ança (Conde de Monsaraz) e numerada na edição crítica citada. 
146 Oscar Lopes; op. cit., p. 258. 
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conseguindo, com suas sintéticas imagens visuais, ampliar os modos de 

representação da poesia de língua portuguesa. 

No ímpeto de seus anos, ele soube remoçar a tradição literária. revisitando a poesia 

pueólica. Num primeiro momento, retrata um domingueiro "pic-nic de burguesas-'-', 

retomando, sem ninfas nem pastores, o antigo quadro pastoral. Depois, no final da 

obra, descreve a quinta familiar, procurando mostrar que "o campo não é um 

passatempo, com bucolismo, rouxinóis, luar". No seu mais longo poema, ele parece 

em busca de uma "arcádia habitável" 14
7, revendo a poesia bucólica pela perspectiva 

de um homem moderno que se pretendia "rijo como os serradores/ e positivo como 

.os engenheiros". 

Contudo, apesar de seus jovens anos, Cesário Verde realizou, diversas vezes, agudas 

reflexões sobre a criação poética, mostrando deter um pensamento crítico sobre a 

tradição poética. Seu lirismo crítico. irônico, por vezes sarcástico, começa com o 

humor irreverente e anti-sentimentalista e se aprofunda na busca de uma expressão 

')usta e correta". 148 Ele tentou criar uma palavra poética sóbria, anti-retórica, mais 

sensorial, quase palpável ou comestível, como os frutos que cultivou. Refletindo 

sempre sobre a própria criação, Cesário Verde, acaba encontrando uma maneira 

direta. quase que inteiramente nova de olhar a poesia, conseguindo, dessa maneira, 

ultrapassas as convenções literárias de seu tempo. 

Por fim, ainda jovem, pressentindo a própria morte, no seu último poema acabado, 

com palavras assombrosamente diretas, ele consegue dizer: "até esqueço e desprezo 

os meus amados versos", mostrando, nessa contraditória afirmação, um 

ressentimento com a poesia que é, na verdade, uma forma de dizer que continua 

"amando-a muitíssimo". 149 Dessa maneira, apaixonado e irônico, crítico e sonhador, 

distanciado e solidário, num processo múltiplo e aberto, ele consegue criar uma obra 

poética original e, a tal ponto diferente dos outros de sua época, que é possível dizer 

que "quase toda a poesia moderna, entre nós, depende dele" 150 

147 Macedo, Helder O romântico e o feroz; Lisboa: &etc, 1988, p.45. 
148 

Verde, Cesário, op. cit., p.222 .. Carta nº 03 de 19-06-1876 da correspondência a Antônio 
de Macedo Papança (Conde de Monsaraz) e numerada na edição crítica citada. 
149 Idem,. ibidem, p. 212. 'Carta nº 12 de 1879 da correspondência a Silva Pinto e numerada 
na edição crítica citada. 
15
° Coelho, Jacinto do Prado. Cesário Verde escritor ln: Problemática da história literária.

Lisboa: Ática, 1986, p.195. 
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