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CARVALHO, Renata F. "Quer saber como se teciam as simultaneidades?": um
estudo sobre o espaco narrativo em 4 Costa dos Murmurios, de Lidia Jorge. 2023, 91
f. Dissertagdo (Mestrado em Letras). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sao Paulo, 2023.

RESUMO

No contexto das transformagdes politicas, econdmicas e culturais na sociedade
portuguesa decorrentes da Revolucdo dos Cravos, o romance 4 Costa dos Murmurios
(1988), de Lidia Jorge, tematiza os ultimos anos do Império Colonial Portugués em
Mogambique, por meio de uma estrutura formal dupla. O confronto de duas narrativas
distintas sobre a experiéncia de uma jovem metropolitana deslocada a cidade
mog¢ambicana da Beira, em razdo de seu casamento com um alferes a servico das
tropas portuguesas nos ultimos anos da guerra colonial, permite refletir sobre a
presenca portuguesa no continente africano, bem como sobre diferentes estratégias
discursivas de representacdo daquele territorio no contexto historico do pds-1974 em
Portugal. Nesta perspectiva, este trabalho propde uma andlise comparativa das
espacialidades construidas discursivamente em cada uma das narrativas que compdem
o romance, com o objetivo de investigar a funcionalidade do elemento espacial na
desconstrug¢do do discurso hegemonico sobre a guerra colonial e o projeto imperial
portugués. Inicialmente, articulamos as transformag¢des na nogdo de espaco no
Ocidente, conforme a sugestdo de Michel Foucault (1984), a experiéncia historica dos
colonialismos europeus modernos, a luz do pensamento do socidlogo Boaventura de
Sousa Santos. Em seguida, passamos a andlise das duas narrativas, em trés
movimentos analiticos. Primeiro, investigamos a articula¢do estrutural do elemento
espacial com as categorias de foco narrativo, personagem e agdes, a partir de conceitos
de Antonio Candido, Osman Lins e, sobretudo, Joseph Frank. Em seguida, recorremos
a teoria dos géneros, de Mikhail Bakhtin, para analisar as diferentes formas da
articulagdo entre as categorias de espago e tempo pelos dois narradores. Num terceiro
movimento, acompanhamos os deslocamentos de Evita na cidade da Beira, a luz da
distingdo conceitual entre fronteira e limiar recomendada por Walter Benjamin, para
investigar a realidade extratextual revelada no romance.

Palavras-chave: 4 Costa dos Murmurios, Lidia Jorge; espaco; Joseph Frank; Mikhail
Bakhtin; Walter Benjamin; Literatura Portuguesa Contemporanea.



CARVALHO, Renata F. Would you like to know about the interweaving of
the simultaneities?: a study of the narrative space in The Murmuring Coast, by Lidia
Jorge. 2023, 91 f. Dissertation Thesis (MSc). Faculty of Philosophy, Languages and
Humanities, University of Sdo Paulo.

ABSTRACT

In the context of political, economic and cultural transformations in Portuguese society
resulting from the Carnation Revolution, the novel The Murmuring Coast (1988), by
Lidia Jorge, portrays the last years of the Portuguese Colonial Empire in Mozambique,
by means of a double structure. The confrontation of two distinct narratives of the
experience of a young metropolitan woman displaced to the Mozambican city of
Beira, due to her marriage to a low-ranking officer in the Portuguese army during the
last years of the colonial war, allows us to reflect about the Portuguese presence in the
African continent, as well as on different discursive strategies of representation of that
territory in the historical context of post-1974 in Portugal. In this perspective, this
work proposes a comparative analysis of the discursively constructed spatialities in
each of the narratives that structure the novel, aiming to investigate the functionality of
the spatial element in the deconstruction of the official discourse about the colonial
war and the Portuguese imperial project. Initially, we articulate the transformations in
the western notion of space, as suggested by Michel Foucault (1984), to the historical
experience of modern European colonialisms, in light of sociologist Boaventura de
Sousa Santos' theories. Then we analyze the two narratives in three stages; first we
investigate the articulation of the spatial element and other analytical categories such
as narrative focus, characters and actions, based on Antonio Candido's, Osman Lins'
and Joseph Frank's concepts. Next, we turn to Mikhail Bakhtin's theory of genres to
analyze the different forms of articulation between space and time by the two
narrators. In the third analytical part, we investigate the extratextual reality revealed in
the novel by following Evita's movements in the city of Beira, in light of the
conceptual distinction between frontiers and thresholds as suggested by Walter
Benjamin.

Keywords: The Murmuring Coast; Lidia Jorge; narrative space; Joseph Frank;
Mikhail Bakhtin; Walter Benjamin; Contemporary Portuguese Literature.
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1. Introducao

Nessa altura, ja perto do Stella Maris, haviam comegado grandes correrias de
negros, e o barulho dos pés contra a terra atingia o terraco. (...) Mas por isso
ndo valia a pena suspender absolutamente nada do que se estava a fazer e que
era dancgar e rir intensamente.

Lidia Jorge, A Costa dos Murmurios

Meu primeiro contato com o romance A Costa dos Murmurios (e com a obra de
Lidia Jorge) se deu em 2016, quando cursava, como aluna especial, a disciplina
"Colonialismo e P6s-Colonialismo na Literatura e no Cinema em Portugués", na Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo. Graduada em Historia
em 1998, havia tracado uma trajetéria profissional que percorria desde o ativismo
socioambiental na regido amazonica, a partir de uma organizacdo da sociedade civil de
interesse publico, passando pelo jornalismo de viagem numa grande empresa de comunicagao
de massa, até a comunicagdo institucional da inddstria do turismo. Aparentemente erratica,
esta trajetoria percorria diversas formas sociais da escrita sobre lugares, cujas peculiaridades
se revelavam cotidianamente na pratica de minha escrita.

Entre estas peculiaridades, surpreendia-me frequentemente a especificidade dos
assuntos, eventos, historias que constituiam os objetos de interesse de cada um desses modos
de abordagem e representacdo de lugares e do espago, determinada pelos diferentes objetivos
de seus respectivos campos de atividade politica ou econdomica. Frequentemente, meu olhar
de historiadora era atraido por aspectos que a industria do turismo ndo tinha interesse em
abordar. Atenta a estas diferengas, eu buscava, de modo autonomo, refletir sobre as diferengas
entre as diversas formas de escrita as quais me dedicava, participando de grupos de pesquisa,
cursos livres e disciplinas universitdrias, quando cheguei a disciplina ministrada pela
professora Aparecida de Fatima Bueno, na Universidade de Sdo Paulo.

A bibliografia do curso incluia A Costa dos Murmurios (1988), quarto romance da
escritora portuguesa Lidia Jorge (bem como sua adaptacdo ao cinema pela realizadora
portuguesa Margarida Cardoso em 2005), que narra a experiéncia de uma jovem portuguesa
metropolitana deslocada a cidade mogambicana da Beira em razdo de seu casamento com um
alferes em combate aos movimentos de libertagdo nacional em Mogambique, nos ultimos
anos do Império Portugués na Africa.

A primeira leitura da obra despertou um interesse imediato: a ambientacdo da

festa de casamento no terrago de um hotel "frente-mar" nido apenas remetia a um espago
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conhecido e frequente em minha vida profissional, como também apresentava uma outra
forma de representar este espago, que levava em conta aspectos do ambiente social e do
contexto histérico em que o enredo ficcional se inseria. O interesse aumentou quando, ja na
primeira parte do romance, o narrador encena um alheamento explicito aos graves
acontecimentos que ocorrem em terra simultaneamente a festa, revelado na frase destacada na
epigrafe desta introdugao.

Esta ¢ a origem pessoal deste trabalho, que tem por objetivo investigar a
funcionalidade do elemento espacial na estrutura narrativa do romance A Costa dos
Murmurios. O método utilizado ¢ a anélise comparativa das duas narrativas que compdem a
estrutura formal da obra, adotando como recorte as diferentes espacialidades construidas

discursivamente por cada um dos narradores.

A algarvia Lidia Jorge (1946) ¢ uma das escritoras mais importantes de Portugal,
prestigiada pelo sistema literario portugués desde seu romance de estreia, cuja obra inspira
reflexdes e fundamenta debates sobre a relacdo de Portugal com seu passado colonial. Em 42
anos de carreira, comp0s uma obra multipla que percorre diversos géneros, em estreito
contato com seu tempo: além de treze romances — seu género de elei¢do — publicou contos,
pecas de teatro, ensaios, historias infantis e poesia. Em 2021 estreou na cronica, reunindo, no
livto Em todos os sentidos, as leituras difundidas em podcasts durante a pandemia de
coronavirus. Seu romance mais recente, Misericordia (2022), homenageia a mae, falecida aos
92 anos em decorréncia da covid-19. Em marg¢o de 2021, foi designada ao Conselho de
Estado de Portugal pelo Presidente da Republica Marcelo Rebelo de Sousa, na cadeira
deixada pelo eminente filésofo Eduardo Lourenco, falecido em 2020.

Ao lado de Jos¢ Saramago, Antonio Lobo Antunes, Teolinda Gersdao e outros,
Jorge se inscreve na geragao literaria da Revolugdo, cuja producao, a partir de 1980, primeiro
refletiu as transformacgdes politicas, sociais e culturais decorrentes da Revolugao dos Cravos,
movimento militar que, em 25 de Abril de 1974, pde fim a ditadura do Estado Novo e a assim
chamada Guerra Colonial. A data marca o fim do colonialismo portugués, pela independéncia
das ultimas coldnias europeias em Africa e a dissolugdo do Império Colonial Portugués,
encerrando abruptamente o ciclo imperial iniciado no século XV. Neste contexto histdrico,
este conjunto de escritores promove uma revisitagdo do passado histdrico e a reelaboracdo do
imagindrio nacional, tematizando em suas obras experiéncias individuais e coletivas sob o
regime totalitrio, como a emigragdo, o exilio e a repressdo aos movimentos de libertacao

africanos (LOURENCO, 1984; SEIXO, 1984). O regresso de Africa era motivo de reflexdo
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sobre as relagdes entre na¢do e império, a perda do territorio fisico e simbolico € o novo
posicionamento de Portugal dentro da comunidade europeia. Trata-se, assim, de uma escrita
sobre "o espaco no qual se manifesta o violento processo de desterritorializagdo e re-
territorializagdo, marcados pela perda individual e coletiva" (RIBEIRO, 2002, p.187, apud
PRATA, 2014, p.69).

Ao longo do século XX, a mitologia épica do Império Portugués veio a ser uma
das bases ideoldgicas do Salazarismo, que sustentou quatro décadas de regime ditatorial e
uma guerra de treze anos, iniciada em Angola em 1961. A publicagdo de Os Cus de Judas
(1979), de Lobo Antunes, que narra a vivéncia da Guerra Colonial, inaugura uma linha
narrativa sobre os ultimos dias da presenca portuguesa no continente africano, "que veio
romper o 'vazio historiografico' e o silenciamento social e politico sobre o acontecimento”
(RIBEIRO, 2006, p.41).

A Costa dos Murmurios (1988)' tematiza os Ultimos anos do colonialismo
portugués no continente africano, a partir da vivéncia pessoal da autora, que viveu em Angola
e Mocambique de 1970 a 1972, acompanhando o marido, oficial da For¢a Aérea Portuguesa.
Em entrevista a Inés Pedrosa em 1988 (apud RIBEIRO, 2004), Jorge define a vivéncia em
Africa como um "esmagamento", provocado pela crise de identidade pessoal, familiar e
nacional experienciada pelo encontro com "a realidade que era o corpo fisico de nosso
império", a percepg¢do sobre o que significava "um grande territério para um pequenino pais
colonizador" e sobretudo o desvendar do "logro enorme" que sobre tudo isto se tecia e que
levaria a inevitavel e irreversivel ruptura. Em entrevista ao jornal portugués Publico, em julho
de 2002, a escritora enfatiza a necessidade de evitar o apagamento das memorias, sobretudo
quando a histéria ainda ndo registrou a esséncia dos fatos historicos, mas apenas sua versao

oficial.

A medida que os anos se passavam - e ndio eram tantos assim -, apercebia-me que a
memoria das coisas desaparecia completamente. Comecei a ser assaltada pelo
sentimento de que tinha espreitado um momento particular da histéria da Europa em
relagiio a Africa. E de que a historia o traira na sua esséncia. Porque se estava a dar
apenas os relatos oficiais das coisas. E os sentimentos humanos? E os milhares de
mortos ndo tinham uma cruz verdadeira sobre a sua sepultura? Entdo, fiquei com
uma necessidade enorme de fazer reviver figuras, figuras que eu tinha conhecido no
auge da juventude. (...) s3o uma homenagem para que elas ndo se apagassem. Alias,
é por isso que esse livro se chama "A Costa dos Murmrios". E a ideia de que a
historia se apagava. (apud SOARES, 2002)

'O romance de Lidia Jorge, objeto deste estudo, teve sua primeira publicagdo em Portugal em 1988. As
referéncias para esta pesquisa sdo baseadas na edigdo brasileira de 2004, pela Editora Record, conforme
bibliografia.
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Lidia Jorge afirma que o romance ndo ¢ "propriamente sobre a guerra colonial",
no sentido em que a representaram os autores que estiveram no centro das operagdes de
guerra, tal como, por exemplo, Lobo Antunes, mas sobre suas motiva¢des ou, em suas
palavras, "a engrenagem que produziu os massacres". Ainda segundo a autora, o romance se
baseia em fatos historicos como a operagio N6 Gordio (1970) e o Massacre de Wiriamu?
(1972), ambos ocorridos no Norte de Mocambique, cuja memoria era muito presente no
periodo que viveu na Beira. Atuando como professora num Liceu, testemunhava os efeitos do
massacre, como no relato de um aluno cuja familia havia sido exterminada, junto com toda a
sua aldeia. Como ndo teve acesso ao teatro da guerra, a autora pesquisou no Museu Militar em
Lisboa dados concretos registrados em testemunhos, documentos militares e relatorios das
missdes em campo, que acrescentou a sua propria percepcao e as narrativas recolhidas em sua
vivéncia pessoal em Mogambique.

A Costa dos Murmurios se estrutura formalmente pela justaposi¢dao de duas
narrativas distintas sobre a experiéncia da jovem metropolitana Evita, deslocada a cidade da
Beira no final da década de 1960, em raziao de seu casamento com Luis Alex, um ex-
estudante de matematica e alferes em combate aos movimentos de libertagio ao Norte da
colonia, junto as tropas portuguesas. Trata-se, portanto, de um romance marcado pela
dualidade: duas narrativas, dois narradores, dois discursos, dois tempos, dois espagos, dois
géneros literarios.

A primeira narrativa, com 33 paginas e intitulada "Os Gafanhotos", focaliza, em
terceira pessoa, vinte anos depois, os trés dias ao redor da festa de casamento de Evita e Luis
Alex, que reune oficiais militares e suas esposas no terraco do hotel Stella Maris, "debrugado
sobre o Indico". Simultanecamente as celebragdes, "incontaveis" corpos negros sio
misteriosamente despejados pela maré no braco de mar diante do hotel. No dia seguinte a
festa, uma nuvem de gafanhotos encobre eventos que se passam em terra, entre 0s quais a

morte do noivo. No terceiro e ultimo dia deste enredo linear, os dois jovens retornam a

2 Enquanto escrevo esta dissertagdo, em 2 de setembro de 2022, o Primeiro-Ministro de Portugal Anténio Costa,
em visita oficial a Mogambique, perante o Presidente da Republica de Mogambique Filipe Nyusi, pediu
desculpas pelo massacre de Wiriamu, que classificou como "um ato indesculpédvel que desonra a nossa Historia".
A reportagem do Publico explica que "[a] 16 de dezembro de 1972, cerca de 400 civis desarmados foram mortos
por militares portugueses. O massacre foi dado a conhecer ao mundo por um jornalista inglés, Peter Princgle,
num artigo ao jornal The Times em 1973, depois de a historia ter sido denunciada por missionarios estrangeiros a
trabalhar na area de Wiriamu". Segundo o historiador mogambicano Mustafah Dhada (radicado nos EUA), as
tropas portuguesas dizimaram um ter¢o dos 1350 habitantes de cinco povoagdes (Wiriamu, Djemusse, Riachu,
Juawu e Charwona), integradas numa area que ele chama tridngulo de Wiriamu, que tem 40 povoagdes, onde
216 familias foram afetadas. O massacre foi executado em obediéncia a ordens de um regime colonialista ¢ do
Estado Portugués.
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Portugal — a noiva, ja entdo viava, por via aérea, no primeiro avido civil; o corpo do noivo por
via maritima, em um barco militar.

A segunda narrativa, com 247 péaginas organizadas em nove capitulos numerados,
tem inicio no momento em que Eva Lopo, protagonista-personagem de "Os Gafanhotos",
termina a leitura do primeiro texto e, em didlogo com seu autor, passa a rememorar sua
propria experiéncia na cidade da Beira, inscrevendo uma outra perspectiva sobre aquele
tempo histdrico, naquele territdrio ainda entdo colonial. Em seu longo relato, Eva Lopo
privilegia as simultaneidades, em detrimento da linearidade temporal perseguida pela primeira
narrativa, e apresenta eventos, perspectivas, personagens e espacos ausentes de "Os
Gafanhotos". Além de ampliar a configuracao do hotel Stella Maris, Eva Lopo constréi uma
representacdo distinta da cidade da Beira e do Norte de Mocambique, onde ocorrem as
operacdes de guerra.

O confronto entre os dois textos recebeu diferentes interpretacdes pela extensa
fortuna critica deste romance, cujas principais vertentes, frequentemente conjugadas,
discutem as relagdes entre memoria, historia e literatura; a literatura de autoria feminina; a
guerra colonial; a identidade nacional portuguesa. Entre elas, destaca-se a leitura proposta
pela investigadora portuguesa Margarida Calafate Ribeiro (2004) que, buscando iluminar a
presenca das mulheres portuguesas na Africa em acompanhamento aos maridos, bem como
sua participag¢@o na Guerra Colonial, focaliza o didlogo entre as autorias masculina e feminina
dos dois textos, aproximando o discurso dominante masculino das "versdes oficiais".

A andlise de Marisel Porto (2013) destaca a funcdo testemunhal do romance,
como projeto estético que, ao contar uma experiéncia factual sobre um evento que se inscreve
na historia, desloca a dimensao coletiva uma experiéncia individual. O entrecruzamento entre
a vivéncia pessoal da autora e os traumaticos fatos historicos abordados na obra mobilizam a
narrativa contra o esquecimento e a total dispersdo da experiéncia da Guerra Colonial e da
dissolu¢do do império portugués.

Ja a pesquisadora brasileira Débora Leite David (2010) sublinha o carater
periférico da perspectiva feminina sobre a Guerra Colonial. Em sua abordagem, como voz
excluida e dominada, apesar de pertencente a elite colonizadora, a mulher portuguesa se
mistura aos destinos africanos, reconhecendo sua identidade e limitagdes ¢ buscando meios
para sua propria libertacdo. Nesse sentido, para além de confrontar o discurso hegemonico
oficial masculino pela inscricdo da perspectiva feminina, 4 Costa dos Murmurios também
permite questionar a alienagdo, o desconhecimento e o "esquecimento" sobre a realidade

histérica da presenca portuguesa nos territorios africanos, destacadamente a apatia sobre



15

acontecimentos traumaticos como o massacre de Wiriamu e outras agdes de exterminio nos
territorios coloniais, postura que resulta na ignorancia sobre o verdadeiro ser portugués, na
irresponsabilidade historica sobre o colonialismo e na incapacidade de construir seu devir
histérico. Ainda segundo David, a elaboragdo da experiéncia colonial no imaginario coletivo
portugués problematiza, como questdo aberta, a fronteira ética da condi¢do humana.

Lidia Jorge sugere, em entrevista ja citada (2002), que o elemento espacial ¢
fundamental na articulacdo de memorias individuais e histdricas, possibilitando o cruzamento
da escrita sobre "o intimo das figuras com a historia que as rodeia", a "ligacdo entre exterior e
interior, o intimo e o publico, o pessoal e o historico". Neste sentido, o espago ambiguo da
varanda de um hotel, em 4 Costa dos Murmurios, "possibilitou estar dentro e fora",

oferecendo um ponto de vista e, também, um ponto de partida. A autora afirma encontrar

nos sitios onde os portugueses estiveram, elementos de didlogo para construir a
narrativa que me ¢ possivel, que ¢ a de testemunho no tempo que vivo. (...)
Escrevemos para captar o ultimo murmurio antes que se faga para sempre siléncio.
Buscar aquilo que ¢ possivel recolher. Nao deixar entrar no siléncio. Nao deixar
morrer, recuperar para a vida o mais possivel daquilo que acontece. E assim todos os
meus livros serdo costas dos murmurios. (apud SOARES, 2002)

Talita Papoula (2009) observa que os romances portugueses escritos no periodo
p6s-1974 privilegiam o espaco nacional como forma de questionar a realidade portuguesa e
de entender os rumos tomados por uma experiéncia que em muito divergia da historia oficial,
difundida pela ditadura salazarista. Nesse sentido, mais que mero cendrio dos eventos, o
espago ficcional passa a problematizar o espago historico-politico, bem como o espaco social
(PAPOULA, 2009, p. 13). Na producao de Lidia Jorge, a importancia deste elemento pode ser
vislumbrada, por exemplo, em grande parte de seus titulos: Cais das Merendas (1982),
Noticia da Cidade Silvestre (1984), A Costa dos Murmurios (1988), Jardim sem Limites
(1994), Vale da Paixdao (1998), Praga de Londres (2008), O Estuario (2018). Em relagdo a A
Costa dos Murmurios, Margarida Calafate Ribeiro (2004) aponta a sugestdo de um espago-
entre ja desde o titulo: o espago movedico entre a terra e o mar sugerido pela costa, ao lado de
um tempo intermédio entre o siléncio e o som, o lembrar e o esquecer, conotado pelos
murmurios. A protagonista, bem como as outras personagens femininas, também se encontra
num entremeio entre a metropole e a colonia, entre a guerra e a incompleta paz do terrago,
entre micro e macrorrelagdes de poder, entre diversos discursos. Poderiamos acrescentar que
os eventos enfocados no enredo transcorrem no intervalo entre duas viagens de Evita: a

viagem de ida, da metropole a coldnia; e a viagem de volta, da coldnia a metrdpole.
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Nessa perspectiva, consideramos que o espago constitui um elemento critico
potencializado pela estrutura formal dupla do romance, uma vez que a justaposicdo de
narrativas permite confrontar dois sistemas espaciais distintos, construidos discursivamente
por cada um dos narradores. Torna-se possivel tomar a estrutura dual como um elemento
espacial em si — ainda que ndo especificamente relacionado ao espago simbolico do texto. A
critica literaria portuguesa Maria Alzira Seixo (1986) observa a dupla materialidade do espago
no género romanesco, que se percebe na articulacdo complexa entre o "espago objectual" (ou
fisico) do livro e o "espago do texto", que envolve a representacdo simbolica da realidade e ¢
assinalada, no texto ficcional, pela categoria da narracdo. A respeito do primeiro, Seixo
afirma que a disposicdo dos sinais graficos na superficie das paginas permite ao leitor
identificar empiricamente o género literdrio ja no ato de abrir o livro. Sobre o espaco

simbdlico, ela sublinha que

narrar, sabemo-lo ja, ndo ¢ so6 alinhar ac¢des num plano de causalidade e/ou de
temporalidade, ¢ assumir esse alinhamento através de uma voz (...) que sO existe
devidamente /ocalizada em texto pelo que o texto dela assinala e necessariamente,
desse modo, para o seu exterior aponta. (SEIXO, 1986, p. 70, grifo da autora)

Vendo no romance um género literdrio vocacionado "a remissdo a um espago
(individual, social, politico-econdmico, animico, literario)" (Idem, p. 70), Seixo verifica, no
romance portugués posterior a Revolu¢do dos Cravos, a disposicdo a reorganizacdo de

diversas tendéncias literarias portuguesas anteriores

numa matriz comum, que ¢ a do espaco da terra como centro de irradia¢do do
espago romanesco: a terra como paisagem, a terra como sociedade, a terra como
lugar do humano, a terra como espago do drama politico, a terra descentrada — as
Africas —, a terra como exterior — os exilios, as viagens. (Idem, p. 72, grifo nosso)

Estas reflexdes parecem-nos apontar, no p6s-1974, para uma transformacdo na
forma da representacdo da terra, marcada pela inscri¢do, no proprio curso da escrita, € ndo
apenas como referente, das transformacdes politicas, sociais e culturais decorrentes da
Revolugdo dos Cravos, tempo que, de acordo com a estudiosa, pode ser apreendido em sua
propria relagdo com o espago material, onde essa escrita procura abrir caminhos de descoberta
ou compreensio. "E como se tivesse passado a ter sentido escrever a terra em vez de escrever
sobre a terra: de objecto (...) ou ponto de referéncia, a terra passou a ser uma espécie (...) de
sujeito irradiador" (Idem, p. 73, grifo da autora). Dessa forma, a terra poderia ser entendida

como "entidade-suporte" entre a historia contada pelo romance e a personagem que a vive.
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Em A Costa dos Murmurios, a justaposi¢do espacial e temporal de dois discursos
sobre a guerra em territério colonial mogambicano permite o confronto de duas formas
distintas de representar a terra, encenando com este procedimento uma relagdo entre dois
géneros literarios, que permite confrontar dois modelos de representagdo do tempo e do
espago historico, encenados por meio das diferentes articulagdes entre espaco e tempo nos
dois discursos. No limiar entre os tempos colonial e pds-colonial, essa estratégia permite nao
apenas elaborar a identidade nacional portuguesa, mas também refletir sobre as formas
historicas da representacdo da terra e, por meio delas, sobre a presenga portuguesa no
continente africano; e, portanto, sobre as relagdes entre sociedades metropolitanas e territorios
coloniais no interior da comunidade dos paises de lingua portuguesa.

Com o objetivo de contribuir a leitura da obra, este trabalho propde uma anélise
comparativa das duas narrativas que compdem o romance, enfocando a construgdo discursiva
do espago ficcional como elemento central na desconstrugdo do mito do Império Colonial
Portugués, no contexto historico pds-1974.

O primeiro capitulo tem por objetivo situar teoricamente nossas reflexdes a partir
da articulacdo entre as transformacgdes histdricas do conceito de espaco e um amplo panorama
da experiéncia historica dos colonialismos europeus modernos, conforme o pensamento do
socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos.

A esta apresentacdo tedrica, seguem-se trés capitulos analiticos, estruturando
movimentos interpretativos diversos. No primeiro, recorremos ao conceito de “redugdo
estrutural” de Antonio Candido, bem como a contribuic¢ao teorica de Osman Lins aos estudos
do espaco narrativo, para analisar a estruturagdo espacial construida discursivamente por cada
um dos narradores do romance. A comparagdo entre as duas espacialidades ¢ guiada pelo
conceito de espacializacdo da forma literaria, observado por Joseph Frank na literatura do
século XX.

No segundo, investigamos as formas da articulagdo entre o tempo e o espacgo nas
duas narrativas, a luz da teoria dos géneros de Mikhail Bakhtin, que se interessa pela
historicidade das categorias de tempo e espago e pelas distintas formas de sua articulagdo no
desenvolvimento historico dos géneros literarios. Nossa hipotese ¢ que a construgdo das
espacialidades, diferente nos dois textos, encena o que o tedrico russo aponta como a
distingdo estrutural entre os géneros épico e romanesco, qual seja, uma mudanca radical nas
coordenadas temporais da construcdo da imagem literaria: enquanto a epopeia se constroi
num passado absoluto, concluido e fechado em si mesmo, fundamentado numa lenda nacional

e separado de todas as épocas posteriores por uma distancia épica absoluta, a imagem literaria
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do romance se estrutura numa zona de contato maximo com a atualidade, o presente
problematico e inacabado, aberto ao futuro e a reflexdo contemporanea.

Num terceiro movimento, investigamos as aproximagdes do enredo do romance
com a contemporaneidade dos eventos narrados, a partir da andlise comparativa dos
deslocamentos de Evita na cidade da Beira em cada uma das narrativas, tomando por
referéncia a distingdo conceitual entre "fronteira" e "limiar" recomendada por Walter
Benjamin.

Nas consideragdes finais, além do balango geral sobre nossa analise, sugerimos
que a comparagao entre as diferentes espacialidades construidas no romance permite refletir
sobre as formas que constroem e perpetuam o colonialismo nos paises de lingua portuguesa.
A revisitagdo do imaginario colonial, se por um lado permite reelaborar a identidade nacional
portuguesa, também revela regimes discursivos e simbolicos que persistem, na pos-

colonialidade, nos paises que compartilham este passado colonial.
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2. Espaco, um conceito no tempo

Se a historia foi a obsessdo do século XIX, a época atual seria talvez a época do
espago. Com essa constatagdo, em 1967, Michel Foucault abre a conferéncia "Outros
Espagos", em Paris. Segundo o filésofo, no final da década de 1960 o mundo parece se
experimentar como uma rede — imensa trama de elementos implicados entre si —, € ja nao
mais como a grande via que progride linearmente e se enriquece com o tempo, Vvisdo
predominante no século XIX.

A partir dessa afirmacdo, Foucault propde um percurso historico da nocdo de
espago no Ocidente, balizado por trés momentos em que esta no¢do se entrecruza com o
tempo, gerando experiéncias sucessivas de fixidez, linearidade e justaposicdo. Na Idade
Me¢édia, a experiéncia do espaco pressupunha a hierarquizacdo dos lugares, determinada por
localizagoes fixas e oposi¢des sacralizadas entre, por exemplo, espacos sagrados ou profanos,
urbanos ou rurais, terrestres ou celestes. Num segundo momento, o heliocentrismo de Galileu
instaura, na Era Moderna, a no¢do de um espago infinitamente aberto, que dissolve a fixidez
das localizagdes medievais: como a Terra a girar em torno do Sol, tudo estd em movimento, €
0 espago passa a ser concebido como um ponto transitdrio numa trajetoria linear, que avanga
em articulacdo ao tempo. Finalmente, a década de 1960 surge como "época do simultdneo e
da justaposicdo", quando a concepcdo de espaco passa a se configurar a partir das relagdes de
vizinhanga entre elementos distintos, assim implicados em um posicionamento. Conforme
esta visdo, os conflitos ideoldgicos daquela época poderiam ser compreendidos como
oposicdes entre os "descendentes do tempo" e os "habitantes do espago".

O percurso proposto explicaria a emergéncia da no¢ao de espago como objeto de
interesse cientifico ao longo do século XX, periodo em que a historiografia e demais
disciplinas académicas comegam a observar ndo apenas espacos € experiéncias "outras", mas
também, e sobretudo, as relagdes de vizinhanga e posicionamentos que os configuram em
rede. O esfor¢co maior do Estruturalismo seria, por exemplo, o de estabelecer um conjunto de
relagdes entre os elementos dispersos pelo tempo, fazendo-os aparecer como implicados uns
aos outros, numa configuracdio em que se refletem os efeitos do tempo e da historia
(FOUCAULT, 1984).

Em que pese a variabilidade, abrangéncia e imprecisdo da noc¢do de espaco, o
percurso esbocado por Foucault sugere que este termo se transforma ao longo do tempo,
determinado por circunstancias econdmicas, sociais, culturais, politicas — ¢ historico. Por

outro lado, o conceito ¢ relevante em diversos campos do conhecimento, vindo a tracar
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diferentes percursos no tempo, conforme o campo que o enfoca. Dessa forma, o cruzamento
entre os campos e as intersec¢des destes percursos nos convidam a experimentar uma
abordagem interdisciplinar, a partir das balizas temporais selecionadas pelo filosofo.

Dois dos trés marcos temporais propostos por Foucault — o heliocentrismo de
Galileu e a década de 1960 — ensejam uma reflexdo sobre a nocdo de espago articulada a
experiéncia historica dos colonialismos europeus modernos, cronologicamente limitados entre
as NavegacOes Portuguesas, que marcam o inicio da Era Moderna no século XV, e os
processos de descolonizacio da Africa e da Asia na década de 1960.

Neste recorte, a primeira das transformacdes da nogdo de espago observadas por
Foucault — qual seja, da fixidez medieval a linearidade moderna —, remete-nos as
transformagdes estruturais na Europa Ocidental, que, a partir do século XV, forjam as
condi¢des econdmicas, politicas, juridicas, sociais e ideologicas que promovem a transi¢do do
sistema feudal medieval ao sistema capitalista moderno. A gradual substituicdo de uma forma
fixa de riqueza — a terra — por valores méveis como o dinheiro e metais preciosos; a
emergéncia de uma nova classe social: a burguesia mercantil enriquecida pela intensifica¢do
do comércio mediterraneo com o Oriente; e a necessidade de expansdo dos mercados para o
escoamento do excedente de producdo das manufaturas, desestabilizam as estruturas
medievais sedimentadas ao longo de séculos e pdem o mundo europeu em movimento: um
movimento de expansao.

Nesse contexto, as Navegacdes empreendidas pelos paises ibéricos a partir do
século XV alargam os horizontes geograficos europeus e possibilitam estender o novo sistema
econdmico a outras regides do mundo, que, pela primeira vez, passa a ser percebido como uno
(Cf. SUBIRATS, 1998). A nocdo deste mundo "novo e infinitamente aberto" se configura
gradualmente, ao longo das sucessivas viagens maritimas ao Extremo Oriente, que visam
estabelecer uma rota comercial alternativa ao eixo mediterraneo dominado pelos mugulmanos
desde a tomada de Constantinopla em 1453. Cada viagem empurra o limite do conhecido e do
possivel além do ponto alcangado na viagem anterior, possibilitando aos europeus alcancar as
mercadorias das Indias pelo mar. Assim, a expansio maritima e comercial portuguesa se
estabelece um império litoraneo e linear, constituido por benfeitorias comerciais e fortalezas
militares em portos costeiros na Africa ¢ na Asia, que incorporam os trés continentes ao
circuito comercial e financeiro da Europa. Em 1542, o Império Colonial Portugués se
configura como uma linha maritima de comércio de Portugal ao Japdo, formada por uma
sucessdo de entrepostos de comércio e abastecimento, em que todos os pontos sdo

experimentados como "lugares de passagem".
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De acordo com o socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos (2010), se até
o século XV o centro do sistema-mundo estd na India e na Asia Central, a partir dos
Descobrimentos este sistema € substituido por um outro, capitalista e planetario, cujo centro ¢
a Europa (SANTOS, 2010, p.183).

A partir do movimento empirico de expansdo europeia, a Era Moderna vé surgir
um sistema de pensamento que, sustentado ideologicamente pelas novas bases economicas e
sociais, concebe o (re)nascimento de uma nova civilizagdo ocidental. Um "mundo todo ¢ uno"
se abre ao Ocidente, como espago infinitamente aberto a exploracdo comercial e financeira,
regulado pelos novos parametros do nascente sistema capitalista europeu. No sistema de
pensamento moderno, o conceito de histéria se atualiza como realizacdo progressiva da
humanidade, concebida como entidade unitiria em torno de um centro ordenador e
totalizante. Fundamentada pela ideia de progresso, a historia ¢ concebida como superagao, um
fio de acontecimentos encadeados no sentido do desenvolvimento e da evolugao.

A partir das Navegacdes, a historiografia ¢ dominada pela macronarrativa
europeia da histéria mundial. O imaginario europeu cria, a partir do século XVI, uma ideia de
Europa como espago radicalmente superior do resto do mundo, em detrimento das diversas
populacdes que habitam as novas regides alcancadas. Uma suposta no¢do de progresso
legitima a apropriag¢do politica, econdmica e cientifica dos outros continentes pela maquina
colonial europeia, associada a uma missao civilizatéria dos territorios recém-"descobertos". A
projecdo do eixo temporal ocidental no eixo do espago possibilita a concepgao de uma historia
global: a Africa e a América sdo situadas num outro plano temporal, anterior e inferior a
civilizac¢do ocidental (Cf. MENESES, 2010).

Boaventura de Sousa Santos (2007) permite pensar este processo de forma
espacial, ao caracterizar o pensamento ocidental moderno como um "pensamento abissal": um
sistema de distingdes estabelecido por linhas que dividem a realidade social em dois universos
distintos. A divisdo se torna abissal na medida em que um dos lados da linha ndo apenas
desaparece como realidade social, mas ¢ mesmo representado como inexistente. Este lado ¢ a
zona colonial, condenada pelo olhar hegemonico a um estado de natureza hd muito superado
pela civilizagdo ocidental:

A modernidade ocidental, em vez de significar o abandono do estado de natureza e a
passagem a sociedade civil, significa a coexisténcia de sociedade civil e estado de
natureza separados por uma linha abissal com base na qual o olhar hegemonico,

localizado na sociedade civil, deixa de ver ¢ declara efetivamente como nao-
existente o estado de natureza. (SANTOS, 2007, p. 74)
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Esta negacdo radical descamba na negacdo da natureza humana dos povos que
habitam a zona colonial, e constitui, ainda de acordo com Santos, o projeto original da
epistemologia e da legalidade modernas: a cria¢do da "subumanidade moderna" ¢ a condi¢ao
para que a humanidade ocidental moderna se afirme como universal.

Na Era Moderna, o pressuposto universal da superioridade europeia localiza o
indigena e a realidade africana num momento anterior e inferior 8 modernidade ocidental, um
tempo do qual os outros continentes ndo seriam contemporaneos. A Africa (bem como a
América) ¢ vista nessa perspectiva como sociedade "fora da histéria", lugar de atraso ou em
"estado de infancia", do qual s6 poderiam sair sob a tutela e a agdo civilizadora das nagdes
europeias. A perspectiva linear da Histdria, a partir da expansdo europeia, excluia todos os
outros espacos do planeta. Nas palavras de Santos, "o contato hegemonico converte
simultaneidade em ndo-contemporaneidade, inventando passados para dar lugar a um futuro
unico e homogéneo" (Idem, p. 74, grifo nosso).

E assim que, ainda nos termos de Santos, o Direito e o Conhecimento modernos,
sistemas de distin¢des visiveis que estruturam a modernidade ocidental, estdo fundamentados
na distin¢do invisivel (e abissal) entre sociedades metropolitanas e territdrios coloniais. Se
naquelas vigora a distincdo entre regulagdo e emancipagdo, nestes vigora impensaveis

procedimentos de apropriagdo e a violéncia:

As teorias do contrato social dos séculos XVII e XVIII sdo tdo importantes por
aquilo que dizem como por aquilo que silenciam. O que dizem ¢ que os individuos
modernos, ou seja, os homens metropolitanos, entram no contrato social
abandonando o estado de natureza para formar a sociedade civil. O que silenciam ¢
que com isso se cria uma vasta regido do mundo em estado de natureza a que sdo
condenados milhdes de seres humanos sem quaisquer possibilidades de escapar por
via da criagdo de uma sociedade civil. (Idem, p. 74)

Ainda de acordo com Santos, o pensamento moderno ocidental ¢ abalado, na
década de 1960, por dois movimentos que evidenciam o carater ilusorio de qualquer ponto de
vista universal. Por um lado, a emergéncia de novas identidades e movimentos sociais no
interior das sociedades metropolitanas nos EUA e na Europa, como o feminismo, as lutas
negras, os movimentos ecoldgicos e antinucleares. Por outro lado, as lutas anticoloniais e os
processos de independéncia pelos quais os povos submetidos a logica da apropriagdo e
violéncia na zona colonial se sublevam contra a exclusdo radical, organizando-se para
reivindicar sua inclusdo no paradigma moderno. Voltando a reflexdo proposta por Foucault, ¢
possivel relacionar esse contexto histérico a segunda transformacdo da nocao de espago, que
transita da linearidade a justaposi¢do, e o mundo passa a se experimentar como uma

configurac¢do de posicionamentos que refletem os efeitos do tempo e da histdria.



23

Além da luta politica, o surgimento de novas nagdes pela descolonizagdo da
Africa ¢ da Asia e a ascensdo dos movimentos sociais nos Estados Unidos demandam a
superacao do pensamento abissal, uma vez que "a justica social global ndo existe sem justica
cognitiva global" (SANTOS, 2007, p.83). A necessidade da revisdo epistemoldgica leva a
emergéncia dos estudos culturais e pos-coloniais que forcam a descolonizacdo dos canones e
pdem em crise as ideias modernas de progresso e superagdo, € o conceito de histéria como
encadeamento linear de eventos no sentido da evolucao e do desenvolvimento, centrados no
sistema capitalista europeu. A pds-modernidade rejeita as estratégias modernas que
privilegiam o conceito de histéria como realizagdo progressiva da humanidade. Assim, a
superacao do pensamento abissal implica em incluir as experiéncias historicas obliteradas
pela macro-historia europeia. Contar as historias excluidas da comunidade histérica hegeliana,
que significava: ser grego (e ndo barbaro) no século V a.C.; ser cidaddo romano (e ndo grego)
na Era Cristd; ser cristdo (e ndo judeu) na Idade Média; ser europeu (e ndo selvagem) no
século XVI; ser europeu, ainda que deslocado a América do Norte (e ndo asidtico, isto &,
estagnado na historia; ou africano, isto €, pré-histdrico) no século XIX.

Em 1940, o filésofo judeu alemdo Walter Benjamin questiona a ideia de progresso
historico e o sentido linear do pensamento racionalista moderno — o anjo da destrui¢dao —, para
o qual os milhdes de mortos da histdria constituem um mero desvio do projeto ideologico de
progresso. A partir de uma imagem de Paul Klee, Benjamin cria a metafora do anjo da
historia, que compreende o progresso historico como uma "sucessao de presentes destruidos".
Em vez de uma trajetéria de evolucdo e desenvolvimento constantes, vé no passado uma
incessante destruicdo, decorrente da subordinagdo do(s) presente(s) a um projeto de plenitude

futura:

Existe um quadro de Klee que se intitula Angelus Novus. Representa um anjo que
parece preparar-se para se afastar do local em que se mantém imovel. Os seus olhos
estdo escancarados, a boca esta aberta, as asas desfraldadas. Tal é o aspecto que
necessariamente deve ter o anjo da histdria. O seu rosto estd voltado para o passado.
Ali onde para nos parece haver uma cadeia de acontecimentos, ele vé apenas uma
unica e so catastrofe, que ndo para de amontoar ruinas sobre ruinas e as langa a seus
pés. Ele quereria ficar, despertar os mortos e reunir os vencidos. Mas do Paraiso
sopra uma tempestade que se apodera das suas asas, e ¢ tdo forte que o anjo ndo ¢é
capaz de voltar a fecha-las. Esta tempestade impele-o incessantemente para o futuro
ao qual volta as costas, enquanto diante dele e até ao céu se acumulam ruinas. Esta
tempestade ¢ aquilo a que n6s chamamos progresso. (BENJAMIN, 1992, p. 162)

A estruturagdo temporal de Benjamin convoca a histéria a considerar, ndo so as
diversas experiéncias historicas (outros "presentes") obliteradas pela visdo linear instaurada

pela modernidade capitalista, mas também os vencidos e suas lutas de resisténcia, as mortes,
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violéncia e destruicao implicadas e apagadas pela ideia de progresso. Evoca, dessa forma, a
responsabilidade da contemporaneidade pelos mortos acumulados e abandonados pela
Historia.

Para Santos, a realidade abissal ¢ tdo verdadeira hoje quanto era no periodo
colonial. O modelo de exclusdo radical representado pelas colonias permanece nas praticas
modernas ocidentais, e o pensamento continua a operar mediante linhas abissais, que separam
o mundo humano do subumano e da natureza. Para citar apenas um exemplo, ainda no Brasil
de 2022, durante a escrita desta dissertacdo, o governo de Jair Bolsonaro promovia o
genocidio dos povos originarios, pelo incentivo explicito a atividades criminosas como a
invasdo de terras indigenas, o garimpo, o desmatamento e o assassinato dos povos originarios,
além do franco desmonte de politicas e 6rgaos de fiscalizagdo. O que leva o filosofo e lider
indigena Ailton Krenak a questionar, em 2017, a construgdo da ideia moderna de
humanidade: "Somos mesmo uma humanidade?" (KRENAK, 2019, p. 12).

De acordo com Santos, a superacdo do pensamento abissal ndo depende nem
exige um retorno (de resto impossivel) ao passado pré-colonial, mas "implica conceber
simultaneidade como contemporaneidade, o que requer abandonar a concepg¢do linear de
tempo" (SANTOS, 2007, p. 85, grifos nossos).

E entio que a década de 1960 — terceiro marco temporal do percurso historico
proposto por Foucault — surge como a "época da simultaneidade e da justaposi¢ao", em que a
nogdo de espago ¢ discutida em diversos campos do conhecimento?. Se, conforme
demonstrado, a obliteragdo empirica e cognitiva dos povos colonizados foi pedra angular da
criacdo da modernidade ocidental e do pensamento abissal moderno, a partir da década de
1960 os estudos pos-coloniais mesclam critica e politica num conjunto de praticas e discursos
que visam a desconstruir o discurso hegemonico ocidental e substitui-lo por narrativas escritas
do ponto de vista do colonizado, usando a exegese textual para analisar sistemas de
representacdo e processos identitarios.

A partir dos anos 1970, a Literatura Comparada passa a questionar sua postura
apolitica, universalizante e etnocéntrica, e se aproxima de questdes de identidade nacional e
cultural para convocar a revisdo do canone e seus critérios de periodizacdo. A perspectiva
linear etnocéntrica do comparatismo ¢ entdo substituida por uma visao multipla e mével, que

considera diferencas e formas distintas da representacdo de povos, nagdes ou culturas. De

* Luis Alberto Branddo (2013, p. 17-45) traga um amplo panorama das principais discussdes sobre o espago em
diversos campos do conhecimento, mapeando questdes conceituais que demonstram o carater transdisciplinar
deste conceito.
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uma pratica coesa ¢ unanime de comparagdo de obras, autores ou movimentos literarios, a
Literatura Comparada passa a conceber uma reflexdo mais ampla e consciente de sua propria
condigdo de discurso, assim como de seu /ocus de enunciagao (Cf. COUTINHO, 2014).

No Brasil, locus desta dissertagdo, o comparatismo estd inserido num processo de
coloniza¢do pautado por fluxos culturais hegemodnicos, que tendem a colonizagdo de nosso
imagindrio. A necessidade de um posicionamento critico diante desses fluxos demanda,
portanto, uma revisdo de suas bases. Considerando este contexto, Benjamin Abdala Junior
(2012) propde um comparatismo critico, ndo assimilacionista, consciente do processo de
colonizagdo e de suas assimetrias. Para além disso, propde um comparatismo de solidariedade
e cooperagdo que, considerando os enlaces linguistico-culturais da comunidade dos paises de
lingua portuguesa, contribua ao seu autoconhecimento e ao enfrentamento dos desafios da
atualidade sociocultural, a partir das problemdticas comuns que envolvem esses paises, em
grande parte decorrentes da heranga colonial — que incluem os repertdrios literarios e culturais

persistentes, fixados pelo processo de colonizagao.

Para iniciar uma reflexdo sobre a transi¢do entre temporalidade e espacialidade no
ambito dos estudos literarios, tomamos como ponto de partida a concepcdo estética
estabelecida no século XVIII por Lessing, poeta, critico e dramaturgo alemao que, em O
Laocoonte (1766), tenta definir os limites entre a poesia e a pintura, a partir da especificidade
dos meios com que as duas artes trabalham: a poesia tem por veiculo a linguagem verbal e os
sons que se articulam no fempo, enquanto a pintura utiliza figuras e cores justapostos no
espago. A partir deste critério, Lessing conclui que as artes visuais sdo mais aptas a
representar objetos que coexistem — como 0s corpos — e, por isso, se expressam de forma mais
adequada por meio das relacdes de simultaneidade, que podem ser apreendidas pela visdo
humana de forma unificada num tUnico instante do tempo, isto é, de forma espacial. Ja a
poesia seria mais apta a representar objetos que se sucedem uns aos outros — como as agdes —
e sdo melhor expressos por meio de sequéncias, cujos elementos se ressignifiquem pelas
relacdes de sucessividade, apreendidas pela audi¢do humana conforme se desdobram no
tempo. Lessing faz dessa distingdo um principio critico universal, que condiciona a qualidade
estética de uma obra artistica a sua adequagdo as leis da percep¢do humana, considerando as
relacdes entre os 0rgdos sensoriais e as dimensdes de espago e tempo: "O olho vé de uma vez.
(...) Para a audi¢do, ao contrério, as partes ouvidas se perdem se ndo sdo retidas na memoria"

(LESSING apud AGUIAR, 2017, p. 111).
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Inovador a seu tempo, por permitir avaliar a exceléncia de uma obra artistica a
partir de parametros internos (e ndo a capacidade do artista em imitar um modelo externo de
beleza e perfei¢do estabelecido na Antiguidade Classica, como presumia a critica do século
XVIII), este principio condena ao fracasso as experimentagdes liricas com o elemento
espacial. Por exemplo, o procedimento da descricdio ¢ entendido como falha por,
supostamente, interromper o fluxo temporal da sequéncia narrativa. Ainda na década de 1970,
E. M. Foster afirma, em Aspectos do romance, que "ha um limite para a experimentacdo e
espacializagdo das obras literdrias, fronteira estabelecida pela sua propria natureza temporal".
Diante de obras de Emily Bronte, Marcel Proust e outros escritores que tentam burlar a
temporalidade inerente a arte narrativa, Foster afirma que "[tJodos esses expedientes sdo
legitimos, mas nenhum deles contradiz a nossa tese: a base de um romance ¢ uma estoria, € a
estoria € uma narrativa de acontecimentos dispostos em sequéncia no tempo" (FOSTER apud
AGUIAR, p. 114).

Esta concepcdo pode ser uma das razdes pelas quais o espaco demorou a se
constituir como objeto de interesse para a critica literdria — ao contrario da filosofia e das
humanidades, conforme afirma Foucault na conferéncia citada no capitulo anterior. Segundo
Antonio Dimas, em 1985 os estudos criticos sobre o espaco ainda eram escassos, embora este
elemento narrativo seja tdo importante quanto o tempo, a personagem ou o narrador, muito
mais estudados. Ao tracar um panorama dos estudos do espago narrativo, Dimas identifica
algumas linhas gerais. Alguns destes estudos se propdem a investigar a veracidade fotografica
ou a exatiddo geografica das descrigdes espaciais num romance, desconsiderando a
transfiguragdo artistica da realidade operada pelo autor de fic¢do. Ao lado destes, Dimas
destaca e valoriza criticas que, a partir da analise e interpretagdo do texto, tentam decifrar a
funcionalidade do elemento espacial no interior da estrutura narrativa das obras literarias,
construida pelo autor por meio da criagdo de correlacdes com as outras categorias narrativas.
Um importante exemplo desta tendéncia seria o ensaio "A degradacdo do espago", do critico
Antonio Candido, que procura apreender a forma pela qual a manipulagdo pessoal e artistica
da palavra pelo autor ¢ capaz de ampliar seus significados ocultos e gerar novos significados.
Para Dimas, esta critica revela "um sistema de articulagdo onde tudo se toca ¢ se transforma,
num processo de contaminagado reciproca interminavel" (DIMAS, 1985, p. 14).

No prefacio de O Discurso e a Cidade, Candido observa que, por meio da
manipulagdo artistica de materiais ndo literdrios, a narrativa literaria cria uma organizagao
estética auténoma, isto €, regida por suas proprias leis, que produz no leitor a impressdo de

estar em contato com realidades vitais, envolvido nos problemas suscitados pela obra. Esta
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observacdo permite criar o conceito de redugdo estrutural, definido como "o processo por
cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de
uma estrutura literaria, permitindo que esta seja estudada em si mesma, como algo autdbnomo"
(CANDIDO, 2015, p. 9). Sendo assim, Candido propde uma critica "integradora" que, pela
analise dos recursos utilizados pelo escritor para criar esta impressao de verdade, revela a
forma como o "recado do escritor se constrdi a partir do mundo, mas gera um mundo novo,
cujas leis fazem sentir melhor a realidade originaria" (Idem, p. 9). Segundo esta visdo, a
coeréncia da articulagdo interna dos textos ¢ mais determinante de sua capacidade de
convencimento do que sua verossimilhanga ou a referéncia ao mundo exterior. O espago
ficcional, portanto, interessa mais na sua relacdo interna com os demais elementos da
narrativa do que em sua referencialidade extraliteraria.

A compreensdo destas relacdes pode ser ampliada a partir da contribuicdo
realizada pelo escritor e critico Osman Lins, em estudo sobre o elemento espacial na obra
romanesca de Lima Barreto, fundamental a discussdo sobre o espacgo narrativo. Uma delas ¢ a
distingdo entre os conceitos de espaco e ambientacdo, numa relacdo andloga aquela
estabelecida entre personagem e caracterizagdo. Se o primeiro conceito diz respeito ao plano
da historia, o segundo ¢ construido no plano do discurso. Assim, a ambientacdo se define
como "o conjunto de processos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa,
a no¢ao de um determinado ambiente" (LINS, 1976, p. 77), e seu estudo demanda a andlise
dos recursos literarios (meios, técnicas, processos) empregados pelo autor/narrador para
introduzir discursivamente o espago na narrativa.

Nesta abordagem, ao invés de mero elemento decorativo, o espago assume uma
funcdo estrutural no discurso e deve ser analisado em articulagdo as demais categorias
narrativas. Lins identifica trés principios basicos da ambientagdo, determinados pela
articulacdo discursiva entre espaco e narrador, personagem e agdo. Conforme esta tipologia, a
ambientagdo franca se compde pela introdug¢do pura e simples do espago pelo narrador. Na
ambientagdo reflexa, o narrador articula espago e personagem, isto €, 0 espago € as coisas sao
introduzidos no discurso conforme a percep¢do da personagem, seja pela fala, o olhar ou
outros recursos narrativos. Ja a ambientagdo dissimulada se constrdi pela articulagdo entre
espago, personagem € acdo, ou seja, o espaco se revela por meio dos atos e gestos da
personagem, sem a interrup¢do do fluxo narrativo nem a interferéncia da percep¢do ou juizo
da personagem sobre o espago. (Idem, p.79)

O enfoque na articulagdo estrutural do espago confere complexidade e

importancia ao conceito de contemplacdo. De acordo com Lins, ainda que uma paisagem ou
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um quadro se apresentem a visdo humana como uma totalidade, sua leitura ou percepgao
variam conforme o olhar do observador, e podem ser determinadas tanto por circunstancias
internas, como seu nivel cultural ou "estado de espirito" momentaneo, quanto externas, como
a existéncia de siléncio, musica ou ruidos, o conforto ou desconforto térmico, a presenga de
insetos, vento, bons ou maus odores, entre outros.

Lins atenta ainda ao conceito de atmosfera, definido como algo que envolve ou
penetra sutilmente as personagens e, sem decorrer necessariamente do espago, frequentemente
surge como emanacgao dele. O tedrico sublinha que, em alguns casos, a menc¢ao a um espago
se justifica precisamente pela atmosfera que permite introduzir no discurso.

Em A Costa dos Murmurios, a estrutura composta por duas narrativas viabiliza a
contraposicdo de dois discursos distintos sobre a mesma historia. A comparacdo entre as
ambientacdes construidas pelos dois narradores, assim como a relagdo estabelecida entre os
dois textos justapostos, leva-nos ao conceito de espacializa¢do da forma literdria, elaborado
pelo critico norte-americano Joseph Frank, em 1945. No ensaio "A forma espacial na
literatura moderna" (2003), Frank identifica, na literatura do século XX, uma tendéncia a
espacializagdo que contraria a natureza temporal das artes literarias e, com ela, a expectativa
do leitor moderno pela sequencialidade narrativa. Para construir sua tese, Frank aplica a
concepedo estética estabelecida por Lessing em O Laocoonte, ja aqui discutida, a poemas e
romances produzidos no século XX, para demonstrar como o0s escritores modernistas
transgridem os limites entre as artes literarias e visuais, € movem-se em dire¢do a uma "forma
espacial da literatura". Frank identifica essa tendéncia a partir do Imagismo, movimento da
poesia anglo-americana liderado por Ezra Pound, no contexto histérico da Primeira Guerra
Mundial (1914-1918). O poeta estadunidense transpde o conceito de imagem do campo das
artes visuais ao literdrio, ao definir a imagem poética como "aquilo que apresenta um
complexo intelectual e emocional em um instante do tempo" (apud FRANK, 2003, p. 229,
grifo nosso), ou seja: uma justaposicdo — ndo de cores e formas, mas de ideias e emocgdes
dispares — que produziria no leitor uma "sensagao (...) de libertacdo dos limites do tempo e do
espago". Na senda de Pound, o poeta imagista T. S. Eliot define a sensibilidade poética como
"a capacidade de formar novas totalidades, [pela fusdo de] experiéncias aparentemente

dispares em uma unidade organica" (Idem, p. 229).



29

A partir das inovadoras defini¢des de Pound e Eliot e da analise de alguns de seus
poemas, Frank observa que o método poético defendido pela poesia moderna* propde a
superacdo da sequencialidade inerente a linguagem literaria pela constru¢do de uma logica
espacial, que contraria as leis da percep¢ao humana identificadas por Lessing. Sob esta nova
logica, o significado s6 se revela apos a leitura completa da obra, quando a percepcao
simultanea de seus elementos permite apreender uma unidade. Esta inovacdo formal exige,
portanto, uma nova atitude também do leitor moderno, "for¢ando-o a perceber os elementos
do poema como justapostos no espago, em vez de desdobrando-se no tempo" (Idem, p. 229)

Para investigar a espacializacdo da forma na prosa moderna, Frank analisa a
constru¢do por Gustave Flaubert da cena da feira de exposi¢cdes em Madame Bovary (1856),
em que agdes distintas se desenvolvem ao mesmo tempo em trés niveis espaciais justapostos
verticalmente. Para fazer tudo "soar simultaneamente" como desejava, Flaubert suspende a
sequéncia temporal e passa a alternar cortes entre os diversos niveis espaciais, realcando a
interacdo das agdes simultaneas naquele intervalo de tempo. Frank observa que a justaposi¢ao
espacial das acdes, independentemente ao progresso da narrativa, permite ressignifica-las por
meio de uma relacdo de similaridade satirica, que "s6 pode ser compreendida quando suas
unidades de significa¢do sdo apreendidas reflexivamente, em um instante do tempo" (Idem, p.
231) — assim como a imagem pocética definida por Ezra Pound.

O procedimento criado por Flaubert seria precursor do que Frank designa como a
"espacializacdo do romance moderno". Se em Madame Bovary a quebra do fluxo temporal
dura apenas uma cena e a sequéncia narrativa principal do romance ¢ logo restabelecida pelo
autor, o mesmo procedimento € aplicado, nas mais diversas formas, na estrutura integral de
romances do século XX. Em Ulysses (1922), a estrutura narrativa labirintica construida pelo
escritor irlandés James Joyce apresenta ao leitor uma imagem da cidade de Dublin como um
todo, numa representacdo de impacto unificado que permite a sensacdo de diversas atividades
ocorrendo simultaneamente em varios lugares. JA Em busca do tempo perdido (1913), do
francés Marcel Proust, se compde pela justaposi¢do de fragmentos de tempo: memorias de
diferentes momentos se encontram num instante revelador, que torna visiveis as
transformagdes resultantes da ac¢do do tempo. Nos dois romances, afirma Frank, a

compreensdo do significado s6 se completa pela apreensdo unificada das diversas unidades de

4 Este método ¢ aplicado por E. Pound e T. S. Eliot em seus poemas, como Frank demonstra pela analise de
"Cantos" ¢ "A can¢do de amor de J. Alfred Prufrock", respectivamente. Para a andlise desses e outros poemas,
cf. FRANK (2003).
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significagdo justapostas na estrutura integral da obra — o que lhe permite identificar a forma
espacial destes romances.

A transgressao a natureza temporal, que Lessing e seus seguidores condenavam ao
fracasso estético, abriu as artes literarias um horizonte de inovagdes, que produziram
"algumas das mais instigantes narrativas do século XX (...) e ampliaram consideravelmente
os modos de narrar na modernidade e na contemporaneidade" (AGUIAR, 2017, p. 115). Tais
inovagdes narrativas permitem, por exemplo, acrescentar outras histdrias, dar protagonismo a
outras personagens, revelar situagdes paralelas. Como elemento funcional da forma literaria, a
espacializagdo permite a justaposi¢do de historias, discursos, enredos, personagens e se
revela, a nosso ver, um recurso potente para trazer a literatura ocidental as historias apagadas
pela dominagdo de outros continentes pela Europa, bem como pela concepcao
historicista/moderna da Histdria como trajetoria linear em direcdo ao progresso.

A articulacdo entre as categorias narrativas de espago e tempo, aspecto nao
abordado por Osman Lins, remete-nos a uma outra linha de discussao tedrica, identificada por
Cristhiano Aguiar em 2017, momento em que ja ¢ fecundo o debate sobre o elemento espacial
nos estudos literarios. Trata-se de um conjunto de estudos que, apoiados nas paradigmaticas
obras critico-analiticas de Eric Auerbach, Ian Watt e Mikhail Bakhtin, tentam aproximar a
analise das obras literarias ao arco geral das transformagdes na representacdo do espago
ficcional ao longo da historia da literatura ocidental.

Estas transformacdes sdo demonstradas em Mimesis, obra em que o tedrico
alemao Eric Auerbach traca um vasto panorama historico da literatura ocidental utilizando,
como ponto de partida para suas analises, o paradigma da separagdo de estilos, caracteristico
da Antiguidade Cléssica, segundo o qual géneros elevados, como a epopeia, eram reservados
a representacdo de deuses, nobres e guerreiros, enquanto a vida cotidiana interessava apenas
aos géneros baixos, como a comédia. Neste arco historico, a era moderna se caracteriza pela
mistura de estilos, cujo apogeu vem a ser o romance realista francé€s do século XIX, em que
autores como Stendhal, Honoré de Balzac e Gustave Flaubert apresentam em suas obras uma
representacdo séria, problematica e tradgica da realidade cotidiana, condicionada as
circunstancias histdricas e, portanto, em constante mutacdo. Por outra perspectiva, o tedrico
britanico lan Watt, em A ascensdo do romance, localiza a origem do realismo moderno no
romance inglés do século XVIII, cujos autores, entre os quais Daniel Defoe e Samuel
Richardson, também desafiam a regra classica da separacdo de estilos, por meio de
procedimentos como a individualizagdo e historicizacdo das personagens (pelo uso de nome e

sobrenome, por exemplo) ou pela criacdo de enredos que acompanham pessoas especificas
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em circunstancias singulares, ao invés dos tipos gerais representados nos géneros baixos
tradicionais.

O condicionamento da representacdo literaria as circunstancias historicas,
empreendido pelo realismo moderno, implica em transformagdes também nas formas da
representacdo do espaco, abrindo novas possibilidades de experimentagdo relativas a esse
elemento. Na perspectiva de Watt, o realismo formal inglés foi o primeiro a construir "um
espaco narrativo circunscrito a nascente experiéncia histérica moderna" (Idem, p. 50),
iniciando a plena colocacdo do homem no cendrio fisico e real que o circunda. Uma das
tendéncias observadas seria a localizacdo dos enredos em contextos com tempo e espago
particularizados, que adquirem a fun¢do de "relacionar a narrativa com um fluxo histérico
mais realista que as narrativas anteriores" (Idem, p. 56).

Numa outra abordagem, o russo Mikhail Bakhtin se interessa pela historicidade
das categorias de tempo e espago e pela relevancia das formas de sua articulagdo no
desenvolvimento dos géneros literarios. O tedrico transfere da Fisica aos estudos literarios o
conceito de cronotopo, para expressar "a interligacdo essencial das relagdes de tempo e
espago como foram artisticamente assimiladas na literatura" (BAKHTIN, 2018, p. 11), e

propondo esta fusdo como nova categoria de analise.

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios do espago ¢ do tempo
num todo apreendido e concreto. Aqui o tempo se adensa e ganha corporeidade,
torna-se artisticamente visivel; o espaco se intensifica, incorpora-se a0 movimento
do tempo, do enredo e da historia. Os sinais do tempo se revelam no espaco e o
espaco ¢ apreendido pelo tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de sinais
caracterizam o cronotopo artistico. (Idem, p. 12)

De acordo com Bakhtin, o desenvolvimento dos géneros literarios ¢ determinado
pelas transformagdes do cronotopo, que refletem o "processo de assimilagdo [na literatura] do
tempo e do espaco historicos reais, € do homem histérico e real que neles se revela" (Idem, p.
11). O tedrico assinala que este processo ¢ complexo e descontinuo, marcado pelo fendmeno
da heterotemporalidade, uma vez que formas de género produtivas a seu tempo sdo absorvidas
pela tradi¢do e continuam existindo posteriormente, mesmo quando ja ndo produtivas ou
adequadas as novas épocas.

No ensaio "Epos e romance" (1970), Bakhtin define o romance moderno por
contraste a "envelhecida" epopeia, superando a descricdo sistematica de indices de género.
Em sua abordagem, a organizagdo do campo de representagdo do mundo, no tempo e no
espaco, adquire formas especificas conforme os géneros e as épocas de desenvolvimento da

literatura. Conforme esta visdo, os dois géneros se distinguem estruturalmente por uma
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mudanga radical nas coordenadas espago-temporais da constru¢do da imagem literaria:
enquanto o universo da epopeia se situa num passado absoluto, concluido e fechado em si
mesmo, 0 romance se constroi em contato madximo com a contemporaneidade, o presente
inacabado e aberto ao futuro onde vivem o autor e seus leitores. Por isso, o romance € o
género mais apto a refletir o rapido processo de transformacao da realidade historica.

Segundo Bakhtin, a epopeia se constrdi na zona da imagem distante, como todos
os géneros elevados da época classica, para os quais a realidade contemporanea ndo ¢ um
objeto valido de representacdo. Seu universo se projeta sobre um passado concluido e isolado
de todos os tempos futuros, sobretudo o da contemporaneidade onde vivem o cantor e seus
ouvintes. Mais que uma categoria temporal, esse passado absoluto se constitui como categoria
de valor hierdrquico: um sistema de valores normativos e exemplares, em que a origem, o
ancestral, o fundador tém grau superlativo. Fechado em seu sentido e valor, isolado da
atualidade historica por uma distdncia épica que exclui qualquer possibilidade de
transformagdo ou atividade humana, o universo da epopeia se torna ainda mais distante,
inacessivel a comparacdo com a contemporaneidade efémera e plural. Ao contrério, a epopeia
expde a experiéncia contemporanea ao contato com um UuUniverso que se apresenta como
anterior, superior € normativo, que encerra e preserva os valores tradicionais.

Por contraste, o romance se interessa pela contemporaneidade e sua problematica.
Seu universo de representacdo € terreno, € se projeta no tempo aberto e inconcluso da
atualidade real e em transformacdo. Ainda que represente o passado, o romance tem como
ponto de vista a atualidade: o mundo préximo onde vivem o autor e seus leitores, o tempo que
passa e produz transformagdes. Os valores cultivados pelas personagens ndo sdo exemplares
ou eternos, mas submetidos a reflexdo e reinterpretagdo a luz dos valores contemporaneos, a
comparagdo com a realidade histdrica e com a vida cotidiana da contemporaneidade.

Ainda segundo Bakhtin, esta transformacdo na hierarquia dos tempos determina
uma reviravolta radical na estruturacdo artistica — uma nova relagdo nao s6 com o mundo, mas
também com a linguagem e o discurso. Se o presente — eternamente continuo, inconcluso,
inacabado — se torna o centro da representagdo artistica, o mundo e o tempo perdem seu
carater fechado e concluido e se tornam histéricos, revelando-se em seu movimento para o
futuro real.

Essa distingao estrutural possibilita definir o romance por contraste a epopeia em
cada uma de suas categorias narrativas, como, por exemplo, o espaco. Se o elemento espacial
da epopeia se localiza num mundo remoto e inacessivel no tempo e no espago (um

Mediterraneo habitado por deuses e monstros, com ilhas que ninguém conheceu), o romance



33

frequentemente apresenta referéncias reais e proximas, percorrendo ruas e cidades
reconheciveis pelos leitores contemporaneos (o Mediterrdneo cruzado por barcas de
imigrantes e refugiados).

Concebido e organicamente adaptado as transformagdes da era moderna, o
romance moderno dispde de uma "maleabilidade congénita" que lhe permite absorver e
elaborar as transformacdes historicas em curso, enquanto a epopeia chega a atualidade numa
forma rigida, que s6 rejuvenesce por influéncia do romance. Este contato imediato com a
contemporaneidade faz do romance o género mais apto a refletir as transformagdes da
realidade historica.

Finalmente, para analisar comparativamente a relagdo da protagonista com as
espacialidades narrativas e a contemporaneidade historica — seja a dos eventos narrados, seja a
da narra¢do — nos dois textos que compdem o romance, tomamos por referéncia a distingao
entre os conceitos de fronteira e limiar, recomendada pelo filésofo alemdo Walter Benjamin,

em Passagens:

O limiar deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira. O limiar ¢ uma zona.
Mudanga, transi¢ao, fluxo estdo contidos na palavra schwellen, ¢ a etimologia ndo
deve negligenciar estes significados. Por outro lado é necessario determinar o
contexto tectonico e cerimonial imediato que deu a palavra seu significado. Morada
do sonho. (BENJAMIN, 2007, p. 535)

Ao refletir sobre a distingdo entre os dois conceitos no pensamento benjaminiano,
a filésofa Jeanne Marie Gagnebin (2014) sublinha que, conquanto os dois termos se refiram a
divisdo entre espacos e tendam a ser usados como sindnimos nas linguas latinas, a fronteira
(grenze) se constitui como limite: trago que define, contorna ou contém algo, evitando seu
transbordamento. Em contextos juridicos ou politicos, esta linha estabelece delimitagdes
precisas entre propriedades ou territorios e sua ultrapassagem, interpretada como agressdo, ¢
passivel de punicdo. Diferentemente, aponta Benjamin, o limiar (schwellen) pressupde
transi¢do e fluxos: atravessamentos que possibilitam o transito entre espacos diferentes ou
opostos. Na arquitetura, o limiar ndo apenas separa, mas compreende a passagem de um
espaco a outro, comportando também uma dimensdo temporal, variavel conforme seu sentido
e extensdo, ou ainda conforme a atitude (agilidade, indiferenca, desejo ou apatia) do
transeunte. "Ele pertence a ordem do espago, mas também, essencialmente a do tempo"
(GAGNEBIN, 2014, p. 36).

Ao contrario da precisdo convocada pela linha fronteirica, o limiar se constitui
como zona: espaco de fluxos e contrafluxos, viagens, desejos, "morada do sonho". No

pensamento benjaminiano, a tensdo entre passado e presente ¢ da ordem do limiar.
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A necessidade da distincdo '"rigorosa" entre os dois conceitos resulta da
constatacdo de que "na vida moderna, estas transicdes tornam-se cada vez mais
irreconheciveis e dificeis de vivenciar. Tornamo-nos muito pobres em experiéncias liminares"
(apud GAGNEBIN, 2014, p.38). De acordo com Gagnebin, essa ideia remete a teoria
benjaminiana da modernidade, segundo a qual o fluxo ininterrupto de produgdo e consumo de
novas mercadorias conduziria a um embotamento — sensorial, intelectual, espiritual — da
percepcao do tempo, que passa a ser experimentado como uma sucessdo vertiginosa de
instantes desconexos. Para transformar cada experiéncia numa nova mercadoria lucrativa — e
evitar a "perda de tempo" —, passa-se de uma a outra o mais rapido possivel, encurtando ao
maximo os "inuteis" periodos de transicdo. Neste novo ritmo, os ritos de passagem que
estruturam a experiéncia humana tornam-se cada vez mais raros e dificeis de vivenciar. Entre
estes, o antropologo Victor Turner destaca os '"ritos de limiar", ligados a periodos de
transformagdo, que permitem "deixar um territério estavel e penetrar num outro", como a
puberdade, o nascimento e a morte; os de "agregacdo", como o casamento; e os de
"separagdo", como os ritos funerarios e o luto.

Para Benjamin, as transformagdes no ritmo e na percepcdo do tempo na
modernidade se ligam diretamente ao desenvolvimento dos géneros literarios. No ensaio "O
narrador"”, o filésofo sugere que a denegagdo social da morte seria um dos fatores do declinio
da narracdo tradicional e de sua conversdo ao género literdrio do romance. Uma das
possibilidades de reintroduzir a intensidade das experiéncias liminares na vida moderna seria,
para Benjamin, a literatura do século XX. Neste sentido, Gagnebin vé, no fragmento citado de
Passagens, uma alusdo a obra de Marcel Proust e "suas digressdes infinitas sobre o adormecer
e 0 acordar, esses limiares indecisos e preciosos, matrizes de outra experiéncia do tempo e da
memoria" (Idem, p. 39).

Num polo paradigmatico oposto, a obra de Franz Kafka, com sua infinidade de
portdes, salas de espera, escadas e corredores que niao levam a lugar nenhum, representaria
"uma variante cruel" da caréncia de experiéncias liminares. Aprisionados nestes espagos, 0s
personagens kafkianos vagam de limiar em limiar, chegando a perder a visdo do objetivo ou
desejo inicial. Desta reflexdo sobre a perda da experiéncia, Gagnebin apreende uma outra

concepcao do conceito de limiar: o limiar de detengao.

[Ulm limiar inchado, caricato, que ndo ¢ mais lugar de transi¢do, mas,
perversamente, lugar de detengdo, zona de estancamento e de exaustdo, como se 0O
avesso da mobilidade trepidante da vida moderna fosse um ndo poder nunca sair do
lugar. (Idem, p. 45, grifo nosso)
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Em Rua de mdo unica, no fragmento "Mercadoria chinesa", Benjamin discorre
sobre a diferenga entre as experiéncias de percorrer a pé uma estrada e de contempla-la do

alto, apresentando um outro aspecto da distingdo entre fronteira e limiar.

A for¢a com que uma estrada no campo se nos impde ¢ muito diferente, consoante
ela seja percorrida a pé ou sobrevoada de aeroplano. (...) Quem voa, vé apenas
como a estrada atravessa a paisagem,; para ele, ela desenrola-se segundo as mesmas
leis que regem toda a topografia envolvente. S6 quem percorre a estrada a pé sente o
seu poder e o modo como ela, a cada curva, faz saltar do terreno plano (que para o
aviador ¢ apenas a extensdo da planicie) objetos distantes, mirantes, clareiras,
perspectivas, como a voz do comandante que faz avangar soldados no campo de
batalha. (BENJAMIN, 2017, p. 14)

Quando vistos do alto, e a distancia, os limites entre diferentes zonas da paisagem
sdo percebidos como linhas fronteiricas precisas, consolidadas e pacificas, semelhantes
aquelas estabelecidas nos mapas politicos ou urbanos. A perspectiva panoramica neutraliza
ndo s6 os acidentes topograficos, mas também as batalhas que criaram e tensionam essas
fronteiras. A mesma paisagem, afirma Benjamin, se impde com uma forca e um poder
diferentes ao corpo que a percorre a pé. A este corpo, as linhas divisorias se experimentam
como limiares que revelam ndo sé as irregularidades do terreno, mas também as "vozes
distantes", marcas apagadas ou secretas dos processos historicos que forjaram tais contornos.
"A cada curva", "objetos distantes" no tempo arriscam a jogar por terra as narrativas oficiais a
respeito das aparentemente apaziguadas fronteiras vistas do alto. A sentir seu “poder” e sua
"for¢a", o corpo que atravessa a paisagem a pé ¢ também atravessado por ela,
experimentando-se como limiar — ndo s6 do espago, mas também do tempo.

Com base neste conjunto de conceitos, passamos a andlise do romance A4 Costa
dos Murmurios. A estrutura composta por duas narrativas, apresentadas separadamente,
permite a autora contrapor dois discursos sobre uma mesma historia. Como afirma Antonio

Saraiva (1992), trata-se de um romance marcado pela dualidade:

constituem-no duas narrativas distintas, que implicam dois tempos (da narragdo e do
narrado) distanciados de vinte anos, que convocam dois espacos fundamentais
(Europa/Africa, Portugal/Mogambique, Lisboa/Beira), e que sio assumidas por dois
narradores, com diferentes posturas narrativas. (SARAIVA, 1992, p.67)

1.

Sendo assim, ¢ possivel observar a estruturacdo de duas espacialidades distintas,
construidas discursivamente, por cada um dos dois narradores, sobre 0 mesmo espago — seja o
referencial, seja o ficcional — onde se passam as historias narradas. Nesta construcdo, Lidia
Jorge conjuga com maestria diferentes técnicas de ambientagdo, para revelar as

"simultaneidades", questionar o discurso oficial e iluminar os temas presentes na obra.
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3. O que se vé depois do fim: os enredos simultineos nas espacialidades de A Costa dos

Murmurios

Este capitulo se interessa pela construgdo discursiva e pela funcionalidade do
elemento espacial na estrutura narrativa de 4 Costa dos Murmurios, acompanhando a linha de
discussdo critico-analitica de Antonio Candido. Para isso, propomos uma analise comparativa
das espacialidades construidas discursivamente por cada um dos narradores do romance,
observando a correlacdo funcional entre o elemento espacial e outras categorias narrativas,
como o foco narrativo, personagem e agdes, conforme a tipologia da ambientagdo elaborada
por Osman Lins (1976). Em seguida, tomando por referéncia o conceito de espacializacao da
forma literaria elaborado por Joseph Frank, a comparagdo entre as duas espacialidades
atentard para as relacdes entre os diversos niveis espaciais que as compdem, para em seguida
observar as formas como as duas espacialidades se relacionam na estrutura global do
romance. Para além da necessaria elaboracdo da identidade nacional portuguesa no contexto
pos-colonial, esta analise se interessa especialmente pelas formas como a representagdo
espacial problematiza as relagcdes entre a metrdpole portuguesa e o territdrio colonial
mogambicano.

A espacializagdo da forma literaria (FRANK, 2003) ¢ um procedimento que se
desdobra em diversas dimensdes na estrutura narrativa do romance A Costa dos Murmurios, a
comecar pela confrontacdo de narrativas sobre a guerra colonial em Mogambique, justapostas
no espaco fisico do romance a partir de sua estruturagdo dupla. Para além desta primeira
forma de espacializagdo, cada um dos narradores constréi uma espacialidade distinta,
composta por diferentes unidades de significagdo espacial, cujo significado se constitui a
partir das suas relacdes apreendidas simultaneamente. Para caracterizar estas duas unidades de
significacdo, observaremos a ambientacdo do elemento espacial conforme teorizados por
Osman Lins, isto €, a articulagdo dos recursos literarios mediante os quais o narrador introduz
discursivamente o espaco onde as personagens atuam.

A estrutura espacial do primeiro texto, a narrativa curta "Os Gafanhotos", se
estabelece nas suas trés primeiras sequéncias — quais sejam, a festa de casamento no terrago
do hotel Stella Maris, o passeio dos noivos pela cidade da Beira e o retorno dos noivos ao
hotel ao anoitecer —, nas quais sdo introduzidos os dois niveis espaciais predominantes: o
terraco do hotel e a terra africana. Ao testemunhar sobre eventos, acdes, personagens €

espacgos ausentes do primeiro, o relato de Eva Lopo — segundo texto e corpo principal do
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romance — introduz novas unidades de significagdo, que ampliam a espacialidade construida
pelo primeiro narrador, impessoal, ampliando-lhe, também, o significado.

Essas duas espacialidades confrontadas em 4 Costa dos Murmurios, em especial
as diferentes representacdes do hotel Stella Maris, da cidade da Beira e do continente africano
no periodo retratado, qual seja, o das lutas de libertagio das coldnias portuguesas em Africa
no final da década de 1960, conduzem a hipotese de que a justaposi¢do de duas configuragdes
espaciais distintas expde, de formas diferentes, as relacdes de poder entre a metrdpole
portuguesa e suas coldnias na Africa, ambas refletindo a exclusido das populagdes indigenas

africanas do projeto imperial portugués.

3.1. Amarela como whisky: o terraco do Stella Maris sobre a Africa submersa em "Os
Gafanhotos"

A complexa espacialidade deste romance de Lidia Jorge comeca a ser construida
na sequéncia da festa de casamento, que abre "Os Gafanhotos", cuja narracdo se inicia in
medias res, no momento em que o beijo nupcial, capturado em imagem pelo fotografo oficial,
provoca nos convidados "um estremecimento de gaudio e furor, como se qualquer
desconfianca de que a Terra pudesse deixar de ser fecundada se desvanecesse" (JORGE,
2004, p.7). E assim que, j& no paragrafo de abertura, o narrador do primeiro texto instaura
uma abstrata atmosfera de erotismo que introduz na narrativa a metafora da fecundagdo da
Terra, associada ao espago onde decorre a festa de casamento. Como veremos, esta metafora
se mostrard estrutural, tanto em "Os Gafanhotos" como na integralidade do romance.

No mesmo paragrafo, tem inicio a ambientacdo do espago onde o beijo acontece,
que introduz antes de tudo sua paisagem externa: "o terraco do [hotel] Stella Maris, cujas
janelas abriam ao Indico" (idem, p. 7). Paradoxalmente, apesar de associado & "fecundagio da
Terra", a primeira descri¢do do terrago alude ao seu posicionamento entre o céu € 0 oceano,
dimensdes espaciais sintetizadas no nome do hotel, omitindo a terra sobre a qual o edificio se
ergue. A omissdo se mostra ostensiva e intencional quando o narrador afirma, por exemplo,
que "[a] vedagdo impedia que as pessoas, uma vez debrugadas, caissem ao Indico" (idem, p.
7), como se o hotel flutuasse sobre as dguas.

Num segundo momento, o narrador passa a ambientagdo do espaco interno do
terraco, onde a mesa do banquete ocupa espago central. Valendo-se do olhar de Evita, o
narrador descreve a mesa € o banquete do casamento a partir de um campo semantico que
sugere afinidades com o Império Colonial Portugués. Além do "tamanho exemplar" que

surpreende a noiva, a mesa dd suporte a um banquete composto por conjuntos de frutas
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tropicais e de frutos do mar, cujo formato e posicionamento criam um nexo semantico
reiterado com o Império Portugués. A descrigdo ressalta ainda a paleta cromatica em tons de

vermelho e amarelo.

Entdo a noiva que tinha chegado apenas na noite anterior, mas a quem todos ja
chamavam simplesmente Evita, abriu os olhos, ¢ mais do que a quantidade de
convidados, surpreendeu-se com o tamanho exemplar da mesa. As lagostas
vermelhas e abertas ao meio estavam dispostas conforme um numeroso cardume. As
papaias amarelas estavam cortadas em feitio de coroa de rei e coroavam a toalha
inteira. Os ananases formavam uma pinha no centro, como se fosse o leque dum
emplumado peru. Ela aproximou-se desse peru, pondo o véu completamente para
tras e rindo cada vez mais. (idem, p. 8)

Completando a correlagdo construida pelo narrador entre a mesa do banquete € o
Império Colonial Portugués, a descricdo do espaco contiguo a mesa também se mostra
significativa e relevante, ao estabelecer posi¢des hierdrquicas destinadas aos personagens, que
adquirem assim fun¢do espacial: 0 noivo ao centro e a noiva a cabeceira, conforme faz valer o
fotografo que registra a imagem oficial da festa. A esta imagem do Império Portugués, criada
a partir do olhar de Evita, ndo falta a figura do negro assimilado e subalternizado que da apoio
ao cerimonial. Os advérbios e cores usados em sua descricdo evidenciam a excepcionalidade
da presenca do nativo africano naquele espaco, bem como a neutralizagdo da cor de sua pele

pela de seu uniforme.

Mas de facto, o local que Evita, docemente empurrada pelo noivo, deveria ocupar,
ndo era ao centro — disse o fotégrafo com um gesto amplo — antes na cabeceira, onde
havia um bolo de sete andares, com um ramo armado em forma de chuva. Um
criado extraordinariamente negro, vestido de farda completamente branca, trouxe
uma bandeja com uma espada. A espada era do noivo. Evita pegou na espada e
fendeu o Amago do bolo até a tabua. (idem, p. 8)

Também relevante nesta ambientagdo interna, o amplo espago livre do terrago ¢
introduzido pelo procedimento de "ambientagdo dissimulada", ou seja, ndo mais seguindo o
olhar de Evita, mas as agdes de outras personagens caracterizadas a partir de suas relagdes
com o espaco: a "mulher das espatulas" que distribui o bolo aos convidados; o Comandante
da Regido Aérea que cumprimenta o noivo apds recolher o primeiro pedaco, surpreendendo-o
pela proximidade de um alto oficial; casais que rodopiam entre musica, brindes e aplausos,
apos a chegada de uma pequena orquestra, no amplo espaco livre que circunda a mesa. Além
de situa-los num espago social elevado e festivo, a ambientagdo enfatiza o carater alienigena e
a situacgdo transitoria dos convidados da festa. Além da propria noiva, que chegara "apenas na
noite anterior", o narrador reitera que o Comandante estava ali "de passagem para Mueda" e
que sua mulher o acompanhara "s6 para conhecer Six Miles e regressar logo no avido da

manh3". Percebe-se ainda que o cortejo do casamento ¢ composto por dois coletivos de
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personagens: oficiais de altas patentes e suas esposas, provisoriamente hospedados no hotel,
de passagem para localidades africanas apenas nomeadas.

Ainda nesta sequéncia, o narrador retorna a ambientacdo do espaco exterior ao
terraco, finalmente nomeando a cidade mogambicana da Beira. Como a mesa do banquete, a
cidade ¢ introduzida de forma reflexa, surgindo como um ponto entre o Sol e o oceano a partir
da contemplagdo deslumbrada de Evita. E assim que a primeira alusio a Beira, que abriga o
Stella Maris e toda a narrativa de "Os Gafanhotos" limita-se a constru¢cdo de uma afinidade

cromatica entre a cidade e as frutas dispostas sobre a mesa.

Ainda era de tarde, ainda o Sol estava bem amarelo e suspenso por cima do Indico, e
a cidade da Beira, prostrada pelo calor a borda do cais, era tdo amarela quanto o
ananas e a papaia. A noiva suspirou ndo de cansago ou de sono mas de
deslumbramento. (idem, p. 9)

Referidas no singular, "o anands e a papaia" associam-se metonimicamente aos
conjuntos de frutas que compunham o banquete, efeito que se transfere a cidade da Beira em
relagdo ao império portugués. E ainda de se notar como o olhar de Evita inverte a relagdo de
continéncia entre a cidade e o cais, dando a entender que € o cais que contém a cidade, e ndo o
contrario, reiterando dessa forma a ja mencionada omissdo da dimensao terrestre.

O Comandante da Regido Aérea vem unir-se a noiva na mesma perspectiva
elevada sobre a paisagem, para estender a totalidade da Africa o nexo cromatico estabelecido
entre a cidade da Beira e o banquete, j& que em sua descricdo o continente ndo ¢ verde ou
preto como a vegetagdo ou 0s povos origindrios que habitam a terra africana, mas amarelo
como o ananas, a papaia, a cidade da Beira, o Sol e seu reflexo sobre o Indico, e mesmo o
whisky consumido na festa. A ambientagdo perspectivada configura todo o continente como
imensa extensdo do terrago: uma paisagem maritima, vazia e pronta a ser "fecundada" pelo

colonizador portugués.

“Africa ¢ amarela, minha senhora” — disse o Comandante, apertando pelo carpo a
mio de Evita. “As pessoas tém de Africa ideias loucas. As pessoas pensam que
Africa ¢ uma floresta virgem, impenetravel, onde um ledo come um preto, um preto
come um rato assado, o rato come as colheitas verdes, ¢ tudo ¢ verde e preto. Mas ¢
falso, minha senhora, Africa, como tera oportunidade de ver, ¢ amarela. Amarela-
clara, da cor do whisky!” (idem, p.9-10)

E de se notar (conquanto nio relevante a esta andlise) como a mesma paleta
cromatica ressurge na caracterizacdo da bela esposa do capitdo que, como os outros
personagens, adquire fun¢do espacial. O narrador dedica um paragrafo a descrevé-la também

pelo olhar de Evita, destacando suas cores harmonizadas as do banquete:
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Ela, porém, destacava-se de tudo e de todos — dos objectos, da mesa, da fruta, da
pinha dos ananases, de todas as coisas cortadas e perfeitas que ainda ali se
encontravam. Destacava-se por ela mesma e pela cabeleira que era constituida por
uma espécie de molho audaz de caracdis flutuantes que lhe caiam de todos os lados,
como uma cascata cor de cenoura, enquanto os cabelos das outras mulheres, por
contraste, era dum castanho-escuro, sarraceno, ora passado a ferro pelas costas
abaixo, ora em baldo tufado do feitio duma moita, como entdo se usava. Evita
conseguiu perceber também que entre a cor das unhas e a cor do cabelo, apenas
havia um tom intermédio. (idem, p. 11).

Verifica-se, portanto, como o narrador constrdi, por afinidade cromaética e sempre
a partir do olhar de Evita, uma correlacao entre a cidade da Beira, o continente africano, e a
mesa do banquete — e, por isso, com o Império Colonial Portugués, ao qual a mesa ja se
associava por afinidade semantica.

Associando esta analise as reflexdes de Joseph Frank, verificamos que o terrago
do Stella Maris constitui uma primeira unidade de significagdo espacial, a partir do
cruzamento de quatro elementos que se mostrardo estruturais tanto no primeiro texto como
em todo o romance: (1) a atmosfera de erotismo que envolve os convidados do casamento e
introduz na narrativa a metafora da fecundagdo da Terra associada ao terrago; (2) o
posicionamento do terraco entre céu e oceano, refratdrio a dimensdo da terra; (3) o nexo
semantico e cromatico (em tons de amarelo e vermelho) entre as frutas do banquete, a cidade
da Beira, a Africa e o império portugués; e (4) o vazio demografico da paisagem e a reificagio
dos personagens negros, tratados no primeiro texto como elementos espaciais.

A correlagdo de sentidos verificada cria um nexo semantico entre o conjunto
formado pela mesa do banquete e o Império Colonial Portugués, sugerindo uma imagem que
se estende a toda a paisagem vista do terrago pela irradiacdo dos simbolos imperiais. Nessa
construc¢do discursiva, o nivel espacial inferior ¢ representado como um prolongamento do
banquete a ser desfrutado pela coletividade de personagens hierarquicamente posicionada no
espaco elevado. Mais que palco ou cendrio da festa, o terrago do Stella Maris ¢ introduzido
como um ponto de vista externo, isto ¢, a perspectiva de uma coletividade de personagens
portugueses sobre a cidade da Beira, o interior de Mogambique e o continente africano.

Na segunda sequéncia, os noivos passeiam no descapotavel emprestado pelo
Capitdo — episddio que constitui uma exce¢do na economia desta primeira narrativa, por se
tratar do unico momento em que os noivos percorrem fisicamente a cidade da Beira. A
descrigdo inicial do percurso, mantendo a perspectiva de Evita, ndo menciona, no entanto, a
topografia do terreno percorrido, preferindo reiterar a relagdo espacial entre os personagens, o
céu e a agua. A bordo do veiculo "descapotavel", aberto ao céu como o terraco, os noivos

"[sentem-se] libertos, pelas estradas da cidade da Beira, que eram planas, como se tragadas
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sobre a recta duma superficie lacustre" até alcancar mangais que "cobriam todas as linguas de
areia" (idem, p. 13). Em todo o passeio ndo se avistam seres humanos, apenas "um bando de
aves", cujas cores harmonizam com as do banquete: "Evita ficou a ver como de facto tudo era
laranja e amarelo, mesmo o noivo" (idem, p. 13). O movimento fluido das aves sobre as dguas
do mangal lembra a Evita "o instinto formidavel do Génesis", trazendo a imagina¢cdo um
espago infinito e desabitado como no instante da Criagdo, a ser "fecundado" por Adao e Eva.
A atitude passiva das aves, que ndo reagem & aproximagdo do noivo, soma-se a subalternidade
sorridente e hospitaleira de um "black", unico ser humano que surge na paisagem edénica,
"como se estivesse a espera" para curvar-se € limpar um a um os dedos do noivo sujos de
lodo, antes de retirar-se sorridente e "de recuo" (idem, p. 14).

Dessa forma, o passeio pela cidade da Beira na tarde do casamento parece nao
deslocar a perspectiva elevada de Evita, nem acrescentar novidades a espacialidade construida
a partir do terraco, preservando os tragos de significacdo estabelecidos na primeira sequéncia,
quais sejam: a oclusdo da terra africana pelo posicionamento entre céu e agua, a afinidade
cromatica com o banquete, a atmosfera de erotismo pela garantia da fecundagao da Terra e o
vazio demografico da paisagem. Embora a espacialidade da narrativa se estruture em dois
niveis, a ambientacdo discursiva do nivel superior se prolonga sobre o inferior, numa relacao
de continuidade e invisibilizagdo, como se um “mini-terrago” flutuasse sobre a mesma
paisagem liquida, tingida em cores quentes, desabitada e pronta a ser fecundada/povoada pelo
casal portugués.

Voltando as consideracdes de Joseph Frank, pode-se concluir que, nesta
sequéncia, a ambientacdo do espaco urbano da Beira ndo constr6i uma unidade de
significagdo distinta, embora corresponda ao nivel espacial inferior. Ao invés disso, expande a
unidade de significacdo do terrago, reiterando discursivamente a oclusdo da terra africana e o
isolamento do mundo portugués, sempre a partir do olhar de Evita. Como o terragco sobre o
Indico, o descapotavel sobre estradas lacustres, o piso ondulante do quarto nupcial e tantos
outros exemplos, o mundo portugués configurado em "Os Gafanhotos" ndo se assenta sobre o
chdo africano, mas flutua sobre multiplas superficies liquidas e desabitadas, que evocam o
mundo alargado, uno e infinitamente aberto que se desenha no imaginario europeu pelas
viagens dos Descobrimentos no século XV, no qual a Africa se constitui como paisagem
vazia, que ndo oferece resisténcia a expansao europeia.

Por meio desta ambientacdo, o narrador de "Os Gafanhotos" reproduz
procedimentos da Literatura Colonial Portuguesa, como a exteriorizagdo do foco narrativo, a

reificacdo dos personagens negros e uma enorme dificuldade em ver o outro (Cf. CHAVES,
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2002). Em O discurso no percurso africano (1989), Manuel Ferreira (apud MACEDQO, 2002,
p. 239) afirma que "as personagens negras jamais atingem a dimensdo que ¢ devida as
personagens brancas. Nitidamente operam no interior da narrativa como elementos de
segunda ordem"; a paisagem, "como tantos elementos, sobretudo se se trata da paisagem
urbana, ¢ também focalizada numa perspectiva europeia" (idem, p. 241); tem como
destinatario "o homem portugués vivendo em Portugal (...) e ndo um destinatario africano"
(idem, p. 242-243); e o narrador externa uma perspectiva lusitana, com uma "intencionalidade
patridtica" (idem, p. 244).

Na terceira sequéncia da narrativa, quando os noivos retornam ao hotel apds o
passeio no descapotavel, a oclusdo discursiva da terra africana revela-se artificial e ameagada,
Jé& que algo novo se faz perceber (pelo narrador, mas ndo por Evita) no nivel espacial inferior,
até entdo desabitado e semanticamente encoberto pelas dguas. Gritos, correrias de negros € o
barulho de seus pés contra a terra introduzem um outro enredo que se desenvolve em terra,
simultaneamente a festa, revelando uma presenca humana até entdo despercebida.
Surpreendentemente, diante deste enredo simultdneo, o narrador anuncia que a narrativa
temporal e linear que se desenvolve no nivel espacial superior ndo sera interrompida e, até o
fim da narrativa, os eventos que acontecem no plano inferior serdo enfocados pela perspectiva
do terraco, como se carecessem de relevancia ou ndo constituissem matéria de interesse,
vélida de representagao.

Nessa altura, ja perto do Stella Maris, haviam comecado grandes correrias
de negros, e o barulho dos pés contra a terra atingia o terrago. As luzes
intensas do hotel, naquela noite, ndo se espelhavam no Indico s6 porque a
mar¢ estava vazando e a areia secava enquanto uma onda ia e vinha, e o
cortejo estava ainda todo dangando e comendo e bebendo, quando se
comecaram a ouvir correrias pela avenida e gritos do lado do Chiveve, o
brago de mar. Mas por isso ndo valia a pena suspender absolutamente nada
do que se estava a fazer e que era dangar e rir intensamente. (JORGE, 2004,

p.14)

A principio percebida apenas pelo som, surge na manhd seguinte a imagem
hedionda de "incontdveis" mortos: negros afogados cujos corpos trazidos pelo mar se
acumulam diante do hotel. Se as trés figuras negras até entdo mencionadas eram subalternas
ou decorativas, funcionais tanto ao cerimonial como a narrativa da festa, e sem qualquer
relacdo entre si, os cadaveres negros que emergem misteriosamente das aguas, retirados da
paisagem em pequenos caminhdes de lixo, surgem como um outro coletivo de personagens. A
populacdo indigena do continente (negros, blacks, selvagens) surge, no discurso de "Os

Gafanhotos", como imensa massa de mortos, que se contrapde ao coletivo alienigena formado
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pelos altos oficiais e suas esposas, deslocados a Beira para "dominar", "pacificar" e
"fecundar" o continente. Essa relacdo de poder se expressa também no posicionamento
hierarquico entre os dois niveis espaciais.

A decisdo discursiva de ndo interromper a sequencialidade da narrativa da festa,
mantendo o enfoque dos eventos que se desdobram em terra pela perspectiva superior,
evidencia a recusa do narrador a incluir em seu discurso a realidade do territorio africano,
cujo horror contrasta de forma gritante com a festa colonial que prossegue no terrago. O
procedimento confirma e refor¢a o isolamento do mundo portugués encerrado no hotel,
expondo sua indiferenca a realidade social experimentada pelas populagcdes nativas do
continente africano.

Com poucas excegoes, a dissociagdo discursiva entre as duas unidades espaciais
verificada nesta analise permanece até a tltima frase do primeiro texto: "Ela voou no primeiro
avido civil. O corpo dele seguiu depois, num barco militar" (idem, p. 40). E como se partissem

do terraco direto a Portugal, por vias aérea e maritima, sem nunca passar pela terra.

3.2 O relato de Eva Lopo: o edificio inteiro do hotel entre espacos rivais

O confronto com a espacialidade construida em "Os Gafanhotos" ¢ um dos pilares
da estruturacdo da segunda narrativa do romance. Em seu longo relato, Eva Lopo privilegia as
simultaneidades, em detrimento da linearidade temporal que caracteriza o primeiro texto.
Dessa forma, a espacializagdo constitui um elemento de desconstrug¢do potencializado pela
estrutura dupla do romance. A justaposicdo de narrativas permite confrontar dois sistemas
espaciais distintos, cuja discrepancia ¢ anunciada pela narradora ja no paragrafo de abertura.

Pelo que me diz respeito, o seu relato foi uma espécie de lamparina de alcool que
iluminou, durante esta tarde, um local que escurece de semana a semana, dia a dia, a
velocidade dos anos. Além disso, o que pretendeu clarificar clarifica, ¢ o que
pretendeu esconder ficou imerso. (idem, p. 41)

Num longo relato organizado em nove capitulos, Eva Lopo introduz personagens,
espagos e episodios "escondidos" pelo primeiro narrador, amplia a representacdo espacial do
hotel Stella Maris, da cidade da Beira e do interior de Mogambique. Por meio desta nova
articulagdo discursiva, a narradora cria novas unidades de significagdo cujas relagdes
configuram outras imagens do hotel, da cidade e do territério colonial, confrontando o

discurso construido pelo narrador do primeiro texto.
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3.2.1 "0 edificio inteiro": outra imagem do hotel Stella Maris

No esforco de inscrever sua propria memoria e "iluminar apenas um pouco [esta]
treva" (idem, p. 43), a narradora-protagonista passa a rememorar episodios ocorridos em
outros espacos do hotel. Dessa forma, o Stella Maris ressurge, no discurso de Eva Lopo,
como novo sistema espacial que, pela justaposicdo de novas unidades de significagdo,
frequentemente dispares e contraditorias, constroi uma outra totalidade, em tudo distinta
daquela construida em "Os Gafanhotos".

J& no primeiro capitulo, a narradora observa a preponderancia do terraco sobre os
outros espacos na representacdo do hotel, destacadamente em relacdo ao hall: "[r]eparo
também que no seu relato o terrago tem muito mais importancia do que o hall" (idem, p. 44),
logo denunciando a intencionalidade discursiva do primeiro narrador: "como sabe, o Stella
Maris era mais importante por outras razdes e fez muito bem em ndo ter desiluminado a
verdade intrinseca do terrago, com o que sabia sobre o edificio inteiro. Omitiu, fez bem"
(idem, p. 45). Neste novo painel do Stella Maris, o hall assume papel de destaque,
constituindo uma nova unidade de significacdo ndo apenas oposta, mas "rival" do terrago. No
terceiro capitulo, a narradora instaura a relagdo discursiva fundamental entre os dois espagos:
a oposicao entre a "verdade" pretendida pelo narrador de "Os Gafanhotos" e a "realidade"

testemunhada por Evita.

A verdade deve estar unida e ser infragmentada, enquanto o real pode ser — tem de
ser porque sendo explodiria — disperso e irrelevante, escorregando, como se sabe,
para lugar nenhum. Veja o que teria sido se soubesse que a propulsdo do hall era
rival da propulsdo do terrago. (idem, p. 91)

Para construir uma unidade de significacdo "rival", a narradora articula elementos
discursivos que contrastam com a ambientacdo do terrago em "Os Gafanhotos". Ao invés da
ambientacdo reflexa a partir do olhar de Evita, o espago do hall ¢ introduzido pela acdo das
personagens, que se associam "de forma indelével" aquele espago. E assim que, ja no
primeiro capitulo, o hall é associado "para sempre" as passadas indomaveis do General em
direcdo a um compartimento fechado a chave, onde o plano final para Cabo Delgado ¢
apresentado a Comandantes e ajudantes-de-campo. A ambientagdo dissimulada do hall,
associada a acdo do General, introduz na narrativa o comando das operagdes de guerra no
Norte de Mocambique "escondidas" no primeiro texto, acrescentando um novo significado a

totalidade do hotel.

A movimentagdo era geral. As melhores forcas de Terra, Mar e Ar iriam convergir
para Cabo Delgado, essa terra de selvagens, perto da mosquitagem do Tanganica, o
coio ino6spito onde o soviete tinha encontrado o concavo necessario para por o ovo.
Assim, o General, atravessando o hall do Stella Maris era também um desenho,
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simbolizando uma potente bota cujo tacdo desferia uma faisca e esmagava o ovo.
Destruia o ovo. Nunca ninguém tinha aparecido com um passo tdo indomavel
quanto o do General. A passada dum homem indomavel tem mais consequéncias do
que se pode imaginar. (idem, p. 58)

Assim como o General, a figura de Bernardo, telefonista negro associado ao hall,
ndo cabia na verdade construida no primeiro texto. "E para qué o Bernardo n'Os Gafanhotos?"
(idem, p. 92). Diferente daqueles personagens negros, relegados a funcdo subalterna ou
decorativa, a caracterizagdo de Bernardo considera sua origem e reconhece, nos
procedimentos da oralidade com que conta histérias de sua cultura, uma "inteligéncia
rememorativa", que "era a prova de que Africa podia guardar meméria de si mesma se
quisesse e dispusesse" (idem, p. 93), superando a auséncia de escrita. Exemplarmente
assimilado, Bernardo rezava, dominava os segredos do PABX e era capaz de guardar os
segredos do colonizador, simbolizando o éxito da missdo civilizatéria do colonialismo
portugués. A morte do telefonista por envenenamento contradiz a economia narrativa de "Os
Gafanhotos", que explica as mortes dos negros afogados pela suposta "estupidez dos blacks" e

justifica a presen¢a portuguesa por uma suposta missao civilizatdria.

Vejo o simbolo da integracdo desfeito por metanol sob a mais comprida toalha da
copa (...). Vejo, mas reconhego como o PBX desligado, com o mar 14 fora a bater,
seria um estorvo tragico na paz d'Os Gafanhotos. (...) Sorte que nio o tivesse
conhecido. (idem, p. 94-95)

O hall ¢ um dos espagos em que a autora desconstroi a metafora da fecundagdo da
terra, que percorre todo o relato. Um dos exemplos é sua descri¢do por Eva Lopo como
"espaco eunuco" apos a partida dos militares para Cabo Delgado, instaurando uma atmosfera
de impoténcia em tudo oposta ao erotismo que impregnava o terrago no primeiro texto.
"Escusou ser tentado a introduzir um pardgrafo que apresentasse o hall sem combatentes,
depois do movimento que convergia para Cabo Delgado, como um espago eunuco" (idem, p.
91-92).

Estes exemplos demonstram como a ambientagdo dissimulada do hall por Eva
Lopo, pela articulagdo discursiva de personagens, acdes e foco narrativo, confrontam a
articulagdo construida em "Os Gafanhotos", para construir uma unidade de significagdo
oposta ao terraco, enriquecendo a imagem do hotel e reelaborando, dessa forma, a
representacdao do império portugués no romance.

Neste sentido, nossa leitura diverge da investigadora portuguesa Margarida
Calafate Ribeiro (2004) que, em seu estudo sobre o romance, afirma que o segundo texto

"seria o desmontar do edificio" montado em "Os Gafanhotos".
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“Os Gafanhotos” sdo, assim, o edificio montado em que se constrdi a imagem: o
Stella Maris ¢ o seu majestoso terrago, metéfora da casa portuguesa em Africa em
tempo de Guerra Colonial. (...) O segundo texto (...) seria assim o desmontar desse
edificio. (...) Na segunda parte do texto, Eva Lopo (...) ndo s6 desmonta "Os
Gafanhotos" mas todo o edificio da identidade portuguesa, o que claramente
ultrapassa o discurso veiculado no conto. Eva Lopo (...) desmonta o edificio do
Stella Maris, no sentido metaforico que lhe atribui da grande casa portuguesa, do
terrago as caves, passando pelos quartos de varias familias e pelo hall. (...) Eva
Lopo desmonta literal e metaforicamente o edificio. (RIBEIRO, 2004, p. 388-389)

Em vez do desmonte "literal e metaforico" do Stella Maris, interpretamos que Eva
Lopo faz justamente o contrario: cria outras unidades de significagdo que, justapostas,
compdem uma outra imagem do hotel. Nos termos de Frank, a apreensdo do significado
encerrado nesta imagem se completa quando, apds a leitura total da obra, ¢ possivel observar
as relacdes de simultaneidade entre as diferentes unidades de significa¢do, para compor uma
totalidade. E assim que o procedimento de espacializagio da narrativa revela a funcionalidade
do elemento espacial na reelaboracdo da identidade portuguesa. Se em OG o mundo
portugués se encerra no terrago, a narracdo de Eva Lopo expande a representacdo ao "edificio

inteiro" do hotel Stella Maris.

3.2.2 O segundo passeio no descapotavel: outra imagem da cidade da Beira

Da mesma forma, a mudanga no foco narrativo possibilita uma outra
representacdo da Beira, a partir da rememoracao por Eva Lopo dos deslocamentos de Evita na
cidade. No inicio de seu relato, a narradora recorda, em "cinco cenas vivissimas", um segundo
passeio no descapotavel em companhia do casal Forza Leal, que enseja a analise comparativa
entre os dois discursos. Conforme veremos, a ambientagdo do espaco urbano da Beira no
discurso de Eva Lopo desconstrdi os recursos narrativos mobilizados pelo narrador de "Os
Gafanhotos" na narra¢do do primeiro passeio.

Se no primeiro texto a descricdo do percurso se limita as estradas "planas, como
se tracadas sobre a recta duma superficie lacustre" (JORGE, 2004, p. 13), Eva Lopo recorda
as guinadas intensas do carro do capitdo a partir do arranque, o canavial que lembrava uma
cabeleira sacudida pelo vento, "levadas por uma for¢ca que ndo conseguiam suster" (idem, p.
50), as latas que rolavam pela praia e produziam ruido, desconstruindo a localizacdo entre
agua e céu e aproximando a narrativa de uma instdvel dimensdo terrena. Ao vazio
demogréfico, Eva Lopo contrapde a presenca de nativos sobressaltados, gente pelo chdo e

indigenas ameacgados, inexistentes no primeiro texto.
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Estou a vé-lo passar junto de nativos estendidos que fugiam em sobressalto. Estou a
ouvir o noivo a rir. Havia de facto gente deitada de brugos, de forma incomum,
sobre os passeios mais afastados da circulagdo, e outros mesmo pareciam estar
acampando s6 com o corpo, por cima de pedagos de jardim — quer cena mais viva?
Imagine os nativos saltando a passagem do descapotavel. A meio da marginal,
porém, onde as ondas arrojavam espuma, os indigenas comegavam a rarear. (idem,
p. 49-50)

Da mesma forma, a visdo do paraiso evocada pelas aves cor de fogo do primeiro
texto ¢ substituida por seu assassinato em massa, entre rajadas e gargalhadas do noivo e de
Forza Leal. A coldnia de passaros apresenta, no entanto, um outro comportamento: se antes

fugiam a aproximagao do noivo, agora "resistem unidamente".

Diante, imovel, estava uma colonia de passaros pousados no lodo como dias antes,
mas enquanto na tarde do casamento eles voavam e corriam, batiam as asas com
ligeireza a aproximagdo do noivo, agora as aves pareciam resistir unidamente ao
vento, ou dormir com as cabegas sob as asas, sustentadas numa pata sé. Vistas sobre
o lodo e o mar, constituiam uma toalha de penas que flutuava. (...) O capitdo estava
a engatilhar a arma e ndo desviava a vista da toalha de passaros. (...) Estou a ver o
noivo diante das aves intensamente unidas. Estou a ver porque a medida que eram
atingidas eram chutadas por um coice e ¢ dificil esquecer. As ndo atingidas porém,
permaneciam na mesma posicao. (idem, p. 53-54)

Por essa andlise comparativa entre os dois passeios, ¢ possivel verificar como o
contraste entre as espacialidades construidas pelos dois narradores ¢ um dos elementos
fundamentais da desconstru¢dao do discurso sustentado no primeiro texto. Como no caso do
hotel, a narracdo do segundo passeio por Eva Lopo amplia a representacdo da cidade,
introduzindo novas unidades de significacdo espacial construidas pela articulacdo discursiva
entre novos personagens, acdes e localizacdes reais da Beira, como a praia da Ponta Gea e o
clube militar. Nesta nova representacdo, elementos espaciais como a distancia, o vento, o
movimento das marés e a auséncia de testemunhas garantem a impunidade pelas agdes
violentas, revelando outros tragos de carater dos dois militares.

Outro exemplo interessante do procedimento de espacializacdo ¢ a ambientagdo
do restaurante 4 Marisqueira, onde os dois casais almogam e conversam pela primeira vez.
Amargurado pela destruicao de um de seus toldos pelo vento, o proprietario do restaurante
vem se lamentar com o capitdo pela "vida ruim" que levava na coldnia. Entre outras queixas,
acusa seus criados negros de, ndo satisfeitos em "escorropichar" o resto de bebida deixados
nos copos, terem ido ao porto roubar os barris de metanol encomendados por industriais
portugueses. Ao se dizer solidario a todas as pessoas "pilhadas, ofendidas e hostilizadas"
pelos negros, o colono inverte por meio de seu discurso a exploragdo da for¢a de trabalho, a
usurpagdo dos recursos naturais e a violéncia exercida contra os povos e a natureza africanos

pelo colonialismo portugués. "Dé-lhes, meu capitdo, dé-lhes 14 no Norte, casque-lhes bem!"
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(idem, p. 77), pede ele ao capitdo. Com ironia, a narradora desmascara o discurso colonialista,
ao lembrar que, para sair da Marisqueira era necessario passar "entre pilhas de madeira
lingada que vinham do [interior] desembocar ali para exportagao", junto a "dgua encardida do
porto, cheias de sombra de guindastes" (idem, p. 78). A ambienta¢do dissimulada do porto da
Beira, espago contiguo ao restaurante, revela a logica de apropriagdo e destrui¢do dos recursos

naturais impostos ao continente africano pela explorag¢ao colonialista.

3.2.3 Trés testemunhos das operacdes de guerra em Cabo Delgado: outra imagem de
Mocambique

O procedimento da espacializacdo da forma ¢ um recurso narrativo mobilizado
por Eva Lopo para incluir em seu discurso as operagdes de guerra no Norte de Mocambique,
ndo testemunhadas por nenhuma das personagens femininas do romance.

Ao contrério do narrador de OG que, como vimos na primeira parte da andlise,
opta por manter a temporalidade linear da festa de casamento no nivel espacial do terraco,
desprezando o enredo das mortes que aconteciam na terra, Eva Lopo evidencia, no quarto
capitulo, as relacdes de simultaneidade entre a rotina perfeitamente ocidental que inspirava o
edificio — cafés borbulhando nas maquinas, saladas verdes na hora do jantar, episddios
familiares que poderiam rechear um jornal — e "a marcha triunfal sobre o coracdo mortal da
guerrilha em Cabo Delgado, de que se sabia pouco ou nada mas de que ndo se duvidava"
(idem, p. 116).

Para narrar as operagdes de guerra que ndo presenciou fisicamente, Eva Lopo
contrapoe diferentes versdoes dos combates em Cabo Delgado, relatadas em espagos distintos
por diferentes personagens.

A primeira delas ¢ transmitida as "senhoras do Stella"” no terraco do hotel, pela
boca do piloto Fernandes "que vinha de sobrevoar o teatro de guerra". Em discurso indireto
livre, a narradora demonstra como o piloto reproduz procedimentos criados pelo narrador do
primeiro texto para construir a "soberba imagem" de helicopteros que, além de "[semear] a
floresta" com folhetos escritos em portugués, despejam "uma chuva de géneros", roupas
europeias e perfumes, para convencer as populacdes nativas a se renderem as tropas
portuguesas, apos o que viria a paz. A versdo do piloto reitera o silenciamento sobre a guerra
pelo narrador de "Os Gafanhotos" e reproduz a narrativa oficial que justifica a ocupacao
portuguesa como missdo humanitaria e civilizatoria, omitindo a violéncia das operacgdes € o
potencial bélico dos movimentos de libertagdo. A falsidade da narrativa é evidenciada pela

morte violenta do piloto em Tete, poucas horas depois do relato.
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No mesmo capitulo, Eva Lopo apresenta uma segunda versdo das operagdes de
guerra em Cabo Delgado, a qual Evita tem acesso num recinto escuro da casa de Helena, onde
Forza Leal acumula seu espolio de guerra: setas, peles de zebras, mascaras e tambores, além
de armas e caixas de documentos. Neste espaco proibido, Helena mostra a Evita fotografias
secretas de operacdes de guerra, que Jaime diz serem "segredos de Estado".

Nesta cena, engenhosamente, Lidia Jorge cria um mecanismo em que a descri¢ao
sucessiva das fotografias vistas por Evita compde uma sequéncia narrativa cinematografica,
que permite a Eva Lopo narrar linearmente os episddios em Cabo Delgado e revelar as agdes
militares no interior de Mogambique pelo olhar feminino, num outro exemplo dos multiplos
procedimentos de espacializacdo da narrativa neste romance: "Helena diz — 'Comeca aqui'.
Helena mostra." (idem, p. 143); "'Este € o mesmo a quem tiraram a arma' — explica Helena.
'Nao viu atras?" (idem, p. 144).

A descrigdo panordmica do teatro de guerra pelo piloto Fernandes, Eva Lopo
contrapde a perspectiva do chdo africano: uma profusdo de imagens de aldeias e florestas
incendiadas, negros enforcados, mulheres idosas, gravidas e recém-nascidos assassinados,
cemitérios de negros amarrados e apunhalados, além do imenso aparato bélico em poder dos
rebeldes. Ao lado das atrocidades cometidas pelos maridos em Cabo Delgado, em tudo
distintas da narrativa humanitéria e civilizatoria enunciada pelo piloto, Evita toma consciéncia
da ruina que se aproximava. Se o piloto garantia que a "guerrilha" se acabaria em dois meses
(idem, p. 123), Helena comenta que "isto ¢ infindavel, eles também estdo armados até os
dentes" (idem, p. 147).

Objetos presentes no recinto conferem veracidade a versdo narrada pelas fotos
secretas, como, por exemplo, a Kalashnikov apreendida ao negro posteriormente enforcado,
favorecendo esta versdo sobre a do piloto. A localizacio das ag¢des por coordenadas
geograficas, anotagdes do numero de palhotas destruidas nos envelopes ("30, 83..."), entre
outras marcas de veracidade.

A estas duas versdes, Eva Lopo acrescenta uma terceira no capitulo seguinte,
quando, desiludida com o noivo e sua propria missdo na Beira, Evita vai ao quarto do tenente
Gois, "amarelo de malaria", em busca de seu testemunho sobre as operagdes de guerra
reveladas pelas fotos. Presumindo que Evita havia sido informada pelo noivo, o tenente nao
apenas confirma as operagdes, como fornece localizagdes exatas (com a precisao de
coordenadas geograficas), acrescenta detalhes ainda mais infames e preenche lacunas no
encadeamento dos episodios, conferindo mais uma camada de veracidade a versdo narrada

pelas fotos secretas.
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Se, como verificamos na primeira parte da andlise, o narrador de "Os Gafanhotos"
decide ndo interromper a temporalidade linear da festa, limitando a perspectiva do terrago a
narragdo dos eventos hediondos que se passam em terra, Eva Lopo, ao contrario, multiplica as
perspectivas sobre o teatro de guerra em Cabo Delgado como estratégia para introduzir em
seu discurso eventos que, assim como Lidia Jorge, Evita ndo testemunhou, simultaneos a
rotina do hotel.

Completando esta andlise da segunda narrativa, vale a pena mencionar o
interessante procedimento de espacializagdo do tempo por Eva Lopo, que no oitavo capitulo
rememora uma aula de Historia Contemporanea na Faculdade, ainda no contexto da guerra
colonial, do professor Milreu. Ao recapitular o conceito de Historia, no curso iniciado no fim
do Outono, o professor Milreu apresenta um percurso historico linear da nogdo de tempo: da
concep¢do como brinquedo de deuses pagdos na Antiguidade, passou-se a linha quebrada
entre o bem e o mal absolutamente localizados e a infinita linha reta dirigida ao sol brilhante
do progresso, mais tarde vista como espiral também dirigida a um final indeterminado. No
contexto da guerra colonial, o professor questiona os alunos sobre a nocdo de tempo
contemporanea. Apds nogoes hipotéticas sobre o tempo artistico ou psicoldgico de Proust,
tempo biologico, tempo desencontrado do planeta dos macacos, o tempo feminino destinado
ao casamento, aos filhos a espera dos maridos da guerra colonial levantadas pelos alunos, o
professor postula que naquele momento de "perplexidade e dispersdao", "ndo vé€ outra saida
para o conceito de tempo sendo o do amor de Deus" (idem, p. 214). A estudante Evita diz
entdo acreditar "[que] existe um conceito de tempo relativo, conforme as estrelas, as esferas,
as galéxias, as diferentes coroas do Universo. Tempos diferentes que relativizam todos os
tempos. Entdo, o tempo ¢ uma ilusdo. Isto ¢ — ndo ¢ nada!" (idem, p. 214). Segundo a
narradora, que abandonou o curso de Milreu, a li¢do desta aula explica sua concep¢do de
Historia e a forma de seu testemunho, que inclui e articula eventos invisiveis (ou
invisibilizados), como o acidente com os esfincteres da mulher do Zurique, a morte do
pianista, a gincana, e locais como o hall, a banheira e o mangal dos flamingos, ligados para
sempre ao General, ao noivo ou a Forza Leal. Explicita o procedimento de espacializagdo da
narrativa como estratégia contra a invisibilizagdo da realidade historica do colonialismo na

narrativa temporalmente progressiva de "Os Gafanhotos".
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4. Epos e romance: duas formas da articulacido entre espaco e tempo em A Costa dos
Murmurios

Observamos, no capitulo anterior, como a justaposi¢do de discursos permite a
confrontacdo de espacialidades distintas que constroem diferentes imagens do colonialismo
portugués e de suas relagdes com o territorio e as populagdes africanas, espelhadas na
estrutura dupla do romance. Conforme demonstramos, estas espacialidades sdo construidas
discursivamente por cada um dos narradores a partir da articulagdo do elemento espacial com
outras categorias, como personagens, agdes e foco narrativo. A narragdo de Eva Lopo constroi
novas unidades de significacdo espacial e privilegia as relacdes de simultaneidade, expondo
eventos, personagens e espacos ausentes do discurso linear de "Os Gafanhotos",
perspectivado hierarquicamente pela localizagdo elevada do terrago do Stella Maris. Além de
ampliar a configuracdo do hotel, Eva Lopo confronta o autor daquele texto com uma
representacdo espacial distinta da cidade da Beira e do territorio mogambicano.

Pretendemos, neste capitulo, acrescentar mais um movimento a nossa analise,
investigando como, em cada discurso, estas espacialidades se articulam ao tempo narrativo.
Para isso, recorremos a teoria dos géneros de Mikhail Bakhtin, que se interessa pela
historicidade das categorias de tempo e espaco e as formas de sua articulagio no
desenvolvimento dos géneros literarios. Este tedrico empresta da Fisica o conceito de
cronotopo para expressar "a interligagdo essencial das relacdes de tempo e espago como
foram artisticamente assimiladas na literatura" (BAKHTIN, 2018, p. 11), propondo uma nova
categoria de analise.

De acordo com Bakhtin, o contato imediato com a contemporaneidade faz do
romance o género mais apto a refletir as transformacdes da realidade historica. Concebido e
organicamente adaptado a era moderna, o romance moderno dispde de uma "maleabilidade
congénita" que lhe permite absorver e elaborar as transformacdes historicas em curso,
enquanto a epopeia chega a atualidade numa forma rigida, que s6 rejuvenesce por influéncia
do romance.

Lidia Jorge lanca mao deste argumento ao responder uma carta anonima que,
entre criticas a seu livro de estreia, afirma que o romance como género estd "a beira de
desaparecer". Para defender o romance, a autora o descreve como “o rosto visivel do mundo
contemporaneo” (JORGE, 1999, p. 157), a forma literaria mais hibrida e adaptavel da criagao
poética, caracteristica que permitiu ao romance portugués elaborar e compreender o conjunto
extraordinario de mudangas operadas em Portugal a partir de 1974. Mais que o fim de uma

ditadura de 48 anos, que abrigava ‘“ndo s6 um colossal atraso, mas também a ultima guerra
b b
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colonial em Africa”, o que se assistia no 25 de Abril era “o encerramento dum ciclo imperial
iniciado no século XV”, que se prolongava em agonia com o Estado Novo salazarista. O
pequeno pais “que havia liderado os Descobrimentos maritimos europeus (...) e dilatado a sua
geografia pelo Mundo” (idem, p. 162), foi obrigado a confrontar-se ndo apenas com sua
hiperidentidade imperial, mas com a demanda por um novo projeto de futuro e uma revisdo da
narrativa de seu passado. Nesse contexto, a necessidade de redefinir valores e a perplexidade
decorrentes do inicio de um novo ciclo histdrico abrem a ficcdo portuguesa a novos modos e
inquietacdes, numa relacdo alargada com o futuro global. Acompanhando Bakhtin, a escritora
enfatiza e valoriza a relacdo do romance com a contemporaneidade e o tempo histérico —
"tempo que passa" e produz transformagoes.

Nesta perspectiva, analisamos A4 Costa dos Murmurios, na especificidade do
contexto pds-1974, a partir da distingdo estrutural entre os géneros épico e romanesco
apontada por Bakhtin, encenada na justaposi¢do das duas narrativas na estrutura dupla do
romance.

No que se refere aos géneros, a ampla fortuna critica de A Costa dos Murmurios
tem classificado as duas narrativas de maneiras diversas, consolidando-se a que estabelece a
primeira narrativa como um conto, ao qual se segue o romance "propriamente dito". Por
exemplo, Arnaldo Saraiva (1992) destaca além da breve ou longa extensdo, outros indices que
caracterizam o primeiro texto como um conto moderno (ritmo veloz, condensagdes, elipses,
comeco in medias res, enigmatismo, final precipitado etc.) e o segundo como um romance
(coloquialismo, prosaismo, espraiamento, encadeamento). Ele enfatiza, porém, que o romance
comeca com 0 conto e sO se completa como obra literdria pela interrelagdo entre as duas
partes, que lhe dd unidade. E destaca ainda a presenca de outros géneros inseridos na obra
pela técnica da collage, comum no romance contemporaneo: o hino da tropa composto por
Luis Alex, a “coluna involuntéria” do jornalista Alvaro Sabino, as fotografias encontradas na
casa de Helena, a conferéncia do capitdo cego (“Portugal d'Aquém e d'Além-mar ¢ Eterno”),
entre outros.

Diferentemente, propomos a comparagao das duas narrativas na especificidade do
contexto p6s-1974, tendo em vista a distingao estabelecida por Bakhtin entre os géneros épico
e romanesco. Analisamos alguns aspectos da articulacdo entre as categorias de espago e
tempo nos dois discursos confrontados no romance, com o objetivo de investigar a
aproximacao (ou isolamento) das narrativas as circunstancias historicas do territdrio colonial

no periodo retratado, qual seja, a agonia do colonialismo portugués em Africa no inicio da
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década de 1970, bem como sua elaboracdo na contemporaneidade da recep¢do do livro em

1988.

4.1 "Os Gafanhotos': A mesa do banquete e o tempo suspenso da memoria imperial

Em "Os Gafanhotos", além do encadeamento sequencial dos eventos no enredo
temporalmente linear, dois processos simultdneos indicam a passagem do tempo em
articulagdo com o espago, no exterior e no interior do terrago do Stella Maris.

Um deles indica a passagem do tempo por meio dos eventos astrondmicos que se
desdobram no céu. O narrador indica as cores do céu, os movimentos dos astros, as transi¢des
entre o dia e a noite. "Ainda era de tarde, ainda o Sol estava bem amarelo e suspenso por cima
do Indico" (JORGE, 2004, p. 9); "Comegava a fazer escuro total, & excepgdo duma barra
vermelha (idem, p. 14); "[e] a manhd ameagava romper a oriente" (idem, p. 16); "Ja tinha
evaporado a incerta luz da madrugada, j& era de manha, o cortejo olhava para a barra e havia
alguns pares de bindculos que passavam de mao em mao" (idem, p. 17); "de repente a luz do
dia inundava tudo com uma claridade cruel" (idem, p. 21). "E a noite iria cair em breve, cair
vermelha e negra como um tapete que cai duma janela sideral e encobre os astros mais
brilhantes" (idem, p. 31), entre varios outros exemplos. Conquanto permita inferir um
intervalo de trés dias entre as viagens de ida e de volta da noiva Evita, isto €, sua chegada "na
noite anterior" a festa e sua partida "no primeiro avido civil", a referencialidade espaco-
temporal a partir da rotagdo dos astros no céu, além de sugerir um anacronismo em relagio as
descobertas de Galileu no século XVI, impede a localizacdo social ou histdrica da agdo, o que
faz com que os noivos cheguem a perder a nogdo do tempo e do espaco. "Os noivos subiram
para a tarde [no terrago], emagrecidos, e s6 havia passado um dia. 'J4 um dia?' — disse ele."
(idem, p. 26); "A tarde desaparecia quente e clara como um bafo s6 imaginado. O Sol no
tropico de Capricornio girava na calote contrdria do céu. 'Onde estamos, meu deus?' —
perguntou Evita" (p. 28). Acompanhando a andlise anterior, este tempo se articula a
localizagdo espacial do terrago entre o céu e o oceano, em desconexdo com a terra.

No interior do terraco, paralelamente as vertiginosas movimentagdes celestes, a
passagem do tempo narrativo ¢ indicada por meio de um outro processo, que se desdobra
paralelamente: a degradacdo da mesa do banquete ao longo da festa e sua desintegracdo na
tarde seguinte ao casamento. Como vimos na andlise anterior, a mesa do banquete ¢ elemento
estrutural na construcdo discursiva do terragco do hotel Stella Maris, nivel superior da
estruturacdo espacial de "Os Gafanhotos", como espago simbolico do projeto colonialista

portugués. Para descrever suas transformagdes no decorrer da festa, o narrador se vale de dois
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notaveis recursos narrativos: por um lado, a manutencdo da associacdo semantica com o
império portugués mobilizada na descric¢do inicial; por outro lado, a habilidade no emprego do
procedimento de ambientacdo, isto ¢, a articulagdo entre espaco, agdes e, sobretudo, a
perspectiva que incide sobre o processo. Nesse sentido, ¢ interessante observar como,
enquanto a descricdo inicial da mesa como simbolo do Império Portugués se constroi
discursivamente por ambientacgdo reflexa a partir do olhar de Evita, o processo de degradacgao
do banquete ao longo da festa parece escapar a percepcao seletiva da noiva, sendo descrita por
meio das a¢des de outras personagens, em ambientacdo dissimulada. "Aproximava-se um par
singular, quando a mesa ja comegava a perder a frescura inicial por algumas cascas e muitos
pratos retirados dos seus lugares simétricos. Evita tinha os olhos presos do par" (idem, p. 11,
grifo nosso). Finalizando a sequéncia da festa, a degradag¢do final do banquete ¢ descrita
novamente de forma reflexa, mas ndo pelo olhar de Evita e sim do fotografo, que exclui as

"ruinas" de seu enquadramento.

Era um homem sensivel, o fotdgrafo, e por isso agora ja ndo queria a mesa nem o
bolo. Se apanhasse, o bolo apareceria na fotografia com o aspecto dum coliseu
romano em ruina. Os noivos, conduzidos pelo fotografo, s agora reparavam que
havia ao lado dos ananases uma salva com um envelope. (idem, p.12)

Na tarde seguinte, quando os noivos voltam ao terraco apds a noite de nupcias, a
grande mesa ja fora desfeita, permitindo perceber que seu “tamanho exemplar”, que
surpreendera a noiva na véspera, resultava da justaposicdo de mesas menores, ja entdo
separadas e redistribuidas aos lugares originais no interior do recinto. Sendo um simbolo do
Império Portugués, a desintegracdo final da mesa remete ao fato histérico da desintegragao
territorial do império, decorrente da perda das coldnias africanas, fazendo mesmo lembrar a
imagem usada como propaganda na Exposi¢do Colonial Portuguesa realizada na cidade do
Porto em 1934, momento de afirmacao e consolidagdo do Estado Novo, que tinha por legenda
o slogan salazarista "Portugal ndo ¢ um pais pequeno". Nesta imagem, uma justaposi¢cao dos
mapas de Portugal e dos territdrios ultramarinos, em vermelho, sobreposta ao mapa da
Europa, em amarelo, sugere uma equivaléncia territorial entre o Império Colonial Portugués e
o continente europeu (Fig. 1), procedimento que busca afirmar a grandeza e poténcia da nagdo

portuguesa e legitimar a a¢do colonizadora de seu projeto imperial.
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Figura 1
"Portugal nio é um pais pequeno"

Nesse sentido, a transformacdo deste elemento espacial, em articulagdo com o
tempo, introduz sutilmente na narrativa a realidade historica da época em que se desenvolve o
enredo. Significativamente, Evita — personagem a partir da qual se constrdi a associacdo da
mesa com o império — prefere ignorar a transformagao imposta pelo tempo. Além de eternizar
na memoria a imagem esplendorosa do banquete, ela convence o noivo a bailar como no dia
anterior, quando a unido das mesas liberava no terraco um amplo espaco onde casais

rodopiavam enlagados, ao som da orquestra.

A mesa do banquete, que havia sido feita pela jungdo das varias que salpicavam
agora o recinto inteiro, era s6 uma lembranga, mas Evita disse ao noivo que a
memoria ndo tinha fim, e enquanto fosse viva haveria de ver a mesa intacta
ocupando o terrago — era apenas uma questao de se considerar a realidade subjectiva
como a mais concreta. Nao tinha pena nenhuma. (...) Triste? Nao! “Tudo esta em
tudo” — disse a noiva. Por exemplo — ndo havia muisica mas era como se houvesse.
Infelizmente as mesas, dispostas pelo terrago em esquadria quase perfeita, proibiam
que se voltasse a dangar. Proibiriam mesmo? Nao se poderia girar entre os intervalos
delas desde que os pares se enlagassem, parecendo apenas uma figura como nas
sombras? Ou era a auséncia de musica real que nos impedia? / “Nada nos impede” —
disse Evita. (idem, p. 26-27)

A atitude de Evita contagia os outros casais que, apesar da auséncia de espacgo,
musica ou trajes de festa, dos cadaveres negros que nao paravam de emergir do oceano ou da
iminente partida dos oficiais para o Norte da colonia, encenam no terrago um baile

fantasmagorico, que brilha acima do tempo.

desviando-se habilmente das mesas em quadricula, tal como os noivos, rodopiavam
impelidos pela lembranga do dia anterior. Tornando-se aquele dia muito mais vivo e
brilhante que no dia anterior, pois agora havia tempo para esmiugar outro instante
além do presente. (idem, p. 27)
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Se a indicagdo da passagem do tempo por movimentagdes astrondmicas nao
permite a localizagdo histérica dos acontecimentos, o processo de degradacdo da mesa,
representativo das transformacdes historicas, ndo altera o carater da coletividade portuguesa
reunida no terrago, que se refugia na memoria do passado, refrataria as transformacdes.

Voltando as reflexdes de Bakhtin, verificamos que, em "Os Gafanhotos" — apesar
localizado temporalmente no mesmo tempo da enunciagdo de Eva Lopo, vinte anos apos os
acontecimentos — a imagem literaria do mundo portugués, encerrado na unidade de
significacdo espacial do terraco do Stella Maris, se constréi num "passado absoluto" separado
da contemporaneidade que, segundo o tedrico, define estruturalmente o género épico. Ao
isolamento espacial do terraco em relacdo aos eventos que se desenrolam em terra (a morte
misteriosa dos negros acumulados na praia diante do hotel), vem unir-se a recusa as
transformagdes impostas pelo tempo em seu proprio interior, dissociando-se de seu presente,
"havia tempo para esmiucar outro instante além do presente" (idem, p. 72), e refugiando-se
numa outra temporalidade suspensa, um tempo eterno enclausurado na memoria do dia
anterior.

Nao se pode deixar de notar, no entanto, a satirizagdo deste procedimento, que se
manifesta na desorientacdo espaco-temporal dos noivos, a exposi¢ao de um certo anacronismo
em relagdo as descobertas de Galileu no século X VI, ou no fato de nem todos terem suficiente
imaginacdo para dangar sem orquestra, ou saiide para segurar mulher e muleta a0 mesmo
tempo.

Este segundo baile ¢ interrompido por novos eventos em terra, como a presenga
de um corpo branco entre os afogados, a invasdo do terraco por um jornalista local, sua
perseguicdo na praia pelo alferes e punhos levantados contra o terrago, encobertos por "uma
nuvem de gafanhotos que passa abaixo do nivel superior do Stella" (idem, p. 33). O desfecho
do enredo, com a morte tragica do alferes, ndo altera o isolamento espacial do mundo
portugués. Apos descer a praia — onde repete o beijo na boca do noivo, agora morto —, Evita
retorna no primeiro avido civil e o corpo do noivo, num barco militar.

A recusa a reconhecer a mudanga dos tempos, em "Os Gafanhotos", representa e
ilustra a persisténcia do imaginario imperial no Portugal pds-colonial, mesmo apds a

desintegragao territorial do Império e a perda das colonias que sucedem a Revolucao de 1974.
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4.2 A rememoracio de Eva Lopo: O tempo historico do colonialismo no hall do Stella
Maris

A aproximacdo com a contemporaneidade se realiza desde a primeira linha do
segundo texto, ja4 que, assim como os leitores do romance, a narradora acaba de ler "Os
Gafanhotos" — que se confirma como texto escrito/inscrito, também dentro da fic¢do. A
segunda narrativa do romance traz a perspectiva em primeira pessoa da protagonista situada
no tempo da enunciagdo, vinte anos apds os eventos narrados, quando Portugal vive em um
outro contexto histérico: democratico, pods-colonial, membro da Unido Europeia, que
corresponde ao contexto de publicacdo e recepcao do livro, em 1988. A referéncia a
personagens e eventos historicos ocorridos em 1969, como o atentado a bomba que matou o
lider da FRELIMO, Eduardo Mondlane, e a autoimolac¢ao do estudante Jan Palach, em Praga,
explicita a coincidéncia entre 0 momento da enunciagdo e a contemporaneidade da publicagdo
e recepg¢ao do romance em 1988.

No plano estrutural do romance, a jovem Evita se movimenta no passado, em
territério colonial mocambicano, nos ultimos anos da guerra colonial em Mogcambique,
iniciada em 1964, enquanto a narradora Eva Lopo rememora eventos de cujo desfecho tem
conhecimento, entre os quais a independéncia das coldnias e a desintegracdo do Império
Colonial. Com essa operagdo, Lidia Jorge localiza o segundo texto na contemporaneidade
inconclusa e aberta ao futuro que, segundo Bakhtin, caracteriza o género romanesco.

Conforme j4 mencionado, a mudanga nas coordenadas espaco-temporais que
estruturam os géneros literarios tem implicagdes em todas as outras categorias narrativas. No
caso da protagonista do romance, a formula reiterada “Evita era eu" evidencia que a narradora
Eva Lopo ja ndo se identifica com a jovem daquele tempo, transformada pelas mudangas
historicas, politicas, sociais e culturais ocorridas no intervalo entre os dois momentos. Essa
transformagao € introduzida no romance em articulagdo com as outras categorias, em especial
com 0 espago, objeto de nosso estudo. Por um lado, em diversos momentos de seu relato, Eva
Lopo submete a agdo do tempo a imagem eternizada da mesa do banquete como simbolo do
império, atualizando o imagindrio épico sobre o passado colonial. Esse procedimento toma
diferentes formas ao longo do relato, entre os quais a desconstrugdo simbdlica dos elementos
que compunham o banquete, como, por exemplo, as constantes referéncias aos frutos "que 1a
tdo rapidamente apodrecialm]" ou & "maior toalha que havia na copa" que trouxeram para
cobrir o corpo do telefonista Bernardo, simbolo do éxito da colonizagdo morto por metanol
em pleno hall do Stella Maris, possivelmente a mesma que cobria a mesa "de tamanho

exemplar".
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Em sentido contrario, as diferentes representagdes discursivas da personagem
Evita podem ser verificadas pela comparacdo das diferentes fun¢des desempenhadas por este
mesmo elemento espacial em cada uma das narrativas: a mesa do banquete, no primeiro texto,
e a mesa do jornalista do Hinterland, no segundo, que evidenciam a imutabilidade épica do
carater de Evita em "Os Gafanhotos" e sua transformag¢@o romanesca no relato de Eva Lopo.

De acordo com Bakhtin, o heréi épico personifica a adesdo maxima ao universo
de valores tradicionais imortalizados na epopeia, cujo enredo reitera seu trago de carater a
cada episodio, consolidando sua fidelidade aos valores nacionais. Assim como o noivo, Evita
de "Os Gafanhotos" personifica um ideal heroico nacional: a missdo de reproduzir o corpo
fisico do Império Portugués no continente africano, pela garantia da “fecundacdo da terra”.
Como demonstra Margarida Calafate Ribeiro, a presenca da mulher portuguesa em
acompanhamento aos maridos militares na guerra colonial era uma das estratégias da politica
de colonizacdo do Estado Novo, combinando a repressdo militar dos movimentos de
libertagdo africanos ao povoamento dos territorios ultramarinos pela familia portuguesa
metropolitana, garantindo a presenca de Portugal na Africa e evitando a mesticagem. Nessa
perspectiva, a recusa a admitir diante das transformacdes da mesa do banquete (conforme
analise do item anterior) evidencia a imutabilidade épica no carater de Evita na representagao
de "Os Gafanhotos".

Por contraste a epopeia, segundo Bakhtin, a personagem romanesca ¢
transformada pela experiéncia pessoal demonstrada no enredo. Seus comportamentos e
escolhas ndo perseguem valores eternos, antes estdo submetidos & comparacdo com a
realidade historica e a vida cotidiana na atualidade. Como personagem romanesca, a Evita
representada por Eva Lopo questiona os ideais nacionais encerrados no Stella Maris, recusa-
se a esperar o noivo no hotel e movimenta-se de forma auténoma pela cidade da Beira. Ao
longo da narrativa, abandona gradualmente o projeto imperial e passa a investigar as
"incontaveis" mortes de nativos, envenenados por sua propria estupidez segundo a narrativa
oficial. Ao testemunhar a morte de Mateus Rosé, mainato do casal Forza Leal, e encontrar
garrafas de dlcool metilico na praia, Evita passa a duvidar da versdo oficial sobre os afogados.
Certa de que as mortes resultam de um crime publico e calculado, ela invade a redagdo do
jornal e acusa o jornalista por ndo denunciar a verdade, acusando-o de ser “financiado pela
Africa do Sul”. Diante da reagdo despreocupada do jornalista, que ela interpreta como
deboche, Evita manifesta, com socos na mesa, o desejo de conhecer a verdade sobre as mortes
e o projeto imperial, numa atitude em tudo diferente da noiva de "Os Gafanhotos", que recusa

a dissolugdo da mesa do banquete. A atitude de Evita diante desta outra mesa, no relato de
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Eva Lopo, expde a transformagdo romanesca da personagem, que culmina na desilusdo e

dissidéncia do projeto imperial.

Apetece-me bater na culpa personificada por esse homem mas nio consigo atirar-me
a cara dum homem que esta a rir. Posso, porém, vingar-me da mesa, porque entre ele
¢ a mesa ndo ha distincia, fazem ambos parte dum mundo cheio de culpa que salta e
rebola, de indiferenca. E sobre a mesa que desfecho os punhos. A mesa, porém,
oscila pouco, muito menos do que quereria. Quereria que a mesa oscilasse e
partisse. Nao parte. Bato mais, choro curvada sobre a mesa, porque ndo se parte.
Vim enganada parar naquela costa — o que me chamou, ou me empurrou, quis que
sofresse a desilusdo sobre todas as coisas daquela costa. Porque ndo salta uma
perna da mesa de forma a mostrar essa desilusdo? Bato na mesa que salta, assento
um baque no coragdo da mesa como na cara da culpa. Nao me importo que a mao
inche. Naquele momento ndo ¢ o metanol espalhado que me importa, mas a mesa
que ndo obedece e ndo salta quanto eu quero. (idem, p. 135, grifos nossos)

A projecdo do tema do romance no tempo histérico também se faz perceber na
ambientacdo do hotel Stella Maris por Eva Lopo. Ao contririo do terraco de "Os
Gafanhotos", cuja imagem se preserva num passado absoluto, isolado espacial e
temporalmente na imagem de uma festa colonial eterna, o hotel Stel/la Maris ¢ retratado por
Eva Lopo em sua historicidade, continuamente transformado pela passagem e sucessdo dos
tempos historicos. Ao rememorar o hall do hotel, a narradora projeta o espaco no tempo
histérico sobrepondo trés temporalidades nas marcas da transformagdo deste espago, que se
estendem a todo o edificio e se entrelacam na estrutura narrativa.

No primeiro capitulo, a narradora referencia "um tempo colonial doirado" anterior
aos eventos relatados, nomeadamente o contexto colonial da década de 1950. A narradora
alude ainda ao comportamento passivo e subalterno dos nativos nesse tempo anterior,

sugerindo que o haveria de mudar com a passagem do tempo.

Nao esqueci, porém, como o Stella mantinha todo o fragor dum hotel decadente
transformado em messe, de belissimo hall. Era ai, no hall, largo como um recinto de
atracagem, e filtrado pelos panos brancos das janelas, que os homens abastados que
desciam pelos Trans-Zambezian Railways, vinham espalhar at¢ a década de
cinquenta, as inumeraveis malas, os longos dentes de elefante. Antes de partirem a
negociar, em lingua inglesa. O sussurro dum tempo colonial doirado vinha ali
aportar, ¢ por isso ainda se falava do modo como as banheiras primitivas eram
assentes no chdo por pés em forma de garra. Nessa altura, ainda os negros ndo
podiam, ou ndo queriam, encontrar os colonos brancos no mesmo passeio das ruas.
Quando falavam, jamais viravam as costas, curvando-se as arrecuas até desaparecem
pelas portas, se entravam nas casas. Ah, desse tempo de banheira com pé de garra,
importadas da Europa! Que cheiro antigo, que cheiro de arte a envelhecer e a passar!
(idem, p. 45)

Em seguida, a narracdo projeta a unidade espacial no tempo histoérico dos eventos
narrados, isto ¢, no contexto da guerra colonial e da agonia do Império Colonial Portugués,

limiar entre os tempos colonial e pds-colonial, ao mencionar explicitamente os movimentos



60

de libertacdo mogambicanos (naquele momento ainda referidos como "a rebelido ao Norte",
acompanhando a percepc¢ao inicial de Evita) e as necessarias adaptagdes que as circunstancias
impoem as instalacdes do hotel. A passagem do tempo histérico, negada pelo narrador e a
coletividade portuguesa de "Os Gafanhotos", se projeta no discurso de Eva Lopo a partir da

ambientacao do hall.

A rebelido ao Norte, porém, tinha obrigado a transformar o Stella em alguma coisa
de substancialmente mais pratico, ainda que arrebatadoramente mais feia.
Dificilmente se poderia imaginar nas banheiras quadrangulares que conheci e o
jornalista ndo conheceu — disse Eva Lopo — cravadas no chido como rocha, e nos
polibds do feitio de escarradeiras, as vasilhas de banho que ali tinha havido, em
feitio de berco, sobre as quatro unhas de ledo de que se falava no terrago. Desse
tempo ainda havia no meio de cada banheira um jarro de zinco para quando a agua
faltava, e faltava muito. S6 a muito custo se poderia imaginar que no sitio do balcdo
corrido, com almofada de espuma, tivesse existido um balcdo com cacifos
trabalhados com minusculas sereias, um frasco de quinino e um cesto com bananas.
Mas um espirito ¢ um espirito, e o Stella Maris, como se sabe, mantinha o seu, até
porque o espirito dum recinto provém sobretudo da luz, e a luz ndo tinha mudado
porque os vidros das janelas ainda haviam de permanecer inteiros, por alguns anos.
(idem, p. 45)

Em outro momento, ao articular ao hall a figura do General, a narradora introduz
na narrativa o plano de guerra em Cabo Delgado, de certa forma nivelando o hall a terra
africana invisibilizada no primeiro texto. A regido Norte da coldnia ¢ representada em sua
brutal realidade historica e geografica, mencionando o apoio soviético aos movimentos de
libertagdo africanos. "A movimentagdo era geral. As melhores for¢as de Terra, Mar e Ar iriam
convergir para Cabo Delgado, essa terra de selvagens, perto da mosquitagem do Tanganica, o
coio indspito onde o soviete tinha encontrado o concavo necessario para por o ovo". (idem, p.
58)

No capitulo IV, Eva Lopo imagina a situag¢do do Stella Maris na atualidade de sua
enunciacdo, vinte anos depois de sua jornada na Beira, projetando-o hipoteticamente no
tempo historico pos-colonial: arruinado como o império portugués, reapropriado pelo povo, a
flora, a fauna, o vento da terra mogambicana independente. Desta forma, aproxima seu relato

da contemporaneidade do contexto de produgdo e recepcao do romance.

Nao € porque alguém chama que alguém responde. Nao ¢ porque alguém quer que a
obra ¢ feita. SO por vezes. (...) Para qué desejar que permanegam nos escombros os
fantasmas? Com verdadeira no¢do de passagem, dizem que o balcdo do hall foi
arrancado e empurrado para a rua e levado para um local adequado. Fizeram dele
um abrigo para os galos, uma sebe contra as osgas € um cagadoiro para os meninos.
(...) Gosto dessa vinganga do tempo, que sempre deve acontecer rapida sob os
nossos olhos, para se poder retirar o sentido da passagem para local nenhum que é o
local para onde desembocam todas as passagens. A acrescentar alguma coisa a Os
Gafanhotos, proponho que suspenda o baile onde todas as coisas eram erdticas como
a propria procriagdo, € que as paredes comecem a rachar e as raizes a crescer, € 0s
vidros a tombarem com estilhagos para que se entenda que tudo era completamente
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letal como a propria morte. A sobrevivéncia ndo passa dum fruto da nossa cabega —
disse Eva Lopo. (idem, p. 120)

Ao longo da rememoracdo de Eva Lopo, a representagdo da cidade da Beira
acompanha a transformacdo romanesca da personagem Evita. Recusando a clausura no Stella
Maris a espera do noivo em combate, Evita sai do hotel e percorre outros espagos, reais ou
ficcionais, da cidade da Beira, percorrendo o territério colonial em sua contemporaneidade.
Ao edificio inteiro do Stella Maris, justapde espagos geograficos e tempos historicos, como a
ponta Gea, o Moulin Rouge, o Hotel Grand Central, os bairros pobres da cidade, o porto de
agua encardida por onde se escoava a madeira da colonia. Pelo acesso a fotografias secretas
na casa de Helena, toma consciéncia da violéncia das operacdes de combate aos movimentos
de libertacdo em Cabo Delgado, localizadas com a precisdo de coordenadas geograficas, nas
vozes de oficiais avariados que convalesciam no hotel: "'Essa operagdo, salvo erro, foi 14
perto do rio Litinguinha'. 'Nao senhor, foi para os lados do rio Sinhéu. Ai coordenadas 39.45
11.30, se ndo estou em erro" (idem, p. 164).

Diferente de "Os Gafanhotos", o segundo texto representa, ainda que
ficcionalmente, o contexto historico das lutas de libertacdo das colonias africanas e dos
momentos finais do Império Colonial Portugués, na primeira metade da década de 1970 em
Mocambique. Ao invés do passado absoluto eternizado na imagem do terrago do Stella Maris,
Eva Lopo projeta seu enredo no tempo histérico.

A partir dessa andlise, interpretamos que a contraposi¢do entre os géneros épico e
romanesco em A Costa dos Murmurios — encenada na interrelagdo das duas narrativas a partir
da leitura de Eva Lopo — ¢ um dos recursos narrativos utilizados pela autora para aproximar o
discurso oficial sobre a guerra colonial da memoria de sua propria experiéncia em
Mocambique durante aquele periodo (o tempo historico dos eventos narrados), assim como da
nova realidade histdrica portuguesa no p6s-1974 (o tempo historico da narragao).

Pela articulagdo das categorias de espaco e tempo, Eva Lopo aproxima seu relato
da realidade histoérica da guerra colonial e da contemporaneidade pos-colonial portuguesa,
contexto de producdo, langamento e recepcdo do romance em 1988, "escondidas" em "Os
Gafanhotos". No contexto pds-1974, a justaposi¢do das duas narrativas permite a Lidia Jorge
contrapor uma narrativa romanesca a mitologia imperial portuguesa, uma das bases
ideoldgicas da ditadura salazarista, que justificava a guerra em Africa pela manutengio de um
anacronico projeto imperial. A aproximacdo com a realidade historica permite ndo apenas o
necessario ajuste na hiperidentidade portuguesa, mas um questionamento sobre as formas

narrativas que constroem e perpetuam a mitologia épica nacional.
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Com este procedimento, a autora evidencia, ainda, o anacronismo em narrar a
desintegra¢do do Império portugué€s na mesma chave €pica que consagrou as Navegagoes € a

expansao do Império no século XVI.
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5. "Caramba, parece um genocidio': os passeios de Evita na cidade da Beira

Ap6s investigar as diferentes construgdes discursivas do espago narrativo pelos
dois narradores presentes no romance, €, em seguida, as distintas articulagdes entre estas
espacialidades e o tempo historico, este terceiro e ultimo movimento analitico pretende
comparar as formas como as representacdes do elemento espacial expdem (ou omitem) a
realidade histérica da presenca portuguesa em territorio colonial em cada um dos textos,
revelando aspectos da realidade extratextual no contexto da agonia do império portugués em
territorio africano.

Para isso, tomamos por referéncia a distingdo conceitual entre fronteira e limiar
destacada por Walter Benjamin, e as multiplas reflexdes e possibilidades de anélise que ela
enseja, para investigar as relagdes entre unidades de significagcdo espacial nas duas narrativas,
a partir dos deslocamentos de Evita. Se, como vimos na andlise anterior, os percursos da
personagem na Beira acompanham a gradual "desilusdo sobre todas as coisas daquela costa",
culminando na consciéncia do engano sobre a missdo que a levou aquele lugar, seus achados
nas ruas e casas da Beira revelam verdades escondidas pelo narrador de "Os Gafanhotos".
Nessa perspectiva, pretendemos analisar de que forma os deslocamentos de Evita, a pé ou de
carro, pela cidade da Beira, expdem (ou invisibilizam) a violéncia e o genocidio exercidos

pela metropole portuguesa sobre os territorios coloniais e as populagdes nativas.

5.1 "Inflexido da curva da natalidade': genocidio de saldo no terraco do Stella Maris

Em "Os Gafanhotos", ap6s o beijo nupcial no alferes, a jovem noiva
metropolitana contempla do alto a terra colonial que tem por missdo fecundar: um espaco
infinito e aberto ao povoamento pela "casa portuguesa", criado, a seus olhos, pela irradiacao
de signos do Império Portugués.

Alienado dos enredos que se desenvolvem simultaneamente a festa colonial no
espaco externo ao terrago — as mortes de negros envenenados diante do hotel e a guerra
colonial em Cabo Delgado, motivo do transito dos oficiais a Mueda e da presenca de suas
familias na Beira, intencionalmente omitidos ou invisibilizados pelo narrador de "Os
Gafanhotos" —, o terrago se assemelha a um espaco heterotopico, conceito elaborado na

¢
conferéncia "Espacos outros", em que Michel Foucault propde o percurso histdrico da nogao
de espago que adotamos como ponto de partida deste estudo. De acordo com o fildsofo, se na
pa¢
década de 1970 o mundo se experimenta como '"rede", um conjunto heterogéneo de
posicionamentos "impossiveis de ser sobrepostos", implicados uns nos outros e organizados

por relagdes de vizinhanga (e ndo mais de linearidade progressiva como no século XIX), ha,
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no interior deste conjunto, posicionamentos que se distinguem exatamente por "suspender,
neutralizar ou inverter" estas relagdes, contradizendo todos os outros posicionamentos. Como
as utopias, constituem espagos onde "todos os outros posicionamentos reais que se encontram
no interior da cultura estdo ao mesmo tempo representados, contestados e invertidos". Mas se,
ainda de acordo com Foucault, as utopias sdo posicionamentos essencialmente irreais,
"espécies de lugares fora de todos os lugares", as heterotopias sdo "lugares reais, efetivos,
delineados na propria instituicdo da sociedade". (FOUCAULT, 1984, p. 414-415). Conforme
j& mencionado no primeiro movimento analitico deste estudo, o navio ¢, para Foucault, a

"heterotopia por exceléncia".

O barco, [como o bordel] ¢ um tipo extremo de heterotopia. (...) se imaginarmos
afinal que o barco ¢ um pedaco de espago flutuante, um lugar sem lugar, que vive
por si mesmo, que ¢ fechado em si e a0 mesmo tempo langado ao infinito do mar e
que, de porto em porto, de escapada em escapada para a terra, de bordel em bordel,
chegue até as colonias para procurar o que elas encerram de mais precioso em seus
jardins, vocé compreendera porque o barco foi para a nossa civilizagdo do século
XVI aos nosso dias, ao mesmo tempo ndo apenas, certamente, 0 maior instrumento
de desenvolvimento econdmico (ndo ¢ disso que falo hoje), mas a maior reserva de
imaginagdo. O navio ¢ a heterotopia por exceléncia. (idem, p. 422)

O narrador de "Os Gafanhotos" constrdi, a partir do interior do terraco do Stella
Maris, uma unidade de significacdo espacial isolada, no espago e no tempo, da realidade
terrena da cidade da Beira e do norte de Mogambique, isolamento evidenciado pela decisao
narrativa de ndo interromper a narragdo da festa e pela omissdo ostensiva do tema da guerra
colonial. Conquanto, assim como o navio, o hotel seja um espago de transito, espago ambiguo
entre a metropole e o territdrio colonial — nos termos de Benjamin, um limiar —, este transito
parece ndo conduzir a lugar algum, seja no espago ou no tempo. Ainda que pretenda
representar a identidade nacional navegadora, descobridora de mundos, constitui-se como um
limiar de deteng@o, no sentido apreendido por Gagnebin. Como as personagens de Kafka, a
coletividade portuguesa se encontra "presa" nesse suposto limiar, desconectadas dos mundos
descobertos e ja sem saber seu destino final. A confusdo dos noivos a respeito das
movimentagdes celestes (mostrada na andlise anterior) ilustra essa desorientagdo.

Nos termos recomendados por Benjamin, o mundo portugués encerrado no terrago
do Stella Maris se separa da terra africana (que os colonos tém por missao fecundar) por uma
fronteira, linha divisoria intransponivel, apesar de ser um espago de transito, escancarado ao
oceano e a paisagem da Beira. As janelas do quarto, atravessadas pelo som dos gritos de
negros na avenida, sdo fechadas pelo noivo.

Os dois niveis espaciais que estruturam espacialmente a narrativa de "Os

Gafanhotos" se separam por uma fronteira, que estabelece um limite intransponivel entre o
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mundo metropolitano reunido no terrago do Stella Maris e o territério colonial mogambicano.
Ou ainda, conforme a concepcdo apreendida por Gagnebin, o mundo portugués de "Os
Gafanhotos" vaga, como as personagens de Kafka, num "limiar de deteng@o", aprisionados
numa festa eterna, suspensa acima do tempo e do espaco reais e historicos. E assim também
que, como vimos, o passeio dos noivos no descapotavel ndo pretende atravessar a "fronteira"
construida entre o terraco e a realidade da cidade da Beira, mas expandir a terra africana a
constru¢do discursiva construida a partir do terrago; o automoével constitui-se como espécie de
"ilha" ou "pequeno navio" que percorre a terra africana submersa como vista do terrago.

De acordo com Foucault, um dos principios que configuram as heterotopias ¢ a
suposi¢ao de "um sistema de abertura e fechamento, que simultaneamente as isola e as torna
penetraveis" (FOUCAULT, 1984, p. 420). O acesso so6 ¢ permitido apds o cumprimento de
certos rituais. Algumas dessas aberturas escondem, no entanto, curiosas exclusdes: "acredita-
se penetrar, mas se €, pelo proprio fato de entrar excluido" (idem, p.420).

Acompanhando esta logica, as personagens negras sO tém acesso ao terraco na
condi¢do de figuras doceis, subalternizadas, decorativas. No exterior do terrago, o imenso
coletivo de negros ¢ representado como um bando de caftres, tribos selvagens rebeladas (os do
Norte da colonia) ou como seres humanos intelectualmente inferiores, que morrem por sua
propria "estupidez" (os da cidade da Beira). Em ambos os casos, justificam a presenga e a
atuagdo portuguesa no territorio colonial, assim como a propria existéncia do terrago. Na
mesma logica, o acesso do jornalista local ¢ visto como "invasdo". Por ousar fotografar
daquela perspectiva a passagem de um corpo branco entre os negros envenenados, ¢ expulso e
perseguido na praia pelo alferes armado.

Ainda de acordo com a descricio de Foucault, uma das fungdes dos espagos
heterotopicos ¢ "cria[r] um espaco real, tdo perfeito, meticuloso e bem-arrumado quanto o
nosso ¢ desorganizado, mal-disposto e confuso" (idem, p. 420-421). Ele se pergunta se nao
seria este o caso de certas colonias, como as sociedades puritanas de ingleses na América do
século XVII ou as "extraordindarias, maravilhosas, (...) absolutamente organizadas", colonias
fundadas por jesuitas na América do Sul, no Paraguai, nas quais "a perfeicdo humana era
efetivamente realizada", sublinhando, na comparagdo, o rigor com que a cristandade marcava
o espaco e a geografia do mundo americano. Significativamente, Foucault ndo alude aos
embates sangrentos que demarcaram estes espacos.

E assim que, em "Os Gafanhotos", a retirada dos cadaveres negros pelos
dumpers se torna mais uma atracdo da festa, assistida do alto e distanciadamente pelos

convivas, através de binoculos que passam de mdo em mao. Os "incontaveis" afogados nao
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ensejam uma investigagdo responsavel ou providéncias politicas pela administragdo colonial,
mas suposi¢des® levianas baseadas no desconhecimento, 6dio e desprezo aos povos indigenas,
formuladas a distancia pelo coletivo alienigena em festa, que ndo se incomoda em sair do
terragco e descer a terra, conhecer ou se informar sobre a realidade local — nem sobre a terra
que tem por missdo "fecundar".

A radical dissociagdo entre as duas unidades espaciais permite a autora construir
um sistema de valores associado ao terrago do hotel, ja que, ao invés de investigar as causas
das mortes de negros africanos, o narrador apresenta suposigoes elaboradas pelos portugueses
do alto do terrago onde a festa prossegue, sem nunca descer a terra onde as mortes acontecem.
E numa curta sequéncia no hall do hotel — outra excecio na economia espacial de "Os
Gafanhotos" —, aonde as personagens portuguesas descem "em leves trajes de noite" apenas
para contar seus mainatos, que capitdo Forza Leal expde a explicagdo oficial das mortes: apos
roubar e beber alcool metilico de galdes destinados a uma tinturaria, os "blacks" morreram
envenenados. Ao atribuir as mortes a "propria estupidez dos blacks", a versdo oficial ndo s6
isenta o projeto colonial de responsabilidade pelos mortos ("ndo temos nada a ver com esta
cegada"), como justifica a ocupagdo portuguesa como missao civilizatoria: "¢ uma colonia de
cafres que estamos libertando de si mesmos" (JORGE, 2004, p. 22). Apos ouvir a
"explicagdo", todos concordam em manter-se a distdncia, ndo se mostrar solidarios (para nao
incentivar a estupidez) e retornar ao terragco para almogo, voltando a aproveitar seu folguedo
de domingo.

Neste sistema de valores encerrado no terrago do Stella Maris, uma suposta (e
discursivamente forjada) inferioridade racial dos nativos justifica a raiva, a indiferenca, a
auséncia de solidariedade aos mortos e, finalmente, o desejo de eliminar a populag¢do nativa
do territorio colonial. Como vimos anteriormente, na economia narrativa de "Os Gafanhotos",
a metafora da “fecundagdo da Terra” pelos brancos portugueses alienigenas ¢ tensionada pela
sugestdo da castragdo da populagdo nativa como "solu¢do para a coldnia", conforme a
irrefutdvel opinido expressa pelo General, ausente da festa, mas complacentemente
incorporada ao sistema de valores do terrago. A sugestdo de exterminio dos povos origindrios

¢ velada pelos métodos supostamente pacificos pelos quais a "inflexdo da curva da

5" 'S80 os changanes e os senas esfaqueando-se. Que se esfaqueiem.' (...) o tenente era ainda jovem e ria
imenso, pensando nos pretos uns contra os outros" (p. 16); "S6 quem ndo conhece as matangas sazonais, ndao
aventa essa hipotese como a mais provavel"- disse o major" (p. 18); "O major de dentes amarelos (...) lembrava
que os povos vencidos por vezes se suicidavam coletivamente" (p. 19).
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natalidade" seria alcangada: a esterilizagdo voluntaria ou compulsiva dos "cafres", a

suspensdo dos servigos de assepsia.

5.2 Entre Evita e Eva Lopo: diferentes formas do genocidio nos limiares da Beira

Conforme pudemos verificar na primeira parte de nossa analise, a narradora Eva
Lopo amplia a representagdo espacial do mundo portugués em Mogambique, acrescentando
outras unidades de significacdo a espacialidade construida no primeiro texto pelo narrador de
"Os Gafanhotos". Compde, dessa forma, uma outra imagem do hotel Stella Maris, agregando
novos significados ao terrago predominante na primeira narrativa. Na narracdo de Eva Lopo,
o hall adquire outra significa¢do, constituindo um "espaco rival" do terrago. Essa rivalidade ¢
demonstrada discursivamente, por exemplo, pela desconstru¢do da metafora da "fecundagado
da terra" pela ideia de um "espago eunuco" apds a partida dos homens para Cabo Delgado, ou
por sua projecdo no tempo histérico, em contraste a imagem da festa eterna cristalizada na
memoria de Evita.

Prosseguindo na analise desta desconstrugdo, € interessante observar as diferentes
funcdes adquiridas pelo hall do Stella Maris, a luz da distingdo benjaminiana entre fronteira e
limiar. Se, em "Os Gafanhotos" o hall do hotel se constitui como fronteira — ndo ensejando o
atravessamento das personagens a realidade africana, antes reforcando o sistema de valores
encerrados no terrago —, 0 mesmo espago recupera, na rememoracdo de Eva Lopo, sua funcao
liminar. A principio, como um limiar no tempo, projetado no tempo historico pela descricao
espacial, que alude a aura de um "tempo colonial doirado" dos anos 1950, ainda presente no
final da década de 1960, quando o hotel foi transformado em messe militar durante a guerra
colonial, para logo explicitar a ruina pés-colonial em que o espago ja se teria configurado no
momento da enunciacdo de Eva Lopo, vinte anos apds os eventos.

Além desta dimensdo temporal, o espago do hall realiza seu carater liminar por
possibilitar a passagem do espago metropolitano ao espaco colonial, recuperando sua funcao
arquitetonica usual. Recusando-se a clausura no hotel, a espera do retorno do noivo em
combate, Evita ousa atravessar o hall, dando inicio a sua jornada pessoal na Beira. Ao
contrario do narrador de "Os Gafanhotos", Eva Lopo constréi o hall do Stella Maris como
espago liminar, de passagem (e ja ndo de detencdo) pelo qual Evita recusa a estagnagdo entre
a vida e a morte, aventurando-se em direcdo a terra africana invisibilizada no discurso de "Os
Gafanhotos". Ao rememorar o instante em que atravessava este espaco, Eva Lopo menciona a
transformagdo romanesca de Evita. Como numa constelacdo, o hall do Stella Maris surge

como espaco de transi¢do a outras experiéncias liminares.
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Nunca suspeitei de que alguém tivesse sido testemunha de que Evita tivesse tomado
banho, partido chavenas, formulado desejos, ou que alguma vez tivesse estado no
centro das atengdes. Soberbo! Agora vejo-a, por sua acgdo, atravessando o hall do
Stella Maris, e fico com algum apreco por ela, e tenho mesmo saudade dela, da boca
dela que entdo usava nua, do tempo em que tinha a cintura estreita - disse Eva Lopo.
(JORGE, 2004, p. 44, grifo nosso)

No discurso de Eva Lopo, completando a missdo de revelar a realidade da agao
militar no territério africano, continuamente negada em "Os Gafanhotos", esta unidade
espacial também expde a saida dos homens do Stella Maris em direcio ao norte de
Mogambique, acdo que transforma o hall (como todo o edificio do hotel) em um "espago
eunuco".

Veja o que teria sido se soubesse que a propulsdo do hall era rival da propulsdo do
terrago. Que desperdicio, que desunidade! Ainda bem que ndo soube. Escusou ser
tentado a introduzir um paragrafo que apresentasse o hall sem combatentes, depois
do movimento que convergia para Cabo Delgado, como um espaco eunuco. (idem,

p.-91)

Beijo-o na boca mas continuo a dizer que ndo. E como ¢ madrugada e o jeep ja
apitou, a porta do Stella Maris, o noivo enfia o camuflado, aperta o cinturdo verde,
amarra o cano das botas, sustenta as ligas de elastico. Os passos que ele produz sem
o menor ruido, pelo corredor fora, contrastam com os apitos que vém do jeep. Apita
de novo. Uma voz alarve grita.

"O gajo quer ir no avido da hortalica!"

Passadas duas horas, o primeiro avido levanta voo, ja esta no ar, na dire¢do do sonho
do General — disse Eva Lopo. (idem, p. 90).

No entanto, ¢ interessante observar como o hall mantém seu carater "fronteiri¢o"
para as outras mulheres, as "senhoras do Stella” que, a espera que seus maridos regressem de
Cabo Delgado, ao contrario de Evita, ndo atravessam a linha divisoria que separa o Stella
Maris da realidade africana, permanecendo nos espagos insulares que constituem os espagos
portugueses na cidade da Beira. Na narracdo de Eva Lopo, tais lugares parecem funcionar
como "sucursais" do mundo portugués encerrado no terrago, reproduzindo a légica discursiva
construida pelo narrador de "Os Gafanhotos". Alguns exemplos sdo "a paz muito branca" da
clinica "com uma linda vista para o mar" onde acontece o parto fracassado da mulher do
Zurique (idem, p. 184), ou a avenida diante do Stella Maris, onde o piloto Fernandes e sua
mulher passeiam abragados por muito tempo poucas horas antes da explosdo de seu avido em
Tete (idem, p. 124), onde se verificam a subalternizagdo como condi¢do de acesso dos negros
ou a linda — e indefectivel — vista para o mar.

A transposicao do hall do hotel por Evita inaugura uma sucessdo de limiares que
pontuam a gradual tomada de consciéncia da realidade do projeto imperial, acompanhando a
transformagdo romanesca da personagem. A necessidade, apontada por Benjamin, de

recuperar a experiéncia liminar na modernidade torna-se, para Evita em Africa, um
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desvendamento da realidade africana omitida do discurso oficial. Ao contrario da paisagem
edénica, plana e vazia, avistada pela noiva do alto do Stella Maris no dia da festa, os
deslocamentos de Evita pela Beira revelam sinais concretos da tensdo entre o projeto imperial
portugués e populacdes nativas africanas, que desestabilizam o sistema de valores preservado
no interior do hotel.

Numa das primeiras vezes em que deixa o hotel "independentemente s6", Evita
toma conhecimento do plano do General para Cabo Delgado, do qual s6 sabia "por
generalidade", na casa onde "Helena [se trancara] por Forza Leal". No trajeto a pé de volta ao
hotel, Evita depara com uma garrafa de veneno disfarcada com rétulo de vinho. Se, no
segundo passeio no descapotavel narrado por Eva Lopo, em companhia do noivo e do casal
Forza Leal, os vestigios de seus atos violentos sdo encobertos pelo refluxo das marés, agora
estes vestigios sdo trazidos de volta pelas ondas, que "se agitam como se tivessem existéncia
propria".

Gostava da praia no momento em que ficava independentemente so6. (...) Mas a
praia ndo esta so, alguém deixou um saco, alguém perdeu um saco e as ondas que
sobem aquela hora, sem perturbacdo, levam-no e trazem-no, enjeitam-no na areia.
(...) Ficou agora parado, direito. Pego no saco, ndo ¢ um saco vazio, tem qualquer
coisa que rebola, dentro. Duvido se devo ou ndo devo abrir. Nao devo abrir. Devo ir
embora ¢ deixar o saco que boia. (...) Um recém-nascido poderia estar a morrer
dentro do saco. Precipito-me para o saco, abro-o, revolvo-o. O saco contém palha-
da-china ainda enxuta e uma garrafa de 4lcool metilico. E veneno. Moisés deu a
costa em forma de veneno. (...) Cheirei a garrafa embrulhada como uma oferta. A
garrafa era um desses vasilhames de plastico vulgar de refrigerante a litro, rolhada a
lata, a que tinham colocado um rétulo de vinho. E foi ai que pela primeira vez se
atravessou o jornalista. (...) existe um crime. Varios crimes. Ninguém me pode tirar
a certeza de que levo nas maos a prova de um crime. (idem, p. 110-111, grifo nosso)

Esta descoberta desestabiliza a confianca de Evita na versdo oficial sobre as
mortes dos negros, instaurando a certeza de se tratar de um crime premeditado de
envenenamento. Ao invés da atitude passiva demonstrada nos primeiros passeios, quando
silencia diante da matanca dos flamingos e da destruicdo das provas do envenenamento do
"black" pelos dois oficiais, Evita recolhe a garrafa e a leva a redagdo do Hinterland, fazendo
uma primeira dentncia ao jornalista local. A principio, a jovem metropolitana denega a
associacdo do crime a esterilizagdo dos nativos como "solugdo para a coldnia", ou ao plano do

General para Cabo Delgado.

[T]inha apenas preconizado que se estabelecesse uma ordem na natalidade nativa,
que se encontrasse uma rolha, uma bisnaga que impedisse a natalidade, agora
ameagando explodir com o advento da assepsia na Africa portuguesa. Um processo
que rachasse a curva da natalidade a meio. O General ndo tinha, ndo poderia ter
colocado roétulos de vinho a garrafas com veneno. (...) o General merecia o respeito
de todos os que tinham conhecimento da ratoeira em Cabo Delgado. Agora que
alguém, que por certo nunca tinha ouvido um discurso do General, (...) os
envenenasse, ja ultrapassa tudo o que seria de prever. (...) — Evita pensava, quando
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pOs o saco numa pequena mesa do jornal. (...) "Tera de dizer exactamente onde'. S6
poderia dizer onde, indo 14. Desconhecia o nome das praias, toda a costa lhe parecia
igual. (idem, p. 112)

Num segundo momento, apds assistir a morte do mainato Mateus Rosé,
novamente na casa de Helena, Evita volta a redacdo do Hinterland, desta vez para exigir (com
0S SOCOS na mesa que interpretamos anteriormente como ponto de virada na transformagao
romanesca da personagem) a investigacdo do crime, acusando o jornalista de cumplicidade
com o governo da Africa do Sul, a quem, a principio, atribui a culpa pelas mortes. E entdo que
o jornalista a leva em seu carro ao espago ambiguo da doca — que ¢, a0 mesmo tempo, "foz e
nascente do brago de mar". Em contraste com a fluidez do primeiro passeio no descapotavel,
que, em "Os Gafanhotos", parece navegar sobre uma lamina d'agua, a descri¢cdo do carro do
jornalista por Eva Lopo ressalta o contato maximo com as irregularidades do solo, realgando
o terreno acidentado das avenidas, com buracos que provocam solavancos, € a poeira que
entra pelas janelas e penetra pelo corpo, evidenciando uma outra perspectiva da cidade
portuguesa d'além mar e de sua relacdo com a terra africana: "Ela entrou e ja ele arranca,
acelera o motor, sai pela avenida que tem enormes covas, mas ainda ndo choveu, ainda salta
p6 que ndo se vé, contudo sabe na lingua, porque as portas vao abertas, ambas de par em par".
A nova perspectiva possibilita um esvanecimento das "fronteiras" estabelecidas pelo discurso
oficial, e se estende também a populagdo negra, na figura do jornalista mesti¢o: "¢ agora que
ela vé que ele ndo ¢ um homem novo, nem um homem branco, nem um homem estipido"
(idem, p. 135).

Numa significativa montagem discursiva, Eva Lopo narra um didlogo no interior
do carro, parado diante do Moulin Rouge, em que as falas das duas personagens se cruzam,
como uma intercalagdo de mondlogos nos quais ele expde de forma cifrada suas diversas
estratégias para driblar a censura, enquanto ela se debate com a ideia de genocidio — a
principio, discordando do jornalista. Neste didlogo entrecortado, a justaposi¢do das duas
vozes permite vislumbrar uma relagdo entre a necessidade de driblar a censura e a existéncia

de diferentes formas de genocidio contra os povos originarios africanos.

Evita, lembro-me — "E imperdoavel". Estavam dentro do carro, a olhar para o cabaré
das velas lanceoladas. Ele: - "Bom, uma pessoa tem um caso determinante na vida,
mas o mais determinante acontece uterinamente. E ai que as coisas se decidem".
Evita: — "Caramba, parece um genocidio”. Ele — "Ha formas. Ha excelentes formas
e mediocres formas". Evita — "Trouxe-me aqui para balbuciar o silogismo do
absurdo? Olhe que comparar a luta armada com um crime por envenenamento € o
mesmo que confundir o codigo da honra com uma resma de papel manchado”. Ele:
"Calma, a mae morreu, o pai morreu, isto tudo para que compreenda alguma coisa
de Africa..." Evita, lembro-me — "Eu ndo tenho nada a ver com a luta armada, eu
ndo luto." (idem, p. 137, grifo nosso)
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Este ¢ o primeiro de uma nova série de "passeios" de carro pela cidade da Beira,
j& ndo no descapotavel mas no Fiat do jornalista, nos quais Evita transgride a fronteira
imposta entre o mundo portugués e a realidade africana, vindo a conhecer aspectos da
realidade do projeto colonial portugués omitidos pela versdo oficial. Nos termos propostos
por Benjamin, assim como o corpo que percorre a estrada a pé, o carro do jornalista se
configura como espago liminar, conduzindo a personagem a bairros interiores e periféricos da
cidade. Ao narrar estes passeios, Eva Lopo expde outras — "excelentes e mediocres" —, formas
do genocidio, que os deslocamentos pela Beira vao gradualmente revelando.

E assim que, logo apos o dialogo mencionado, Evita toma conhecimento da
realidade brutal das operagdes de guerra omitidas no discurso dos oficiais, reveladas pelas
fotos secretas escondidas na casa de Helena, e confirmadas no interior do Stella Maris pelo
testemunho de um dos oficiais. A saber, o incéndio de aldeias inteiras, o assassinato de
populagdes civis, incluindo mulheres gravidas, idosas e recém-nascidos, a degola e o
enforcamento de prisioneiros rendidos, além da degradag¢do dos jovens portugueses no campo
de combate, sintetizada na transformacdo do carater do noivo em "Luis Galex".

Em outra dessas incursdes, narrada no capitulo VI, Evita toma conhecimento da
realidade vivenciada pela populagdo local da cidade da Beira ao acompanhar o jornalista aos
bairros periféricos em que moram suas duas mulheres, cada uma com quatro filhos, no dia em
que recebe seu salario. A descricdo destes bairros expde realidades invisiveis a perspectiva do
hotel. A descri¢do da rua das putas, onde vivem a raivosa e esqualida mulher branca que ja
fora "a mais linda puta da rua" e os quatro filhos "quase brancos" do jornalista, um dos quais

viria a morrer de tifo, destoa da paisagem contemplada do hotel:

(...) o carro entrou numa estrada de terra batida e os prédios comegaram a rarear.
Por vezes era necessario fechar por inteiro os vidros. A partir de determinando
momento, depois do rarear das habitagdes, duas fileiras de casas térreas com telhado
de zinco comecaram a aparecer como jogadas na adgua. As duas fileiras de casas
elevam-se acima das pogas de lama cor de barro. Por vezes, o sol brilhava sobre essa
cor e chispava uma estrela vermelha, depois uma fita surpreendentemente azul, onde
a agua era mais funda, e as casinhas aproximavam-se, elevadas acima do solo, com
alpendre escuro, os mosquiteiros despegados.

'E um bairro de negros?'

'Nao, ¢ uma rua de putas'. (idem, p. 186-187)

Ao descrever o bairro Maquinino, espaco real da cidade da Beira, onde moravam
a outra mulher, esta negra, e os quatro filhos "quase negrinhos" do jornalista, Eva Lopo
destaca a presenca de escombros ao lado de constru¢des, compondo mais um espago

cronotopico em que "o tempo falava por si com uma veeméncia enorme de principio e fim em
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simultaneo", para expressar a realidade historica do fracasso e agonia do projeto imperial
portugués: "tudo aquilo era novo e no entanto parecia um barco velho embandeirado" (idem,
p. 189). A imagem do casal que lhe acenava do alto, entre "janelas ainda inacabadas",
lembrava a Evita "um postal que ilustrasse uma ideia especial de progresso, de abraco entre as
racas, feito nos andaimes duma casa a construir ja em escombros" (idem, p. 189).
Ele conduzia agora na diregdo do Maquinino onde uns prédios se levantavam ainda
em estruturas, por meio de montes de vigas e areia. Betoneiras redondas estavam
roncando aquela hora do dia, mas o afi era pouco como se os operarios se tivessem
deitado. Havia no ar um cheiro a cimento fresco quase nauseabundo. "Bom, ndo vai
pensar que tenho a familia a viver dentro de uma betoneira! Moram ali!" Era um dos
prédios ainda por pintar, todo cor de betdo, que ja estava povoado de roupas a secar.
Tudo aquilo era novo e no entanto parecia um barco velho embandeirado. (...) O

tempo falava por si com uma veeméncia enorme de principio e fim em simultdneo.
Nada melhor para ilustrar a sociedade sem tempo. (idem, p.189, grifos nossos)

As incursdes nos bairros periféricos da Beira em companhia do jornalista expdem
a realidade e o fracasso do projeto civilizatorio. "Acho a sua tragédia brutal" (idem, p. 189),
diz Evita, sem especificar se se refere a vida pessoal do jornalista ou as condi¢des sociais em
que vivem estas outras personagens, ausentes da narrativa "Os Gafanhotos". A nova
configuracdo espacial desenhada a partir dos deslocamentos de Evita na cidade ao longo da
narrativa da a ver as diferentes formas de genocidio que se desenrolam simultaneamente a
rotina ocidental do hotel, e expandem a aparentemente inocente sugestdo de controle da
natalidade dos nativos, associada a "respeitavel" figura do General. Com esse procedimento,
Eva Lopo amplia também a representacdo do genocidio das populagdes nativas pelo
colonialismo portugués. Se, em "Os Gafanhotos", esta realidade ¢ representada de forma
estrutural, pela oposicdo entre as imagens de fecundagdo da terra pelos portugueses e a
esterilizacdo dos nativos, que estrutura o sistema de valores do mundo portugués encerrado no
terraco do Stella Maris, os deslocamentos de Evita na cidade da Beira, rememorados por Eva
Lopo, expdem, além do crime de envenenamento, outras formas cruéis e historicas do
genocidios das populacdes originarias da zonas coloniais pelo colonialismo portugués: a
violéncia brutal das operagdes de guerra no Norte da coldnia, a desnutricdo infantil, a
insuficiéncia dos servigos de saude, a exclusdo da populacdo nativa do projeto imperial.

Finalmente, vale mencionar a ultima dimensdo da transi¢do romanesca de Evita,
na qual o proprio corpo da personagem adquire funcdo liminar. Apos a completa desilusdo
com a figura do noivo, também ele "romanescamente" transformado pela experiéncia da

guerra colonial em Africa, o adultério de Evita com os dois jornalistas locais representa sua
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dissidéncia do projeto imperial ¢ o abandono da missdo que motivou seu deslocamento a
cidade da Beira, ao territorio colonial.

"Esmagada" pela realidade nacional da qual toma conhecimento, Evita trai o
noivo pela primeira vez com o jornalista gordo que conhece no Moulin Rouge — um outro
espaco heterotopico, forjado na memoria mitica do projeto imperial portugués, cuja descricao
reproduz a atmosfera do terrago do Stella Maris no dia da festa de casamento: uma pequena
orquestra a cantar Get out from here tonight, inquietagcdes a respeito da nocdo de saudade.
"Era um espetdculo sem tempo nem lugar, ainda mais exaltante do que as casas em
constru¢do. Ao menos que tivesse lugar" (idem, p. 190). Como se levada por um "tiinel sem
saida" (idem, p. 194), Evita vai dali a casa do gordo, onde comete adultério pela primeira vez,
na esperanga de compensar a sensacdo de abismo que experimentava. Ao sair da casa, o
primeiro jornalista, que a esperava a porta, a parabeniza por "ja pertence[r] a esta terra e a este
lugar". No entanto, Evita se mostra aliviada ao tomar conhecimento de que o gordo nao
guardava memoria da noite anterior — o que confere também ao corpo do jornalista um carater
heterotdpico e fronteirigo. "Vocé quer ¢ passar por aqui e ficar ilesa de tudo. E uma esperteza
que nao resulta." (idem, p. 196), diz-lhe o jornalista.

Esta espécie de transic¢do fisica da personagem a terra africana s6 se completa na
segunda vez que comete adultério, esta com o jornalista mestico. Ao contrario de Helena
Forza Leal, que almeja a imortalidade pela associacdo com a figura mitica de Helena de
Troia, cuja beleza justifica a guerra e a violéncia cometida pelos homens, Evita quer se sentir
mortal. "Quero que um homem se ponha em cima de mim para me sentir mortal. Com uma
gadanha e uma p4, e me enterre € me empurre até o local donde se extrai o marmore, quando
a terra fecha" (idem, p. 249). Na casa descrita como castanha, descascada, pequena e suja,
adjetivos que se estendem ao jornalista, que a recebe com mau halito — "deve ter pelo menos
um dente podre" (idem, p. 250) —, Evita lhe pede a solidariedade de fazé-la mortal.

Pudemos verificar, por essa analise, como os percursos de Evita atravessam uma
constelag@o de limiares — espaciais, temporais, fisicos —, através dos quais Eva Lopo aproxima
seu discurso da realidade historica de sua experiéncia na cidade da Beira, desconstruindo a
imagem épica, fronteirica, fechada e eterna da memoria do Império Portugués, construida
discursivamente pelo narrador de "Os Gafanhotos". Ao deslocar a personagem do alto do
terragco do Stella Maris ao territorio mogambicano pelo relato de Eva Lopo, Lidia Jorge
executa a transicdo liminar do género épico ao romanesco, do mito a realidade historica, da
ficcdo ao elemento extraliterario, do discurso oficial masculino e hegemdnico ao discurso

feminino e periférico.
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6. Consideracoes finais

Observamos que, mais que adorno narrativo ou cenario dos eventos narrados, o
elemento espacial tem funcdo estrutural no romance A Costa dos Murmurios, a partir de sua
articulagdo discursiva com outras categorias narrativas, como o foco narrativo, o tempo e as
acoes das personagens. Mas, como sugere Osman Lins, a funcionalidade deste elemento so
pode ser apreendida pela avaliacdo da estrutura global da obra.

No primeiro capitulo, observamos que o procedimento de espacializacdo da
narrativa literdria, identificado por Joseph Frank na literatura moderna do século XX, marca
toda a estruturacdo formal da obra. Conforme verificamos, a justaposicdo de narrativas na
estrutura do livro permite a autora confrontar dois discursos sobre a guerra colonial e a
desintegragdo do Império Portugués. Além disso, as espacialidades construidas
discursivamente por cada um dos narradores representam, por diferentes perspectivas, as
relacdes entre a metrdpole portuguesa e o territorio colonial.

A imprecisdo na ambientagdo dos espacos mogambicanos em "Os Gafanhotos"
— a cidade da Beira e outros lugares, como Mueda e Six Miles, que mal sdo nomeados — tem
funcdo narrativa estrutural. Na construcao discursiva daquele texto, a autora apresenta uma
estrutura narrativa em que dois niveis espaciais verticalmente justapostos constituem duas
unidades de significagdo espacial, cuja interagdo denota uma relacdo de dissociacdo e
apagamento da inferior pela superior. No nivel superior, o terrago do hotel Stella Maris, se
configura discursivamente como espago flutuante entre o céu e o oceano, impregnado por
uma atmosfera de erotismo que reflete a garantia da fecundagdo da Terra pela casa
portuguesa, representada pela alianga entre uma jovem metropolitana e um oficial das forcas
militares portuguesas. A ambienta¢do do espago do terraco pelo olhar seletivo da noiva Evita
constroi, a partir da mesa do banquete, um nexo com o Império Colonial Portugués, que se
irradia ao espago exterior, expandindo-se a cidade da Beira e ao continente africano. No nivel
espacial inferior — a terra africana onde se ergue o hotel —, dois enredos simultdneos se
desenvolvem paralelamente a festa de casamento: na cidade da Beira, incontdveis corpos de
negros envenenados sdo trazidos pela maré a praia diante do hotel; no Norte de Mogambique,
violentas operagdes militares combatem aos movimentos de libertagdo mogambicanos. Nos
dois casos, a recusa do narrador em narrar os enredos simultineos evidencia a relagdo de
dissociacdo entre os dois niveis espaciais. A analise apresentada permite interpretar essa
espacialidade como uma representacdo da relacdo de poder da metrépole portuguesa sobre o
continente africano no contexto colonial. O espaco toma dimensdo simbolica, compondo uma

imagem em que o Império Portugués, encerrado no terrago do hotel, se afirma pela expansao
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de sua perspectiva sobre o continente africano. A terra africana, por sua vez, ¢
discursivamente invisibilizada, seja pela representacdo como um espago desabitado,
encoberto pelas dguas, cromaticamente associado ao banquete servido na festa, seja omissdo
discursiva dos eventos que expde as tensdes historicas entre a festa no terrago e o territdrio
colonial. A significacdo desta unidade espacial se completa por sua associagdo a um sistema
de valores, no qual a missdo portuguesa de fecundar a "Terra" africana tem por contrapartida
a esterilizagdo das populagdes nativas, idealizada pelo General como "solugdo para as
colonias" — e aceita sem questionamentos pelas personagens confinadas no terraco.

No segundo texto, a estruturacdo espacial se amplia, pela introdu¢do de
ambientes, eventos e personagens ausentes do primeiro texto. A disparidade entre os dois
sistemas espaciais ¢ destacada pela narradora ja na abertura de seu relato, anunciando a
centralidade do elemento espacial na estruturagdio do romance. Ao longo da narrativa, a
introdu¢@o de novas unidades de significacdo espacial constrdi uma imagem distinta do hotel
Stella Maris, na qual o nivel inferior do hall se destaca como espago "rival" ao terraco, espaco
predominante no primeiro texto. Ao rememorar os deslocamentos de Evita pela Beira, a
narradora apresenta espagos urbanos que invertem as significacdes construidas em "Os
Gafanhotos", criando uma outra imagem também da cidade mocambicana onde o enredo
acontece. Por fim, pela justaposicdo de diferentes testemunhos sobre as operagdes de guerra
as quais a protagonista ndo tem acesso, Eva Lopo confronta a narrativa oficial que invisibiliza
a guerra colonial ou os movimentos de libertacdo africanos, dando a ver episodios
simultaneos silenciados no primeiro texto. Nesta nova estruturacdo, o desejo genocida de
exterminar as populagdes nativas, complacente e unanimemente aceito pelas personagens
portuguesas reunidas no terraco de "Os Gafanhotos", como "controle de natalidade", adquire
novas dimensdes. Na rememoracdo de Eva Lopo, a noiva Evita ndo recusa apenas a espera
pelo noivo no confinamento no hotel, mas também a invisibilizagdo discursiva dos nativos, a
"explicagdo oficial" para o genocidio e a narrativa luso tropicalista da missdo civilizatoria.

Pudemos observar que o isolamento espacial do projeto colonialista —
representado como uma festa de casamento no espago simbdlico do terrago do Stella Maris —,
evidencia as formas como a narrativa omite as atrocidades cometidas pelas dindmicas de
ocupacdo do territorio africano pelo colonizador portugués, e a pulsdo genocida do projeto
imperial ¢ uma opinido corriqueira, justificada pela atribuida "estupidez" da populacdo
indigena.

Diferentemente, ao ampliar a representagdo espacial, Eva Lopo acrescenta

novos significados a imagem do colonialismo portugués difundida pelo discurso oficial. Ao
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rememorar os deslocamentos de Evita no territério colonial, Eva Lopo expde as formas cruéis
— ¢ histdricas — como o Colonialismo realiza o genocidio nas coldnias africanas: a violéncia
brutal das operagdes de guerra justificadas como repressao as lutas de libertagdo; o exterminio
puro e simples dos nativos por meio de incéndios nas tribos ou do assassinato de mulheres,
idosos, criancas e animais; o envenenamento premeditado dos nativos; a supressdo de
servigos de saneamento; a desnutricdo.

Ao constatar as diferencas na construgdo espacial das duas imagens literarias
sobre os mesmos eventos, e¢ considerando as reflexdes de Bakhtin ao definir o género
romanesco por contraste a epopeia, ¢ possivel verificar que, no contexto da Literatura
Portuguesa p6s-1974, o confronto entre os dois géneros, encenado na justaposi¢do das duas
narrativas em A Costa dos Murmurios, permite a Lidia Jorge contrapor uma narrativa
romanesca, proxima as circunstancias historicas de sua experiéncia pessoal, a mitologia
imperial portuguesa - uma das bases ideologicas da ditadura salazarista, que justificava a
guerra colonial em Africa pela manutengio de um anacrénico projeto imperial. A
aproximacdo com a realidade historica permite ndo apenas o necessdrio ajuste na
hiperidentidade portuguesa, mas a compreensao sobre as formas que constroem e perpetuam a
exclusdo social nas sociedades originadas pelo colonialismo portugués.

Com este procedimento, Lidia Jorge representa ainda o anacronismo em narrar
a dissolug¢do do Império Portugués — e a consequente "viagem do retorno" — na mesma chave
épica que consagrou as Navegagdes € a expansao do Império no século XV. A inscricdo de
uma nova perspectiva sobre a "Guerra Colonial" portuguesa, a partir da realidade histérica
vivida, em especial, pelas mulheres portuguesas nos territorios coloniais, do engano a respeito
da missdo civilizatoria portuguesa no Ultramar, das diversas formas do genocidio das
populacdes nativas e, acrescentamos, das diferentes formas discursivas da representacdo do
espago, reitera a forca do discurso de Eva Lopo como outro modo de narrar a aventura

colonial portuguesa.
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