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RESUMO 

 

(Re)inventando o moderno - a ressignificação da modernidade na obra dos 

Strugátski 

 

Este trabalho tem como objetivo principal propor uma investigação sobre as 

imbricações estabelecidas entre o gênero literário da ficção científica e o pensamento 

moderno na Rússia e na URSS. A partir da análise da introdução, tensionamentos e 

transformações do gênero ao longo do século XX, buscamos compreender o modo com 

que ele determinou, em diferentes momentos históricos, o significado de 'moderno'. As 

obras dos irmãos Arkádi e Boris Strugátski servem de ponto de partida para reflexões 

acerca da renovação das noções de modernidade no pensamento soviético da segunda 

metade do século XX. 

  



ABSTRACT 

 

(Re)inventing the modern world - the resignification of modernity in the works of 

the Strugatsky brothers 

 

This works objective is to initiate an investigation on the interconnections woven 

between the sci-fi literary genre and modern Russian and Soviet thought. Through the 

analysis of its uses, tensions and shifts throughout the twentieth century, we aim to 

understand the ways in which the genre determined the meaning of the modern in 

different historical moments. As a point of departure, the Strugatsy Brothers oeuvre is 

used to trace the renewal and transformations of the concept os modernity in Soviet 

thought during the second half of the twentieth century. 
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Introdução 

 

Science and art both project the world along certain coordinates. 

Differences in form are due only to differences in the coordinates. All 

realistic forms are projections along the fixed, plane coordinates of 

Euclid's world. These coordinates do not exist in nature. Nor does the 

finite, fixed world; this world is a convention, an abstraction, an 

unreality. And therefore Realism – be it “socialist” or “bourgeois” – is 

unreal. Far closer to reality is projection along speeding, curved 

surfaces – as in the new mathematics and the new art. Realism that is 

not primitive [...] consists in displacement, distortion, curvature, 

nonobjectivity.1 

 Zamiátin reivindicava uma arte que projetasse o mundo sobre coordenadas 

novas, consoantes com aquelas dos novíssimos avanços científicos modernos que 

inundaram a imaginação russa após a explosão de publicações científicas ocorrida no 

país na virada do século XX2, a qual prenunciava a sua efetiva modernização. 

Sob certa perspectiva, o processo de introdução da modernidade na Rússia pode 

ser compreendido como um movimento de compressão temporal. A “grande 

transformação” a que as sociedades europeias foram submetidas no decorrer de vários 

séculos3 foi, em grande medida, aplicada ao território que compusera o império russo 

em poucas décadas, especialmente a partir do início do período soviético4. Nestes 

locais, os choques provocados pela introdução do moderno – significativos mesmo em 

sociedades nas quais o processo se deu de modo gradual5, dado que ele implicava a 

submissão do humano a uma nova lógica de trabalho, a um papel social radicalmente 

novo – foram particularmente importantes, e exigiram toda sorte de estratégias de 

conciliação entre a cosmovisão até então hegemônica e o radicalmente novo. Limitações 

 
1 “Tanto a ciência quanto a arte projetam o mundo sobre certas coordenadas. Diferenças na forma 

derivam apenas de diferenças nas coordenadas. Todas as formas realistas são projeções sobre as 

coordenadas fixas e planas do mundo euclidiano. Essas coordenadas não existem na natureza. Tampouco 

existe o mundo finito e fixo; esse mundo é uma convenção, uma abstração, uma não-realidade. E portanto 

o Realismo – seja ele "socialista" ou "burguês" – não é real. Muito mais próxima da realidade é a projeção 

sobre superfícies rápidas e curvas – como no caso da nova matemática e da nova arte. O Realismo que 

não é primitivo (...) consiste em deslocamento, distorção, curvatura e não-objetividade.” (ZAMYATIN, 

1970) 
2 BROOKS, 1985 
3 POLANYI, 2000 
4 KURZ, 1993 
5 JAMESON, 2005 
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materiais exigiam, ainda, a conciliação entre o discurso do moderno e certas práticas 

pré-modernas6. 

As artes constituíram um campo fértil para esse tipo de operação de 

“amortecimento de choques”, ao articular precondições imaginativas para a inserção das 

radicais novidades na vida cotidiana. Nas primeiras décadas do século XX, a “nova 

arte” a que alude Zamiátin – a mais adequada à incipiente realidade moderna, de acordo 

com o escritor – serviria não apenas para mitigar os choques da modernidade, mas 

também para criar as condições necessárias ao surgimento da modernidade em um 

contexto de escassez material7, sendo, no limite, mobilizada em sua dimensão 

performativa para concretizar o moderno em um mundo pré-moderno8. 

Nos termos de Banerjee, a ficção científica surgiu no mundo russo na virada do 

século XX, adquirindo imediatamente enorme prestígio cultural e valor ideológico, e 

constituindo um “modo não apenas de relatar, mas de fazer a modernidade” ao operar 

no público uma transformação cognitiva capaz de “produzir a sensação e o estado de ser 

moderno”9. O gênero emergia, deste modo, como uma forma de construir a ideia do 

moderno, o que se mostrou particularmente importante no período de construção 

socialista, dado que o socialismo real se constituiu como um projeto essencialmente 

moderno10. 

A ascensão avassaladora da ficção científica entre o início do século XX e o 

final do período da NEP foi interrompida, entre outros motivos, por conta dos potenciais 

pouco previsíveis do gênero, muitas vezes utilizado como meio para a disseminação de 

narrativas esópicas, e, a partir dos anos 1930, a ficção especulativa foi amplamente 

relegada à esfera da literatura infantil. O seu ressurgimento, em meio ao chamado 

“degelo” cultural da década de 1950 e à rápida expansão da “cultura espacial” que se 

seguiu ao lançamento dos primeiros satélites artificiais, viu o surgimento de autores 

como Ivan Iefrémov e os irmãos Strugátski, que alcançaram enorme popularidade entre 

o público soviético. Em pouco tempo, contudo, o potencial do gênero em gerar o 

estranhamento e permitir uma perspectiva renovada sobre o mundo11 o colocou em uma 

posição peculiar perante o establishment literário soviético. Em um período no qual a 

 
6 BUCK-MORSS, 2000 
7 BANERJEE, 2012 
8 VUJOSEVIC, 2017 
9 BANERJEE, 2012, p. 3-5 
10 SOARES, 2019 
11 JAMESON, 2005 



3 

 

esfera cultural era marcada pela “virada performativa”12, a ficção científica soviética 

passou a expressar, por meio de uma forma previsível – uma literatura infantil ou de 

despretensiosa divulgação científica –, conteúdos imprevisíveis, os quais questionavam 

o significado da modernidade soviética e o percurso da URSS em relação ao 

desenvolvimento socialista. 

 

A trajetória da recepção da modernidade na Rússia é, de muitas formas, 

conectada ao pensamento de Nikolai Fiódorov (1829-1903). Fundador de um 

movimento milenarista denominado Cosmismo, Fiódorov propunha, em meio ao 

desencantamento do mundo, uma releitura da cosmovisão cristã mediada pelos avanços 

tecnológicos modernos13. A salvação eterna por meio da imortalidade da alma, como 

sugerida no dogma religioso, dava lugar à busca científica por tecnologias capazes de 

permitir a ressurreição e a imortalidade – os quais representariam a “causa comum” a 

ser perseguida pela humanidade. Os grandes projetos imaginados por Fiódorov em sua 

busca pelo triunfo sobre a morte, que envolviam a transformação da natureza – 

necessária à manipulação molecular que resultaria na ressurreição de pessoas há muito 

falecidas – e a exploração do cosmos – imprescindível em um mundo de ressuscitados e 

imortais, dada a escassez de recursos e de espaço físico no planeta Terra – teriam 

repercussões ao longo do século XX14, por meio de seus numerosos discípulos que 

desempenhariam papéis de destaque tanto na burocracia quanto nas artes soviéticas15. 

Figuras como Konstantin Tsiolkóvski – o fundador da cosmonáutica russa e autor de 

 
12 De acordo com Yurchak, a “virada performativa” constituiu um fenômeno ocorrido na URSS da 

segunda metade do século XX, no qual a função poética do discurso de autoridade era reproduzida com 

exatidão, enquanto a sua função referencial perdia importância, o que permitia o surgimento de 

significados imprevisíveis associados a significantes esperados. (YURCHAK, 2006) 
13 “Fedorov’s mission stemmed from a distinctly theocratic view of the universe in which he saw 

Christianity as primarily a religion of resurrection, an idea that attracted both Dostoevskii and Tolstoi. He 

believed that humanity’s moral task was to emulate Christ and make bodily resurrection possible. Mass 

resurrection would finally eliminate the artificial boundaries among the ‘brotherhood’ of humanity, that 

is, between previous and current generations. In other words, none of the ills of society could be solved 

without devising a solution to the inevitability of death. He argued that using all of the resources at its 

disposal, including science and technology, humanity should engage in a quest to reassemble the 

corporeal particles lost in the ‘disintegration’ of human death”. [“A missão de Fiódorov partia de uma 

perspectiva distintamente teocrática sobre o universo, que via o cristianismo como uma religião baseada 

primariamente na ideia de ressurreição - uma noção que atraiu tanto Dostoiévski quanto Tolstói. Ele 

acreditava que a obrigação moral da humanidade era emular Cristo, tornando possível a ressureição 

corpórea. A ressurreição em massa eliminaria as fronteiras artificiais que separam a ‘irmandade’ humana, 

isto é, as gerações anteriores da atual. Em outras palavras, nenhum mal da sociedade poderia ser resolvido 

sem que fosse encontrada uma solução para a inevitabilidade da morte. Ele argumentava que a 

humanidade deveria usar todos os recursos possíveis, incluindo a ciência e a tecnologia, para reconstituir 

as partículas corpóreas perdidas na ‘desintegração’ da morte humana”] (SIDDIQI, 2010) 
14 KALININ, 2018 
15 HAGEMEISTER, 1997 
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ficção científica, fortemente influenciado pela noção fiodoroviana de uma força 

metafísica que ele chamava de “vontade do universo” –, Aleksandr Bogdánov – um 

destacado revolucionário, cientista e autor de ficção científica, que via na transfusão 

sanguínea um meio para o rejuvenescimento e o prolongamento da vida humana –, 

Leonid Krasin – o projetista do mausoléu de Lenin, adepto da possibilidade de 

ressurreição por meios científicos – e Valerian Muravióv – um escritor e um dos 

diretores do TsIT16, que acreditava que o ritmo de trabalho do operário ideal estaria 

sincronizado com o ritmo do cosmos – exemplificam a amplitude da influência da 

filosofia de Fiódorov sobre a concretização da modernidade soviética17. 

Os projetos fiodorovianos – a transformação da natureza, a viagem espacial e a 

busca pela imortalidade – seriam, nos termos de Kalinin, “realizados em perspectiva 

contrária” ao longo do século XX. Isto é, foram concretizados despidos de seu elemento 

essencial – a “causa comum” teológica proposta por Fiódorov. A dissonância entre 

prática e teoria cosmista coincidiu, de muitas formas, com certas contradições no 

percurso de desenvolvimento socialista na União Soviética – algumas delas exprimidas 

na execução desses projetos. 

Os Strugátski certamente utilizaram a sua ficção científica para tecer críticas a 

políticas governamentais – passadas e presentes –, sem que isso os impedisse de se 

reivindicar comunistas. Como membros da prosa da juventude dos anos 1960, a dupla 

se identificava fortemente com a intelligentsia do período, a qual se via em marcado 

antagonismo com o governo Khrushchóv. O processo de desestalinização, ademais, 

tornara os autores céticos em relação a certas políticas levadas a cabo em décadas 

pregressas. Deste modo, as obras dos Strugátski podem ser interpretadas como, de um 

lado, espaços no qual o estranhamento permite a reflexão crítica sobre o seu tempo de 

criação, e, de outro, meditações propositivas acerca do significado da modernidade 

soviética – tentativas, talvez, de (re)construção da utopia. 

Ainda que a investigação acerca dos Strugátski inevitavelmente trate de 

elementos da história soviética, a presente pesquisa, cabe ressaltar, não possui maiores 

pretensões historiográficas. Abordaremos aspectos do desenvolvimento histórico 

soviético apenas na tentativa de explicação da obra dos autores. Compreendemos, 

ademais, que a história da URSS constitui tema sensível, cuja abordagem pode suscitar 

significativas controvérsias até os dias atuais. Buscaremos aqui desenvolver a pesquisa 

 
16 Центральный институт труда, ou Instituto Central do Trabalho 
17 VUJOSEVIC, 2017 
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partindo de uma perspectiva não-binária, que se afaste tanto da crítica enviesada 

produzida no espírito da Guerra Fria quanto da nostalgia acrítica. Neste sentido, 

tentaremos nos aproximar da abordagem proposta por Yurchak, a qual considera, 

simultaneamente, o “sofrimento e a repressão” produzidos pelo sistema soviético em 

determinados períodos e os “valores humanos e éticos”, o “altruísmo, a amizade” e as 

“possibilidades criativas” que, aparentemente de modo paradoxal, efetivamente 

permeavam a realidade soviética18. 

A pesquisa é dividida, assim, em três partes. Na parte 1, abordamos em linhas 

gerais a forma com que a modernidade foi introduzida na Rússia e na URSS, e as 

imbricações entre esse processo e a ascensão do gênero de ficção científica. Na parte 2, 

buscamos contextualizar a filosofia de Nikolai Fiódorov sobre o pano de fundo da 

recepção da modernidade na Rússia e da construção do socialismo real como um 

moderno projeto da razão científica. Na parte 3, apresentamos os aspectos gerais de três 

obras dos irmãos Strugátski, procurando estabelecer um fio analítico que as costure 

como tentativas de compreensão e ressignificação da modernidade soviética. Nesse 

sentido, em Трудно быть богом19 são tematizados certos desvios no percurso de 

construção socialista, particularmente no que tange a interferência sobre outras 

sociedades; em Понедельник начинается в субботу20 encontramos uma bem-

humorada crítica a certos aspectos do campo científico soviético; e em Пикник на 

обочине21, nos deparamos com um cenário de fragmentação social em meio a 

escombros de grandes projetos abandonados – em todos os casos, mesmo no mais 

pessimista, sem o abandono da esperança na construção de um mundo mais justo.   

 
18 YURCHAK, 2006, p. 8 
19 É difícil ser um deus. 
20 A segunda-feira começa no sábado. 
21 Piquenique à beira da estrada. 
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1. Modernidade e Ficção Científica 

Partimos aqui do pressuposto de que há uma relação estreita entre obras do 

gênero da ficção científica e a realidade em que estas são concebidas. Ainda que esta 

relação não seja tão imediatamente perceptível, como era, por exemplo, no caso do 

romance naturalista do século XIX, ela existe na medida em que o romance de ficção 

científica “fornece modelos das estruturas essenciais, dos processos internos, dos 

movimentos típicos da natureza e da história”22 presentes em seu contexto de produção; 

estas obras de ficção não realista surgem, potencialmente, como um modo de 

“representar a realidade sem reproduzi-la”23.  Indo além, Donna Haraway argumenta 

que a fronteira entre a realidade e a ficção científica não passa de “uma ilusão de 

ótica”24. 

Fredric Jameson argumenta que o modo de produção – isto é, o sistema de 

pensamento ou produção gerado pelo arranjo social ou econômico dominante – 

invariavelmente se manifesta e pode ser detectado na organização das formas presentes 

em um texto. Especificamente sobre o gênero de ficção científica e as narrativas 

utópicas, ele aponta que: 

[...] até mesmo as nossas concepções mais ousadas são colagens feitas 

a partir de experiências, constructos formados de fragmentos do aqui e 

do agora: “Quando Homero formou a ideia da Quimera, ele apenas 

uniu em um animal partes que pertenciam a animais diversos; a 

cabeça de um leão, o corpo de um bode, e a cauda de uma serpente”. 

No nível social, isto significa que as nossas imaginações são reféns do 

nosso próprio modo de produção (e, talvez, de quaisquer resquícios de 

modos de produção passados que tenham sido preservados).25 

Tzvetan Todorov, por sua vez, via a ficção científica – ou o “maravilhoso 

científico” – como um subgênero do fantástico literário. De acordo com ele, a partir de 

uma premissa não realista, surge uma narrativa coerente com o que nós entendemos 

como realidade em termos de caracterização de personagens, motivos e encadeamento 

de ações no enredo. 

 
22 PARRINDER, 1979, p. 146 
23 STOCKWELL, 2000, p. 72 
24 HARAWAY, 2000, p. 272 
25 JAMESON, 2005, p. xiii 
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[Na ficção científica,] o sobrenatural é explicado de uma maneira 

racional, mas a partir de leis que a ciência contemporânea não 

reconhece [...] São narrativas em que, a partir de premissas irracionais, 

os fatos se encadeiam de uma maneira perfeitamente lógica.26 

Além disso, ainda de acordo com Todorov, o leitor seria colocado em uma 

trajetória de reconhecimento da realidade presente em textos que inicialmente 

aparentam ser inverossímeis. 

[Na ficção científica, os] dados iniciais são sobrenaturais: os robôs, os 

seres extra-terrestres, o cenário interplanetário. O movimento da 

narrativa consiste em nos obrigar a ver quão próximos realmente estão 

de nós esses elementos aparentemente maravilhosos, até que ponto 

estão presentes em nossa vida [...] É o leitor que sofre aqui o 

processus de adaptação: colocado inicialmente diante de um fato 

sobrenatural, acaba por reconhecer sua “naturalidade”.27 

Isso possibilita, ainda, que autores façam uso desse gênero para descrever aquilo 

que não pode ser mencionado em termos realistas, pois “o fantástico permite franquear 

certos limites inacessíveis quando a ele não se recorre”28. Isto é, a ficção científica pode 

ser uma forma de se representar uma determinada realidade – ou aspectos desta – de 

forma que parece expandir as possibilidades de representação de um dado momento 

histórico. 

A utilização, por parte de escritores, de recursos literários com o fim de ludibriar 

a censura não é, evidentemente, um expediente inaugurado pela literatura de ficção 

científica. Na tradição literária russa, por exemplo, Nikolái Gógol empregou o grotesco 

e o fantástico neste sentido, assim como fez Mikhail Saltikóv-Schedrín com a 

linguagem esópica.29 O status do gênero de ficção científica no contexto soviético, 

contudo, gerou um conjunto de possibilidades bastante particulares de representação da 

realidade. 

 
26 TODOROV, 2017, p. 63 
27 TODOROV, 2017, p. 180 
28 TODOROV, 2017, p. 167 
29 O escritor soviético Liev Lóssev apontava que o uso da linguagem esópica permaneceu bastante 

popular no país muito após a perseguição tsarista sofrida por Saltikóv-Schedrín, sendo um dos recursos 

favoritos de escritores soviéticos para escapar à censura (LOSEFF, 1984) 
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Isto é, a caracterização da ficção científica como uma literatura esópica – 

amplamente investigada30, especialmente em apreciações binárias do gênero31 – é 

necessária, mas não suficiente para explicar o seu papel nas esferas cultural e social 

soviéticas. 

De modo a prosseguirmos a tentativa de compreender a trajetória e as funções 

exercidas pela ficção científica no mencionado contexto, é preciso investigar 

brevemente o processo de introdução da modernidade na Rússia e na URSS, o qual se 

desenvolveu, como veremos, a par e passo com o gênero literário em questão. Isto é, se 

a ficção científica possui uma conexão estreita com a modernidade32, é de fundamental 

importância compreender, em linhas gerais, como se deu o processo de introdução – ou 

de construção – da modernidade no contexto russo. 

 

1.1 Uma modernização recuperadora 

A gênese da era moderna já foi detectada em diversos pontos da história. Certos 

autores a localizam nas transformações ocorridas entre os séculos XIV e XVI, 

convencionalmente chamadas de Renascimento, enquanto outros a identificam séculos 

mais tarde, nas convulsões que se seguiram ao advento do Iluminismo. Alguns 

percebem o germe primeiro da modernidade em desenvolvimentos estéticos, 

tecnológicos, filosóficos ou sociais – por exemplo, o surgimento e ressurgimento de 

técnicas artísticas no Renascimento, a racionalidade iluminista, o surgimento da 

democracia moderna –, enquanto outros o enxergam em eventos devastadores – como a 

invenção das armas de fogo33 ou o escravismo atlântico34. 

Certa perspectiva marxista identifica o ponto de inflexão do desenvolvimento 

moderno na virada técnico-científica industrial, momento no qual as forças produtivas 

mecanizadas esgarçaram os limites das relações de produção feudais.35 Desse ponto de 

 
30 Kahn, por exemplo, afirma que “The 1960s and especially the 1970s [...] witnessed the transformation 

of science fiction into na Aesopian sub-genre” [“Nos anos 1960, e especialmente nos anos 1970, o gênero 

de ficção científica se transformou em um subgênero esópico”] (KAHN et al., 2018, p. 552). 
31 BANERJEE, 2012, p. 4 
32

 “Science fiction had been a major, if underappreciated, contributor to the earlier post-Revolutionary 

project, in effect helping to shape Russia's culture of modernity.” [“A ficção científica desempenhou um 

papel central, e subestimado, no projeto inicial do período pós-Revolução, efetivamente auxiliando a 

moldar a cultura da modernidade na Rússia”. (KAHN et al., 2018, p. 552) 
33

 KURZ, 1997 
34 GILROY, 2001 
35 KURZ, 1997 
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vista, ter-se-ia na máquina a vapor e na industrialização dos oitocentos o 

desenvolvimento tardio da acumulação primitiva do capital – precoce e pré-moderna –, 

e a ruptura definitiva com o modo de produção feudal. Tal fratura nas relações de 

produção, ainda dessa perspectiva marxista, não se teria dado de maneira uniforme em 

regiões e sociedades diversas: como aponta Kurz, “para muitas regiões do mundo e para 

muitos grupos sociais o início da modernização prolonga-se até o presente”36. 

Aqui, nos é de particular interesse um recorte geográfico específico, com foco na 

introdução da modernidade nas sociedades russa e – mais tarde – soviética. Mais do que 

o processo histórico preciso que engendrou tal ruptura, interessam-nos as suas 

consequências no pensamento e na literatura locais. 

Nesse sentido, partimos da reflexão de Kurz, que acreditava que a própria 

existência da URSS poderia ser compreendida como um movimento de aceleração 

histórica, que teria comprimido em poucas décadas o processo de modernização que 

teve séculos de duração nos países economicamente centrais da Europa. Essa tentativa 

de explicação do sistema soviético pode ser mais bem compreendida se retrocedermos 

um passo e nos voltarmos ao esforço empreendido por Polanyi em descrever a 

consolidação do modo de produção capitalista no velho continente. 

A tese central de Polanyi, desenvolvida em A Grande Transformação, orbita em 

torno da ruptura civilizacional sem precedentes ocorrida por meio da inflexão social 

rumo a um sistema de mercado. Até a virada do século XIX, o sistema econômico 

estava submetido ao sistema social – isto é, as inúmeras formas de organização social 

humanas tiveram sempre imersas em si variadas formas do processo econômico –, e a 

instituição do mercado, embora comum, desempenhava papel “apenas incidental na vida 

econômica”37. Em outras palavras, antes do advento da sociedade moderna, o “sistema 

econômico estava submerso em relações sociais gerais; os mercados eram apenas um 

aspecto acessório” da estrutura social38, e a cisão entre economia e outras atividades 

sociais era impensável39. Com isso, Polanyi desmistifica o “caráter natural e eterno 

atribuído ao mercado pelo liberalismo econômico”40, demonstrando que a mobilização 

do aparato estatal no sentido de submeter a sociedade ao mercado foi fundamental à 

instalação do moderno sistema capitalista – o processo de cercamentos, por exemplo, 

 
36 KURZ, 1997. 
37 POLANYI, 2000, p. 62 
38 POLANYI, 2000, p. 88 
39 LISBOA, 2000 
40 GARLIPP, 2019 
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que extinguiu o direito às terras comunais, foi essencial à Revolução Industrial e à 

transição do modo de produção feudal ao capitalista. Assim, o sistema capitalista 

somente foi capaz de se estabelecer por meio da violência e coerção estatais, 

empregados em defesa da instituição mercado e da ficção da mercadoria, que propõe 

fantasiosamente serem mercadorias o trabalho e a terra: 

O ponto crucial é o seguinte: trabalho, terra e dinheiro são elementos 

essenciais da indústria. Eles também têm que ser organizados em 

mercados e, de fato, esses mercados formam uma parte absolutamente 

vital do sistema econômico. Todavia, o trabalho, a terra e o dinheiro 

obviamente não são mercadorias. O postulado de que tudo o que é 

comprado e vendido tem que ser produzido para venda é 

enfaticamente irreal no que diz respeito a eles. Em outras palavras, de 

acordo com a definição empírica de urna mercadoria, eles não são 

mercadorias. Trabalho é apenas um outro nome para atividade humana 

que acompanha a própria vida que, por sua vez, não é produzida para 

venda mas por razões inteiramente diversas, e essa atividade não pode 

ser destacada do resto da vida, não pode ser armazenada ou 

mobilizada. Terra é apenas outro nome para a natureza, que não é 

produzida pelo homem. Finalmente, o dinheiro é apenas um símbolo 

do poder de compra e, como regra, ele não é produzido mas adquire 

vida através do mecanismo dos bancos e das finanças estatais. 

Nenhum deles é produzido para a venda. A descrição do trabalho, da 

terra e do dinheiro como mercadorias é inteiramente fictícia.41 

Kurz, de modo similar, afirma que o sistema capitalista “transforma a própria 

força de trabalho humana em mercadoria e generaliza o caráter mercantil anteriormente 

marginal dos produtos (destruição da produção de subsistência, transformação de 

camponeses em assalariados industriais, capitalização da economia rural)”42. 

Tal ficção, ainda de acordo com Polanyi, se mostrou tremendamente eficaz, e foi 

capaz de, no curso de alguns séculos, operar a gigantesca transformação que submeteu a 

moderna sociedade capitalista à lógica do trabalho abstrato, da venda da força de 

trabalho em um mercado próprio. 

Retornando à tese de Kurz sobre a URSS, temos que, no limite, o autor entende 

o socialismo real como a construção aceleradíssima de uma forma particular de 

 
41 POLANYI, 2000, p. 94 
42 KURZ, 1984 
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modernidade capitalista, operacionalizada por meio da mesma submissão violenta da 

sociedade ao trabalho abstrato descrita por Polanyi: 

A violência especial da modernização burguesa soviética explica-se 

pelo fato de que nela se concentrou, numa aceleração incrível, uma 

época de duzentos anos: mercantilismo e Revolução Francesa, 

processo de industrialização e economia de guerra imperialista em um 

só passo.43 

Na leitura de Kurz, a Revolução de 1917 inaugura a acumulação primitiva de 

natureza recuperadora – forma tardia do processo de transformação forçada dos 

tradicionais “produtores diretos” (camponeses, artesãos etc.) em uma massa de 

trabalhadores desprovidos de terra e de meios de produção, ou seja, a conversão de 

“[p]rodutores de subsistência, no sentido mais amplo [...] em trabalhadores assalariados 

efetivos ou potenciais e, com isso, em modernos sujeitos-mercadoria-dinheiro”44. 

Dentre as diferenças fundamentais entre esse tipo de acumulação primitiva e aquele que 

se viu nos séculos anteriores em sociedades Europeias, destacar-se-ia o seu curso 

histórico, a “diferença temporal no processo histórico da modernidade”. Isto é, o 

momento da modernização soviética traria consigo suas próprias exigências: 

o tipo soviético dessa acumulação primitiva, no início do século XX, 

não estava mais em condições de adotar o passo relativamente lento 

com que se desenvolvera o sistema produtor de mercadorias na 

Europa ocidental. A União Soviética tinha que exagerar o elemento 

estatista, isto é, transformar toda a sociedade numa máquina de 

trabalho abstrato comandada de forma quase militar, para impor a 

lógica do capital.45 

Ainda na perspectiva de Kurz, que aproxima radicalmente a experiência 

moderna soviética da sua contraparte europeia – perguntando-se, centralmente, “até que 

ponto o chamado socialismo realmente existente não reproduziu, muito pelo contrário, 

elementos da história da implementação do capitalismo nos séculos passados, só que 

desta vez sob as novas condições históricas do século XX”46 –, a massa de novos 

trabalhadores soviéticos correspondia, do ponto de vista histórico, a “uma forma 

 
43 KURZ, 1993, p. 58 
44 KURZ, 1993, p. 189 
45 KURZ, 1993, p. 192 
46 KURZ, 1997a 
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disfarçada do mesmo sujeito-dinheiro abstrato que no ocidente surgira há muito 

tempo”47. Nesse sentido, a Guerra Fria poderia ser interpretada como “uma espécie de 

mal-entendido [...] entre duas fases históricas não sincrônicas do mesmo sistema 

produtor de mercadoria”48, cuja função central é “a transformação incessante do 

trabalho abstrato em dinheiro e, com isso [...] a economicização abstrata do mundo”49 – 

no limite, “o conflito ou a concorrência entre diferentes etapas, diferentes tempos 

históricos de modernização”50. 

A aproximação feita por Kurz entre o socialismo real e o sistema capitalista 

europeu baseia-se, centralmente, na noção de “acumulação primitiva socialista”, 

originada em Preobrajénski. Kurz a interpreta como um encobertamento da natureza da 

modernização soviética – segundo o autor, um processo de construção capitalista, de 

modernização recuperadora (“catch-up modernization”) – sob o véu do socialismo real: 

“Os problemas de uma modernização burguesa recuperadora eram simplesmente 

definidos como ‘problemas do socialismo real’, até o colapso atual dessa ilusão 

histórica”51. 

Em suma, Kurz percebe a experiência soviética como um processo de radical 

compressão temporal, o qual teria repetido, tardiamente, a acumulação primitiva 

anteriormente vista no contexto europeu. Tal processo ter-se-ia utilizado de muitos dos 

mesmos expedientes empregados na Europa dos séculos pregressos para transformar – 

no período de poucas décadas – enormes contingentes populacionais em modernos 

trabalhadores assalariados, inseridos na lógica do trabalho abstrato52. Com isso, 

argumenta Kurz, o sistema soviético teria dado origem a uma forma particular de 

modernidade capitalista, marcada por uma centralização ainda maior do que aquela vista 

no incipiente capitalismo europeu, e capaz de operar avanços descomunais – ilustrados 

pelas cifras gigantescas registradas no setor produtivo e pelo salto tecnológico que 

 
47 KURZ, 1993, p. 192 
48 KURZ, 1993, p. 192 
49 KURZ, 1995 
50 KURZ, 1997a 
51 KURZ, 1993, p. 60 
52

 Nos termos de Kurz, “Se sob o regime stalinista foi estabelecida temporariamente a bagatela de uma 

pena de morte por simples atrasos, para forçar o adestramento das massas agrárias da Rússia, que não 

estavam acostumadas com as necessidades objetivas da disciplina fabril, isso constitui não apenas uma 

continuação direta da 'militarização da economia' de Trotski, do período da guerra civil, como também 

um reflexo do processo violento de modernização de uma acumulação primitiva de capital, tal como 

Marx já a descrevera, com qualidades bem semelhantes, para a Inglaterra da industrialização” (KURZ, 

1993, p. 58-59). 
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possibilitou a concorrência com sociedades que se encontravam em um “tempo 

histórico de modernização” diverso. 

A perspectiva apresentada por Kurz revela contradições importantes do sistema 

soviético e uma chave interpretativa fundamental para a compreensão do processo de 

inserção da modernidade na URSS. Ainda assim, alguns aspectos do seu argumento não 

nos parecem inteiramente convincentes, particularmente no que tange à equivalência 

traçada entre o socialismo real e as sociedades capitalistas ocidentais. Quanto a este 

ponto, nos parece mais acertada a leitura de Marcuse, a qual revela extensas superfícies 

de contato entre as diferentes espécies de sociedades pós-industriais, mas sem perder de 

vista as suas diferenças qualitativas. 

Marcuse centraliza a sua crítica ao sistema soviético em torno da “nova 

racionalidade” – isto é, a organização social e industrial em torno da máquina, que 

resultava na submissão da autonomia à eficiência mecânica – nele prevalente. Assim 

como a crítica tecida por Kurz, a perspectiva de Marcuse implica o exame das 

aproximações e diferenças entre as sociedades capitalistas e a sociedade soviética no 

que diz respeito à base tecnológica, à organização social e às formas de dominação. 

Nos termos de Marcuse: 

The fundamental difference between Western and Soviet society is 

paralleled by a strong trend towards assimilation. Both systems show 

the common features of late industrial civilization – centralization and 

regimentation supersede individual enterprise and autonomy; 

competition is organized and ‘rationalized’; there is joint rule of 

economic and political bureaucracies; the people are co-ordinated 

through the ‘mass media’ of communication, entertainment industry, 

education ... Nationalization, the abolition of private property in the 

means of production, does not, by itself, constitute an essential 

distinction as long as production is centralized and controlled over and 

above the population. Without initiative and control ‘from below’ by 

the ‘immediate producers’, nationalization is but a technological-

political device for increasing the productivity of labour, for 

accelerating the development of the productive forces and for their 

control from above (central planning) – a change in the mode of 
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domination, streamlining of domination, rather than prerequisite for its 

abolition.53 

Todavia, no entendimento de Marcuse, em contraste com a interpretação de Kurz, 

essa tendência à convergência possui limites bem demarcados: 

It remains to clarify a point that has caused much misunderstanding, 

due, in fact, to my inadequate treatment. The book recurrently stresses 

certain tendencies that make for assimilation, and perhaps even 

convergence of Western and Soviet society... I would like to 

dissociate myself from this position, while maintaining my emphasis 

on the all-embracing political character of the machine process in 

advanced industrial society. It is precisely this ‘total’ character of the 

machine process which limits the tendencies towards assimilation and 

convergence between Western and Soviet society (in terms of time as 

well as structure) and generates very different potentialities of 

development.54 

Assim, Marcuse via o potencial de libertação na sociedade soviética (por meio da 

racionalidade tecnológica, com a automação e o desenvolvimento tecnológico, que – se 

aliada ao exercício do controle sobre a produção pela classe trabalhadora – poderiam 

reduzir a carga de trabalho e promover o desenvolvimento das potencialidades 

humanas), apesar de suas graves falhas. Esse mesmo potencial não existia nas 

 
53 “A diferença fundamental entre as sociedades Ocidental e Soviética encontra paralelo em uma forte 

tendência à assimilação. Ambos os sistemas apresentam características comuns à civilização industrial 

tardia – a centralização e a arregimentação suplantam a iniciativa individual e a autonomia; a 

concorrência é organizada e ‘racionalizada’; o poder é exercido conjuntamente por burocracias 

econômicas e políticas; o povo é coordenado pelos meios de comunicação em massa, pela indústria do 

entretenimento, pela educação ... A nacionalização, a abolição da propriedade privada dos meios de 

produção, não constitui, por si só, um fator diferenciador essencial, na medida em que a produção é 

centralizada e controlada por camadas que se encontram acima da população. Na ausência de iniciativa e 

de controle ‘vindos de baixo’, pelos ‘produtores imediatos’, a nacionalização surge apenas como um 

dispositivo tecnológico-político para o aumento da produtividade do trabalho, para a aceleração do 

desenvolvimento das forças produtivas e para o seu controle ‘vindo de cima’ (o planejamento 

centralizado) – uma alteração no modo de dominação que otimiza a subjugação, e que não constitui um 

pré-requisito para a sua abolição”. (MARCUSE, 1958, p.66) 
54 “É necessário esclarecer um ponto que causou muitos mal-entendidos por conta, é verdade, da minha 

abordagem inadequada. O livro recorrentemente destaca certas tendências que contribuem para a 

assimilação, e talvez até para a convergência entre as sociedades Ocidental e Soviética... Eu gostaria de 

me dissociar de tal posição, ainda que mantendo a minha ênfase no caráter político abrangente do 

processo da máquina na sociedade industrial avançada. É precisamente este caráter ‘total’ do processo da 

máquina que limita as tendências à assimilação e à convergência entre as sociedades Ocidental e 

Soviética (em termos de tempo e de estrutura) e que gera potencialidades de desenvolvimento bastante 

distintas.” (MARCUSE, 1958, p. xi-xii) 
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sociedades capitalistas, nas quais essas mesmas tendências inevitavelmente produziam o 

“homem unidimensional”: 

There is no personal escape from the apparatus which has mechanized 

and standardized the world ... in manipulating the machine, man learns 

that obedience to the directions is the only way to obtain desired 

results. Getting along is identical with adjustment to the apparatus. 

There is no room for autonomy. Individualistic rationality has 

developed into efficient compliance with the pre-given continuum of 

means and ends. The latter absorbs the liberating efforts of thought, 

and the various functions of reason converge upon the unconditional 

maintenance of the apparatus.55 

A comparação delineada por Kurz nos parece especialmente insuficiente quando 

trata do colonialismo. Kurz evidentemente não ignora a relação fundamental existente 

entre os processos de espoliação que fundamentam a acumulação primitiva e as 

empreitadas coloniais56. Isto é, Kurz afirma que a construção do capitalismo ocidental 

se deu não apenas por meio da grande transformação que acometeu a terra e o trabalho, 

mas também pela forma com que tal processo se entrelaçou com a expansão colonial. 

Todavia, assevera também o autor que a espoliação e exploração “internas” à sociedade 

soviética – necessariamente voltado à população soviética, dado o contexto de ausência 

de colônias e de construção recuperadora da modernidade – seriam equivalentes ao 

sistema colonial estabelecido pelos países centrais do sistema capitalista: 

Pelo menos uma parte dos recursos para a histórica acumulação 

primitiva da Europa ocidental foi obtida mediante a expansão colonial 

desde o século XVI (sem esquecer a enorme quantidade de ouro 

roubado na América do Sul). Essas possibilidades realmente não 

existiam mais para a União Soviética. Mas, se o capital monetário 

 
55 “Não há escapatória pessoal do aparato que logrou mecanizar e padronizar o mundo (...) ao manipular a 

máquina, o homem aprende que a obediência às instruções é o único modo de obter os resultados 

desejados. Assim, progredir torna-se sinônimo de se adequar ao aparato. Não resta espaço para a 

autonomia. A racionalidade individualista se desenvolveu em obediência eficiente a um universo pré-

estabelecido de meios e fins. Esta absorve os esforços liberalizantes do pensamento, e as várias funções 

da razão convergem à manutenção incondicional do aparato.” (MARCUSE, 1941, p. 419) 
56

 Afinal, a noção de acumulação primitiva – e, por extensão, da gênese do sistema capitalista, de uma 

perspectiva marxista – sempre foi indissociável dos processos de espoliação colonial: “A descoberta das 

terras auríferas e argentíferas na América, o extermínio, a escravização e o soterramento da população 

nativa nas minas, o começo da conquista e saqueio das Índias Orientais, a transformação da África numa 

reserva para a caça comercial de peles-negras caracterizam a aurora da era da produção capitalista. Esses 

processos idílicos constituem momentos fundamentais da acumulação primitiva” (MARX, 2017, p. 821). 
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exigido tinha que ser obtido exclusivamente “dentro do país”, isso 

significava que o “material humano” do próprio “país” tinha que ser 

explorado sem piedade e transformado rigorosamente em produtores 

de riqueza abstrata, isto é, em produtores de dinheiro ou mais-valia. 

Não apenas a ausência de recursos estrangeiros reforçava a pressão da 

acumulação, como também o caráter recuperador de todo o processo, 

que também exigia recursos iniciais muito maiores do que a 

acumulação primitiva histórica no Ocidente57 

Parece-nos que há algum desacerto na comparação, em que pese a violência do 

processo de modernização do socialismo real. O colonialismo empreendido pelos países 

centrais do sistema capitalista possui características próprias e consequências 

específicas para os territórios sobre os quais se projetou58, de modo que o agrupamento 

de tal experiência com o que se viu nas primeiras décadas do período soviético em 

pouco auxilia a compreensão de qualquer dos dois fenômenos59. Neste sentido, também 

a comparação entre regimes coloniais e o sistema organizativo das repúblicas soviéticas 

se mostra pouco acertado, dado o abismo existente entre tais experiências no que diz 

respeito à garantia de direitos políticos e sociais. 

De todo modo, a ruptura das relações de produção feudais e o estabelecimento 

de um sistema produtivo moderno – particularmente em um contexto de modernização 

retardatária, operada dentro de limites temporais comprimidos –, que evidentemente 

introduzem a necessidade de profundas alterações na percepção e mentalidade da 

população trabalhadora, tornava imperativa a domesticação do moderno. 

 

 
57 KURZ, 1993 
58

 Davis trata das consequências dos regimes coloniais impostos pelos países economicamente centrais da 

Europa dos séculos XIX e XX sobre os territórios que viriam a ser conhecidos como o terceiro mundo, 

com foco na relação existente entre a expansão geográfica do sistema capitalista e a destruição humana e 

ambiental nessas localidades. (DAVIS, 2022) 
59

 A experiência do regime colonial era também um ponto algo omisso em Polanyi, que via nos “cem 

anos de paz” entre as potências europeias um dos pilares da civilização do século XIX, reduzindo assim, 

de certo modo, a centralidade do papel desempenhado pelo colonialismo no processo de acumulação. 

Wallerstein supre essa lacuna ao apontar a relação entre o estabelecimento da “economia-mundo 

capitalista” e a expansão geográfica desse sistema realizada por meio dos regimes coloniais. 

(WALLERSTEIN, 1974) 
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1.2 Uma modernidade domesticada 

O processo de modernização enseja uma sequência de “choques”: os avanços 

tecnológicos alcançam um ritmo de tal modo avassalador que a experiência cotidiana se 

torna permeada pela neurose da incontingência. A célebre perspectiva de Benjamin 

sobre a modernidade é fundada precisamente sobre essa noção. De acordo com o autor, 

o “preço pelo qual se pode adquirir a sensação da modernidade” seria “a destruição da 

aura na vivência do choque”60. A modernidade, assim, veria a substituição de uma 

cosmovisão unitária e harmônica – dentro de certos parâmetros estreitos, evidentemente 

– por uma sucessão de violentos processos criativos e destrutivos, em um ambiente de 

crise permanente. 

O choque provocado pelo vertiginoso ritmo que a modernidade imprimia às 

cidades industriais é ilustrado por Benjamin na descrição dos flâneurs parisienses e sua 

relação com as enormes multidões61 – os “choque diários de civilização”, nos termos 

benjaminianos, que causavam “medo, repugnância e horror” naqueles que as 

encontravam pela primeira vez62 – que caracterizavam a capital francesa na segunda 

metade do século XIX. O pintor Constantin Guy, citado por Benjamin, dizia que 

“[q]uem consegue entediar-se no meio de uma multidão é um idiota. Um idiota, repito, 
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 BENJAMIN, 2015. A esse respeito, escreve Furtado que “Entre as problemáticas caras à reflexão [de 

Benjamin] estão as modernas transformações sofridas pela técnica e seus efeitos sobre a produção 

artística contemporânea. O filósofo desenvolverá a noção de ‘perda da aura’ nas obras de arte, cujo 

significado está na constatação do desaparecimento do sentido ‘sagrado’ que outrora foi conferido ao 

artista e sua obra. Caberia a eles, agora, a mera categoria de mercadoria.” e ainda que “Em uma passagem 

de ‘O Spleen de Paris’, Baudelaire descreve o modo como o poeta, atravessando uma movimentada 

avenida, saltando sobre a lama, vê cair de sua cabeça sua auréola, por efeito de um choque. Como 

conseqüência da perda desta insígnia, o artista percebe-se às voltas com o anonimato, do qual procura 

aproveitar-se, integrando o numeroso contingente de homens comuns. Por sua vez, Benjamin irá 

debruçar-se sobre estes versos, vinculando o tema da perda da ‘aura’ às suas análises críticas sobre a 

Modernidade.” (FURTADO, 2012, p. 347, 351) 
61

 De acordo com Furtado, “vemos delinear-se o papel preponderante que a ‘multidão’ assume nas 

reflexões de Benjamin sobre Baudelaire e o moderno. No poeta francês, ‘a massa é de tal forma intrínseca 

que em vão buscamos nele a sua descrição’. O motivo permanece enquanto pano de fundo, onipresente, 

um enquadramento que orquestra os movimentos urbanos [...] o sujeito que atravessa as artérias dos 

populosos centros urbanos, avançando pelo ‘grande deserto de homens’, procura por algo em específico. 

Busca por aquilo a que poderá denominar Modernidade. Na concepção de Baudelaire, tal ‘Modernidade é 

o transitório, o efêmero, o contingente’”. (FURTADO, 2012, p. 349-350) 
62

 Benjamin aponta que “De forma semelhante, e certamente não muito mais tarde, escreve Gogol a 

propósito de uma feira na Ucrânia: ‘Havia tanta gente a caminho da feira que tudo tremeluzia diante dos 

nossos olhos’. Talvez a visão diária de uma multidão ativa representasse um dia um espetáculo ao qual os 

olhos têm primeiro de se adaptar.” (BENJAMIN, 2015). Trata-se de uma experiência que não é 

inteiramente alheia à detectada por Berman, em uma manifestação precoce, na novela A Nova Heloísa, de 

Rousseau, na qual o protagonista parte do campo para a cidade e se depara com o tourbillon social: “Essa 

atmosfera – de agitação e turbulência, aturdimento psíquico e embriaguez, expansão das possibilidades de 

experiência e destruição das barreiras morais e dos compromissos pessoais, autoexpansão e 

autodesordem, fantasmas na rua e na alma – é a atmosfera que dá origem à sensibilidade moderna”. 

(BERMAN, 2007, Local do Kindle 330-332) 
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e desprezível”, aludindo tanto à novidade quanto aos perigos representados pela 

multidão63. Amigo de Guy, Baudelaire se dividia entre a fascinação e o horror à 

multidão, e resolvia essa tensão reivindicando as aglomerações como sua casa: 

A multidão é seu domínio, como o ar é o do pássaro, como a água, o 

do peixe. Sua paixão e sua profissão consistem em esposar a multidão. 

Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, constitui um 

grande prazer fixar domicílio no número, no inconstante, no 

movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa e, no entanto, 

sentir-se em casa em toda parte; ver o mundo, estar no centro do 

mundo e continuar escondido do mundo.64 

Ainda que o flâneur espose a multidão e nela fixe domicílio, permanece sujeito 

aos constantes choques da incessante novidade65. De acordo com Cassegard, “this home 

is not a place to relax. Associated with inexhaustible novelty and variation, incessant 

shocks and the exhilaration of anonymity, it is the very opposite of the familiar and 

ordinary”66. 

O choque provocado pela introdução do moderno também é tratado por Bloch, 

que descreve a ansiedade que acompanhou a instalação da iluminação artificial no 

ambiente urbano: 

To children, the lighting of the streetlamps after sunset appears to be 

quite uncanny, artificial, and even insolent. The light that penetrates 

the night – in place of the sun’s – is one’s own, self-generated in 

violation of natural law.67 

O choque da ruptura com a harmonia representada pelo ciclo natural entre noite 

e dia, escuridão e iluminação, gerava não apenas angústia infantil, como alterava 
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 CASSEGARD, 2007, p. 4 
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 BAUDELAIRE, 2010 
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 Nos termos de Berman, o modernismo seria “um empreendimento cujo objetivo é fazer que nos 

sintamos em casa num mundo constantemente em mudança”. (BERMAN, 2007, Locais do Kindle 92-93) 
66

 “essa casa não é um local de relaxamento. Associada à novidade e à variação inesgotáveis, aos choques 

incessantes e à euforia do anonimato, ela é o exato oposto do familiar e do cotidiano”. (CASSEGARD, 

2007, p. 5) 
67

 “Às crianças, a iluminação dos postes de luz após o pôr-do-sol parece bastante assombrosa, artificial, e 

até mesmo insolente. A luz que penetra a noite – em substituição à luz solar – é privada, auto-gerada, e 

viola as leis naturais.” (BLOCH, 1998, p. 305) 
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hábitos e relações de trabalho, e também a própria percepção da realidade68, em um 

movimento criativo e destrutivo, fascinante e horrorizante: 

A natural order appears to coincide with the concepts we use to 

represent it, in the sense that all changes are perceived to occur within 

the limits of the known and established. Shock is the disruption of this 

natural order. In a moment of shock, the perception of reality is at 

odds with the concepts we use to order it [...] Shock demonstrates the 

unreliability of the conceptual order, which ceases to be experienced 

as natural. This can be experienced as a painful destruction of 

certainty and trust, but it can also be experienced as a liberation from 

nature, as an emancipatory event that opens up possibilities of history, 

of regarding reality as changeable through human action. This is why 

modernity is often thought of as a simultaneous destruction of and 

liberation from tradition and associated with an enhanced sense of 

possibility and contingency.69 

Em sentido semelhante, Berman aponta que as preocupações modernas orbitam, 

simultaneamente, em torno do “desejo de mudança – de autotransformação e de 

transformação do mundo em redor – e pelo terror da desorientação e da desintegração, o 

terror da vida que se desfaz em pedaços [...] de um mundo no qual ‘tudo o que é sólido 

desmancha no ar’”70, adicionando, ainda, que adentrar a modernidade seria “encontrar-

se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, 

autotransformação e transformação das coisas em redor – mas ao mesmo tempo ameaça 

destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos”71. A experiência 

moderna, em outras palavras, equivaleria a ser despejado “num turbilhão de permanente 

desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia”72. 

 
68 THOMPSON, 1967 
69

 “Uma ordem natural parece coincidir com os conceitos que usamos para representá-la, no sentido de 

que toda mudança é tomada como algo que ocorre dentro dos limites do conhecido e do pré-estabelecido. 

O choque é a ruptura dessa ordem natural. Em um momento de choque, a percepção da realidade se 

encontra em conflito com os conceitos que usamos para ordená-la [...] O choque demonstra a falta de 

confiabilidade da ordem conceitual, que deixa de ser experimentada como natural. Essa experiência pode 

tomar a forma de uma dolorosa destruição da certeza e da confiança, mas também pode ser experimentada 

como uma libertação da natureza, como um evento emancipatório que gera possibilidades históricas, de 

se perceber a realidade como alterável pela ação humana. É por isso que a modernidade é frequentemente 

tida simultaneamente como a destruição e a libertação da tradição, e associada a uma percepção 

intensificada de possibilidade e contingência.” (CASSEGARD, 2007, p. 7) 
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 BERMAN, 2007, Locais do Kindle 270-272 
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 BERMAN, 2007, Locais do Kindle 274 
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Berman se debruça sobre o fenômeno da modernidade em sentido amplo73, 

detectando em sua história tamanha amplitude que considera necessário dividi-la 

esquematicamente em três fases, as quais teriam se estendido ao longo de cinco séculos. 

Caso consideremos que a modernidade russa e soviética se desenvolveu em um período 

consideravelmente mais restrito – naquilo que Kurz chamaria de “compressão temporal” 

–, poderemos vislumbrar a intensidade particularmente aumentada dos “choques do 

futuro” que atingiram essas sociedades a partir do final do século XIX74. 

A modernidade, para Berman, teria tido duas de suas dimensões – a 

modernização e o modernismo – incorretamente cindidas. Partindo dessa constatação, 

Berman sugere a reconciliação tais dimensões – a primeira, relacionada à economia e à 

política, e a segunda, à arte, à cultura e à sensibilidade75 – por meio da literatura: 

O elemento de conexão, para Berman, estaria em uma invenção 

literária que, sob a vista de todos, transformaria não apenas a relação 

entre economia política, linguagem e imaginário – mas o próprio 

modo como as artes se confundiriam com os projetos de 

transformação social dali para a frente: o manifesto.76 

A forma literária do manifesto – particularmente a partir de 1848, com a 

publicação do texto de Marx e Engels – representaria “a síntese de agenciamento da 

imaginação pública, invenção literária, e mobilização de novos circuitos da produção e 

circulação da cultura”77. A partir de meados do século XIX, portanto, a conexão entre 

modernização e modernismo, entre infraestrutura e superestrutura modernas, seria 

costurada por meio de uma literatura cuja dimensão performativa borraria as fronteiras 

entre arte e projetos de transformação social. Na literatura de Baudelaire – já 

mencionada – e, ainda mais precocemente, na de Balzac, “as articulações entre poder, 
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 Em suas palavras, o autor toma o caminho “largo e aberto”, o qual “permite ver uma grande variedade 

de atividades artísticas, intelectuais, religiosas e políticas como partes de um mesmo processo dialético, e 

desenvolver uma interação criativa entre elas.” (BERMAN, 2007, Locais do Kindle 84-86). Trata-se de 

uma abordagem que pretende articular transformações no campo das relações produtivas e no campo da 

mentalidade, a qual possui pontos de contato com a nossa perspectiva em relação ao papel desempenhado 

pela literatura de ficção científica nas sociedades russa e soviética. 
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 Ao descrever a experiência moderna ocidental do século XIX, Berman afirma que as pessoas ainda se 

recordavam “do que é viver, material e espiritualmente, em um mundo que não chega a ser moderno por 

inteiro”, o que se desdobraria em uma “sensação de viver em dois mundos simultaneamente” (BERMAN, 

2007, Locais do Kindle 300). Tal sensação, e o choque dela decorrente, seriam amplificados em 

sociedades que experimentaram uma modernização particularmente acelerada, como a sociedade 

soviética dos anos 1920 e 1930. 
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 SOARES, 2019, p. 85 
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21 

 

economia e cultura teriam se desvelado como dimensões interconectadas, e 

interdependentes, da nova vida engendrada pela modernidade”78: 

Antes de Baudelaire ter lançado seu manifesto das artes visuais (e um 

século antes de Benjamin tentar decifrar os mitos da modernidade no 

inacabado projeto das Passagens de Paris), Balzac já havia colocado 

os mitos da modernidade sob o microscópio e usado a figura do 

flâneur para fazê-lo. E Paris – uma cidade capital sendo transformada 

pelo poder burguês em uma cidade do capital – estava no centro do 

seu mundo. O crescimento rápido e aparentemente caótico de Paris no 

início do século XIX tornava a vida na cidade difícil de decifrar, 

decodificar e representar. Vários romancistas do período lutavam para 

pôr em palavras o que era a cidade [...] Os insights e as representações 

prescientes de Balzac devem certamente ter deixado uma marca 

profunda na sensibilidade de seus leitores, muito além daquela 

deixada pelos literatos da época. É quase certo que ele ajudou a criar 

um clima de opinião pública que podia compreender melhor (e até 

mesmo aceitar, embora de maneira involuntária ou ainda pesarosa) a 

economia política que subjaz à vida urbana moderna, moldando assim 

as precondições imaginativas para as transformações sistemáticas que 

ocorreram em Paris durante o Segundo Império [...] A dialética da 

cidade e a maneira como o eu moderno pode ser constituído são, desse 

modo, reveladas.79 

Assim, a literatura surge, também nesse sentido, como uma forma artística que 

pode ser mobilizada para articular, representar e – de certa maneira – criar a 

modernidade. Isto é, a costura literária entre modernização e modernismo não seria 

inteiramente alheia ao processo de criação da modernidade – por meio da literatura de 

ficção científica e da transformação da mentalidade – detectado por Banerjee. 

 

O choque experimentado pelo público diante da modernização poderia, também 

nessa chave de leitura, ser apaziguado pela literatura, a qual poderia articular certas 

expectativas e precondições imaginativas, ou até mesmo entreabrir programas de 

transformação à compreensão do público leitor. 
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Em relação aos Novecentos, seria possível argumentar que os grandes “choques 

do futuro” teriam ocorrido com a introdução dos três grandes projetos de reconfiguração 

da realidade. Soares argumenta que o século XX foi moldado, em termos gerais, por três 

programas radicais de reconstrução do mundo – o fascismo (encontro do modernismo 

com o conservadorismo), o socialismo real (encontro do modernismo com o socialismo) 

e o neoliberalismo (encontro do modernismo com o liberalismo): 

o imaginário político modernista se assenta, essencialmente, sobre 

uma ideia de ultrapassagem histórica. Nessa quebra do fluxo da 

história, e de imposição de uma nova ordem ao mundo, os destinos 

podem ser variados. Da aceleração que forçaria ao fim do capitalismo, 

nos experimentos do socialismo real; ou, num jogo mais nuançado, 

uma ruptura a travar o fluxo histórico e resgatar ao presente as 

promessas da tradição que teriam sido deformadas pelas imperfeições 

da ideologia, ou da condição humana sob forças aquém do ideal. Um 

jogo que, ao mesmo tempo em que serve à tradição conservadora 

reformada pelas forças do nazifascismo, por exemplo, não seria 

estranho, também, à recuperação tecnicamente aperfeiçoada de outra 

tradição, talvez não necessariamente conservadora: a liberal.80 

No contexto do socialismo real, a aceleradíssima introdução da modernidade 

gerou significativas contradições. Buck-Morss, de modo semelhante a Kurz, aponta a 

existência de um processo de “aceleração histórica” no movimento soviético de veloz 

industrialização. A autora chama a atenção a uma peculiaridade no fenômeno: a 

construção do extenso parque industrial soviético, fortemente baseado no modelo das 

plantas industriais fordistas, era majoritariamente realizado com o uso de um 

maquinário obsoleto – essencialmente manual – e por operários recém inseridos na 

lógica industrial, que careciam do treinamento necessário.81 

Hoshikawa argumenta que a recepção da modernidade industrial na sociedade 

soviética foi baseada em uma política de conciliação, uma “domesticação” da 

modernidade, construída por meio de um discurso capaz de promover uma realidade 

despida das contradições mais agudas que se estabeleciam entre as demandas populares 
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e as estruturas da ideologia da máquina82. Isto é, o “choque do futuro” poderia ser 

mitigado discursivamente por meio de representações do futuro presentificado 

propagadas na arte, na publicidade e no design – as quais teriam a capacidade de 

“amenizar os impactos da industrialização no imaginário social”83: 

a instituição arte soviética [...] se [configura] a partir da 

necessidade de domesticação da modernidade, especialmente na 

reconciliação entre a força de trabalho e a realidade sócio-

econômica que os meios de produção geram.84 

No discurso da domesticação, o ser humano seria “apresentado como 

beneficiário das conquistas modernas e da indústria e não mais mero objeto a ser 

manipulado”, em um esforço de estetização da política, no qual “as contradições da 

realidade só são resolvidas na esfera discursiva, como mecanismo de pacificação e 

controle social”85. Assim, essa modernidade alternativa ainda estaria baseada na utopia 

industrial, na racionalidade técnica e nas tecnologias de engenharia social típicas da 

modernidade – estaria, em suma, ainda apoiada no cientificismo e na tecnocracia –, mas 

teria um caráter mais conciliatório e humanizante. 

Tal processo de estetização pode ser mais bem compreendido se tivermos em 

conta a tese de Dobrenko sobre a esfera cultural soviética. Dobrenko parte da reflexão 

empreendida por Groys a respeito da arte vanguardista russa e das estruturas de poder 

que se assentaram na URSS a partir do final da década de 1920. De acordo com Groys, 

a sociedade soviética – toda a sua vida econômica e social – teria sido reorganizada 

esteticamente por meio do Realismo Socialista, um instrumento de produção de 

realidade:  

Russia [...] was aesthetically far better prepared for revolution than the 

West; that is, it was far more willing to organize all life in new, as yet 
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unseen forms, and to that end it allowed itself to be subjected to an 

artistic experiment of unprecedented scale.86 

Dobrenko, de certo modo, radicaliza esse argumento, apresentando toda a 

existência soviética como o “produto de um mecanismo de representação único – o 

Realismo Socialista”. Em Dobrenko, o Realismo Socialista não se limita a uma forma 

de representação presente na literatura e nas artes visuais, mas emerge como uma 

instituição social central à sociedade soviética, particularmente a partir do período 

stalinista. As contradições decorrentes da implementação do socialismo real teriam sido, 

de acordo com o autor, veladas por imagens de socialismo, em um movimento que 

substituía a dura realidade da modernização, a qual exigia colossais sacrifícios da classe 

trabalhadora, pela realidade alternativa e altamente estetizada afirmada pelo Realismo 

Socialista – colocando o socialismo em uma trajetória de afastamento da economia 

política em direção à esfera da representação: 

in revolutionary culture, socialism was above all a political and 

economic project, while in Stalinist culture, socialism became a 

representational project par excellence.87 

Por meio da produção imagética, o Realismo Socialista teria transformado o byt 

dos planos quinquenais em bytie – uma nova realidade efetivamente socialista88: 

this enormous production of images [...] began to shape not only the 

political unconscious but the entire sphere of the imaginary as well 

[...] What Socialist Realism produced was not “lies” but images of 
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 “A Rússia estava esteticamente muito mais preparada para a revolução do que o Ocidente; isto é, 

estava bem mais disposta a organizar toda a vida em formas novas e inéditas, e neste sentido permitiu ser 

sujeitada a um experimento artístico em uma escala sem precedentes” (GROYS, 1992, p. 5) 
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 “na cultura revolucionária, o socialismo era, acima de tudo um projeto político e econômico, mas na 
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2007, p. xi) 
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socialism that perception transformed into reality – namely, 

socialism.89 

Nesse sentido, Dobrenko não descreve a construção ideológica da realidade, mas 

“a própria realidade da ideologia”90, em sentido semelhante ao argumentado por Žižek 

quando afirma que a ideologia não constitui uma mentira ou ilusão, mas a própria 

realidade em si: “ideology is not simply a ‘false consciousness’, an illusory 

representation of reality, it is rather this reality itself which is already to be conceived as 

‘ideological’”91. 

Nas tensões existentes entre a realidade construída pelo Realismo Socialista – de 

um socialismo em madura construção – e a realidade de escassez material dos anos de 

rápida industrialização, teria surgido a necessidade de “domesticar” a modernidade. 
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 “esta enorme produção de imagens [...] passou a moldar não apenas o inconsciente político, mas 

também toda a esfera do imaginário [...] O Realismo Socialista não produzia ‘mentiras’, mas imagens de 

socialismo, as quais a percepção transformava em realidade - isto é, socialismo.” (DOBRENKO, 2007, p. 
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Todas essas leituras são costuradas com o fio comum da mitigação, operada por 

meios literários, dos choques provocados pela introdução da modernidade. Nesse 

sentido, portanto, o advento da era moderna implicou em um conjunto de cisões em 

relação à cosmovisão pré-moderna, que foi absorvido de maneiras diversas em 

diferentes sociedades. Dado que não havia uma estratégia única para operar a 

reconciliação entre sociedade e a nova visão de mundo, foram empregadas diferentes 

estratégias – incluindo literárias – para domesticá-la, para torná-la mais palatável por 

meio da pacificação – ainda que apenas no nível da aparência – de suas características 

mais radicais ou contraditórias. Criava-se, desse modo, a impressão de continuidade 

linear, como se a sociedade passasse por um inevitável e natural processo de 

“evolução”. 

Os avanços da modernização eram apresentados, portanto, como os 

desenvolvimentos esperados e espontâneos – além de os únicos possíveis – da “marcha 

da história”. As mencionadas estratégias de reconciliação entre a vida cotidiana e os 

grande projetos de modernização incluíam a introdução de elementos da modernidade 

no cotidiano e no espaço pessoal do indivíduo, de modo a normalizá-los e suavizar os 

seus aspectos mais ameaçadores. Para este fim, poderiam ser utilizados textos, imagens 

– pôsteres, placas, painéis, revistas – ou objetos –, brinquedos, produtos industriais –, 

por exemplo, que constituíam artefatos da modernidade a serem inseridos na vida do 

indivíduo, habituando-o ao novo. 

A disseminação do discurso científico é parte desse processo de domesticação da 

modernidade. No contexto russo, por exemplo, a revolução tecnológica do século XIX 

foi acompanhada de uma verdadeira explosão no volume de publicações populares de 

divulgação científica. A partir da década de 1880, principalmente, os jornais e revistas 

russos passaram a noticiar os avanços tecnológicos e científicos com frequência e com 

uma ênfase sem precedentes. Até mesmo periódicos dedicados a temas como filosofia e 

literatura passaram a dedicar espaço às novas descobertas e invenções. Revistas 

ilustradas inteiramente voltadas ao tema, como Природа и люди92, Вокруг света93, 

Аргус94, Научное обозрение95, Журнал новейших открытий и изобретений96, 

surgiram todas em um curtíssimo período na virada dos séculos XIX e XX. 

 
92

 Priroda i liudi (“Natureza e povo”). 
93

 Vokrug sveta. (“Ao redor do mundo”). 
94

 “Argus”. 
95

 Nautchnoe obozrenie. (“Comentário científico”). 
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Além da disseminação de conteúdos técnico-científicos, tais publicações 

serviam de meio para um tipo particular de narrativa ficcional: a literatura de ficção 

científica. Informes sobre desenvolvimentos no campo da engenharia dividiam páginas 

com relatos ficcionais fantásticos sobre a invenção de máquinas maravilhosas ou 

viagens a outros planetas. Desse modo, em sua gênese, a literatura de ficção científica 

era capaz de funcionar como um poderoso instrumento de domesticação da 

modernidade. Essa função seria explorada intensamente nos anos imediatamente 

posteriores à Revolução de Outubro: o processo de modernização industrial do país, que 

envolveria a importação de técnicas ocidentais como o taylorismo e o fordismo – 

denunciadas como forma de exploração do homem pelo homem97 – foi, de muitas 

formas, normalizado por uma ficção científica que exaltava a possibilidade de criação 

de um novo ser humano a partir da fusão com a máquina98 e, posteriormente, 

reimaginaria a relação humano-máquina, com foco no primeiro. 

Isto é, em meio à ascensão de uma nação pensada como projeto da razão 

científica moderna – o amanhã luminoso do futuro comunista era forjado em meio a 

avanços radicais na técnica e no pensamento –, a ficção científica surgia como um 

gênero particularmente adequado: ela se mostrava capaz não apenas de representar uma 

nova realidade – o que em certo sentido, como vimos, significa construí-la – como 

também de apaziguar as contradições existentes entre o antigo e o novo, e entre os 

monumentais desafios presentes na realidade material e os olímpicos objetivos de 

justiça social. Assim, a alienação do trabalho monótono típico do sistema taylorista – 

 
96

 Jurnal noveichikh otkriti i izobreteni. (“Revista das novíssimas descobertas e invenções”). 
97

 Em As Tarefas Imediatas do Poder Soviético (1918), Lenin argumentou a favor da adoção das técnicas 

tayloristas e fordistas de organização do trabalho: “A última palavra do capitalismo neste aspecto, o 

sistema de Taylor — tal como todos os progressos do capitalismo —, reúne em si toda a refinada 

crueldade da exploração burguesa e uma série de riquíssimas conquistas científicas no campo da análise 

dos movimentos mecânicos no trabalho, a supressão dos movimentos supérfluos e inábeis, a elaboração 

dos métodos de trabalho mais correctos, a introdução dos melhores sistemas de registo e controlo, etc. A 

República Soviética deve adoptar a todo o custo as conquistas mais valiosas da ciência e da técnica neste 

domínio. A possibilidade de realizar o socialismo é determinada precisamente pelos nossos êxitos na 

combinação do Poder Soviético e da organização soviética da administração com os últimos progressos 

do capitalismo. Tem de se criar na Rússia o estudo e o ensino do sistema de Taylor, a sua experimentação 

e adaptação sistemáticas”. Compreendendo que tais técnicas haviam surgido como instrumentos de 

dominação sobre o trabalhador, Lenin afirmou que a “[q]uanto mais depressa nós, operários e 

camponeses, aprendermos uma melhor disciplina do trabalho e uma técnica de trabalho mais elevada, 

aproveitando para isto a ciência dos especialistas burgueses, tanto mais depressa nos livraremos de todo o 

«tributo» a estes especialistas”. (LENIN, 1978) 
98

 Essa transformação do ser humano não derivaria apenas da intensificação da forma de trabalho 

industrial, mas de outros projetos desenvolvidos no nexo entre desenvolvimentos científicos e políticos, 

como o Tsentralni Institut Truda (TsIT) de Aleksei Gastev, os laboratórios psiconeurais de Ivan Pavlov, a 

escola de biomecânica de Nikolai Bernstein e o Instituto para a Transfusão do Sangue de Aleksandr 

Bogdanov. Gastev e Bogdanov, vale notar, eram autores de ficção científica. 
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que pressupõe a rigorosa docilização e disciplinarização do corpo do trabalhador – era 

ofuscada primeiro por imagens de seres humanos novos, dotados de todas as melhores 

capacidades da máquina, construindo um mundo livre da exploração, e depois por 

imagens de pessoas cujas vidas teriam sido positivamente transformadas pela 

tecnologia. 

De fato, a mitigação de choques – ou a domesticação da modernidade – é 

apontada por Jameson como uma das potenciais funções do gênero de ficção científica: 

in a moment in which technological change has reached a dizzying 

tempo, in which so-called “future shock” is a daily experience, such 

narratives have the social function of accustoming their readers to 

rapid innovation, of preparing our consciousness and our habits for the 

otherwise demoralizing impact of change itself. They train our 

organisms to expect the unexpected and thereby insulate us, in much 

the same way that, for Walter Benjamin, the big-city modernism of 

Baudelaire provided an elaborate shock-absorbing mechanism for the 

otherwise bewildered visitor to the new world of the great nineteenth-

century industrial city.99 

O autor pugna pela impossibilidade atual de uma ficção científica que exerça tal 

função, argumentando que esta depende de uma percepção da tecnologia que há muito 

deixou de existir no mundo do realismo capitalista100. Isto é, nós “no longer entertain 

[...] visions of wonder-working, properly ‘science-fictional’ futures of technological 

automation”101, pois os sonhos sobre um “futuro radiante” foram substituídos pela 

experiência real da decadência e ruína urbanas e pela percepção de ausência de 

alternativas. 

Em parte, é verdade, Jameson aponta essa impossibilidade para argumentar por 

uma leitura mais complexa sobre a ficção científica do que a habitual – ou seja, trata-se 

 
99

 “em um momento no qual as mudanças tecnológicas alcançam um ritmo vertiginoso, no qual o 

chamado ‘choque do futuro’ é uma experiência diária, as narrativas [de ficção científica] possuem a 

função social de acostumar os seus leitores à inovação acelerada, de preparar as nossas consciências e os 

nossos hábitos para o impacto – de outra forma, desmoralizante – da própria mudança. Elas treinam os 

nossos organismos a esperar o inesperado e, assim, nos resguardam, de modo semelhante ao que descreve 

Walter Benjamin quando fala sobre o modo com que o modernismo urbano de Baudelaire fornecia um 

elaborado mecanismo de amortecimento ao desnorteado visitante que chegava ao novo mundo da cidade 

grande industrial do século dezenove.” (JAMESON, 2005) 
100 Em Realismo Capitalista: é Mais Fácil Imaginar o fim do Mundo do que o fim do Capitalismo?, Mark 

Fisher se debruça sobre “o sentimento disseminado de que o capitalismo é o único sistema político e 

econômico viável, sendo impossível imaginar uma alternativa à ele”. (FISHER, 2020, p. 10) 
101 JAMESON, 2005, p. 286 
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de uma defesa da interpretação do gênero como, primariamente, o locus da 

desfamiliarização e do estranhamento cognitivo. Todavia, a função da ficção científica 

como mecanismo amortecedor de choques da modernidade não poderia encontrar 

contextos mais adequados do que os da Rússia do final do século XIX e da incipiente 

URSS, nas quais o desejo de modernidade e as visões de um futuro luminoso eram 

pulsões centrais à vida social. 

Ainda de acordo com Jameson, a familiaridade e a exposição continuada seriam 

capazes de mitigar a sensação de choque experimentada por aqueles que, em um 

primeiro momento, se viam estarrecidos diante da vertiginosa novidade. 

Tal processo de familiarização encontra análogo no choque produzido por certas 

expressões artísticas vanguardistas. Analisando a sensação de choque produzida pela 

justaposição de objetos inanimados cotidianamente estranhos entre si – como um 

guarda-chuva e uma máquina de costura sobre uma mesa de dissecação, no famoso 

exemplo de André Breton102 –, André Masson notou que a sensação de choque esmaecia 

ante a repetida exposição: “Traced, repeated over and over, mechanised, the unusual 

vulgarises itself”103. 

Importa ressaltar, no entanto, que as imagens e visões afirmadas pela ficção 

científica russa não operavam apenas a familiarização ou a domesticação do moderno, 

mas efetivamente – como demonstra Banerjee – criavam as condições para o 

surgimento da modernidade russa. 

Como aponta Vujosevic, a literatura e as artes visuais foram mobilizadas em 

suas dimensões performativas de modo a concretizar, no presente, a potencialidade de 

um futuro ficcional. É nesse sentido que Bogdánov, em seu Красная звезда104, narra a 

vida comunista em Marte: 

[Bogdanov] wants to [...] have the reader recognize in the present 

historical moment the origins of a society that may be fictional, 

existing only in an imagined outer space, but whose story is a lens for 

recognizing the potential of the present. It is a fiction that is intended 

to drive history [...] Red Star was a vehicle for inciting communist 

passions [...] The transcendental power that drives social change – 

what Tsiolkovsky would call “the will of the universe” – is 

 
102

 BRETON, 2001, p. 330 
103

 CASSEGARD, 2007, p. 4 
104

 Krásnaia zvezdá. “Estrela vermelha”. 
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materialized in science fiction, the kind of science fiction that, as 

Marx would put it, is meant “not only to interpret the world but to 

change it.” [...] Not only did they describe alternative ways of life but 

they were also used as a tool by which real-life proponents of those 

alternative ways of life wanted to propel history towards those 

alternatives.105 

Era também nesse sentido que Tátlin, na esfera das artes visuais, buscava 

impulsionar a mentalidade do público – e a história em si – rumo à utopia. Com a 

construção da máquina voadora que chamou de Lietatlin106, o artista planejava, por 

meio da domesticação da tecnologia do voo, transcender o byt e “launch the entire 

working class, in the spirit of communism, into the skies above Russia”107: 

The author of the socialist wings believed that the advent of 

utopia could be facilitated by design – the design of byt, of the 

everyday world. In this transition the domestication of celestial 

technology is key, the creation of devices that the pupil, the 

housewife, the worker can use to master the realm of the skies 

[...] The Letatlin was [...] not simply a formal experiment. It had 

the same function as Bogdanov's [Red Star] offering the 

opportunity to see, as a version of familiar everyday life, a new 

kind of lifestyle in which political and social evolution would be 

manifested.108 

 

 
105

 “Bogdánov quer que o leitor reconheça no momento histórico presente as origens de uma sociedade 

que pode ser ficcional, existindo apenas no espaço sideral imaginário, mas cuja história serve como uma 

lente que mostra o potencial do presente. Trata-se de uma ficção cujo objetivo é impulsionar a história 

[...] Estrela Vermelha era um veículo de incitação às paixões comunistas [...] O poder transcendental que 

conduz as mudanças sociais – aquilo que Tsiolkóvski chamava de ‘a vontade do universo’ – era 

materializado na ficção científica, o tipo de ficção científica que, nos termos de Marx, tinha como 

objetivo ‘não apenas interpretar o mundo, mas transformá-lo’ [...] Modos alternativos de vida não apenas 

eram descritos, mas também eram utilizados pelos seus partidários como ferramenta para impulsionar a 

história em sua direção.” (VUJOSEVIC, 2017, p. 28-29) 
106

 Nome composto pela união do verbo летать (lietat, "voar") com o sobrenome do artista. 
107

 “lançar toda a classe trabalhadora, no espírito do comunismo, aos céus sobre a Rússia” (VUJOSEVIC, 

2017, p. 37) 
108

 “O autor das asas socialistas acreditava que o advento da utopia poderia ser facilitado pelo design – o 

desenho do byt, da vida cotidiana. Nesta transição, a domesticação da tecnologia celestial era central: a 

criação de dispositivos que o estudante, a dona de casa e o operário poderiam usar para dominar o âmbito 

celestial [...] O Lietátin não era apenas um experimento formal. Ele possuía a mesma função do [Estrela 

Vermelha] de Bogdánov, oferecendo ao público a oportunidade de ver, sob uma versão familiar e 

cotidiana, um novo tipo de modo de vida no qual a evolução política e social estaria manifesta.” 

(VUJOSEVIC, 2017, p. 37-39). 
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Tentativa de voo do Lietátlin em Moscou. (Hulton Archive) 

 

 

1.3 Modernidade e ficção científica 

A estreita relação existente entre a modernidade e o gênero de ficção 

científica109 – ou, talvez, o espaço privilegiado ocupado pelo gênero como forma de 

representação nas sociedades modernas – não passou despercebido pelos comentadores 

desse tipo de literatura. Como aponta Suvin, a ficção científica se tornou um gênero 

literário de particular importância a partir de fins do século XIX e ao longo do século 

XX, angariando crescente popularidade entre estratos centrais das modernas sociedades 

industriais110. Major relaciona a ascensão do gênero aos monumentais saltos 

tecnológicos inerentes à era moderna, argumentando se tratar de uma forma de 

 
109

 Trataremos, inicialmente, do gênero em termos genéricos. Posteriormente, estabeleceremos a 

distinção entre as suas permutações mais relevantes para o nosso estudo. 
110

 SUVIN, 1977, p. 3 



33 

 

representação especialmente adequada a períodos nos quais, ante a sofisticação dos 

avanços tecnológicos, “a realidade parecia ultrapassar a imaginação popular”111. 

Como vimos, a inexorável introdução do moderno nas incipientes sociedades 

industriais era capaz de causar um sentimento de repulsão na população pouco 

habituada às radicais novidades. Tal fenômeno podia ser apaziguado por meio da 

domesticação dos elementos modernos, o que frequentemente ocorria por meio da 

introdução de imagens e objetos do novo na vida cotidiana. Parcelas do próprio público 

demonstravam grande interesse pelo novo112, e neste movimento bidirecional o ideário 

moderno tornava-se prevalente em ritmo acelerado. 

É possível argumentar que, na esfera literária, certas variações do gênero de 

ficção científica carregam em si o potencial de desempenhar a função de domesticar o 

novo, expondo o público de modo particularmente intenso a imagens, palavras e ideias 

antes desconhecidas. Com isso, evidentemente não pretendemos propor a redução dos 

diversos tipos de ficção científica a uma função edificante ou de mera divulgação 

científica. Pelo contrário, buscaremos ressaltar o modo com que tanto esse mecanismo 

de domesticação quanto o seu obverso – o de estranhamento – se relacionam com o 

funcionamento do gênero como um todo e investigar como ele lança luz sobre as obras 

aqui analisadas. 

Assim, se na sua sondagem do desconhecido a ficção científica pode, em 

algumas de suas permutações, torná-lo mais palatável, também pode, em outras, causar 

um estranhamento capaz de desvelar contradições presentes na sociedade em que se 

insere. 

De modo a compreender esse conjunto de potenciais funções, é necessário 

explorar, em linhas gerais, as possibilidades literárias apresentadas pelo gênero de 

ficção científica. 

Partindo da abordagem do crítico iugoslavo Darko Suvin113, seria necessário 

inicialmente identificar as especificidades do gênero, distinguindo aquilo que a 

literatura especializada convencionou chamar de ficção científica (propriamente dita) da 

ficção de aventura cuja ambientação é futurista ou “científica”, e também dos textos 

 
111

 MAJOR, 2004, p. 56 

112
 De acordo com Suvin, “SF has particularly affected such key strata or groups of modern society as 

college graduates, young writers, and the avant-garde of general readers appreciative of new sets of 

values.” [“A ficção científica atingiu com especial força estratos-chave da sociedade moderna, como 

universitários, jovens escritores e a vanguarda de leitores que apreciam novos valores”] (SUVIN, 1977, p. 

3) 
113

 SUVIN, 1977 
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literários voltados à mera divulgação científica. Ainda que em determinados momentos 

– especialmente na incipiência do gênero de ficção científica – esses tipos textuais 

tenham se aproximado, ou até mesmo se imiscuído, cada qual possui funções distintas e 

bem demarcadas. No que diz respeito à dicotomia domesticação-estranhamento, a ficção 

de aventura e a ficção de divulgação científica possuem maior potencial de apaziguar o 

choque entre o público e o desconhecido, enquanto a ficção científica propriamente dita 

inevitavelmente tende a gerar algum estranhamento – o que não significa dizer que um 

texto de ficção científica não possa também ser utilizado para a domesticação, ou que 

um conto de divulgação científica não possa, em algum grau, possibilitar o 

estranhamento. 

Ademais, seria preciso estabelecer a especificidade do gênero por meio da 

investigação das características que o diferenciam de outras categorias literárias 

modernas. 

De acordo com Suvin, a ficção científica é “a literatura do estranhamento 

cognitivo”114, o que distinguiria o gênero tanto da literatura empírica – a qual 

reproduziria com alto grau de precisão o entorno empiricamente cognoscível do autor – 

quanto de outras literaturas não-empíricas, como o mito e a fantasia115. A especificidade 

da ficção científica enquanto gênero literário, portanto, seria a presença do 

estranhamento cognitivo, o qual surgiria por meio da interação entre estranhamento e 

cognição: 

 
114

 Suvin utiliza as ideias de estranhamento – originada em Brecht e no formalismo russo de Shklóvski – 

e de novum – originada no marxista utópico Ernst Bloch – para denotar a “capacidade de explorar aquilo 

que é significativamente diferente” (RENAULT, 1980, p. 114). Nos termos de Suvin, o conceito de 

estranhamento “was first developed on non-naturalistic texts by the Russian Formalists (‘ostranenie,’ 

Viktor Shklovsky) and most successfully underpinned by an anthropological and historical approach in 

the work of Bertolt Brecht, who wanted to write ‘plays for a scientific age.’ While working on a play 

about the prototypical scientist, Galileo, he defined this attitude (‘Verfremdungseffekt’) in his Short 

Organon for the Theatre: ‘A representation which estranges is one which allows us to recognize its 

subject, but at the same time makes it seem unfamiliar.’ And further: for somebody to see all normal 

happenings in a dubious light, ‘he would need to develop that detached eye with which the great Galileo 

observed a swinging chandelier. He was amazed by that pendulum motion as if he had not expected it and 

could not understand its occurring, and this enabled him to come at the rules by which it was governed.’” 

[“foi primeiramente desenvolvido em textos não-naturalistas pelos Formalistas Russos (‘ostranenie’, 

Viktor Shklóvski) e aplicado de forma bem sucedida com base em uma abordagem antropológica e 

histórica na obra de Bertold Brecht, que tencionava escrever ‘peças para a era científica’. Na composição 

de uma peça sobre o cientista prototípico, Galileu, ele definiu esse tipo de atitude (‘Verfremdungseffekt’) 

em seu Pequeno Organon para o Teatro: ‘Uma representação que causa o efeito do estranhamento é 

aquela que nos permite reconhecer o seu objeto, e ao mesmo tempo faz com que ele nos pareça alheio’. E 

ademais: para que seja possível ver todos os acontecimentos ordinários sob uma luz de estranheza, ‘seria 

necessário desenvolver o mesmo olhar afastado com que Galileu observou o lustre que oscilava. O 

movimento pendular o espantou, pois não era previsível ou compreensível, e foi isso que permitiu a 

Galileu compreendeu as regras que regiam o pêndulo’”] (SUVIN, 1977, p. 6) 
115

 SUVIN, 1977, p. 3 
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SF is, then, a literary genre whose necessary and sufficient conditions 

are the presence and interaction of estrangement and cognition, and 

whose main formal device is an imaginative framework alternative to 

the author's empirical environment.116 

Em apertada síntese, Suvin vê a ficção científica como um gênero no qual uma 

premissa ficcional (ou “literária”) é desenvolvida com rigor científico117 – o amálgama 

entre a cognição científica e o estranhamento ficcional resulta na equivalência entre o 

gênero e a ideia de estranhamento cognitivo118. Ademais, tal justaposição de elementos 

contraditórios – o ficcional e o literal – geraria a possibilidade literária de análise crítica 

do próprio (o “eu”) e do “Outro”, em um movimento transformativo: 

The effect of such factual reporting of fictions is one of confronting a 

set normative system – a Ptolemaic-type closed world picture – with a 

point of view or look implying a new set of norms.119 

Suvin exemplifica tal dinâmica utilizando a imagem do alienígena: 

The aliens – utopians, monsters, or simply differing strangers – are a 

mirror to man just as the differing country is a mirror for his world. 

But the mirror is not only a reflecting one, it is also a transforming 

one, virgin womb and alchemical dynamo: the mirror is a crucible.120 

 
116

 "A ficção científica é, então, um gênero literário cujas condições necessárias e suficientes são a 

presença e a interação entre estranhamento e cognição, e cujo principal dispositivo formal é uma estrutura 

imaginativa alternativa ao ambiente empírico do autor." (SUVIN, 1977, p. 7-8)) 
117

 Nos termos de Jameson, “Darko Suvin's influential conception of SF as ‘cognitive estrangement’ 

which emphasizes the commitment of the SF text to scientific reason, would seem to continue a long 

tradition of critical emphasis on verisimilitude from Aristotle on (who famously explained that history 

only describes what did happen, while ‘poetry’ – in the larger sense – describes happenings probable or 

believable). The role of cognition in SF thus initially deploys the certainties and speculations of a rational 

and secular scientific age” [“A influente conceituação de ficção científica como ‘estranhamento 

cognitivo’, a qual ressalta o comprometimento do texto de ficção científica com a razão científica, parece 

dar continuidade a uma longa tradição de ênfase crítica na verossimilhança, iniciada por Aristóteles (que, 

de modo célebre, explicou que a história apenas descreve o que ocorreu, enquanto a ‘poesia’ – no sentido 

mais amplo – descreve acontecimentos prováveis ou críveis). O papel da cognição na ficção científica, 

portanto, inaugura o emprego de certezas e especulações de uma era científica racional e secular.”] 

(JAMESON, 2005, p. 63) 
118

 RENAULT, 1980, p. 114 
119

 “O efeito resultante da narração factual de ficções é o de confrontamento com um dado sistema 

normativo – como o modelo ptolomaico, por exemplo –, que parte de uma perspectiva ou olhar que 

sugere um novo conjunto de normas.” (SUVIN, 1977, p 6) Isto é, a visão de mundo hegemônica é 

confrontada com um sistema de coordenadas totalmente novo, surgido a partir do novo olhar oblíquo 

sobre o estado das coisas – a nova forma de ver o mundo – que o estranhamento permite. 
120

 "Os alienígenas – utópicos, monstros, ou simplesmente estranhos diferentes – são um espelho do 

homem, assim como o país diferente é um espelho para o seu mundo. Mas o espelho não é apenas 
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Assim, ao enxergar o familiar através do prisma de uma extrapolação ficcional 

validada pelo “rigor científico”, o leitor de ficção científica seria apresentado a uma 

nova perspectiva sobre o seu meio social: 

significant SF is in fact a specifically roundabout way of commenting 

on the author’s collective context – often resulting in a surprisingly 

concrete and sharp-sighted comment at that.121 

Jameson ressalta o caráter subversivo da ficção científica descrita por Suvin, 

apontando que o gênero, como visto por tal perspectiva – isto é, como a literatura do 

estranhamento cognitivo –, possui como função central a imaginação de formas de 

organização econômica e sociais alternativas: 

Suvin's principle of “cognitive estrangement” – an aesthetic which, 

building on the Russian Formalist notion of “making strange” as well 

as the Brechtian Veifremdungseffekt, characterizes SF in terms of an 

essentially epistemological function (thereby excluding the more 

oneiric flights of generic fantasy) – thus posits one specific subset of 

this generic category specifically devoted to the imagination of 

alternative social and economic forms.122 

De fato, Suvin orienta a sua taxonomia dos gêneros literários sobre o modo com 

que cada forma ficcional desvela as relações humanas e sociais, classificando os 

gêneros literários de acordo com a forma com que estes “lançam luz sobre as relações 

humanas”. 

A característica diferenciadora da ficção científica seria o fundamental papel 

desempenhado pelo novum – presente em todos os gêneros, de acordo com o próprio 

 
reflexivo, ele também é transformativo, um ventre virgem e um dínamo alquímico: o espelho é um 

cadinho." (SUVIN, 1977, p. 5) Isto é, Suvin propõe a noção de que o alienígena (ou o Outro, em termos 

gerais) funciona como um espelho do leitor. Mas ele não apenas reflete (e revela) o leitor, como o 

transforma – por meio do estranhamento, da retirada do leitor de sua perspectiva habitual, o que resulta 

em uma nova forma de ver o mundo. 
121

 "A ficção científica mais relevante constitui, de fato, um modo especificamente oblíquo de comentário 

sobre o contexto coletivo que cerca o autor – o que muitas vezes resulta em comentários 

surpreendentemente concretos e precisos" (SUVIN, 1977, p. 84) 
122

 “O princípio do ‘estranhamento cognitivo’, desenvolvido por Suvin, é uma estética que – com base na 

noção dos formalistas russos de ‘tornar estranho’, assim como no Veifremdungseffekt de Brecht – 

caracteriza a ficção científica em termos de uma função essencialmente epistemológica (excluindo, assim, 

os arroubos mais oníricos da fantasia genérica) e, deste modo, implica um subconjunto específico desta 

categoria genérica, especificamente dedicado à imaginação de formas sociais e econômicas alternativas”. 

JAMESON, 2005, p. xiv 
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Suvin, dado que “toda metáfora poética é um novum”123, mas central na ficção científica  

–, o qual seria utilizado na criação de tensões entre o universo literário e o universo do 

leitor, possibilitando o seu distanciamento em relação ao próprio ambiente124. Suvin 

utiliza o termo latino “novum” – que, como vimos, tem origem em Bloch – para se 

referir a elementos frequentemente estranhos ao mundo real, mas plausíveis. Na ficção 

científica, tal plausibilidade advém da ciência: tratam-se de inovações que se encontram 

dentro do espectro daquilo que se considera cientificamente plausível, ainda que não 

existente. Em outros gêneros fantásticos, como a fantasia e o conto de fadas, o novum se 

manifesta de formas diferentes e desempenha funções diversas. Isso porque, na ficção 

científica, tais elementos são encarados de forma “factual”, ou seja, são desenvolvidos 

de forma “científica” – resultando no estranhamento cognitivo –, e não mágica. Assim, 

o imaginário e o empírico são aproximados, permitindo o questionamento deste. 

É nesse sentido que Suvin propõe o “espectro” empirismo-novum, um eixo sobre 

o qual estariam dispersos os diversos gêneros literários se analisados sob a ótica da 

relação entre obra e seu contexto de composição. 

Tal espectro se estenderia entre dois polos: o primeiro representaria o empirismo 

absoluto – e a consequente reprodução precisa, na obra, do ambiente empírico e 

rotineiro do autor, aquele cognoscível por meio dos sentidos –, enquanto o segundo 

significaria o interesse total na “novidade estranha”, naquilo que Suvin chama de 

novum. Exemplificativamente, a literatura ocidental hegemônica a partir do século 

XVIII ter-se-ia mantido relativamente próxima do primeiro dos polos mencionados. 

Como dito, esse espectro fundamenta a taxonomia dos gêneros literários pensada 

por Suvin: em um polo estaria a ficção naturalista, diretamente associada aos elementos 

passíveis de serem empiricamente verificados, e ao contexto que circunda o autor. Esse 

tipo de ficção iluminaria as relações humanas ao “apontar um espelho para a 

natureza”125. No outro polo, encontraríamos a ficção do estranhamento – exemplificada 

pelo mito, pela fábula, pela fantasia, pelos contos de fada, pela ficção científica –, a qual 

“revela as relações humanas fazendo uso não da similitude, mas da diferença 

literária”126.: 

 
123

 SUVIN, 2010, p. 68 
124

 RENAULT, 1980, p. 114 
125

 SUVIN, 1977, p. 18 
126

 RENAULT, 1980, p. 114 
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The claim is that naturalist fiction portrays the Same (author's 

empirical environment) by the Same (“exact recreation,”), while 

estranged fiction portrays the Same by the Other, constituting what 

Todorov calls the domain of the Fantastic127 

Dentre os gêneros que retratam o familiar pelo prisma da alteridade, a ficção 

científica se diferenciaria por conta do caráter tipicamente moderno da construção dos 

mundos que a habitam. Em suma, na tipologia de gêneros literários proposta por Suvin, 

“one basic parameter would take into account the relationship of the world(s) each 

genre presents and the ‘zero world’ of empirically verifiable properties around the 

author”. É esse “mundo zero”, empírico, que Suvin chama de “naturalista”, apontando 

que ele, assim como a literatura “naturalista” ou “realista” que a ele corresponde, seria 

guiado pelas sensibilidades modernas, na razão e naquilo que seria cientificamente 

verificável. Nesse tipo de ficção não haveria, por exemplo, equivalência entre ética e 

física128. Isto é, na literatura naturalista, o destino da personagem é determinado pelas 

suas atitudes e pela sua interação com outras figuras igualmente ordinárias fisicamente, 

no sentido de que os fenômenos físicos são alheios a elas. Essa dinâmica é alterada em 

literaturas que se afastam no “mundo zero”: 

in the non-naturalistic, metaphysical literary genres [...] circumstances 

around the hero are neither passive nor neutral. In the folktale and the 

fantasy, ethics coincides with (positive or negative) physics129. 

No gênero de ficção científica, fundado sobre premissas modernas e 

científicas130 – as quais corresponderiam ao entorno de seus autores –, o funcionamento 

 
127

 A ideia [de Suvin] é a de que a ficção naturalista retrata o 'familiar' (o ambiente empírico do autor) por 

meio do 'familiar' ("a recriação exata"), enquanto a ficção do estranhamento retrata o 'familiar' por meio 

do 'Outro', constituindo aquilo que Todorov chama do domínio do Fantástico (RENAULT, 1980, p. 115). 
128

 Isto é, em obras do gênero, a tristeza do protagonista não é acompanhada pela chuva, em um exemplo 

singelo. 
129

 “nos gêneros literários não-naturalistas, ou metafíscos, as circunstâncias que circundam a personagem 

não são passivas ou neutras. No folclore e na fantasia, a ética coincide (positiva ou negativamente) com a 

física” (SUVIN, 1977, p. 11) 
130

 Como aponta Jameson: “Darko Suvin's influential conception of SF as ‘cognitive estrangement’ 

which emphasizes the commitment of the SF text to scientific reason, would seem to continue a long 

tradition of critical emphasis on verisimilitude from Aristotle on (who famously explained that history 

only describes what did happen, while ‘poetry’ – in the larger sense – describes happenings probable or 

believable). The role of cognition in SF thus initially deploys the certainties and speculations of a rational 

and secular scientific age.” [“A influente formulação de Darko Suvin, que vê a ficção científica como 

'estranhamento cognitivo', que enfatiza o comprometimento do texto de ficção científica com a razão 

científica, parece dar continuidade a uma longa tradição de ênfase crítica na verossimilhança, que parte de 

Aristóteles (que conhecidamente explicou que a história apenas descreve aquilo que ocorreu, enquanto a 
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do mundo se assemelharia àquele visto na literatura naturalista: a realidade não se 

inclina favorável ou desfavoravelmente em relação ao protagonista: 

the protagonists may succeed or fail in their objectives, but nothing in 

the basic contract with the reader, in the physical laws of their worlds, 

guarantees either. SF thus shares with the dominant literature of our 

civilization a mature approach analogous to that of modern science 

and philosophy131. 

Assim, o autor localiza uma distinção fundamental entre a ficção científica dos 

demais gêneros “não-naturalistas” na relação moderna – isto é, baseada na moderna 

razão científica – comportada pelo gênero entre personagens e o mundo que populam. 

 

Ainda que a abordagem de Suvin não tenha sido recepcionada de modo unânime 

pela literatura especializada132, o autor se tornou provavelmente o mais conhecido 

crítico de ficção científica, e suas ideias – particularmente a noção de estranhamento 

cognitivo – são consideradas por muitos como o marco zero incontornável dos estudo 

sobre o gênero133. 

Em seu Archaeologies of the Future, a mais influente obra teórica sobre o 

gênero de ficção científica desde o Metamorphoses of Science Fiction de Suvin, Fredric 

Jameson, de certo modo, reafirma e renova muitas das noções introduzidas pelo autor 

iugoslavo. Jameson, assim como Suvin, parte de uma perspectiva influenciada por Ernst 

 
'poesia' – no sentido mais amplo – descreve acontecimentos prováveis ou críveis). Assim, o papel da 

cognição da ficção científica inicialmente faz uso de certezas e especulações típicas de uma era científica 

racional e secular”] (JAMESON, 2005, p. 63) 
131

 “os protagonistas podem triunfar ou fracassar em relação aos seus objetivos, mas nada no contrato 

básico estabelecido com o leitor quanto às leis físicas que regem os seus mundos pode garantir um ou 

outro resultado. Assim, a ficção científica compartilha com a literatura hegemônica do nosso tempo uma 

abordagem madura, análoga àquela da ciência e da filosofia modernas” (SUVIN, 1977, p. 11) 
132 Para uma crítica abrangente da abordagem de Suvin, ver RENAULT, 1980. Apesar de suas críticas, 

Renault aponta, em um desenvolvimento interessante da abordagem de Suvin, que a ficção científica 

utiliza “a non-naturalist setting to mediate ‘naturalist’ themes, usually in a realist style” [“uma 

ambientação não-naturalista para mediar temas ‘naturalistas’, geralmente com uso de um estilo realista”] 

(RENAULT, 1980, p. 115) ”, adicionando que o gênero “dinamically unifies contradictory literary 

elements, displaying an extraordinary aesthetic and political flexibility in the process” [“une de modo 

dinâmico elementos literários contraditórios, exibindo assim uma flexibilidade estética e política 

extraordinária”] (RENAULT, 1980, p. 115). 
133

 “More than any other study [...] Metamorphoses is the significant forerunner of all the major 

examinations of the genre”. [“Mais que qualquer outro estudo [...] Metamorfoses surge como o precursor 

de todas as grandes análises do gênero”.] (HOLLINGER, 1999, p. 233) 
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Bloch, ressalta reiteradamente a relevância política da ficção científica nos nossos 

tempos e identifica no estranhamento a função central do gênero134. 

Jameson considera que a ficção científica não apenas segue relevante, como é 

particularmente importante atualmente, em um mundo que nos é apresentado como 

desprovido de alternativas: 

o capitalismo tardio parece não ter inimigos naturais [...] Ainda assim, 

não é apenas a invencível universalidade do capitalismo que está em 

questão, com seu incansável desmonte de todos os ganhos sociais 

obtidos desde a origem dos movimentos socialista e comunista, 

revogando todas as medidas de bem-estar social, a rede de proteção, o 

direito à sindicalização, as leis de regulação industriais e ecológicas, 

propondo privatizar a previdência e, de fato, desmantelando tudo o 

que permanece no caminho do livre mercado em qualquer lugar do 

mundo. O que é devastador não é a presença de um inimigo, mas, 

antes, a crença universal não apenas de que essa tendência é 

irreversível, mas de que as alternativas históricas ao capitalismo 

teriam se provado inviáveis e impossíveis e de que nenhum outro 

sistema socioeconômico seria concebível, para não dizer disponível na 

prática. Os Utópicos não apenas se prestam a conceber esses sistemas 

alternativos; a forma Utópica é, ela própria, uma reflexão 

representacional sobre a diferença radical, sobre a alteridade radical e 

sobre a natureza sistêmica da totalidade social135 

Ou seja, é precisamente no seio do realismo capitalista de um mundo formatado 

pela doutrina TINA136 que a forma utópica – considerada por Suvin o “the socio-

political sub-genre of Science Fiction”137, em uma controversa definição corroborada 

por Jameson138 – se torna incontornável, dada a sua capacidade de provocar a reflexão 

sobre a alteridade radical, sobre alternativas que imaginamos impossíveis: 

The Utopian form itself is the answer to the universal ideological 

conviction that no alternative is possible, that there is no alternative to 

 
134

 MILNER, 2009 
135

 JAMESON, 2005 
136

 TINA, ou “There is no alternative”, é um slogan que foi frequentemente utilizado pela líder britânica 

neoliberal Margaret Tatcher para disseminar a ideia de que o sistema capitalista global era o único 

possível. 
137

 SUVIN, 1977, p. 61 
138

 MILNER, 2009, p. 102 
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the system. But it asserts this by forcing us to think the break itself, 

and not by offering a more traditional picture of what things would be 

like after the break.139 

 Assim, a ficção científica orbitaria não em torno de diagnósticos sobre o futuro – 

como dita o senso comum –, mas de choques de tamanha intensidade que tornariam 

inevitável a meditação sobre o impossível140. 

Tais choques seriam provocados por meio do estranhamento. Jameson 

argumenta que uma das “funções supremas” da ficção científica é o estranhamento, o 

qual permite a renovação da perspectiva – um olhar revigorado sobre o mundo, o qual 

desvela a historicidade das coisas141. Tal conceito se aproxima do estranhamento 

cognitivo de Suvin, e Jameson ressalta o papel fundamental desempenhado pelas 

“pretensões científicas” do gênero – uma das características diferenciadoras entre a 

ficção científica e a Fantasia: 

Whether legitimately or not, the scientific pretensions of SF lend the 

Utopian genre an epistemological gravity that any kinship with 

generic fantasy is bound to undermine and seriously to unravel: 

associations with Plato or Marx are more dignified credentials for the 

Utopian text than fantastic trips to the moon in Lucian or Cyrano.142 

De fato, a importância das “pretensões científicas” do gênero é tamanha para a 

compreensão do seu papel fundamental – provocar o estranhamento – que Jameson 

dedica todo o quinto capítulo de Archaeologies ao “grande cisma” entre a ficção 

científica e a Fantasia. De acordo com o autor, os gêneros mencionados se distanciam 

primeiramente no que toca à estrutura – pois o arcabouço da Fantasia orbitaria em torno 

 
139

 “A própria forma utópica é a resposta para a convicção ideológica universal de que nenhuma 

alternativa é possível, de que não existem alternativas ao sistema. Mas ela fornece essa resposta ao nos 

forçar a pensar a própria ruputra, e não oferecendo um retrato mais tradicional de como as coisas seriam 

após a ruptura”. (JAMESON, 2005, p. 232) 
140

 Como aponta Milner, “the key question is that identified by Jameson: not 'did it get the future right?', 

but rather 'did it sufficiently shock its own present as to force a meditation on the impossible?'” [“a 

questão central identificada por Jameson não é ‘[a ficção científica] entendeu o futuro?’, mas ‘[a ficção 

científica] chocou suficientemente o presente para forçar uma meditação sobre o impossível?’”] 

(MILNER, 2009, p. 101) 
141

 JAMESON, 2005, p. 255 
142

 “Legítimas ou não, as pretensões científicas da ficção científica fornecem ao gênero utópico uma 

gravidade epistemológica que acabaria comprometida e desrealizada por qualquer afinidade com a 

fantasia genérica: associações a Platão ou Marx são credenciais mais dignificantes para o texto utópico do 

que às viagens lunares fantásticas de Lucian ou Cyrano”. (JAMESON, 2005, p. 57). Importa notar que 

diversos comentadores atribuem aos textos de Lucian e Cyrano a origem da ficção científica. 
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do binarismo ético entre bem e mal – e, em segundo lugar, no que diz respeito à 

temática abordada – a Fantasia possuiria uma afinidade com o medieval ausente na 

ficção científica143. 

O binarismo ético que atravessa o gênero da Fantasia revelaria, nos termos de 

Jameson, uma posição “retrógrada”, manifesta no “essentially infantile spirit of an 

opposition between heroes and villains which reconfirms the narcissistic perspective of 

the self on other people and other realities”144. Isto é, a Fantasia, em muitas da suas 

permutações, estaria permeada por discursos de alterização, da identificação do 

diferente como locus do mal, e da busca por uma homogeneização em torno daquilo que 

é familiar – em suma, o maniqueísmo em torno do qual é estruturada a Fantasia geraria 

uma tendência à centralização do eu e à marginalização do Outro: 

As for ethics [...] it would not seem particularly necessary, after 

Nietzsche, to argue its regressiveness [...] Sartre analyzed the function 

of the ethical binary itself as a way of securing the centrality of the 

self and its ideologies and literally marginalizing the other, who 

becomes the locus of evil; Foucault elaborated this view into an 

investigation of the policing operations inherent in the opposition of 

good and evil, and the institutionalization of the norm over the 

abnormal and the exception.145 

Quanto à associação entre Fantasia e o medieval, Jameson argumenta se tratar de 

uma relação fundada na nostalgia cristã. Já a ficção científica, mesmo quando 

desenvolvida sobre ambientações medievais – a exemplo de Трудно быть богом, 

citado por Jameson como exemplo de uma ficção científica capaz de “renovar a 

perspectiva” por meio do historicismo, das imagens medievais –, não é caracterizada 

por essa mesma nostalgia: pelo contrário, tais obras tendem a projetar um olhar crítico 

sobre o modo de produção. Assim, a nostalgia medieval da Fantasia deve ser “radically 

distinguished from the historicisms at work in the SF tradition, which turn on a formal 

 
143

 JAMESON, 2005, p. 57 
144

 "espírito essencialmente infantil de uma oposição entre heróis e vilões, a qual reconfirma a 

perspectiva narcisista do 'eu' sobre outros povos e outras realidades" (JAMESON, 2005, p. 58) 
145

 “Quanto à ética [...] não parece particularmente necessário, após Nietzsche, discutir o seu caráter 

regressivo [...] Sartre analisou a função do binarismo ético como meio de garantir a centralidade do eu e 

de suas ideologias, e de marginalizar o outro, que se torna o locus do mal; Foucault elaborou essa 

perspectiva, investigando as operações de policiamento inerentes à oposição entre bem e mal, e a 

institucionalização do normal em oposição ao anormal e à exceção.” (JAMESON, 2005, p. 58) 
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framework determined by concepts of the mode of production rather than those of 

religion”146. 

No limite, Jameson enxerga na ausência ou presença de preocupações históricas 

no olhar sobre a vida social uma das diferenças centrais entre os gêneros: 

It is [...] worth mentioning the ahistorical nature of these ethical 

preoccupations, inasmuch as it would seem to be the absence of any 

sense of history that most sharply differentiates fantasy from Science 

Fiction147 

Ainda que ambos os gêneros possam ser utilizados para produzir imagens que 

remetem ao passado, de modo a produzir discursos sobre problemas do seu tempo de 

criação e a oferecer “compensações imaginárias” para esses problemas, a ficção 

científica faria isso para revelar algo sobre uma dada situação histórica, para “reinforce 

components of an essentially historical situation”148. Jameson dá a isso o nome de 

“mode-of-production aesthetic”, ou estética do modo de produção. Na Fantasia, por 

outro lado, tanto o maniqueísmo quanto a nostalgia pelo medievo revelariam uma 

perspectiva despida de interesse na história e nas relações de classe – o que surgiria por 

meio do “deslocamento do campo político para o campo ético”149 comumente operado 

no gênero seriam “fantasias de poder”: a compensação imaginária na Fantasia se 

manifestaria sob a forma de imagens do triunfo de um herói salvador, ao invés da 

meditação sobre o impossível encontrada na ficção científica. 

Assim, o potencial de suscitar reflexões sobre o momento histórico – 

particularmente a modernidade e suas contradições –, sobre o modo de produção, sobre 

o indivíduo alterizado e sobre a possibilidade de formas de organização social 

radicalmente diferentes é identificado por Jameson como a característica central da 

ficção científica. A meditação sobre sistemas sociais alternativos é particularmente 

importante em determinados momentos históricos. No capitalismo tardio, ela nos força 

a imaginar a ruptura. Mas e quanto aos momentos em que a ruptura fervilha? Na Rússia 

 
146

 “radicalmente diferenciada dos historicismos existentes na tradição da ficção científica, que fazem uso 

de um arcabouço formal determinado por conceitos do modo de produção, e não pela religião”. 

(JAMESON, 2005, p. 58) 
147

 “Vale a pena mencionar a natureza a-histórica dessas preocupações éticas, dado que a ausência de 

qualquer preocupação histórica parece ser o elemento que mais fortemente diferencia a fantasia da ficção 

científica. ” (JAMESON, 2005, p. 61) 
148

 “reiterar componentes de uma situação essencialmente histórica” (JAMESON, 2005, p. 59)  
149

 JAMESON, 2005, p. 61 
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do início do século XX, a ficção científica se tornou uma forma de imaginar, construir e 

consolidar a ruptura com o sistema hegemônico. 

1.3.1 Como surgiu a ficção científica soviética? 

Na Rússia, o gênero de ficção científica, assim como a modernização, sofreu 

forte influência ocidental150. Como aponta Major, o romance político utópico151, um dos 

diversos tipos textuais que trouxeram certas contribuições para o que viria a se tornar a 

ficção científica russa – tinha forte inspiração nos valores do Iluminismo europeu. 

Путешествие в землю Офирскую152, publicado em 1984 por Mikhail Shcherbatov, 

4338-й год: Петербургские письма153, o exercício de imaginação sobre o futuro 

distante publicado por Vladimir Odoievski em 1835, e até mesmo Что делать?154 

(1863), de Tchernichevski, exemplificam tal fenômeno.155 

Também no gênero que efetivamente serviu de embrião para o que veio a ser a 

ficção científica soviética – ou nautchnaia fantastika156 –, a literatura de aventura de 

temática científica, era evidente a influência ocidental. Os livros de Julio Verne e H.G. 

Wells alcançaram enorme popularidade na Rússia do fim do século XIX, dando ensejo à 

publicação de diversos textos que tratavam de viagens fantásticas, inventos 

maravilhosos e cientistas insanos157. Essa literatura, que se desenvolveu a par e passo 

com a industrialização da Rússia imperial – e que era publicada em jornais, revistas 

ilustradas, e livros serializados – carecia de sistematização e sequer era 

consistentemente identificada como ficção científica158. Tratava-se, contudo, de um 

 
150

 “Another important change that occurred at the end of the century was a renewal of interest in 

Western cultural innovations: new trends in literature and art came to Russia from the West.” [“Outra 

importante mudança ocorrida no final do século (XIX) foi o renovado interesse nas inovações culturais 

ocidentais: novas tendências literárias e artísticas chegaram à Rússia do Ocidente”.] (KAHN et al., 2018, 

p. 520) 
151 “Utopian statecraft novel”. 
152

 Viagem à terra de Ofir. 
153

 O ano de 4338: Cartas de Petersburgo. 
154

 Que fazer?. 
155

 MAJOR, 2004, p. 57 
156

 Utilizaremos aqui os termos “ficção científica” e nautchnaia fantastika de forma genérica para 

denotar as diversas manifestações literárias que preenchiam os requisitos “necessários e suficientes” 

elencados por Suvin – estranhamento e cognição – para que um texto possa ser considerado ficção 

científica. Os diferentes experimentos literários produzidos no período serão diferenciados e 

contextualizados conforme o necessário. 
157

 MAJOR, 2004, p. 57 
158

 O termo научная фантастика, como aponta Cederlöf, começou a ser utilizado na década de 1890. 

Todavia, o termo e suas variantes designaram diversos tipos textuais, como veremos, os quais nem 

sempre possuíam equivalência com algo que atualmente seria identificado como ficção científica. 
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gênero identificável que alcançou enorme popularidade, tornando-se a literatura de 

maior circulação na Rússia pré-revolucionária159. O público leitor não consumia apenas 

as numerosas traduções de livros estrangeiros, mas também os textos que começavam a 

ser escritos por autores russos: foi nesse período, por exemplo, que Konstantin 

Tsiolkóvski publicou as suas primeiras novelas sobre a possibilidade de vida fora do 

planeta Terra, На Луне (1887) e Грёзы о Земле и небе (1895)160. 

A investigação acerca do espaço ocupado pela nautchnaia fantastika no campo 

cultural soviético exige que sejam compreendidos, em primeiro lugar, o papel 

desempenhado pelo gênero na construção das modernidades russa e soviética e, em 

segundo lugar, os motivos que levaram um dos tipos de literatura de maior popularidade 

entre o início do século XX e o final do período da NEP a ser escanteado nas décadas 

seguintes, atingindo o virtual esquecimento nas margens da cultura soviética no início 

da década de 1950, e então ressurgindo na era espacial. Assim, veremos como a mais 

despretensiosa das ficções – a literatura de aventura – tornou-se, ao longo dos anos 

1920, um “veículo para a representação de concepções utópicas sérias”161, foi em 

seguida comprimida pelas estreitas margens possibilitadas pelos ditames do realismo 

socialista – os quais não comportavam textos como os escritos por Zamiátin e 

Bulgákov, que demonstravam o potencial do gênero de ficção científica como uma 

forma de expressão capaz de criar significados imprevisíveis –, e ressurgiu no final dos 

anos 1950, instigada pelo projeto estatal de promoção do culto à ciência162. 

 

Na Rússia – e mais tarde na URSS –, a imensa popularidade angariada pela 

ficção de aventura de teor científico não era sinônimo de ampla aceitação. A ficção 

científica, mesmo em suas formas mais incipientes, ocupava uma posição peculiar. Em 

 
Cederlöf argumenta, ainda, que o termo russo não equivale à science fiction estadunidense – que emergiu 

(de modo geral) de narrativas popularescas comerciais –, mas se aproxima do scientific romance europeu, 

um gênero mais ligado à ficção especulativa da tradição de H.G. Wells (CEDERLÖF, 2014, p. 6) 
159

 (SCHWARTZ, 2013) 
160

 “Na lua” e “Sonho sobre a Terra e o céu”. Nos termos do próprio Tsiolkóvski, "Science fiction stories 

on interplanetary travel carry new ideas to the masses. All who are occupied with this are doing good 

work; they excite interest, promote the working of the brain and bring into being people who sympathise 

with, and will in the future engage in, work on grand projects." ["histórias de ficção científica sobre 

viagens interplanetárias introduzem as massas a novas ideias. Todos aqueles que se dedicam a essas 

histórias estão fazendo um bom trabalho; elas aumentam o interesse, promovem a atividade intelectual e 

formam pessoas que simpatizam com, e no futuro contribuirão com, a criação de grandes projetos".] 

(TSIOLKOVSKY, 1960, p. 452). Ainda sobre as incursões de Tsiolkóvski na ficção científica, ver: 

HOLQUIST, 1987. 
161

 CEDERLÖF, 2014, p. 7 
162

 Foi em 1958, ano seguinte ao lançamento do satélite Sputnik, que os Strugátski lançaram o seu 

primeiro conto. 
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grande medida, essa era uma consequência das “inspirações estrangeiras” do gênero, 

considerado por muitos uma importação e um sintoma de uma postura indesejável de 

abertura em relação a influências ocidentais. Ademais, a “flexibilidade política” que 

caracteriza o gênero, com seu forte potencial de criação de significados pouco 

previsíveis, tornou complexa a relação entre essa literatura e o Estado em determinados 

momentos históricos. 

No início do século XX, a intelligentsia russa via na literatura de aventura um 

reflexo caquético da literatura de massas ocidental, que resultaria na “decadência 

cultural russa”163. O poeta Kornei Tchukóvski capitaneou a polêmica contra a influência 

da pulp fiction164 estrangeira, publicando um ensaio no qual atribuía aos livros 

protagonizados pelo detetive Nat Pinkerton a responsabilidade pelo “barbarismo” e pela 

“pornografia” que tomavam de assalto a arte russa165. Do esforço empreendido por 

Tchukóvski em defesa da alta literatura russa – o qual vitimou também a tradição do 

scientific romance ligada a H.G. Wells, cujas viagens à lua e às profundezas do oceano 

seriam, de acordo com o poeta russo, povoadas por heróis parvos e pouco inspirados – 

surgiu o termo “Pinkertonovshchina”166, utilizado para desprestigiar a ficção de 

aventura até mesmo após 1917. 

A bem sucedida trajetória comercial do gênero foi brevemente interrompida pela 

eclosão da guerra civil russa, que resultou no efetivo colapso do mercado editorial do 

país. Nos anos que se seguiram à vitória dos bolcheviques, no entanto, a ficção de 

aventura retomou a rota ascendente, rapidamente superando as cifras de circulação de 

exemplares do período pré-revolucionário. A revista mensal Мир приключений167 foi 

relançada, e serviu de plataforma para inúmeros contos de aventura de teor científico. A 

revista ilustrada Всемирный следопыт168, dedicada a “viagens, aventuras e fantasia 

científica”, lançada em 1925 com uma tiragem de quinze mil cópias, alcançaria a cifra 

de cem mil exemplares em 1929. A revista Вокруг света169, relançada em 1927, 

alcançou tamanha popularidade que seus editores se viram obrigados a trocar o formato 

 
163

 SCHWARTZ, 2013 
164

 A ficção popularesca produzida em massa e publicada em revistas baratas na primeira metade do 

século XX. 
165

 TCHUKOVSKI, 2003 
166

 Sobre o fenômeno que veio a ser depreciativamente conhecido como Pinkertonovshchina (isto é, o 

enorme influxo de de livros serializados inspirados principalmente pelas aventuras dos detetives Nick 

Carter, Sherlock Holmes e Nat Pinkerton), ver DRALYUK, 2012  
167 Mir prikliutcheni, “Mundo de aventuras”. 
168 Vsemirni sledopit, ”Desbravador universal”. 
169 Vokrug sveta, “Ao redor do mundo”. 
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mensal pelo quinzenal em 1929, e então a publicar três edições por mês no ano seguinte, 

com tiragens que flutuavam entre as 250 mil e 300 mil cópias170. 

Tamanho era o sucesso do segmento que até mesmo editoras ligadas ao Partido 

passaram a publicar o tipo de revista que intercalava textos de divulgação científica com 

histórias ficcionais de aventura: 

for instance, in 1926 the Komsomol publication Molodaia gvardiia 

successfully established the monthly popular “scientific and adventure 

magazine for adolescents,” Znanie—sila. Even the Leningrad party 

committee took care of its members with a biweekly magazine also 

called Vokrug sveta (1927–1930), which increased its circulation 

within one year from 10,000 to 100,000 copies and in 1929 even 

changed to a weekly format with dozens of supplements.171 

Assim, a literatura de aventura se consolidou com um dos gêneros mais lidos na 

URSS no período da NEP172. Todavia, apesar dos protestos de Trótski, que desde a 

década de 1910 denunciava como reacionário o posicionamento de Tchukóvski e da 

intelligentsia, as aventuras de teor científico adentraram os anos 1920 sob renovadas 

críticas. 

Bukhárin propunha a criação de uma literatura de aventura capaz de rivalizar, 

em termos de popularidade, com a Pinkertonovshchina e de, simultaneamente, 

apresentar o tipo de engajamento político capaz de aplacar os anseios dos setores da 

intelligentsia que ainda viam no gênero uma ameaça à cultura do país. O “Pinkerton 

comunista” defendido por Bukhárin seria erigido sobre a estrutura geral da ficção de 

aventura estrangeira e daquela que se desenvolvia de modo incipiente no país, mas 

substituiria o romantismo colonial típico do gênero – o avanço sobre espaços 

alterizados, a exploração de regiões “inexploradas” e “selvagens”, a busca por 

civilizações e tesouros perdidos, o domínio sobre povos “incivilizados” – pelo 

“romantismo revolucionário” – a conquista da natureza por meio da tecnologia, a 

 
170

 SCHWARTZ, 2013, p. 229 
171

 “em 1926, por exemplo, a publicação Molodaia gvardia, ligada ao Komsomol, lançou com sucesso a 

Znanie - sila, uma revista mensal popular "sobre ciência e aventura, voltada a adolescentes". Até mesmo o 

comitê partidário de Leningrado enviava aos seus membros uma revista bissemanal também intitulada 

Vokrug sveta (1927–1930), cuja circulação aumentou de 10.000 para 100.000 no período de um ano, e 

que em 1929 adotou um formato semanal com dezenas de suplementos” SCHWARTZ, 2013, p. 229 
172

 Schwartz aponta, por exemplo, que A Máquina do Tempo de Wells teve doze edições soviéticas entre 

1918 e 1935. 
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construção do futuro brilhante da sociedade comunista, a luta contra vilões 

imperialistas. 

A proposta de Bukhárin acabou por produzir efeitos apenas parciais: se por um 

lado os autores e editores da ficção de aventura empreenderam esforços no sentido de se 

adequarem às circunstâncias políticas que se apresentavam, inserindo em suas narrativas 

uma nova roupagem revolucionária – era comum nos livros de aventura a inclusão de 

introduções que ressaltavam os “fundamentos científicos” dos textos, característica que 

os diferenciaria das aventuras de cunho colonial ou dos romances góticos do século 

anterior e os colocaria em trajetória comum com os objetivos do novo governo 

bolchevique, cujo intuito era construir uma nova sociedade sobre uma base científica173 

–, o gênero continuou alheio ao engajamento político. Esse caráter da literatura popular 

de aventura dos anos 1920 é exemplificado pela sua representação ambígua da 

tecnologia: ao invés da conquista da natureza (ou da “tomada dos seus presentes”, na 

formulação de Michúrin), os avanços tecnológicos muitas vezes resultam em desastre e 

devastação, em guerra e morte – ainda que sejam tratados com reverência e causem 

grande fascínio174. 

Dentre os escritores reconhecidos pela crítica do período, apenas Aleksei Tolstói 

e Marietta Chaginián se dedicaram seriamente à tarefa de construção do “Pinkerton 

soviético” politicamente engajado – Chaginián chegou a trabalhar em conjunto com 

Bukhárin perseguindo esse objetivo. Contudo, em meados dos anos 1920, a ausência de 

interesse de autores e da intelligentsia acabou por decretar o fim do gênero idealizado 

por Bukhárin. 

A Pinkertonovshchina prosseguiria em ascensão até o fim da vigência da NEP. 

A Grande Virada (Великий перелом) de 1928, que resultou no fim da NEP e se 

desdobrou na implementação do primeiro plano quinquenal, coincidiu com a 

intensificação das atividades da RAPP175 e das críticas à literatura que, de acordo com 

os ideólogos da organização – como Leopold Averback e Grigori Lelevitch – não era 

representativa da cultura proletária. A despeito da sua enorme popularidade entre a 

classe trabalhadora, a Pinkertonovshchina tornou-se um dos alvos preferenciais da 

RAPP, sob a justificativa de que suas ambientações “exóticas”, seus enredos oníricos e 

 
173

 SCHWARTZ, 2013, p 233 
174

 SCHWARTZ, 2013, p. 230 
175

 A Российская ассоциация пролетарских писателей, ou Associação russa dos escritores proletários, 

foi fundada em 1925, na esteira da desagregação do Proletkult. (KAHN et al., 2018, p. 529) 
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seus protagonistas alienígenas afastariam o público do esforço de construção 

socialista.176 

Em resposta às avaliações adversas da RAPP, os editores e autores da literatura 

de aventura de teor científico se viram pressionados a desenvolver novas formas de 

apresentar o gênero como um modo de expressão legítimo e adequado às delicadas 

circunstâncias políticas. Em meio ao intenso ímpeto de industrialização que caracterizou 

o primeiro plano quinquenal, durante o qual a popularização da ciência era um 

imperativo governamental, o termo nautchnaia fantastika – “fantasia científica”, ou 

“ficção científica”177 – surgiu como um meio de legitimar, ao menos parcialmente, a 

literatura de aventura: 

Although terms such as adventure or Communist Pinkertons were 

inseparably associated with colonialism, imperialism, and capitalist 

metropolises, nauchnaia fantastika appeared to be a vehicle with a 

bare minimum of semantic coding, able to redefine the nightmarish-

secretive semantics of the term fantastic with the help of the 

Romantic-revolutionary claims of the term scientific.178 

O termo era politicamente útil pois, como aponta Cederlöf, a palavra наука 

(naúka, ou “ciência”, do qual deriva naútchnaia) carregava um conjunto de significados 

que não é perfeitamente recuperado pelas palavras “ciência” e “científica”, e facilitava 

as associações à pretensão soviética de reconstruir cientificamente a sociedade179. 

Assim, o nome nautchnaia fantastika – até então utilizado de forma pouco sistemática 

por figuras como Zamiátin e Vladimir Popov – foi crescentemente empregado a partir 

de 1928 para denotar a ficção que fazia uso de elementos científicos. 

 
176

 SCHWARTZ, 2013, p. 234 
177

 De acordo com Banerjee, o termo nautchnaia fantastika pode ter sido cunhado com base nos 

“scientific romances” franceses e ingleses do fim do século XIX (BANERJEE, 2012, p. 2). Sobre a 

origem do termo, ver: MCGUIRE, 1985 
178

 “Enquanto termos como ‘aventura’ ou “Pinkerton comunista’ eram inevitavelmente associados ao 

colonialismo, ao imperialismo, e às metrópoles capitalistas, a ‘nautchnaia fantástika’ parecia ser um meio 

que carregava uma carga semântica mínima, sendo capaz de redefinir os significados obscuros e 

misteriosos do termo ‘fantástico’ com o auxílio das conotações românticas e revolucionárias do termo 

‘científico’.” (SCHWARTZ, 2013, p. 235) 
179

 CEDERLÖF, 2014, p. 6 
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A capa da edição número 2 da revista Vsemirni sledopit de 1925 exemplifica a 

utilização não-sistematizada do termo nautchnaia fantastika: o editor da publicação, 

Vladimir Popov, usava a expressão para se referir a textos de popularização científica. 



51 

 

Apenas em edições posteriores a revista utilizaria o termo para se referir a textos de 

ficção. 

 

 

Além da ampliação do uso do termo nautchnaia fantastika, os editores do 

gênero empreenderam um esforço no sentido de delinear uma marcada distinção entre a 

ficção científica “legítima” – baseada na ciência e capaz de expandir a imaginação 

científica do público – e a ficção científica “baixa” – as antiquadas fantasias científicas 

identificadas com a Pinkertonovshchina que apresentavam os avanços técnicos como 

possível fonte de grandes catástrofes. A revista Vsemirni sledopit, por exemplo, 

promoveu em 1928 um concurso literário com o declarado objetivo de atingir as massas 

de leitores. Os editores expressamente incentivavam o envio de contos de ficção 

científica que tratassem da “химико-технической рационализации промышленности 

и сельского хозяйства”180 e que fossem escritos sobre “действительно-научной 

основы”181. 

No ano seguinte, a revista publicou um editorial lamentando o fato de que a 

maior parte dos contos recebidos fora escrita no estilo da Pinkertonovshchina, e 

incentivando a criação de uma ficção científica baseada em princípios científicos 

concretos, capaz de insuflar no público a curiosidade científica e a familiaridade com os 

desenvolvimentos tecnológicos soviéticos que ocorriam em ritmo vertiginoso: 

Литературный конкурс 1928 года, устроенный нашим журналом, 

собрал свыше двухсот рукописей, присланных со всех концов 

СССР. [...] но из них очень мало с новыми проблемами, сколько-

нибудь обоснованными научно [...] сильно чувствуется 

недостаток научной подготовки у авторов, той базы, без которой 

невозможно создать научно-фантастического рассказа. Большая 

часть рассказов очень туманно и неопределенно говорит о 

«какой-то» машине, «каком-то» новом веществе, «какой-то» 

необычайной формуле, а в чем сущность нового открытия - не 

разъясняется, так как сами авторы, видимо, особенно не 

задумывались над этим важным для рассказа вопросом, а более 

заботились о приключениях своих героев, забывая самую 

 
180

 “racionalização técnico-química da produção industrial e agrícola”. 
181

 “bases genuinamente científicas”. 
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главную цель таких произведений - попутно с действием, 

увлекательной фабулой, ознакомить читателя с какой-либо 

отраслью знания и новейшими научными открытиями. [...] 

Рассказы «Открытие товарища Светаша» (средство от усталости) 

и «Земля - фабрика» (лекточаная посадка ржи, удесуатирившая 

урожай) привлекают внимание своими современными темами, но 

оба рассказа кончаются беспричинной непоследовательной 

гибелью героев вместе с их открытиями (например, одного - от 

удара молнии), так что производят впечатление мрачной 

безнадежности, хотя реальная жизнь рисует нам, наоборот, 

беспрерывные завоевания науки и дает живые примеры успехов 

изобретателей в результате упорного труда и неуклонной энергии 

[...] Нам не нужно рассказов, в которых герой мчался бы 

обязательно на невиданных аэропланах, открывал «тайну жизни» 

и «сушеный кислород». Нам нужна революционная фантастика, 

основанная на действительных последних достижениях 

советской науки.182 

Desse modo, os editores da Vsemirni sledopit promoviam a nautchnaia 

fantastika como um gênero legítimo, o qual ia ao encontro dos objetivos de divulgação 

científica e de difusão da cultura proletária. Esses são alguns dos atributos que o poeta e 

autor de ficção científica Abram Palei tentou associar à nautchnaia fantastika em um 

ensaio publicado na revista Revoliutsia i kultura, por exemplo. De acordo com Palei, a 

nova literatura fantástica soviética deveria ser desenvolvida a partir dos paradigmas 

 
182

 “O concurso literário organizado em 1928 pela nossa revista recebeu mais de duzentos manuscritos, 

enviados de todas as partes da URSS [...] mas dentre eles, poucos apresentaram questões novas, poucos 

possuíam base científica [...] é perceptível a ausência de formação científica dos autores, da base sem a 

qual é impossível criar um conto de ficção científica. Grande parte das histórias mencionam vagamente 

"uma tal" máquina, "uma tal" nova substância, "uma tal" fórmula extraordinária. Mas a essência dessas 

tais novas descobertas não é explicada, dado que os próprios autores evidentemente não dedicaram muita 

atenção a essas questões centrais, priorizando, ao invés disso, as peripécias de suas personagens. Eles se 

esquecem do objetivo principal dessas histórias: familiarizar o leitor com algum novo ramo do 

conhecimento e com as mais novas descobertas científicas, ao mesmo tempo em que apresenta a ação e o 

enredo envolvente [...] O conto "A descoberta do camarada Svetach" (um remédio para a fadiga) e "A 

Terra é uma fábrica" (sobre como um arranjo de plantio melhora a colheita) chamam a atenção por seus 

temas contemporâneos; mas ambas as histórias terminam com a destruição gratuita e mal explicada dos 

protagonistas juntamente com as suas invenções (por exemplo, um  deles é atingido por um raio). Isso 

cria uma impressão de desesperança melancólica, que contrasta com a vida real, a qual nos apresenta uma 

sequência sem fim de avanços científicos, além de exemplos vivos de inventores que alcançam o sucesso 

por meio do trabalho duro e do ímpeto inabalável [...] Nós não precisamos de contos nos quais o 

protagonista acelera o seu avião experimental, descobre o "segredo da vida", ou o "oxigênio em pó". Nós 

precisamos de uma ficção científica revolucionária, escrita com base nos mais recentes desenvolvimentos 

reais da ciência soviética.” (Vsemirni sledopit 2 (1929): 148-149). 
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encontrados nas obras de Bogdanov e Aleksei Tolstoi, e ter como objetivos centrais a 

popularização das inovações científicas e a instigação da imaginação tecnológica do 

público, além de corresponder aos padrões da alta literatura, deixando para trás o estilo 

popularesco da Pinkertonovshchina.183 

Somadas à alta popularidade do gênero, as estratégias de legitimação nautchnaia 

fantastika foram capazes de aplacar as críticas da RAPP por um curto período. Todavia, 

até a sua dissolução em 1932, a RAPP recrudesceria suas críticas à nautchnaia 

fantastika, e a maior parte das editoras especializadas seria nacionalizada ou encerraria 

as suas atividades184. 

Em abril de 1932, o Comitê Central do PCUS publicou a resolução “О 

перестройке литературно-художественных организаций”185, cujo efeito foi a 

centralização da literatura soviética, com o desmantelamento dos grupos literários até 

então existentes – incluindo o Proletkult, que ainda existia formalmente, e a RAPP –, os 

quais teriam cumprido a sua função como entidades independentes e começado a se 

transformar em um meio de formação de círculos exclusivos, distanciados do objetivo 

de união criativa entre todos os escritores em torno da construção socialista186. 

Considerando-se o papel desempenhado pela RAPP desde o final da década de 

1920, não surpreende o fato de que a resolução que decretou a extinção da organização, 

somada à perspectiva de um reinício para a literatura soviética sob a forma do primeiro 

Congresso dos Escritores Soviéticos, de 1934, tenha gerado enorme entusiasmo entre 

muitos autores e editores187, incluindo aqueles envolvidos na criação da nautchnaia 

fantastika. O otimismo dos autores de ficção científica às vésperas do início do 

Congresso dos Escritores é ilustrado pela carta aberta publicada em agosto de 1934 por 

Aleksandr Beliaiev – um dos mais populares escritores do gênero nos anos 1920 –. a 

qual clama pela revitalização da nautchnaia fantastika. Beliaiev argumenta que existia, 

entre o público, uma considerável demanda represada por textos de ficção científica, e 
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 PALEI, 1929, p. 63-68 
184

 SCHWARTZ, 2013, p. 235-236 
185

 “Sobre a reestruturação das organizações literárias e artísticas”. 
186

 KAHN et al., 2018, p. 542-543 
187

 “‘With one stroke of the pen,’ as the literary scholar Lazar Fleishman has written, Stalin's perestroika 

‘drove from the literary arena those who only yesterday had seemed the omnipotent arbiters of writers’ 

destinies... The dimension of the euphoria that seized Soviet writers in the summer and fall of 1932 had 

no precedent.’” [“‘Com uma canetada’, como descreveu o crítico Lazar Fleischmann, a perestroika de 

Stalin ‘afastou do campo literário aqueles que no dia anterior pareciam ser os onipotentes juízes do 

destino dos escritores… A dimensão da euforia que tomou os escritores soviéticos no verão e outono de 

1932 era inédita.’”] (NAVROZOV, 1995) 
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que o duro tratamento dispensado pela crítica e pelo mercado editorial ao gênero 

dificultava enormemente o seu desenvolvimento: 

Если советская литература отстает от темпов нашего 

строительства, то научно-фантастический жанр является 

наиболее отсталым участком литературы. [...] Произведения, 

напечатанные до первой пятилетки, естественно не могли 

отвечать современным требованиям [...] В то время научная 

фантастика имела более скромные задачи. В продолжении всей 

первой пятилетки научно-фантастический жанр был, по 

существу, снят с литературного производства. И лишь после 

окончания первой пятилетки настало время заглянуть и в 

будущее, — научная фантастика была призвана на 

действительную службу социалистическому строительству. Это 

было всего полтора года назад, срок едва достаточный, чтобы 

написать один хороший роман и уже совершенно не 

достаточный, чтобы создать по существу новый вид литературы 

[...] На научную фантастику были возложены увлекательнейшие, 

но и труднейшие задачи. [...] От научной фантастики у нас 

требуется строгая научная обоснованность. Границы науки и 

научной фантазии неуловимы. Если «допущение» недостаточно 

обосновано научно, произведение квалифицируется, (иногда и 

незаслуженно) как «беспочвенная фантастика», «псевдо-научная 

фантастика»[...] Все трудности при создании подлинно советской 

научной фантастики разрешаются автором на ходу производства, 

«приближенными исчислениями», опытом, экспериментом. Как 

результат, — огромные «отходы производства» [...] 

Литературные критики, профессионалы оказались также 

неподготовленными к новой роли — критиковать произведения, 

имеющие научную, техническую основу. О научно-

фантастических произведениях они пишут мало не из 

пренебрежения к этому жанру (как кажется некоторым), а просто 

потому, что не знают, как «подойти». [...] Издательства. Научно-

фантастический роман должен отвечать и художественным и 

научным требованиям. «Производственные расходы» в этом 

жанре выше, чем в других. И казалось бы, научная фантастика 

должна оплачиваться если не выше, то и не ниже средней оплаты 
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за художественную прозу. Оплачивается же она по серии 

«научно-популярной» литературы, — по ставкам более низким, 

чем ставки для так называемой «большой литературы». 

Последствием этого является не только недостаточно высокое 

качество продукции, но и отсутствие кадров: прозаику 

«большой» литературы (хотя бы и с небольшим именем) просто 

невыгодно всецело переключаться на фантастику [...] Даже 

литературный молодняк, при данных условиях не прельщается 

высоким званием «советского Жюль-Верна». Молодой советский 

читатель любит научную фантастику, увлекается научно-

фантастическими романами, охотится за ними, читает и 

перечитывает их. Он прощает автору неизбежные ошибки и 

болезни роста [...] Он. — пока только он, — морально 

поддерживает автора на трудном, ответственном пути создания 

подлинной советской научной фантастики. Эта горячая 

поддержка молодого читателя, — комсомольца в первую очередь, 

— гарантия того, что все трудности будут преодолены, и он, 

читатель, получит полноценный советский научно 

фантастический роман, отвечающий всем требованиям нашего 

времени.188 

 
188

 “Se o ritmo de desenvolvimento da literatura soviética possui uma defasagem em relação ao ritmo da 

construção da sociedade soviética, o gênero da ficção científica é o mais atrasado [...] As obras publicadas 

antes do primeiro plano quinquenal naturalmente não podiam corresponder às expectativas 

contemporâneas [...] Na época, a ficção científica possuía objetivos mais modestos. Ao longo do primeiro 

plano quinquenal, o gênero de ficção científica foi essencialmente removido do campo literário. Apenas 

após o final do primeiro plano quinquenal chegou o momento de olhar para o futuro, e a ficção científica 

foi colocada a serviço da construção socialista. Isso ocorreu há apenas um ano e meio, tempo escasso para 

a escrita de um romance, e certamente insuficiente para a criação de um tipo essencialmente novo de 

literatura [...] A ficção científica recebeu as mais fascinantes das tarefas, mas também as mais difíceis [...] 

Exige-se da ficção científica uma fundamentação científica rigorosa. Os limites entre a ciência e a 

fantasia científica são sutis. Se as nossas ‘suposições’ não são suficientemente fundamentadas na ciência, 

nossas obras são classificadas (muitas vezes injustamente) como ‘fantasias infundadas’, como ‘ficção 

pseudo-científica’ [...] Todas as dificuldades na criação de uma ficção científica verdadeiramente 

soviética são solucionadas pelos autores durante o processo de escrita, por meio de ‘cálculos 

aproximados’, da tentativa e erro e de experimentos. O resultado disso é um processo criativo 

extremamente exigente [...] Os críticos literários também não estavam preparados para tecer críticas a 

obras de base técnica e científica. Eles escrevem pouco sobre obras de ficção científica, não por desprezo 

ao gênero (como parece a alguns), mas por não saber como abordá-lo [...] Em relação às editoras: exige-

se de um romance de ficção científica méritos artísticos e científicos. Assim, as demandas do processo 

criativo são maiores nesse gênero do que em outros. Portanto é de se pensar que a ficção científica 

deveria ser mais bem remunerada do que a prosa de ficção, ou ser ao menos tão bem remunerada quanto 

ela. Mas a ficção científica é remunerada a taxas correspondentes às da literatura popular de ciências, 

inferiores às da chamada ‘alta literatura’. A consequência disso é a insuficiência na qualidade da 

produção, e também um esvaziamento dos quadros: para um autor de ‘alta literatura’ (mesmo que não 

goze de grande fama) simplesmente não vale a pena se dedicar inteiramente à ficção científica [...] Sob 
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Привет съезду советских писателей! (Баскин Л.)189 

As expectativas de autores e editores de ficção científica em relação ao 

Congresso dos Escritores de 1934 foram amplamente frustradas: os muitos escritores 

que interpretaram a resolução de abril de 1932 como um sinal de que as restrições 

 
essas condições, nem mesmo a nova geração é seduzida pela perspectiva de receber o título de ‘Julio 

Verne soviético’. O jovem leitor soviético adora a ficção científica, é cativado pelos romances do gênero, 

vive atrás deles, os lê e relê. Ele perdoa os erros que o autor inevitavelmente comete, pois entende que ele 

também está aprendendo [...] Ele (e até agora apenas ele) fornece apoio moral ao escritor na difícil tarefa 

de criar uma ficção científica autenticamente soviética. Esse apoio entusiasmado do jovem leitor (dos 

membros da Komsomol, principalmente) garante que todas as dificuldades serão superadas, e que este 

leitor terá acesso a um romance de ficção científica plenamente soviético, que corresponda a todas as 

exigências do nosso tempo”. (BELIAIEV, 1934) 
189

 “Saudações ao Congresso dos Escritores Soviéticos” (L. Baskin, 1934). 
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impostas pela RAPP chegariam ao fim eventualmente compreenderam que a União dos 

Escritores desempenharia papel semelhante190; já os autores de ficção científica viram 

as suas expectativas de uma revitalização da nautchnaia fantastika serem suplantadas 

pela proposta de implementação da nautchno-khudojestvennaia literatura, ou “literatura 

ficcional científica”. 

Maksim Górki e Samuil Marchak apresentaram o conceito de nautchno-

khudojestvennaia literatura como um contraponto à ficção científica, classificada por 

Marchak como um “contrabando” originado nos países burgueses: 

Недаром хитреют у нас всякие «Всемирные следопыты» и другие 

журналы, пытающиеся возродить воскресную литературу 

«сильных ощущений». Напрасто пытаются они спасти свой 

контрабандный груз, поднимая над ним советский флаг. Такой 

контрабанды у нас не утаишь. Конечно нельзя сказать, что мы 

уже навеки освободились от той фальсификации жизни и борьбы, 

которая так хитро была пущена в оборот предприимчивыми 

издателями в буржуазных странах.191 

A nautchno-khudojestvennaia literatura, substituiria a literatura de aventura e a 

nautchnaia fantastika, e consistiria em relatos semi-ficcionais dos grandes projetos de 

engenharia e indústria que transformavam o país, com foco na difusão de conhecimento 

e na exaltação de operários e engenheiros. Ademais, a nautchno-khudojestvennaia 

literatura seria voltada primariamente ao público infantil192. Assim, a única forma de 

“ficção científica” sancionada pela União dos Escritores seria afastada do público adulto 

e dos significados imprevisíveis e ambíguos que sempre caracterizaram o gênero. 

 
190

 “Many writers happily interpreted this document as a license to avoid the dictatorship of RAPP. The 

result, however, proved to be far from liberation: the Soviet Writers' Union became a ministry of 

literature, controlling magazines and presses, and ideologically supervising all literary work before, 

during, and after publication.” [“Muitos escritores alegremente interpretaram o documento como uma 

licença em relação à repressão da RAPP. O resultado, contudo, mostrou-se muito diferente: a União dos 

Escritores Soviéticos se tornou um ministério da literatura, controlando revistas e publicações, e 

supervisionando ideologicamente todas as obras literárias antes, durante e após a publicação.”] (KAHN et 

al., 2018, p. 543) 
191

 “Não é coincidência que as tentativas feitas pela ‘Vsemirni sledopit’ e outras revistas do tipo no 

sentido de reviver a literatura dominical de “fortes emoções” estejam esmorecendo. Elas tentam, em vão, 

salvar a sua carga contrabandeada, içando sobre ela a bandeira soviética. Esse tipo de contrabando não 

pode ser escondido de nós. Não podemos imaginar, é claro, já termos nos livrado para sempre desse tipo 

de falsificação da vida e da luta, que foi tão ardilosamente posto em circulação por editoras privadas do 

mundo burguês”. 
192

 SCHWARTZ, 2013, p. 237 
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Nos anos seguintes, a ideia de Górki e Marchak se provou um retumbante 

fracasso, dado o amplo desinteresse de autores e do público leitor. Por outro lado, a 

popularidade da nautchnaia fantastika persistia, ensejando o surgimento de um mercado 

informal de circulação de edições antigas dos anos 1920. Esparsas novas publicações 

também encontraram grande acolhida – um texto inédito de Beliaiev publicado entre 

1934 e 1935, por exemplo, foi eleito a melhor publicação do ano “praticamente em 

uníssono” pelos leitores soviéticos193. 

Na segunda metade da década de 1930, a nautchnaia fantastika voltou a ser 

regularmente impressa em periódicos e livros. Esse retorno, contudo, não significou o 

fim das polêmicas em torno do gênero. Ao lado de ex-ativistas da RAPP, Viktor 

Chklovski expressava seu desdém pela ficção científica soviética, argumentando se 

tratar de uma literatura excessivamente influenciada pelos romances de aventura 

burgueses, e defendia a revitalização da nautchno-khudojestvennaia literatura194. 

Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, tais discussões perderam seu 

objeto: excetuando-se raras manifestações pontuais, a ficção científica desapareceu da 

URSS no período. Esse desolador cenário seria agravado ao final do conflito, com a 

concretização do retorno da nautchno-khudojestvennaia literatura. A introdução da 

Jdanovshchina195 no cenário cultural soviético significou uma nova tentativa de 

conformar toda a ficção científica produzida no país aos objetivos educacionais e de 

popularização científica característicos da nautchno-khudojestvennaia literatura. Essa 

instrumentalização do gênero era especialmente importante em meio à implementação 

do Grande Plano para a Transformação da Natureza196. 

O segundo fôlego da nautchno-khudojestvennaia literatura foi de tal modo 

desastroso que a ficção científica soviética permaneceria em animação suspensa até o 

lançamento do Sputnik e a inauguração da era espacial197. 

Vemos, deste modo, que entre as décadas de 1920 e 1940 a ficção científica 

soviética – representada pela ficção de aventura de teor científico e pela nautchnaia 

 
193

 SCHWARTZ, 2013, p. 238 
194

 SCHWARTZ, 2013, p 243 
195

 A política cultural desenvolvida pelo secretário do Comitê Central Andrei Jdánov orbitava em torno 

da oposição à influência ocidental. Anna Akhmatova e Mikhail Zoshchenko tornaram-se alvos 

preferenciais. (KAHN et al., 2018, p. 546) 
196

 SCHWARTZ, 2013, p. 244 
197

 O primeiro grande romance de Ivan Efremov, Туманность Андромеды [Nebulosa de Andrômeda], 

foi publicado em 1957, ano do lançamento do satélite soviético. Os irmãos Strugátski publicariam seu 

primeiro conto no ano seguinte. 
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fantastika – se desenvolveu em meio a fortes tensionamentos com as organizações 

literárias governamentais. Os potenciais pouco previsíveis do gênero – além de suas 

supostas filiações ocidentais – ensejaram diversas tentativas de infantilizá-lo198 e 

submetê-lo a certos limites formais e temáticos. Autores e editores do gênero buscaram 

constantemente negociar esses limites, e lograram criar um tipo de texto extremamente 

popular, capaz de aliar a divulgação científica, enredos envolventes e a reflexão sobre o 

seu tempo de escrita. 

A segunda “onda” de ficção científica soviética – surgida em um período 

pontuado não apenas pelas conquistas espaciais do Sputnik e do envio de cosmonautas 

ao espaço, mas também pelos processos de desestalinização e relativo relaxamento da 

censura, no campo cultural, e ainda pela expectativa em relação à concretização dos 

ideais do comunismo, declarada iminente no Congresso do Partido em 1961 – seria 

inicialmente marcada pelo otimismo e pelo retrato de utopias socialistas tecnicamente 

avançadas, como as descritas nos romances iniciais dos Strugátski e de Ivan Efrémov199. 

Assim, a ressurgência da FC nos anos 1950 foi reflexo de condições políticas 

específicas, e seu desenvolvimento nas décadas seguintes se deu em um período 

peculiar da história soviética, o que permitiu a expansão das possibilidades do gênero 

como meio de representação. No contexto da virada performativa, quando a forma 

reinava suprema sobre o conteúdo, a ficção científica foi capaz de funcionar 

formalmente como o gênero que se viu obrigado a ser a partir do final dos anos 1920 – 

isto é, literatura infantil – e, simultaneamente, expressar um conteúdo inesperado e 

imprevisível200.  

 
198 De acordo com Leonid Heller, o gênero passou a ser deslocado em direção às margens da esfera 

cultural soviética, sendo direcionado quase exclusivamente a um público infantil. (HELLER, 1985) 
199

 De acordo com Jameson, o livro Туманность Андромеды marca o retorno da ficção científica 

soviética após a morte do Stálin e abre caminho para as contribuições dos Strugátski. O livro do Efrémov 

é bastante marcado pelo otimismo que na época tomou conta de algumas camadas da sociedade soviética 

– particularmente da intelligentsia científica –, e apresenta o mundo de 3.000 anos no futuro como uma 

utopia marxista extremamente avançada (JAMESON, 2005) 
200 “De acordo com Alexei Yurchak, a virada performativa teve origem em uma contradição fundamental 

existente na constituição do sistema soviético. Ele chama este desacordo de “paradoxo de Lefort”, em 

referência a Claude Lefort, o filósofo francês que descreveu o conflito existente entre a enunciação 

ideológica e o governo ideológico, isto é, entre os ideais teóricos e as preocupações práticas das 

autoridades políticas de Estados modernos – fenômeno que se manifesta no contexto soviético sob a 

forma do conflito entre o ideal da libertação completa da humanidade e do indivíduo através da 

construção do comunismo (e do novo homem soviético) e a forma centralizada de exercício de poder por 

uma burocracia. Yurchak afirma que o “paradoxo de Lefort” era oculto pela figura de Stalin, que ocupava 

o papel de “editor externo” e comentador do discurso de autoridade soviético. Após a sua morte, não 

havia ninguém capaz de criar um metadiscurso sobre a ideologia, ou seja, apontar quais elementos do 

discurso e do conhecimento eram verdadeiramente socialistas. Após a morte de Stalin, “a posição externa 

vis-à-vis o discurso e o conhecimento desapareceu. O principal resultado disso (...) foi uma profunda 
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As polêmicas em torno do gênero, todavia, prosseguiram, e uma década após a 

emergência dessa segunda onda, o status da ficção científica voltou a diminuir quando 

as autoridades novamente deram atenção aos potenciais pouco previsíveis do gênero201. 

Apesar da queda no número de publicações, a ficção científica soviética se manteve 

presente na cultura soviética das décadas seguintes, ocupando uma posição limite, 

unindo o sério e o popular, a alta cultura e a cultura de massas202, o encorajado e o 

reprovável203.  

 

1.3.2 O que surgiu da ficção científica soviética? 

Até este ponto, de modo a compreender o espaço ocupado pela ficção científica 

nas sociedades russa e soviética, focamos na forma com que certas manifestações do 

gênero foram, tanto antes quanto depois de 1917, abraçadas por amplos contingentes 

populacionais e rechaçadas por uma significativa parte da intelligentsia e pelas 

 
reorganização de todo o regime discursivo do socialismo”. Com isso, sugere o autor, deu-se um fenômeno 

chamado por ele de virada performativa, no qual os significantes (ou a função poética) do discurso de 

autoridade eram meticulosamente reproduzidos, enquanto os seus significados (ou a função referencial) 

eram relativamente desimportantes. Assim, durante as últimas quatro décadas da existência da URSS, os 

discursos proferidos pelas lideranças soviéticas e os rituais sociais (desfiles, reuniões da Komsomol, etc) 

tornaram-se muito mais significativos em um nível poético do que em um nível referencial. Uma das 

consequências deste processo foi o alargamento das possibilidades de criação e difusão de sentidos 

referenciais na vida diária, o que, em última análise, resultou no surgimento, no interior da cultura 

soviética, de novos espaços culturais. (...) era comum que os participantes de reuniões da Komsomol 

votassem a favor de resoluções sem dar atenção ao que elas diziam. De acordo com Yurchak, a 

participação nesses atos permitia que a pessoa se mantivesse como “uma pessoa soviética ‘normal’ no 

interior do sistema de relações, coletividades e posições sociais, com todas as limitações e possibilidades 

inerentes a esta posição, o que incluía até mesmo a possibilidade de que, após a reunião, a pessoa se 

dedicasse a interesses, atividades e sentidos que se opusessem àqueles afirmados nas resoluções a favor 

das quais ela havia votado. Seria obviamente um erro ver estes atos de votação simplesmente como 

afirmações referenciais de apoio a resoluções que podem ser verdadeiras (apoio real) ou falsas (apoio 

dissimulado). Estes atos não tratam da afirmação de fatos e da descrição de opiniões, mas da realização de 

ações e da abertura de novas possibilidades”. Neste caso, a reprodução performativa (o ato de votar) 

permitia a substituição do sentido referencial original (o apoio às resoluções) por um novo significado (o 

lazer, sob a forma da leitura) (SOMA, 2016) 
201

 “The 1960s and especially the 1970s also witnessed the transformation of science fiction into an 

Aesopian sub-genre [...] It reemerged as a significant cultural force after the Thaw. Extremely popular 

among the scientific-intelligentsia, it was more political than scientific by design: most typically, it 

employed socio-political parallels between distant planets and political processes in the Soviet Union.” 

(KAHN et al., 2018, p. 552) 
202

 De acordo com Cederlöf, a ficção científica soviética “não era o tipo de literatura marginal 

representado pela sua contraparte ocidental”, pois era popular e, ao mesmo tempo, associada à 

intelligentsia técnica, grupo que gozava de grande prestígio social. (CEDERLÖF, 2014, p. 10) 
203

 Como aponta Yvonne Howell, os Strugátski eram exemplo disso, ocupando uma “posição precária e 

de certo modo anômala de escritores que não eram inteiramente aprovados ou oficialmente proibidos”. 

(HOWELL, 1994) 
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principais organizações literárias governamentais204, enquanto outras foram objeto de 

tentativas de instrumentalização. 

Tal relação de atração e repulsão pode ser, de certo modo, explicada pela 

multiplicidade de potenciais contida no gênero de ficção científica (tomado em sua 

acepção mais ampla), o qual se mostra apto a provocar, simultaneamente, a imaginação 

científica do público – revelando vislumbres de um mundo fantasticamente científico e 

divulgando grandes projetos relacionados ao campo científico205 –, a reflexão sobre os 

aspectos mais contraditórios de uma dada sociedade – o que hoje se manifesta na 

incitação à “meditação sobre o impossível”, no questionamento sobre relações de classe 

e sobre o modo de produção –, e a ponderação sobre aquilo que é radicalmente 

diferente. 

Com o mesmo intuito de compreender a posição e função da ficção científica no 

mundo russo e soviético, interessa-nos examinar o modo com que o gênero integrou o 

acelerado processo de introdução da modernidade no país, tornando-se uma parte 

importante dos debates sobre as possibilidades e realidades inéditas que se abriam na 

virada do século XX206. 

 

 
204

 O fato de a literatura de aventura de teor científico e a nautchnaia fantastika terem se mostrado mais 

populares do que as literaturas politicamente engajadas ou esteticamente vanguardistas é revelador das 

demandas do público leitor da primeira década que se seguiu à Revolução de 1917. Como aponta 

Schwartz, nos anos 1920 “thanks to the NEP’s limited market economy, there was a booming market for 

all kinds of adventure novels (and films), whereas proletarian and avant-garde experiments were mostly 

ignored by the broad public. The contradiction between the revolutionary new literature that was created 

in the name of the masses and the reading material that was genuinely popular was occasionally noted, 

but for the most part the intelligentsia dismissed “Communist Pinkertons” as a primitive and irrelevant 

transitional phenomenon that would soon vanish from the literary landscape.” [“em consequência da 

implementação limitada de uma economia de mercado durante a NEP, todo tipo de romance (e filme) de 

aventura gozou de uma forte expansão comercial; por outro lado, os experimentos proletários e 

vanguardistas eram amplamente ignorados pelo público em geral. A contradição entre a nova literatura 

revolucionária que havia sido criada em nome das massas e a ficção que efetivamente era popular entre 

esse público era ocasionalmente notada, mas em geral a intelligentsia desprezava os ‘Pinkertons 

comunistas’ como um fenômeno transitório primitivo e irrelevante que logo desapareceria do cenário 

literário”] (SCHWARTZ, 2013, p. 232) 
205

 No caso soviético, a nautchno-khudojestvennaia literatura e sua relação com o Grande Plano para a 

Transformação da Natureza surgem como exemplos manifestos dos potenciais de divulgação e estímulo 

à imaginação científica do gênero, mas também é notório o papel desempenhado pela science fiction 

estadunidense como ferramenta governamental de divulgação das carreiras “STEM” – relacionadas às 

chamadas “ciências duras”, à tecnologia, à engenharia e à matemática (ver: DE LEPE, 2015; NICHOLES, 

2018). 
206

 BANERJEE, 2012, p. 2 
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As polêmicas em torno da primeira onda de ficção científica russófona – as 

quais, como vimos, se estenderam entre o final do século XIX e os primeiros anos que 

se sucederam ao desfecho da Grande Guerra Patriótica – revelam que a nautchnaia 

fantastika, tomada em sua acepção mais ampla, adquiriu considerável significância nos 

campos culturais russo e soviético. Como aponta Banerjee, no período em que a 

Pinkertonovshchina era duramente criticada pelo establishment literário e a nautchno-

khudojestvennaia literatura falhava em arregimentar público leitor, as diferentes 

manifestações do gênero de ficção científica eram amplamente “written, read, 

disseminated, and discussed not just in literary circles and popular media, but also by 

scientists and engineers, philosophers and policy makers”207. O engajamento desses 

atores sociais diversos com o gênero derivava da percepção de que ele poderia surgir 

como uma forma particularmente adequada ao mundo das modernas revoluções técnicas 

e científicas. 

O engenheiro, crítico literário e autor vanguardista Zamiátin – figura que 

personifica o dilatado alcance da nautchnaia fantastika no período – capturou com 

precisão o impulso da ficção científica russa e soviética em sua busca por estabelecer 

uma relação com uma realidade em aceleradíssima transformação. De acordo com ele, o 

novo mundo, no qual a teoria da relatividade propunha uma radical alteração nas 

coordenadas sobre as quais o mundo era projetado, exigia uma arte radicalmente nova, 

capaz de projetar imagens sobre “superfícies rápidas e curvas”, e de “deslocar”, 

“distorcer” e “fugir à objetividade”. 

A ficção surgida das narrativas de aventura ganhou corpo nas páginas das 

revistas científicas que se disseminavam rapidamente no mundo russófono da virada do 

século XX. Essa novíssima ficção com pretensões científicas se desenvolvia sobre 

paradigmas diversos daqueles que determinaram o realismo burguês do século anterior e 

também daqueles que condicionariam o realismo socialista a partir da década de 1930. 

O que Zamiátin propunha é que o único modo de verdadeiramente confrontar 

uma realidade em profunda transformação tecnológica e científica – na qual a geometria 

não euclidiana, a mecânica einsteiniana, as máquinas velozes e o avião despontavam 

como a consubstanciação de uma nova cosmovisão – consistia em uma forma 

 
207

 “escritas, lidas, disseminadas e discutidas, não apenas nos círculos literários e na mídia popular, mas 

também por cientistas e engenheiros, filósofos e formuladores de políticas públicas”. (BANERJEE, 2012, 

p. 6) 
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esteticamente revolucionária, capaz de desfamiliarizar e de criar projeções sobre 

coordenadas inéditas. 

today, when exact science has exploded the very reality of matter, 

Realism has no roots; it is the refuge of old men and of old young 

men. In exact science, analysis is increasingly being replaced by 

synthesis [...] And these new beacons clearly stand before the new 

literature: from “real life” to the realities of being, from physics to 

philosophy, from analysis to synthesis. [...] Life itself today has lost its 

plane reality: it is projected, not along the old fixed points, but also the 

dynamic coordinates of Einstein, of revolution. In this new projection, 

the best-known formulas and objects become displaced, fantastic, 

familiar-unfamiliar. This is why it is so logical for literature today to 

be drawn to the fantastic plot [...] Russian literature, too, is gradually 

beginning to flow into this channel208 

A nova literatura advogada por Zamiátin, surgiria, assim, como uma abordagem 

inovadora sobre o cisma que caracteriza a relação ocidental com o moderno209, e como 

uma tentativa de conciliar os aspectos mais contraditórios da relação entre o culto à 

ciência e uma estética moderna. 

Indo além, Banerjee argumenta que, a partir das últimas décadas do século XIX, 

a ficção científica surgiu não apenas como o gênero literário mais adequado para 

 
208

 “hoje, após as ciências exatas terem explodido a própria realidade da matéria, o Realismo não possui 

fundamentos; ele é o refúgio de homens velhos e de velhos homens jovens. Nas ciências exatas, a análise 

é cada vez mais substituída pela síntese (...) E essas novas balizas claramente se colocam diante da nova 

literatura: da ‘vida real’ às realidades do ser, da física à filosofia, da análise à síntese (...) Atualmente, a 

própria vida se distanciou da realidade plana: ela não é projetada sobre os velhos pontos fixos, mas sobre 

as coordenadas dinâmicas de Einstein, da revolução. Nessa noa projeção, as fórmulas e objetos mais 

conhecidos se tornam deslocados, fantásticos, familiares e desfamiliarizados. É por esse motivo que é tão 

óbvio que a literatura de hoje seja atraída ao enredo fantástico (...) A literatura russa também está 

gradualmente começando a caminhar nesta direção” (ZAMYATIN, 1970, p. 104-105) 
209

 Como aponta Steinberg, teóricos como Matei Calinescu e Marshall Berman falam em uma 

modernidade dupla, ou de aspectos contraditórios, no Ocidente: “One modernity can be characterized by 

‘the cult of reason,’ ‘the doctrine of progress, confidence in the beneficial possibilities of science and 

technology [...]’ The other is an aesthetic modernity, repelled by the contemporary bourgeois applications 

of reason, science, and time and embracing instead a modernity of defiant rebellion, passion, and often an 

ambivalent and pessimistic vision of progress and the future [...] modernism in literature, art, and 

intellectual life embraced less the rationalizing and reordering drive of modernization than its dynamic 

disruption, chaos, and flux” [“Uma modernidade pode ser caracterizada pelo 'culto à razão', pela 'doutrina 

do progresso, a confiança nas possibilidades benéficas da ciência e da tecnologia (...)'. A outra é uma 

modernidade estética, repelida pelas aplicações burguesas contemporâneas da razão, da ciência, e do 

tempo, e atraída por uma modernidade de rebeldia desafiadora, pela paixão, e muitas vezes por uma visão 

do progresso e do futuro ambivalente e pessimista (...) o modernismo na literatura, na arte e na vida 

intelectual adotou menos o impulso racionalista e reorganizador da modernização do que o seu caráter 

disruptivo, caótico e inconstante”] (STEINBERG, 2002, p. 6) 



65 

 

retratar a realidade, mas também como um modo de construir a nova era moderna210. 

Isto é, em suas diversas manifestações, o gênero “seems to have metamorphosed from a 

novelty of popular culture to an integral part of intellectual debates about the best way 

to engage with the new realities of the unfolding twentieth century” e “connoted much 

more than a by-product of the consciousness that science and technology had become 

the primary driving forces of modern life [...] it evolved into an important participant in 

the formation of that consciousness”211. Tanto a carta publicada por Beliaiev em 1934 

quanto as intervenções de Górki e Marchak no Congresso do mesmo ano ilustram as 

disputas em torno da formação de tal consciência e da melhor forma de abordar a 

realidade em transformação. Zamiátin vai além ao discorrer sobre uma literatura 

projetada sobre novas coordenadas, demonstrando o liame que se formava entre a 

representação de uma modernidade incipiente e o processo de criação dessa mesma 

modernidade. 

Algumas décadas antes de Zamiátin constatar que a ficção científica seria a 

forma literária adequada a representar e amoldar a nova e dinâmica realidade das 

revoluções científicas da virada do século, os editores da Природа и люди212, uma das 

mais populares revistas de popularização científica do final do século XIX, já pareciam 

vislumbrar na nascente nautchnaia fantastika o potencial de definir a realidade 

moderna: 

Science and technology are defining modern reality by transforming 

not just everyday life, but the very ways in which we think and 

imagine. A new kind of writing called nauchnaia fantastika, scientific 

fantasy, is playing a not inconsequential role in this process. Is it not 

in the imagination where bold theories and amazing machines are first 

born? Along with news of the latest scientific and technological 

developments, therefore, our magazine will continue to present a rich 

 
210

 De acordo com a autora, a segunda revolução industrial no Ocidente resultou em uma nova tentativa – 

após aquelas iniciadas por Pedro no início do século XVIII – de colocar a Rússia no mapa da 

modernidade. As discussões sobre os possíveis modos de recepção da modernidade em território russo 

dominariam a esfera intelectual no período, e a ficção científica foi colocada no centro desses debates. 
211

 “parece ter se transformado de uma curiosidade da cultura popular em uma parte integral dos debates 

intelectuais sobre a melhor forma de se lidar com as novas realidades do incipiente século XX” e 

“conotava muito mais do que um subproduto da consciência de que a ciência e a tecnologia haviam se 

tornado as principais forças motrizes da vida moderna [...] tendo se tornado um importante participante na 

formação dessa consciência” (BARNERJEE, 2012, p. 2) 
212 Priroda i Liudi. 
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panorama of meditations on their potentials that will seem anything 

but fantastic to those of our times.213 

Nesse sentido, o papel desempenhado pela ficção científica seria não apenas o 

de representar a inserção da modernização na realidade russa, mas também o de amoldar 

a mente russa às realidades da modernidade. Nos termos de Zamiátin, o gênero 

desempenharia a função de alterar profundamente a percepção do público, realizando o 

mesmo tipo de “implosão da realidade”, ou de radical alteração de paradigmas, 

resultantes das revoluções científicas representadas pela mecânica einsteiniana. 

De acordo com tais proposições, as transformações mentais possibilitadas pela 

ficção científica poderiam, de certo modo, criar a realidade moderna. Isto é, os textos do 

gênero possuiriam uma dimensão performativa214 capaz de efetivar uma “atitude” 

moderna215. Banerjee argumenta que a capacidade de “tornar real” inerente à ficção 

científica russa e soviética estava intimamente conectada ao caráter periférico da 

modernização em questão – em um contexto em que artefatos e experiências modernas 

são relativamente escassos, as representações do moderno ganham a “valência do real”. 

É nesse sentido que a nautchnaia fantastika teria adquirido sua capacidade de tornar a 

 
213

 “A ciência e a tecnologia estão definindo a realidade moderna por meio da transformação não apenas 

da vida cotidiana, mas da própria forma com que pensamos e imaginamos. Um novo tipo de escrita 

chamada 'nautchnaia fantastika', ou fantasia científica, tem desempenhado um papel relevante nesse 

processo. Afinal, não é na imaginação que as teorias ousadas e máquinas maravilhosas são originadas? 

Portanto, ao lado das notícias sobre os mais novos avanços científicos e tecnológicos, a nossa revista 

continuará a apresentar um rico panorama das reflexões sobre os seus potenciais, que não parecerão 

fantásticas àqueles do nosso tempo”. (Priroda i liudi 10, 1, 1894). 
214

 Na esfera da teoria da linguagem, a abordagem desenvolvida por John Langshaw Austin diferencia as 

funções constativa e performativa da linguagem: “Pode-se muito bem fazer uma idéia do enunciado 

performativo, termo, sei disso, que não existe na língua francesa, nem em outros lugares. Esta idéia foi 

introduzida para contrastar com a do enunciado declarativo, ou melhor, como chamarei, constativo. (...) O 

enunciado constativo tem, sob o nome de afirmação tão querido dos filósofos, a propriedade de ser 

verdadeiro ou falso. Ao contrário, o enunciado performativo não pode jamais ser nem um nem outro: tem 

sua própria função, serve para realizar uma ação” (AUSTIN, 1958, p. 111). Nesse sentido, “o céu é azul” 

seria um enunciado constativo, enquanto “aceito”, no contexto da cerimônia matrimonial, seria um 

enunciado performativo. 
215

 Nos termos de Banerjee, “Foucault himself, along with Bauman and Jürgen Habermas, asserted that 

modernity is not an epoch but an attitude. This amendment has been crucial for extending the study of 

modernity beyond Europe and North America. Modernity is increasingly being perceived as a 

multifaceted dialogue between regions, cultures, and ideologies rather than a unilateral flow from the 

West to the rest of the world. Global modernity, as Arif Dirlik defines, is ‘not a thing but a relationship, 

and being part of the relationship is the ultimate marker of the modern.’” [“o próprio Foucault, assim 

como Bauman e Jürgen Habermas, afirmou que a modernidade não é uma época, mas uma atitude. Essa 

retificação tem sido crucial para estender o estudo da modernidade para além da Europa e da América do 

Norte. A Modernidade é cada vez mais compreendida como um diálogo multifacetado entre regiões, 

culturas e ideologias, e cada vez menos como um fluxo unilateral do Ocidente para o restante do mundo. 

A modernidade global, como Arif Dirlik define, ‘não é uma coisa, mas uma relação, e ser parte da relação 

é o marcador definitivo do moderno’.”] (BANERJEE, 2012, p. 11). Nesse sentido, a transformação 

mental possibilitada pela ficção científica teria sido fundamental para inserir grandes contingentes 

populacionais do mundo russófono na relação moderna. 
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modernidade real para o público em geral, ao substituir o mundo cotidiano, 

caracterizado pela percepção de um suposto atraso em relação ao Ocidente216, por 

outros mundos, fundados sobre a tecnologia e o avanço científico.217 

A seriedade com que certas manifestações da ficção científica russa e soviética 

foram consideradas nos debates sobre a recepção da modernidade no século XX 

contrasta com o que ocorria com os seus congêneres ocidentais, os quais não eram 

considerados dignos de atenção por parte da crítica, ou sequer eram considerados 

gêneros literários. Enquanto os potenciais da nautchnaia fantástika eram objeto de 

acalorados debates no cenário cultural russófono desde o final do século XIX, no 

mundo anglófono, o termo “science fiction” só seria introduzido em 1926, e as 

considerações críticas sérias sobre o gênero seriam ainda mais tardias. O caráter precoce 

das discussões em torno da literatura de ficção científica como veículo digno de atenção 

pode ser explicado pelo nexo entre a modernização de características periféricas 

ocorrida na Rússia e na URSS, a “obsessiva sensação de atraso” que imbuía a sociedade 

russa da virada do século XX, e talvez, ainda, a aceleração radical implícita na 

compressão temporal teorizada por Kurz. 

De todo modo, a nautchnaia fantástika se tornou “a way of not just telling but 

also of making modernity in Russia”218. Como já mencionado, outra importante figura 

do mundo intelectual russo que parece ter compreendido rapidamente as possibilidades 

do gênero foi Tsiolkovski. A ficção científica escrita por Tsiolkovski, como descreve 

Vorobiov, remete à indagação levantada por Zamiátin sobre a origem das teorias 

ousadas e das máquinas maravilhosas: 

In the process of Tsiolkovsky's investigations his science fiction was 

often, as it were, the initial “trying-out” of new ideas. The scientist 

himself made a remarkable statement about this sequence of the 

creative process in his book The Exploration of Space by Reaction-

Propelled Devices, first published in Kaluga in 1926: “First, 

 
216

 De acordo com Steinberg, a Rússia da virada do século XX era marcada pela “notorious and often 

obsessively self-aware ‘backwardness’: by its lateness to embrace and experience industrialization, 

urbanization, and the contradictory drives of modern discipline and disorder” [“notória e muitas vezes 

obsessiva sensação de ‘atraso’: por sua demora em abraçar e estabelecer a industrialização e a 

urbanização, e pela contradição entre os impulsos da disciplina moderna e da desordem”] (STEINBERG, 

2002, p. 8) 
217

 BANERJEE, 2012, p. 12. 
218

 BANERJEE, 2012, p. 3 
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inevitably, the idea, the fantasy, the fairy-tale. Then scientific 

calculation. Ultimately, fulfillment crowns the idea.”219 

Ainda de acordo com Vorobiov, Tsiolkóvski operava a radical alteração da 

percepção do público, “tornando real” o moderno por meio da literatura. Ao inaugurar 

as discussões acerca da propulsão a jato e da viagem interplanetária, o cientista e autor 

“sought by his works of science fiction to condition the public mind to accepting such 

ambitious projects as the practical preparation for man's breakthrough into cosmic 

space”220. Banerjee, por sua vez, argumenta que a opção feita por Tsiolkóvski de 

publicar seus textos – ficcionais ou acadêmicos – em revistas populares exemplifica 

precisamente o processo russo de confecção da modernidade por meio da literatura: 

Tsiolkovsky defended his choice of writing in the speculative mode as 

“the most effective way of conveying the ambitious yet esoteric 

horizons of my world- view”—a view that extended to the farthest 

frontiers of the universe, resulted in his posthumous lionization as the 

father of the Soviet space program [...] Instead of academic journals, 

he chose Aviation Herald (Vestnik vozdukhoplavaniia), a magazine 

whose audience included both professional airmen and lay enthusiasts, 

as the first venue for publishing his futuristic hypotheses about 

venturing into outer space. Tsiolkovsky was convinced that its 

“astonishingly diverse body of readers, open to the true potentials of 

science and technology in the modern age, would not immediately 

dismiss my thoughts as mere flights of fancy.”221 

 
219 No processo investigativo de Tsiolkóvski, a sua ficção científica frequentemente servia como o 

‘experimento’ inicial de uma nova ideia. O próprio cientista fez uma afirmação notável sobre esse 

processo criativo em seu livro A exploração do espaço por meio de dispositivos impulsionados por 

reações, publicado em Kaluga em 1926: ‘Primeiro, inevitavelmente, surge a ideia, a fantasia, o conto de 

fadas. Então surge o cálculo científico. Por fim, a concretização coroa a ideia’. (VOROBIOV, 1960, p. 

451) 
220

 “buscou, por meio de suas obras de ficção científica, condicionar as mentes do público a aceitar tais 

ambiciosos projetos como a preparação prática para o avanço da humanidade pelo espaço sideral”. 

(VOROBIOV, 1960, p. 452) 
221

 "Tsiolkóvski defendia a sua escolha pela escrita no modo especulativo como 'a forma mais efetiva de 

comunicar os honizontes ambiciosos e esotéricos da minha visão de mundo' – um visão que se estendia 

até as fronteiras mais distantes do universo, resultando na sua celebração póstuma como o pai do 

programa espacial soviético [...] No lugar de publicações acadêmicas, ele elegeu o Correio da Aviação 

(Vestnik vozdukhoplavaniia), uma revista cujo público incluía tanto aviadores profissionais quanto 

entusiastas amadores, como o primeiro veículo de publicação das suas hipóteses futuristas sobre viagens 

ao espaço sideral. Tsiolkóvski estava convencido de que o "corpo extraordinariamente diverso de leitores 

da revista, aberto aos verdadeiros potenciais da ciência e da tecnologia na era moderna, não descartaria 

imediatamente as minhas ideias como meros voos de imaginação". (BANERJEE, 2012, p. 6) 
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Ilustração do manuscrito de Tsiolkóvski intitulado Альбом космических путешествий 

(Álbum de viagens espaciais), de 1933, exibindo uma estufa cósmica. 

 

 Nota-se que a já mencionada explosão no número de publicações populares na 

Rússia do fim dos oitocentos estava inscrita no processo de inserção da população russa 

na relação moderna, e que a ficção científica publicada por autores como Tsiolkóvski 
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era fundamental para “tornar real” uma modernidade materialmente escassa naquele 

contexto222. 

O movimento de introdução da “atitude moderna” no mundo russo não se 

confunde, vale notar, com a mera adoção passiva e simbólica de elementos da 

modernidade ocidental. Isto é, o que ocorria não se limitava a uma “compensação 

imaginada” do relativo “atraso” russo perante os países centrais do sistema capitalista. 

Pelo contrário, tratava-se de um processo de apropriação de alguns desses elementos da 

modernidade ocidental para a construção – simbólica e concreta – de uma forma 

particular de modernidade223. Em certo sentido, portanto, a construção da moderna 

consciência russa guardava algumas semelhanças com o processo de modernização 

técnica proposto em 1918 por Lenin, o qual pressupunha a apropriação do taylorismo e 

de outras das “conquistas mais valiosas da ciência e da técnica” capitalistas na 

construção do poder soviético – o que não significava a adoção passiva da “refinada 

crueldade da exploração burguesa”224. 

Na realidade, a relação entre a nautchnaia fantastika e certas políticas públicas 

russas e soviéticas extrapolam em muito o campo da coincidência. Afinal, a ficção 

científica, um gênero literário “seldom associated with politics or policy”225, tornou-se 

um locus discursivo fundamental na consolidação de uma visão unificada de 

modernidade na Rússia, a qual fomentava a construção de muitas das políticas públicas 

mais associadas à modernização do país e da URSS. 

Nesse sentido, vale notar que, desde o final do século XIX, a ficção científica era 

lida e discutida por formuladores de políticas públicas, contribuindo para a formação de 

novos paradigmas nesse campo: 

science fiction functioned not so much as a medium of literary 

representation as a formally innovative, ideologically compelling node 

for synthesizing various interpretations and critiques of the latest 

developments in science and technology [...] it also contributed new 

 
222

 Como aponta Banerjee, a nautchnaia fantastika era, em certo sentido, apresentada como um substituto 

da realidade cotidiana, dado que “as proudly noted by the editors of Nature and People, most of these 

publications freely conflated journalism and speculative writing.” [“como orgulhosamente ressaltavam os 

editores da Priroda i liudi, a maior parte dessas publicações combinavam livremente o jornalismo e a 

literatura especulativa”] (BANERJEE, 2012, p. 8). 
223

 Como vimos, a literatura moderna proposta por Zamiátin se distanciava do paradigma moderno 

ocidental, marcado pela dialética entre o culto à razão e a repulsa às aplicações práticas dos avanços 

científicos. 
224

 LENIN, 1978 
225

 BANERJEE, 2012, p. 90 
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terms and paradigms to the real world of research, development, 

public opinion, and public policy.226 

Em termos concretos, é possível notar, a título exemplificativo, a imbricação 

entre os colossais projetos da construção da Ferrovia Transiberiana e da eletrificação da 

URSS. 

A construção da malha ferroviária russa teve início entre 1836 e 1837, com o 

estabelecimento de uma pequena linha férrea que se estendia por 27 quilômetros entre 

São Petersburgo e Tsárskoie Sieló. Nas décadas seguintes, o sistema ferroviário do país 

seria rapidamente expandido, e na década de 1860 culminou com a abertura de uma 

nova “janela para o Ocidente”, com a inauguração da linha entre São Petersburgo e 

Varsóvia. Composta pouco antes do início desse período, em 1835, uma obra de ficção 

científica não apenas efetivava, para o público, o universo das locomotivas – ainda 

ausentes na modernidade recuperadora russa, e que no Ocidente alteravam radicalmente 

as noções de tempo até então estabelecidas, projetando a realidade sobre novas 

coordenadas –, como se apropriou de elementos da modernidade europeia para imaginar 

uma modernidade particularmente russa. 

Em 4338-й год: Петербургские письма227, o princípe Vladimir Odóievski 

escreveu que as linhas ferroviárias e o motor a vapor – o trem talvez fosse o maior 

símbolo da modernidade tecnológica de então, um veículo de industrialização do espaço 

e do tempo, e um símbolo da racionalidade e do progresso228 – haviam alterado as 

“формы общественной жизни”229 de seu tempo. Todavia, ao invés de imaginar um 

futuro no qual o seu país estivesse integrado ao tecido moderno ocidental, Odóievski 

descreve um quinto milênio no qual a Europa teria virtualmente deixado de existir – 

com alguns de seus países tendo efetivamente desaparecido do mapa enquanto outros 

agonizavam em decadência – e no qual as conexões ferroviárias russas estariam 

voltadas ao leste, rumo a uma China subordinada. No mundo imaginado por Odóievski, 

a Rússia estaria no centro da modernidade: ao desembarcar em território russo, o 

 
226

 “a ficção científica funcionava menos como um meio de representação literária e mais como um eixo 

formalmente inovador e ideologicamente envolvente no qual eram sintetizadas várias interpretações e 

críticas quanto aos mais recentes desenvolvimentos científicos e tecnológicos [...] ela também contribuía 

com o mundo real no sentido de adicionar novos termos e paradigmas relacionados à pesquisa, ao 

desenvolvimento, à opinião pública e às políticas públicas.” (BANERJEE, 2012, p. 10) 
227

 O ano de 4338: Cartas de Petersburgo. 
228

 SCHIVELBUSCH, 1978. A simbologia do trem na literatura russófona do século XIX, fenômeno 

amplamente investigado, chegaria ao século XX na ficção científica de Aleksei Gástev e nas elektritchkas 

de Vienedikt Eroféiev. 
229

 “formas da vida social”. 
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protagonista Ippolit Tsunguiev – um estudante chinês – descreve seu deslumbramento: 

“Наконец я в центре русского полушария и всемирного просвещения”230. Desse 

modo, o texto de Odoiévski se apropria da tecnologia ocidental para esboçar um 

paradigma de modernidade destacado do Ocidente e voltado ao espaço da Rússia 

oriental – de certo modo prenunciando a noção eslavófila de regeneração russa por meio 

das suas raízes vindas do leste231 – e da Ásia em si. 

Evidentemente, as polêmicas acerca dos impactos da introdução das ferrovias na 

Rússia não eram exclusivas à ficção científica. Tampouco era exclusiva a noção de 

substituir a “janela para a Europa” por uma ligação com o continente asiático232, que 

possui explicações ideológicas e político-econômicas diversas233. É interessante notar, 

todavia, que a ficção científica de fato não se limitava a representar uma realidade 

alternativa mais densamente povoada por artefatos do avanço científico do que a 

realidade cotidiana, mas contribuía para o desenvolvimento de novos paradigmas que 

informavam políticas públicas concretas. A expansão ao leste (viabilizada pela 

locomotiva a vapor, um instrumento que simbolizara o “atraso” em relação às nações 

europeias) que possibilitaria a reconciliação com as raízes asiáticas do país e a formação 

de uma modernidade própria estava presente em Odóievski décadas antes do início da 

construção da Ferrovia Transiberiana. A importância de textos como os de Odóievski 

para a introdução de novas ideias e paradigmas – tanto em relação à população em geral 

quanto a formuladores de políticas públicas – não pode ser desprezada234. Afinal, 

mesmo décadas após Odóievski ter vislumbrado a modernidade russa por meio da 

virada ao leste, a Sibéria era considerada terra incognita para a maior parte dos russos: 

 
230

 “Finalmente estou no centro do hemisfério russo e da civilização mundial”. 
231

 BANERJEE, 2012, p. 28 
232

 Dostoiévski, por exemplo, exclamou "от окна в Европу отвернуться трудно, тут фатум. А между 

тем Азия — да ведь это и впрямь может быть наш исход в нашем будущем" ["é difícil nos 

afastarmos da 'janela para a Europa', é uma predestinação. Enquanto isso, a Ásia pode de fato ser o 

caminho para o nosso futuro"] (Геок-Тепе. Что такое для нас Азия?, 1881). 
233

 “A constellation of economic and political developments, including famines in the Russian 

countryside, the discovery of gold in Siberia, and the empire’s growing influence in the North Pacific, 

helped the finance minister, Sergei Witte, to push forward the proposal of building a track connecting St. 

Petersburg to Vladivostok” [“Uma variedade de acontecimentos políticos e econômicos, incluindo a fome 

em áreas rurais da Rússia, a descoberta de ouro na Sibéria, e o crescimento da influência do império no 

norte do Pacífico, ajudou o ministro das finanças, Serguei Witte, a avançar com a proposta de construir 

um linha conectando São Petersburgo a Vladivistok”] (BANERJEE, 2012, p. 30) 
234

 De acordo com Banerjee, as transformações temporais e geográficas efetivadas pela Ferrovia 

Transiberiana apenas poderiam ser adequadamente representadas e imaginadas pela ficção científica: “No 

variety of realist prose, however utopian or apocalyptic, could accommodate the radical expansion of 

space and time brought about by the new technological artery between Europe and Asia.” (BANERJEE, 

2012, p. 35) 



73 

 

even though by the mid-nineteenth century Russia had technically 

annexed an area larger than Europe, the legendary resources of Siberia 

could not be accessed in an economically viable way [...] Even policy 

makers charged with administering the region could not form a proper 

mental picture of it.235 

De modo semelhante, a eletrificação da URSS envolveu a apropriação de um 

dos maiores símbolos dos desenvolvimentos tecnológicos de seu tempo para a 

edificação de uma modernidade cindida de seu análogo ocidental236. Evidentemente, a 

cisão em questão era incomparavelmente mais dilatada, considerando que a eletrificação 

era tomada como sinônimo da construção científica da própria utopia. 

O slogan “Коммунизм — это есть советская власть плюс электрификация 

всей страны”237, proferido por Lenin quando do anúncio da aprovação do plano 

GOELRO238 sintetiza o caráter colossal do projeto: em primeiro lugar, um país que 

havia iniciado um processo tardio de modernização recuperadora e havia sido devastado 

pela guerra civil se via diante da perspectiva de construção de um sistema político-

econômico radicalmente novo; em segundo, o amplo acesso à eletricidade – que em 

1920 já era uma realidade em certos países ocidentais – era uma noção distante da 

realidade russa, na qual a relativamente baixa geração nacional de energia elétrica do 

início da década de 1910 havia sido praticamente extinta durante o conflito intestino. 

Deste modo, a eletrificação – articulada por Lenin de um modo que remete a 

uma fórmula matemática – foi transformada no símbolo da inevitabilidade científica da 

modernização do país e da construção do comunismo soviético. A eletricidade, no 

entanto, eludia a realidade tanto em termos concretos quanto simbólicos239. Tratava-se 

de uma forma de energia de tal modo escassa que se afigurava necessária – nos períodos 

 
235

 “ainda que, em meados do século XIX, uma área maior do que a Europa já tivesse sido tecnicamente 

anexada pela Rússia, os lendários recursos naturais da Sibéria não podiam ser acessados de modo 

economicamente viável [...] Nem mesmo os políticos responsáveis pela administração da região eram 

capazes de imaginá-la adequadamente.” (BANERJEE, 2012, p. 24) 
236

 Como aponta Clark, “the Bolshevik vision of the communist future was seen not only in class terms 

but also in terms of increased industrialization, technological advance, education, and greater efficiency. 

As Lenin put it in his well-known slogan of 1920: ‘Communism equals Soviet power plus the 

electrification of the entire countryside’” (CLARK, 1986) 
237

 “O comunismo é o poder dos sovietes somado à eletrificação de todo o país”. 
238

 Государственная комиссия по электрификации России, ou Comissão do Estado para a 

Eletrificação da Rússia. 
239

 Em Anna Kariênina, durante uma discussão sobre o espiritismo, Vrónski questiona: “Admitimos a 

existência da eletricidade, que não conhecemos: por que, então, não poderia existir uma força nova, ainda 

ignorada por nós[?]”. (TOLSTÓI, 2005). A passagem ilustra o modo com que, na Rússia do fim do século 

XIX, a eletricidade ainda era tida como um fenômeno algo alheio. 
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anterior e posterior à Revolução de Outubro – a sua articulação simbólica, por meios 

literários: 

Imagination, therefore, was the only platform for articulating the 

possible effects of electrical technology on everyday life. Detailed, 

elaborate narratives about the projected forms and functions of 

electricity appeared in the guise of science fiction, whether identified 

as such or clothed in the mantle of millennial eschatology and 

modernist manifestoes. Electricity in Russia was nationalized through 

the frame of science fiction long before it could be materially 

domesticated.240 

O romance de Odóievski surge, novamente, como exemplo da apropriação da 

modernidade que precede (e, em certo sentido, efetiva) a modernização em si. 

Tsunguiev, o protagonista de 4338-й год, descreve cidades iluminadas por “dispositivos 

elétricos” – uma exploração bastante precoce das possíveis utilizações da energia 

elétrica241 –, o transporte público é feito por meio de balões movidos a eletricidade, e as 

casas são conectadas a um sistema de “telégrafos magnéticos”, que permitem a 

comunicação instantânea por texto. 

Odóievski associa de modo explícito a eletricidade não apenas à modernidade, 

como também à “civilização”242 e ao domínio geopolítico. Tais potenciais vislumbrados 

pelo autor permaneceriam em animação suspensa na sociedade russa até o final do 

século, quando a lâmpada incandescente de Edison colocou a energia elétrica – no 

mundo todo – no centro das atenções. Esse acontecimento coincidiu com a expansão da 

mídia impressa na Rússia, e as numerosas revistas ilustradas dedicadas a avanços 

tecnológicos e científicos noticiavam com destaque os mais recentes desdobramentos 

relacionados à eletricidade243. 

 
240 “A imaginação, assim, era a única plataforma na qual poderiam ser articulados os possíveis efeitos da 

tecnologia elétrica na vida cotidiana. Narrativas detalhadas e elaboradas sobre as formas e funções 

projetadas da eletricidade surgiram na ficção científica, propriamente identificada ou oculta sob a forma 

da escatologia milenarista e de manifestos modernistas. A eletricidade na Rússia foi nacionalizada por 

meio da ficção científica muito antes de que fosse possível a sua domesticação material.” (BANERJEE, 

2012, p. 102) 
241

 No ano de escrita do romance, a lâmpada elétrica sequer existia em versão comercial, sendo objeto 

apenas de experimentos esparsos. A primeira patente de uma lâmpada incandescente seria registrada em 

meados da década de 1840. Mas a lâmpada seria popularizada apenas a partir da década de 1880. 
242

 Просвещение, ou iluminismo. 
243

 “Popular science journals such as Around the World, which included Edison’s lamp on its cover, and 

Nature and People, which featured a sky filled with electric wires on the cover of an issue in 1895, 

literally adopted the incandescent bulb as their emblem”. (BANERJEE, 2012, p. 100) 
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O entusiasmo da mídia e do público em relação à eletricidade não era 

compartilhado pelo governo tsarista244, e a energia elétrica permaneceu relegada a uma 

existência simbólica, limitada às numerosas representações impressas e a frequentes 

especulações por parte do público leitor – plenamente ciente dos potenciais 

transformativos da eletricidade, mas distantes de qualquer experiência direta com ela – e 

essencialmente ausente do mundo material. 

Enquanto em muitas partes do mundo a eletricidade passou rapidamente de uma 

assombrosa tecnologia de potenciais quase incompreensíveis a um artefato da vida 

cotidiana, na Rússia ela manteve o status inicial até o período revolucionário: 

A comparison with the rapidly changing discourse about electricity in 

the United States underscores its peculiar status in the Russian 

context. In 1890, Mark Twain referred to the new source of energy as 

“a splendid necromancy of modern science.” But whereas a mere ten 

years later the same author could describe how it “lights up the home” 

and “extends the day long into the night,” Twain’s epithet of 

“necromantic science” held true for Russian perceptions of electricity 

well into the revolutionary period.245 

Assim, até os anos 1920, a única forma de conceber a nova tecnologia se dava 

por meio de narrativas literárias especulativas – as quais contribuíam para a formulação 

de uma simbologia em torno da eletricidade que seria sagazmente utilizada na 

formulação de Lenin sobre a eletrificação. 

Vemos, assim, que a nautchnaia fantastika desempenhou um papel fundamental 

na construção de uma “atitude moderna”, de um modo particularmente russo de pensar a 

modernidade. Ademais, a imaginação moderna ensejada por ela contribuiu diretamente 

para a formulação de políticas públicas, o que demonstra que a transformação mental 

atribuída ao gênero literário teve repercussões bastante concretas na construção da 

modernidade russa.  

 
244

 “In contrast with railways [...] the imperial government did not deem the generation of electric power 

strategically important until it was proven otherwise in the First World War”. (BANERJEE, 2012, p. 100-

101) 
245 “A comparação com a rápida evolução do discurso sobre a eletricidade nos EUA ilustra o status 

peculiar da tecnologia no contexto russo. Em 1890, Mark Twain se referiu à nova fonte de energia como 

'uma esplêndida feitiçaria da ciência moderna'. Mas enquanto, apenas dez anos mais tarde, o mesmo autor 

descrevia como a eletricidade 'ilumina a casa' e 'estende o dia até o período noturno', a descrição da 

eletricidade como uma 'feitiçaria da ciência' permaneceria presente na percepção russa da eletricidade ao 

menos até o período revolucionário.” (BANERJEE, 2012, p. 101) 
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2.1. Uma resposta radical à modernidade: Nikolai Fiódorov e os cosmistas 

russos 

 

 

Nascido de uma terra minúscula, o espectador do espaço incomensurável, o 

espectador dos mundos que compõem este espaço, deve se constituir como 

habitante e governante deles. 246 

 

O desencantamento do mundo, que marca a era moderna e se consolida no século 

XIX, decreta “o fim do sagrado que marcava a pré-modernidade, a sacralidade da 

crença na salvação e o espírito de pertinência e coesão da comunidade”.247 Um dos 

reflexos do desencantamento se deu na esfera da ficção, na qual a ascensão da faceta 

tecnológica da modernidade248 resultou no deslocamento daquilo que no mundo pré-

moderno pertencia ao campo do sagrado ou mágico para o campo do fantástico 

tecnológico e do extraterrestre. Os mesmos motivos presentes nas narrativas religiosas e 

os mesmos pressupostos de compreensão mágica do mundo foram sobrepostos a novos 

cenários: o espaço sideral e a metrópole tecnológica. Cavernas misteriosas ou 

substâncias mágicas, capazes de alterar o fluxo temporal ou permitir o deslocamento 

instantâneo para um ponto remoto no espaço, são substituídas por planetas distantes ou 

máquinas criadas por cientistas brilhantes. A criatura prometéica de Shelley é 

paradigmática nesse sentido, ilustrando o deslocamento do ato de criação da esfera do 

mitológico e da graça divina à esfera da tecnologia secular – o que é evidenciado pelo 

subtítulo original do livro, “The Modern Prometheus”, que associa o cientista moderno 

à figura divina criadora da humanidade.249 

O mesmo deslocamento se verifica na esfera filosófico-religiosa. A ruptura da 

hegemonia da cosmovisão cristã abriu espaço para o surgimento de novas concepções 

acerca da vida eterna. A infinitude da alma – desprendida do corpo físico – não mais 

representava a promessa certa de salvação, e muitos olhos se voltaram ao papel da 

 
246 “порожденный крошечною землею, зритель безмерного пространства, зритель миров этого 

пространства, должен сделаться их обитателем и правителем”. (FIÓDOROV, 1995, p. 243) 
247 SHINN, 2008 
248 Ainda de acordo com Shinn, a modernização é constituída de duas tradições que, em grande medida, 

se complementam e retroalimentam: a corrente emancipatória - manifesta, por exemplo, na Revolução 

Francesa - e a corrente tecnológica. Esta última ganha força a partir do século XIX, palco da segunda 

revolução industrial, tornando-se preponderante em relação aos impulsos emancipatórios modernos. 
249 Sobre a relação entre Frankenstein e a Modernidade, ver ŽIŽEK, 2008. 
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tecnologia secular na busca da imortalidade. Na Rússia do século XIX, podemos 

identificar uma radical manifestação desse processo de substituição no pensamento dos 

cosmistas russos.250 O cosmismo russo, corrente filosófica fundada por Nikolai 

Fiódorovitch Fiódorov (1828–1903), foi conceitualizado no livro Философия общего 

дела,251 publicado postumamente, entre 1906 e 1913, e considerado por certos 

comentadores como uma das mais importantes obras de ficção científica russas da 

virada do século XX252. Em poucas palavras, a “causa comum” a que se referia 

Fiódorov consistia “in the creation of the technological, social, and political conditions 

under which it would be possible to resurrect by technological and artificial means all 

people who have ever lived”253. A imortalidade proposta por Fiódorov envolvia, ainda, 

outras duas questões centrais: a transformação da natureza e a exploração interestelar – 

três temas, vale notar, que constituiriam os assuntos centrais da literatura de ficção 

científica desenvolvida na Rússia e na URSS. Nos termos de Siddiqi: 

Two aspects of Fedorov’s “philosophy of the common task” related to 

Cosmism in general and to voyages into space in particular. First, to 

achieve his ultimate goal of “liberation from death,” Fedorov called 

for restructuring human society and its natural environment, which for 

him included not only the Earth but also the entire universe. The idea 

of “regulating nature” by taking absolute control over it resonated 

deeply with the scientific and technical intelligentsia in the early post-

Revolutionary era who, infected by Bolshevik claims of remaking the 

social universe, were also interested in remaking the natural one. 

Second, Fedorov believed that humans from Earth would have to 

travel into the cosmos - to the Moon, the planets, and stars - to recover 

disintegrated particles of deceased human beings that are spread 

throughout the universe. Once the bodies of the deceased were 

 
250 O cosmismo russo, vale notar, é uma variação local de um fenômeno internacional. As suas ideias, 

assim, devem ser compreendidas como uma manifestação particular de um conjunto de ideias que tomou 

forma na época em diferentes partes do mundo no contexto da modernidade. 
251 A Filosofia da Causa Comum 
252 Dentre as obras do primeiro período da ficção científica russa, Banerjee dá especial destaque aos 

escritos de Fiódorov. A autora trabalha, evidentemente, com um conceito ampliado de ficção científica, o 

qual situa “literary and popular works, including little examined experiments by prominent 

representatives of modernist movements and proponents of major intellectual trends” [BANERJEE, 2012, 

p. 8] - ao lado de jornais, revistas, tratados filosóficos, cultura visual e manifestos - em um contínuo, cuja 

unidade é costurada pela imaginação ficcional científica [BANERJEE, 2012, p. 41]. 
253 “na criação de condições tecnológicas, sociais e políticas sob as quais seria possível ressuscitar – por 

meios tecnológicos e artificiais – todas as pessoas que já viveram”. (GROYS, 2018, p. 4) 
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reconstituted (in forms that might not resemble humans), the 

resurrected would then settle throughout the universe.254 

A concepção filosófica de Fiódorov é orientada à ação. Nesse sentido, ela se 

inscreve na tradição de pensamento que se preocupa centralmente com a divisão entre 

teoria e práxis, entre especulação e realidade social, entre pensar e fazer. Essa não era, 

vale notar, uma questão inédita no final do século XIX – Marx trata dessa relação em 

sua célebre tese onze sobre Feuerbach,255 e mais tarde a dicotomia seria explorada em 

diversas correntes de pensamento, como a “filosofia do ato”, de Mikhail Bakhtin, e a 

“filosofia da práxis”, desenvolvida por Antonio Gramsci256 –, e sua relevância é 

percebida até a atualidade. Na visão de mundo cosmista, a humanidade deveria assumir 

um papel ativo e criativo: não o papel de mera espectadora dos acontecimentos no 

planeta e no universo, mas de participante ativa na criação do mundo – o ser humano 

seria “a creature on whom the fates of history and the final destinies of the universe 

alike depend”.257 Neste sentido, a filosofia fiodoroviana aparece como debitária da 

tradição prometeica, a qual relaciona o domínio técnico da natureza e o 

desenvolvimento tecnológico ao bem e à emancipação da espécie humana. 258 

Para Fiódorov, que objetivava fomentar a fraternidade entre todos os humanos – um 

objetivo em si, e do qual dependeria a mobilização necessária de forças que permitiria a 

 
254 “Dois aspectos da ‘filosofia da causa comum’ de Fiódorov se relacionavam com o cosmismo em geral 

e com as viagens espaciais em particular. Em primeiro lugar, para alcançar o seu objetivo final de 

‘libertação da morte’, Fiódorov advogava pela reestruturação da sociedade humana e do seu ambiente 

natural, o qual, para ele, não incluía apenas a Terra, mas todo o universo. A ideia de ‘regulação da 

natureza’ por meio do controle absoluto sobre ela teve forte repercussão sobre a intelligentsia científica e 

técnica nos primeiros anos após a Revolução, que, inspirada pela ideia bolchevique de recostruir o 

universo social, também se interessou em recriar o universo natural. Em segundo lugar, Fiódorov 

acreditava que os humanos do planeta Terra teriam que viajar ao cosmos - à lua, a outros planetas e às 

estrelas - para recuperar particulas que haviam se desintegrado de seres humanos falecidos e se dispersado 

pelo universo. Uma vez que os corpos dos mortos fossem reconstituídos (sob formas que poderiam não se 

assemelhar à forma humana), os ressuscitados se dispersariam por todo o universo.” (SIDDIQI, 2010, p. 

80) 
255 “Os filósofos têm apenas interpretado o mundo de maneiras diferentes; a questão, porém é transformá-

lo.” 
256 SIMAKOVA, 2018 
257 “uma criatura de quem dependem tanto os destinos da história quanto os destinos finais do universo”. 

(GACHEVA, 2018) 
258 De acordo com Martins, o pensamento prometéico – relacionado a tradições diversas entre si, dentre as 

quais destacam-se certas tendências do ideário que impulsionou a Revolução Francesa, do positivismo, do 

socialismo utópico e do marxismo russo – enfoca a técnica a partir de uma perspectiva instrumental, 

estabelecendo uma relação de causalidade entre os desenvolvimentos tecnológicos (incluindo o domínio 

técnico sobre a natureza) e a emancipação da humanidade (MARTINS, p. 290). Partindo das 

considerações de Martins, Ferraz relaciona uma certa hubris prometéica à “fé cega nas vantagens da 

racionalidade”, traduzindo um impulso tecnológico para o domínio do mundo, característico da moderna 

cultura ocidental (FERRAZ, p. 123). Ainda de acordo com Martins, o “teólogo laico, ou filósofo 

religioso, ortodoxo” Fiódorov seria “uma das versões mais radicais do Prometeismo tecnológico cristão” 

(MARTINS, p. 298). 
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concretização do projeto de ressurreição –, o espaço de inação que divide teoria e 

prática – e, mais do que isso, os homens de teoria (acadêmicos) dos homens de prática – 

representava “o abismo negativo do qual surgem todos os conflitos sociais”.259 É 

precisamente dessa divisão – surgida na modernidade – entre o pensar e o fazer que 

surgiria o estado de “ausência de fraternidade” que levaria à indiferença social e moral. 

Isto é, a “ruptura entre mente e vontade” impediria o indivíduo de “direcionar seu 

pensamento ao princípio do bem”,260 pois a teoria por si só ignora o mundo existente 

além da torre de marfim científica, e a prática despida de reflexão tem como 

consequência a pura destruição.261 Assim, assevera Fiódorov, o conhecimento deve ser 

convertido em vontade, e vice-versa: “any knowledge of truth that enables us to 

distinguish between right and wrong, good and evil, makes little sense if it does not 

become an intention to do good and eliminate that which is evil or ill”.262 A noção de 

que o imperativo moral da humanidade é agir fazendo o bem, destruindo o mal 

identificado pela razão, estava, em Fiódorov, estreitamente ligada ao tema central de sua 

filosofia: a imortalidade. 

De fato, Fiódorov considerava que existia simetria entre as categorias “vida” e 

“bem”, assim como entre “morte” e “mal”.263 O bem puro – identificado pelo 

pensamento e, portanto, foco necessário da práxis – é representado pela vida eterna: 

“жизнь бессмертная, есть истинное добро, а смерть — истинное зло”264. É desse 

modo que se justifica a ascensão da busca pela imortalidade como o elemento central da 

missão humana no pensamento fiodoroviano: a busca ativa pela realização do bem e 

pela eliminação do mal absoluto corresponde ao projeto de ressurreição de todos os 

mortos e da manutenção da vida eterna. 

A transformação da natureza desempenharia um papel central no projeto. As forças 

naturais, para Fiódorov, representavam impulsos caóticos que afastavam a humanidade 

do ideal de segurança e fraternidade. Na natureza, a luta pela sobrevivência faz com que 

 
259 SIMAKOVA, 2018 
260 SIMAKOVA, 2018 
261 Para Fiódorov, essa destruição tomaria três formas: o alistamento militar; o trabalho exaustivo no 

sistema de produção em massa; e o sistema de mercado, com a comodificação de tudo. Desse modo, por 

exemplo, o sistema de trabalho e a vida do operário na era industrial - o trabalho monótono nas linhas de 

produção seguido de escassaz horas de lazer - seriam determinados pela cisão entre pensamento e ação. 

(SIMAKOVA, 2018) 
262 “qualquer conhecimento da verdade que nos permita distinguir entre o certo e o errado, entre o bem e o 

mal, não faz sentido se não se converte em vontade de fazer o bem e de eliminar aquilo que é mau ou 

nocivo”.  (SIMAKOVA, 2018) 
263 "Жизнь есть добро; смерть есть зло" [A vida é o bem; a morte é o mal"]. (FIÓDOROV, 1995, p. 

136) 
264 "A vida imortal é o verdadeiro bem, e a morte é o verdadeiro mal". (FIÓDOROV, 1995, p. 390) 
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as interações animais sejam necessariamente mediadas pela violência e pelo assassinato. 

Essa necessária regulação da natureza, contudo, não coadunava com a ideia iluminista 

de triunfo da racionalidade humana sobre o mundo selvagem – em Fiódorov, a 

regulação do natural não se alinha ao nosso entendimento contemporâneo de exploração 

dos recursos do planeta, mas corresponde a uma abordagem racional, cuidadosa e 

responsável.265 Acima de tudo, entretanto, ela correspondia ao desenvolvimento de 

avanços tecnológicos necessários à ressurreição de todos os mortos: 

“When people die, their flesh, or ashes, dissolve into the matter of 

nature — this is the basic concept of entropy (and the reason why our 

bodies are just “huge hotels for atoms,” as Konstantin Tsiolkovsky, a 

young visitor to Fedorov’s library and a future rocket scientist, would 

later explain). So, our physical environment is literally made up of 

particles of the dead. In this regard, it is easy to see that the regulation 

of nature is a project of care, which starts with the recognition of the 

material metamorphosis that our world is built upon”266. 

Em outras palavras, Fiódorov via a ressurreição como fruto de avanços tecnológicos 

futuros que permitiriam a restauração da vida a partir de partículas outrora pertencentes 

aos indivíduos já mortos. Tais partículas conteriam memória e, se decodificadas, 

poderiam ser restauradas as suas configurações passadas267 – uma concepção que 

carrega semelhanças com a atual possibilidade de clonagem de um ser vivo a partir de 

uma molécula de DNA268: 

“The reverberation and quivering (vibration) of which the molecules 

and dust of the dead are not incapable, and which so far have not been 

 
265 "Such a view is equally hostile to three major approaches to conceiving of our relation with nature: its 

ultimate subordination to the satisfaction of human needs, its ecologically responsible protection, and the 

neovitalist attempt to enjoy natural spontaneous forces as a part of a project of solidarity with nonhuman 

objects. For Fedorov, nature is our temporary enemy that has to be made our eternal friend.” [“Tal visão é 

igualmente hostil às três principais concepções da nossa relação com a natureza: a sua subordinação total 

à satisfação das necessidades humanas, a sua proteção ecologicamente responsável, e a tentativa 

neovitalista de se desfrutar das forças espontâneas da natureza como parte de um projeto de solidariedade 

com objetos não humanos. Para Fiódorov, a natureza é a nossa inimiga temporária que deve ser 

transformada em nossa amiga eterna”]. (SIMAKOVA, 2018) 
266 “Quando as pessoas morrem, sua carne - ou suas cinzas - se dissolve em meio à matéria da natureza - 

este é o conceito básico de entropia (e a razão pela qual os nossos corpos são apenas “enormes hotéis para 

átomos”, como mais tarde explicaria Konstantin Tsiolkovski, um jovem visitante da biblioteca de 

Fiódorov e futuro cientista de foguetes). Assim, o nosso ambiente físico é literalmente constituído de 

partículas dos mortos. Nesse sentido, é fácil ver que a regulação da natureza é um projeto de cuidado, que 

começa com o reconhecimento da metamorfose material sobre a qual é construído o nosso mundo”. 

(SIMAKOVA, 2018) 
267 HELLER, 1985, p.38 
268 Como notado por Žižek. (ŽIŽEK, 2011, p. 263) 
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detected by any microphone, since that is still a crude organ of hearing 

– this reverberation and quivering will find a responding echo in the 

shuddering of particles in living beings connected by kinship with the 

dead to whom the particles belong”.269 

Por sua vez, a imortalidade era ligada à ideia de aperfeiçoamento do corpo físico, 

por meio de, entre outras tecnologias, órgãos artificiais e transfusões sanguíneas: 

“Many of our present organs are only partly developed, far below the 

abilities and capacities that our imaginations can project for them. By 

a combination of flesh and machinery we can extend our organs to 

reach as far as we can imagine, and operations now considered 

magical can become routine.”270 

Nos termos de Martins: 

“Não será exagerado dizer que a sua doutrina da Tarefa Comum da 

humanidade envolve a ‘mais grandiosa e mais radical utopia que a 

história do pensamento humano conheceu’ (Berdiaeff 1947, 155). Tal 

como os marxistas russos, Fedorov advogou a ‘unidade da teoria e da 

prática’, o envolvimento de toda a atividade científica e técnica e a 

unidade da humanidade numa titânica mobilização tecnocientífica. Os 

fins dessa mobilização e a ‘conscientização’ planetária (‘o planeta 

torna-se consciente de si próprio’) não são simplesmente a abolição do 

sofrimento, da doença, da ignorância, da guerra, da opressão e da 

exploração, mas a restauração da vida – a ressurreição de todos os 

mortos. [...] A ciência e a tecnologia tornam-se assim veículos da 

história salvífica da espécie e do cosmos”271 

 
269 “A reverberação e a tremulação (vibração) de que são capazes as moléculas e as cinzas dos mortos, e 

que até agora não foram detectadas por nenhum microfone, dado que estes ainda são instrumentos de 

audição primitivos – esta reverberação e esta tremulação encontrarão um eco correspondente no 

estremecimento das partículas em seres vivos que possuírem parentesco com os mortos a quem 

pertecerem as partículas”. (YOUNG, 2012, p. 78) 
270 “Muitos dos nossos órgãos atuais são apenas parcialmente desenvolvidos, se encontrando muito 

abaixo das habilidades e capacidades que as nossas mentes podem imaginar para eles. Por meio de uma 

combinação de carne e máquina, nós podemos estender os nossos órgãos de modo a alcançar tudo o que 

imaginarmos, e operações que hoje são consideradas mágicas poderão se tornar rotina”. (YOUNG, 2012, 

p.131-132) 
271 MARTINS, p. 298 
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Em 1926, Aleksandr Bogdanov – um ex-aliado político próximo de Lenin, diretor 

do proletkult272 e importante autor de ficção científica – fundou o Instituto para a 

Transfusão do Sangue. Seus experimentos consistiam na realização de transfusões entre 

pessoas de diferentes idades, e visavam retardar ou interromper completamente o 

processo de envelhecimento, de modo a “establish a solidarity and balance among the 

generations that Bogdanov considered essential to establishing a just socialist 

society”273. Após presenciar uma das transfusões a que se submetera Bogdanov, Leonid 

Krasin, que mais tarde participaria do projeto de preservação do corpo de Lenin, relatou 

em uma carta à sua esposa que o colega parecia ter rejuvenescido dez anos. 

O projeto de ressurreição fiodoroviano não era apenas científico, mas também 

estético274: 

“Эстетика есть наука о воссоздании всех бывших на крохотной 

земле (этой капельке, которая себя отразила во всей вселенной и 

 
272 O proletkult foi uma das mais importantes organizações de difusão cultural e promoção da atividade 

criativa entre o proletariado. Criado antes da Revolução de Outubro, passou a ser financiado e apoiado 

por Lunatchárski, o ministro da educação bolchevique, no período pós-revolucionário. Os grandes 

ideólogos do proletkult eram Aleksandr Bogdánov e Aleksei Gastev. A missão central da organização era 

fomentar a produção de uma nova arte, feita pelo e para o proletariado, livre de intervenções da 

intelligentsia. Nos anos 1920, chegou a contar com cerca de 80.000 membros. De acordo com Kahn, 

“Among the organizations intended to promote cultural growth and creativity within the proletarian 

masses, the most important was Proletkult (Proletkul't), created prior to the October Revolution but then 

financially and organizationally supported by the Bolshevik Minister of Education Anatoly Lunacharsky 

(1875-1933), a critic and writer and himself one of Proletkult's founders. [...] The ideology of Proletkult 

was shaped by Aleksandr Bogdanov (1873-1927), a former active Bolshevik and writer, and by Aleksei 

Gastev (1882-1939), a talented poet and theoretician. According to Bogdanov, each class has its own 

culture, and the task of Proletkult was to help the proletariat produce a new, pure proletarian culture free 

of the intelligentsia's interventions. Bogdanov and Gastev treated art and literature instrumentally as a 

form of class organization and education, considering aesthetic pleasure to be a bourgeois atavism. The 

Proletkult grew exponentially, operating twenty magazines by 1920 and enlisting some 80,000 members, 

but Lenin categorically opposed its independence; it formally existed until 1932, but Lenin's scathing 

attack in 1920 (the directive 'On Proletkults' ['O Prletkul'takh'] channeled their members into 

organizations that were more firmly under party control.” [“Dentre as organizações criadas para a 

promoção da cultura e da criatividade das massas proletárias, a mais importante era o Proletkult, criado 

antes da Revolução de Outubro, mas posteriormente apoiado financeiramente e organizacionalmente pelo 

ministro da educação bolchevique Anatoli Lunatcharski (1875-1933), um crítico e escritor, além de um 

dos fundadores do Proletkult [...] A ideologia do Proletkult foi moldada por Aleksandr Bogdanov (1873-

1972), um ex-bolchevique e escritor, e por Aleksei Gastev (1882-1939), um talentoso poeta e teórico. De 

acordo com Bogdanov, cada classe possui a sua própria cultura, e a tarefa do Proletkult era auxiliar o 

proletariado a produzir uma cultura proletária nova e pura, livre de intervenções da intelligentsia. 

Bogdanov e Gastev tratava a arte e a literatura de modo instrumental, como formas de organização de 

classe e de educação, considerando o prazer estético um atavismo burguês. O Proletkult cresceu 

exponencialmente, operando vinte revistas em 1920 e contando com cerca de 80.000 membros, mas 

Lenin se opunha categoricamente à sua independência; ele existiu formalmente até 1932, mas a crítica 

feroz de Lenin em 1920 (na diretiva ‘Sobre o Proletkult’) conduziu os seus membros a organizações que 

estavam mais diretamente sob o controle partidário”] (KAHN et al., 2018, p. 528-529) 
273 “estabelecer a solidariedade e o equilíbrio entre as gerações que Bogdanov considerava essenciais para 

o estabelecimento de uma sociedade socialista justa”. (GROYS, 2018, p.13.) 
274 Fiódorov argumenta que "em sua correta definição, a arte não está separada da ciência". (FIÓDOROV, 

1995, p. 321) 
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в себе отразила всю вселенную), разумных существ для 

одухотворения (и управления) ими всех громадных небесных 

миров, разумных существ не имеющих. В этом воссоздании и 

заключается начало блаженства вечного”.275 

Assim, as leis que regem a criação estética na composição de formas perfeitas 

deveriam se tornar também as leis que moldam a própria realidade.276 Fiódorov 

argumentava, contudo, que a arte produzida em seu tempo era absolutamente incapaz de 

realizar tal tarefa, pois estava artificialmente cindida da ciência. Apenas por meio da 

radical reunião entre as duas áreas de conhecimento – com a imaginação artística e com 

o exame profundo das leis naturais, que permite a organização e sistematização do 

trabalho – a estética atingiria o seu potencial de transformação da realidade. Nesse 

sentido, a criação artística do final do século XIX deveria servir de espaço de 

experimentação, representando os primeiros rascunhos para a futura estética que 

transformaria a toda a vida. A “arte das representações” de seu tempo – que interrompe 

o fluxo do tempo e é capaz de ressuscitar os mortos apenas no espaço da tela, da 

escultura ou da linguagem – deveria dar lugar à “arte da realidade” – um conceito que 

trava dialogo estreito com a ficção científica da virada do século XX descrita por 

Banerjee. 

De modo a recriar a realidade por meio da fusão entre arte e ciência, o ser humano 

deveria, ele mesmo, ser objeto da recriação. Esse impulso de auto-criação estética, para 

Fiódorov, remonta aos princípios da humanidade, quando nossos ancestrais – em seu 

ato primordial de auto-criação – se ergueram acima dos animais, de suas próprias 

limitações277 e em direção ao céu: 

“В вертикальном положении, как и во всем самовостании, 

человек, или сын человеческий, является художником и 

художественным произведением-храмом... Это и есть 

эстетическое толкование бытия и создания, и притом не только 

 
275 “A estética é a ciência que trata da recriação de todos os seres racionais que já existiram sobre a 

pequenina terra (essa gota que se refletiu em todo o universo e que refletiu o universo todo em si), para 

que eles espiritualizem (e guiem) todos os vastos mundos celestiais, que são desprovidos de seres 

racionais. Nessa recriação consiste o início da felicidade eterna”. (FIÓDOROV, 1995, p. 321) 
276 GACHEVA, Art as the Overcoming of Death : From Nikolai Fedorov to the Cosmists of the 1920s. 
277 Esse ato original de insurreição contra as forças da natureza teria permitido ao humano ganhar 

perspectiva em relação às leis naturais, ao observar o mundo a partir de outro ângulo. Assim, teria surgido 

a possibilidade de agir sobre o mundo e de melhorar as condições de vida sobre a Terra, de unir teoria e 

práxis. (SIMAKOVA, 2018) 
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эстетическое, но и священное. Наша жизнь есть акт 

эстетического творчества”.278  

Esse teria sido o primeiro ato artístico da humanidade279, através do qual Deus teria 

(re-)criado o homem através do próprio homem.280 Tal ato de auto-criação, reproduzido 

por meio da fusão entre arte e ciência, importaria o surgimento da “arte da realidade”, 

com a transformação da natureza mortal humana em uma nova natureza imortal e 

livre.281 

A exploração espacial viria como consequência da vida eterna e da superação das 

limitações humanas. A ressurreição dos mortos, afinal, implicaria o aumento expressivo 

da população humana sobre o planeta. Desse modo, seria necessário remodelar a Terra 

“чтобы вместить часть воскрешенных, остальные заселят космические просторы; 

наша планета станет кораблем, управляемым волей людей; Человек внесет 

порядок в законы вселенной”282. Isto é, não se trataria da mera colonização de outros 

planetas, mas da eventual regulação de todo o universo. 

Como afirma Simakova, apesar de seu caráter religioso, é importante notar que as 

ideias fiodorovianas acerca da imortalidade e da exploração espacial não devem ser 

lidas como “a set of prescriptions for ‘ethical life,’ but rather as a symptomatic critical 

response to the social and political circumstances of late modernity.”283 

 

Percebe-se que, apesar de ser um crítico severo de muitos dos valores que imbuíam 

a modernidade,284 Fiódorov tinha os avanços científicos e tecnológicos de seu tempo 

como elementos centrais em seu pensamento. A tecnologia moderna representava uma 

força a ser controlada e direcionada: ela não viria para destruir tudo o que havia existido 

até então, mas sim para realizar as expectativas messiânicas transmitidas por incontáveis 

 
278 “[Erguendo-se à] posição vertical, assim como ocorre em todo ato de auto-superação, o homem – ou o 

filho do homem – torna-se um artista e uma obra de arte, torna-se um templo... Esta é a interpretação 

estética da existência e da criação - e não apenas ela é estética, como também sagrada. A nossa vida é um 

ato de criação estética”. [destaque no original] (FIÓDOROV 1995, p.162.) 
279 Anos mais tarde, Tátlin tentaria, como vimos, levar a humanidade aos céus por meios científicos. 
280 "первым актом искусства; это — теоантропоургическое искусство, которое состоит в создании 

Богом человека чрез самого человека". (FIÓDOROV, 1995, p.228.) 
281 Fiódorov nota que "только самосозданное существо может быть свободным" ("apenas os seres 

auto-criados podem ser livres"). (FIÓDOROV, 1995, p.229.) 
282 “para que parte dos ressurrectos pudessem ser acomodados; o restante da humanidade habitaria a 

vastidão cósmica; nosso planeta se tornaria uma espaçonave guiada pela vontade humana; os humanos 

trariam ordem às leis do universo”. (HELLER, 1985, p.38.) 
283 “um conjunto de ditames para uma ‘vida ética’, mas sim uma resposta crítica sintomática às 

circunstâncias políticas e sociais da modernidade tardia” (SIMAKOVA, 2018) 
284 DOBRENKO, 2007, 297 
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gerações.285 Ou seja, um dos eixos centrais da modernização era colocado a serviço de 

anseios pré-modernos – a vida eterna, a chegada ao Paraíso, a solidariedade social 

completa, a superação do tempo. 

Desse modo, o projeto de ressurreição fiodoroviano constituía uma manifestação 

extrema da secularização do cristianismo. Não se tratava, evidentemente, da mera 

negação da filosofia cristã, mas de sua reinterpretação no seio da sociedade secular, 

racional e tecnológica.286 

Fiódorov não acreditava na eternidade da alma separada do corpo; a existência física 

e material era a única forma de existência. Ao contrário dos ateus iluministas, contudo, 

ele acreditava que tudo aquilo que é material – incluindo o corpo humano – é passível 

de manipulação e tratamento pela tecnologia. Assim, se a morte é um processo 

estritamente físico, e não espiritual, ela pode ser tecnologicamente revertida – o que 

dependeria apenas de avanços científicos específicos. O argumento de que essa reversão 

da morte por meio da tecnologia seria impossível carregaria dentro de si a crença cristã 

na existência da alma. 

Nesse sentido, uma das diferenças essenciais entre os projetos cosmista e marxista 

reside no fato de que, para Fiódorov, a ressurreição de todos os mortos é um imperativo 

moral inegociável: 

The communist “paradise on Earth” that is supposed to be achieved 

through the combination of revolutionary struggle and creative work 

is understood as a realization of harmony between humanity and 

nature, to which also belongs the inevitability of so-called natural 

death. Fedorov interpreted this acceptance of natural death as an 

internal contradiction in the socialist theories of the nineteenth 

century. Future generations were supposed to enjoy socialist justice 

only at the price of the cynical acceptance of an outrageous historical 

injustice: the exclusion of all previous generations from the realm of 

 
285 Para Groys, a secularização do cristianismo como proposta pelo Iluminismo e pelo Marxismo é falha 

ou incompleta. O pensamento iluminista francês secularizava o cristianismo por meio do ateísmo, que 

meramente nega a possibilidade e a esperança da vida eterna, denunciando as falsas promessas cristãs 

quanto à eternidade da existência humana – e apregoando, por outro lado, a aceitação da sua natureza 

finita e sua dependência do mundo material (como as necessidades econômicas e os impulsos sexuais). 

Ainda de acordo com Groys, o Marxismo, apesar de em muitos sentidos ser herdeiro do Iluminismo, não 

repete essa negação. Em lugar disso, refunda – por via materialista – a promessa cristã de harmonia 

escatológica, deslocando o locus da felicidade eterna, do paraíso cristão à sociedade comunista; 

substituindo a entrega do próprio destino às forças divinas pela tomada de controle deste pela classe 

trabalhadora. (GROY, 2018) 
286 GROYS, 2018, p. 5 
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socialist utopia. Socialism thus functioned as an exploitation of the 

dead in favor of the living — and as an exploitation of those alive 

today in favor of those who will live later.287 

A capitulação à morte seria, assim, uma contradição interna dos socialismos, 

incluindo o marxista. O Estado, acreditavam os cosmistas, deveria desempenhar o papel 

de fiador do projeto de ressurreição. 

De acordo com Foucault, uma das mudanças profundas que marcam o Oitocentos é 

o surgimento do biopoder. A conceitualização de biopoder se encontra dispersa em 

várias das obras de Foucault, que o define, em suma, como uma tecnologia de poder 

voltada ao gerenciamento político de corpos humanos reunidos em grandes populações: 

“I think that one of the greatest transformations political right 

underwent in the nineteenth century was precisely that, I wouldn't say 

exactly that sovereignty's old right — to take life or let live — was 

replaced, but it came to be complemented by a new right which does 

not erase the old right but which does penetrate it, permeate it. (...) It 

is the power to "make" live and "let" die. The right of sovereignty was 

the right to take life or let live. And then this new right is established: 

the right to make live and to let die”.288  

A partir de então, portanto, o fomento à vida dos cidadãos que constituem a 

população de um Estado-Nação passa a ser uma das preocupações centrais de seu 

governo, o que se manifesta por meio de políticas públicas – como as relacionadas à 

natalidade, à saúde, ao fornecimento de insumos básicos à vida, ao monitoramento das 

taxas de mortalidade, etc. Por meio dessas políticas, o Estado moderno “faz viver”, ou 

seja, assegura a sobrevivência da população. Todavia, tal garantia não se estende ao 

indivíduo: a morte do indivíduo decorrente de causas consideradas naturais é tida como 

 
287 “O ‘paraíso terreno’ comunista, que seria atingido pela combinação entre luta revolucionária e trabalho 

criativo, é compreendido como uma realização da harmonia entre humanidade e natureza, da qual 

também faz parte a inevitabilidade da morte natural. Fiódorov interpretava essa aceitação da morte natural 

como uma contradição interna das teorias socialistas do século dezenove. As futuras gerações apenas 

desfrutariam da justiça socialista ao custo da aceitação cínica de uma injustiça histórica ultrajante: a 

exclusão de todas as gerações anteriores da utopia socialista. Assim, o socialismo funcionaria como um 

sistema de exploração dos mortos pelos vivos, e da exploração daqueles que estão vivos hoje pelos que 

estarão vivos no futuro”. (GROYS, 2018, p. 5). 
288 “Eu acho que uma das maiores transformações políticas que o direito sofreu no século dezenove foi 

precisamente essa. Eu não diria exatamente que o antigo direito do soberano - de tirar a vida e deixar 

viver - foi substituído, mas sim que ele foi complementado por um novo direito, que não apaga o direito 

antigo, mas o penetra, o permeia. (…) É o poder de “fazer” viver e “deixar” morrer. O direito do soberano 

era o direito de tirar a vida ou deixar viver. E então esse novo direito foi estabelecido: o direito de fazer 

viver e deixar morrer”. (FOUCAULT, 2003, p. 241) 
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parte do curso esperado e inevitável da vida privada, não estando sob a alçada do 

Estado. Desse modo, a morte individual representa o limite ao biopoder encarnado no 

Estado moderno. Fiódorov propõe a superação dessa limitação, com a criação de um 

biopoder total. 

A totalidade do biopoder em Fiódorov se daria por meio do apagamento das 

fronteiras existentes entre vida e arte, e entre Estado e museu. Isto é, o ser humano 

deveria se tornar uma obra de arte a ser submetida pelo Estado a um processo radical de 

museificação que, por sua vez, resultaria na preservação eterna da vida. Pode-se 

compreender, como vimos, que a transmutação do humano em obra de arte corresponde 

à sua modificação por meio da tecnologia fundida à imaginação artística. Logo, o ser 

humano submetido a tecnologias específicas seria transformado de modo a ingressar em 

uma esfera de suspensão temporal, na qual a morte inexistiria. 

Heidegger identifica como função primordial da tecnologia moderna o processo de 

desbloqueio, transformação, acumulação e distribuição da energia proveniente da 

natureza, que é reduzida a um recurso.289 O desenvolvimento histórico das tecnologias 

permitiu que a humanidade se tornasse menos dependente em relação ao fortuito e às 

vicissitudes do mundo natural. Desse modo, a tecnologia de produção da farinha de 

trigo, por exemplo, permite o armazenamento da – e o acesso posterior à – energia do 

Sol (convertida, por meio da fotossíntese, no grão nutritivo). No limite, essa 

possibilidade de acessos posteriores implica a interrupção do fluxo temporal e a 

produção de “reservatórios de tempo”290 – no exemplo anterior, o momento da colheita 

do trigo maduro é congelado por meio da tecnologia, podendo ser acessado em diversos 

momentos posteriores. A tecnologia, assim, permite a suspensão do fluxo temporal, com 

a ressalva de implicar a reificação da natureza. Submetido à tecnologia, o humano 

também poderia se tornar um recurso, uma coisa. 

Na concepção cosmista, o museu constitui a tecnologia capaz de resolver tal dilema. 

No espaço do museu, as obras de arte são conservadas, restauradas e tornam-se imunes 

à passagem do tempo. Elas não se tornam coisas, pois não existem para serem usadas 

com recurso, mas sim para serem contempladas e exibidas. Do mesmo modo, o humano 

submetido à tecnologia da museificação – isto é, tornado imortal – é preservado e não 

fica sujeito ao processo de reificação que atinge a natureza na modernidade (não sendo, 

assim, transformado em uma engrenagem na linha de montagem, como o operário da 

 
289 DAVIS, 2010, p. 174 
290 GROYS, 2018, p.8 
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era industrial). Na qualidade de obra de arte, ele deixa de ser um reservatório de energia 

e habilidades comercializáveis. Assim, a tecnologia da museificação impede que o 

indivíduo seja considerado um recurso a ser explorado tecnologicamente, afastando-o 

da reificação da era moderna. 

 

Ainda que suas ideias tenham alcançado maior notoriedade após a publicação 

póstuma de A Filosofia da Causa Comum, Fiódorov gozou de prestígio e certa 

popularidade durante sua vida, sendo considerado um pensador altamente original e até 

mesmo genial por autores como Fiódor Dostoiévski, Liev Tolstói e Vladimir 

Solovióv.291 

As ideias cosmistas alcançaram o famoso trio por intermédio de Nikolai Pávlovitch 

Peterson, o primeiro seguidor de Fiódorov. Em 1876, Peterson enviou a Dostoiévski um 

manuscrito contendo algumas das ideias fiodorovianas. Na edição de março do mesmo 

ano, Dostoiévski publicou alguns trechos do manuscrito em seu periódico Diário de um 

Escritor, comentando que eles continham ideias interessantes, mas “isoladas” e algo 

contraditórias.292 Um ano mais tarde, Peterson enviaria um segundo manuscrito, 

contendo um relato muito mais detalhado das ideias de Fiódorov e suscitando uma 

reação bastante diferente por parte de Dostoiévski: 

The first matter is a question: who is this thinker whose thoughts you 

have sent me? If possible, let me know his real name. He has aroused 

my interest more than enough. By all means do tell me something 

more detailed about him as a person-all this if you can. 

Let me tell you that essentially I am in complete agreement with these 

ideas. I have read them as if they were my own. Today I read them 

(anonymously) to Vladimir Sergeevich Solovyov, our young 

philosopher who is now delivering lectures on religion, lectures that 

nearly a thousand attend. I waited for him on purpose to read him your 

account of your thinker's ideas, since I found in his view much that is 

similar. We spent a beautiful two hours at this. He finds your thinker's 

ideas much to his liking and had wished to say almost the same things 

in his next lecture. (...) does your thinker intend this to be taken 

directly and literally, as religion implies, and that the resurrection will 

 
291 HELLER, 1985, p.37 
292 YOUNG, 2012, p.63 



89 

 

be real, that the abyss that divides us from the spirits of our ancestors 

will be filled, will be vanquished by vanquished death, and that the 

dead will be resurrected not only in our minds, not allegorically, but in 

fact, in person, actually in bodies. (...) An answer to this question is 

essential-otherwise it will all be impossible to understand. I warn you 

that we here, that is, Solovyov and I at least, believe in a real, literal, 

personal resurrection, and one that will come to pass on earth. Do let 

me know, then, if you can and will, esteemed N. P., what your thinker 

thinks about this, and, if possible, let me know in more detail.293 

O impacto das ideias de Fiódorov é evidente na resposta de Dostoiévski,294 o que 

encorajou Fiódorov e Peterson a se debruçarem sobre a preparação de um ensaio que 

aprofundasse as ideias apresentadas nos manuscritos anteriores. Dostoiévski, contudo, 

veio a falecer antes que a dupla tivesse tido a chance de terminar o trabalho. 

Tolstói, por sua vez, travou um contato muito mais próximo com Fiódorov. Ao 

conhecer o escritor durante uma viagem de trem em 1878, Peterson mostrou-lhe a carta 

de Dostoiévski e apresentou-lhe o núcleo das ideias fiodorovianas: “After he had heard 

me through, Lev Nikolaevich told me that he didn't like the idea”295. Apesar disso, um 

intrigado Tolstói decidiu reunir-se com Fiódorov, dando início a uma série de encontros 

que ocorreriam ao longo da década de 1880 e início da década seguinte: 

There are men here too. And God has allowed me to get to know two 

of them. Orlov is one, the other, and the main one, is Nikolai 

 
293 “Primeiramente, uma pergunta: quem é esse pensador cujas ideias você me enviou? Se possível, conte-

me o seu verdadeiro nome. Ele despertou o meu interesse mais do que o suficiente. Por favor, conte-me 

mais detalhes sobre ele como pessoa, se possível. Deixe-me dizer que eu essencialmente concordo 

completamente com essas ideias. Eu as li como se fossem minhas próprias ideias. Hoje eu as li 

(anonimamente) a Vladimir Sergueievitch Soloviov, o nosso jovem filósofo que atualmente está 

apresentando palestras sobre religião, sendo ouvido por quase mil pessoas. Eu intencionalmente esperei 

por ele para lermos o relato das ideias do seu pensador, pois vejo que há muitas semelhanças entre as 

ideias dos dois. Nós passamos belas duas horas nessa leitura. Ele gostou muito das ideias do seu 

pensador, e teve vontade de dizer quase as mesmas coisas em sua próxima palestra. (...) O seu pensador 

acredita que [a ressurreição] deve ser entendida direta e literalmente, como sugerido pela religião, e que a 

ressurreição será real, que o abismo que nos divide dos espíritos dos nossos ancestrais será preenchido, 

será derrotado pela derrotada morte, e que os mortos serão ressuscitados não apenas em nossas mentes, 

não alegoricamente, mas de fato, em carne e osso, em corpos reais? (...) Uma resposta à esta questão é 

essencial - do contrário será impossível compreender qualquer coisa. Eu aviso que nós, isto é, Soloviov e 

eu, acreditamos na ressurreição real, literal, pessoal, e que ela ocorrerá na terra. Conte-me, se puder, 

estimado N. P., o que o seu pensador acha disso, e, se possível, conte-me mais detalhes.” (YOUNG, 2012, 

p.63-65) 
294 Alguns críticos, como Gacheva (GACHEVA, 2004), argumentam que essas ideias influenciaram a 

composição de Os Irmãos Karamázov. 
295 “Depois de me ouvir falar, Liev Nikolaievitch disse que a ideia não lhe agradava”. (YOUNG, 2012, 

p.66.) 
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Fedorovich Fedorov. He is the librarian at the Rumyantsev Library. 

Remember, I told you about him. He has put together a plan of the 

common task of all mankind, having as its goal the resurrection of all 

people in the flesh. Firstly, this is not as insane as it seems. (Don’t be 

afraid, I do not share and have never shared his views, but I have 

understood them so well that I feel capable of defending those views 

against any other credo that has an external goal.)296 

Ao longo da década de 1880 e até o início dos anos 1890, Tolstói e Fiódorov se 

encontraram com frequência. De acordo com testemunhos da época, Tolstói mostrava 

uma deferência pouco habitual em relação ao filósofo, ainda que o sentimento não fosse 

recíproco: 

“People who often observed them talking together tell us that when 

Fedorov spoke, Tolstoy would listen respectfully and nod his 

agreement, but when Tolstoy spoke Fedorov would usually scowl 

sternly and shake his head in strong objection. Fedorov was 

apparently one of the few people who dared tell Tolstoy to his face 

that he was an utter fool”.297 

A relação permaneceu amistosa por mais alguns anos, contudo, em 1891, durante 

um período de fome na Rússia imperial, Fiódorov voltou a sua atenção a experimentos 

de rainmakers nos EUA, que poderiam representar um primeiro passo no projeto de 

controle sobre a natureza. O filósofo discutiu a realização de experimentos relativos à 

indução artificial da chuva na Rússia com Tolstói: 

Concerning influencing the movement of the clouds in order that rain 

will not fall into the sea, but where it is needed, I know and have read 

nothing, but I think that it is not impossible, and that everything that 

can be done in this line will be good. It is one of the applications of 

the worldview of Nikolai Fedorovich, with whom I have always 

 
296 “Há homens aqui também. E Deus me permitiu conhecer dois deles. Orlov é um. O outro, o principal, 

é Nikolai Fiodorovitch Fiódorov. Ele é o bibliotecário na Biblioteca Rumiantsev. Lembre-se, eu contei 

sobre ele. Ele concebeu um plano de uma tarefa comum de toda a humanidade, tendo como objetivo a 

ressurreição de todas as pessoas. Primeiramente, essa ideia não é tão louca quanto parece. (Não se 

preocupe, eu não compartilho e nunca compartilhei de suas ideias, mas eu as compreendi tão bem que 

sinto-me capaz de defendê-las contra qualquer outra crença que possua um objetivo externo)”. Liev 

Tolstói, em carta a V. I. Alexeev (15-30 de novembro de 1881) (https://cosmism-timeline.e-flux.com) 
297 “Pessoas que frequentemente os viam conversar dizem que quando Fiódorov falava, Tolstói escutava 

respeitosamente e assentia em concordância, mas quando Tolstói falava, Fiódorov geralmente franzia as 

sobrancelhas e balançava a cabeça discordando fortemente. Aparentemente, Fiódorov era um dos poucos 

que ousava dizer a Tolstói que ele era um tolo”. (YOUNG, 2012, p. 67) 
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sympathized and still do, regarding a task that is worth the effort and 

the common task of all mankind.298 

 

Grupo de canhões Steiger-Vortex, instrumentos criados para provocar a 

chuva. O tiro do canhão tinha como objetivo causar uma descarga de gás, 

provocando vibrações nas nuvens. (Autor desconhecido, Queensland, 

Austrália, ao redor de 1902). 

 

Já no século XX, outra figura de destaque nos círculos literários a ser altamente 

influenciada pelas ideias fiodorovianas foi o crítico Viktor Chklóvski, como 

demonstrado por Kalinin.299 O rol de admiradores das ideias de Fiódorov incluía ainda 

Maksim Górki, que no centésimo aniversário do nascimento do filósofo declarou ao 

jornal Izvestia que “a liberdade sem o poder sobre a natureza é o mesmo que a liberdade 

de um camponês sem terras”300. Certos comentadores, ademais, chegam a detectar um 

 
298 “No que diz respeito à influência sobre o movimento das nuvens com o intuito de fazer a chuva cair 

onde é necessário, e não no mar, eu nada sei. Mas acho que não é impossível, e tudo que possa ser feito 

nesse sentido é uma boa iniciativa. Esta é uma das aplicações da visão de mundo de Nikolai Fiodorovitch, 

com quem eu sempre simpatizei – e simpatizo até hoje –, no que diz respeito a uma tarefa comum que 

vale o esforço de toda a humanidade”. Liev Tolstói, em carta a I. M. Ivankin (https://cosmism-timeline.e-

flux.com/) 
299 KALININ, Ilya, A arte como procedimento de ressurreição da palavra: Viktor Chklóvski e a filosofia 

da causa comum, 2018. 
300 SIDDIQI, 2010, p. 108 
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fio de de forte influência entre a filosofia de Fiódorov e artistas vanguardistas como 

Kandinski, Maliévitch e Filónov301. 

 

A busca pela concretização do projeto cosmista – que se baseava, vale lembrar, em 

tecnologias ainda inexistentes – levou diversos cientistas a desenvolver pesquisas 

inéditas nas áreas de ciência e tecnologia no início do século XX. A geração que entrou 

em cena após a Revolução de Outubro contava com vários seguidores de Fiódorov. 

Muitos deles, como Bogdánov e Tsiolkóvski desempenharam papeis de destaque nos 

anos formativos do sistema soviético, liderando iniciativas como o proletkult e o 

embrião do programa espacial.  Desse modo, o pensamento fiodoroviano permaneceria 

como um espectro projetado sobre diversas áreas da cultura e das ciências soviéticas. 

Como aponta Kalinin: “Em certo sentido, pode-se dizer que o projeto fiodoroviano se 

realiza, mas em perspectiva contrária. Seu objetivo era atingir a imortalidade e a 

ressurreição dos mortos, para o que era indispensável atingir uma unidade social capaz 

de anular todas as diferenças. Essa unidade foi atingida justamente na comunidade total 

do povo soviético, que realizou outro sonho de Fiódorov: o sonho de sair dos limites da 

Terra”.302 Todavia, o projeto cosmista propriamente dito foi derrotado por projetos 

concorrentes nas primeiras décadas do século XX. 

  

 
301 SIDDIQI, 2010, p. 103 
302 KALININ, Ilya, A arte como procedimento de ressurreição da palavra: Viktor Chklóvski e a filosofia 

da causa comum, 2018, p. 19. 
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2.2. A construção da URSS como projeto da razão científica moderna 

 

2.2.1. A industrialização e a criação do 'novo homem soviético' 

 

Como citado anteriormente, o processo de modernização enseja uma violenta 

ruptura com a cosmovisão pré-moderna. Em muitas sociedades, de modo a reconciliar a 

sociedade com as mudanças em curso, foram utilizadas diversas estratégias de 

“domesticação” da modernidade.303 Tais estratégias visavam, entre outros objetivos, 

atenuar o caráter interruptivo do processo, criando uma aparência de continuidade 

evolutiva e inevitável em relação ao passado304. Isto é, por meio dessas estratégias, os 

aspectos mais flagrantemente contraditórios entre os valores – tradicionais ou 

declarados – de uma sociedade e a realidade material da vida dos cidadãos na 

modernidade poderiam ser eclipsados. 

Inicialmente, cabe examinar certos fenômenos da modernidade capitalista que nos 

parecem ter adentrado a sociedade soviética nos primeiros anos pós-revolucionários, e 

então observar como estes se tornaram objeto de tentativas de domesticação por conta 

de sua incongruência com os valores objetivados e declarados no sistema soviético. 

Mobilizaremos, nesse intuito certa instrumentária teórica fornecida por Michel 

Foucault, buscando as mediações necessárias para a sua adequada aplicação ao contexto 

em exame. 

 

A investigação das relações de poder na modernidade capitalista empreendida por 

Foucault305 demonstra que a submissão do indivíduo não envolve, necessariamente, a 

coerção pela força: em certas situações, é possível se extrair com maior eficácia a 

utilidade econômica do indivíduo por meio da normalização – a adequação do 

indivíduo a um conjunto de normas – do que pela violência ou pelo constrangimento 

 
303 MEIKLE, 1995 
304 Meikle identifica três estratégias para este fim: a primeira consiste na criação da aparência de 

continuidade; a segunda consiste na criação de espaços segmentados nos quais seria possível 

experimentar a modernidade – notadamente, a cidade moderna – e depois retornar a um cenário mais 

tradicional; a terceira consiste na introdução de ícones da modernidade – como a máquina – no ambiente 

pessoal da população, de modo a domesticar os seus aspectos mais ameaçadores. (MARGOLIN, 2002) 
305 FOUCAULT, 2014 
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jurídico. A normalização por meio da qual se exerce o poder na modernidade é 

intimamente conectada às práticas de disciplinarização dos corpos humanos. 

Comparando soldados do exército francês, um do século XVII e outro do século 

XVIII, Foucault nota que enquanto o primeiro possui características naturais que o 

tornam particularmente apto ao exercício da função – os ombros largos, o ventre 

pequeno, as pernas delgadas –, o segundo possui um corpo produzido: “o soldado se 

tornou algo que se fabrica; de uma massa informe, de um corpo inapto, fez-se a 

máquina de que se precisa; corrigiram-se aos poucos as posturas: lentamente uma 

coação calculada percorre cada parte do corpo, assenhoreia-se dele, dobra o conjunto, 

torna-o perpetuamente disponível, e se prolonga, em silêncio, no automatismo dos 

hábitos”.306 A partir desse protótipo, o processo disciplinar que dobra o corpo do 

soldado, moldando-o em forma de homem-máquina, foi aplicado a outros corpos dos 

quais se almejava extrair utilidade econômica – o estudante, o operário, o paciente (cuja 

disciplina reduz os custos de tratamento), o criminoso, o louco, etc. Isto é, o corpo foi 

descoberto como potencial “objeto e alvo do poder”.307 Emergem campos de 

conhecimento dedicados à investigação da eficácia dos movimentos, e são 

desenvolvidas técnicas para a manipulação de cada gesto corporal. O objetivo último de 

tais técnicas disciplinares consiste na sujeição completa do corpo, na sua transformação 

em objeto economicamente ativo – ou seja, útil – e politicamente passivo – isto é, dócil. 

Foucault identifica quatro mecanismos principais de produção dos corpos dóceis: a 

arte da distribuição, o controle das atividades, a organização das gêneses, e a 

composição das forças. 

A arte das distribuições consiste na distribuição dos corpos no espaço. Por meio do 

quadriculamento, os corpos são dispostos em locais específicos de acordo com as 

demandas depositadas sobre eles: 

Cada indivíduo no seu lugar; e em cada lugar um indivíduo. (...) O 

espaço disciplinar tende a se dividir em tantas parcelas quanto corpos 

ou elementos há a repartir. É preciso anular os efeitos das repartições 

indecisas, o desaparecimento descontrolado dos indivíduos, sua 

circulação difusa, sua coagulação inutilizável e perigosa; tática de 

antideserção, de antivadiagem, de antiaglomeração. Importa 

estabelecer as presenças e as ausências, saber onde e como encontrar 

 
306 FOUCAULT, 2014, p. 133. 
307 FOUCAULT, 2014, p. 134. 
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os indivíduos, instaurar as comunicações úteis, interromper as outras, 

poder a cada instante vigiar o comportamento de cada um, apreciá-lo, 

sancioná-lo, medir as qualidades ou os méritos308 

No contexto da fábrica, cada operário ocupa uma célula espacial de acordo com a 

sua função na linha produtiva. O quadriculamento permite que cada operário seja 

identificado e analisado, de modo a otimizar a eficiência total da indústria. No contexto 

da escola, cada aluno ocupa um conjunto de espaços específicos, tanto físicos – sua sala 

de aula na escola, sua carteira na sala de aula – quanto abstratos – sua série entre as 

diversas séries, sua turma entre as várias turmas da série –, estes ligados ao seu mérito 

estudantil. 

Os espaços se transformam em máquinas de controle e eficiência: a disposição 

espacial dos corpos permite que cada um, assim como o conjunto como um todo, seja 

vigiado incessantemente. A normalização mantém os corpos hierarquizados e em busca 

do mais alto nível de produtividade – um aluno, ao receber uma nota abaixo da média, 

deve corrigir seu comportamento de modo a se adequar à norma; o mesmo ocorre com 

um operário castigado pelo atraso. Diversas classificações são utilizadas para medir e 

aumentar a produtividade do indivíduo: comportamento, eficiência, pontualidade, etc. 

O controle das atividades, por sua vez, diz respeito ao tempo. O corpo do operário 

deve adentrar e deixar a fábrica em momentos específicos, registrados e monitorados 

por seus empregadores. Mais do que isso, é controlada a posição do corpo no tempo e 

no espaço: no ato produtivo, cada membro e articulação do operário deve ocupar um 

espaço específico no momento correto, de modo a elevar a produtividade. 

Define-se uma espécie de esquema anátomo-cronológico do 

comportamento. O ato é decomposto em seus elementos; é definida a 

posição do corpo, dos membros, das articulações; para cada 

movimento é determinada uma direção, uma amplitude, uma duração; 

é prescrita sua ordem de sucessão. O tempo penetra o corpo, e com ele 

todos os controles minuciosos do poder.309 

Na escola, ocorre o mesmo. Os atos são definidos de acordo com os horários – de 

chegar à escola, de entrar na sala, de saudar o professor, etc – e muitas vezes são 

marcados pelos mesmos sinais sonoros que identificam os momentos da produção na 

 
308 FOUCAULT, 2014, p. 140. 
309 FOUCAULT, 2014, p. 149. 
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fábrica. Os gestos também visam a utilidade máxima, a eliminação do desperdício: “Um 

corpo bem-disciplinado forma o contexto de realização do mínimo gesto. Uma boa 

caligrafia, por exemplo, supõe uma ginástica – uma rotina cujo rigoroso código abrange 

o corpo por inteiro, da ponta do pé à extremidade do indicador”.310 

 

 

“[Deve-se] manter o corpo direito, um pouco voltado e solto do lado 

esquerdo, e algo inclinado para a frente, de maneira que, estando o 

cotovelo pousado na mesa, o queixo possa ser apoiado na mão, a menos 

que o alcance da vista não o permita; a perna esquerda deve ficar um 

pouco mais avançada que a direita, sob a mesa. Deve-se deixar uma 

distância de dois dedos entre o corpo e a mesa; pois não só se escreve com 

mais rapidez, mas nada é mais nocivo à saúde que contrair o hábito de 

apoiar o estômago contra a mesa; a parte do braço esquerdo, do cotovelo 

até à mão, deve ser colocada sobre a mesa. O braço direito deve estar 

afastado do corpo cerca de três dedos, e sair aproximadamente cinco dedos 

da mesa, sobre a qual deve apoiar ligeiramente. O mestre ensinará aos 

escolares a postura que estes devem manter ao escrever, e a corrigirá seja 

por sinal seja de outra maneira, quando dela se afastarem.” (Lithographie 

de H. Lecomte, 1818) 

 

 
310 FOUCAULT, 2014, p. 149 



97 

 

A organização das gêneses visa explicar o funcionamento do sistema de 

aprendizagem. A escola é organizada em torno de um conjunto de gradações, nas quais 

os alunos são distribuídos de acordo com os níveis de dificuldade que apresentam. Por 

meio da implementação de técnicas de recompensa e penalização, estabelece-se um 

sistema de hierarquia e cumprimento de metas para medir os alunos. O operário é 

submetido a sistemas análogos, sendo hierarquizado de acordo com sua 

produtividade.311 

Finalmente, a composição das forças trata das formas com que a disciplina é 

utilizada para aumentar a produtividade não apenas do indivíduo, mas também da 

coletividade. O corpo do indivíduo, reduzido à função que desempenha, é novamente 

reduzido a uma peça na engrenagem produtiva, tornando-se uma “peça de uma máquina 

multissegmentar”.312 Cada corpo potencializa a produtividade dos corpos restantes, e 

cada um vigia e controla todos os outros – todos, evidentemente, submetidos a um 

comando centralizado. 

A redução do indivíduo a um corpo dócil – rigorosamente adestrado e perfeitamente 

produtivo –, produzido por meio da disciplina, constitui uma característica da 

modernidade capitalista que foi introduzida na sociedade soviética durante o seu 

processo de industrialização. Isto é, como aponta Marcuse, encontramos paralelos entre 

alguns aspectos do sistema soviético e das sociedades capitalistas pós-industriais, no 

que diz respeito à relação entre o humano e a tecnologia. A crítica de Marcuse à “nova 

racionalidade” prevalente no sistema soviético nos parece constituir uma mediação 

interessante entre o exposto por Foucault e o contexto da industrialização da URSS: o 

autor aponta que a organização da indústria e da sociedade por meio da racionalidade 

tecnológica resulta na submissão à precisão, à eficiência e à padronização típicas da 

indústria moderna. Deste modo, o avanço de um projeto de industrialização que orbita 

em torno da máquina caminha a par e passo com o avanço de uma nova forma de 

dominação. É uma análise semelhante à desenvolvida pelo mesmo autor (por exemplo, 

em, Some Social Implications of Modern Technology, de 1941) em relação à 

“racionalidade tecnológica” prevalente no capitalismo liberal estadunidense e no 

 
311 No sistema soviético, um exemplo extremo da hierarquização dos trabalhadores se dá, por exemplo, 

com a ascensão do stakhanovismo. Aleksei Stakhanov, inspirador do movimento, era um mineiro que 

participava das “competições socialistas”, nas quais diferentes grupos de operários buscavam disputar 

entre si o posto de mais produtivo. Em 1935, noticiou-se que Stakhanov havia quebrado o recorde de 

produtividade ao minerar mais de 100 toneladas de carvão em pouco menos de seis horas. Em 

recompensa, ele recebeu inúmeros prêmios e títulos. 
312 FOUCAULT, 2014, p.162 
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fascismo alemão. Isso não significa que Marcuse aponte uma convergência de fato entre 

esses sistemas capitalistas e o sistema soviético. O autor destaca, pelo contrário, que a 

racionalidade tecnológica carregava ainda um potencial libertador na sociedade 

soviética (apesar das graves falhas em sua implementação naquele momento), ausente 

nos sistemas capitalistas. Assim, em Marcuse o problema não é a máquina em si, mas a 

relação estabelecida entre a máquina e a classe trabalhadora – caso esta estivesse em 

função da máquina, tornar-se-ia sua serva, uma engrenagem humana que repete 

mecanicamente movimentos maquinais; por outro lado, caso a máquina fosse colocada 

em função da classe trabalhadora (e, mais do que isso, caso esta passasse a ter o controle 

das decisões sobre a indústria, a atividade laboral, a tecnologia e a sociedade, em lugar 

da burocracia), os trabalhadores e trabalhadoras poderiam desenvolver suas 

potencialidades humanas (criatividade, autonomia e inventividade) com o auxílio da 

máquina. Com isso, tornar-se-ia possível o surgimento real de seres humanos 

emancipados, capazes de substituir as meras imagens de “novos cidadãos soviéticos” 

idealizadas na incipiente ficção científica de autores como Gastev. 

 

A literatura, como demonstra E. P. Thompson, reflete as mudanças profundas pelas 

quais passou a apreensão do tempo na cultura europeia entre os séculos XIV e XVIII.313 

Se em Chaucer o galo ainda figura proeminentemente como indicador do tempo 

“natural” – apesar de relógios públicos já estarem presentes em grandes centros urbanos 

do período –, em Sterne o relógio mecânico ocupa um papel de destaque como 

marcador do tempo “newtoniano” – puro, preciso e cientificamente calculado.314 Essa 

alteração na relação do humano com o tempo, relacionada à sua transformação em uma 

medida padronizada e artificial, seria levada ao limite a partir dos séculos XVIII e XIX 

na Europa, como parte do projeto de racionalização da modernidade capitalista.315 

No mundo pré-moderno, pré-urbano e pré-capitalista, a passagem do tempo era 

percebida por meio da observação de ciclos naturais – como o nascer e o pôr do sol, o 

ciclo das estações do ano, os momentos do plantio e da colheita, etc. – e medida em 

unidades arbitrárias definidas pela tradição – em comunidades rurais, o tempo “natural” 

era comumente medido de acordo com a duração de um determinado ato: no Chile do 

 
313 THOMPSON, 1967. 
314 “O tempo absoluto, verdadeiro e matemático, em si e por sua natureza, sem relação com nada de 

externo, flui de modo uniforme, e com outro nome chama-se duração. O tempo relativo, aparente e vulgar 

é uma medida qualquer, sensível e externa, (quer exacta quer aproximada) da duração pelo movimento, a 

qual é vulgarmente usada em vez do tempo verdadeiro”. NEWTON, 1726 
315 WOLFE, 2011, p. 23 
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século dezessete, por exemplo, uma unidade de tempo utilizada com frequência era o 

“credo” (em 1647, a duração de um terremoto foi medida pela oração de dois credos), e 

o tempo de cozimento de um ovo poderia ser medido pela reza em voz alta de um Ave 

Maria.316 

A partir do século XIV, como mencionado, o relógio mecânico passou a figurar em 

espaços públicos e a servir, desse modo, de referência para uma medida menos 

arbitrária do tempo. Todavia, apenas quatro séculos mais tarde ele se tornaria um item 

popular, normalizando a ideia do tempo como uma sequência de ciclos idênticos e 

invariáveis. A revolução industrial permitiu a fabricação massificada de relógios 

padronizados e de relativo baixo custo enquanto, simultaneamente, se beneficiava do 

nascente caráter universal da medição do tempo: “Indeed, a general diffusion of clocks 

and watches is occurring (as one would expect) at the exact moment when the industrial 

revolution demanded a greater synchronization of labour”317. A infiltração do tempo 

“newtoniano” no mundo do trabalho trazia um conjunto de benefícios à burguesia 

industrial. Como vimos, a disciplinarização do corpo do operário implica a sua 

manipulação para que ocupe um determinado espaço em um momento preciso no 

tempo. Cada ação do trabalhador é calculada de modo a permitir a extração máxima da 

mais-valia. De fato, o tempo e o seu controle são elementos fundamentais em uma 

sociedade capitalista, estruturada em torno da troca de mercadorias. Como assevera 

Marx, “é unicamente a quantidade de trabalho socialmente necessário ou o tempo de 

trabalho socialmente necessário para a produção de um valor de uso que determina a 

grandeza de seu valor (...) O valor de uma mercadoria está para o valor de qualquer 

outra mercadoria assim como o tempo de trabalho necessário para  a produção de uma 

está para o tempo de trabalho necessário para a produção de outra”.318 Assim, o trabalho 

realizado de acordo com a medição “natural” do tempo, relacionada às tarefas rurais, 

torna-se indesejável: “to men accustomed to labour timed by the clock, this attitude to 

labour appears to be wasteful and lacking in urgency”.319 

Na segunda metade do século XIX, essa relação moderna com o tempo passou a 

exercer um crescente controle sobre o modo de pensar e agir dos cidadãos das nações 

 
316 THOMPSON, 1967, p.58;60. 
317 “De fato, uma difusão geral de relógios e relógios de pulso ocorre (como seria de se esperar) no 

momento exato em que a revolução industrial exigia uma maior sincronização do trabalho”. 

THOMPSON, 1967, p.69. 
318 MARX, 2017, p. 117 
319 “a homens acostumados ao trabalho cronometrado pelo relógio, essa postura parece displicente e 

carente de urgência”. (THOMPSON, 1967, p.60) 
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centrais do capitalismo.320 A efervescência de práticas de disciplina temporal foi 

sistematizada de forma particularmente eficaz pelo estadunidense Frederick Winslow 

Taylor. Em 1911, Taylor publicou o seu Os Princípios da Administração Científica. No 

livro, ele propõe métodos científicos de otimização da produtividade, relacionados 

especialmente com o monitoramento e controle sobre o gestual dos operários e o 

volume de trabalho realizado por estes em um dado intervalo de tempo – técnicas que 

ficaram conhecidas como taylorismo, e mais tarde seriam objeto de análise de Foucault: 

The enormous saving of time and therefore increase in the output 

which it is possible to effect through eliminating unnecessary motions 

and substituting fast for slow and inefficient motions for the men 

working in any of our trades can be fully realized only after one has 

personally seen the improvement which results from a thorough 

motion and time study, made by a competent man.321 

Entre os vários exemplos apresentados como evidências favoráveis à sua teoria, 

Taylor cita o caso da alvenaria, estudado anteriormente por Frank Gilbreth. Após uma 

intensa análise do gestual dos trabalhadores, Gilbreth foi capaz de eliminar todos os 

movimentos desnecessários e de substituir movimentos lentos e pouco eficientes por 

movimentos rápidos e menos cansativos: “Through all of this minute study of the 

motions to be made by the bricklayer in laying bricks under standard conditions, Mr. 

Gilbreth has reduced his movements from eighteen motions per brick to five, and even 

in one case to as low as two motions per brick.”322 

 

*** 

 

 
320 WOLFE, 2011, p.27. 
321 “A enorme economia de tempo – e, portanto, aumento de produção – possibilitada pela eliminação de 

movimentos desnecessários e pela promoção, entre aqueles que trabalham em qualquer área, de 

movimentos lentos e ineficientes por movimentos rápidos somente pode ser compreendida por alguém 

que tenha visto pessoalmente a melhoria que resulta de um estudo detalhado do movimento e do tempo, 

feito por um homem competente”. (TAYLOR, 1997, p. 12) 
322 “Por meio de um estudo detalhado dos movimentos que devem ser executados pelo pedreiro em seu 

trabalho sob condições padrão, o sr. Gilbreth conseguiu reduzir o número de movimentos, de dezoito 

movimentos por tijolo para cinco, e em alguns casos até mesmo para dois movimentos por tijolo”. 

(TAYLOR, 1997, p.41) 
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“Tomemos a tempestade revolucionária; Adicionemos: o pulso vital dos 

EUA; E teremos: o trabalho com a precisão de um cronômetro”. 1925 
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The world promised by the leaders of the October Revolution was not merely 

supposed to be a more just one or one that would provide greater economic security, 

but it was also and in perhaps even greater measure meant to be beautiful. The 

unordered, chaotic life of past ages was to be replaced by a life that was harmonious 

and organized according to a unitary artistic plan.323 

 

Após 1918, os métodos tayloristas se tornaram objeto de enorme entusiasmo entre a 

intelligentsia revolucionária e algumas das lideranças bolcheviques, incluindo Trótski e 

Lenin.324 Apesar de suas críticas anteriores ao sistema – nas quais associara a 

administração científica à “escravidão do homem pela máquina”,325 que visaria “extrair 

do trabalhador três vezes mais esforço” no mesmo intervalo de tempo326 –, em abril de 

1918, Lenin publicou uma reconsideração quanto à questão: 

The Russian is a bad worker compared with people in advanced 

countries. It could not be otherwise under the tsarist regime and in 

view of the persistence of the hangover from serfdom. The task that 

the Soviet government must set the people in all its scope is — learn 

to work. The Taylor system, the last word of capitalism in this respect, 

like all capitalist progress, is a combination of the refined brutality of 

bourgeois exploitation and a number of the greatest scientific 

achievements in the field of analysing mechanical motions during 

work, the elimination of superfluous and awkward motions, the 

elaboration of correct methods of work, the introduction of the best 

system of accounting and control, etc. The Soviet Republic must at all 

costs adopt all that is valuable in the achievements of science and 

technology in this field. The possibility of building socialism depends 

exactly upon our success in combining the Soviet power and the 

Soviet organisation of administration with the up-to-date 

achievements of capitalism. We must organise in Russia the study and 

 
323 “O mundo prometido pelos líderes da Revolução de Outubro não deveria ser apenas um mundo mais 

justo, ou capaz de garantir uma maior segurança econômica, mas deveria também - e talvez em maior 

medida - ser belo. A vida desordenada e caótica de eras passadas deveria ser substituída por uma vida 

harmoniosa e organizada de acordo com um plano artístico unitário”.  (GROYS, 1992, p. 3) 
324 WOLFE, 2011 
325 LENIN, 1914 
326 LENIN, 1913 
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teaching of the Taylor system and systematically try it out and adapt it 

to our own ends.327 

Nas primeiras décadas após a Revolução, a premente necessidade de elevação da 

produtividade industrial328 levou à adoção das técnicas tayloristas e fordistas.329 A 

Organização Científica do Trabalho330 foi introduzida no contexto russo pós-

revolucionário pelo já citado Bogdánov e desenvolvida principalmente por uma das 

figuras centrais da vida soviética dos anos 1920331: Aleksei Gastev, um dos teóricos e 

poetas do proletkult, autor de ficção científica e fundador do Instituto Central do 

Trabalho.332 Dirigido entre 1920 e 1937 por Gastev, o TsIT visava, fundamentalmente, 

aplicar o taylorismo e o fordismo ao incipiente parque industrial soviético e melhorar 

exponencialmente a sua eficiência. Gastev acreditava que “Taylor was modern 

industrialism’s greatest theoretician, and Henry Ford its greatest practitioner”.333 Com o 

auxílio de estudiosos como o neurocientista Nikolai Bernstein, Gastev levou a cabo uma 

série de experimentos relacionados aos movimentos do trabalhador manual. Bernstein 

demonstrou que cada movimento humano poderia ser decomposto em uma série de 

movimentos menores, e que cada um desses pequenos movimentos, não importando o 

quão tênue fosse, seria capaz de alterar o resultado do movimento completo. Utilizando 

câmeras de alta velocidade para filmar pequenas lâmpadas afixadas aos membros de 

seus objetos de estudo, Bernstein foi capaz de estudar com precisão o movimento 

humano. 

 
327 “O russo é um mau trabalhador se comparado a aqueles de países avançados. Não poderia ser diferente 

sob as condições do regime tsarista e levando-se em consideração a persistente herança da servidão. A 

tarefa que o governo soviético deve apresentar a todo o povo é: aprender a trabalhar. O sistema de Taylor, 

o que o capitalismo apresenta de mais avançado a este respeito, é, como todo progresso capitalista, uma 

combinação da refinada brutalidade da exploração burguesa e vários dos maiores avanços científicos no 

campo da análise de gestos mecânicos durante o trabalho, com a eliminação dos movimentos supérfluos e 

desajeitados, com a elaboração dos métodos corretos de trabalho, com a introdução dos melhores sistemas 

verificação e controle, etc. A República Soviética deve, a qualquer custo, adotar tudo aquilo que é valioso 

neste campo das descobertas da ciência e tecnologia. A possibilidade da construção do socialismo 

depende precisamente do sucesso da combinação da potência e da organização administrativa soviéticas 

com os avanços últimos do capitalismo. Nós devemos organizar na Rússia o estudo e o ensino do sistema 

taylorista, e sistematicamente testá-lo e adaptá-lo aos nossos fins”. (LENIN, 1918) 
328 Em diferentes sociedades da virada do século, a modernidade industrial era comumente entendida, 

utopicamente, como um meio para a promoção da felicidade e bem-estar material para a população. 
329 Décadas mais tarde, Charles Sorensen escreveria sobre o seu papel na implementação do modelo 

fordista na URSS a partir de 1928 – envolvendo o intercâmbio de dados, projetos, peças e treinamento. 

(SORENSEN, 1956, p. 193) 
330 Научная организация труда - НОТ [Nautchnaia Organizatsiia Truda - NOT]. 
331 HELLER, 1985, p. 51 
332 Центральный институт труда - ЦИТ [Tsentralni Institut Truda - TsIT]. 
333 “Taylor era o maior teórico do industrialismo moderno, e Henry Ford o seu maior praticante”. 

WOLFE, 2011 
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Um ciclograma mostrando Aleksei Gastev simulando o corte de metal 

com uso de martelo e cinzel. 
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Os movimentos de esportistas eram estudados por Bernstein no TsiT. 

  

Tamanho comprometimento com o desenvolvimento da NOT levou Gastev até 

mesmo a empreender uma tentativa de reconciliar Marx e Ford como pensadores 

complementares, argumentando, por exemplo, que Marx teria previsto componentes do 

sistema fordista: 

Два имени: Маркс и Форд сейчас стоят, как две противоречащие 

друг другу инсторические фигуры. 

Один - гениальный провозвестник борьбы и победы 

пролетариата. Другой - талантливый защитник и утвердитель 

современого капиталистического строя. Их отношение к 

рабочему классу, конечно, диаметрально противополжно. Но не 

менее любопытно отметить другое, что их обьединяет, чето 

совершенно неожиданно сближает эти две гигантские фигуры 

(...) 

Маркс не употреблял слово «конвейер», но давал другой термин, 

который в русском переводе звучит гораздо проще, чем конвейер, 

но обозначает одно и то же".334 

Chama a atenção o fato de que a reconciliação proposta por Gastev parece depender 

da cisão entre forma e conteúdo. Isto é, imaginava-se que a forma capitalista poderia ser 

de algum modo totalmente dissociada do conteúdo capitalista – a exploração do 

trabalhador – e servir de meio para o desenvolvimento do conteúdo socialista. 

O entusiasmo de Gastev em relação à automação e à mecanização – que envolvia, 

além da disciplina sobre os movimentos, o planejamento do trabalho, e o controle sobre 

o tempo do operário (sob a forma de cartões de ponto) – foram centrais no fomento do 

culto soviético à máquina.335 Como todo poeta proletário, aponta Heller, Gastev 

 
334 “Dois nomes: Marx e Ford agora são vistos como figuras históricas contraditórias entre si. Um é visto 

como o genial precursor da luta e da vitória do proletariado. O outro é visto como um talentoso defensor e 

promotor do sistema capitalista moderno. As suas relações com a classe trabalhadora, é claro, são 

diametralmente opostas. Mas é bastante curioso observar aquilo que os une, aquilo que de forma 

absolutamente inesperada aproxima essas duas figuras gigantescas (...) Marx não utilizou a palavra 

‘conveyor” [esteira transportadora], mas sim outro termo, que na tradução russa soa muito mais simples 

do que ‘conveyor’, mas que denota precisamente a mesma coisa.” (GASTEV, 1972, p. 315-317) 
335 WOLFE, 2011 
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depositava suas esperanças nas figuras do operário e da máquina.336 Ele acreditava que 

o proletário seria aperfeiçoado pela máquina ao adotar o seu poder, seu ritmo e sua 

precisão. Isso fica evidente não apenas em seus escritos teóricos produzidos no TsIT, 

mas também em sua produção poética como membro do proletkult e como autor de 

ficção científica. Seu livro Поэзия рабочего удара337 (1918) – impresso seis vezes no 

período de oito anos e recebido com entusiasmo por poetas como Khliébnikov e 

Aseiev338 – já demonstra o mesmo desejo de reconstrução do ser humano e de sua fusão 

com a máquina que seria desenvolvido ao longo da década de 1920: 

“В машине-орудии – 

Все рассчитано и подогнано. 

Будем так же рассчитывать 

И живую машину – человека. 

(...) 

Человечество научилось обрабатывать вещи. – наступила пора 

тщательной обработки человека.”339 

A relação homem-máquina também desempenha um papel fundamental em 

Экспресс – Сибирская фантазия (1916), seu “ensaio de ficção científica sobre a 

transformação da Sibéria”,340 no qual ex-camponeses do extremo leste são vistos 

vivendo em fazendas gigantescas cultivadas por máquinas futuristas341. 

Assim, o novo trabalhador soviético projetado na imaginação poética de Gastev 

seria construído por meio da ciência do TsIT, em um casamento notavelmente 

reminiscente – ao menos no que diz respeito à forma – da concepção fiodoroviana de 

reconstrução do homem. Nas palavras de Gastev: 

 
336 HELLER, 1985, p.51. 
337 “Poesia da pancada do trabalhador” 
338 HELLER, 1985, p.51. Além disso, Maiakóvski menciona Gastev no poema “Нагрузка по макушку”, 

e outros de seus poemas, como “Как делать стихи?”, são influenciados pelas ideias de Gastev. A 

“biomecânica”, termo primeiramente usado por Gastev, seria desenvolvida por Vsevolod Meierhold no 

teatro, com influências evidentes do taylorismo. 
339 “Na máquina-ferramenta, / tudo é calculado e ajustado. / Vamos calcular assim também / a viva 

máquina-humana. (...) A humanidade aprendeu a manufaturar coisas. Chegou a hora de produzirmos a 

minuciosa reconstrução do homem.” (GASTEV, 1871) 
340 HELLER, 1985, p.51. 
341 Sobre a ascensão do significado simbólico da Sibéria na virada do século XX e a sua conexão com a 

filosofia de Nikolai Fiódorov, ver o capítulo 1 de BANERJEE, 2012. 
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Мы начинаем с самых примитивных, с самых элементарных 

движений и прозводим машинизирование самого человека. Это 

машинизирование мы понимаем таким образом: чем менее 

совершенны движения, тем больше в них элемента торможения и 

тем менее двигательного автоматизма. Совершенное 

овладаевание данным движением подразумевает максимум 

автоматизма. 

(...) 

Этот принцип машинизирования или биологического 

автоматизма должен идти очень далеко, впоть до так называемой 

мыслительной деятельности человека.342 

Essa concepção – que pode ser entendida como uma tentativa de “realização em 

perspectiva contrária” (nos termos de Kalinin) do projeto cosmista no século XX, ou 

talvez como a sua execução formal desprovida do conteúdo original – se manifesta 

evidentemente na seguinte passagem de Trótski: 

O que é o homem? Não é de modo algum um ser acabado e 

harmonioso. Não, é ainda uma criatura esquisitíssima. O homem, 

como animal, não evoluiu de acordo com um plano, mas de maneira 

espontânea, e acumulou muitas contradições. A questão de como 

educar e regular, como melhorar e completar a construção física e 

espiritual do homem é um problema colossal que só pode ser 

entendido com base no socialismo. [...] Produzir uma nova “versão 

melhorada” do homem, eis a tarefa do comunismo. E para isso temos 

primeiro de descobrir tudo sobre o homem, sua anatomia, sua 

fisiologia e aquela parte de sua fisiologia que é chamada de 

psicologia. O homem deve olhar-se e ver-se como matéria prima, ou 

no máximo como produto semimanufaturado, e dizer: “Finalmente, 

meu caro homo sapiens, vou trabalhar com você”.343 

 
342 “Nós começamos a partir dos movimentos mais primitivos, mais elementares, e produzimos a 

mecanização da pessoa. Nós entendemos essa mecanização da seguinte forma: quanto menos perfeito 

forem os movimentos, maior é o elemento de desaceleração que eles carregam, e menor é o automatismo 

cinético. O domínio perfeito sobre um movimento implica a automatização máxima. (...) Este princípio de 

mecanização, ou automatismo biológico, deve agir profundamente, atingindo até a chamada atividade 

mental da pessoa.” (GASTEV,1972) 
343 ŽIŽEK, 2011, p.211-212. 
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Assim, a tarefa apresentada por Gastev – e, em certa medida, por Trótski – consistia 

na engenharia de um novo cidadão-máquina, que na concepção foucauldiana se tornava 

objeto tanto do saber – com a instrumentalização das ciências humanas, como 

psicologia e psiquiatria –, quanto do poder. 

 A imagem que abre o livro de Gastev contém suas 16 normas para o trabalho, 

formuladas com base nas pesquisas do TsIT. As figuras menores mostram a posição e a 

trajetória ideais dos movimentos do operário. De acordo com Buck-Morss, Gastev se 
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orgulhava do fato de que Lenin tinha uma cópia desse diagrama pendurada em seu 

escritório. 

 

 Em outra imagem do livro de Gastev, vemos o quadriculamento do 

operário e a organização do ambiente de trabalho. 

 

 

Nos anos 1930, um técnico ensina o trabalho industrial a uma 

camponesa, em uma reprodução precisa das figuras do diagrama de 

Gastev. 
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Como vimos, a fusão entre o ser humano e a máquina era realizada no plano 

artístico e teórico. Lenin, Trótski e Stálin escreveram sobre os benefícios que a NOT 

traria à criação do novo trabalhador soviético. Gastev, além disso, ilustrava 

poeticamente esse processo. Tal discurso, contudo, apresentava graves contradições 

com relação à realidade material dos trabalhadores fabris, que nas décadas de 1920 e 

1930 contavam com equipamentos precários e máquinas escassas. 

O massivo esforço de industrialização empreendido pela URSS sob Stalin durante o 

primeiro Plano Quinquenal (1928-1933) de fato rendeu frutos notáveis em relação à 

indústria de base. Como aponta Buck-Morss – em consonância com Kurz –, a rápida 

industrialização do período foi concebida como uma “aceleração histórica”, cujo 

vertiginoso ritmo fez com que, em um período de dez anos – de 1928 a 1938 –, todos os 

cidadãos fossem reposicionados no interior da sociedade. Em contraste à vitória 

representada pelo avanço acelerado rumo ao futuro comunista, as condições de trabalho 

dos operários eram severamente afetadas pela ausência de um maquinário adequado. 

Na época, a forma prevalente de trabalho nas áreas urbanas era o “trabalho de 

choque”,344 isto é, aquele realizado de forma desorganizada por camponeses 

transformados em operários fabris, muitas vezes sem o treinamento adequado (as 

“brigadas de choque”). No início dos anos 1930, por exemplo, a construção da cidade 

industrial de Magnitogorsk envolveu a remoção de toneladas de terra com o uso de 

ferramentas manuais, sem auxílio de máquinas.345 Esse tipo de trabalho representava 

precisamente o oposto do labor coreografado e perfeitamente cronometrado do 

taylorismo soviético desenvolvido no TsIT e celebrado pelas lideranças socialistas. 

 
344 ударный труд. 
345 BUCK-MORSS, 2000, p.111. 
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“URSS - A brigada de choque do proletariado de todo o mundo! 

Proletários de todos os países, defendam a sua pátria socialista!”  (Gustav 

Klutsis, 1931) 
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Se no Ocidente capitalista o entusiasmo pela cultura da máquina desenvolveu-se a 

par e passo com o avanço da industrialização, na URSS o culto à máquina precedeu a 

própria existência das máquinas346: “Machine culture, Soviet style, had its origins as the 

expression of a lack, so that even its brutality could be seen to possess a utopian quality. 

Only in this dreamlike context could poetry and production techniques converge so 

irresistibly, attracting dramatists, cinematographers, and choreographers as artists of the 

human body.”.347 Isto é, a domesticação da modernidade capitalista, importada 

definitivamente à URSS com o processo de industrialização taylorista, exigia que seus 

elementos mais brutais fossem percebidos em versão atenuada ou despercebidos. Como 

consequência, o fenômeno da mecanização do ser humano por meio de sua 

normalização foi feito belo e em acordo com um plano artístico unitário, nas palavras 

de Groys. No TsIT, na poesia de Gastev e dos poetas vanguardistas, no teatro de 

Meyerhold, no cinema de Dziga Vertov e em muitas obras de ficção científica, a 

disciplinarização do movimento, mais do que palatável, tornou-se genuinamente 

admirável. Assim, a utopia disciplinar de Gastev, com a romantizada fusão entre o ser 

humano e a máquina – em si um projeto incompatível com a libertação do trabalhador 

proposta pelo socialismo, como evidenciado por Foucault e Marcuse – funcionou, 

ironicamente, como uma estratégia de domesticação da modernidade capitalista. 

Certas manifestações da literatura de ficção científica foram instrumentais nesse 

processo, ao reforçar artisticamente a cisão entre forma e conteúdo do moderno 

processo industrial capitalista: 

It should be noted that the discourse of enemies characteristic of the 

Cold War was not limited to the political realm. Striking on both sides 

is the degree to which these imaginaries were fostered in the popular 

imagination through mass culture. Science fiction was a favored form 

of demonization of the enemy. In the 1920s, the contrast of 

“communist heaven” and “capitalist hell” was a generic theme in 

Soviet science fiction, projecting onto the “other” all of the 

negative aspects of industrial society.348 

 
346 BUCK-MORSS, 2000, p.105. 
347 “A cultura da máquina, em versão soviética, originou-se como a expressão de uma ausência, de modo 

que até mesmo a sua brutalidade pôde ser vista como possuidora de uma qualidade utópica. Apenas nesse 

contexto onírico a poesia e as técnicas de produção poderiam convergir de forma tão irresistível, atraindo 

dramaturgos, cineastas, e coreógrafos como artistas do corpo humano.” BUCK-MORSS, 2000, p.107. 
348 “Devemos notar que o discurso do inimigo, característico da Guerra Fria, não se limitava à esfera 

política. É notável o grau em que esses inimigos imaginários foram cultivados no imaginário popular por 
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Assim, a estirpe utópica da ficção científica soviética representada por Gastev era 

capaz de fazer com que os aspectos positivos da industrialização – essencialmente 

formais – fossem aproximados do mundo socialista, enquanto os seus aspectos 

negativos – que carregavam o conteúdo capitalista, como a exploração do operário e o 

excesso de trabalho – fossem afastados. Como vimos, contudo, uma linhagem 

concorrente do gênero – representada, por exemplo, por Zamiátin – satirizava tal utopia, 

provocando o estranhamento e desvelando com imensa potência a inexistência de tal 

cisão. 

A seguir, observaremos o modo com que a modernidade soviética processou os três 

pilares da filosofia fiodoroviana, realizando-os “em perspectiva contrária”. 

 

 
meio da cultura de massas, em ambos os lados. A ficção científica era uma forma ideal de demonização 

do inimigo. Nos anos 1920, o contraste entre o “paraíso comunista” e o “inferno capitalista” era um tema 

genérico na ficção científica soviética, projetando sobre o “outro” todos os aspectos negativos da 

sociedade industrial.” (BUCK-MORSS, 2000, p.9. Grifo nosso.) 
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Caricatura do projeto de mecanização do ser humano de Aleksei Gastev. 
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2.2.2 Realizações em perspectiva contrária 

O projeto de modernização industrial soviético deglutiu a filosofia cosmista, 

realizando em perspectiva contrária os três grandes temas tratados por Nikolai Fiódorov 

– os quais constituem também assuntos centrais para a ficção científica soviética: a 

transformação da natureza, a exploração do cosmos e a imortalidade. Interessa-nos 

traçar um panorama da concretização desses projetos por conta daquilo que eles revelam 

sobre a modernidade soviética, construída sobre os alicerces da imaginação da ficção 

científica da virada do século XX e que seria questionada no período posterior à 

Segunda Guerra por autores como os Strugátski, para quem o significado de moderno 

poderia ser diverso daquele que se estabelecera na sociedade soviética. 

 

As origens primeiras do bem-sucedido programa espacial soviético – um dos 

reflexos mais evidentes do desenvolvimento da URSS como um projeto da razão 

científica moderna – podem ser creditados à filosofia desenvolvida por Nikolai 

Fiódorov. Afinal, foi um de seus admiradores, Konstantin Tsiolkóvski, o criador das 

bases científicas da tecnologia de foguetes que eventualmente permitiu a exploração do 

cosmos. Todavia, o meio século que separou a morte de Fiódorov e a chegada da 

humanidade ao espaço foi palco de transformações que resultaram no abandono das 

influências cosmistas diretas no desenvolvimento do programa espacial. Esse fenômeno 

foi ilustrado de modo cristalino por Gherman Titov, um dos primeiros cosmonautas, que 

em 1962 afirmou que, durante as suas dezessete órbitas em torno da Terra, não havia 

visto “nem Deus, nem anjos”.349 

Como vimos, a conquista do cosmos era essencial à teológica “causa comum” 

proposta por Fiódorov, dado que a ressurreição de todas as pessoas que já viveram 

tornaria escassos o espaço físico terrestre e o volume de recursos disponíveis para 

sustentar a renovada população. Nos termos do filósofo: “[The] conquest of the Path to 

Space is an absolute imperative, imposed on us as a duty in preparation for the 

Resurrection. We must take possession of new regions of Space because there is not 

enough space on Earth to allow the co-existence of all the resurrected generations”350. 

Como aponta Siddiqi, tanto a noção de reestruturar a humanidade e o cosmos – de modo 

 
349 “Titov, Denying God, Puts His Faith in the People,” New York Times, May 7, 1962. 
350 “[A] conquista de um caminho para o espaço sideral é um imperativo absoluto, imposto sobre nós 

como um dever de preparação para a Ressurreição. Nós devemos tomar posse de novas regiões do espaço 

sideral porque não existe espaço suficiente no planeta Terra que possibilite a coexistência de todas as 

gerações ressuscitadas.” (SIDDIQI, 2010, p. 80) 
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simultâneo e inerente – quanto a centralidade dos desenvolvimentos científicos e 

tecnológicos nessa transformação representam, de muitas formas, uma antecipação da 

filosofia de Tsiolkóvski, o fundador da cosmonáutica russa351. 

Nos anos 1870, um jovem Tsiolkóvski visitava diariamente a biblioteca em que 

Fiódorov trabalhava. Anos mais tarde, Tsiolkóvski diria que “não é um exagero dizer 

que, para mim, [Fiódorov] desempenhava o papel de um professor universitário”. 

Curiosamente, o cientista de foguetes afirmou em diversas ocasiões que as suas 

primeiras reflexões relacionadas à possibilidade de viagens cósmicas precederam a sua 

interação com Fiódorov. De todo modo, isso não impediu que os seus próprios escritos 

filosóficos – os quais, em volume, superam com folga os seus escritos técnicos e 

científicos – guardassem semelhanças importantes com a filosofia fiodoroviana: “He 

brought a messianic and transformative vision to the cause of spaceflight that mimicked 

some of Fedorov's ideas about immortality and cosmic Unity”352. Em relação à 

imortalidade, Tsiolkóvski acreditava que toda a matéria que compõe o universo é 

formada por uma única substância, possui a mesma estrutura e obedece ao mesmo 

conjunto de leis. Os átomos que formam toda a matéria, ademais, seriam, eles mesmos, 

organismos vivos e indestrutíveis, os quais eram submetidos a processos de separação e 

recombinação ao longo do tempo. Deste modo, portanto, átomos que em um dado 

momento expressam a forma de um ser humano morto poderiam ser recombinados na 

maneira precisa que em outro momento expressou vida àquele ser, o que resultaria na 

ressurreição. Siddiqi atribui a essa crença na imortalidade a surpreendente 

impassibilidade de Tsiolkóvski quando da morte de vários de seus filhos.353 

O desenvolvimento do programa espacial soviético, portanto, partiu um núcleo de 

ideias que orbitava em torno da noção de ressurreição. Essas ideias eram 

particularmente caras a um grupo diverso – formado por cientistas que viviam às 

margens da academia (como o próprio Tsiolkóvski), filósofos e artistas – que 

expressava o desejo cultural da população russa da virada do século de se dirigir aos 

céus – desejo este que fora, de muitas formas, fomentado pela imaginação da ficção 

científica. Tal grupo – associado por Siddiqi à noção de “ciência vinda de baixo” – não 

estava desacompanhado no impulso rumo ao espaço sideral. A “ciência vinda de cima” 

– representada pela simbiose entre uma elite acadêmica, entidades industriais e o Estado 

 
351 SIDDIQI, 2010, p. 80 
352 “Ele emprestava uma perspectiva messiânica e transformativa à causa do voo espacial que mimetizava 

algumas das ideias de Fiódorov sobre a imortalidade e a unidade cósmica” (SIDDIQI, 2010, p. 81) 
353 SIDDIQI, 2010, p. 81-82 
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– também perseguia o projeto do voo espacial, expressando uma pulsão essencialmente 

bélica. Nos termos de Siddiqi: 

The project of spaceflight [...] grew out of the musings of a half-deaf, 

lone autodidact in rural Russia, the work of amateur societies, and the 

handiwork of men and women who built rocket engines out of broken 

blowtorches in factory workshops. Ideas some innovative, some not - 

bubbled up from people with no more than a secondary school 

education and influenced decades of work. They were aided by a pool 

of starry-eyed Utopians so committed to the cosmic cause that their 

ardor inspired generations of young Soviet citizens to anticipate the 

coming of the space age not with surprise but with expectation. The 

project of spaceflight would, of course, not have been possible without 

state intervention. It required the massive personnel, financial, and 

material sources of the state to build powerful rockets, particularly the 

intercontinental ballistic missile (ICBM) that launched Sputnik into 

orbit.354 

O projeto espacial formulado pela “ciência vinda de cima”, assim, foi caracterizado 

pelo belicismo e pela competição entre Estados-nação. Nesse sentido, ele era 

incompatível com a filosofia cosmista, que se propunha a beneficiar toda a humanidade. 

Como argumenta Siddiqi, as ideias desenvolvidas por figuras como Fiódorov e 

Tsiolkóvski foram reduzidas aos seus elementos mínimos quando levadas a cabo na 

metade do século XX. A imaginação da ficção científica e a busca pelo cosmos como 

ponto de parada no percurso rumo à imortalidade foram, deste modo, substituídas pelo 

pragmatismo geopolítico secular, distante dos objetivos de união de toda a humanidade 

em uma grande “irmandade”. 

 
354 “O projeto do voo espacial [...] surgiu a partir das reflexões de um autodidata surdo e autodidata na 

Rússia rural, do trabalho de sociedades amadoras, das mãos de homens e mulheres que construíram 

motores de foguetes em oficinas fabris a partir de maçaricos quebrados. Ideias (algumas inovadoras, 

outras nem tanto) vieram de pessoas que tinham apenas o segundo grau completo, e influenciaram 

décadas de pesquisas. Essas pessoas foram auxiliadas por um grupo de utopistas idealistas, os quais eram 

tão comprometidos com a causa cósmica que o ardor de seu esforço inspirou gerações de jovens cidadãos 

soviéticos a antecipar a chegada da era espacial não com surpresa, mas com antecipação. O projeto 

espacial também não teria sido possível, é claro, sem a intervenção estatal. A construção de foguetes 

potentes, especialmente o míssil balístico intercontinental (ICBM), o qual colocou o Sputnik em órbita, 

exigiu os enormes volumes de funcionários, finanças e materiais do Estado.” (SIDDIQI, 2010, p. 364) 
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“- Não há Deus!” (1975). 
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De modo semelhante, o projeto fiodoroviano de controle sobre a natureza355 se 

desenvolveu distante de suas origens filosóficas nos projetos soviéticos de 

transformação da natureza. Estes tomaram a forma de iniciativas ambientais bem-

sucedidas, por um lado, e de políticas catastróficas, como as desenvolvidas de acordo 

com os métodos de Trofim Lysenko, de outro. 

Weiner356 investiga os zapovedniki – áreas de preservação ambiental dedicadas à 

pesquisa científica, cuja origem precede a Revolução de Outubro, mas que ganharam 

muita importância e apoio governamental no período da NEP – como elementos 

reveladores da perspectiva soviética em relação à preservação ambiental, desafiando o 

senso comum (reforçado pelo fracasso de políticas ambientais na segunda metade do 

século XX) de que o sistema soviético seria inerentemente negligente quanto à natureza. 

Brain357 aprofunda a pesquisa de Weiner, investigando as motivações que 

sustentaram o Великий план преобразования природы (Grande Plano Para a 

Transformação da Natureza), proposto por Stalin nos anos 1940 e que visava criar 

gigantescas áreas florestais no sul da Rússia. O autor aponta como razões centrais para a 

adoção dessa política a filosofia legada por ambientalistas do início do século XX e o 

papel desempenhado pelas florestas nos sistemas hídricos fundamentais para a indústria. 

Tais projetos, que carregavam resquícios das ideias propostas por Fiódorov 

acerca da preparação do ambiente e do ser humano para o momento da ressurreição de 

todas as pessoas que já viveram, serão mais explorados no capítulo que trata do 

romance Понедельник начинается в субботу, dada a relação deste com a figura de 

Lysenko. 

 

  

 
355 Descrito, por exemplo, em YOUNG, 2012 
356 WEINER, 2000 
357 BRAIN, 2011 
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2.2.2.3. Imortalidade 

 

Ленин и теперь живее всех живых358 

 

I am certain that when that time will come, when the liberation of mankind, using all 

the might of science and technology, the strenght and capacity of which we cannot now 

imagine, will be able to resurrect great historical figures359 

 

Como vimos, o projeto fiodoroviano visava a ressurreição de todos os mortos por 

meios científicos. Na URSS, construída – sob muitos aspectos – como um projeto da 

modernidade racional e científica, as ideias de Fiódorov, com sua forte conotação 

religiosa, foram deixadas de lado. No entanto, muitas das figuras envolvidas em um dos 

mais interessantes projetos científicos da história soviética, a preservação do corpo de 

Lenin, eram ligados a Fiódorov ou ao cosmismo russo.360 As implicações desse projeto, 

que se estenderiam por toda a história soviética, serão retomadas na análise das obras 

dos Strugátski. 

Em 21 de janeiro de 1924, após enfrentar debilitantes problemas de saúde por quase 

dois anos, Vladímir Ílitch Uliánov faleceu em Górki, distante dez quilômetros da capital 

Moscou. A morte de Ílitch, contudo, não interrompeu o percurso de Lenin: enquanto o 

seu corpo mortal jazia, o seu corpo imortal tomava forma. 

No final do ano de 1921, Ílitch, exausto e sofrendo de hiperacusia, insônia e 

enxaqueca, foi para Górki sob a insistente orientação do politburo.361 Em abril do ano 

seguinte, uma cirurgia retirou as balas que estavam alojadas em seu corpo desde a 

tentativa de assassinato sofrida em 1918,362 pois acreditava-se que a oxidação dos 

 
358 "Mesmo agora, Lenin está mais vivo do que todos os vivos". Vladímir Maiakóvski, “Vladímir Ílitch 

Lenin”, 1924. 
359 "Tenho certeza de que chegará o dia em que a libertação da humanidade – por meio de toda a potência 

da ciência e da tecnologia, cujas forças e capacidades nós mal podemos imaginar – será capaz de 

ressuscitar as grandes figuras da história" (Leonid Krasin). 
360 Como já mencionado, personagens centrais no projeto de preservação, como Krasin, sofreram marcada 

influência de ideias [cosmistas]. Martins também detecta continuidade entre a filosofia da imortalidade 

desenvolvida por Fiódorov – que não era o único pensador do período confiante neste potencial específico 

da moderna técnica – e o projeto de preservação do corpo de Lenin: “A obsessão pela longevidade e pela 

imortalidade na cultura russa teve o seu impacto entre alguns marxistas russos e pode ter tido influência 

no embalsamento de Lenine. É interessante notar que, no período entre 1890 e 1914, pelo menos três 

pensadores não religiosos com uma atitude positiva relativamente à técnica moderna expressaram a sua 

confiança na iminência da conquista da morte nos seres humanos: F. C. S. Schiller, Henri Bergson e 

Octave Hamelin. O último defendia que uma civilização dedicada tanto à técnica racional como ao ‘culto 

da pessoa humana’ deveria assegurar a redenção de todos os seres humanos, incluindo a ressurreição dos 

mortos” (MARTINS, p. 299). 
361 SERVICE, 2000 
362 Em 30 de agosto de 1918, Fanny Kaplan atirou três vezes contra Lenin em Moscou. 
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projéteis poderia ser a causa da enfermidade.363 Sob os cuidados de sua irmã e de 

Nadiéjda Krúpskaia, ele seguiu sendo uma figura ativa na liderança do partido, 

contribuindo com textos teóricos e opinando em relação a algumas decisões políticas. 

Em maio, contudo, após um derrame lhe tirar as capacidades de leitura, fala e escrita, o 

politburo optou por isolá-lo da vida política. Essa decisão foi parcialmente motivada por 

uma genuína preocupação com a sua saúde, mas o rigor de sua aplicação fez com que 

muitos suspeitassem que as demais lideranças partidárias estivessem buscando a 

eliminação de um poderoso rival político.364 Nos meses seguintes, uma gradual melhora 

em seu quadro de saúde permitiu o seu retorno a Moscou e a retomada das atividades 

governamentais, o que incluiu até mesmo uma série de discursos no Comitê Central. 

Todavia, um segundo derrame em dezembro forçou o seu retorno para Górki e motivou 

o seu completo e definitivo isolamento da vida política: a partir de então, todos em seu 

entorno eram proibidos de mencionar assuntos relacionados ao tema, de modo a 

permitir o seu repouso. A parentes e aliados próximos, Ílitch demonstrava a sua 

insatisfação: “Eu ainda não morri, mas sob a supervisão de Stalin já tentam me 

enterrar”. Em março de 1923, Ílitch sofreu um terceiro derrame, perdendo a fala e 

funções motoras, e sofrendo afasia e paralisia no lado direito de seu corpo. Pouco 

menos de um ano depois, após meses de uma limitada melhora em seu quadro de saúde, 

entrou em coma e veio a morrer. 

De acordo com Yurchak, contudo, a morte do líder foi precedida de um 

procedimento fundamental para a compreensão do sistema soviético: durante o período 

final de sua vida – e particularmente entre a primavera de 1922 e janeiro de 1924 –, 

Lenin foi objeto de um processo de duplicação levado a cabo pelo politburo, que cindiu 

o homem real da figura canonizada. Isto é, ao mesmo tempo em que isolava Vladímir 

Ílitch da vida política soviética, o politburo canonizava publicamente a sua imagem. 

O isolamento de Ílitch – que visava evitar que o homem interferisse na criação da 

figura canonizada – é ilustrado por diversos episódios ocorridos em Górki. Como 

citamos anteriormente, após sofrer o segundo derrame em dezembro de 1922, Ílitch 

perdeu quase totalmente o acesso à vida política. Esse embargo foi rompido em algumas 

poucas ocasiões, quando sua esposa e seus aliados mais próximos contrabandeavam 

comunicações com o mundo exterior. Foi esse o caminho percorrido pela sua famosa 

“Carta ao Congresso”, ditada a Krúpskaia entre 23 de dezembro de 1922 e 4 de janeiro 

 
363 SERVICE, 2000, p.443. 
364 YURCHAK, 2015, p.5. 
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de 1923.365 No documento, também conhecido como o “testamento político de Lenin”, 

o líder soviético tecia avaliações quanto às posições políticas e ao caráter de diversas 

lideranças do partido, incluindo Stálin e Trótski. Após a morte de seu autor – e em 

conformidade com os seus desejos –, a carta foi lida durante o 13º Congresso do Partido 

Comunista Russo, em maio de 1924. Ela foi, no entanto, suprimida da transcrição 

publicada, o que impediu que o público tomasse ciência de sua existência. De fato, na 

década seguinte o documento passou a ser tratado como uma farsa, e a posse de uma 

cópia era passível de punições severas. Em 1956, a carta foi lida a portas fechadas 

durante o 20º Congresso,366 antes de ser novamente suprimida sob Bréjniev. O 

documento só circularia amplamente entre a população soviética em abril de 1990, 

quando foi publicada pelo popular semanário Ogoniók. Em outra ocasião, em janeiro de 

1923, Ílitch enviou ao jornal Pravda um artigo propondo alterações no funcionamento 

de uma instituição estatal. Lideranças partidárias tentaram impedir sua publicação, e 

aventou-se até mesmo a possibilidade de imprimir uma cópia avulsa do jornal contendo 

o artigo, apenas para Lenin. Finalmente, decidiu-se que o texto poderia ser publicado, 

mas pouco depois o politburo enviou uma carta aos Comitês Regionais do Partido 

explicando que a enfermidade impedia Ílitch de acompanhar a situação do país, e que 

seu texto não refletia a posição do Partido.367 Esses episódios revelam que durante os 

seus últimos anos de vida, Ílitch não apenas tinha a sua voz silenciada, como era 

impedido de alterar suas antigas opiniões. 

Simultaneamente, como mencionado, era realizada a canonização de Lenin: “It was 

at that time, [from 1922 and] until Lenin’s death in January 1924, that most 

mythological images and institutions that were formed around Lenin’s cult were 

created. A precondition for this was the loss by Lenin at that time of his unmatched 

personal aura.”368. A partir do outono de 1922, Ílitch passou a ser despido de sua 

autonomia – a sua voz, a capacidade de alterar posições tomadas anteriormente, ou 

ainda de explicar textos de sua própria autoria – e efetivamente banido da vida política, 

enquanto Lenin era canonizado nesta mesma esfera, tomando forma com o 

estabelecimento, em Moscou, do Instituto Lenin – em março de 1923, nove meses antes 

 
365 YURCHAK, 2017, p.180. 
366 No qual Khruschov fez o famoso “Discurso Secreto”. 
367 YURCHAK, 2017, p.180. 
368 “Foi naquele período, [entre 1922 e] até a morte de Lenin, em janeiro de 1924, que foi criada a maior 

parte das imagens e instituições mitológicas formadas em torno do culto de Lenin. Uma pré-condição 

para isso era que Lenin perdesse naquele momento a sua aura pessoal inconfundível”. Beno Ennker, 

citado em YURCHAK, 2015. 
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da morte de Ílitch – e a disseminação do termo “Leninismo”.369 O jornal Pravda 

lembrava os leitores da centralidade das palavras de Lenin: “Cada pedaço de papel que 

contenha uma inscrição ou marca feita por Lenin pode fornecer uma importante 

contribuição para a compreensão de um grande homem;” “Qualquer pedaço de papel 

datilografado, caso possua a assinatura de V. I. Lenin, deve ser enviado ao Instituto”.370 

Ao mesmo tempo, o público não tinha acesso ao que Ílitch dizia e escrevia em Górki, ou 

a informações acerca de seu estado de saúde.371 

 

Ainda em 1924, as lideranças 

do Partido se dedicaram a 

direcionar as formas com que 

Lenin era representado 

publicamente (em poemas, 

contos, imagens e esculturas), 

de modo a construir um 

objeto canônico em 

substituição ao Lenin real. 

(“O escultor I. A. 

Mendelevitch ao lado da 

escultura em seu estúdio”. 

Ogoniók, 27 de abril de 

1924). 

 

 
369 O próprio Ílitch se opunha ativamente ao termo. Há diferentes versões quanto à sua origem, mas, como 

aponta Yurchak, os ideólogos do Partido passaram a usar o termo publicamente em 1923. 
370 TUMARKIN, 1983, p.123-124. 
371 Os problemas de saúde de Ílitch eram seletivamente noticiados pela imprensa, de modo que o público 

tinha a impressão de que Lenin, mesmo doente, estava se comunicando com as outras lideranças do 

Partido e participando da vida política. 
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De acordo com Ennker, Lenin estava sendo construído como “a particular object of 

political iconography that was not connected in any way with the real living Lenin”.372 

A partir de então, o Leninismo – entendido como a doutrina resultante dessa oscilação 

cíclica entre o banimento de certas ideias e fatos biográficos de Ílitch e a canonização de 

outras ideias e fatos, apresentada paradoxalmente como a mais sólida verdade que era, 

ao mesmo tempo, constantemente reformulada373 – tornou-se a referência balizadora do 

sistema político soviético. Isto é, cada um dos líderes soviéticos posteriores a Ílitch 

derivava a sua autoridade da premissa de que possuía acesso privilegiado ao 

pensamento de Lenin – por sua vez, a verdade fundacional do sistema político.374 Stálin 

foi apresentado como o herdeiro escolhido de Lenin – uma garantia implícita de que era 

o maior conhecedor desse conjunto de ideias. Ao denunciar o culto à personalidade de 

Stalin em 1956 e iniciar o processo de desestalinização, Khruschov afirmou que seu 

antecessor ignorara princípios leninistas, e que a sua morte permitia que o Partido 

liderasse “o povo soviético pelo caminho leninista, rumo a novos sucessos, novas 

vitórias”,375 tomando para si o posto de intérprete superior do Leninismo. Oito anos 

mais tarde, o politburo se valeria de um expediente análogo ao depor Khruschov, 

acusando-o de violar princípios leninistas. Gorbatchóv, por sua vez, baseou a 

implementação da glasnost na necessidade de que seria preciso deixar de lado 

distorções passadas do Leninismo e retornar à palavra verdadeira de Lenin. Com isso, 

esses líderes ciclicamente canonizaram uma determinada versão de Lenin e baniram 

outra, através da “reinterpretação de seus textos previamente publicados e da crítica a 

interpretações anteriores”, da “omissão de fatos de sua biografia e da invenção de novos 

fatos”,376 muitas vezes legitimando ideias e eventos contraditórios com base em 

interpretações oscilantes da mesma verdade fundamental. 

O procedimento é ilustrado pelas técnicas de revisão empregadas por Mikhail 

Suslov, um dos principais ideólogos do Partido. Durante os governos de Khruschov e 

Bréjniev, Suslov era responsável por garantir que documentos oficiais se adequassem ao 

 
372 "um objeto particular de iconografia política que não estava conectado, de forma alguma, com o Lenin 

vivo e real". Ennker citado em YURCHAK, 2015. 
373 Via de regra, essa reformulação se dava de forma velada, mas em determinadas ocasiões ela era 

realizada publicamente, com ampla discussão, como no caso do processo de desestalinização. 
374 "The Lenin cult was an organic part of the Soviet political system; each leader presented himself as a 

true Leninist" ("O culto a Lenin era uma parte orgânica do sistema político soviético; cada líder se 

apresentava como um verdadeiro Leninista"). (ENNKER, 1999) 
375 KHRUSHCHEV, 1956 
376 YURCHAK, 2015, p.8. 
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arcabouço teórico do Leninismo.377 Essa consonância, contudo, era buscada apenas no 

nível da forma – em seu escritório no Kremlin, Suslov mantinha uma série de grandes 

arquivos de madeira, cada um guardava uma enorme quantidade de cartões 

arquivísticos, organizados tematicamente, contendo citações de Lenin. Cada discurso ou 

decisão política das lideranças partidárias poderia ser corroborado por uma citação 

adequada de Lenin, descontextualizada e escolhida a dedo por Suslov: 

К утру речь была готова, аккуратно перепечатана в трех 

экземплярах, и мы отправились к Михаилу Андреевичу. Посадил 

он нас за длинный стол, сам сел на председательское место, 

поближе к нему Беляков, подальше я. И стал он читать свою речь 

вслух, сильно окая по-горковски и приговаривая: «Хорошо, здесь 

хорошо сказано. И здесь опять же хорошо. Хорошо отразили». А 

в одном месте остановился и говорит: «Тут бы надо цитаткой 

подкрепить из Владимира Ильича. Хорошо бы цитатку» Ну я, 

осоловевший от бессонной ночи, заверил: цитатку, мол, мы 

найдем, хорошую цитатку, цитатка для нас не проблема. Тут он 

бросил на меня первый взглядец, быстрый такой, остренький, и 

сказал: «Это я сам, сейчас сам подберу». И шустро так побежал 

куда-то в угол кабинета, вытащил ящичек, которые обычно в 

библиотеках стоят, поставил его на стол и стал длинным, худыми 

пальцами быстро-быстро перебирать карточки с цитатами. Одну 

вытащит, посмотрит - нет, не та, другую начнет читать про себя - 

опять не та. Потом вытащил и так удовлетворенно: «Вот, эта 

годится». Зачитал, и впрям хорошая цитатка была.378 

 
377 “E Bréjniev, para ser justo com ele, nem sequer fingia ser capaz de usar terminologias teóricas. 

Quando os seus assessores inseriam algum conceito sofisticado dos fundadores [Marx e Lenin], ele 

comentava: 'Não me transformem em algum tipo de teórico, não façam o povo rir!'. Para isso eles 

contavam com Suslov. Nem Khruschov e nem Bréjniev emitiam qualquer documento sem que Mikhail 

Andreevich [Suslov] o examinasse primeiro.” Victor Golikov, citado em YURCHAK, 2017. 
378 “Pela manhã, o discurso estava pronto, cuidadosamente datilografado em três exemplares, e nós fomos 

até Mikhail Andreievitch. Ele nos convidou a sentar próximos a uma longa mesa, sentou-se no assento 

adequado, com Beliákov mais próximo de si e eu mais distante. Ele começou a ler o discurso em voz alta, 

pronunciando cada sílaba com cuidado, e repetindo: “Bom, isso ficou bom. E isso aqui também. Bem 

escrito”. E então ele se deteve e disse: “Aqui seria bom reforçar com uma citaçãozinha de Vladímir Ílitch. 

Seria bom ter uma citaçãozinha”. Meio sonoloento, eu concordei: sim, claro, nós vamos encontrar uma 

boa citação, citações não são um problema para nós. Ele me lançou um olhar rápido e penetrante, e 

declarou: “Eu mesmo faço isso, já resolvo isso”. E se lançou em direção a um canto do escritório, 

apanhou uma caixa de arquivo – daquelas que eles geralmente têm nas bibliotecas –, colocou-a sobre a 

mesa e começou a folhear rapidamente, com seus dedos longos e finos, cartões com citações. Puxou um 

cartão, examinou – não, não é isso. Começou a ler outro – de novo não. Então retirou um cartão e, com 
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As citações eram retiradas de tal modo de seu contexto original que podiam ser 

utilizadas para apoiar decisões diametralmente opostas. As mesmas citações usadas 

reiteradamente por Suslov para justificar decisões de Stalin – motivo pelo qual era 

altamente valorizado pelo secretário geral – foram mais tarde utilizadas pelo mesmo 

Suslov para criticar Stalin durante governos posteriores. No final do período soviético, 

em 1990, o historiador Boris Ravdin afirmou que o Instituto de Marxismo-Leninismo 

havia “por 70 anos, desde a sua fundação, cumprido um papel absurdo – legitimar para 

publicação os textos [de Lenin] que se adequavam ao cânone [de uma determinada 

época], não importando o quão distantes eles estivessem do Lenin real, e alterar e 

modificar os textos que não se adequavam a aquele determinado cânone.”379 

O caráter plástico e cosmético imposto às palavras de Lenin – isto é, a supremacia 

de sua forma sobre o seu conteúdo – foi central ao funcionamento da vida política 

soviética. No interior do mausoléu da Praça Vermelha, o seu corpo seria submetido a 

um processo análogo. 

Como seria de se esperar, o período imediatamente seguinte à morte de Ílitch foi 

palco de inúmeras reuniões e discussões entre as lideranças do Partido. Um dos temas 

centrais dessas conversas, entretanto, surpreendeu até mesmo os seus participantes. O 

destino do corpo de Lenin não fora determinado antecipadamente – a ideia de preservar 

o cadáver indefinidamente foi formulada de forma gradual e conjunta, ganhando 

adeptos ao longo de cerca de dois meses. 

O caráter inesperado dessa decisão é demonstrado pelo tratamento inicialmente 

dispensado ao corpo. Durante a autópsia realizada logo após a morte, por exemplo, não 

foram evitados procedimentos que mais tarde dificultariam o processo de preservação, 

como o corte de artérias e veias que poderiam transportar as substâncias conservantes. 

Além disso, o corpo de Lenin foi velado por gigantescas multidões durante várias 

semanas, estando sujeito a temperaturas extremamente baixas, o que contribuiu para a 

deformação de seu nariz e de seus pés. 

Inicialmente, a maioria das lideranças partidárias era contrária à ideia de 

preservação do corpo, que havia sido aventada pela imprensa e entre a população.380 A 

 
enorme satisfação, disse: “Esse, esse vai servir”. Eu a li, e realmente era uma boa citação.” 

BURLATSKY, 1990, p.181-182. 
379 YURCHAK, 2017, p.175. 
380 O público enviou diversas propostas do tipo ao Comitê Central: em cartas, partidários sugeriam que o 

corpo de Lenin fosse congelado em um bloco transparente de gelo, ou que fosse coberto com um mineral 

transparente (YURCHAK, 2015). Também foram sugeridas receitas caseiras, envolvendo o uso de 

vinagre, açúcar e álcool (ENNKER, 1999, p.122). 
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proposta não apenas parecia inviável de um ponto de vista técnico, como também 

contraditória com os princípios marxistas. Trótski, Bukharin e Voroshilov apontaram 

que um procedimento do tipo transformaria o corpo em uma espécie de relíquia 

religiosa.381 Desse modo, ganhou tração o plano de construção de uma tumba fechada, 

que serviria de memorial. 

De todo modo, se fazia necessário preservar o corpo por mais algum tempo, pois 

cidadãos de todo o país ainda se reuniam em enormes filas para velá-lo. Com a elevação 

das temperaturas em Moscou no fim de março, a comissão médica responsável pelo 

corpo notou os primeiros sinais de decomposição. Após novas rodadas de acaloradas 

discussões, tomou-se a decisão: o corpo seria submetido a um método experimental de 

preservação criado por Vladimir Vorobiov, professor de medicina, e Boris Zbarski, 

bioquímico. Após quatro meses de intenso trabalho, a dupla anunciou que o 

procedimento havia sido bem-sucedido: o corpo manteria a sua forma inalterada 

contanto que fosse regularmente submetido ao tratamento. O método, inicialmente 

criado por Vorobiov e Zbarski e desenvolvido pela equipe do Laboratório de Lenin382 

ao longo das décadas seguintes, difere das formas tradicionais de preservação – tanto 

das naturais, nas quais o corpo é conservado pelo gelo ou por solos extremamente secos, 

quanto das artificiais, como a mumificação, a criogenia ou a plastinação –, tratando-se 

de um processo científico e artístico extremamente complexo e contínuo, que visa a 

preservação da forma dinâmica do corpo.383 Isto é, busca-se manter não apenas a sua 

aparência superficial, mas também características como seu peso, a flexibilidade de suas 

articulações, a pressão interna de músculos, a elasticidade e a textura da pele, a força de 

adesão dos pelos, etc. Chama a atenção o fato de que o trabalho de preservação não foca 

apenas as partes do corpo expostas ao público: um esforço extraordinário é dedicado à 

manutenção de características inteiramente invisíveis, como a pigmentação das axilas. O 

corpo é reembalsamado a intervalos regulares, de modo que o equilíbrio de seus 

componentes internos seja mantido: líquidos são injetados para compensar sua 

evaporação, a densidade óssea é analisada e corrigida, materiais inorgânicos altamente 

modeláveis substituem o material orgânico original – como gorduras –, e superfícies são 

 
381 TUMARKIN, 1983, p.191. 
382 Em seu auge, o laboratório dedicado à preservação do corpo de Lenin chegou a contar com centenas 

de funcionários. Hoje, ele continua funcionando, ainda que conte com uma equipe menor. 
383 YURCHAK, 2015, p.3. 
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cuidadosamente esculpidas para que reflitam com maior precisão os traços originais de 

Ílitch.384 

Yuri Lopukhin, um dos cientistas do Laboratório, chama o corpo de Lenin de 

“escultura viva”. O termo denota o caráter ambivalente do corpo: por um lado, a 

repetição do processo ao longo das décadas alterou de tal modo o corpo que o seu 

material biológico original representa apenas uma pequena fração de sua composição 

atual; por outro lado, não se trata de uma mera escultura, pois o bloco de mármore 

continuamente esculpido é o próprio corpo representado.385 A disposição em permitir a 

contínua e progressiva substituição do material biológico original do corpo por outros 

materiais que fossem capazes de melhor representar a aparência superficial de Lenin386 

– isto é, a sua manutenção como objeto dinâmico, moldável e flexível – ecoa o 

procedimento de constante remodelamento e reinterpretação que constituiu a 

canonização da figura política de Lenin. Assim como ocorria no processo de 

canonização de Lenin – em que as suas ideias eram apresentadas ao público com a 

aparência de estáticas, ainda que fossem constantemente remodeladas de acordo com as 

necessidades do politburo –, o Lenin preservado era exibido no mausoléu como uma 

figura fixa e inalterada – como se Ílitch tivesse sido congelado no tempo no instante de 

sua morte –, ainda que estivesse sendo submetido a constantes processos de 

remodelamento, escultura e substituição de seus componentes.387 

 

 
384 O nariz de Lenin, como mencionado, foi danificado no período em que o corpo ficou exposto ao frio. 

Após inúmeros procedimentos de escultura, ele foi reconstruído com sucesso em 1939. Os cílios do 

corpo, acidentalmente destruídos durante a autópsia original, também foram substituídos após alguns 

anos. 
385 YURCHAK, 2015. 
386 No fim de julho, a Comissão para a Imortalização da Memória de Lenin publicou uma nota explicando 

a decisão de preservar o corpo de Lenin. Nela, explicava-se que a intenção não era transformar o corpo de 

Lenin em algum tipo de “relíquia”, mas preservar a sua aparência física, de modo que as futuras gerações 

pudessem vê-la. 
387 O contraste entre aquilo que era visível e aquilo que era invisível ao público é evidenciado pelo 

extenso trabalho realizado no Laboratório em relação às partes do corpo que nunca seriam exibidas 
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Carta enviada por Béria a Molotov em 1945, relatando o 

desaparecimento de um pedaço de pele do pé direito de Lenin (ilustrado em 

tamanho real) durante um procedimento experimental. A partir de então, 

apenas procedimentos já testados em “objetos experimentais” – corpos 

anônimos preservados do mesmo modo que Lenin – seriam utilizados. 

 

As semelhanças entre o processo de preservação do corpo de Lenin e a filosofia de 

Nikolai Fiódorov não escaparam ao olhar de estudiosos do papel desempenhado pelo 

líder soviético após a sua morte. Tumarkin detecta uma conexão direta entre a filosofia 

da “causa comum” de Fiódorov e o projeto de preservação de Lenin.388 

A widely read philosopher of the nineties, N. F. Fedorov [...] appeared 

to have profoundly influenced Leonid Krasin, the man who supervised 

the preservation of Lenin's body and construction of the original 

mausoleum.389 

 
388 Yurchak rejeita a relação com Fiódorov, argumentando que a substituição do material orgânico do 

corpo por substâncias inorgânicas seria incompatível com a ressurreição da “carne” proposta pelo 

filósofo. Como vimos, contudo, Fiódorov acreditava que uma pequena quantidade de átomos bastaria 

para a futura ressurreição. 
389 Um filósofo bastante lido na década de noventa, N. F. Fiódorov (...) parece ter influenciado 

profundamente Leonid Krasin, o homem que supervisionou a preservação do corpo de Lenin e a 

construção do mausoléu original”. (TUMARKIN, 1983) 
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No início do século, Krasin390 havia sido influenciado pelas ideias de Anatoli 

Lunatcharski391 e Aleksandr Bogdánov acerca das possibilidades espirituais das ideias 

bolcheviques. Teria sido por meio de Bogdánov que Krasin teria tido contato com a 

noção de imortalidade alcançada através da tecnologia, desenvolvida por Fiódorov.392 

Durante o funeral de Liev Iakovlevitch Karpov, em 1921 – três anos antes de assumir o 

papel de supervisor do projeto de preservação do corpo de Lenin –, Krasin, citado na 

epígrafe, expressou sua crença genuína nessa ideia: 

I am certain that the time will come when science will become all-

powerful, that it will be able to recreate a deceased organism. I am 

certain that the time will come when one will be able to use the 

elements of a person's life to recreate the physical person. And I am 

certain that when that time will come, when the liberation of mankind, 

using all the might of science and technology, the strenght and 

capacity of which we cannot now imagine, will be able to resurrect 

great historical figures – and I am certan that when that time will 

come, among the great figures will be our comrade, Lev 

Iakovlevich393 

 
390 Konstantin Melnikov, o arquiteto responsável por projetar o sarcófago de Lenin, atribuía a Krasin a 

ideia de preservação permanente do corpo de Lenin. 
391 Que supervisionou o plano do mausoléu permanente. 
392 TUMARKIN, 1983, p.180. 
393 “Estou certo de que chegará o dia em que a ciência se tornará toda poderosa, de modo que será capaz 

de recriar um organismo morto. Estou certo de que chegará o dia em que será possível utilizar os 

elementos da vida de uma pessoa para recriá-la fisicamente. E certeza de que chegará o dia em que a 

libertação da humanidade – por meio de toda a potência da ciência e da tecnologia, cujas forças e 

capacidades nós mal podemos imaginar – será capaz de ressuscitar as grandes figuras da história. E tenho 

certeza de que, quando este dia chegar, nosso camarada Lev Iakovlevitch estará entre essas grandes 

figuras”. M. Ol'minskii, "Kriticheskie stat'i i zametki," Proletarskaia revoliutsiia, nº1, 1931, pp. 149-150. 
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Cripta de madeira temporária na Praça Vermelha. (Ogoniók, 3 de fevereiro de 1924). 

 

Projeto do mausoléu definitivo. (Ogoniók, 10 de abril de 1924). 
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3. Os Strugátski 

Os irmãos Arkádi e Borís Strugátski foram dois dos mais populares escritores da 

URSS. Se no Ocidente as suas obras nunca alcançaram a mesma celebridade,394 elas 

seguem atraindo grande atenção entre público e crítica nos Estados pós-soviéticos.395 A 

persistente popularidade dos Strugátski nestes países pode ser explicada pelo fato de 

que a dupla foi capaz, em suas obras, de articular aspectos fundamentais da sociedade 

soviética da segunda metade do século XX. 

Em uma carreira que se estendeu entre meados dos anos 1950 e o final dos anos 

1980, a dupla publicou mais de duas dezenas de romances, além de contos, peças e 

novelas. No mundo russófono, os Strugátski foram, por ao menos três décadas, os mais 

populares e influentes escritores de ficção científica.396 

O primogênito Arkádi nasceu em 1925 na cidade georgiana de Batumi. Dois 

meses mais tarde, a família emigrou para Leningrado, onde nasceria Boris em 1933. No 

ano de 1942, durante o cerco de Leningrado, Boris e sua mãe permaneceram na cidade, 

enquanto Arkádi e seu pai foram evacuados. No trem rumo a Vologda, o pai da dupla – 

assim como todos os demais ocupantes de seu vagão, com exceção de Arkádi – foi 

morto por uma bomba alemã. O mais velho dos irmãos então foi convocado pelo 

exército, e mais tarde estudou linguas estrangeiras – inglês e japonês – no Instituto 

Militar de Línguas Estrangeiras, em Moscou. Até 1955, Arkádi trabalhou como 

professor e intérprete, e então iniciou a carreira de editor literário e escritor. Após a 

guerra, Boris, o irmão mais jovem, estudou astronomia na Universidade Estatal de 

Leningrado e trabalhou como astrônomo e engenheiro de computação no observatório 

astronômico de Pulkovo antes de iniciar a colaboração literária com Arkádi em 1958.397 

 
394 Vale notar, contudo, que a obra dos Strugátski começou a ser traduzida e comentada em diversos 

países do Ocidente já nos anos 1970. Ver, por exemplo, SUVIN, 1972; SUVIN, 1974; LE GUIN, 1977 
395 Boiadjieva e Zérkalov comentam a popularidade de que a dupla de escritores passou a gozar a partir da 

década de 1970: “Стругацкие на пике популярности - «Пикник на обочине» читало чуть ли не все 

взрослое население Союза” [os Strugátski estavam no auge da popularidade: ‘Piquenique na estrada’ 

foi lido por praticamente toda a população adulta da União Soviética] (BOIADJIEVA, 2012, p.234.); “в 

начале семидесятых годов популярность Стругацких достигла высшей точки. Нет, не так: высшего 

уровня, на котором и держится до сих пор” [No início dos anos setenta, a popularidade dos Strugátski 

atingiu o seu ponto alto. Mais precisamente, atingiu um patamar altíssimo que se mantém até hoje] 

(ZERKALOV, 1991). O escritor e crítico russo Dmitri Bykov, por sua vez, inclui três romances dos 

autores em sua lista dos cem livros mais importantes da literatura mundial (BYKOV, 2015). De acordo 

com Glinter, uma pesquisa de 1967 mostrou que quatro das dez obras de ficção científica mais populares 

da URSS haviam sido escritas pelos Strugátski, incluindo Трудно быть богом na primeira posição e 

Понедельник начинается в субботу na segunda (GLINTER, 2015) 
396 GLINTER, 2015. 
397 GLINTER, 2015. 
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Um literato e um astrônomo, como aponta Cederlöf, personificavam o cisma 

cultural entre os физики398 e os лирики399, o qual opunha, na URSS dos anos 1960, 

adeptos das ciências naturais e partidários da filosofia e da espiritualidade, em uma 

disputa sobre o que significava ser moderno no período posterior à Segunda Guerra 

Mundial400. De acordo com a autora, ainda que a dupla seja comumente identificada 

com o primeiro grupo, na realidade operava uma aproximação entre os pólos. Isso se 

manifestava na rejeição a certos desenvolvimentos da modernidade soviética e na 

contínua defesa de outros. 

Isto é, ainda que os autores tenham sido caracterizados como dissidentes por 

alguns comentadores – o que não surpreende, considerando que a ficção científica 

soviética dos anos 1960 e 1970 foi, durante muitas décadas, observada exclusivamente 

através do prisma da Guerra Fria401 –, a sua relação com o sistema soviético era mais 

complexa do que o termo poderia indicar. 

 De acordo com Tcherniakhovskaia, as obras dos Strugátski servem, de certo 

modo, como “manifestos”, ou “tratados”, que exprimem o pensamento político da dupla 

de autores – e se inscrevem, assim, na tradição da Utopia de More, das obras de 

Voltaire, e de Que Fazer? de Tchernitchévski. 

 Em seus romances iniciais, a dupla estabeleceu um universo ficcional – o Мир 

Полудня402 – o qual representaria o futuro que ela gostaria de ver concretizado. Nele, 

dois dos grandes projetos soviéticos – a primazia tecnológica e o comunismo – estariam 

plenamente realizados. O notável progresso científico e as estruturas sociais 

 
398 fiziki, “físicos”. 
399 liriki, “líricos”. 
400 A controvérsia orbitava especialmente em torno do significado de “progresso” na era atômica. De um 

lado estavam aqueles que viam os avanços científicos e tecnológicos como inerentemente positivos e 

conducentes à vitória do sistema comunista; de outro, aqueles que detectavam nos avanços modernos um 

potencial fáustico: “Здесь противостояли друг другу два понимания того, что значит быть 

современным после Второй мировой войны” [“Estavam em oposição duas interpretações sobre o que 

significava ser moderno após a Segunda Guerra Mundial”] (KUKULIN, 2020) 
401 Muitos dos estudos sobre a ficção científica soviética foram produzidos pelos chamados “cold 

warriors”, que tendiam fortemente a uma perspectiva binária sobre o sistema e a literatura da URSS. 

Como aponta Banerjee, a produção acadêmica dominante sobre o assunto se desenvolveu “at the precise 

moment of the Cold War when, following the Sputnik launch in 1957, the Soviet Union began to be 

perceived as a technological rival of the West, practically every study of Russian science fiction is framed 

by the twin axes of the Space Race and the relative liberalization of the Thaw period following Stalin 

years [...] It is assessed almost exclusively in terms of a historic rupture with totalitarianism” [no exato 

momento da Guerra Fria no qual, após o lançamento do Sputnik em 1957, a União Soviética passou a ser 

considerada um rival tecnológico do Ocidente, o que fez com que praticamente todos os estudos sobre a 

ficção científica russa fossem determinados pela ótica da corrida espacial e da relativa liberalização do 

período do Degelo, após os anos de Stálin [...] [A ficção científica soviética] é analisada quase 

exclusivamente como uma ruptura histórica com o totalitarismo]. (BANERJEE, 2012, p. 4) 
402 Mir poludnia. “Mundo do meio-dia” 
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fundamentariam uma sociedade harmônica, na qual as instituições estatais teriam se 

tornado desnecessárias, e cada indivíduo contribuiria para o bem estar coletivo. Não se 

tratava de uma utopia da era espacial, mas de um retrato relativamente nuançado – e 

objeto de alguma influência cosmista403 – de um possível futuro comunista, no qual as 

contradições – às quais essa sociedade não seria imune – tornar-se-iam objeto de 

reflexão e de tentativas de resolução. Nos termos de Tcherniakhovskaia, “Начиная 

анализировать то, с какими проблемами столкнется этот мир «Полдня», они 

создают особый политико-философский жанр «критической утопии». Для них 

утопия – это не некий окончательный идеал, а мир, в котором хотелось бы жить, 

который рождается из всего развития истории, но который будет нести в себе 

свои противоречия, заставит решать новые проблемы”404. Em certo sentido, tratava-

se da afirmação de um futuro possível – da projeção de um desenvolvimento histórico 

possível a partir da perspectiva soviética do período –, na tradição da ficção científica 

soviética de anos anteriores. 

 Posteriormente, particularmente a partir da metade da década de 1960, no 

entanto, os romances dos Strugátski passaram a retratar também mundos que teriam se 

desgarrado do tronco central do desenvolvimento histórico – isto é, mundos 

amplamente alheios aos avanços sociais e tecnológicos, ou cuja relação com estes era 

ambígua. Ao menos em parte, essa inflexão pode ser explicada pela visão 

crescentemente crítica que os autores desenvolveram com os governantes do período. 

Como relataria Boris Strugátski anos depois da dissolução da URSS – e da 

morte de Arkádi, também ocorrida em 1991 –, a famigerada visita de Khrushchóv à 

exposição “30 anos do Sindicato dos Artistas de Moscou” convenceu a dupla de que a 

URSS estava sendo governada por “inimigos da cultura”405 e da intelligentsia406. 

 
403 Kahn argumenta que a visão dos Strugátski em seus anos formativos era fortemente influenciada pela 

concepção de utopia disseminada por Aleksandr Beliáiev, a qual, inspirada no cosmismo de Nikolai 

Fiódorov, tinha como norte a construção da felicidade universal por meios científicos (KAHN et al., 

2018, p. 660, 661) 
404 “Ao analisarem os problemas com os quais o ‘mundo do meio dia’ se depararia, os autores criaram um 

gênero político-filosófico particular, de ‘utopia crítica’. Para eles, a utopia não consistia em um ideal bem 

acabado, mas em um mundo no qual as pessoas gostariam de viver, o qual nasce de todo desenvolvimento 

histórico, mas que carrega consigo as suas contradições e exige a resolução de novos problemas”.  

(TCHERNIAKHOVSKAIA, 2012, p. 80) 
405 (STRUGÁTSKI; STRUGÁTSKI, 2014) 
406 De acordo com Kahn, os Strugátski integravam a “prosa da juventude” (молодежная проза) dos anos 

1960, a qual era altamente identificada com a intelligentsia do período. Segundo Kahn, muitos dos 

protagonistas dos romances dos Strugátski representam a alienação da intelligentsia científica soviética 

em relação ambiente histórico imediato, e a sua desconexão com certas políticas governamentais. (KAHN 

et al., 2018, p. 762) 
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O escultor Ernst Neizvestni (1925-2016) 

 

Na exposição no Manege de Moscou, Khrushchóv “ranted against some of the 

work shown there in terms of filth and fecal messing, decadence and sexual deviance, 

concluding, ‘gentlemen, we are waging war on you.’”407. No mês seguinte à sua visita 

ao Manege, Khrushchóv buscou aplacar os anseios da intelligentsia, que lhe pedia para 

“stop the swing in the representational arts to past methods which are alien to the whole 

spirit of our times”408 e convidou escritores e artistas para um encontro conciliatório – 

em um jantar posto em meio a obras do Realismo Socialista e a trabalhos vanguardistas, 

como os do escultor Ernst Neizvestni. Em seu discurso, todavia, fugindo ao texto escrito 

para “acalmar as coisas”, Khrushchóv novamente se pôs a bravatear e, apontando para 

 
407 “bravateou contra algumas das obras expostas, comparando-as a sujeira e fezes, e associando-as à 

decadência e a desvios sexuais, antes de concluir: ‘senhores, estamos declarando guerra contra vocês’.” 

(REID, 2005, p. 673) 
408 “interromper o retrocesso nas artes visuais em direção a métodos antigos que são alienígenas ao 

espírito do nosso tempo”. (TAUBMAN, 2003, p. 590) 
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esculturas de Neizvestni exclamou: “Is that a horse or a cow? Whatever it is, it makes 

an ugly mockery of a perfectly noble animal” e “If that's supposed to be a woman, then 

you're a faggot. And the sentence for them is ten years in prison”409. Em seguida, o 

secretário-geral deu início a uma campanha para reafirmar a primazia dos princípios do 

Realismo Socialista nas artes soviéticas, argumentando que a arte deveria ser 

compreendida pelo povo410. 

A reação de Khrushchóv, que contrasta marcadamente com a resposta de Lenin 

em sua visita surpresa ao ВХУТЕМАС411 em fevereiro de 1921 (apesar de não ser um 

entusiasta da arte vanguardista, Lenin conversou com os estudantes sobre as artes 

visuais não-figurativas e a literatura de Maiakóvski, e comentou, bem humorado: “Well, 

tastes differ [and] I am an old man”412)  denotava uma mudança de ares na esfera 

cultural soviética. 

A crescente alienação da intelligentsia em relação às políticas governamentais 

referentes à esfera artística se refletiu, de acordo com Cederlöf, nas obras dos Strugátski 

a partir de meados dos anos 1960, começando com Трудно быть богом (1964): 

from the mid-1960s and onwards, a shift became noticeable in their 

works. They ceased to reflect “the general optimistic ethos of the 

‘thaw’ generation” and instead began to “paint an increasingly 

pessimistic picture of ethical and moral stagnation.” This tendency 

was first expressed in the novel Hard to be a God413 

Na narrativa de Трудно быть богом, tanto a sociedade alienígena quanto – no 

limite – a atuação do protagonista são mostrados como desvios do desenvolvimento 

ocorrido no Mundo do meio-dia e podem ser interpretados como alertas relacionados 

 
409 “Isso é um cavalo ou uma vaca? Seja o que for, é uma troça ridícula com um animal perfeitamente 

nobre” e “Se para você isso é uma mulher, você é um pederasta. E pederastas são punidos com dez anos” 

(TAUBMAN, 2003, p. 591) 
410 Khrushchóv declarou sobre as obras exibidas no Manege: “My opinion is the same as that of the 

people. I don’t understand, and they won’t understand.” [“Minha opinião é a mesma do povo. Eu não 

entendo, e eles também não entenderão”.] (REID, 2005, p. 674). De acordo com Boris Strugátski, essa 

teria sido a origem de uma famosa anedota soviética, na qual Khrushchóv, observando uma imagem 

emoldurada e particularmente disforme, exclama: "E, afinal, o que seria esse traseiro com orelhas?", ao 

que recebe uma resposta trêmula: "Isso é um espelho, Nikita Sergueievitch". (STRUGÁTSKI, 2014, p. 

238) 
411 VKhUTEMAS, Vyschie Khudójestvenno-Tekhnítcheskie Masterskíe (Ateliês Superiores de Arte e 

Técnica). 
412 “Bem, as pessoas têm gostos diferentes [e] eu sou um homem velho”. (BUCK-MORSS, 2000, p. 301) 
413 “a partir de meados dos anos 1960, uma mudança se tornou perceptível em suas obras. Elas deixaram 

de refletir “o ethos otimista geral da geração do degelo’ e, ao invés disso, passaram a ‘pintar um quadro 

cada vez mais pessimista de estagnação ética e moral’. Essa tendência foi expressa pela primeira vez no 

romance É Difícil ser um Deus”. (CEDERLÖF, 2014, p. 3) 
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aos rumos políticos da URSS, que poderiam representar desvios do desenvolvimento 

socialista. 

Parecem-nos equivocadas, todavia, as interpretações que tomam tais tensões em 

termos binários, o que resulta em qualificações da dupla e de suas obras como 

dissidentes ou opositoras ao sistema comunista. Isso porque até mesmo anos após a 

dissolução da URSS, Boris Strugátski não traçava equivalências entre a perspectíva 

crítica da dupla em relação ao governo soviético de seu tempo e algum sentimento 

anticomunista, escrevendo que “for us communism is a world of freedom and 

creativity”414. No mesmo sentido, Tcherniakhovskaia argumenta que os irmãos 

“являются искренними коммунистами [...] Хотя XX съезд КПСС, не изменив их 

идеалов, делает их более критичными”415. 

Inseridas no contexto dos anos 1960, as obras aqui abordadas começam a 

questionar certas visões de modernidade afirmadas pela ficção científica de períodos 

anteriores. Nelas, a modernização soviética não mais era “domesticada”, mas tinha 

alguns de seus aspectos apresentados de modo marcadamente mais ambíguo. Em 

Пикник на обочине, vemos não a afirmação de um futuro grandioso, mas os “vestígios 

de um grande projeto não concretizado”416; em Понедельник начинается в субботу, 

encontramos um retrato repleto de ambiguidades da esfera científica soviética; em 

Трудно быть богом, a exploração espacial não nos leva – como em Bogdánov – ao 

encontro de uma sociedade que possa servir de inspiração, mas de um mundo sombrio e 

violento.  

 
414 “para nós, o comunismo é um mundo de liberdade e criatividade”. (STRUGÁTSKI, 2014, p. 244) 
415 “eram comunistas sinceros [...] Ainda que o XX Congresso do PCUS os tenha tornado mais críticos 

[ao sistema soviético], não alterou os seus ideais”. (TCHERNIAKHOVSKAIA, 2012, p. 80) 
416 BYKOV, 2016. 
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3.1. Análise de obras 

 

Se os primeiros livros escritos pelos Strugátski eram caracterizados pelo otimismo 

quanto à abertura de horizontes aparentemente ilimitados a partir da união entre 

socialismo e tecnologia moderna – como, por exemplo, Полдень, XXII век, escrito em 

meio ao entusiasmo espacial e tecnológico do período, em cujo enredo o cosmos é 

explorado por indivíduos criativos, inteligentes e dotados da mais profunda preocupação 

com a libertação da humanidade –, uma perspectiva mais cautelosa é adotada pela dupla 

a partir da metade dos anos 1960. É precisamente neste momento, no qual os autores 

passam a refletir sobre as implicações de certos aspectos da modernidade no sistema 

soviético, que foram escritas as obras aqui analisadas. 

 

3.1.1. É Difícil Ser um Deus (1964) 

A modernidade é comumente associada ao “longo século XIX”,417 ou a fenômenos 

como a secularização e a industrialização, conectados à emergência do capitalismo e da 

burguesia revolucionária. No primeiro capítulo de seu livro O Atlântico Negro – 

intitulado, apropriadamente, “O Atlântico negro como contracultura da modernidade” –, 

Paul Gilroy apresenta uma crítica às avaliações eurocêntricas do desenvolvimento da 

modernidade capitalista. Para Gilroy, em discussões sobre a formação da modernidade, 

a centralidade do fenômeno da escravização de pessoas no continente africano e do seu 

forçado deslocamento pelo Atlântico é subestimada. Tais ocorrências são 

frequentemente consideradas como elementos acessórios à modernização, quando, na 

realidade, representam o marco inicial da era moderna, constituindo, em suas palavras, 

“o capitalismo sem suas roupas”.418 A partir desta perspectiva, temos o sequestro e 

transporte de pessoas pelo Atlântico – e, em sentido mais amplo, a colonização 

empreendida por países europeus ao redor do globo – como a experiência fundadora da 

modernidade: 

Os navios também nos reportam à Middle Passage, a micropolítica 

semilembrada do tráfico de escravos e sua relação tanto com a 

industrialização quanto com a modernização. Subir a bordo, por assim 

 
417 Termo utilizado por Hobsbawm, que abrange o período entre 1789 e 1914. Berman localiza a 

modernidade clássica no período compreendido entre 1789 e 1900 (BERMAN, 2007) 
418 GILROY, 2001, p.58. 
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dizer, oferece um meio para reconceituar a relação ortodoxa entre a 

modernidade e o que é tomado como sua pré-história. Fornece um 

sentido diferente de onde se poderia pensar o início da modernidade 

em si mesma nas relações constitutivas com estrangeiros, que fundam 

e, ao mesmo tempo, moderam um sentido autoconsciente de 

civilização ocidental.419 

Na esfera literária, a ficção científica constituiu, desde a sua gênese, um gênero 

que privilegia a investigação acerca das contradições da era moderna – operando a sua 

domesticação ou o seu desvelamento, sob uma perspectiva utópica ou satírica, como 

vimos nos capítulos anteriores. A seguir analisaremos as relações travadas entre a ficção 

científica soviética escrita pelos Strugátski nos anos 1960 e 1970 e o fenômeno que, no 

limite, é apontado por Gilroy como elemento fundador da modernidade: o colonialismo. 

 

Entre as diversas obras tidas como precursoras do gênero de ficção científica, 

destacam-se aquelas que descrevem encontros coloniais – utópicos e satíricos –, 

operando um “distúrbio do etnocentrismo”.420 Exemplos são a Utopia, de Thomas 

Morus, ou As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, com seus relatos de jornadas 

maravilhosas e encontros entre europeus e não-europeus. A crítica sobre ficção 

científica se debruça com especial atenção sobre a História cômica dos estados e 

impérios da Lua (1657), de Cyrano de Bergerac.421 Apesar de creditado pelo famoso 

autor de ficção científica Arthur C. Clarke como o primeiro texto a descrever um vôo 

espacial impulsionado por foguetes,422 o livro de Cyrano não foca nos aspectos técnicos 

e mecânicos da viagem empreendida por seu protagonista423. Trata-se, ao invés disso, de 

uma sátira dos valores e normas vigentes na sociedade francesa do período424. A viagem 

à lua – conceito em si possibilitado pela revolução copernicana, que, ao substituir o 

geocentrismo do sistema ptolomaico pelo heliocentrismo, iniciou uma alteração 

profunda na percepção do humano sobre si mesmo e sobre seu mundo, dando impulso à 

incipiente noção de que o eu e o mundo europeus representavam apenas uma das 

 
419 GILROY, 2001, p.60-61. 
420 RIEDER, 2008, p.2. 
421 Ver SUVIN, 1977; HELLER, 1985; RIEDER, 2008. 
422 CLARKE, 2001 
423 O que talvez o desqualificasse como legítima ficção científica, sob os critérios de Jameson. 
424 Neste sentido, é interessante notar que, apesar de ausentes na obra quaisquer “pretensões científicas” – 

conforme aponta Jameson – a ambientação espacial – seja ela associada à ficção científica ou à fantasia – 

gera no leitor o estranhamento, a “renovação da perspectiva” e a reflexão sobre a estrutura social. 
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manifestações entre uma gama infinita de identidades e mundos possíveis – funciona 

como mecanismo de deslocamento da cultura francesa da posição central, isto é, como 

uma ferramenta para o questionamento do etnocentrismo. A partir de uma perspectiva 

outra – no caso, a lunar – a sociedade europeia perde o seu status de possibilidade única 

e torna-se suscetível à crítica. 

Nos mesmos séculos XV e XVI, em que Nicolau Copérnico desenvolvia as suas 

pesquisas, as nações europeias tomaram o mundo de assalto, submetendo grande parte 

do globo ao seu jugo militar, político e econômico. Deste modo, a expansão marítima e 

o sistema colonial aumentaram exponencialmente o contato do europeu com diversas 

outras populações, e teceram uma complexa estrutura de poder centrada na Europa – e 

baseada, em larga medida, no sequestro de pessoas do continente africano descrito por 

Gilroy. Como aponta Rieder, simultaneamente à construção do sistema colonial – e em 

fina consonância ideológica com ele – se deu o desenvolvimento de um discurso 

científico sobre a biologia e a cultura humanas, sob a forma das teorias evolucionistas e 

da antropologia. Assim como a revolução copernicana, esse nascente discurso científico 

sobre o humano exerceria crucial influência sobre a literatura de ficção científica 

produzida a partir do século XIX, o que é exemplificado pela presença significativa de 

elementos relacionados às teses do darwinismo social em obras do gênero de então. 

Mais do que qualquer outro gênero literário, vale notar, a ficção científica se interessava 

pela trajetória percorrida pelo ser humano, de suas origens no passado remoto aos seus 

possíveis destinos no futuro longínquo. Não é coincidência que o gênero tenha 

emergido, em sua forma moderna, no século XIX, momento de culminância da 

expansão imperialista. Tampouco foi o acaso a localizar o epicentro da popularidade 

inicial da ficção científica no núcleo do sistema imperialista – Inglaterra e França –, 

com reverberações se dispersando rumo a Estados Unidos, Alemanha e Rússia em 

conformidade com o desenvolvimento, nestes países, de projetos imperialistas ou de 

exercício de poder sobre outras nações425. 

 
425 Csicsery-Ronay argumenta que a trajetória geográfica da ficção científica – isto é, o seu 

desenvolvimento em certas localidades e sua dispersão em direção a outras – pode ser compreendida em 

sua correlação com dinâmicas imperialistas. Nos termos do autor, “A quick list of the nations that have 

produced most of the sf in the past century and a half shows a distinct pattern. The dominant sf nations 

are precisely those that attempted to expand beyond their national borders in imperialist projects” [“Uma 

lista das nações que produziram a maior parte da ficção científica no último século e meio revela um 

padrão explícito. As nações dominantes na ficção científica são precisamente aquelas que buscaram a 

expansão para além de suas fronteiras nacionais, em projetos imperialistas”]  (CSICSERY-RONAY JR, 

2003, p. 231). Milner também aponta uma relação entre imperialismo e o gênero de ficção científica, o 

qual teria nascido no centro do imperialismo anglo-francês do século XIX, e seguido um curso de 

desenvolvimento em territórios e literaturas “periféricas” ou “semi-periféricas” – Polônia, URSS, 
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Como demonstrado por Said, a influência exercida pelo colonialismo e pelo 

imperialismo na produção artística europeia foi ampla, perspassando a literatura como 

um todo. O projeto expansionista europeu – assim como os movimentos de resistência a 

ele – definiu o espaço social do romance realista. Isto é, as personagens do romance – 

com sua psicologia, seus conflitos, suas motivações, limitações, possibilidades de 

movimentação pelo espaço, etc. – são expressões da infraestrutura, do conjunto de 

relações sociais dominantes na sociedade capitalista europeia do século XIX, que 

lançava vetores de dominação e influência a partir de seu núcleo e em todas as direções. 

Nas palavras do autor: “Não digo que apenas o romance tenha sido importante, mas o 

considero como o objeto estético cujas ligações com as sociedades em expansão da 

Inglaterra e da França são particularmente interessantes como tema de estudo. O 

protótipo do romance realista moderno é Robinson Crusoé, e certamente não é por acaso 

que ele trata de um europeu que cria um feudo para si mesmo numa distante ilha não 

europeia”.426 

O gênero de ficção científica não seria, assim, uma exceção à regra, mas uma de 

suas mais pronunciadas expressões. Ainda que na ficção científica sejam transgredidas 

muitas das expectativas relacionadas ao romance realista, o mesmo espaço social serve 

de substrato a ambos os gêneros.427 

Rieder identifica dois fenômenos particularmente interessantes presentes na ficção 

científica produzida no contexto do colonialismo: a inversão satírica e a diferença 

antropológica. O primeiro consiste em um intercâmbio das posições hierárquicas 

ocupadas por colonizador e colonizado, exemplificado por A History of New York 

(1809), de Washington Irving, no qual o autor parte de um questionamento: “What right 

had the first discoverers of America to land and take possession of a country without 

first gaining the consent of its inhabitants, or yielding them an adequate compensation 

for their territory?”.428 Após algumas considerações concretas sobre o assunto, a 

inversão satírica é empregada de modo a evidenciar ao leitor as mazelas do sistema 

 
República de Weimar e EUA – em relação ao centro cultural hegemônico do período (MILNER, 2009, p. 

108). O caso russo de relações com outras nações possui particularidades que serão aqui abordadas. 
426 SAID, Cultura e Imperialismo. Para outra abordagem sobre as relações entre o romance de Daniel 

Defoe e o imperialismo europeu, ver CHANG, 2008. 
427 Conforme mencionado no capítulo 1, a modernidade opera um deslocamento de motivos na ficção, do 

campo do sagrado ou mágico ao campo do tecnológico ou alienígena. O fenômeno se aplica ao romance: 

com o mapeamento do globo terrestre, as aventuras deixam os cenários exotizados da selva africana ou da 

ilha do Pacífico e chegam ao espaço sideral e às profundezas da Terra. 
428 “Que direito tinham os primeiros descobridores da América de desembarcar e tomar posse de um país 

sem antes receber o consentimento de seus habitantes, ou ao menos ceder uma compensação adequada 

pelo território?”. (IRVING, 2004) 
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colonial: “But as argument is never so well understood by us selfish mortals as when it 

comes home to ourselves, and as I am particularly anxious that this question should be 

put to rest for ever, I will suppose a parallel case, by way of arousing the candid 

attention of my readers”.429 Na narrativa de Irving, os habitantes da lua, dotados de 

tecnologias muitas vezes mais avançadas do que as terrenas, chegam ao nosso planeta. 

Após constatar que os únicos habitantes locais são selvagens e feras indômitas, a raça 

lunar decide tomar formalmente a posse da Terra. Os humanos não são desprezados 

apenas por aquilo que os colonizadores lunares percebem como inferioridade 

tecnológica: eles são culpados – e talvez isso seja o mais importante – de terem a cor de 

pele e as características físicas erradas. Ao invés de serem verdes como ervilhas e 

possuírem caudas e um único olho, os humanos possuem “uma variedade inadequada de 

tezes, particularmente uma horrível cor branca”, nenhuma cauda e dois olhos. Os 

costumes humanos, além disso, são considerados absolutamente ignorantes e 

depravados: “cada homem vive, sem qualquer vergonha, com a sua própria esposa, e 

educa seus próprios filhos, ao invés de se deleitar na comunidade de esposas ordenada 

pela lei da natureza, como enunciada pelos filósofos da lua”. Os colonizadores lunares 

tomam tudo o que é valorizado pelos humanos, reagindo violentamente diante de 

qualquer ingrata reclamação ou sinal de descrença na filosofia colonialmente imposta – 

e permitindo, magnanimamente, que a humanidade sobreviva em reservas criadas nos 

desertos ou em regiões congeladas. 

Em determinadas obras, o planejado efeito de reconhecimento contido em tal 

inversão era potencializado pela diferença antropológica, uma perspectiva dominante na 

antropologia do século XIX, que via as sociedades não-europeias como janelas para o 

passado pré-industrial europeu. Isto é, o sujeito antropológico estaria vivendo um 

momento histórico diferente (passado) em relação ao observador científico “civilizado”, 

em uma concepção evolucionista do desenvolvimento das sociedades. Essa noção da 

antropologia dos oitocentos influenciou a ficção científica de H. G. Wells, por exemplo. 

Em Guerra dos Mundos, os invasores marcianos “com seus cérebros hipertrofiados e 

máquinas prostéticas (...) são uma versão futura da raça humana”.430 A pretensa 

superioridade do colonizador sobre o colonizado existe, na narrativa, no encontro 

anacrônico do sujeito com um Outro, a sua versão “primitiva”: “And before we judge of 

 
429 “Mas como um argumento nunca é tão bem entendido por nós, mortais egoístas, quanto quando ele 

bate à nossa porta, e como eu estou particularmente ansioso para ver essa questão resolvida para sempre, 

vou apresentar uma suposição, de modo a atrair a atenção sincera dos meus leitores”. 
430 RIEDER, 2008, p.5 
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them too harshly we must remember what ruthless and utter destruction our own species 

has wrought, not only upon animals, such as the vanished bison and the dodo, but upon 

its inferior races. The Tasmanians, in spite of their human likeness, were entirely 

swept out of existence in a war of extermination waged by European immigrants, in the 

space of fifty years”.431 Assim, podemos constatar que a inversão satírica não 

pressupõe, necessariamente, o abandono de um olhar enviesado pelas condições 

históricas e materiais. Esse olhar seria alvo de reconsiderações críticas na ficção 

científica do século XX, inclusive na obra presentemente estudada, como veremos. 

Antes de nos voltarmos a estas considerações críticas desenvolvidas no seio da 

ficção científica acerca das representações literárias do Outro, contudo, cabem algumas 

observações adicionais a respeito da forma com que o Outro é pensado dentro de uma 

lógica colonial. 

Em Orientalismo,432 Said conceitualizou a ideia do Outro a partir de uma 

perspectiva pós-colonial. De acordo com ele, a autodefinição do sujeito depende da 

existência de outro ser que represente a sua negação – ou seja, para que o eu exista, é 

preciso que exista o não-eu, o Outro. Enquanto o sujeito inscreve a si mesmo e ao seu 

grupo no centro da ideia de civilização, aqueles que não estão inscritos na interioridade 

desse local central demarcado são deslocados para as margens da civilização. Assim, 

por meio de um processo de exclusão, surge o Outro – o não-eu – que, no limite da 

lógica colonial, torna-se o não-humano em oposição ao humano.433 Por sinal, é 

precisamente essa situação limite que dá forma à ideia de alienígena434 e que é 

fundamental para o funcionamento das inversões entre humano (eu) e alienígena 

(Outro) na ficção científica. 

Mais do que a simples inversão do sujeito colonialista, o Outro é uma formulação 

em ampla medida imaginária daquele: “É perfeitamente natural, para a mente humana, 

resistir ao assalto da estranheza que não tenha sido tratada; portanto, as culturas sempre 

estiveram inclinadas a impor transformações completas a outras culturas, recebendo-as 

 
431 “E antes que os julguemos muito severamente, devemos lembrar da impiedosa e absoluta destruição 

causada pela nossa própria espécie – não apenas em relação aos animais, como os extintos bisão e dodô, 

mas também quanto às raças inferiores. Os tasmanianos, apesar de sua aparência humana, foram 

inteiramente varridos da existência em uma guerra de extermínio empreendida por imigrantes europeus, 

em um período de cinquenta anos”. (WELLS, 1992) Grifo nosso. 
432 (SAID, 2008) 
433 Aimé Cesaire, no Discurso contra o colonialismo, e Frantz Fanon, em Pele negra, máscaras brancas, 

chegam a conclusões muito parecidas: “A inferiorização é o correlato nativo da superiorização europeia. 

Tenhamos coragem de dizer: é o racista que cria o inferiorizado” (FANON, 2008) 
434 KERSLAKE, 2011, p.8. 
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não como são, mas, para benefício do que recebe, como deveriam ser”.435 Isto é, as 

sociedades centrais do capitalismo enxergam as sociedades do capitalismo periférico 

através de um prisma de pressupostos e preconceitos, construindo assim uma 

representação do Outro e impondo ao Outro uma identidade baseada nessas percepções 

fictícias. 

Assim, em um sistema colonial, o Outro é furtado de sua realidade. Isto é, as 

sociedades ocidentais colonialistas negam qualquer possibilidade de que sociedades não 

ocidentais possuam uma ontologia própria – afinal, apenas o colonizador é capaz de 

formular conhecimentos válidos, que não se limitem à superstição, à mitologia e à 

“cultura” (em contraste à “civilização”). Nesse sentido, o Outro surge como o 

“subalterno” descrito por Spivak,436 como uma figura desprovida de voz, que deixa de 

ser sujeito criador de conhecimento e se torna objeto de estudo, e cuja existência e 

experiência são descritas somente pelo colonizador. Além da voz, o Outro é despojado 

também de um rosto. Como apontam Deleuze e Guattari, o rosto universal passa a ser o 

rosto do homem branco, e todos aqueles que não são homens brancos (mulheres, 

indivíduos racializados, etc.) passam a ser definidos como variações daqueles – a 

existência desses indivíduos é limitada ao fato de que não são como o homem branco. 

Esses indivíduos são tolerados exclusivamente sob condições específicas: apenas como 

subalternos, de acordo com Spivak, e somente em determinados guetos, segundo 

Deleuze e Guattari: 

Se o rosto é o Cristo, quer dizer o Homem branco médio qualquer, as 

primeiras desvianças, os primeiros desvios padrão são raciais: o 

homem amarelo, o homem negro, homens de segunda ou terceira 

categoria (...) O racismo procede por determinação das variações de 

desvianças, em função do rosto Homem branco que pretende integrar 

em ondas cada vez mais excêntricas e retardadas os traços que não são 

conformes, ora para tolerá-los em determinado lugar e em 

determinadas condições, em certo gueto, ora para apagá-los no muro 

que jamais suporta a alteridade (é um judeu, é um árabe, é um negro, é 

um louco..., etc). Do ponto de vista do racismo, não existe exterior, 

não existem as pessoas de fora. Só existem pessoas que deveriam ser 

como nós, e cujo crime é não o serem. A cisão não passa mais entre 

um dentro e um fora, mas no interior das cadeias significantes 

 
435 SAID, 2008, p.77. 
436 SPIVAK, 1994 
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simultâneas e das escolhas subjetivas sucessivas. O racismo jamais 

detecta as partículas do outro, ele propaga as ondas do mesmo até à 

extinção daquilo que não se deixa identificar (ou que só se deixa 

identificar a partir de tal ou qual desvio).437 

A lógica colonial, que justifica a espoliação de colonizados em proveito de 

colonizadores, enfim, nega àqueles uma ontologia própria, em um processo – repetido 

em diversos pontos do globo – no qual a chamada civilização ocidental reificou438 os 

corpos dos grupos por ela subalternamente alterizados, utilizando-os para replicar a sua 

própria existência. Neste processo, empreendeu-se tanto o genocídio quanto o 

epistemicídio – isto é, tanto a morte física quanto a simbólica. Sobre esta, Grosfoguel 

afirma que: 

A inferiorização dos conhecimentos produzidos por homens e 

mulheres de todo o planeta (incluindo as mulheres ocidentais) tem 

dotado os homens ocidentais do privilégio epistêmico de definir o que 

é verdade, o que é a realidade e o que é melhor para os demais. Essa 

legitimidade e esse monopólio do conhecimento dos homens 

ocidentais tem gerado estruturas e instituições que produzem o 

racismo/sexismo epistêmico, desqualificando outros conhecimentos e 

outras vozes críticas frente aos projetos imperiais/coloniais/patriarcais 

que regem o sistema-mundo. 439 

Tal estrutura é ilustrada por Said440, que relata sobre o modo com que, após o 

saque da pedra de Rosetta pelas tropas napoleônicas, o homem europeu iluminista foi 

insuflado pelo espírito da “missão civilizatória”, pelo pressuposto de estarem mais 

qualificados a pensar o Outro do que este próprio. Tal negação do conhecimento do 

Outro é o que levou, por exemplo, engenheiros ingleses em missões colonizatórias na 

Índia a recomendarem a destruição de cisternas em regiões de monções, decisão da qual 

resultaram dezenas de milhões de mortes. É deste modo, portanto, que epistemicídio e 

genocídio operam de mãos dadas. 

 
437DELEUZE; GUATTARI, 1996 
438 “Entre colonizador e colonizado [não há nenhum] contato humano, somente relações de dominação e 

de submissão que transforma o homem colonizador em vigilante, em suboficial, em feitor, em anteparo, e 

ao homem nativo em instrumento de produção. Cabe-me agora levantar uma equação: colonização = 

coisificação.” (CÉSAIRE, 2010) 
439 (GROSFOGUEL, 2016) 
440 SAID, 2008 
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Não se pode ignorar que a negação, ao Outro, de uma ontologia própria, visa a 

colonização das mentes (em adição à dos corpos), que obstaculiza a ruptura com o 

modo de pensar imposto pelo colonizador441. 

É sobre este pano de fundo de violências coloniais físicas e simbólicas, portanto, 

que pretendemos examinar a literatura de ficção científica que tematiza o encontro com 

seres subalternamente alterizados. 

 

*** 

 

Assim como os seus precursores, a moderna literatura de ficção científica constituiu, 

desde a sua gênese, um espaço de experimentações temáticas – ainda que por vezes 

vacilantes – relacionadas ao colonialismo e à ideia do sujeito subalternamente 

alterizado. Em Frankenstein, considerado por alguns comentadores a obra fundadora do 

gênero em sua acepção moderna, a desfigurada Criatura – rejeitada até mesmo por seu 

criador por não corresponder às expectativas deste de “como deveria ser”, nos termos de 

Said – ocupa a posição do Outro.442 Spivak argumenta que, enquanto existem 

sentimentos imperialistas incidentais no livro, ele não “deploy the axiomatics of 

Imperialism”.443 De fato, o grande mérito do romance de Shelley, para Spivak, reside no 

fato de que a autora diferencia o Outro444 nas cenas que retratam o aprendizado da 

criatura. Em sua conversa com Frankenstein na geleira, o Monstro revela como 

aprendeu a falar: durante mais de um ano, ele vivera em uma pequena cabana anexa à 

casa da família francesa De Lacey, de onde podia ver e ouvir as interações familiares. 

Com a chegada de Safie, a noiva turca – descrita por Shelley confusa e alternadamente 

como “turca” e “árabe”, como nota Spivak445 – de Felix De Lacey, a Criatura não 

apenas tem a oportunidade de aprender a falar – Felix ensina a Safie o idioma francês, 

além da história e da política europeias –, como entra em contato com alguém que 

também ocupa uma posição alterizada: “I heard of the discovery of the American 

 
441 Spivak afirma, por exemplo, que “o verdadeiro desastre do colonialismo reside na destruição das 

mentes do colonizado e na imposição da aceitação da violência – com isso, impede-se a prática da 

liberdade, de modo a evitar que essas mentes sejam capazes de criar após a conquista da descolonização 

aparente” (SPIVAK, 2020) 
442 Lewis R. Gordon classifica o romance de Shelley como "proto-pós-colonial", apontando, por exemplo, 

que a sua narrativa é emoldurada pelos relatos de um capitão de navio, que planejava empreender uma 

viagem exploratória - abrindo novas rotas de conquista e dominação -, mas abandona seus planos após 

ouvir os relatos de Frankenstein e de sua Criatura. (GORDON, 2018) 
443 "implementa os axiomas do Imperialismo". (SPIVAK, 1985, p. 254)  
444 SPIVAK, 1985, p.257-258 
445 SPIVAK, 1985, p.257 
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hemisphere and wept with Safie over the hapless fate of its original inhabitants”.446 Os 

Outros representados pela Criatura e por Safie, contudo, são diferenciados: ainda que 

ambos compartilhem a dor pelas vítimas do Imperialismo europeu, Safie foge 

horrorizada ao ver a Criatura. Isto é, Shelley não trata o Outro como uma categoria 

totalizante,447 reconhecendo as diferenças entre as várias identidades periféricas. 

Percebe-se, assim, que a trajetória da ficção científica no século XIX – de Shelley a 

Wells – foi um palco precoce e privilegiado para discussões acerca das consequências 

dos sistemas colonial e imperial. Evidentemente, o tratamento dispensado ao tema 

tornou-se muito mais sofisticado no século XX, no qual os sentimentos anticoloniais 

ganharam impulso até constituírem um discurso amplamente repercutido no período 

posterior às Grandes Guerras. Até mesmo na ficção científica estadunidense posterior à 

Guerra do Vietnã encontramos diversas obras que exploram as relações coloniais e a 

transformação do Outro em um “zero-ontológico”, um ser incapaz de possuir uma 

ontologia própria e cuja vida é dispensável. Um exemplo particularmente interessante 

pode ser encontrado no filme Alien (1979), escrito por Dan O'Bannon, no qual uma das 

fontes do horror é a transformação dos corpos dos protagonistas em corpos colonizados. 

Isto é, o antagonista que dá nome ao filme invade a espaçonave – o território – dos 

protagonistas humanos e se põe a utilizar os corpos destes para a sua autorreprodução. 

Assim, a obra opera uma inversão satírica, reconfigurando a posição do humano em sua 

exploração de corpos celestes desconhecidos: ao invés de colonizador, ele passa a ser 

colonizado e, portanto, dono de uma vida descartável, cuja única função passa a ser a de 

replicar a existência e o modo de vida do alienígena448. O horror do público – 

principalmente estadunidense, masculino, branco – deriva da ideia de poder ser 

submetido ao processo de desumanização que o seu mundo impõe àqueles que 

considera inferiores. 

No mundo socialista, o discurso sobre a luta anticolonial era prevalente. Como 

aponta Vijay Prashad, o movimento marxista do século XX partia do pressuposto de 

que a origem do sistema capitalista estava intimamente conectada ao processo de 

espoliação colonial. Afinal, em uma das mais célebres passagens de O Capital, já 

mencionada na seção sobre a modernização recuperadora soviética, o próprio Marx 

afirma que “[a] descoberta das terras auríferas e argentíferas na América, o extermínio, 

 
446 “Eu ouvi sobre a descoberta do hemisfério americano, e chorei com Safie ao saber sobre o infeliz 

destino de seus habitantes originais”. 
447 NORMAN, [s.d.] 
448 BORGES; CALHEIROS, 2020 
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a escravização e o soterramento da população nativa nas minas, o começo da conquista 

e saqueio das Índias Orientais, a transformação da África numa reserva para a caça 

comercial de peles-negras caracterizam a aurora da era da produção capitalista. Esses 

processos idílicos constituem momentos fundamentais da acumulação primitiva”449. 

Deste modo, argumenta Prashad, “[t]here was no room in marxism for the idea 

that certain people needed to be ruled because they were racial or social inferiors”450. 

De acordo com Vincent Bevins, “Since its founding, the USSR had publicly aligned 

itself with the global anticolonial struggle and had not engaged in overseas 

imperialism”451 – na realidade, perante os territórios que haviam sido colonizados no 

período anterior à Segunda Guerra e que se tornaram alvo de uma renovada ofensiva de 

dominação após o conflito, “Moscow presented itself as [...] an alternative way that 

poor peoples could rise into modernity without replicating the American experience”452. 

No processo de consolidação do movimento socialista no início do século XX, 

eram inúmeras as discussões acerca do modo de superação da lógica colonial. Em 1920, 

por exemplo, no II Congresso Mundial da Internacional Comunista, a “questão nacional 

e colonial” teve grande centralidade: 

The task before the congress was to apply the principles of world 

revolution to the eastern peoples, to develop the doctrine of a common 

struggle in which all the workers of the world, west and east, had their 

part to play, and, in particular, to strengthen the revolt under the 

leadership of the RSFSR against British imperialism.453 

A comissão formada no congresso para avaliar a questão colonial e nacional se 

deparou com dois conjuntos de teses, apresentados por Lenin e pelo jovem delegado 

indiano M. N. Roy. Apesar de não divergentes, o confronto entre as teses resultou em 

emendas a ambas, que foram aprovadas pela comissão e enviadas ao congresso – 

respectivamente como teses principais e complementares. A contribuição de Roy foi 

 
449 MARX, 2017, p. 821 
450 “não havia espaço no marxismo para a ideia de que certos povos precisam ser dominados por serem 

racial ou socialmente inferiores” (PRASHAD, 2017) 
451 “Desde a sua fundação, a URSS havia se alinhado publicamente com o movimento anticolonial global, 

e não havia exercido imperialismo”(BEVINS, 2020)  
452 “Moscou se apresentava como uma forma alternativa por meio da qual os povos despossuídos 

poderiam alcançar a modernidade sem ter que replicar a experiência estadunidense”. (BEVINS, 2020) 
453 “A tarefa que se apresentava ao congresso dizia respeito à aplicação dos princípios da revolução global 

em relação aos povos do leste, ao desenvolvimento da doutrina de uma luta comum na qual todos os 

trabalhadores do mundo, do oeste e do leste, desempenhariam funções, e, em particular, ao fortalecimento 

da revolta sob a liderança da RSFSR contra o imperialismo britânico.” (CARR, 1985,) 
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particularmente relevante no que diz respeito à distinção entre o movimento nacionalista 

capitaneado pelas elites burguesas dos países colonizados e o movimento nacionalista 

composto por camponeses despossuídos que lutavam contra toda forma de exploração – 

Roy argumentava que “It was the business of Comintern to resist all attempts to 

subordinate the second type of movement to the first”454. De acordo com Rohlt 

Krishnan, “Roy argued that instead of collaboration, communists should attempt to step 

to the forefront and actively pursue leadership. Roy further emphasized the necessity of 

colonial, and ultimately racial struggle”455. Assim, o debate sobre as teses de Lenin e 

Roy colocaram no centro das discussões da Internacional o anti-imperialismo, o 

eurocentrismo e o reducionismo de classe. 

Sobre a importância dos debates travados no II Congresso Mundial da 

Internacional Comunista, Branko Milanović argumenta se tratar de um dos eventos 

chave do século XX456, o qual resultou no apoio a diversos movimentos de libertação 

naquilo que viria a ser chamado de Terceiro Mundo: 

Bill Warren está certo ao afirmar que a “virada para o Leste” do 

Comintern (com a ênfase de sua política se voltando para a luta anti-

imperialista, mais do que para a revolução nos países desenvolvidos), 

ocorrida nos anos 1920, “mudou o papel do marxismo de um 

movimento por um socialismo democrático da classe trabalhadora 

[nos países ricos] para um movimento pela modernização das 

sociedades atrasadas” [...] E, de fato, a combinação das duas lutas foi 

uma decisão crucial — decisão que tomou forma nas reuniões de 

Baku, no Primeiro Congresso dos Povos do Leste, e se consolidou no 

Segundo Congresso da Internacional Comunista (Comintern), ambos 

em 1920; essas decisões romperam com a visão eurocêntrica do COD 

que vigorava até então no Comintern. [...] Essa decisão significava 

que os movimentos de esquerda e comunistas no Terceiro Mundo 

poderiam, legitimamente, combinar a revolução social com a 

 
454 “A tarefa da Comintern era resistir a todas as tentativas de subordinar o segundo tipo de movimento ao 

primeiro” (CARR, 1985, p. 254). 
455 “Roy argumentava que, no lugar da colaboração, os comunistas deveriam buscar tomar a frente e 

ativamente liderar. Roy enfatizava a necessidade das lutas colonial e racial”. (KRISHNAN, 2018) 
456 Milanović chega a afirmar que o II Congresso Mundial da Internacional Comunista é o evento chave 

do século XX, pois abriu o caminho para os movimentos em países colonizados que eventualmente 

resultariam na independência dos países asiáticos, alguns dos quais estão transformando o mundo por 

meio do seu crescimento econômico. (MILANOVIĆ, 2021) 
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libertação nacional em uma única direção, vendo-a, como já afirmei, 

como o fator-chave que lhes possibilitaria assumir o poder.457 

Yuri Slezkine aponta que o apoio soviético às lutas anticoloniais era 

acompanhado – ao menos até meados da década de 1930458 – de uma sólida política de 

garantia do particularismo étnico no interior da URSS: 

Lenin's acceptance of the reality of nations and “national rights” was 

one of the most uncompromising positions he ever took, his theory of 

good (“oppressed-nation”) nationalism formed the conceptual 

foundation of the Soviet Union and his NEP-time policy of 

compensatory “nation-building” (natsional'noe stroitel'stvo) was a 

spectacularly successful attempt at a state-sponsored conflation of 

language, "culture," territory and quota-fed bureaucracy [...] The 

“Great Transformation” of 1928-1932 turned into the most 

extravagant celebration of ethnic diversity that any state had ever 

financed; the “Great Retreat” of the mid-1930s reduced the field of 

“blossoming nationalities” but called for an ever more intensive 

cultivation of those that bore fruit; and the Great Patriotic War was 

followed by an ex cathedra explanation that class was secondary to 

ethnicity and that support of nationalism in general (and not just 

Russian nationalism or “national liberation” abroad) was a sacred 

principle of marxism-leninism [...] “The world's first state of workers 

and peasants” was the world's first state to institutionalize 

ethnoterritorial federalism, classify all citizens according to their 

biological nationalities and formally prescribe preferential treatment 

of certain ethnically defined populations459 

 
457 MILANOVIĆ, 2020 
458 SLEZKINE, 1994, p. 417. 
459 “A aceitação de Lenin da realidade das nações e dos ‘direitos nacionais’ representa um de seus 

posicionamentos mais convictos; a sua teoria do bom nacionalismo (das ‘nações oprimidas’) constituiu a 

fundação conceitual da União Soviética, e, no período da NEP, a política de ‘construção nacional’ 

compensatória foi um experimento espetacularmente bem-sucedido de conjugação entre língua, ‘cultura’, 

território e cotas para a burocracia [...] A ‘Grande Transformação’ de 1928-1932 se transformou na 

celebração mais extravagante de diversidade étnica que qualquer Estado já havia financiado; o ‘Grande 

Recuo’ de meados dos anos 1930 reduziu o campo de ‘nacionalidades florescentes”, mas representou um 

cultivo ainda mais intenso daquelas que haviam produzido frutos; e a Grande Guerra Patriótica foi 

seguida por uma explicação ex cathedra de que a categoria classe era secundária à categoria etnia, e que o 

apoio ao nacionalismo em geral (e não apenas o nacionalismo Russo ou a ‘libertação nacional’ no 

exterior) era um dos princípios sagrados do marxismo-leninismo [...] ‘O primeiro Estado proletário da 

história’ foi o primeiro Estado do mundo a institucionalizar o federalismo étnico-territorial, a classificar 
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A autonomia garantida pelo governo soviético em seu sistema federativo – o 

qual reconhecia a soberania dos povos e o direito de secessão460 – em que as fronteiras 

eram definidas por parâmetros territoriais e étnicos461, era motivada pelo pragmatismo 

de suas lideranças. Lenin propunha, de forma apenas aparentemente paradoxal, que “the 

surest way to unity in content was diversity in form. By ‘fostering national cultures 

[nasazhdat' natsional'nuiu kul'turu]’ and creating national autonomies, national schools, 

national languages and national cadres, the bolsheviks would overcome national distrust 

and reach national audiences”462. Isto é, o líder soviético acreditava que, de modo a 

fomentar a reflexão sobre as propostas socialistas, era preciso atingir o público em seus 

próprio idiomas, por meio de suas próprias culturas: 

Lenin socialists had to “preach [...] in all languages, ‘adapting’ 

themselves to all local and national requirements.” They needed native 

languages, native subjects and native teachers [...] in order to 

“polemicize with ‘their own’ bourgeoisie, to spread anticlerical and 

antibourgeois ideas463 

 
todos os seus cidadãos de acordo com as suas nacionalidades biológicas e a estabelecer formalmente o 

tratamento preferencial a certas populações etnicamente definidas” (SLEZKINE, 1994, p. 414-415) 
460 The earliest decrees of the new bolshevik government described the victorious masses as “peoples” 

and “nations” endowed with “rights,” proclaimed all peoples to be equal and sovereign, guaranteed their 

sovereignty through an ethnoterritorial federation and a right to secession, endorsed “the free 

development of national minorities and ethnic groups,” and pledged to respect national beliefs, customs 

and institutions. [Os primeiros decretos do novo governo bolchevique descreviam as massas vitoriosas 

como “povos” e “nações” dotados de “direitos”, proclamavam que todos os povos eram iguais e 

soberanos, garantiam a sua soberania por meio de uma federação étnico-territorial e do direito de 

secessão, defendiam “o livre desenvolvimento de grupos étnicos e minorias nacionais”, e firmavam um 

compromisso de respeito às crenças, costumes e instituições de cada nação] (SLEZKINE, 1994, p. 419) 
461 The borders of the socialist state would be “determined . . . according to the will and ‘sympathies’ of 

the population,” and at least some of those sympathies would run along ethnic lines. If this were to breed 

“national minorities,” they, too, would have their equal status guaranteed. And if equal status (and 

economic rationality) required the creation of countless “autonomous national districts” “of even the 

smallest size,” then such districts would be created and probably combined “in a variety of ways with 

neighboring districts of various sizes.” [As fronteiras do Estado socialista seriam “determinadas … de 

acordo com a vontade e as ‘simpatias’ da população”, e ao menos algumas dessas simpatias coincidiram 

com fatores étnicos. Se disso resultasse o surgimento de “minorias étnicas”, estas também teriam seu 

status de igualdade garantido. E se a igualdade (e a racionalidade econômica exigisse a criação de 

inúmeros “distritos nacionais autônomos” “mesmo que da menor extensão”, então tais distritos seriam 

criados e provavelmente combinados “de diversos modos com distritos vizinhos de tamanhos variados”] 

(SLEZKINE, 1994, p. 417) 
462 “o caminho mais seguro rumo à unidade de conteúdo era a diversidade formal. Ao ‘fomentar culturas 

nacionais’ e criar autonomias nacionais, escolas nacionais, idiomas nacionais e quadros partidários 

nacionais, os bolcheviques superariam as desconfianças nacionais e alcançariam um público nacional”. 

(SLEZKINE, 1994, p. 420) 
463 Os socialistas de Lenin deveriam “pregar [...] em todos os idiomas, se ‘adaptando’ às exigências locais 

e nacionais”. Eles precisavam dos idiomas nativos, dos sujeitos nativos e de professores nativos [...] de 

modo que estes “polemizassem contra a sua própria burguesia, e disseminassem ideias anticlericais e 

antiburguesas (SLEZKINE, 1994, p. 418) 
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A utilização dos idiomas locais, a qual permitiria que os povos locais fossem 

alcançados, era acompanhada de uma política de promoção de membros desses grupos 

étnicos e nacionais a posições centrais na burocracia local464. 

Além disso, o desenvolvimento dessas culturas nacionais era incentivado no 

bojo de uma lógica que diferenciava o “nacionalismo do oprimido” do “nacionalismo 

do opressor”: 

Another reason for Lenin's and Stalin's early defense of nationalism 

(defining "nationalism" as a belief that ethnic boundaries are 

ontologically essential, essentially territorial and ideally political) was 

the distinction that they drew between oppressor-nation nationalism 

and oppressed-nation nationalism. The first, sometimes glossed as 

"great-power chauvinism," was gratuitously malevolent; the second 

was legitimate, albeit transitory [...] The more rights and opportunities 

a national minority would enjoy, the more "trust" (doverie) it would 

have in the proletarians of the former oppressor nation.465 

O nacionalismo das nações oprimidas, ainda que transitório, deveria ser 

promovido até que as marcas deixadas pelos horrores do colonialismo e do 

imperialismo fossem superadas. Até a chegada desse momento, as “nações pequenas” 

seriam encaradas como uma espécie de equivalente ao proletariado, em uma confluência 

entre os conceitos de nação e de classe: 

Under imperialism (“as the highest and final stage of capitalism”) 

colonial peoples had become the global equivalents of the western 

working class. Under the dictatorship of the (Russian) proletariat, they 

 
464 the promotion of native languages was accompanied by the promotion of the speakers of those 

languages. According to the official policy of korenizatsiia (literally, “taking root” or indigenization), the 

affairs of all ethnic groups at all levels [...] were to be run by the representatives of those ethnic groups. 

This involved the preferential recruitment of “nationals” to party, government, judicial, trade union and 

educational institutions [a promoção de idiomas nativos era acompanhada pela promoção dos falantes 

desses idiomas. De acordo com a política oficial da korenizatsia (literalmente, “formar raízes” ou 

indigenização), os assuntos de todos os grupos étnicos, em todos os níveis, seriam conduzidos por 

representantes desses grupos étnicos. Esse processo envolvia o recrutamento preferencial de “nacionais” 

para as instituições partidárias, governamentais, judiciais, sindicais e educacionais] (SLEZKINE, 1994, p. 

432-433) 
465 Outro motivo para a defesa do nacionalismo feita por Lenin e Stálin (definindo “nacionalismo” como a 

crença de que os contornos étnicos são ontologicamente essenciais, essencialmente territoriais e 

idealmente políticos) era a distinção que faziam entre o nacionalismo das nações opressoras e o 

nacionalismo das nações oprimidas. O primeiro, às vezes chamado de “chauvinismo de grande potência” 

era gratuitamente malévolo; já o segundo era legítimo, ainda que transitório [...] Quanto mais direitos e 

oportunidades uma minoria nacional tivesse, mais “confiança” teria nos proletários da nação que 

anteriormente a havia oprimido. (SLEZKINE, 1994, p. 419) 
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were entitled to special treatment until the economic and 

psychological wounds of colonialism had been cured. Meanwhile, 

nations equaled classes.466 

A questão nacional, central desde a fundação da URSS, constituiu também o 

“último esforço” de um Lenin já fisicamente debilitado, que seguia defendendo “more – 

much more – ‘caution, deference and concessions’ with regard to the “‘offended’ 

nationals,” more conscious (and hence non-chauvinist) proletarians in the Russian 

apparatus, and more emphasis on the wide and consistent use of non-Russian 

languages”467. 

Ainda que sob o governo de Stálin as políticas relacionadas a questões nacionais 

tenham sofrido transformações – sendo relativizadas, abrandadas e, em certas ocasiões, 

evadidas –, elas não foram abolidas: 

“High stalinism” did not reverse the policy of nation Building [...] It 

changed the shape of ethnicity but it never abandoned the "leninist 

principle" of unity through diversity. It drastically cut down on the 

number of national units but it never questioned the national essence 

of those units.468 

Todavia, a centralidade do povo russo deixava entrever sinais crescentes de 

manifestações de chauvinismo de grande potência. Enquanto diversas outras 

nacionalidades eram exaltadas e recebiam incentivo para o seu desenvolvimento, a 

nacionalidade e a cultura russas progressivamente eram adotadas como o padrão: 

Russians never became a nationality like any other. On the one hand, 

they did not have a clearly defined national territory, [...] they did not 

have their own Party and they never acquired a national Academy. On 

the other hand [...] the Russians were increasingly identified with the 

Soviet Union as a whole. Between 1937 and 1939 Cyrillic replaced 

 
466 Sob o imperialismo (“o mais alto e derradeiro estágio do capitalismo”), os povos colonizados havia se 

tornado os equivalentes globais da classe trabalhadora ocidental. Sob a ditadura do proletariado (russo), 

eles teriam tratamento especial até que as chagas econômicas e psicológicas do colonialismo tivessem 

sido curadas. Neste ínterim, nações seriam equivalentes a classes. (SLEZKINE, 1994, p. 421) 
467 “mais – muito mais – ‘cuidado, deferência e concessões’ em relação aos “nacionais ‘ofendidos’”, mais 

proletários conscientes (e, portanto, não-chauvinistas) no aparato russo, e mais ênfase na utilização ampla 

e consistente de idiomas não-russos” (SLEZKINE, 1994, p. 425) 
468 “O ‘alto stalinismo’ não reverteu a política de construção nacional [...] Ele alterou a forma da 

etnicidade, mas nunca abandonou o ‘princípio leninista’ da unidade por meio da diversidade. Ele reduziu 

drasticamente o número de unidades nacionais, mas nunca questionou a essência nacional dessas 

unidades”. (SLEZKINE, 1994, p. 442) 
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Latin in all the literary standards created in the 1920s, and in 1938, 

after a three-year campaign, Russian became an obligatory second 

language in all non Russian schools. The Soviet past was becoming 

progressively more Russian and so were the upper echelons of the 

Party and state.469 

Deste modo, na cultura do período da Grande Transformação os povos que 

constituíam a URSS se tornavam cada vez mais desiguais, com uma representação 

desproporcional do povo russo. Isso não significava uma aberta dominação sobre os 

demais povos: na metáfora de Slezkine, se a União Soviética era um apartamento 

comunal, os russos se puseram, a partir de fins da década de 1930, a redecorar a sua 

parte do imóvel – “a qual incluía o enorme hall, o corredor e a cozinha, na qual todas as 

decisões mais importantes eram tomadas”470 – sem consultar os vizinhos; mas não 

passaram a reclamar propriedade exclusiva do apartamento, ou a alegar que as demais 

famílias não tinham direito, cada uma, ao seu próprio quarto. 

De todo modo, a continuada política de incentivo ao desenvolvimento das 

culturas nacionais não impediu intervenções – muitas vezes violentas – sobre nações e 

povos. Como aponta Slezkine, ao final da década de 1940, “large areas had been 

annexed, lost and reannexed; numerous small ethnic units had been abolished as 

‘unpromising’; and several nations and former ‘national minorities’ had been forcibly 

deported from their territories”, em manifestações importantes de chauvinismo que 

seriam alvo de debates entre a intelligentsia. 

Assim, ao menos em parte por conta da prevalência do discurso sobre a luta 

anticolonialista, o tema foi investigado com particular profundidade na URSS: 

“During the 1950s and early 1960s, a safe liberal anti-colonialism, 

analogous to the US condemnation of the decaying British and French 

colonial empires, seems to have been quite fashionable in American 

SF. In one whole wing of it (Star Trek), interstellar law prohibiting the 

establishment of colonies on planets already inhabited by an 

intelligent species became an accepted convention. However, the full 

 
469 "Os russos nunca formaram uma nacionalidade como as demais. Por um lado, eles não possuíam um 

território nacional claramente definido, [...] eles não tinham um Partido próprio e nunca constituíram uma 

Academia nacional. Por outro lado, [...] os russos se tornaram cada vez mais identificados com a URSS 

como um todo. Entre 1937 e 1939, o alfabeto cirílico substituiu o latim em todos os padrões literários 

criados nos anos 1920, e em 1938, após uma campanha de três anos, o russo se tornou a segunda língua 

obrigatória em todas as escolas não-russas. O passado soviético foi tornado cada vez mais russo, assim 

como os altos escalões do Partido e do Estado. (SLEZKINE, 1994, p. 443) 
470 SLEZKINE, 1994, p. 444. 
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implications of this theme, with a few exceptions such as Ursula Le 

Guin's The Left Hand of Darkness (1969), were explored only in the 

SF written within socialist horizons, in particular in the works of 

Stanislav Lem and in the Strugatsky Brothers' Hard to Be a God 

(1964).”471 

A seguir, portanto, analisaremos a discussão trazida pelos Strugátski acerca da 

colonização em É Difícil Ser um Deus. 

 

*** 

 

Žižek conta a história de um pai que deseja convencer o filho a passar a tarde de 

domingo na casa da avó, ao invés de ir brincar com os seus amigos. Caso este pai seja 

um autoritário à moda antiga, a mensagem de convencimento será algo como: “eu não 

quero saber o que você pensa. Faça o que estou mandando, vá visitar a sua avó e se 

comporte direito!”. Por outro lado, caso o pai seja um “pós-moderno” não autoritário, 

ele dirá: “Você sabe o quanto a sua avó te ama! Mesmo assim, eu não quero te forçar a 

nada. Vá apenas se realmente quiser”. No primeiro caso, a criança é forçada a fazer algo 

que não quer fazer, mas ao menos preserva a sua liberdade interna e a possibilidade de, 

mais tarde, se rebelar contra a autoridade paterna. Já no segundo caso, a criança enfrenta 

uma situação bem mais grave: por trás da aparência de livre arbítrio, oculta-se uma 

exigência muito mais autoritária do que aquela formulada pelo pai tirânico tradicional – 

a imposição de não apenas fazer aquilo que não se deseja, mas fazê-lo voluntariamente, 

por livre e espontânea vontade. Essa falsa oportunidade de escolha priva a criança até 

mesmo de sua liberdade interna, impondo a ela não apenas como agir, mas o que 

desejar.472 Com essa pequena parábola, Žižek ilustra as ideias de dominação 

dissimulada em substituição à dominação explícita, e de falsas escolhas – ou mesmo de 

 
471 ”Durante os anos 1950 e início dos anos 1960, um anti-colonialismo liberal de pouco efeito, análogo à 

condenação feita pelos EUA aos decadentes impérios coloniais britânico e francês, tornou-se bastante 

popular na ficção científica estadunidense. Em toda uma ala dela (Jornada nas Estrelas), a proibição no 

direito interestelar do estabelecimento de colônias em planetas já habitados por espécies inteligentes 

tornou-se uma convenção aceita. Contudo, as aplicações profundas deste tema, com poucas exceções, 

como A Mão Esquerda da Escuridão (1969), de Ursula Le Guin, somente foram exploradas na ficção 

científica escrita no interior dos horizontes socialistas, em particular nas obras de Stanislav Lem e em É 

Difícil Ser um Deus (1964), dos irmãos Strugátski.” (JAMESON, 2005, p.265) 
472 ŽIŽEK, 2009 
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alternativas infernais473 – que são apresentadas pelo sistema capitalista.474 As 

implicações dessa ideia em um contexto de descolonização são amplas e, como 

pretendemos demonstrar, exploradas pelos Strugátski em É Difícil Ser um Deus. 

No enredo do romance, Anton, um historiador-cosmonauta a serviço do Instituto de 

História Experimental, atua como observador infiltrado em Arkanar, um planeta 

alienígena habitado por seres indistintos dos humanos, cujas sociedades assemelham-se 

às organizações sociais pré-modernas terrenas, reminiscentes daquelas retratadas em 

romances históricos de aventura medieval. Assumindo a identidade de um nobre, Don 

Rumata, o protagonista – enviado de um planeta Terra futurista no qual o sistema 

comunista se consolidou vitorioso – navega pela sociedade de Arkanar, coletando 

informações sobre o seu “progresso”, mas proibido de interferir decisivamente no curso 

dos acontecimentos. O planeta se mostra um campo fértil para os estudos promovidos 

pelo Instituto, dado que as suas sociedades parecem estar desafiando as expectativas 

marxistas ao decair no nazi-fascismo sem antes ter consolidado uma fase capitalista475. 

A ascensão do fascismo no mundo semi-feudal de Arkanar é liderada por Don Reba, 

que conta com o apoio da pequena burguesia local – a qual nutre forte ressentimento 

pela intelligentsia e quer tomar o poder da aristocracia –, do clero – representado pelos 

monges militantes da Ordem Sagrada – e de grupos criminosos. Como aponta Potts: 

Here we have the classic triumvirate of Marxist arch-villains – petty 

Bourgeois, cleric, and gangster – uniting to squelch the seeds of the 

 
473 Tratando daquilo que chama de “alternativas infernais”, Isabelle Stengers (STENGERS, 2015) fala 

sobre como sob o sistema capitalista nos são oferecidas escolhas (as ruins e as piores ainda) apresentadas 

como as únicas possíveis, pois qualquer alternativa a elas é imediatamente taxada como demagogia. 

Žižek, de modo semelhante e citando Badiou, afirma que a função central da censura ideológica nos 

nossos tempos não é mais a destruição de uma resistência, mas o esmagamento de esperanças e a 

denúncia imediata de quaisquer projetos críticos como ideias perigosas que levarão ao totalitarismo 

(ŽIŽEK, 2019). Com algumas mediações, essas noções nos parecem aplicáveis a muitos processos de 

descolonização. 
474 Em The Relevance of the Communist Manifesto, Žižek também trata dessa ideia de dominação 

disfarçada de liberdade. Nas sociedades neoliberais, por exemplo, a liberdade de escolha é elevada ao 

patamar de valor supremo e, por isso, não é desejável que o controle social e a dominação sejam 

apresentados com aparência de contrariedade em relação à liberdade de escolha – pelo contrário, a 

dominação deve se dar sob o disfarce (e por meio) da liberdade de escolha individual. Então, se somos 

privados dos sistemas de saúde universais, nos dizem que nossa liberdade de escolha foi ampliada, pois 

podemos optar entre vários planos de saúde. Nesse sentido, as “liberdades de escolha” nos são impostas 

constamente, e nos privam de qualquer mudança real. 
475 POTTS, 1991, p. 42 
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enlightenment that would facilitate the transition from feudalism 

through capitalism to the communist world state476 

Anton-Rumata é encarregado de investigar o desaparecimento de um médico, dr. 

Budakh, que pode ter sido mais uma vítima em uma série de sequestros ordenados por 

Don Reba. Por meio da manipulação de um rei ingênuo, Reba se torna o líder de fato de 

Arkanar, e passa a promover uma campanha de fundamentalismo religioso e anti-

intelectualismo, que imputa às pessoas instruídas a culpa pelos males da sociedade. 

Crescentemente convencido de que os terráqueos devem intervir antes que o declínio da 

sociedade de Arkanar resulte na ascensão de um governo fascista, Anton-Rumata apela 

aos seus superiores, que o alertam sobre os perigos da intervenção indevida, lembrando 

de casos anteriores de observadores que haviam se envolvido excessivamente nas 

questões locais – chegando até mesmo a liderar revoluções – com consequências 

catastróficas. A impossibilidade de intervenção fomenta o progressivo conflito interno 

do personagem, que, dotado de tecnologias inimagináveis aos locais, passa a entender-

se como um deus diante de uma massa primitiva, como o predestinado salvador de uma 

sociedade fadada ao obscurantismo e à ignorância. 

O tensionamento interno do protagonista, que inicia o romance como um observador 

relativamente objetivo, mas se torna cada vez menos dotado do distanciamento 

necessário à função investigativa, além de progressivamente mais violento, é ilustrado 

por episódios em que ele é tomado pelos aspectos mais desprezíveis de sua 

personalidade. Em um deles, Anton é roubado e se envolve em um conflito cotidiano e 

de pouca importância com soldados que zombam da cena. Anton percebe, horrorizado, 

que estava preparado para ceifar as vidas dos soldados, caso estes não tivessem se 

retirado rapidamente. 

No mais relevante desses episódios de violência, o protagonista tenta compreender – 

na manhã seguinte a uma noite de bebedeira com um habitante local – as vagas 

memórias que surgem em sua mente ainda atordoada. Imagens de brigas e duelos em 

tavernas logo dão lugar a uma recordação muito mais grave: 

Что-то случилось потом [...] Что-то очень, очень скверное, 

непростительное, стыдное… 

 
476 Aqui temos o clássico triunvirato de arquivilões do mundo marxista – pequenos burgueses, clérigos e 

gângsters – unidos para esmagar as sementes iluministas que facilitariam a transição do feudalismo ao 

capitalismo, e entáo ao sistema mundial comunista (POTTS, 1991, p. 43). 
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Он вспомнил, когда уже подходил к дому, и, вспомнив, 

остановился. [...] он полез вверх по лестнице, распахнул дверь и 

ввалился к ней, как хозяин, и при свете ночника увидел белое 

лицо, огромные глаза, полные ужаса и отвращения, и в этих 

глазах — самого себя, шатающегося, с отвисшей слюнявой губой, 

с ободранными кулаками, в одежде, заляпанной дрянью, наглого 

и подлого хама голубых кровей477 

Ainda que a visão de seu próprio reflexo lamentável tenha feito Anton recuar e se 

lançar de volta à rua, e que Kira tenha “decidido que tudo não havia passado de um 

sonho”, a violenta invasão aos aposentos da mulher tem efeitos duradouros no 

protagonista, cujo senso de humanidade se transforma de modo permanente478. A partir 

daquele momento Anton lentamente começa a perceber que não está mais simulando ser 

um nobre arrogante e opressivo, que vê os nativos de Arkanar como menos do que 

humanos: ele efetivamente se tornou Don Rumata. 

Он слышал, как штурмовик нерешительно топчется сзади, и 

вдруг поймал себя на мысли о том, что оскорбительные словечки 

и небрежные жесты получаются у него рефлекторно, что он уже 

не играет высокородного хама, а в значительной степени стал им 

[...] 

А ведь мне уже ничто не поможет, подумал он с ужасом. Ведь я 

же их по-настоящему ненавижу и презираю… Не жалею, нет — 

ненавижу и презираю. Я могу сколько угодно оправдывать 

тупость и зверство этого парня, мимо которого я сейчас 

проскочил, социальные условия, жуткое воспитание, все, что 

угодно, но я теперь отчетливо вижу, что это мой враг, враг всего, 

что я люблю, враг моих друзей, враг того, что я считаю самым 

святым. 

[...] 

 
477 “Então aconteceu algo. Algo terrível, imperdoável, vergonhoso... Ele lembrou quando já se 

aproximava de casa, e, ao lembrar, se deteve [...] ele havia subido as escadas, escancarado a porta e se 

lançado sobre ela – como se fosse seu dono. E sob a luz da lamparina, ele viu o seu rosto pálido, seus 

olhos enormes repletos de terror e repulsa – e naqueles olhos, ele viu a si mesmo, cambaleante, com o 

lábio caído e gotejante, com punhos em carne viva, com roupas manchadas pelo lixo: um insolente e 

obsceno brutamonte de sangue azul” 
478 POTTS, 1991, p. 43 
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Я пришел сюда любить людей, помочь им разогнуться, увидеть 

небо. Нет, я плохой разведчик, подумал он с раскаянием. Я 

никуда не годный историк [...] Разве бог имеет право на какое-

нибудь чувство, кроме жалости?479 

Anton-Rumata ingressa então em uma espiral de violência que culmina em um 

massacre. Após um golpe de Estado orquestrado por Don Reba e pela Ordem Sagrada, o 

protagonista tenta resgatar os seus aliados – os poucos intelectuais que restaram na 

cidade – e Kira. Quando a casa de Rumata é atacada, Kira é morta por um soldado em 

meio ao caos instalado. Enfurecido, Rumata desembainha suas espadas e aguarda – na 

última cena do livro situada em Arkanar – o avanço das tropas da Ordem Sagrada, 

preparado para uma violenta prestação de contas. 

Um olhar apressado poderia se satisfazer ao detectar na fábula do romance dos 

Strugátski a mesma inversão satírica realizada por Wells no século XIX, entre as 

posições hierárquicas de colonizador e colonizado, reforçada pela perspectiva 

oitocentista da diferença antropológica – ou seja, o encontro anacrônico entre uma 

sociedade pré-moderna e um invasor que representa uma versão futura dela mesma. Nos 

anos 1960, contudo, uma inversão desse tipo possuía uma função muito mais limitada 

do que no final do século anterior. Como aponta Jameson, a imoralidade do ato de 

destruição de sociedades tidas como menos desenvolvidas havia se convertido em 

axioma, e “certamente já não [era] objeto de debates inteligentes”.480 No contexto 

soviético, em que o discurso anticolonial e de oposição ao imperialismo era prevalente, 

essa constatação era ainda mais relevante.481 A questão passa a ser, continua Jameson, 

 
479 “Ele ouviu o soldado batendo o pé apreensivamente atrás de si, e se surpreendeu ao constatar que 

palavras ofensivas e gestos irrefletidos já lhe eram naturais, que ele não mais interpretava o papel de um 

nobre grosseirão, mas havia, em grande medida, se transformado em um [...] Agora nada pode me salvar, 

pensou horrorizado. Pois agora eu realmente os odeio e desprezo... Não tenho pena deles, simplesmente 

os odeio e desprezo. Não importa o quanto eu justifique a estupidez e brutalidade daquele rapaz com 

quem acabo de cruzar: as condições sociais, a terrível criação, o que seja. Agora eu vejo com clareza que 

ele é meu inimigo, é inimigo de tudo aquilo que eu amo, é inimigo dos meus amigos, e é inimigo de tudo 

o que para mim é mais sagrado [...] Eu vim aqui para amar as pessoas, para ajudá-las a se erguer e a ver o 

céu. Não, eu sou um mau agente, pensou ele cheio de remorso. Sou um péssimo historiador [...] Por acaso 

um deus possui o direito de sentir qualquer coisa além de pena?” 
480 JAMESON, 2005, p.265 
481 Como demonstra Yuri Slezkine, o anti-imperialismo soviético não se limitava ao campo retórico. Ao 

menos durante as primeiras décadas do período soviético, a autonomia dos diversos grupos étnicos que 

compunham a URSS foi não apenas respeitada, mas ativamente promovida por Moscou. Ainda que essa 

política – assim como qualquer decisão de qualquer governo – envolvesse algum cálculo, havia uma 

crença sincera na importância dos direitos desses grupos e da promoção do "bom nacionalismo" – aquele 

que nasce do sentimento legítimo de perseguição, em nações oprimidas por grandes potências 

chauvinistas, como havia sido a Rússia Imperial. (SLEZKINE, 1994) Por outro lado, a segunda metade do 
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“em qual grau até mesmo intervenções benignas e bem-intencionadas (...) podem ter, 

em última análise, resultados destrutivos”. 

Deste modo, em É Difícil Ser um Deus, no lugar da clássica inversão satírica de 

Irving ou Wells, os Strugátski operam uma inversão peculiar, na qual o olhar anti-

colonialista é deslocado para a posição do interventor, o que permite o desvelamento e o 

confronto em relação a formas mais sutis de colonização. Nesse sentido, é sintomática a 

caracterização de Anton-Rumata, retratado no início do romance como um carismático 

aventureiro envolvido afetivamente com uma local, que evita interferir indevidamente 

nos assuntos locais, mas que ao longo da narrativa mostra impulsos cada vez maiores de 

frustração e violência direcionados a todos os que ele considera “primitivos”, até 

explodir em vingança no violento clímax narrativo; neste movimento, o olhar do leitor é 

conduzido pelo protagonista em uma espiral descendente de desumanização do Outro, 

autoritarismo, e brutal intervenção. Além disso, o livro coloca em questão a própria 

limitação da perspectiva anticolonial dominante na literatura, ao trabalhar sobre 

modelos de culpa colonialista e diferença antropológica – que estavam presentes em 

Wells e Joseph Conrad, por exemplo – demonstrando os seus descaminhos. 

 

É típica da era imperialista a noção de que o oposto da modernidade é o atraso, 

“uma categoria que abrange tanto ‘civilizações antigas’ e em declínio quanto 

‘sociedades primitivas’, congeladas em um momento anterior da história”.482 Como 

vimos, noções como essas eram prevalentes no final do século XIX, definindo até 

mesmo o tom de muitas obras que propõem reflexões sobre o colonialismo. O famoso 

romance de Conrad, O Coração das Trevas, por exemplo, é uma crítica feroz ao 

imperialismo – descrevendo com precisão muitos dos horrores a que estavam sujeitas 

populações colonizadas483 – que não escapa a esses “axiomas do imperialismo”, nos 

termos de Spivak. De acordo com Chinua Achebe, Conrad “fundamentalmente deturpa 

as suas personagens africanas, de modo que elas reforçam percepções de populações, 

culturas e ambientes africanos como selvagens e pré-históricos”, como parte de uma 

“necessidade psicológica [ocidental] de pensar a África em termos de oposição negativa 

à Europa – isto é, como um lugar essencialmente primitivo, selvagem e bestial. Por sua 

vez, a dominância dessas categorias sobreutilizadas na cultura ocidental serve para 

 
século XX – especialmentee a partir dos acontecimentos na Hungria, em 1956 – foi palco de uma série de 

intervenções soviéticas no leste europeu. 
482 REDDY, 2014 
483 HOCHSCHILD, 1999 
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reafirmar o status da Europa como o oposto da África: isto é, civilizado, refinado e 

humano”.484 O narrador de Conrad vê as personagens africanas como seres 

incompreensíveis, primordiais e separadas da modernidade – isto é, removidas da 

história – representada pela cidade de Londres, descrita como “o melhor lugar na 

Terra”, em contraste ao continente africano, pintado como um local de trevas.485 Isto é, 

ainda que não ocupe a posição colonialista clássica, que vê com simpatia a “marcha 

civilizacional” sobre os “povos atrasados”, o narrador de Conrad termina por realizar 

uma forma de dominação pós-colonialista sub-reptícia, na qual a voz é outorgada ao 

Outro, mas tem efeitos de desumanização semelhantes àqueles efetivados por obras 

assumidamente favoráveis à causa colonial. 

De modo análogo ao que faz o narrador de Conrad, o protagonista dos Strugátski – 

apesar de esposar valores identificados como “progressistas” e pós-coloniais – nega, no 

limite, a humanidade do Outro. Mesmo em íntimo contato com os humanos locais e, ao 

menos inicialmente, alinhado às diretrizes de não-intervenção, Anton-Rumata é incapaz 

de abandonar os pressupostos coloniais a respeito dos alienígenas subalternamente 

alterizados. Assim, toda essa população nunca é realmente vista por ele como de fato é, 

mas sim como “deveria ser” (isto é, como ele imagina que seja). Ainda que desenvolva 

algumas poucas relações afetivas com membros dessa população, Anton-Rumata pode 

ser facilmente percebido como um interventor profundamente imerso na ideologia da 

modernidade. A partir dessa posição, ele apenas simula tolerar a autodeterminação do 

Outro, enquanto reiteradamente o conduz rumo ao seu ideal iluminista de progresso – 

em uma variação pós-colonial do white man’s burden,486 como explicitado no título do 

livro –, justificando tal prepotência pelo caráter “inacabado” da humanidade do Outro, 

uma perspectiva evidentemente herdada do colonialismo: 

“Eles ainda não eram humanos no sentido moderno da palavra, mas 

telas em branco, peças inacabadas, que apenas séculos sangrentos de 

história poderiam, um dia, tornar verdadeiros humanos, orgulhosos e 

livres”. 

A assimetria nas relações travadas entre terráqueos e alienígenas em Arkanar deixa-

se ver, por exemplo, na utilização de títulos e nomes feita pelos primeiros. Ao 

desembarcar no planeta alheio, os historiadores do Instituto de História Experimental 

 
484 CLARKE, 2017, p.10-11 
485 REFT, 2012 
486 ”Fardo do homem branco”. 
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adotam o título de “Don” e uma persona associada à nobreza – ocupando 

automaticamente uma posição elevada na estrutura de classes da sociedade semi-

medieval local. Donos de uma identidade dupla – como no caso de Anton / Don Rumata 

–, os exploradores humanos guardam as suas verdadeiras identidade apenas para os seus 

pares – isto é, os terráqueos usam os seus nomes alienígenas tanto entre os alienígenas 

quanto entre si, mas utilizam os seus nomes terráqueos apenas entre terráqueos –, 

ocultando a realidade sobre si até mesmo dos alienígenas com quem estabeleceram 

relações afetuosas. Tal dinâmica denota a unilateralidade do fluxo de informações 

existente entre os grupos487: em um nível mais imediato, esse fluxo se mostra consoante 

à ideia de não-intervenção (de modo a proteger os habitantes locais de influências 

externas indevidas e se manter em uma posição de neutra observação, o humano 

precisaria ocultar a verdade do Outro); sob uma observação mais detida, contudo, ele 

revela uma dinâmica pautada pela hierarquia, pela ideia de conhecimento como poder e 

por uma condescendência típica das relações coloniais. 

Como vimos, tal relação assimétrica surge ao longo da narrativa: se no início o 

protagonista desembarca em Arkanar para “amar as pessoas” e “ajudá-las a se erguer e 

enxergar o céu”, ao final ele enxerga os habitantes locais como seres “sujos”, guiados 

puramente pela fé cega e por impulsos carnais e hedonistas. Deste modo, os Strugátski 

introduzem no romance o embate entre o moderno e o selvagem – entre o homem 

branco europeu e quaisquer seres primitivos que escapem à sua Razão européia; entre o 

Saber “civilizado” e os conhecimentos “bárbaros” –, um tropo narrativo colonialista que 

se tornaria clássico na literatura moderna488. De muitas formas, esse embate remete ao 

presente em obras paradigmáticas da literatura moderna, como Drácula (1897). No livro 

de Bram Stoker, o protagonista Jonathan Harker – um advogado, representante da lei e 

da moderna racionalidade inglesa – viaja a uma Transilvânia que surge como 

representação do “atraso” – de uma Europa semi-feudal e decadente – e é auxiliado por 

Abraham Van Helsing – um professor, representante da Razão ocidental – em seu 

confronto com o Conde Drácula – um ser “mágico”, incompatível com um mundo 

desencantado, símbolo de um misticismo primitivo que insiste em permanecer 

parcialmente vivo mesmo diante das investidas modernas. Mina Murray, a principal 

personagem feminina, é reduzida a um objeto de disputa entre os dois campos – um 

território sobre o qual tanto o moderno quanto o tradicional tentam reproduzir a própria 

 
487 IAKOVLEVA, 2011 
488 BORGES; CALHEIROS, 2020 
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existência –, o qual termina conquistado pelo protagonista, como explicitado pela 

referência à existência do filho de Harker e Murray no epílogo do livro. 

De modo análogo, Anton, um historiador, leva consigo o conhecimento moderno a 

um mundo que passa a entender como “selvagem”. Sua frustração e seus crescentes 

arroubos de violência derivam, ao menos em parte, da impossibilidade de submeter 

aquilo que considera primitivo à sua própria racionalidade. Kira surge como pouco mais 

do que um objeto de disputa entre os dois mundos em tensão. Aqui, a presença do corpo 

da mulher como metáfora para a disputa colonial assume uma nova dimensão: Kira é 

disputada por forças que buscam se reproduzir, mas nesse embate o representante da 

modernidade é representado de modo ambíguo – ainda que no início do romance Anton 

exprima afeto pela mulher e prometa levá-la a um “maravilhoso local muito distante” de 

Arkanar, ao longo da narrativa ele passa a demonstrar, como vimos, impulsos violentos 

direcionados a ela. A morte de Kira, ademais, representa o gatilho que leva Anton a 

renunciar qualquer “pretensão iluminista” e a abraçar definitivamente a violência que 

atribui ao Outro. 

No desenrolar do enredo, Anton tenta salvar os poucos acadêmicos – médicos, 

poetas, cientistas e outros indivíduos associados por ele aos ideais do Iluminismo – que 

encontra em Arkanar. Ele justifica essa atitude argumentando que, sem o conhecimento, 

a sociedade seguirá o “caminho errado”. Todavia, o único conhecimento válido é o que 

ele, como representante do “mundo desenvolvido”, porta: no olhar do interventor – 

ainda que um interventor superficialmente crítico ao colonialismo –, o Outro não é 

capaz de desenvolver uma ontologia própria, devendo aceitar passivamente – como um 

subalterno – o conhecimento a ele imposto. Caso o Outro deixe essa posição de 

passividade, ele se torna um incômodo passível de ser exterminado. Durante a maior 

parte da narrativa, Anton-Rumata oculta de si mesmo esse caráter autoritário de sua 

perspectiva, se imaginando um observador neutro. Tomado pela frustração ao ver a 

sociedade local caminhando na direção “incorreta”, ele decide, em um impulso 

autoritário, ignorar os riscos da intervenção e a própria autodeterminação da população 

de Arkanar: 

Eu não tenho mais tempo para teoria, pensou Rumata. Só sei de uma 

coisa: o homem é um portador objetivo da razão, e tudo que se colocar 

no caminho do desenvolvimento dessa razão é mau e deve ser 

erradicado tão rapidamente quanto for possível, e por qualquer meio 

necessário.  
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Percebe-se assim que, como ocorria sob a perspectiva colonial, o homem 

(verdadeiro) permanece como portador objetivo da (única) razão, e possuidor da 

liberdade para destruir aqueles que se opõem a essa verdade. Ainda em relação a esse 

ponto, uma cena particularmente reveladora se dá no terço final da narrativa: após 

cumprir a missão que havia recebido de seus superiores, encontrando o médico Budakh, 

Anton-Rumata aproveita a oportunidade de travar um diálogo com um dos poucos 

membros da humanidade local que ele considera suficientemente inteligentes. Assim, 

começa um diálogo com contornos teológicos, e implicações autoritárias: “Bem, e se 

você tivesse a oportunidade de oferecer um conselho a Deus?”, pergunta Anton-

Rumata. Nesse movimento, ele simula conceder a voz ao seu “subalterno”, no termo de 

Spivak. Todavia, a cada resposta apresentada por Budakh, Anton-Rumata retorque, 

argumentando que o conselho formulado pelo médico é incorreto e teria consequências 

negativas. Após uma série de respostas, o médico diz que seu conselho a Deus seria que 

deixasse o seu povo em paz para seguir o seu próprio caminho. Diante disso, Anton-

Rumata responde negativa e desdenhosamente, dizendo que não poderia fazer isso, pois 

seu “coração está repleto de compaixão”. Desse modo, mesmo diante de um dos poucos 

indivíduos que considera respeitáveis na sociedade alterizada, tudo o que Anton-Rumata 

tem a oferecer é uma falsa escolha – a decisão, afinal, já fora pré-definida, e cabia ao 

colonizado apenas escolher acatá-la. De fato, não é a piedade que impede Anton-

Rumata de permitir a autodeterminação do humano local – é o seu impulso de 

autorreplicação. 

Como aponta Fanon,489 o colonizador desumaniza a população colonizada, 

enxergando-a literalmente como menos que humana, o que justifica o seu genocídio. 

Além disso, o invasor escreve a história pré-colonial do colonizado como um período de 

barbárie e maldade. A existência do Outro é, assim, envolta em um manto de pecado, 

superstição e ignorância – ele é tornado um ser de crença cuja história só pode ser 

narrada pelos detentores da verdade.490 Desse modo, o colono opera o epistemicídio da 

sociedade invadida. Esse processo de desumanização e destruição do conhecimento 

produzido pelo Outro é fundamental para que, transformado em coisa, o Outro possa 

ser utilizado pelo colonizador para replicar o seu modo de vida e de produção – isto é, 

para se autorreplicar. Como demonstra Federici, a desumanização do Outro engedrou a 

criação do imperialismo capitalista ao justificar a escravização: 

 
489 FANON, 2005 
490 Vale lembrar, neste ponto, que Anton é, antes de tudo, um historiador. 
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uma “sociedade persecutória” foi se desenvolvendo na Europa 

medieval, alimentada pelo militarismo e pela intolerância cristã, que 

olhava o “Outro” principalmente como objeto de agressão. Dessa 

forma, não surpreende que “canibal”, “infiel”, “bárbaro”, “raças 

monstruosas” e “adorador do diabo” fossem “modelos etnográficos” 

com os quais os europeus “adentraram a nova era de expansão”, 

proporcionando o filtro com que missionários e conquistadores 

interpretaram as culturas, as religiões e os costumes sexuais da 

população que encontraram.491  

De muitas formas, essa relação permanece intacta, como ilustra É Difícil Ser um 

Deus, no contexto descolonial. Anton-Rumata, ao negar que o Outro possa esposar uma 

ontologia própria – considerando esse conhecimento falso por não se alinhar à sua 

cosmovisão iluminista europeia –, busca replicar a sua própria existência: não do modo 

com que o colonizador reificou seres humanos colonizados para replicar o modo de 

produção, a riqueza material e o estilo de vida europeus, mas de um modo mais 

dissimulado e – sob certa perspectiva específica – ainda mais autoritário, ao oferecer 

uma miríade de falsas escolhas que levam ao mesmo destino de sempre. 

 

O prólogo e o epílogo de Трудно быть богом fornecem indicações que 

reforçam a perspectiva de que a narrativa efetivamente propõe a reflexão sobre os 

limites de intervenções benignas, as quais poderiam produzir importantes efeitos 

deletérios, mesmo em um contexto no qual o anti-colonialismo era uma preocupação. 

No prólogo, Anton e seus amigos Pachka e Anka – ainda crianças – 

desembarcam em um cenário bucólico e dão início a uma aventura exploratória. Entre 

florestas e penhascos, o trio se diverte com brincadeiras de capa e espada. Em um 

momento de tédio, Anka desafia Anton, de forma brincalhona, a acertar um alvo 

colocado sobre a cabeça de Pachka: “vamos brincar de Guilherme Tell”. Enquanto 

Anton se afasta para preparar a sua mira, Anka e Pachka brincam e simulam temer por 

suas vidas. Quando o protagonista tensiona a corda do arco e aponta na direção dos 

amigos, o sorriso desaparece do rosto de Pachka, e Anka parece tentar sinalizar para que 

Anton interrompa o jogo. Anton propositalmente erra a flechada, mas o fato de ele 

sequer ter atirado, colocando em risco vidas humanas, enfurece seus amigos. Após um 

silencioso trecho de caminhada, o trio alcança a Estrada Esquecida, um percurso 

 
491 (FEDERICI, 2017) 
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abandonado e que leva a um destino incerto492. Em sua entrada, uma placa antiga e 

desgastada pelo tempo proíbe a passagem493. Declarando a estrada “anisotrópica” (“ela 

só vai em uma direção”, explica o garoto), Anton decide desrespeitar o aviso e explorar 

a estrada. Mais tarde, enquanto os amigos remam de volta para casa, Anton diz ter 

encontrado o esqueleto de um fascista acorrentado a uma metralhadora. 

No epílogo, reencontramos os amigos do protagonista, que convalesce em um 

retiro bucólico no planeta Terra. Pachka revela a Anka que Anton havia massacrado os 

seus inimigos e então entrado em um estado de catatonia. Enquanto aguardam para 

encontrar o Anton, Pachka recorda do dia em que o trio se deparou com a Estrada 

Esquecida: 

– Анка, – сказал Пашка, – помнишь анизотропное шоссе? [...] Я 

теперь часто вспоминаю это шоссе, – сказал Пашка. – Будто есть 

какая-то связь… Шоссе было анизотропное, как история. Назад 

идти нельзя. А он пошел. И наткнулся на прикованный скелет.494 

A Estrada Esquecida, de acordo com Anton, só apontava em uma direção. 

Pachka associa essa característica à marcha histórica: não deve haver retrocesso. Mas 

Anton – ignorando os avisos de seus antepassados – transgrediu a proibição de 

passagem e, assim, retrocedeu no percurso histórico, até encontrar o cadáver hediondo 

de um fascista. Isto é, ao fim daquilo que teve início como uma inofensiva incursão por 

um território a ele desconhecido, a caminhada do jovem Anton converge, de certo 

modo, com a de um representante da barbárie495. Em sua vida adulta, Anton-Rumata 

repetiria a trajetória, iniciando sua estadia em Arkanar como um observador – ou um 

interventor bem intencionado, aparentemente dotado de sentimentos anti-coloniais – e 

terminando como um violento e autoritário representante do colonialismo. 

 
492 “Забытое Шоссе. По нему не ездят. И на карте его нет. И куда идет, совершенно неизвестно.” 

[“A Estrada Esquecida. Ninguém passa por ela. Ela não está no mapa, e ninguém sabe aonde ela vai.”] 
493 “– Мудры были предки, задумчиво сказал Пашка. – Этак едешь-едешь километров двести, 

вдруг – хлоп! – «кирпич». И ехать дальше нельзя, и спросить не у кого.” [“– Nossos antepassados 

eram realmente sábios – disse Pachka, pensativo – Você dirige por uns duzentos quilômetros e aí então, 

do nada, uma placa de entrada proibida. Não se pode seguir em frente, e não há ninguém por perto para 

dar informações”.] 
494 “– Anka, – disse Pachka – você se lembra da estrada anisotrópica? [...] Ultimamente tenho pensado 

com frequência nessa estrada, – disse Pachka – como se houvesse alguma ligação... A estrada era 

anisotrópica, como a história. É proibido retroceder. Mas ele retrocedeu. E topou com um esqueleto 

acorrentado.” 
495 A perda da inocência infantil é uma imagem recorrente no romance. Anton-Rumata, mesmo após 

adotar abertamente uma perspectiva antagônica e colonial em relação aos habitantes de Arkanar, mantém 

que as crianças locais são seres inocentes sem qualquer traço de maldade, as quais apenas posteriormente 

se tornariam seres “bestiais e ignorantes”. 



167 

 

O percurso do protagonista parece ilustrar a dúvida sobre os limites do 

intervencionismo sobre povos e nações – tema particularmente relevante no contexto 

soviético tanto pela já mencionada histórica (e, a partir do fim dos anos 1930, algo 

ambígua) relação soviética com movimentos anticoloniais e de desenvolvimento 

nacional quanto pela experiência como alvo de um avanço colonial durante a década de 

1940496. A incursão de Anton em uma sociedade alienígena tem resultados destrutivos, 

ainda que dotada, inicialmente, de intenções benignas. O romance não parece sugerir 

que esse seja o único resultado possível: Pachka, assim como Anton, torna-se um 

cosmonauta-historiador na vida adulta, e sua atuação no planeta alienígena diverge 

radicalmente daquela do protagonista. O que parece restar ao fim da narrativa é um 

alerta que ecoa aquele feito por Lenin em seu “último esforço”.  

 
496 Como aponta Milanović, Hitler expressava em termos coloniais os seus planos de invasão da URSS. 

Rússia e Ucrânia seriam para a Alemanha aquilo que o Congo era para a Bélgica, a Índia para a 

Inglaterra, ou os povos originários da América do Norte para os EUA. Ao lado do extermínio do povo 

judeu, a conquista do “espaço vital” (Lebensraum) no leste (com a escravização dos povos eslavos) era 

um dos núcleos do pensamento de Hitler e dos seus objetivos na Segunda Guerra Mundial – a colonização 

do espaço soviético amalgamava esses dois objetivos (pois os soviéticos eram tidos por ele como “judeu-

bolcheviques”) à cruzada anticomunista empreendida pelos nazistas. Assim, afirma Milanović, a guerra 

no front oriental só pode ser compreendida se vista como uma guerra colonial (causada pela tentativa de 

colonialismo em solo europeu) que visava o extermínio de determinadas populações (especialmente do 

povo judeu) e a escravização colonial sobre povos eslavos (MILANOVIĆ, 2020b). Em sentido 

semelhante, Aimé Cesaire famosamente declarou que a Europa era “indefensável” diante da hipocrisia de 

potências europeias colonialistas em sua condenação do nazismo, que, nos termos de Césaire, consistia no 

colonialismo “aplicado na Europa” (CÉSAIRE, 2010). Sobre o modo com que políticas estatais racistas 

dos EUA serviram de modelo para Hitler (que declarava, por exemplo, que “Russians will be destroyed as 

the red-skins were dealt with” [“os russos serão destruídos como foram os peles-vermelha (nos EUA)”]) 

ver: WHITMAN, 2017. 
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3.1.2 A segunda-feira começa no sábado 

Em uma das cenas iniciais de Понедельник начинается в субботу, o 

protagonista Aleksandr Privalov é convencido a pernoitar no museu Изнакурнож497, 

localizado na rua Лукоморье498, no qual são preservados artefatos dotados de 

características fantásticas – um sofá capaz de converter a realidade ordinária em 

realidade imaginária; um espelho falante; um grande carvalho que serve de abrigo a um 

gato menestrel e a uma sereia; o Unclidet, conhecido vulgarmente como “varinha de 

condão”; gênios aprisionados em lâmpadas –, disputados pelos diversos departamentos 

do instituto científico local enquanto objetos de estudo: um primeiro departamento 

dedica-se à elaboração da fórmula mágico-científica capaz de trazer felicidade a toda a 

humanidade, um segundo debruça-se sobre o aperfeiçoamento da técnica sobrenatural 

de criação de trabalhadores perfeitamente eficientes, já um terceiro é composto de 

charlatões que desenvolvem pesquisas questionáveis em troca de ganhos políticos 

pessoais. 

Na entrada do edifício ancestral, Privalov é recepcionado por Naina Kievna, a 

guardiã do museu, cuja idade estimada supera a centena de anos e cujo rosto, coberto 

por uma intrincada rede de vincos, é emoldurado não apenas pelo lenço preto típico de 

uma Bába Iagá, mas também por uma peça de nylon estampada com uma colorida 

ilustração do Atomium e a inscrição “Feira Mundial de Bruxelas”. Essa tensão entre 

tradição e modernidade – entre folclore, magia e desenvolvimento técnico-científico – 

dá o tom da narrativa e introduz um conjunto de reflexões acerca de aspectos 

fundamentais do sistema soviético em sua relação com a modernidade499: o 

planejamento científico da sociedade, a transformação do ser humano e os conflitos 

travados no interior das instituições científicas. Buscaremos analisar aqui o pano de 

fundo sobre o qual se desenvolve o enredo criado pelos Strugátski – isto é, os institutos 

científicos soviéticos – e o modo com que ele serve de comentário a esses pontos de 

 
497 Iznakurnoj, corruptela de Избушка на курьих ножках, ou cabaninha sobre pernas de galinha. É a casa 

da Bába Iagá nos contos de fada russos. 
498 Lukomorie, uma região antiga do território russo, mencionada em crônicas e no folclore, e mais 

conhecida pela alusão feita a ela na poesia de Púchkin. 
499

 Autores tão diversos quanto Soares e Escobio apresentam a imbricação entre socialismo e 

modernismo em termos semelhantes, argumentando, respectivamente, que o socialismo soviético 

constituiu o encontro entre o modernismo e o socialismo – em oposição aos dois outros grandes encontros 

do modernismo no século XX, com o conservadorismo, que daria vazão ao nazifascismo, e com o 

liberalismo, do qual surgiria o neoliberalismo (SOARES, 2019) – ou uma das “grandes tentativas 

modernistas de edificar um novo mundo sobre bases sociais, políticas, econômicas, e inclusive biológicas, 

radicalmente diferentes às existentes” (ESCOBIO, 2017, p. 353). 
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contato entre sociedade e modernidade, materializados no contexto soviético sob as 

formas do TsIT, da GOSPLAN500 e da GUPL501. 

Publicado no ano de 1965, Понедельник начинается в субботу marca o início 

de um ciclo de quatro romances – Второе нашествие марсиан502, de 1967, e Улитка 

на склоне503 e Сказка о Тройке504, ambos de 1968 – que se afastam da especulação 

futurista calcada na realidade e enveredam rumo à esfera do fantástico e do satírico. Tal 

inflexão, contudo, não significou um abandono de temas: assim como em suas obras da 

primeira metade da década de 1960, os Strugátski mantiveram sua atenção nas 

instituições e na natureza humanas, nas contradições inerentes ao desenvolvimento 

histórico e nas dificuldades de implementação de um sistema socioeconômico socialista 

– todavia, essas noções seriam, nas obras mencionadas, examinadas através de um 

prisma que beirava o surreal. 

Poderia ser tentador creditar essa alteração tonal nos rumos da obra dos 

Strugátski a uma forma de dissidência política. Elkounovitch, por exemplo, afirma que 

“By the mid 1970s the Brothers therefore had escaped into the ‘literary underground’, 

resorting to ‘Aesopian language’, symbolic cipher and other forms of cryptogram 

instead of engaging in an open and unequal struggle with the censors. The Brothers 

clothed their anti-Marxist and anti-Leninist ideas in complex and philosophically 

profound imagery, resorting to codes which were not immediately accessible”505; já 

Rottensteiner argumenta que “In the Soviet Union [...] the Aesopian mode of story-

telling was a necessity for survival”506. Essa leitura, no entanto, não parece se sustentar 

diante do fato de que essas obras satíricas são mais explicitamente críticas à estrutura 

burocrática e a aspectos contraditórios da sociedade do que as obras anteriores da dupla, 

produzidas em modos de representação aparentemente mais próximos do realista – 

como aponta Potts, foi precisamente esse conjunto de livros publicados na segunda 

 
500 Comitê Estatal de Planejamento. 
501 O departamento criado para gerenciar a implementação do Grande Plano de Transformação. 
502 “A segunda invasão marciana”. 
503 “O caracol na ladeira”. 
504 “Conto sobre a Troika”. 
505

 “Em meados dos anos 1970, os irmãos Strugátski já haviam escapado para o 'submundo literário', 

recorrendo à linguagem esópica, ao simbolismo e a outras formas de escrita cifrada de modo a não entrar 

em guerra aberta e desigual com os censores. Os irmãos ocultavam as suas ideias anti-marxistas e anti-

leninistas em imagens complexas e filosoficamente profundas, recorrendo a códigos que não eram 

imediatamente acessíveis.” (ELKOUNOVITCH, 1988) 
506 “na União Soviética, [...] o modo esópico de narrativa era uma necessidade para a sobrevivência” 

(ROTTENSTEINER, 1999) 
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metade da década de 60 que deu ensejo às já mencionadas controvérsias em relação aos 

Strugátski entre a crítica soviética507. 

Outra explicação é encontrada na conexão umbilical entre a ficção científica 

soviética e o conto maravilhoso: de acordo com Csicsery-Ronay508, a obra dos 

Strugátski, assim como a fantasia científica soviética em geral, orbita sempre em torno 

dos paradigmas estabelecidos por Propp em Morfologia do Conto Maravilhoso509. A 

ficção científica utópica da primeira fase da obra dos Strugátski parece particularmente 

adequada à estrutura do conto maravilhoso, enquanto suas narrativas da segunda metade 

da década de 1960 adicionam forte influência do absurdismo de Gógol e da sátira de Ilf 

e Petrov. Nesse sentido, seus singelos heróis, que não estariam totalmente fora do lugar 

em contos tradicionais, se deparam não com o vilão e a donzela em apuros presentes no 

esquema apresentado por Propp, mas com situações que lhes fogem completamente à 

compreensão e lançam luz sobre determinados aspectos da sociedade soviética. 

Понедельник начинается в субботу aparece nesse contexto, narrando a incursão do 

jovem Privalov por um instituto científico no qual os pesquisadores operam a 

combinação entre o mágico tradicional e o científico moderno – isto é, em que cavernas 

misteriosas e máquinas concebidas por cientistas compartilham o mesmo tempo e 

espaço. 

 

 
507

 POTTS, 1991, p.53. 
508

 CSICSERY-RONAY JR, 2018, p. 231-280. 
509

 Nos termos de Lafetá, “Propp demonstrou que os contos populares se constituem sempre em torno de 

um núcleo simples. O herói sofre um dano ou tem uma carência, e as tentativas de recuperação do dano 

ou de superação da carência constituem o corpo da narrativa” (LAFETÁ, 2004) 
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No período posterior à Revolução de Outubro, as ruas de Moscou foram palco 

de grandes desfiles nos quais enormes bonecos, representantes dos dogmas do passado – 

associados ao mágico e ao religioso –, eram simbolicamente esmagados por gigantescas 

máquinas modernas510. A demonstração pública do poder que um trator era capaz de 

exercer sobre símbolos anteriormente hegemônicos revela a importância atribuída pelas 

lideranças soviéticas à tecnologia, tanto enquanto instrumento de transformação 

econômica quanto como meio para a emancipação da consciência humana – que deveria 

transcender a dominação pelas superstições de um outro tempo, de modo a dominar as 

mais avançadas técnicas disponíveis e construir uma nova realidade. Não é 

coincidência, portanto, que o primeiro projeto nacional de desenvolvimento econômico 

do período soviético tenha tomado a forma do plano GOELRO – concebido durante o 

ano de 1920, em meio à Guerra Civil –, que visava a eletrificação de toda a Rússia: a 

disseminação das linhas elétricas permitiria não apenas que a economia soviética se 

desenvolvesse sobre bases tecnicamente modernas, mas também que toda a população 

do país tivesse acesso ao ferramental necessário à construção do comunismo. Na 

formulação de Lenin, o plano GOELRO possibilitaria a “organização da indústria sobre 

as bases da mais moderna e avançada tecnologia, a eletrificação, permitindo a ligação 

 
510 CURTIS, 1992 
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entre a cidade e o campo, pondo fim à divisão entre o citadino e o rural; tornando 

possível a elevação do nível cultural nos territórios rurais e a superação, mesmo nos 

cantos mais remotos do país, do atraso, da ignorância, da pobreza, da doença e do 

barbarismo”. Em outras palavras, o comunismo seria construído por meio do “poder dos 

sovietes somado à eletrificação de todo o país”511. 

Curtis descreve uma cena reveladora do estado das coisas no momento da 

gênese do plano GOELRO: de modo a energizar as lâmpadas afixadas ao mapa do 

território soviético, que ilustravam o proposto avanço da eletricidade pelo país, teria 

sido necessário canalizar toda a energia da cidade para o Kremlin, deixando o restante 

de Moscou às escuras. Hiperbólica ou não, a anedota traduz uma realidade bastante 

desfavorável: a geração nacional de energia elétrica não superava os dois milhões de 

kWh em 1913, e atingia reles 0,5 milhão de  kWh em 1920. Todavia, em 1930, uma 

década após a concepção do GOELRO, a URSS atingiu a marca de 8,4 milhões de kWh 

produzidos. Para a população em geral, a bem sucedida implementação do plano 

representou uma transformação profunda. De acordo com o engenheiro elétrico Nikolai 

Tchernobrovov, as pessoas comuns não compreendiam exatamente o funcionamento da 

eletricidade, mas sentiam que ela abria o caminho para uma nova vida512. Assim, se por 

um lado o mágico, em sua acepção tradicional, era rejeitado em nome da modernidade, 

a própria ciência moderna era tomada, em certo sentido, como um portal fantástico para 

o futuro. 

 

Após algumas noites instalado no museu curatelado por Naina Kievna, Privalov 

– programador de computadores (assim como Boris Strugátski) e, portanto, membro da 

intelligentsia técnica dos anos 1950 e 60 – acaba empregado no NIICHAVO, o instituto 

científico local. A partir de sua perspectiva, o leitor passa a conhecer cada um dos 

departamentos de pesquisa. Há, por exemplo, o Departamento de Defesa Sobrenatural, 

que no passado havia desempenhado papel central em diversos conflitos armados – 

desenvolvendo técnicas para a utilização de vampiros no reconhecimento noturno de 

territórios estrangeiros, ou de tapetes voadores no despejo de substâncias contaminantes 

 
511 LENIN, 1965, p. 408-426.  De acordo com Trótski: “Lenin, certa vez, caracterizou o socialismo como 

'o poder dos sovietes somado à eletrificação'. Este epigrama, cuja simplicidade se devia aos objetivos 

propagandísticos daquele momento, supunha como ponto de partida mínimo o nível capitalista de 

eletrificação” (TROTSKY, 1972, p. 62-63). Neste sentido, Lenin considerava fundamental para a 

existência do projeto soviético a apropriação das tecnologias de manipulação da eletricidade - as mais 

avançadas de então, ao lado daquelas relativas ao petróleo -, desde que estivessem submetidas ao poder 

democrático dos trabalhadores. 
512 (CURTIS, 1992) 
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e venenosas sobre cidades fortificadas –, mas que passara a enfrentar a obsolência após 

os avanços tecnológicos decorrentes da Primeira Guerra Mundial. Com isso, as últimas 

esperanças do departamento de retornar à relevância foram depositadas no projeto de 

utilização militar de gênios da lâmpada: a premissa era a de que, quando libertos, os 

gênios são capazes apenas de destruir cidades ou de construir palácios, e de que um 

gênio preso há mais de três mil anos dificilmente estaria inclinado a bovinamente 

dedicar-se à construção civil, o que resultaria na provável destruição do adversário. 

Todavia, até mesmo essa noção foi abandonada após o chefe do departamento ter 

tomado conhecimento da invenção das bombas de fusão, e, dando o braço a torcer, ido 

se juntar ao Departamento do Significado da Vida. 

Privalov depara-se com uma miríade de departamentos como esse, cada qual 

dedicado às mais variadas áreas do conhecimento mágico-científico e constituído por 

pesquisadores de diferentes estirpes – alguns extremamente competentes e dedicados, 

outros meros burocratas bem intencionados, e outros, ainda, perigosos charlatões. As 

descrições desses profissionais – na diegese do romance, atribuídas ao seu protagonista, 

mas reveladores das percepções dos autores do livro – são reafirmadas no metatexto do 

epílogo, pretensamente endereçado pelo diretor do laboratório de informática do 

NIICHAVO aos Strugátski: “the authors were able to perceive the situation and to 

distinguish that which is progressive in the work of the Institute from the 

conservative”513. 

Privalov compreende o primeiro desses grupos no último dia do ano de 1962, ao 

ser escalado para a sua primeira vistoria noturna do Instituto. Findo o horário de 

serviço, o protagonista inicia a ronda pelos diversos andares do edifício, cada qual 

abrigando um departamento: da Felicidade Linear, do Significado da Vida, do 

Conhecimento Absoluto, das Previsões e Profecias, da Magia Defensiva, da Juventude 

Eterna, e das Transformações Universais. Ao chegar ao laboratório de Viktor Korneiev 

– sujeito avesso aos rodeios, sempre preparado a chamar os pseudocientistas do 

NIICHAVO por aquilo que são, hábito que lhe rendeu a pecha de rude – Privalov se dá 

conta de que o cientista decidira passar o feriado trabalhando, enquanto um de seus 

“duplos” festejava o ano novo: 

A while back Victor said that he was going off to a party, leaving a 

double in the laboratory to work. A double — that's a very interesting 

 
513 “os autores foram capazes de compreender a situação e de distinguir o trabalho ‘progressista’ 

desenvolvido no Instituto do trabalho ‘conservador’”. 
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item. As a rule it's a fairly accurate copy of its creator. Let's say a man 

doesn't have enough hands—he makes up a double that is brainless, 

mute, who knows only how to solder contacts, or lug weights, or take 

dictation, but knows how to do these things very well indeed. [...] 

Victor's double stood, palms braced on the laboratory table, and 

followed the working of a small Ashby homeostat with a fixed gaze. 

He accompanied himself with a soft little song [...] I had never heard 

of doubles singing before [...] Victor's double quit examining the 

homeostat, sat down on the sofa [...] and sang the following verse: 

“With the aim of taming nature 

And scattering ignorances’ 

Darkness We take the universe — yes! 

And dully look at what goes which way and how.” 

[...] I snapped to full alertness at once. This was said with emotion. No 

laboratory double could talk like that. The double put his hand in his 

pocket, got up slowly, and saw me.514 

Logo, no entanto, Privalov percebe que Korneiev não é o único cientista quem 

preferiu trocar as festividades por uma longa noite de trabalho: 

The feeling of nighttime emptiness and darkened quiet in the huge 

building had vanished without a trace [...] The Institute was stuffed to 

the gills with employees. It seemed there were even more of them than 

on a working day. In offices and laboratories the lights were full on, 

 
514 “Há algum tempo, Victor disse que estava indo a uma festa, e que deixaria um duplo trabalhando no 

laboratório. Um duplo: que item interessante. Em regra, é uma cópia razoavelmente precisa do seu 

criador. Digamos que te falte mão de obra: você pode criar um duplo que não pensa, não fala e que só 

sabe soldar contatos, ou mover cargas, ou tomar ditados – mas que sabe fazer essas coisas muito bem [...] 

O duplo de Victor estava parado, as mãos apoiadas sobre a bancada do laboratório, acompanhando um 

homeostático de Ashby com um olhar fixo. Ele cantarolava uma melodia [...] Eu nunca havia visto um 

duplo cantar [...] O duplo de Victor abandonou o exame do homeostático, sentou-se no sofá [...] e cantou 

o seguinte verso: 'Com o objetivo de domar a natureza, E de acabar com a obscuridade da ignorância, Nós 

tomamos o universo!, E tediosamente observamos o que vai para onde e de que modo' [...] Eu 

imediatamente entrei em alerta. O duplo disse aquilo com emoção. Nenhum duplo de laboratório falava 

daquele jeito. O duplo colocou as mãos nos bolsos, levantou-se lentamente e notou a minha presença.” 
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doors were wide open [...] I was burning with administrative 

indignation.515 

Superada a revolta inicial, Privalov compreende as motivações existentes por 

trás de tal comportamento: 

Here came people who would rather be with each other than anywhere 

else, who couldn't stand any kind of Sunday, because they were bored 

on Sunday. They were magi, Men with a capital M, and their motto 

was “Monday begins on Saturday.” True, they knew an incantation or 

two, knew how to turn water into wine, and any one of them would 

not find it difficult to feed a thousand with five loaves. But they were 

not magi for that [...] They were magi because they had a tremendous 

knowledge, so much indeed that quantity had finally been transmuted 

into quality, and they had come into a different relationship with the 

world than ordinary people. They worked in an Institute that was 

dedicated above all to the problems of human happiness and the 

meaning of human life, and even among them, not one knew exactly 

what was happiness and what precisely was the meaning of life. So 

they took it as a working hypothesis that happiness lay in gaining 

perpetually new insights into the unknown and the meaning of life 

was to be found in the same process.516 

Essa mesma disciplina de trabalho é detectada pelo protagonista no segundo 

grupo, formado por administradores que pouco compreendiam do fazer mágico-

científico – como Modest Matveevich Kamnoedov, um “homem de poder, irredutível e 

monumentalmente ignorante”, que todos tentam agradar – e por pesquisadores “muito 

 
515 “A sensação de vazio e solitude no enorme edifício havia desaparecido completamente [...] O instituto 

estava repleto até a boca de funcionários. Parece que havia mais gente até do que em dias úteis. Nos 

escritórios e laboratórios as luzes estavam acesas e as portas estavam escancaradas [...] Eu fervilhava com 

indignação administrativa.” 
516 “Essas eram pessoas que preferiam estar na companhia umas das outras do que em qualquer outro 

lugar, que não suportavam domingos, pois sabiam que se aborreciam aos domingos. Eles eram magos, 

Homens com H maiúsculo, e o seu lema era 'a segunda-feira começa no sábado'. É verdade, eles 

conheciam um ou outro encanto, sabiam transformar a água em vinho, e poderiam facilmente alimentar 

milhares com cinco pãezinhos. Mas não é por isso que eles eram magos [...] Eles eram magos porque 

possuíam um enorme conhecimento, tanto conhecimento que a quantidade havia finalmente se 

transmutado em qualidade, e eles haviam passado a travar uma relação diferente com o mundo. Eles 

trabalhavam em um instituto dedicado, acima de tudo, aos problemas da felicidade humana e do 

significado da vida. E mesmo dentre eles, ninguém sabia exatamente o que era felicidade e qual era, 

exatamente, o sentido da vida. Então eles assumiram como hipótese a ideia de que a felicidade residia em 

obter perspectivas perpetuamente novas sobre o desconhecido, e que o significado da vida seria 

encontrado no mesmo processo.” 
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persistentes e muito esforçados”, mas que carecem completamente de imaginação, e que 

se agarram ao conhecimento previamente estabelecido, evitando qualquer inovação: 

Having obtained a non-trivial result, they shied away from it, 

precipitately explaining it as experimental contamination, and were in 

fact fleeing from the innovative, because they were, in truth, much too 

tied to the old concepts comfortably pigeonholed within the 

boundaries of authoritative theories517 

O terceiro grupo, no entanto, é descrito em termos muito menos benevolentes: 

são cientistas “calculating and unprincipled, knowledgeable of all the weaknesses of 

man, clever at turning any bad situation into a good deal for themselves, and tireless at 

that occupation”518, cujo único foco é o ganho pessoal. Tais charlatões podem ser 

identificados por uma particularidade anatômica: a cada vez que se entregam aos seus 

impulsos egoístas, suas orelhas são tomadas por pelos crescentemente espessos. Disso 

decorre que seus únicos esforços mágico-científicos sinceros concentram-se em 

remover tal pelagem, no intuito de apagar os traços de sua atuação fraudulenta. Nos 

termos de Privalov, esses cientistas frequentemente “succeeded in attaining considerable 

heights and great success in their basic purpose – the construction of a bright future in a 

single private apartment or on a single private suburban plot, fenced off with barbed 

wire from the rest of humanity”519. 

De modo a lançar luz sobre o ambiente retratado pelos Strugátski em seu 

romance, faz-se necessária uma maior compreensão acerca das instituições científicas 

de então, especialmente de seu processo de constituição e de seus diversos vetores 

internos de motivação, os quais as revelam, de certo modo, enquanto ponto de atrito 

entre o mágico e o moderno científico: o exame do desenvolvimento do campo das 

ciências soviéticas demonstra que o processo de superação das brumas do passado por 

meio da moderna técnica – como não poderia deixar de ser – não se deu sob a forma de 

uma cisão absoluta com o antigo, mas de um complexo processo de continuidades e 

descontinuidades, por meio do qual a própria ciência soviética era fundada sobre a 

 
517 “Ao obter um resultado não-trivial, eles se esquivavam dele, explicando precipitadamente se tratar de 

uma contaminação experimental. Eles de fato fugiam das inovações, pois estavam, na realidade, 

excessivamente presos a conceitos antiquados e preguiçosamente classificados nos limites de teorias 

dogmáticas.” 
518 “calculistas e sem princípios, conhecedores de todas as fraquezas humanas, especialistas em 

transformar qualquer situação difícil em um bom negócio para si mesmos, e incansáveis nessa tarefa”. 
519 “obtinham grande sucesso e notoriedade em seu propósito fundamental: construir um futuro luminoso 

em um único apartamento privado, ou em um único terreno suburbano cindido do resto da humanidade 

por uma cerca de arame farpado”. 
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desconstrução e reconstrução de elementos da sociedade pré-revolucionária. Foi no 

interior dessa dinâmica que as teorias científicas de teor fortemente espiritual de Nikolai 

Fiódorov e de Georgii Morozov encontraram ecos no programa espacial soviético e no 

Grande Plano para a Transformação da Natureza, respectivamente, ou que os 

engenheiros burgueses contribuíram para a eletrificação de todo o país. 

Como vimos, a ciência era central no projeto de libertação da humanidade 

empreendido pelos bolcheviques, por conta de seu caráter instrumental na produção e na 

reprodução das bases materiais da existência humana. Deste modo, se os 

revolucionários planejavam tomar o céu de assalto, dando oportunidade às parcelas 

oprimidas da humanidade de assumirem as rédeas de seu destino, o domínio sobre a 

ciência desempenharia papel central. Tal inter-relação entre desenvolvimento político e 

avanço científico, como se pode supor, não era inédita – pelo contrário, tratam-se de 

fenômenos que habitualmente caminham a par e passo, em um movimento que apenas 

se torna mais evidente no decorrer de guerras e revoluções. Tradicionalmente, forças 

políticas que buscaram ganhar espaço frente a grupos já estabelecidos foram motivadas 

a financiar a atividade científica – que sempre dependeu de alguma espécie de mecenas 

disposto a subministrar os vultosos recursos necessários ao pagamento de pessoal, 

infraestrutura, equipamentos e materiais exóticos – por conta do poder militar, 

econômico e político que poderia ser derivado do conhecimento produzido. 

O caso russo não representou exceção à regra. A modernização iniciada por 

Pedro, o Grande, no século XVII foi movida pela noção de que o desenvolvimento 

técnico e científico representava um caminho viável para a consolidação do poderio do 

império. Ao longo do século e meio seguinte, o império russo passou por diversas 

reformas no mesmo intuito. No final dos Oitocentos, contudo, a autocracia voltou a 

assumir a sua face mais reacionária, e diversas reformas sociais – inclusive no campo da 

educação – foram revertidas520. O limitado escopo e a fragilidade de quaisquer avanços 

 
520

 Ao ascender ao poder, Alexandre III reverteu as políticas liberais e modernizantes outorgadas por seu 

pai. O desfazimento das reformas teve fortes efeitos sobre a intelectualidade radical russa: “A década de 

1880 foi uma negação de tudo aquilo em que os Ulianov acreditavam. O czar seguinte, Alexandre III, que 

subiu ao trono no início da década, após o assassinato de Alexandre II, resolveu deixar de lado aquelas 

políticas reformistas que haviam sido tão desastrosas para seu antecessor. Seu primeiro ato foi vetar um 

projeto que visava estabelecer comissões de consulta, por meio do qual Alexandre II pretendera fazer uma 

concessão às classes instruídas; e começou a praticar a política mais abertamente reacionária que se pode 

imaginar. Fortaleceu a Igreja Ortodoxa; enfraqueceu os conselhos locais e colocou as comunas 

camponesas sob controle autocrático. Fez o que pôde no sentido de impedir a entrada de influências 

ocidentais e obrigou seus súditos alemães, finlandeses e poloneses a falarem russo. Na margem do 

documento que o jovem Aleksander Ulianov preparara como programa de seu grupo, o czar escreveu, ao 

lado da afirmativa de que o atual regime político tornava impossível elevar o nível do povo: ‘Isso é 
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concedidos pelo regime tsarista reforçavam a perspectiva dos revolucionários russos do 

século XIX de que os desenvolvimentos científicos e sociais fomentados pela autocracia 

sempre constituiriam vetores de modernização vindos de cima, e, portanto, 

incompatíveis com os interesses das classes destituídas. Apenas a modernização e a 

ciência vindas de baixo – isto é, revolucionárias – teriam como horizonte a emancipação 

da sociedade como um todo. 

Na virada do século XX, o financiamento à pesquisa científica russa – e, 

portanto, o vetor de motivação da inovação – seguia vindo de cima: à nobreza, 

somavam-se as corporações e os industrialistas do incipiente capitalismo industrial 

local, interessados nos avanços técnico-produtivos que poderiam ser derivados do 

trabalho desenvolvido nos institutos de pesquisa. Contudo, mesmo com a expansão dos 

aportes governamentais no campo científico resultantes da eclosão da Primeira Guerra 

Mundial, em 1914, a soma total destes investimentos permaneceu relativamente baixa. 

Em termos concretos, a Rússia possuía, no ano de início do conflito, um complexo 

científico enxuto, contando cerca de 4000 pesquisadores e 289 instituições521. Esses 

profissionais já imprimiam certas marcas no cenário científico internacional, mas 

demandavam a expansão da infraestrutura existente e a organização de um complexo 

científico nacional que lhes possibilitasse desenvolver suas pesquisas a par e passo com 

os avanços internacionais. Nos termos do acadêmico Vladimir Vernadski: 

“for centuries the government has regarded knowledge as a necessary 

evil. And now as a result of this policy Russian blood is flowing in the 

Far East ... The government began this war without any understanding 

of the capabilities of the enemy ... In the West and in Japan there is a 

general recognition of the power of science and knowledge and this 

underlies all state policy”522 

Isto é, ainda que por motivos bastante distintos, crescia o descontentamento 

entre revolucionários e cientistas russos quanto ao fomento governamental à atividade 

científica. É relevante notar, todavia, que a despeito da existência de reivindicações 

 
tranquilizador’. Todo o entusiasmo por ideias novas, o ardor de transformar a Rússia num país moderno 

que a intelligentsia russa representava, defrontava agora com uma espécie de feudalismo que ela jamais 

nem sequer imaginara”. (WILSON, 2006)  
521

 Kul'turnoe stroitel'stvo SSSR. Moscou: Gosstatizdat, 1956, p. 244. 
522 “durante séculos o governo considerou o conhecimento como um mal necessário. Agora, como 

resultado dessa política, sangue russo escorre no Oriente ... O governo deu início a esta guerra sem 

qualquer entendimento sobre as capacidades do inimigo ... no Ocidente e no Japão há um reconhecimento 

generalizado do poder da ciência e do conhecimento, e isso informa todas as políticas estatais” (TOLZ, 

1997, p. 158) 
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públicas por mais investimentos em pesquisa, havia um entendimento majoritário entre 

os cientistas de que a ciência deveria ser “autônoma”, permanecendo em uma posição 

superior à da política mundana. Isso se devia, principalmente, à influência exercida 

sobre os pesquisadores russos pela cultura profissional científica europeia – os recém-

graduados russos, afinal, tinham como destino mais comum uma longa temporada no 

continente –, que priorizava em suas discussões a atualidade e a objetividade dos 

diversos métodos e hipóteses concorrentes, em detrimento de questões ideológicas, 

políticas ou sociais523. Isso não significa que esses pesquisadores estavam alheios às 

questões políticas prementes de seu tempo – afinal, uma porção significativa da 

categoria era constituída de progressistas que viam no avanço científico um instrumento 

para o desenvolvimento da atrasada nação, e muitos cientistas de destaque ocuparam 

posições de liderança entre os Kadets (os membros do Partido Constitucional 

Democrático, uma relevante agremiação do centro liberal russo, fundada em 1905) –, 

mas que havia uma diferença evidente entre as perspectivas dos revolucionários e dos 

cientistas russos quanto à relação entre ciência e política: “despite their extensive social, 

political, and ideological activity, Russian scientists as professionals treated the pursuit 

of knowledge itself as above politics, above ideology, and above narrow practical 

interests – and fiercely defended the ‘purity’ of their scientific work”524. 

De todo modo, a crescente insatisfação dos cientistas russos com relação à 

escassez de recursos advindos do governo tsarista ajuda a explicar o amplo apoio da 

categoria à Revolução de Fevereiro de 1917. Somava-se a esse sentimento a 

identificação de muitos acadêmicos destacados com o ideário liberal apresentado pelo 

governo provisório instituído após a queda de Nicolau II: figuras centrais na ciência 

russa, já atuantes politicamente no Partido Constitucional Democrático, como Vladimir 

Vernadski (um dos fundadores do KEPS525) e Serguei Oldenburg (secretário 

permanente da Academia Imperial) aceitaram participar de diversas comissões e 

ministérios da nova ordem. Na sua perspectiva, o país passava por um período de 

instabilidade política de enormes proporções, e seus conhecimentos técnicos poderiam 

auxiliar na busca pelo desenlace da crise. 

 
523

 KREMENTSOV, 2006, p. 1178 
524

 “apesar de sua ampla atividade social, política e ideológica, os cientistas russos, euqnato profissionais, 

tratavam a busca pelo conhecimento como algo acima da política, acima da ideologia e acima de 

interesses práticos imediatos – e defendiam ferozmente a 'pureza' do seu trabalho científico” 

(KREMENTZOV, 2006, p. 1178) 
525

 Комиссия по изучению естественных производительных сил, ou “Comissão para o estudo das 

forças produtivas naturais”. 
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Apesar das promessas de aportes significativos nas áreas de pesquisa e de 

ensino, é importante destacar que a ruptura política ocorrida em fevereiro não 

representou a descontinuidade do modo de pensar o fazer científico – isto é, a ciência 

praticada neste momento ainda partia do mesmo conjunto essencial de pressupostos que 

guiava aquela praticada no período anterior. Tal rompimento veio apenas na esteira da 

Revolução de Outubro. A radicalidade dos bolcheviques somada à irrupção da Guerra 

Civil deu ensejo às condições que permitiriam o desenvolvimento de uma ciência em 

moldes distintos daquela produzida no período da velha ordem. Isto é, na perspectiva 

bolchevique, a ciência socialista, não mais determinada pelos impulsos das classes 

dominantes em outros períodos – a nobreza feudal, as camadas eclesiásticas, a 

autocracia tsarista e a burguesia reacionária –, poderia ser praticada de maneira inédita. 

A partir deste momento, a ciência se reclamaria, ela também, revolucionária. 

Para os revolucionários de outubro, a ciência deveria desempenhar papel central 

na construção de um futuro luminoso. Em termos concretos, ela foi mobilizada para a 

consolidação da revolução, com o desenvolvimento de um novo arcabouço econômico e 

social – baseado no rápido desenvolvimento industrial – e com o combate aos vestígios 

da velha ordem – materializados, por exemplo, na superstição religiosa. 

Tais transformações, no entanto, dependiam da continuidade da Revolução, que 

se viu ameaçada pelo conflito contra as forças de oposição – um grupo amplo que 

abarcava desde monarquistas reacionários até liberais e socialistas não bolcheviques, e 

que era apoiado por tropas britânicas, francesas e estadunidenses. A eclosão da Guerra 

Civil ensejou a adoção de um conjunto de políticas conhecido como “comunismo de 

guerra”, que incluía a nacionalização de todas as forças produtivas do país. Um dos 

resultados desse processo foi o fato de que o Estado passou a figurar como único fiador 

da ciência – e os bolcheviques se mostraram apoiadores particularmente generosos526, 

pois compreendiam com extrema acuidade a importância do desenvolvimento científico 

tanto para o esforço de guerra quanto para a subsequente reconstrução da infraestrutura 

e da economia do país. Em janeiro de 1918, por exemplo, o Narkompros publicou as 

“Propostas para um Projeto de Mobilização da Ciência para a Necessidades de 

 
526

 Como assegurou Lenin a Oldenburg, em 1921: “Personally, I am deeply interested in science and 

value it enormously. When you need something, do appeal directly to me.” (“Eu, pessoalmente, sou 

bastante interessado na ciência e a valorizo enormemente. Quando precisar de algo, peça-me 

diretamente”) (KREMENTSOV, 1996) 
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Construção do Estado”; alguns meses mais tarde, Lenin compôs o “Plano para o 

Trabalho Técnico Científico”527. 

O destaque conferido à ciência na nascente sociedade soviética, no entanto, era 

acompanhado por tensões entre o corpo de cientistas e o novo governo. Apesar de terem 

no desenvolvimento científico um dos pilares de seu projeto político, os bolcheviques 

foram inicialmente recebidos com desconfiança e hostilidade pela comunidade 

acadêmica em geral. Diversas instituições – como a Academia de Ciências e a 

Universidade de Petrogrado – publicaram notas de repúdio aos revolucionários e até 

mesmo propuseram a paralisação de suas atividades de pesquisa. Por parte dos 

bolcheviques, a inquietude se originava da noção de que a ciência – como os demais 

elementos da sociedade – era historicamente determinada. Isto é, da perspectiva dos 

revolucionários, os cientistas qualificados para conduzir o desenvolvimento da nova 

ciência eram “especialistas burgueses”528, e que deveriam, portanto, ser vistos com certa 

desconfiança. 

Apesar do intenso debate interno entre os bolcheviques, formou-se consenso em 

relação à necessidade de proteger esses acadêmicos remanescentes do período 

autocrático, de modo a resguardar o potencial científico do país529: afinal, estes 

 
527

 KREMENTSOV. 2006, p. 1181. 
528 “As the organization of the new method of production and distribution was not proceeding at the 

required pace and with the expected reach, Lenin concluded that the capitalist sector would have to 

remain standing. He said, ‘If we decided to continue to expropriate capital at the same rate at which we 

have been doing up to now, we should certainly suffer defeat,’ and elsewhere that ‘the expropriation of 

the expropriators’ is easier than introducing a new system. He believed that the Red Guard attacks on 

capital had drawn to a close and the period of “utilising bourgeois specialists by the proletarian state 

power’ had begun.” [“Dado que a organizção do novo método de produção e distribuição não estava 

progredindo no ritmo e amplitude necessários, Lenin concluiu que o setor capitalista precisaria ser 

conservado. Ele disse: ‘Se nós decidirmos continuar a expropriar o capital ao ritmo que fizemos até agora, 

certamente seremos derrotados’, e ainda: ‘a expropriação dos expropriadores' é mais simples do que a 

introdução de um sistema novo’. Ele acreditava que os ataques da Guarda Vermelha ao capital haviam 

chegado ao fim, e que se iniciava o período de ‘utilizar os especialistas burgueses para consolidar o poder 

estatal proletário’.”] (KRAUSZ, 2015), p.318) 
529

 “In March 1919, the Eighth Party Congress approved a policy of preferential treatment for ‘bourgeois 

specialists.’ In December, the highest governmental body, the Council of People's Commissars (SNK), 

issued a special decree, ‘On Improvement of Conditions for Scientific Specialists.’ At the beginning of 

the next year, a special commission ‘to improve living conditions for scholars’ (Komissiia dlia 

Uluchsheniia Byta Uchenykh, or KUBU) was set up to provide scientists with food and fuel to survive the 

harsh conditions of war communism” [“Em março de 1919, o VIII Congresso do Partido aprovou uma 

política de tratamento preferencial a ‘especialistas burgueses’. Em dezembro, o órgão governamental 

superior, o SNK, publicou um decreto especial, “Sobre a melhoria nas condições de vida dos especialistas 

científicos”. No início do ano seguinte, uma comissão especial voltada a ‘melhorar as condições de vida 

dos acadêmicos’ foi criada para fornecer alimento e combustível que garantisse a sobrevivência sob as 

duras condições do comunismo de guerra”]. (KREMENTSOV. 2006, p. 1182). 
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indivíduos eram maioria nas instituições científicas, e sua expertise era indispensável à 

hercúlea tarefa de construção da nova sociedade530. 

Neste primeiro momento, portanto, estabeleceu-se uma relação mutuamente 

benéfica entre os bolcheviques e os especialistas burgueses: estes foram poupados de 

muitas das privações que atingiram o país como consequência da Guerra Civil, e viram 

investimentos inéditos em suas pesquisas e na infraestrutura das instituições científicas. 

Deste modo, o apoio estatal à pesquisa – rapidamente cristalizado sob a forma dos 33 

novos institutos científicos criados entre 1918 e 1919531, além de um abrangente 

conjunto de agências encarregadas de fornecer apoio financeiro e organizacional aos 

mesmos – finalmente atingia um nível considerado adequado pela comunidade 

científica, o que resultou na reversão da tendência inicial de afastamento entre cientistas 

e bolcheviques: “Within a remarkably short period of time, most Russian scientists, 

even those who had been hostile to the Bolsheviks, joined the Bolshevik government in 

its efforts to revive and expand Russian Science”532. Ademais, como aponta Byford, o 

impulso fundamental que motivava o trabalho de grande parte dos cientistas do período 

tsarista não era de modo algum incompatível com a nova realidade social: 

“The majority would, in fact, have shared the Bolsheviks’ conviction 

that science had the power, the right and the duty to transform the 

world, including what it meant to be human, for the ‘better’. And even 

though many would have had reservations about the imposed 

ideological framework, the actual undertaking laid before them was 

aligned with their own sense of duty to advance their country through 

their science. Scientists, therefore, actively partook in and contributed 

to the revolutionary spirit of the 1920s.”533 

 
530

 A inclusão desses cientistas na criação de uma nova ciência revolucionária não era tida como 

contraditória, dado que poderia ser compreendida como um exercício tático e dialético. A aceitação das 

ideias de cientistas que haviam se posicionado contrariamente à revolução, vale notar, passou por 

momentos variados de aceitação e rejeição, como demonstra Brain. 
531

 Organizatsiia nauki, 1968: 8. 
532

 “Em um período notavelmente curto, a maioria dos cientistas russos mesmo aqueles que haviam sido 

hostis aos bolcheviques, se juntaram ao governo bolchevique em seu esforço de reviver e expandir a 

ciência russa” (KREMENTSOV. 2006, p. 1181) 
533 “A maioria deles partilhava da convicção bolchevique de que a ciência possuía o poder, o direito e a 

obrigação de transformar o mundo, incluindo o significado de humano, para o 'melhor'. E mesmo que 

muitos tivessem reservas quanto ao molde ideológico imposto, a tarefa que de fato era posta diante deles 

se alinhava ao seu senso de dever quanto ao desenvolvimento do país por meio da ciência que 

desenvolviam. Os cientistas, assim, participaram e contribuíram ativamente para o espírito revolucionário 

dos anos 1920”. (BYFORD, 2017) 
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Com isso, teve início o período chamado por Krementsov de “construção 

pacífica” da ciência russa. A estrutura fundamental do sistema científico desenvolvido 

durante o regime tsarista foi preservada e ampliada – a Academia Imperial de Ciências, 

por exemplo, não foi extinta, mas renomeada Academia de Ciências da URSS –, 

recebendo vultosos investimentos estatais que permitiram a expansão da infraestrutura 

institucional, o intercâmbio de cientistas e a publicação de seus trabalhos no exterior, a 

institucionalização de áreas do conhecimento até então relativamente ignoradas – como 

a genética e a física –, a importação de equipamentos, e a valorização simbólica da 

pesquisa científica, com a instituição de um Prêmio Lenin específico. O volume dos 

aportes estatais em pesquisa, vale notar, não estava atrelado a interferências 

governamentais: os cientistas gozavam de ampla autonomia no desenvolvimento de 

seus trabalhos534. 

 

Um ponto de particular interesse para a leitura de Понедельник начинается в 

субботу é a interação entre o (mágico-)científico e o político. O retrato dessa dinâmica 

também deriva da realidade institucional, bem conhecida dos autores, membros da 

intelligentsia científica soviética do pós-guerra. Certos elementos de tal interação – 

como o sistema de contatos pessoais entre cientistas e políticos, e a retórica científica 

militante – têm origem já no período de “construção pacífica” da ciência soviética, 

como veremos. 

A relação simbiótica estabelecida entre os especialistas burgueses e seus 

patronos bolcheviques dependia não apenas de financiamento, mas também do diálogo e 

da superação de desconfianças pessoais existentes entre as partes. Dentre os cientistas, 

as figuras de maior prestígio internacional eram vistas com bons olhos pelas lideranças 

revolucionárias, que tentavam restabelecer os laços diplomáticos. Já dentre os 

bolcheviques, as autoridades centrais e figuras públicas a elas associadas – isto é, Lenin, 

Aleksei Rykov (chefe da SNK), Anatolii Lunatchárski (chefe do Narkompros), Nikolai 

Semachko (chefe do Narkomzdrav), além do escritor Maksim Górki – eram preferidas 

 
534

 “Yet, despite its financing of all scientific research, the state's influence on scientific work itself was 

minimal. The state agencies rarely interfered in the direction, content, or duration of research, the choice 

of personnel and equipment, or the structure of scientific institutions; these were largely defined by the 

scientists themselves”. [“Apesar do financiamento de toda a pesquisa científica, a influência do Estado 

sobre o trabalho científico era mínima. As agências estatais raramente interferiam na direção, conteúdo ou 

duração das pesquisas, na escolha de pessoal ou de equipamento, ou na estrutura das instituições 

científicas; esses elementos eram amplamente definidos pelos próprios cientistas”] (KREMENTSOV, 

2006, p. 1186). 
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pelos cientistas, em detrimento das lideranças locais, que via de regra não tinham 

origem na intelligentsia pré-revolucionária ou alto grau de instrução formal. Por conta 

desse sistema de contatos pessoais, certas lideranças da comunidade científica passaram 

a exercer forte influência política: cada grande área da ciência russa possuía um 

especialista de destaque que dialogava diretamente com as lideranças políticas, 

defendendo as suas perspectivas em relação aos rumos mais profícuos a serem tomados. 

Um dos principais vetores de diálogo entre bolcheviques e especialistas 

burgueses advinha da noção compartilhada entre as partes de que a ciência deveria ser 

popularizada. De um lado, a comunidade científica mirava na expansão de suas 

instituições e sociedades locais; de outro, os bolcheviques visavam oferecer instrução 

formal à toda a população – com os objetivos, entre outros, de emancipá-la do 

obscurantismo do regime tsarista e de possibilitar o surgimento de uma nova geração de 

especialistas.  

Em vistas a operar transformações radicais com a urgência determinada por 

fatores intrínsecos e extrínsecos à sociedade soviética – a devastação causada pela 

Guerra Civil, as condições de vida miseráveis da população, a pressão geopolítica 

exercida pelas potências capitalistas –, a incipiente ciência revolucionária muitas vezes 

perseguia ideias que beiravam o fantástico, como no caso do projeto espacial. A 

ambição sem paralelos de tais empreendimentos científicos, com seus variados graus de 

êxito, refletia o próprio ímpeto revolucionário, que diante do impensável se permitia 

pensar e fazer o impossível. Como aponta Byford: 

This was no cynical use of science for revolutionary propaganda – the 

Bolshevik leadership was itself keen to believe in the possibility of 

impossible feats: scientific miracles served as the decisive 

confirmation of the rightness of the revolutionary act itself. The 

utopian heights that science was expected to reach became a direct 

inversion of the depths of deprivation and devastation out of which the 

Soviet Union needed to rise in the wake of the revolutionary civil 

war.535 

 
535

 “Não se tratava de uso cínico da ciência para fins de propaganda revolucionária – a liderança 

bolchevique de fato acreditava na possibilidade do impossível: milagers científicos serviam de 

confirmação da correção do próprio ato revolucionário. Os patamares utópicos esperados da ciência se 

tornram uma inversão direta da privação e da devastação que a URSS precisava superar no período 

posterior à guerra civil.” (BYFORD, 2017) 
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A vocação ao fantástico da ciência revolucionária tornou bastante permeável a 

membrana que separava o imaginário científico da ciência imaginária. A ficção 

científica soviética – um dos veículos da popularização da ciência – ilustrava saberes 

capazes de dobrar o tempo e o espaço, de prolongar a vida ao infinito e de concretizar o 

intangível – a ciência revolucionária, por sua vez, propunha-se a alcançar o cosmos, a 

transformar o ser humano, a dobrar a própria natureza à vontade humana.  

Como aludido, no entanto, a parceria firmada com os “especialistas burgueses” 

era entendida como provisória pelos bolcheviques: se em um primeiro momento era 

importante fornecer apoio e proteção aos especialistas burgueses, uma visão de longo 

prazo exigia a formação de uma nova geração de cientistas proletários, capaz de tomar a 

frente do processo de industrialização e desenvolvimento do país. A escassez de 

especialistas revolucionários capazes de administrar esses avanços era evidente para 

Lenin: 

Estado proletário da Rússia tem nas suas mãos forças económicas 

absolutamente suficientes para assegurar a transição para o 

comunismo. Que é que falta então? É bem evidente o que falta: falta a 

cultura na camada de comunistas que governa [...] Para dizer a 

verdade, não são eles os que conduzem, mas os conduzidos.536 

De modo a tomar as rédeas da situação, apontava Lenin, “é preciso estudar, e 

entre nós não se estuda”537. Com base nesse diagnóstico, uma enorme quantidade de 

universidades foi criada ao longo da década de 1920, no intuito de treinar novos 

especialistas – especialmente engenheiros –, capazes de aliar o fazer científico aos 

interesses da classe trabalhadora. De acordo com David-Fox, a estratégia organizacional 

adotada em relação às instituições de ensino era diametralmente oposta àquela aplicada 

às instituições de pesquisa: se estas não estavam submetidas ao controle estatal 

centralizado, aquelas estavam sob intensa intervenção do Narkompros desde 1918538. 

Assim, o currículo acadêmico era direcionado no intuito de fomentar uma intelligentsia 

socialista, tecnicamente capaz de surgir como alternativa aos especialistas burgueses, e 

ideologicamente voltada à construção de uma ciência revolucionária. 

Com o surgimento dessa nova geração de cientistas, surgiu uma nova linguagem 

científica. Jovens acadêmicos comunistas, assim como muitos dos especialistas 

 
536 LENIN, 1978 
537 LENIN, 1978 
538

DAVID-FOX, 1997. 
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burgueses, passaram a adotar em seus escritos um léxico marcadamente influenciado 

pelo marxismo, de modo substantivo ou performático, além de um estilo de 

argumentação baseado na polêmica e focado em elementos filosóficos e políticos. De 

acordo com Krementsov, a adoção do novo léxico foi, em grande parte, resultado de um 

artigo publicado por Lenin, intitulado “Sobre o significado do materialismo militante”, 

no qual lemos: 

No natural science, no materialism can withstand the struggle against 

the pressure of bourgeois ideas and the bourgeois worldview without a 

sound philosophical basis. In order to be able to withstand the struggle 

and to accomplish it successfully, a scientist must be an up-to-date 

materialist, a deliberate follower of the materialism presented by 

Marx, that is, he must be a dialectical materialist.539 

 Isto é, para muitos jovens acadêmicos, a prática científica tinha como um de seus 

elementos centrais a luta contra as ideias burguesas, o que se concretizava por meio da 

crítica polêmica aos aspectos reacionários do trabalho dos especialistas burgueses; já 

para estes, adotar a linguagem marxista e o estilo polêmico de crítica às pesquisas de 

seus pares era uma forma de se destacar frente à concorrência pelo fomento das 

agências estatais. Como aponta Byford, a partir de então a ciência soviética passa a ser 

marcada por performances ritualizadas de um confronto entre a ciência materialista e a 

ciência idealista (burguesa): 

Aside from prompting, towards the end of the 1920s, a wholesale shift 

in the rhetorical articulation of the sciences in the Soviet Union, this 

development transformed science from a weapon of revolutionary 

struggle into a target of a revolutionary ‘siege’. From this perspective, 

if the proletarian class was to maintain its grip on History, science as a 

social institution had to be not co-opted, but subjugated.540 

 
539 “Nenhuma ciência natural, nenhum materialismo, pode suportar a pressão da cosmovisão e das ideias 

burguesas sem um base filosófica sólida. De modo a suportar a luta e vencer, o cientista deve ser um 

materialista atualizado, um seguidor deliberado do materialismo apresentado por Marx. Isto é, ele deve 

ser um materialista dialético.” (KREMENTSOV, 2006) 
540

 “Esse desenvolvimento, além de ensejar, a partir do fim dos anos 1920, uma mudança completa na 

articulação retórica das ciências na URSS, transformou a ciência, de uma arma na luta revolucionária a 

um alvo de 'cerco' revolucionário. Dessa perspectiva, se a classe proletária planejava manter o seu 

controle sobre a história, a ciência, enquanto instituição social, não deveria ser cooptada, mas subjugada.” 

(BYFORD, 2017) 
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 Em meio a todas essas mudanças, a ciência soviética prosperava nos anos 1920, 

desenvolvida pelo esforço conjunto e relativamente harmonioso de especialistas 

burgueses e de cientistas comunistas. No final da década, todavia, o governo liderado 

por Stalin instituiu um conjunto de mudanças radicais na estrutura social e econômica 

da URSS – a chamada Grande Virada –, com vistas ao desenvolvimento industrial 

acelerado: a agricultura foi coletivizada, a NEP chegou ao fim, a iniciativa privada foi 

abolida, o controle sobre a produção foi centralizado. 

Com isso, teve fim o período de construção pacífica da ciência soviética. A 

atividade científica foi mobilizada para possibilitar o avanço da indústria, passando a ser 

supervisionada por um complexo hierarquizado de instituições estatais. No “julgamento 

Chakhti”, iniciado em 1928, cinquenta e três dos especialistas burgueses foram presos 

sob a acusação de sabotagem e conspiração com os antigos e exilados donos das minas 

de carvão da cidade que deu nome ao processo, no norte do Cáucaso. Os jovens 

cientistas soviéticos, formados no amplíssimo complexo educacional construído ao 

longo dos anos 1920, assumiram posições cada vez mais centrais. Nos termos de Stalin: 

A fortress stands before us. This fortress is called science, with its 

numerous fields of knowledge. We must seize this fortress at any cost. 

Young people must seize this fortress, if they want to be builders of a 

new life, if they want truly to replace the old guard. ... A mass attack 

of the revolutionary youth on science is what we need now, 

comrades541 

Neste período, a comunidade científica adotou com ainda maior intensidade o 

léxico e o estilo de argumentação polêmicos, de modo a reafirmar o seu prestígio 

perante as autoridades burocráticas encarregadas do gerenciamento de suas pesquisas. 

Assim, a perspectiva de que a ciência transcendia as questões mundanas e políticas – 

dominante no período pré-revolucionário, e decadente desde 1917 – estava praticamente 

extinta ao fim da década de 1930. 

De acordo com Krementsov, o exame da trajetória da comunidade científica das 

duas primeiras décadas do período soviético revela “an infinitely adaptive (one may 

 
541 “Temos diante de nós uma fortaleza. Essa fortaleza é chamada ciência, com os seus numerosos campos 

de conhecimento. Nós devemos tomar essa fortaleza a qualquer custo. Os jovens devem tomar essa 

fortaleza, se quiserem construir uma nova vida, se quiserem realmente substituir a velha guarda ... Um 

ataque massivo da juventude revolucionária sobre a ciência é do que precisamos agora, camaradas” 

(KREMENTSOV, 2006) 
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even say, opportunistic) group capable of exploiting almost any political and social 

change to their own advantage”542. 

 A estruturação do sistema científico soviético, desenvolvida a partir da década 

de 1920 e consolidada nos anos 1930, possibilitou que pesquisadores inovadores – 

como o físico Piotr Kapitsa e o biólogo Nikolai Vavilov – desenvolvessem trabalhos 

pioneiros em gigantescos institutos que representavam o estado da arte do período. De 

fato, como aponta Krementsov, inúmeros cientistas estrangeiros que visitaram a URSS 

no período demonstravam profunda admiração pela quantidade e qualidade do trabalho 

científico desenvolvido no amplo complexo de instituições científicas soviéticas, que ao 

fim da década de 1930 era dez vezes maior do que  durante o regime tsarista: “Soviet 

scientists were the first to successfully accomplish the dream of their colleagues 

throughout the world – the transition from ‘little science’ to ‘big science’ on a national 

scale”543. Todavia, determinados aspectos desse sistema – particularmente, a 

importância das relações pessoais travadas entre acadêmicos e políticos, assim como a 

utilização performática do estilo polêmico de retórica nos debates científicos – 

permitiram a ascensão de charlatões como Olga Lepeshinskaia e, especialmente, Trofim 

Lysenko544. 

 

O breve panorama acima delineado acerca do desenvolvimento da comunidade e 

das instituições científicas soviéticas auxilia na compreensão de elementos centrais a 

Понедельник начинается в субботу. 

Conforme mencionado, no interior do gigantesco edifício do NIICHAVO, 

Privalov trabalha ao lado de mago-cientistas de comportamentos diversos, 

reminiscentes de figuras históricas. Ainda que sempre tenham evitado revelar as suas 

fontes de inspiração, os Strugátski não faziam segredo do fato de que suas personagens 

eram, frequentemente, baseadas em pessoas reais545:  

Ну, практически, все эти персонажи являются, естественно, 

авторским вымыслом. Но каждый (или почти каждый) имеет 

своего прототипа. Например, Федор Симеонович списан с Ивана 

 
542

 KREMENTSOV, 2006, p. 1200. 
543

 “Cientistas soviéticos foram os primeiros a alcançar o sonho de seus colegas ao redor do mundo: a 

transição da ‘pequena ciência’ para a ‘grande ciência’, de escala nacional”. KREMENTSOV, p. 1199. 
544

 KREMENTSOV, 2006, p. 1198. 
545

 “Мы всегда предпочитали не распространяться о прототипах наших героев. Далеко не каждому 

нравится быть прототипом” (http://www.rusf.ru/abs/int_t37.htm) 
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Антоновича Ефремова, а Янус Полуэктович сильно смахивает на 

тогдашнего директора Пулковской обсерватории Александра 

Александровича Михайлова. Кристобаль Хозевич – почти чистая 

выдумка, а вот профессор Выбегалло есть некая смесь академика 

Лысенко и одного известного писателя, имени которого я не 

хотел бы здесь упоминать.546 

 Tomando tais indicações como ponto de partida, podemos compreender que em 

relação ao enredo das aventuras de Privalov nos corredores do instituto científico, 

subjaz um retrato das principais tendências formativas do ambiente acadêmico 

soviético, cujos reflexos ainda eram sensíveis em meados dos anos 1960. 

O professor Ambrosi Vibegallo, chefe do Departamento do Conhecimento 

Absoluto, representa o ponto de culminação de alguns dos aspectos mais contraditórios 

do sistema científico soviético de que tratamos anteriormente. Conforme mencionado, a 

personagem foi composta pelos Strugátski com inspiração em Trofim Denisovitch 

Lysenko. 

Lysenko, um agrônomo e biólogo dogmático, serviu como presidente da 

VASKhNIL547 entre 1938 e 1956, além de integrar os conselhos de diversos organismos 

administrativos correlatos. Nesta capacidade, auxiliou a reorientar todo o campo das 

ciências biológicas soviéticas, que se aproximou de uma cosmovisão prometéica – que 

amparou, por exemplo, a noção de que as colheitas e florestas russas poderiam ser 

moldadas de acordo com os arbítrios humanos – e de teses como a da herança de 

características adquiridas – a passagem intergeracional dos traços adquiridos por um 

organismo durante o seu tempo de vida, que segundo Lysenko poderia ser aplicada ao 

desenvolvimento de colheitas e rebanhos. 

Apesar de irem de encontro aos entendimentos das sofisticadas agronomia e 

biologia então desenvolvidas no país – por exemplo e respectivamente, por silvicultores 

que continuavam o trabalho de Georgii Morozov e por geneticistas como Nikolai 

Vavilov –, as concepções advogadas por Lysenko ganharam tração em contexto de crise 

 
546

 “Bem, praticamente todas essas personagens são, naturalmente, frutos da imaginação dos autores. Mas 

todas elas (ou quase todas) possuem um protótipo. Por exemplo, Fiodor Simeonovitch foi baseado em 

Ivan Antonovitch Efremov, e Ianus Poluektovitch lembra muito o então diretor do Observatório de 

Pulkovo, Aleksandr Aleksandrovitch Mikhailov. Cristobal Josevitch é quase inteiramente ficcional, mas o 

professor Vybegallo é uma mistura do acadêmico Lysenko e de um famoso escritor, cujo nome eu prefiro 

não mencionar”. (http://www.rusf.ru/abs/int_t15.htm) 
547 Academia de ciências agrícolas. 
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agrícola, de fortíssima pressão política e de conhecimento relativamente incipiente no 

campo da genética548. 

Brain atribui a perenidade da influência exercida por Lysenko sobre as ciências 

soviéticas ao apelo de sua promessa de domar as historicamente pouco produtivas 

colheitas russas, às suas origens camponesas e seus maneirismos considerados 

“humildes”, ao seu chauvinismo russo549, e à sua propensão em atacar seus adversários 

agressiva e polemicamente550. Soma-se a esse conjunto de elementos o sistema de 

relações pessoais estabelecidas entre pesquisadores e lideranças políticas, que havia sido 

fundamental para a estabilização do sistema científico no período pós-revolucionário, 

que lhe garantia abrigo de críticas tecidas até mesmo por figuras politicamente 

destacadas. Foi com o apoio pessoal de Stalin, por exemplo, que a influência de 

Lysenko na esfera da biologia soviética tornou-se expressiva a partir dos anos 1930, 

adquirindo um caráter dominante a partir de 1948. A habilidade política de Lysenko e o 

seu uso estratégico das conexões pessoais que lograra angariar entre as lideranças 

partidárias são ilustrados pelo seu embate com Iuri Zhdanov: 

Just six months before the unveiling of the Stalin Plan, Iurii Zhdanov 

(the son of Politburo member Andrei Zhdanov and Stalin's son-in-law) 

had criticized Lysenko at a Moscow Party meeting for his numerous 

failures, as well as his habit of accusing any detractors of anti-

Sovietism. Lysenko appeared decisively beaten, his innovations 

exposed as useless and he himself singled out for abusing his 

authority, but after he sent Stalin a series of letters and an example of 

his latest miraculous discovery, [...] the tide turned again in Lysenko's 

favor. Zhdanov was forced to recant, and at the historic August 1948 

meeting of the Lenin All-Union Academy of Agricultural Sciences, 

Lysenko achieved his greatest victory when genetics was officially 

renounced as bourgeois idealism.551 

 
548

 GRAHAM, p.26. 
549

 Pollock, no mesmo sentido, aponta que “Lysenko gained an advantage over his ‘Mendelian-

Morganist’ detractors by emphasizing that his ideas were homegrown and based on the specifically 

Russian scientific tradition of Michurin”. (POLLOCK, p. 214) 
550

 (BRAIN, 2011), p. 142. 
551

 “Apenas seis meses antes divulgação do Plano de Stalin, Iuri Jdánov (filho do membro do Politburo 

Andrei Jdánov e genro de Stalin) criticou Lysenko em um encontro do PCUS por conta de seus inúmeros 

fracassos, assim como por seu hábito de acusar desafetos de sentimentos anti-soviéticos. Lysenko parecia 

ter sido decisivamente derrotado, tendo suas inovações expostas como inúteis, e ele mesmo exposto como 

alguém que abusava de sua autoridade. Mas após enviar uma série de cartas a Stalin, junto de um 
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As ideias e técnicas propostas por Lysenko foram – desde a sua ampla 

divulgação – criticadas por seus pares, que apontavam sua obsolescência, sua 

inefetividade e sua inadequação ao método científico. No mais das vezes, as políticas 

propostas por Lysenko realmente mostravam-se altamente ineficientes. Este fato, 

entretanto, era ofuscado por evidências fraudulentas e pela capacidade ímpar de 

Lysenko em desabonar os seus críticos e aqueles que presumia serem rivais – neste 

sentido, Lysenko não se limitava, por exemplo, a recusar a noção de herança 

mendeliana552, mas também denunciava os geneticistas de seu tempo, dentre os quais 

Vavilov – fundador e primeiro presidente da VASKhNIL – e Thomas Hunt Morgan, 

como “embusteiros burgueses”. 

De acordo com Graham, a tática de difamação operada por Lysenko consistia, 

primeiramente, em arregimentar jovens estudantes em torno de sua figura 

pretensamente camponesa e de suas promessas exuberantes acerca do futuro reservado à 

biologia soviética, criando um bloco de oposição a acadêmicos que via como 

concorrentes, especialmente os especialistas oriundos das classes privilegiadas. Em 

seguida, Lysenko valia-se do prestígio de que gozava junto a lideranças políticas para 

fazer valer as suas denúncias infundadas. Foi esse, por exemplo, o expediente utilizado 

no esmagamento de Vavilov. Em contraste, sob a batuta de Lysenko, pseudo-cientistas 

como Olga Lepechinskaia obtiveram grande destaque. 

Um exemplo particularmente relevante do destrutivo expediente operado por 

Lysenko em sua ascensão a posições de prestígio e poder é encontrado em sua investida 

sobre a GUPL, movimento inscrito no conjunto de embates travados entre diferentes 

concepções de modernização no interior do complexo científico soviético – que seria, 

como veremos, tematizado pelos Strugátski em Понедельник начинается в субботу. 

A GUPL (Главное управление полезащитного лесоразведения, ou Direção 

Geral para o Florestamento de Proteção do Campo) foi a entidade criada em outubro de 

1948 para supervisionar a implementação do Grande Plano para a Transformação da 

 
exemplar de uma de suas mais novas descobertas miraculosas, a sorte voltou ao lado de Lysenko. Jdánov 

foi forçado a retirar suas acusações, e em uma histórica reunião da Academia de ciências agrícolas, 

Lysenko obteve seu maior êxito, quando a genética foi oficialmente denunciada como idealismo 

burguês.” (BRAIN, 2011, p.151) 
552

 Mais especificamente, Lysenko fundou e liderou a chamada agrobiologia mitchuriana, que rejeitava a 

genética mendeliana e a teoria cromossômica da herança. Surgido anos após a morte de Ivan Mitchurin, o 

grupo possuía uma relação apenas tênue com o seu suposto inspirador – Mitchurin havia, em um primeiro 

momento, questionado a ampla aplicabilidade da genética mendeliana, mas chegou à conclusão, em seus 

escritos maduros, de que sua própria pesquisa relativa à hibridização de plantas confirmava as Leis de 

Mendel; os proponentes da agrobiologia mitchuriana, todavia, ignoravam esses desenvolvimentos 

posteriores. 
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Natureza. Este consistia na radicalização de certas propostas de preservação e 

florestamento que se avolumavam desde meados dos anos 1930, e que visavam a 

criação e a conservação de cinturões florestais capazes de regular a hidrografia do país, 

profundamente afetada pelo avanço da indústria. Tais propostas ambientalistas553, por 

sua vez, retomavam noções desenvolvidas nas primeiras duas décadas do século XX por 

silvicultores como Georgii Morozov, e que haviam sido deixadas de lado nos início do 

período soviético, particularmente após a Grande Virada (Великий перелом) de 1928. 

Centralmente, todas as principais políticas florestais do período – com fins de 

exploração econômica, preservação ou transformação – foram atravessadas por uma 

disputa entre tecnocratas defensores de políticas conservacionistas e de exploração 

sustentável (muitos dos quais eram especialistas burgueses) e representantes de um 

certo prometeanismo cornucópico, que advogavam a ideia de que a natureza, incluindo 

as florestas, poderia ser moldada pela vontade humana, especialmente por meio dos 

avanços tecnológicos554. 

 
553

 Para uma discussão quanto à adequação do termo “ambientalismo” ao contexto soviético dos anos 

1930, ver BRAIN, 2011. 
554

 Conforme aponta Martins, muitos dos grandes empreendimentos da engenharia geográfica na URSS – 

como o Grande Plano – foram de certa forma inspirados pela colossal mobilização técnico-científica 

vislumbrada por Fiódorov. É interessante notar, ainda, que as teses fiodorovianas eram também 

motivadas pela devastação ambiental resultante da crescente industrialização: “Deveria notar-se contudo, 

que Fedorov também estava preocupado com a espoliação do ambiente por meio da tecnologia e da 

ciência e se ele previa a transformação tecnológica de outros planetas, de modo a receberem a vida 

humana, (aquilo a que agora se dá o nome de ‘formação de Terra’), não era por não levar em conta a 

potencial degradação ambiental provocada pelo industrialismo” (MARTINS, p. 298). Cabe atentar, nesse 

sentido, à heterogeneidade das experiências prometeicas, inclusive as russas: "nem toda a versão histórica 

importante do projeto prometeico, pelo menos de Bacon em diante, esteve necessariamente comprometida 

com uma visão destemperada de um progresso material ilimitado, fazendo depender tudo de uma técnica 

cornucópica e infinitamente munificente" (MARTINS, p. 297). 
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Ivan Ivanovitch Chichkin, Бурелом (1888) 

 

Durante o século XIX, o declínio das florestas russas era sensível. No campo das 

artes plásticas, as paisagens florestais passaram a surgir como símbolos de identidade 

nacional, relacionados a uma Rússia antiga e singelamente pitoresca555. Na literatura, o 

desaparecimento das matas – e, por extensão, de uma identidade nacional compartilhada 

– era traduzido na ansiedade que tomava personagens como Mikhail Astrov, de Tio 

Vânia: 

Isto é um mapa da nossa região, há cinqüenta anos. O verde-escuro e o 

verde-claro indicam as matas. Vê? Metade de toda esta área era 

coberta por florestas. Neste trançado vermelho sobre as áreas verdes 

havia alces e cabras-selvagens em abundância. Aqui eu mostro a flora 

e a fauna. Este lago era habitado por cisnes, gansos, patos. Como 

 
555

 Como aponta Ely, pintores como Ivan Chichkin se afastavam da dramática estética romântica de seus 

pares da Europa Ocidental, optando por valorizar cenários como as ordinárias florestas russas, com suas 

árvores em disposição aparentemente desordenada somando-se em um todo impenetrável: “Trees spill 

outside the frames of the paintings and overlap each other into the interior until it becomes impossible to 

differentiate one from another” (ELY, 2002, p. 199). Tais paisagens evocavam um sentimento de 

profunda identidade nacional: “By creating symbols of Russian nationality, Shishkin invited urban 

Russians to imagine a profound connection between themselves and their natural surroundings” (ELY, 

2002, p. 205). 
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dizem os camponeses, havia uma imundície de aves por aqui, de todas 

as espécies, sem fim; paradas pareciam montanhas – voando 

formavam nuvens. Além das vilas e dos povoados, você vê aqui, 

dispersos, núcleos menores de habitação, construções isoladas, 

pequenas fazendas, mosteiros, moinhos d’água [...] Agora vê só, aqui 

em baixo: são os mesmos lugares 25 anos depois, ou seja, há 25 anos. 

A floresta foi reduzida a um terço do que era! As cabras 

desapareceram completamente, sobraram apenas alguns alces [...] 

Agora a terceira fase da história, mostrando a região como é hoje. Um 

pouco de verde aqui, aqui e aqui, mas sem continuidade – só manchas 

esparsas. Todas as cabras, cisnes e galos-do-mato desapareceram. Não 

há nem traço dos pequenos sítios dos mosteiros e moinhos. Um 

quadro dramático e incontestável da decadência contínua da região 

[...] Praticamente tudo aqui já foi destruído e nada foi criado em 

troca.556 

Na virada do século, Morozov confirmou a redução das áreas florestadas, 

creditando-a ao transplante mecânico de técnicas de silvicultura estrangeiras, que seriam 

inadequadas às especificidades do ambiente russo. Nesse sentido, concluiu que uma 

silvicultura propriamente russa só seria desenvolvida e bem sucedida caso adaptasse as 

práticas importadas à realidade do país: 

Our slowly advancing science of forestry arose in Western Europe, 

having begun with the Germans. But our forestry, without discarding 

the importance of the general, the idea of the West, will make an 

attempt to allow for the unique properties of our forests and our 

country.557 

Morozov era particularmente crítico da tendência tipicamente moderna da 

silvicultura alemã de interpretar a floresta por meio de abstrações, ignorando as suas 

particularidades locais558. Indo de encontro a essa tendência, ele se propunha a 

 
556

 TCHÉKHOV, 2009 
557

 “A nossa ciência florestal, que avança lentamente, surgiu na Europa Ocidental, tendo sido criada pelos 

alemães. Mas o nosso conhecimento florestal, sem descartar a importância geral da ideia ocidental, 

buscará considerar as propriedade únicas das nossas florestas e do nosso país.” (BRAIN, 2011, p. 8). 
558

 No século XIX, a “silvicultura moderna” era sinônimo de “silvicultura alemã”. De acordo com Brain, 

os acadêmicos alemães do período reinventaram esse ramo da ciência, com vistas à maximização da 

extração de madeira – necessária diante das condições particularidades da sua modernidade (que tentava 

compatibilizar as exigências do mercantilismo à indisponibilidade de colônias) – e por meio do 

desenvolvimento de técnicas que reduziam a floresta a termos matemáticos: “Foremost among them was 
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compreender o papel desempenhado pela composição taxonômica de uma floresta no 

maior ou menor grau de sucesso da implementação de técnicas de manejo: “forest 

biology has ignored the role of the particular and has not identified different 

‘taxonomic’ or systematic communities, whose biology we must understand first of 

all”559. Em suma, Morozov buscava identificar os diferentes tipos de composição 

taxonômica das florestas russas e desenvolver técnicas específicas de manejo que 

permitissem a extração sustentável de madeira, propiciando a combinação entre a 

exploração econômica da mata e a sua regeneração560. Após um breve ínterim no 

período que se seguiu à revolução, sua influência reemergiu nas décadas de 1930 e 

1940, culminando nos debates acerca da implementação do Grande Plano para a 

Transformação da Natureza. 

No início dos anos 1920, em meio às consequências produtivas e econômicas da 

Guerra Civil, as ideias de Morozov saíram de voga, pois os bolcheviques viram nas 

técnicas alemãs de silvicultura um caminho para o aumento da produtividade na 

indústria florestal. As limitações desse método, já apontadas por especialistas como 

Morozov, seriam compensadas pelo centralismo e pela capacidade de mobilização de 

recursos e de força de trabalho do novo governo, que possibilitariam a regeneração 

artificial das florestas. Essa perspectiva, alinhada às tendências do prometeanismo do 

período561, criava uma dinâmica curiosa entre os revolucionários e os silvicultores 

 
the tendency to conceptualize the forest mathematically, to apply to the forest what had proven so fruitful 

to physics. The mercantilist and cameralist impulses of the era led German foresters to describe the forest 

in quantitative terms, then evaluate it from an economic perspective. Accordingly, German forestry 

abstracted the forest into a space filled with Normalbäume (idealized ‘normal trees,’ easy-to-calculate 

shapes based on conic equations), grouped into age classes with expected yields. Over time, the model 

took priority over reality, and forest managers came to advocate the removal of trees that did not resemble 

Normalbäume so that real forests would more closely resemble their model” (BRAIN, 2011, p. 13). 
559

 “a biologia florestal ignorou o papel do particular, e não identificou diferentes comunidades 

'taxonômicas' ou sistemáticas, cuja biologia devemos compreender antes de tudo” MOROZOV, О 

биогеографических основаниях лесоводства: (к вопросу о типах насаждений). — СПб.: 

Типография Санкт-Петербургского градоначальства, 1914, p. 14. 
560

 BRAIN, 2011, p. 8. 
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 As considerações de Martins acerca da existência de um terreno fértil, surgido na Rússia tsarista, para 

o desenvolvimento do ideário prometeico ajudam a explicar as motivações por trás de certas querelas 

surgidas na esfera das ciências já no período soviético: “Os fortes preconceitos da generalidade do 

pensamento russo contra a teoria malthusiana da população e respectivas implicações foram herdadas 

pelo marxismo russo, o qual manifestou na sua maioria uma forte convicção pró-natalista, e por certo que 

até aos anos 50, e uma aversão a encarar os condicionalismos demográficos como limitativos [...] 

contribuindo assim para uma maior exorbitação do papel da tecnologia e pondo implicitamente em causa 

a idéia de que os ecossistemas naturais são substituíveis”. Ainda de acordo com Martins, o prometeísmo 

do período soviético teria adquirido um caráter cornucópico também por conta de seu desenvolvimento 

no “pano de fundo da atmosfera apocalíptica e quiliástica da Rússia das duas primeiras décadas do 

século” (MARTINS, p. 298). As concepções prometeicas se manifestavam, por exemplo, em célebres 

formulações de Górki em Mitchurin, que afirmavam, respectivamente, que [“Man, in changing nature, 
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remanescentes do período tsarista: estes, por advogarem a favor de técnicas inovadoras, 

baseadas nas particularidades do meio-ambiente russo, eram frequentemente 

considerados reacionários por aqueles que renovavam a aposta em técnicas que haviam 

sido hegemônicas sob a velha ordem, e que eram consideradas pelos silvicultores como 

ultrapassadas, inadequadamente importadas e desmedidamente extrativistas562. Nos 

termos de Brain, o debate soviético acerca do tema nos anos 1920: 

came to mirror innumerable other clashes between intellectuals of the 

tsarist era and younger radical communists, although with one crucial 

difference: in the forestry debate, Europe represented the progressive 

force. In most other intellectual conflicts of the 1920s, older 

intellectuals were charged with “spreading ideologically dangerous 

doctrines of Western origin among Soviet youth” [...] In the contest 

for control of forest management, however, the roles were reversed563 

Em outras palavras, a silvicultura soviética estava cindida entre o impulso de 

modernização das florestas, consubstanciado por meio de técnicas do século XIX, e a 

inclinação à conservação, que se apoiava na inovação. Tal divisão encontrou reflexos 

institucionais a partir da distinção estabelecida ainda no início da década de 1920 entre 

gerenciamento florestal e indústria florestal: a atividade de cultivo das matas passou a 

ser considerada uma atividade agrícola, desenvolvida, portanto, sob a responsabilidade 

do Comissariado Popular da Agricultura, ou Narkomzem, enquanto a extração e o 

processamento de madeira passaram a ser considerados atividades industriais, realizadas 

 
changes himself”] e que [“We cannot wait for kindnesses from nature; our task is to wrest them from 

her”]. 
562

 De acordo com Brain, o debate soviético acerca do tema nos anos 1920 “came to mirror innumerable 

other clashes between intellectuals of the tsarist era and younger radical communists, although with one 

crucial difference: in the forestry debate, Europe represented the progressive force. In most other 

intellectual conflicts of the 1920s, older intellectuals were charged with ‘spreading ideologically 

dangerous doctrines of Western origin among Soviet youth’ or with promoting ‘bourgeois pessimism and 

fatalism about the future’. Especially in arguments related to economic production, experts were 

frequently accused of citing European methods in order to undermine Soviet industrial progress. In the 

contest for control of forest management, however, the roles were reversed: reformers, with their allies in 

the industrial bureaus, agitated in favor of the adoption of German methods that deemphasized local 

variation so as to increase output, while their opponents, who hoped to retain (and strengthen) forest laws 

that recognized the uniqueness of Russian conditions, were accused of obstructionism. (BRAIN, 2011, p. 

86-87) 
563

 “espelhava inúmeros outros embates entre intelectuais da era tsarista e jovens comunistas radicais, 

mas com uma diferença crucial: no debate florestal, a Europa representava a força progressiva. Na 

maioria dos outros conflitos intelectuais dos anos 1920, os intelectuais mais velhos eram acusados de 

'disseminar doutrinas ideologicamente perigosas de origem ocidental perante a juventude soviética' [...] 

Na disputa pelo controle do gerenciamento florestal, no entanto, os papeis eram inversos” (BRAIN, 2011, 

p. 86-87) 



197 

 

sob o comando do Conselho Supremo da Economia Nacional, ou VSNKh. Sob essa 

dinâmica, portanto, dois órgãos burocráticos com objetivos diametralmente opostos 

disputavam o controle sobre as florestas: o VSNKh enviava ao Narkomzem suas 

crescentes estimativas quanto ao volume de madeira necessário ao desenvolvimento das 

atividades industriais, enquanto o Narkomzem determinava os limites máximos de 

desmatamento permitidos. 

Todavia, a abordagem adotada inicialmente pelo novo governo em relação à 

silvicultura não se mostrou frutífera, sendo submetida a profunda revisão após o fim da 

Guerra Civil, em 1921. A partir de então, com a instituição da NEP, os bolcheviques 

adotaram um novo conjunto de políticas florestais e, sob a nova diretiva, o Narkomzem 

reabriu de forma ampla as suas portas aos silvicultores do período pré-revolucionário, 

fazendo com que as ideias de Morozov retornassem à ordem do dia564. Dessa forma, os 

conservacionistas galgaram os degraus da burocracia e se transformaram na força 

hegemônica no Narkomzem, que – em um movimento que muito desagradava aos 

industrialistas – se mostrava cada vez mais dominante em relação ao VSNKh. Menos de 

uma década mais tarde, todavia, os industrialistas e os partidários do prometeanismo 

veriam surgir uma nova oportunidade de concretização de seus desígnios, por ocasião 

da Grande Virada, que resultaria no abandono da NEP e na ascensão de uma política 

econômica voltada à coletivização e à industrialização aceleradas. 

A escala do desenvolvimento industrial objetivada pelo primeiro Plano 

Quinquenal exigia quantidades exorbitantes de madeira, a ser utilizada como lenha e 

como material de construção. Neste contexto, os industrialistas “lobbied for and won 

complete control of the forest, chased their opponents from their jobs, imported and 

installed a completely new and untested forestry theory, and succeeded in making 

assertions of biological limitations on economic growth politically untenable”565. 

As principais teorias que fundamentariam a silvicultura do período foram 

elaboradas por Serguei Bogoslovski, um acadêmico e representante do prometeanismo 

oriundo do Instituto Florestal de Leningrado. De acordo com Bogoslovski, os problemas 

enfrentados pelo gerenciamento florestal russo não seriam fruto da excessiva influência 

das técnicas germânicas, como argumentara Morozov, mas da falta de rigor em sua 
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 BRAIN, 2011, p. 67. 
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 “buscaram e obtiveram o controle florestal completo, removeram seus oponentes de seus trabalhos, 

importaram e implemetaram uma teoria florestal completamente nova e nunca antes testada, e obtiveram 

sucesso em tornar politicamente impossíveis as afirmações sobre limitações biológicas ao crescimento 

econômico” (BRAIN, 2011, p. 80-81). 
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aplicação. Neste sentido, as técnicas pré-revolucionárias de manejo das florestas não 

apenas voltaram a ser utilizadas, como também foram aprofundadas: adotou-se a partir 

de então um novo desenvolvimento da metodologia alemã, que considerava sustentável 

não mais a exploração de uma determinada parcela de cada floresta, mas sim de uma 

determinada parcela da área verde total do país. Com isso, imensas extensões siberianas, 

cuja exploração era inviável, poderiam ser incluídas no cálculo de áreas desflorestáveis, 

resultando na permissão de exploração da quase totalidade de muitas matas do território 

ocidental do país. Críticos das noções preconizadas por Bogoslovski eram taxados por 

este como dogmáticos e conservadores, fato que indica que os debates travados no 

campo da silvicultura não eram imunes à ascensão da forma de argumentação polêmica 

descrita por Krementsov – como aponta Brain, “it was becoming sufficient, even in 

scientific circles, to label an opponent's idea as reactionary to gain the upper hand in a 

debate”566 –, e a filosofia alemã novamente se tornou hegemônica na silvicultura 

soviética. 

Entre 1929 e 1930, o papel do Narkomzem no gerenciamento florestal foi 

suprimido, e o VSNKh tornou-se responsável pelo planejamento e regulação sobre as 

florestas soviéticas, o que resultou em uma acentuada expansão nas quotas de extração 

de madeira. 

Em poucos anos, o governo foi confrontado com as consequências do 

extrativismo desmedido empreendido pelos industrialistas sob a supervisão do VSNKh: 

enchentes, secas, desequilíbrios hidrológicos de toda sorte, e colheitas decepcionantes 

tornaram-se cada vez mais graves e frequentes. Com isso, e cedendo aos argumentos 

conservacionistas de que a remoção da cobertura florestal tornaria insustentável o 

intenso desenvolvimento econômico e a efetiva modernização do país objetivados com 

o Plano Quinquenal567, “Stalin's government reversed course and in the 1930s and 

1940s set aside ever larger tracts of Russia's most valuable forests as preserves, off-

limits to industrial exploitation”568. Seriam essas as políticas que culminariam, na 

segunda metade da década de 1940, no Grande Plano para a Transformação da 

Natureza. 
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 “até mesmo nos círculos científicos, estava se tornando suficiente rotular a ideia de um oponente 

como reacionária para ganhar vantagem em um debate” (BRAIN, 2011, p. 85). 
567

 Os conservacionistas argumentavam, por exemplo, que o desmatamento resultaria no assoreamento 

dos rios, reduzindo drasticamente a produtividade e o tempo de vida útil das usinas hidroelétricas. 
568

 “o governo Stalin reverteu a tendência e, nos anos 1930 e 1940, transformou áreas florestais valiosas e 

cada vez maiores em reservas, protegidas da exploração industrial” (BRAIN, 2011, p. 116). 
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Instituído em 1948, o Grande Plano consistia em um inédito programa estatal de 

reversão das mudanças climáticas decorrentes do desmatamento e do processo de 

industrialização, tendo como horizonte a construção de canais de irrigação e a plantação 

de grandes cinturões florestais na estepe da URSS meridional. Nos termos do decreto, o 

Grande Plano seria supervisionado pela recém-criada GUPL, uma organização técnica 

constituída por especialistas em ecologia de vertentes diversas, incluindo discípulos de 

Morozov. 

Os objetivos iniciais do Grande Plano não estavam, evidentemente, alinhados 

aos desígnios do prometeanismo. Pelo contrário, estavam em consonância com os ideais 

da tecnocracia conservacionista, especialmente por seu intuito de retroceder as matas 

russas a uma versão algo idealizada de um estágio histórico anterior – a GUPL, afinal, 

contava com diversos tecnocratas em suas fileiras, que tinham como horizonte não a 

completa reorganização do mundo natural por meio da ciência, mas o conservacionismo 

e a exploração sustentável. 

Logo, no entanto, o Grande Plano chamou a atenção de Lysenko, que articulou 

junto a seus aliados a bem-sucedida tomada de controle da GUPL. A partir de então, o 

objetivo do Grande Plano passou a não mais se limitar à regulação do fluxo hidrológico 

afetado pelo avanço industrial, mas a abranger a alteração do clima de todo o país: por 

meio da criação de oito gigantescos quebra-ventos capazes de interromper os cursos de 

ventos secos provenientes da Ásia Central – totalizando 5,7 milhões de hectares de nova 

floresta, área equivalente a cerca de quarenta vezes a cidade de São Paulo –, o Grande 

Plano tornaria o ambiente do sul do país fresco e úmido, semelhante ao de Moscou569. 

Tratou-se, deste modo, de uma nova investida do prometeanismo sobre o gerenciamento 

florestal, após derrotas em suas disputas anteriores com os tecnocratas 

conservacionistas: a primeira ocorrera nos anos 1920, quando Bogoslovski viu cair por 

terra a sua tese de que a exploração sustentável das florestas seria uma forma obsoleta 

de trabalho; a segunda, na década de 1930, quando os tecnocratas convenceram o 

governo de que o crescimento econômico seria inviável sem a proteção ao sistema 

hidrológico do país. Assim, o Grande Plano, levado a cabo em um período de relativa 

estabilidade nas ciências soviéticas, representava uma então incomum oportunidade de 

provar que a natureza poderia ser guiada a servir os arbítrios humanos570. 
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 BRAIN, 2011, p. 148. 
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 De acordo com Brain, a partir dos anos 1930, as ciências soviéticas em geral – assim como outros 

campos do pensamento –, afastaram-se do experimentalismo radical do início da era revolucionária, 
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Em agosto de 1948, Lysenko foi nomeado para o conselho técnico-científico da 

GUPL, e seu fiel discípulo Evgueni Tchkmenev tornou-se diretor da organização. As 

qualificações do cientista para o cargo eram escassas: ele não havia tido qualquer 

participação nos esforços de florestamento dos anos 1930 e 1940, e sequer havia 

publicado escritos acerca da biologia das árvores antes de 1948571. Por outro lado, pesou 

a favor da ascensão do grupo de Lysenko o estado de desordem vigente nos primeiros 

anos da implementação do projeto. No período, era comum que as fazendas coletivas, 

responsáveis pelo grosso da execução do Grande Plano, recebessem apenas decretos 

descritivos da tarefa a ser concretizada, mas nenhum direcionamento quanto ao modo 

com que isso deveria ser feito: um colcoz de Kursk, por exemplo, foi instruído a plantar 

“cinco hectares de quebra-ventos, quatro hectares de florestas em ravinas, criar um 

viveiro de árvores de 1,5 hectare, construir dois lagos, cultivar 50.000 mudas, e preparar 

noventa quilos de bolotas”572, mas a ausência de instruções mais detalhadas impediu 

qualquer andamento das operações. Quando eram enviadas, as prescrições sobre o modo 

de plantio eram consideradas excessivamente complexas e comumente não eram 

observadas. Consequentemente, na primavera de 1949, foram plantados apenas 43% da 

nova cobertura vegetal planejada – e mesmo essa área era afetada pelo plantio 

inadequado, pelas infestações de ervas daninhas e pela insuficiência de manutenção. 

Lysenko detectou nesse revés inicial a oportunidade de oferecer soluções simplistas, que 

apeteceriam tanto a setores das autoridades políticas quanto dos agricultores. 

O rudimentar método sugerido por Lysenko para a criação de cinturões verdes é 

ilustrativo de suas inclinações ao prometeanismo e ao esgarçamento do método 

científico. Partindo de experimentos envolvendo o dente-de-leão russo, Lysenko propôs 

uma revisão da teoria darwiniana da competição das espécies: se era verdade que 

representantes de espécies diferentes de plantas competiam entre si pelos recursos do 

ambiente, também seria observável a cooperação intraespecífica. Disso adveio o 

“método do ninho”. 

Se dispostos em forma de ninho, argumentava Lysenko, membros de uma 

mesma espécie vegetal trabalhariam em conjunto para afastar ervas daninhas, e 

 
passando a gravitar mais em torno da ideia de estabilidade do que do vanguardismo. Como aponta 

Pollock, “even as Stalin dictated fundamental truths, he gradually came to accept scientists' authority to 

ascertain laws that were beyond human ability to create or control” (POLLOCK, p. 222). As ciências 

biológicas, no entanto, adentraram o campo de um vanguardismo distorcido, especialmente por conta da 

enorme influência exercida por Lysenko. 
571

 WEINER, "Little Corner of Freedom", p. 89 e BRAIN, p. 151. 
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 BRAIN,  2011, p. 155. 
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posteriormente se uniriam em sacrifício, reunindo a energia do grupo em um único 

broto escolhido para prosperar. Além disso, plantas domesticadas – como trigo de 

inverno, aveia, cevada, girassol, linho, batata e alfafa – poderiam ser dispostas ao redor 

da espécie principal, servindo de guarda contra invasoras não domesticadas573. A 

implicação contida no método é a de que a natureza poderia ser levada a, 

conscientemente, servir às vontades humanas – nos termos de Brain, “Many have 

stressed the absurdity of Lysenko's ideas regarding self-selection and its implications of 

plant consciousness”574. Essa conclusão, baseada no aumento da taxa de sobrevivência 

de culturas mais densas do dente-de-leão russo, foi extrapolada para todas as espécies 

vegetais, e serviu de base para as prescrições feitas pela GUPL quanto ao plantio de 

árvores na estepe russa – brotos de carvalho, por exemplo, deveriam ser plantados em 

grupos de cinco, um exemplar central cercado por quatro outros, que protegeriam o 

primeiro das intempéries e de ervas daninhas, e que mais tarde lhe doariam a sua 

energia vital. 

Subjacente a quaisquer noções acerca da consciência e do coletivismo vegetal, 

no entanto, estava a ideia de que seria possível concretizar a hercúlea tarefa de 

florestamento proposta no Grande Plano por meio da utilização de uma fração do 

volume de trabalho e de recursos financeiros inicialmente projetados. Isso porque, de 

acordo com Lysenko, se dispostos em “ninho”, os novos brotos que constituiriam a 

cobertura verde da estepe praticamente não exigiriam trabalho de manutenção. 

Apesar da ausência de comprovação sólida de sua eficiência, a simplicidade e as 

supostas vantagens decorrentes do método tornaram-no bastante atraente, o que facilitou 

a consolidação da influência de Lysenko sobre o Grande Plano e levou à adoção do 

plantio em ninhos em larga escala. 

Em última análise, no entanto, a mesma porção das prescrições de Lysenko que 

facilitou o seu domínio sobre a GUPL foi a responsável por uma série de revezes na 

implementação do Grande Plano: se o plantio em forma de ninho era um capricho 

inofensivo, ainda que perdulário – os menores brotos de carvalho definhariam por conta 

da competição por recursos, mas ao menos o maior broto de cada ninho cresceria 

normalmente –, a ideia de que as jovens florestas poderiam se desenvolver sem 

supervisão resultou em um monumental desperdício de recursos e esforço humano. De 
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 LYSENKO, p. 7. 
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 “muitas pessoas ressaltaram o absurdo das ideias de Lysenko com relação a auto-seleção e as 

implicações disso quanto a uma consciência vegetal” (BRAIN, 2011, p. 153). 
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acordo com Vassili Koldanov, vice-ministro do Minleskhoz (Министерство лесного 

хозяйства, ou Ministério do Gerenciamento das Florestas) metade dos cinturões 

florestais plantados entre 1949 e 1953 encontravam-se degradados em 1954. Além 

disso, uma pesquisa realizada em Rostov em 1952 demonstrou que dentre as florestas 

plantadas na província por meio do uso do método do ninho, apenas 5,5% haviam 

sobrevivido575. 

Os resultados desalentadores e a crescente pressão dos tecnocratas 

conservacionistas deram ensejo a uma incipiente reconsideração por parte das lideranças 

partidárias quanto às ideias de Lysenko. Em 1953, contudo, antes que uma reversão 

pudesse ser efetivada, a morte de Stalin decretou o efetivo encerramento do Grande 

Plano, pois seus sucessores optaram por redirecionar esforços e recursos a outros 

projetos. 

Apesar de Lysenko e seus esforços prometeanos em aprimorar a natureza, 

tomando dela tudo o que se apresentasse como necessário aos interesses humanos, o 

Grande Plano produziu resultados positivos. Em quatro anos, duzentos mil hectares de 

floresta foram plantados, e a produtividade das colheitas da região foi positivamente 

afetada.576  

Evidentemente, as façanhas protagonizadas por Lysenko não passavam 

desapercebidas, e ganharam corpo em meio a comunidade científica soviética, 

especialmente a partir da década de 1940, as críticas ao seu trabalho e modus operandi. 

Em um cenário de desenvolvimento científico acelerado – o domínio sobre a 

tecnologia atômica e a conquista do vôo espacial, na URSS, e o avanço das pesquisas 

genéticas, no cenário internacional – crescia o sentimento de que o virtual monopólio 

exercido por Lysenko sobre as ciências biológicas havia, ao longo de décadas, causado 

danos incalculáveis. Em outubro de 1955, um conjunto de duzentos e noventa e sete 

cientistas de diversas áreas do conhecimento enviou ao Presidium do Comitê Central do 

PCUS uma carta contendo críticas ao estado das ciências biológicas na URSS e, 

particularmente, às práticas e crenças de Lysenko. A correspondência, que ficaria 

conhecida como Carta dos Trezentos, levou à queda de Lysenko da presidência da 

VASKhNIL, e de diversos de seus aliados de posições de destaque no sistema científico 

soviético. Uma década mais tarde, no ano de 1965, em um contexto social, político e 

científico bastante diverso daquele em que prosperara, e à míngua do tipo de contato 
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pessoal entre as lideranças partidárias de que gozara no passado, Lysenko foi 

definitivamente denunciado pela comunidade científica como uma fraude e exposto 

publicamente como o causador de grandes retrocessos na agricultura e na biologia 

soviéticas577. Mais do que isso, ele foi apontado como o principal responsável pela 

perseguição perpetrada contra muitos dos mais brilhantes geneticistas do país, como 

Vavilov578. A partir de então, o termo “lysenkoísmo” tornou-se um sinônimo de pseudo-

ciência e charlatanismo, tanto na URSS quanto no restante do globo. 

Vemos, deste modo, que em meados dos anos 1960, período da composição e 

publicação de Понедельник начинается в субботу, as discussões sobre Lysenko já não 

se limitavam aos círculos científicos – aos quais os Strugátski possuíam acesso –, mas 

começavam a alcançar o público. Como aponta Joravsky, em 1964 “The press was filled 

with anti-Lysenkoite articles and appeals for the restoration of fully autonomous, 

rigorously scientific methods in all fields of biology and agricultural science. The trickle 

of Lysenkoites who had been deserting their cause became a flood”579. Tal inflexão 

resultou em alterações no currículo escolar e nos periódicos de divulgação científica, e 

não tardou a encontrar reflexo na literatura mais inclinada a tematizar a esfera das 

ciências. 

Avatar de Lysenko em Понедельник начинается в субботу, Vibegallo é 

descrito por Privalov como um acadêmico de conhecimentos extremamente limitados, 

um pseudo-cientista e um demagogo que navega a cúpula da esfera científica graças à 

autopromoção midiática, à instrumentalização do léxico “ideologicamente correto” e de 

sua influência política. Dono de uma barba cinzenta desgrenhada e de um corte de 

cabelo à tigela – que convenientemente oculta suas orelhas –, ele veste botas de feltro 

com solas de couro e um casaco de peles de odor peculiar. Suas frases são pontuadas 

por termos franceses mal colocados e pronunciados, emprestados das falas de Anna 

Pavlovna Scherer, de Anna Kariênina580, e quaisquer questionamentos à sua atuação no 
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 JORAVSKY, p. 184. 
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 Ainda assim, mesmo nos anos 1970 Lysenko sustentava a persona que havia garantido a meteórica 

ascensão de sua carreira, se apresentando como um humilde agrônomo camponês e afirmando não ter 

sido responsável por qualquer perseguição a opositores – seu argumento era o de que havia apenas se 

misturado em querelas metodológicas com os geneticistas soviéticos. Nessa caracterização, Lysenko 

omitia o fato de ter, ao longo da década de 1930, denunciado diversos acadêmicos como 

contrarrevolucionários e infiltrados burgueses. (GRAHAM, p. 74) 
579

 “a imprensa estava repleta de artigos anti-Lysenko, e de apelos pela restauração de métodos 

autônomos e rigorosamente científicos em todos os campos das ciências biológicas e agrícolas. O número 

de apoiadores de Lysenko que abandonaram a causa logo explodiu.” JORAVSKY, p. 182. 
580

 Андрей Кашкаров — Приобщение к чтению: инновации для родителя, инструментарий 

библиотекаря, Litres, 2018, p.10. 
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instituto são rebatidas com a lembrança de que ele havia sido preso durante o regime 

tsarista. Mais importante do que isso, Vibegallo não se furta de promover suas ideias 

simplórias “размахивая томами классиков, из которых с неописуемым 

простодушнем выдирал с кровью цитаты, нещадно опуская и вымарывая все, что 

ему не подходило”581, constitutivas de um trabalho que “можно было бы смело 

назвать евгеникой, но никто ее так не называл – боялись связываться”582. 

Vibegallo é, ainda, um administrador de capacidade questionável, cujos 

subordinados mostram-se avessos ao trabalho: 

Странный это был отдел. Лозунг у них был такой: «познание 

бесконечности требует бесконечного времени». С этим я не 

спорил, но они делали из этого неожиданный вывод: «А потому 

работай не работай - все едино». И в интересах неувеличения 

энтропии Вселенной они не работали. По крайней мере, 

большинство из них.583 

O trabalho da fração produtiva dos mago-cientistas do Departamento do 

Conhecimento Absoluto consiste em “dividir zero por zero” e em sair constantemente 

em excursões de pesquisa, das quais retornavam cheios de ânimo e muito bem nutridos, 

de modo que imediatamente tiravam licença de trabalho por motivos de saúde. 

As conexões entre Vibegallo e Lysenko são estabelecidas pelos autores por meio 

do humor. É assim que a contraposição do segundo às ideias mendelianas traduz-se 

textualmente em tentativas intermináveis empreendidas por funcionários do instituto no 

intuito de controlar as pestes que habitam um de seus depósitos, que resultam 

inevitavelmente em desastre por incompreensão dos fundamentos da seleção genética: 

He doused them with turpentine and creosote, dusted them with 

powder, sprayed them with hexachloroethane. They died by the 

thousands and pro-created by the tens of thousands. They mutated, 

and talking and singing variants appeared among them, while the 

 
581

 “agitando exemplares dos clássicos, dos quais, com indescritível parvonice, arrancava citações, 

omitindo e extirpando tudo o que não lhe era conveniente”. (p.113) 
582

 “certamente poderia ser chamado de eugenia, ainda que ninguém o fizesse, por medo 

das consequências”. (p.113) 
583 “Era um departamento estranho. O seu slogan era: "a cognição do infinito exige tempo infinito". Eu 

não tinha problemas com a premissa, mas a conclusão que eles retiravam dela era inesperada: "assim, não 

há diferença entre trabalhar ou não trabalhar". E de modo a não aumentar a entropia do universo, eles não 

trabalhavam. Ao menos em sua maioria.” 
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descendants of the more ancient breeds now subsisted surely on 

pyrethrins584 

A pesquisa central de Vibegallo orbita em torno da criação de um modelo 

humano ideal, em três etapas: o homem totalmente insatisfeito, o homem 

estomacalmente insatisfeito, e o homem totalmente satisfeito. O primeiro deles emerge 

da autoclave do laboratório como uma “miserable creature, covered like Job with boils, 

half decomposed, tortured with all the known and unknown ailments, suffering from 

heat and cold simultaneously”585, preenche os corredores do Instituto com suas lamúrias 

indistintas e logo expira. Com base no hediondo experimento, Vibegallo infere, com 

grande presunção, que “if a man was not fed and given water, was not doctored, then he 

could be considered to be unhappy – and might even die”586. 

O segundo modelo – referido também como cadáver – manifesta-se durante a 

vigília de ano novo, pouco após Privalov se dar conta da presença dos diligentes 

cientistas no Instituto. Logo aparece, o “cadáver”, de aparência idêntica à de seu 

criador, passa a devorar porções obscenas de farelo, pão e leite, especialmente 

reservadas para aplacar o seu apetite. Após engolir o último pedaço de pão, no entanto, 

o “homem estomacalmente insatisfeito” segue faminto, e volta o seu olhar à multidão de 

curiosos: 

The cadaver reached into the tub, pulled out the tray, looked over on 

all sides, and bit at its edge. His eyebrows rose in pain. He bit another 

piece out and crunched on it. His face turned blue [...] his eyes 

watered, but he kept biting time after time until he had chewed up the 

whole tray. For a minute he sat in thought, fingering his teeth, then he 

slid his gaze slowly over the stilled crowd. It was not a nice gaze; it 

was somehow evaluative and selective.587 

 
584

 “Ele as cobria de aguarrás e creosoto, lançava sobre elas pó e hexacloretano. Elas morriam aos 

milhares e procriavam às dezenas de milhares. Elas mutavam, e variedades falantes e cantantes surgiam, 

enquanto descendentes das cepas mais antigas agora subsistiam exclusivamente à base de pirtrinas”. 
585 “criatura miserável, coberta de escaras como Jó, meio decomposta, acometida de todas as doenças 

conhecidas e desconhecidas, que sofria com o frio e o calor simultaneamente” 
586 “se um homem não for alimentado ou tiver saciada a sua sede, não tiver assistência, então ele pode ser 

considerado infeliz, e pode até mesmo morrer” 
587 “O cadáver sondou o tubo, puxou e examinou a bandeja, e mordeu uma de suas bordas. Suas 

sobrancelhas se ergueram com a dor. Ele mordeu e mastigou outro pedaço. Seu rosto ficou azul [...] seus 

olhos lacrimejaram, mas ele continou a morder até ter engolido toda a bandeja. Por um minuto ele ficou 

pensativo, cutucando os dentes. Então o seu olhar lentamente se moveu em direção à multidão imóvel. 

Não era um olhar benigno, mas um olhar de avaliação e seleção.” 
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Neste momento, respondendo aos insistentes chamados dos presentes, surge à 

porta Vibegallo, exalando vodca e coberto de gelo. O professor, que mesmo na 

iminência da eclosão de um de seus experimentos não trocara os festejos pelo 

laboratório, vem acompanhado de dois repórteres do jornal local, igualmente 

recendentes588. Quando o “cadáver” interrompe a sua comilança momentaneamente, 

Vibegallo providencia uma breve sessão fotográfica ao lado de sua criação, e então 

compartilha suas meditações com os jornalistas, valendo-se do jargão pseudo-marxista: 

The most important thing is that man should be happy [...] We have 

here a metaphysical transformation from unhappiness to happiness, 

and this does not surprise us, since people are not born happy, but, I 

mean, that is, they become happy. Here it is waking up.. it desires. For 

this reason it is temporarily unhappy. But it is able, and through this, 

dialectic jump occurs. [...] There you are. Now it has been able to 

move dialectically into the region of happiness. To the realm of 

satisfaction, that is. Comrade ((Perspicaciov)), write down everything 

I say and then let me have a look at it. I'll smooth it out and add 

references.589 

Em seu discurso demagógico, Vibegallo argumenta que a emancipação espiritual 

e o desenvolvimento humano poderiam ser alcançados por meio da satisfação dos 

anseios materiais. Nessas divagações filosóficas, a caracterização de Vibegallo como 

um moderno prometeico fica particularmente evidente, assim como a ambiguidade de 

sua criação, simultaneamente um “novo homem” e o consumidor definitivo: 

We have here the universal consumer who desires everything and, 

correspondingly, is capable of everything. He has in him all the needs 

that exist in our world. And he is capable of satisfying all of them. 

 
588

 A notoriedade de Vibegallo, que supera em muito a de mago-cientistas sérios, é em grande parte 

devida aos seus contatos nos veículos de imprensa: “almost no one heard of Oira-Oira, while everyone 

was fully informed about Professor Vibegallo [...] This had come about because only two or three 

hundred people on this entire globe were capable of grasping Oira-Oira's ideas [...] The classic work of 

Vibegallo, Fundamentals of Production Technology of Auto-attiring Footwear, on the other hand, which 

was stuffed with demagogic prattling, made quite an impact at one time due to B. Pupilov's efforts (Later, 

it became evident that auto-attiring shoes cost more than a motorcycle and were sensitive to dust and 

humidity.)” (p.90) 
589 “O mais importante é que o homem seja feliz [...] Temos aqui uma transformação metafísica da 

felicidade para a felicidade, e isso não nos surpreende, pois as pessoas não nascem felizes, mas, isto é, ou 

seja, elas se tornam felizes. Aqui ele está acordando... ele tem desejos. Por isso ele está temporariamente 

infeliz. Mas ele é capaz, e assim ocorre o salto dialético [...] Aí está. Agora ele foi capaz de se mover 

dialeticamente para a região da felicidade. Para a zona da satisfação. Camarada Perpicaciov, escreva tudo 

o que digo e então me deixe dar uma olhada. Eu vou revisar e adicionar referências.” 
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With the help of our science, of course. I am elucidating for the press. 

The universal consumer model, enclosed in this autoclave — or as we 

say, here in the auto-locker — has unlimited desires [...] it desires 

such things as we cannot even conceive of. And it won't wait for a gift 

from nature. It will take from nature all that it needs for its complete 

happiness, which is its satiation590 

 

A essa altura, Roman Oira Oira questiona Vibegallo, levantando a razoável 

dúvida quanto ao que ocorreria após o cadáver ter consumido tudo. A resposta de 

Vibegallo remete ao mais infinito prometeísmo, e é marcada não apenas pelo tom 

polêmico de argumentação científica, mas de denúncia de um suposto rival profissional 

e político: 

I request that everyone present here note this provocative question, 

which stinks of Malthusianism, neo-Malthusianism, pragmatism, 

existentialism, and a lack of faith, comrades, in the inexhaustible 

might of mankind. What are you trying to say with your question, 

comrade Oira-Oira? That in the future of our scientific organization 

there will come a time of crisis, of regression, when our consumers 

will not have enough consumer products?591 

O esotérico diagnóstico apresentado por Vibegallo quanto ao destino de seu 

segundo modelo, todavia, mostra-se incorreto, e os horrorizados presentes 

testemunham, ao invés de um salto dialético, a explosão do abdômen distendido da 

criatura. Mesmo coberto de entranhas, Vibegallo é capaz de declarar o sucesso do 

experimento e de censurar seus críticos pelo “ceticismo nocivo” e pela “falta de 

confiança nas forças da natureza e nas potencialidades do homem”. Os representantes 

da imprensa, igualmente cobertos de dejetos, não demoram a iniciar a escrita de artigos 

elogiosos. 

 
590 “Temos aqui um consumidor universal, que tudo deseja e, de modo correspondente, é capaz de tudo. 

Ele tem em si todas as necessidades existentes em nosso mundo. E é capaz de satisfazer todas elas. Com a 

ajuda da nossa ciência, é claro. Estou esclarecendo para a imprensa. O modelo do consumidor universal, 

contido nessa autoclave, possui desejos ilimitados [...] ele deseja coisas que nós sequer imaginamos. E ele 

não vai esperar por presentes da natureza. Ele vai tomar da natureza tudo o que precisa para a sua 

felicidade completa, que é a saciedade.” 
591 “Eu requeiro que todos os presentes se antentem a essa pergunta provocativa, que fede a 

maltusianismo, neo-maltusianismo, pragmatismo, existencialismo e falta de fé, camaradas, no poder 

infinito da humanidade. O que você está querendo dizer, camarada Oira-Oira? Que no futuro da nossa 

organização científica haverá um período de crise, de regressão, no qual os nossos consumidores não 

terão produtos de consumo suficientes?” 
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Após os transtornos causados pelo segundo modelo, e em vista do seu ainda 

maior potencial destrutivo, o terceiro cadáver de Vibegallo – segundo este, um “colosso 

espiritual”592, cujos desejos materiais seriam aplacados de pronto por meio da feitiçaria 

– tem o seu local de nascimento transferido do Instituto para um local quinze 

quilômetros distante da cidade. Uma multidão de pesquisadores e curiosos aglomera-se 

em trincheiras e atrás de escudos blindados para testemunhar o surgimento do humano 

ideal. Ao contrário do planejado por Vibegallo, todavia, o recém-nascido “homem 

totalmente satisfeito” não mostra qualquer interesse em seu próprio desenvolvimento 

espiritual, afanando instantaneamente todos os bens materiais disponíveis: relógios, 

obturações de platina, anéis, braceletes, cofres e até mesmo alguns Moskvitch. Em 

seguida, a criatura – que se revela não o homem ideal, mas o consumidor perfeito – 

tenta dobrar o espaço e interromper o avanço do tempo, de modo a se tornar onipotente. 

Antes que a catástrofe se concretize, no entanto, Roman Oira-Oira lança um gênio da 

lâmpada sobre o colosso, que acaba consumido em uma espiral flamejante. 

Neste sentido, o professor Vibegallo dos Strugátski aparece não apenas como 

mero “duplo” de Lysenko, mas como um arquetípico pseudo-cientista que galga os 

degraus da academia e logra o apoio da imprensa por sua habilidade política e pela 

instrumentalização do discurso político corrente. Os modelos desenvolvidos pelo 

professor, por um lado, remetem ao Моральный кодекс строителя коммунизма593, 

que nos anos 1960 era associado ao surgimento do novo homem soviético, que surgiria 

com a reprodução, no humano, do novo sistema sócio-econômico, a partir da satisfação 

de necessidades materiais e espirituais. Por outro lado, o impulso que move as críticas 

de Privalov e seus colegas aos modelos desenvolvidos por Vibegallo coadunam com as 

políticas soviéticas de denúncia do modo de vida consumista do mundo capitalista: 

While it desired to stuff itself, it couldn't care less about its spiritual 

world [...] Having satisfied its hunger, it ignored its spiritual self, 

because it went limp and temporarily did not desire anything at all.594 

Isto é, de acordo com os jovens pesquisadores do Instituto, a criatura não é um 

ser humano ideal, mas “um consumidor puro”. 

 
592 исполин духа 
593 “O código moral do construtor do comunismo”. 
594 “Quando queria se empanturrar, não dava a mínima para o mundo espiritual [...] Após satisfazer a sua 

fome, ele passou a ignorar a dimensão espiritual pois amoleceu e temporariamente não queria mais nada” 
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Por meio da paródia e do estranhamento, portanto, os Strugátski o 

questionamento das instituições científicas soviéticas e do modo com que estas haviam 

se desenvolvido sob Lysenko. 
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3.1.3. Piquenique à Beira da Estrada (1972) 

Em 1972, os irmãos Strugátski publicaram o seu romance mais conhecido, 

Piquenique à Beira da Estrada. O livro trata das repercussões da passagem de 

alienígenas pelo planeta Terra. Os visitantes pousam em seis localidades ao redor do 

globo e, sem encontrar nada digno de nota, partem rapidamente. A visita, contudo, deixa 

para trás uma série de resíduos: artefatos tecnológicos incompreensíveis para a 

humanidade que frequentemente se mostram mortíferos. A tecnologia alienígena 

imediatamente se torna extremamente valiosa para cientistas, governos, organizações 

militares e comerciais, a máfia e indivíduos particulares. Por conta disso e do perigo 

representado por estes locais, são criadas zonas de exclusão ao seu redor. Apenas 

indivíduos ousados, chamados de stalkers, invadem clandestinamente as Zonas no 

intuito de saquear e contrabandear artefatos alienígenas – ou ainda de buscar uma mítica 

esfera dourada, supostamente capaz de realizar o desejo mais sincero de uma pessoa. A 

visita alienígena é descrita por uma das personagens através da metáfora que dá título ao 

romance: 

“Um piquenique. Imagine uma estrada no interior, uma clareira na 

mata, perto da estrada. O carro sai da estrada e vai até a clareira. 

Abrem-se as portas, e sai uma turma de jovens. Começam a tirar do 

porta-malas cestas com mantimentos, armam as tendas, acendem a 

fogueira. Churrasco, música, fotos... De manhã, eles vão embora. 

Animais, pássaros e insetos da floresta, que assistiram horrorizados 

àquele evento noturno, saem de seus esconderijos. E o que eles 

encontram? Manchas de óleo que pingou do radiador, uma lata com 

um pouco de gasolina, velas e filtros usados. Do lado, estão jogados 

os panos sujos de óleo, as lâmpadas queimadas, uma chave de fenda 

que alguém esqueceu na grama. Nos rastros deixados pelo carro 

sobrou um pouco de lama que veio grudada de algum brejo no 

caminho... E, claro, há cinzas de fogueira, restos de comida, 

embalagens de chocolate, latas e garrafas de bebida, guardanapos 

amassados, bitucas, um lenço perdido, um velho jornal rasgado, um 

canivete de bolso derrubado por alguém, moedas, flores murchas do 

campo vizinho...”595 

 
595STRUGATSKI; STRUGATSKI, 2017. 
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Chama a atenção o fato de o livro ser caracterizado por diversos comentadores como 

uma descrição acurada do mundo soviético – Dmitri Bykov diz se tratar da “mais 

sincera e precisa obra dos Strugátski sobre o projeto soviético”; Alexei Yurchak afirma 

que “é amplamente sabido na Rússia que os Strugátski tencionaram criar com seu livro 

uma metáfora para a realidade” soviética596 – ainda que muitos dos dados textuais não 

apontem imediatamente para esta direção: a narrativa se passa na pequena cidade de 

Harmont, presumivelmente localizada no Canadá, onde as personagens dirigem 

Peugeots e fazem referências explícitas à Rússia como um local distante. Em 

contrapartida, a caracterização do ambiente evidencia, em uma leitura mais atenta, a 

relação entre o locus da ação do romance e a União Soviética. 

"É tudo verdade. Nossa cidadezinha é um buraco. Sempre foi e 

sempre será. Só que agora [...] este é um buraco para o futuro. E 

através dele iremos trazer para este mundo desgraçado as coisas que 

mudarão tudo. A vida será diferente, será justa. Cada um terá o que 

precisa. Eis o nosso buraco! Por este buraco passa o conhecimento. E 

quando tivermos conhecimento, todo mundo ficará rico; iremos às 

estrelas ou a qualquer outro lugar desejado. É assim que é o nosso 

buraco!"597 

A metáfora é evidente: um local periférico que se permite sonhar o canal para um 

futuro imbuído de conhecimento, no qual a iniquidade material inexiste e o cosmos está 

ao alcance. Bykov argumenta que o espaço descrito pelos Strugátski “traduz muito 

precisamente toda a realidade soviética de seu tempo. Em primeiro lugar, trata-se de um 

local realmente desorganizado, no qual, por outro lado, estão dispersos os vestígios de 

uma grande vitória, de uma grande conquista, de grandiosos projetos não 

concretizados”598. 

No interior dos limites de Harmont, encontramos a Zona, o dado mais intrigante do 

romance. Trata-se de um espaço bem delimitado, uma tentativa de contenção do 

inumano, de evitar que o outro se espalhe pelo cenário familiar. 

Nos termos de Jameson, a Zona “é uma área mágica e incompreensível de espaço 

radicalmente outro”599 e “é um museu de um tipo bastante diferente, cujos objetos não 

 
596 YURCHAK, 2006, p.160. 
597 STRUGATSKI; STRUGATSKI, 2017, p.75. 
598 BYKOV, 2016 
599 JAMESON, 2005, p.73. 
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nos dizem nada sobre os visitantes alienígenas ou sua história, mas emitem poderosos 

sinais de pura alteridade”600. 

Para Žižek, a Zona dos Strugátski “não é um espaço mental puramente fantasmático 

no qual a pessoa encontra (ou no qual a pessoa projeta) a verdade sobre si, mas [...] a 

presença material, o Real de uma alteridade absoluta”601. 

Insondável e alienígena, ela existe no interior de Harmont. Assim, representa um 

espaço externo e interno, cujo surgimento transforma a cidade de diversas maneiras – 

após emigrarem, aqueles que habitavam Harmont no momento da visita causam uma 

série de fenômenos inexplicáveis;602 os filhos daqueles que visitam a Zona não nascem 

inteiramente humanos603 e tornam-se incapazes de se comunicar com as pessoas;604 os 

mortos sepultados em um cemitério localizado no interior dela voltam à vida.605 

De modo a melhor compreender o funcionamento do método representação da 

realidade neste romance, parece-nos fundamental investigar qual aspecto do real está 

sendo formulado na imagem da Zona. 

 

Foucault606 e Castel607 demonstram que, nas sociedades da Europa ocidental dos 

séculos XV a XVII, a internação dos indesejados – loucos, pobres, prostitutas, ociosos, 

etc. – se deu como uma forma de controle, contenção e demarcação do local a ser 

ocupado por esses indivíduos, que não produziam, dentro da sociedade: 

 
600 JAMESON, 2005, p.100. 
601 ŽIŽEK, 1999 
602 “Mas eis que um deles decidiu emigrar. Um cidadão qualquer. Um cabeleireiro, filho e neto de 

cabeleireiros. Ele chega, digamos, a Detroit. Abre um salão, e aí começa uma loucura diabólica. Mais de 

noventa por cento de sua clientela morre no decorrer do ano: sofrem acidentes de carro, caem de janelas, 

morrem em assaltos e brigas, afogam-se em lugares rasos”. (STRUGATSKI; STRUGATSKI, 2017, 

p.219.) 
603 “ele deu uma olhada no quarto. Monstrinho dormia despreocupadamente, o cobertor havia escorregado 

para o chão e a camisola havia se levantado de um lado, revelando um corpinho pequeno e esguio, igual 

ao de um bichinho adormecido. Redrick não conseguiu conter a ternura e acariciou suas costas cobertas 

por uma penugem dourada”. (STRUGATSKI; STRUGATSKI, 2017, p.120); “O senhor sabe que tipo de 

filhos têm os stalkers, e também sabe que o mesmo acontece com os próprios stalkers. Por quê? Onde está 

o fator mutagênico? Não há nenhuma radiação na Zona” (STRUGATSKI; STRUGATSKI, 2017, p.221). 
604 “– Ela já não entende quase nada – pronunciou Guta em voz baixa (...) – Um [médico] disse que ela 

não é mais humana”. (STRUGATSKI; STRUGATSKI, 2017, p.232). 
605 “Mal Redrick havia entrado no carro, o rapaz disparou a falar, contando que, naquela manhã, um 

cadáver do cemitério tinha aparecido andando pela sua rua. O morto-vivo, contava o taxista, foi para sua 

casa, que há anos estava vazia e tapada com tábuas, pois sua viúva, a filha com o marido e os netos 

tinham se mudado do lugar havia muito tempo. O próprio defunto, conforme os relatos dos vizinhos, tinha 

morrido havia já uns trinta anos, ainda antes da Visitação, e agora, ora essa, voltou para casa!”; “Aliás, 

seus defuntos têm uma característica muito curiosa: a viabilidade autônoma. Pode cortar a perna deles e 

continuarão andando... Não andando, é claro, mas vivendo. Separadamente.” (STRUGATSKI; 

STRUGATSKI, 2017, p.148;223). 
606 FOUCAULT, 2017 
607 CASTEL, 1978 
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“O asilo ocupou rigorosamente o lugar do leprosário na geografia dos 

lugares assombrados, bem como nas paisagens do universo moral. 

Retomaram-se os velhos ritos de excomunhão, mas no mundo da 

produção e do comércio. É nesses lugares da ociosidade maldita e 

condenada, nesse espaço inventado por uma sociedade que decifrava 

na lei do trabalho uma transcendência ética, que a loucura vai aparecer 

e rapidamente desenvolver-se ao ponto de anexá-los (...) A partir da 

era clássica e pela primeira vez, a loucura é percebida através de uma 

condenação ética da ociosidade e numa imanência social garantida 

pela comunidade de trabalho. Esta comunidade adquire um poder 

ético de divisão que lhe permite rejeitar, como num outro mundo, 

todas a formas de inutilidade social. É nesse outro mundo, delimitado 

pelos poderes sagrados do labor, que a loucura vai adquirir esse 

estatuto que lhe reconhecemos. Se existe na loucura clássica alguma 

coisa que fala de outro lugar e de outra coisa, não é porque o louco 

vem de um outro céu, o do insano, ostentando seus signos. É porque 

ele atravessa por conta própria as fronteiras da ordem burguesa, 

alienando-se fora dos limites sacros de sua ética”.608 

Em certos períodos da URSS, os expedientes de internação e expulsão funcionaram, 

ao menos parcialmente, de modo análogo àquilo que Foucault chama de A Grande 

Internação ocorrida no mundo capitalista: aqueles que não produziam (do modo 

desejado) tornavam-se inconvenientes, figuras que não precisavam estar inseridas na 

sociedade. Nos anos 1930, pessoas cujos comportamentos eram considerados 

inadequados poderiam ser acusadas de participação em “atividades anti-soviéticas” e 

enviadas a campos de trabalho, prisões ou instituições psiquiátricas. Outras foram 

expulsas de universidades ou demitidas de seus empregos. A partir dos anos 1960 

consagrou-se definitivamente a prática, por parte do Estado, de tratar indivíduos 

indesejados como pacientes psiquiátricos – tal prática é exemplificada pelo caso de 

Vladímir Dántchev, um radialista no Serviço Mundial da Rádio Moscou que, após 

denunciar a guerra soviética no Afeganistão durante uma transmissão em maio de 1983, 

foi internado em um hospital psiquiátrico.609 Outro exemplo ilustrativo da patologização 

 
608 FOUCAULT, 2017, p.72-73. 
609 YURCHAK, 2006, p.125. Segundo seu então colega Vassíli Strélnikov, essa não foi a primeira 

ocasião em que Dántchev fez importantes alterações no texto que lia no ar em inglês (e que, portanto, não 

era imediatamente compreendido por muitos dos outros funcionários da estação de rádio), fato que já fora 

notado por membros da imprensa internacional, mas que passara despercebido pela administração 
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do ócio e da “inutilidade social” é o de Iósif Bródski. Em 1963, o poeta teve sua poesia 

denunciada como “pornográfica e anti-soviética”, e, acusado de parasitismo social, foi 

duas vezes internado em instituições mentais antes de ser condenado a passar dezoito 

meses em um campo de trabalhos forçados. 

Nas últimas décadas do período soviético, contudo, essa tentativa de delimitação de 

um espaço para os indesejados e de rígido controle sobre a população por parte do 

Estado teve por consequência última e imprevista o surgimento de espaços culturais 

vibrantes que se localizavam simultaneamente no interior e no exterior do sistema 

soviético. De acordo com Alexei Yurchak, a Zona pode de fato ser interpretada como a 

representação dos espaços culturais surgidos na URSS durante a segunda metade do 

século XX como resultado da virada performativa. 

Anteriormente, citamos alguns exemplos de surgimento de espaços culturais 

alternativos como resultado da virada performativa. Casos mais extremos são o clube de 

leitura do Palácio dos Pioneiros610 e a “geração de varredores de rua e guardas 

noturnos”: 

O Palácio dos Pioneiros, em São Petersburgo, tinha como objetivo anunciado 

preparar os jovens pioneiros para que estivessem sempre prontos para lutar pelos 

objetivos do PCUS e se tornassem interessados em atividades socialmente úteis. Ao 

mesmo tempo, muitos dos clubes educativos organizados no Palácio promoviam 

ativamente o raciocínio crítico e a independência de pensamento – o que estava 

perfeitamente em acordo com os valores socialistas –, e, como consequência, ensinavam 

esses jovens a questionar o discurso de autoridade. Isto se dava, em parte, porque o 

Palácio “atraía professores incomuns – entre eles os melhores escritores, músicos e 

historiadores – que trabalhavam lá não necessariamente por razões financeiras (os 

salários eram inferiores à média), mas por conta da sua dedicação ao ensino e da 

considerável liberdade de experimentação que esse tipo de clube ‘especializado’ 

oferecia”.611 No caso do Palácio dos Pioneiros, o sentido referencial original (o estímulo 

ao pensamento crítico e o respeito a posições não canônicas) dava lugar, através da 

reprodução performativa (a promoção de discussões críticas sobre literatura e cultura), a 

 
soviética. Na transmissão em questão, do dia 23 de maio, Dántchev anunciou que “os ocupantes 

soviéticos haviam reduzido a cinzas uma vila afegã” (STRELNIKOV, 2006). De acordo com Chomsky, 

em resposta à grande repercussão causada pelo fato no Ocidente, um oficial soviético declarou que 

“[Dántchev] não foi punido, pois um homem doente não pode ser punido”. (CHOMSKY, 1986) 
610 O grupo dos pioneiros era a organização ligada ao Partido voltada a crianças de dez a quatorze anos. O 

Palácio dos Pioneiros, inaugurado durante a era stalinista (em 1937), era gerido pelo Estado soviético e 

organizava diversos clubes, sociedades e eventos culturais. 
611 YURCHAK, 2006, p.135. 
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novos significados: antigos membros do clube de leitura relatam terem sido 

apresentados – durante os anos setenta – a autores como Aleksandr Soljenítsin, 

Mandelshtam, Akhmátova e Gumilióv. Além disso, em suas expedições, os jovens 

membros do clube de arqueologia organizado pelo Palácio “sentavam-se ao redor de 

fogueiras [...] e cantavam canções de Gálitch e Vissótski”.612. 

No final dos anos 1980, a famosa banda de rock soviética Akvarium lançou uma 

canção intitulada Поколение дворников и сторожей.613 Trata-se de uma referência 

aos jovens que, durante as últimas décadas do período soviético, passaram a abandonar 

trajetórias profissionais de prestígio em busca de ocupações que lhes fornecessem mais 

tempo livre. Esses jovens de origens diversas – filhos da intelligentsia e de famílias 

operárias – tornavam-se técnicos de salas das caldeiras, guardas de armazéns, 

carregadores de trens de carga e varredores de ruas. Estes empregos exigiam apenas 

dois ou três turnos de trabalho por semana, e não estavam atrelados a exigências em 

relação ao comparecimento em reuniões, desfiles e outros eventos públicos.614 O 

reduzido custo de vida na URSS permitia que até mesmo os baixos salários oferecidos 

por estes empregos fornecessem a renda necessária à subsistência. 

Assim, a obediência à legislação que obrigava todo cidadão a ter um emprego615 era 

reproduzida performativamente, e, no lugar do sentido referencial original – ser um 

membro produtivo da sociedade de acordo com as expectativas do Estado –, surgia um 

universo de novos significados e possibilidades: muitas dessas pessoas tornavam-se 

escritores amadores (ou seja, não afiliados à associação estatal), músicos de rock, ou 

pesquisadores de temas malquistos pela academia. Isto é, através do apoio estatal, 

 
612 YURCHAK, 2006, p.137. Aleksandr Gálitch e Vladimir Vissótski, músicos que possuíam uma relação 

ambivalente com o Estado, sendo considerados “problemáticos” por suas composições em que criticavam 

aspectos do sistema soviético. Охота на волков (Caça aos lobos), por exemplo, uma das canções mais 

conhecidas de Vissótski, faz uso do recurso da linguagem esópica ao narrar a história de um jovem lobo 

que tenta escapar de um grupo de caçadores, em uma “metáfora transparente dos episódios opressivos da 

história soviética” (YURCHAK, 2006, p.124.) 
613 Pokolénie dvórnikov i stórojei, ou “geração de varredores de rua e guardas noturnos”. 
614 YURCHAK, 2006, p.151. 
615 Ilustrada pelo exemplo de Bródski, explicado por Foucault: “Antes de ter o sentido médico que lhe 

atribuímos, ou que pelo menos gostamos de supor que tem, o internamento foi exigido por razões bem 

diversas da preocupação com a cura. O que o tornou necessário foi um imperativo de trabalho. Nossa 

filantropia bem que gostaria de reconhecer os signos de uma benevolência para com a doença, lá onde se 

nota apenas a condenação da ociosidade”. (FOUCAULT, 2017, p.63-64.) 
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surgiu uma cultura vibrante de grupos artísticos e filosóficos616 interessados em formas 

de conhecimento que não haviam sido antecipadas pelo Estado.617 

Desse modo, surgiram inúmeros estilos de vida – novas possibilidades atreladas à 

dimensão poética do discurso de autoridade – que estavam simultaneamente no interior 

e no exterior do sistema soviético. 

 

Stiliágui: jovens que viviam em um Ocidente imaginário. 

 

Ocupando uma posição similarmente ambivalente estava outro conjunto de estilos 

de vida, viabilizado pela combinação peculiar, na cultura soviética, de insularidade e 

abertura ao mundo. O Estado fazia uma distinção ambivalente entre o que era a boa 

cultura internacional e a má cultura internacional, o que é exemplificado pela relação 

entre o Estado soviético e o artista Pablo Picasso: em setembro de 1961, o secretário 

geral Nikita Khruschov ridicularizou publicamente obras do espanhol, então em 

exibição em Moscou, por conta de seu caráter não realista. Decorrido menos de um ano, 

em maio de 1962, Picasso foi premiado com o Prêmio da Paz de Lênin pelas qualidades 

progressistas e internacionalistas de seu trabalho como artista comunista.618 Uma 

 
616 É importante notar, contudo, que o posicionamento assumido por estes grupos e indivíduos não era de 

dissidência – tratava-se de um fenômeno possibilitado (porém não antecipado) pelo Estado. 
617 Estes interesses incluíam, por exemplo, o budismo, o jazz ocidental e a filosofia existencialista 

(YURCHAK, 2006, p.154.) 
618 EGBERT, 1867, p.361. 
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relação igualmente ambígua foi estabelecida com o jazz, declarado alternadamente um 

“fenômeno da decadência burguesa”619 e uma forma artística enriquecedora e fruto do 

gênio de afro-americanos escravizados e da classe trabalhadora.620 

Isto é, a mesma obra podia ser descrita como cosmopolita – e fruto do imperialismo 

ocidental – ou internacionalista – e capaz de enriquecer a cultura soviética –, 

dependendo do contexto da enunciação.621 Pode-se creditar tal variabilidade ao fato de 

que o sentido referencial atribuído a essas formas culturais pelo discurso de autoridade 

não estava mais atrelado à sua forma. Com isso, era inteiramente possível que uma 

pessoa se considerasse um bom cidadão soviético – cuja vida seguia de acordo com os 

valores do socialismo –, e, simultaneamente, não se alinhasse às críticas feitas pela 

imprensa a uma determinada forma cultural. Isso contribuiu para o surgimento de 

espaços culturais que existiam simultaneamente no interior e no exterior do sistema 

soviético, como aqueles ocupados pelos entusiastas da moda ocidental, da radiodifusão 

de ondas curtas e do rock. 

Já nos anos 1940 o aparecimento dos stiliágui,622 aliado a um conjunto de políticas 

estatais ambivalentes na esfera cultural – isto é, a crítica às manifestações mais extremas 

de “influências burguesas”, e a tolerância às suas tendências menos proeminentes –, 

possibilitou o surgimento de um desses espaços. Influenciado pelos filmes ocidentais 

exibidos nos cinemas soviéticos,623 um grupo de jovens passou a copiar o estilo vibrante 

dos figurinos exibidos por seus protagonistas: 

“Em todo o país, stiliágui costuravam suas próprias roupas, incluindo 

suéteres de tricô multicoloridos, calças de alfaiataria e gravatas 

costuradas a mão, ornamentadas com figuras variadas, incluindo “um 

desenho prateado de teia de aranha ... palmeiras, macacos, e até 

mesmo garotas em roupas de banho” [...] Estes experimentos 

estilísticos não se limitaram a pequenos grupos privilegiados de 

 
619 HOBSBAWM, 2011, p.328. 
620 YURCHAK, 2006, p.165. 
621 Essa questão foi exacerbada após a morte de Stálin e a "virada performativa" e durante as reformas de 

Khruschov: “como o cânone objetivo em relação ao qual avaliações deveriam ser feitas não era 

conhecido, não era possível dizer ao certo se uma influência estrangeira concreta (...) era uma 

manifestação de bom internacionalismo ou mau cosmopolitanismo, e, portanto, cada caso concreto estava 

potencialmente aberto a interpretação”. (YURCHAK, 2006, p.164.) 
622 Termo derivado de стиль [stil’], ou “estilo”. 
623 Durante a Segunda Guerra Mundial e nos primeiros anos do pós-guerra, a imagem dominante dos 

EUA na URSS era a de um aliado que havia apoiado o povo soviético através do programa Lend-Lease, 

iniciado em 1941. Por sua vez, o protagonista do filme britânico Agente Secreto (1936, Alfred 

Hitchcock), um espião que se infiltrava na Gestapo, era visto como uma personagem positiva na URSS e 

inspirou o estilo de jovens stiliágui. 
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Moscou e Leningrado. Nos anos 1950, em Penza, localizada 

quatrocentas milhas a sudoeste de Moscou, um grupo de jovens 

estilosos, em sua maioria filhos de operários de fábricas locais e de 

agricultores de fazendas coletivas, costuravam suas próprias roupas da 

moda – ou compravam as versões “legítimas” ocidentais de 

contrabandistas que as conseguiam com seus contatos em Moscou – e 

iam dançar o twist e o boogie-woogie em centros culturais estatais. 

Nos anos 1950, um dos jovens de Penza, Vitali Sinitchkin, “moldava 

seus cachos loiros em um topete a la Elvis Presley [...] fixando-o com 

xarope de açúcar, pois spray ou mousse para cabelo ... não eram 

vendidos na URSS”.624 

 

Charge associa os fãs de rock'n'roll soviéticos aos primatas não-humanos 

estudados por Darwin.  

 

A imprensa retratava os stiliágui – cujo interesse na moda e na música ocidentais 

alcançara níveis extremos – como indivíduos incultos e simpatizantes da burguesia. Por 

 
624 YURCHAK, 2006, p.171. 
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outro lado, em determinados contextos, esses interesses eram não apenas tolerados, 

como promovidos – muitos dos jovens que se interessavam por música ocidental se 

reuniam abertamente em um restaurante no topo do Hotel Evropeskaia, em São 

Petersburgo; na cidade costeira de Sochi, o Estado organizava bailes que incluíam 

competições de twist. Essa política ambígua teve resultados imprevistos: os milhões de 

jovens soviéticos que se interessavam por filmes, música e moda ocidental, mas 

também por literatura, música clássica e ciência, não se identificava nas caricaturas dos 

stiliágui publicadas por revistas satíricas estatais, e até mesmo viam aquele pequeno 

grupo com desdém.625 Com isso, a crítica feita pelo discurso de autoridade aos stiliágui 

(a manifestação mais extrema do fenômeno) levou à normalização de uma série de 

influências estrangeiras entre a jovem população em geral, que não via incongruência 

entre a apreciação de símbolos ocidentais e os valores soviéticos. 

 

Reprodução das vestimentas produzidas e usadas pelos stiliágui. 

 

Outro exemplo do modo como as políticas estatais ambivalentes em relação a 

influências culturais ocidentais possibilitaram o surgimento de novos espaços culturais 

pode ser encontrado na maneira com que a tecnologia do rádio de ondas curtas foi 

 
625 YURCHAK, 2006, p.173. 
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introduzida na URSS. Ao contrário do rádio AM ou FM, o rádio de ondas curtas 

possibilita que um sinal percorresse milhares de quilômetros antes de ser captado e 

interpretado. Ele foi promovido pelo Estado soviético como parte do projeto de 

desenvolvimento de indivíduos instruídos e internacionalistas.626 O objetivo, 

evidentemente, era estimular a recepção de formas culturais enriquecedoras e 

desencorajar o consumo de transmissões burguesas ou antissoviéticas. As políticas de 

contenção dos efeitos indesejados da disseminação dessa tecnologia, contudo, eram 

bastante ambíguas: apenas algumas faixas de transmissão (aquelas em que difundiam 

transmissões ostensivamente antissoviéticas) eram parcialmente restritas, e essas 

limitações eram facilmente burláveis; além disso, as transmissões que não eram feitas 

nos idiomas falados na União Soviética não eram bloqueadas em momento algum.627 

Aliadas à promoção incessante da tecnologia de ondas curtas e da produção massiva de 

aparelhos de rádio, essas políticas resultaram na normalização do ato de ouvir 

regularmente estações internacionais e no crescimento exponencial da popularidade do 

jazz, do rock, das línguas estrangeiras e do conhecimento sobre o mundo entre a 

população soviética – que não via nesses interesses uma contradição com os valores 

soviéticos. Isto é, o Estado possibilitou a popularização da tecnologia, mas não pôde 

prever ou controlar o seu uso. 

Por sua vez, a popularização do jazz e do rock ocidentais, aliada à pequena oferta de 

gravações destes gêneros nos lançamentos realizados pelas gravadoras estatais, resultou 

na invenção de uma nova tecnologia: o disco LP caseiro. Discos ocidentais 

contrabandeados eram copiados em chapas de raios-X.628 De acordo com Yurchak, “o 

estímulo estatal à ciência, inventividade tecnológica e experimentação tornavam esta 

invenção perfeitamente compatível com a cultura estudantil soviética [...] discos de 

raios-X e salas das caldeiras eram metáforas perfeitas para os mundos distantes 

imaginários surgidos na sociedade soviética – as culturas experimentais que eram 

internas e externas ao corpo do estado soviético”.629 

 
626 YURCHAK, 2006, p.176. 
627 Isto significa que estações como a BBC World Service e a Voice of America eram facilmente 

acessíveis na URSS. 
628 GOFF, 2017 
629 YURCHAK, 2006, p.182. 
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Discos LP copiados em chapas de raios-X. 

 

Vemos, portanto, que as tentativas de controle estatal sobre a população, seja na 

forma da patologização dos indesejados ou do rígido domínio sobre a linguagem e a 

representação, resultou, em última análise, no surgimento de espaços culturais 

alternativos, simultaneamente intrínsecos e extrínsecos ao sistema vigente. Este 

fenômeno, nos parece, foi formulado no romance Piquenique na Estrada na imagem da 

Zona, um local interno e externo ao mundo das personagens;630 que permanece 

formalmente igual, mas é essencialmente diferente;631 que transforma os filhos daqueles 

que a visitam632 e traz os mortos de volta à vida.633 Podemos concluir, portanto, que a 

persistência da popularidade dos Strugátski nos Estados pós-soviéticos de fato se deve, 

ao menos parcialmente, ao reconhecimento, por parte do público leitor, da 

“naturalidade” – nos termos de Todorov – dos dados sobrenaturais presentes em suas 

obras. A Zona (assim como ocorrera com a Nau dos Loucos na literatura europeia do 

século XV634) simbolizou toda uma inquietude soerguida no horizonte da cultura 

soviética na segunda metade do século XX.  

 
630 “os vidros das nossas janelas são grossos e contêm chumbo; atrás deles está a Zona, nossa querida, tão 

perto, ao alcance do braço”. (STRUGATSKI; STRUGATSKI, 2017, p.36.) 
631 “quando se olha para ela, só se percebe um terreno normal banhado pelos raios do sol como qualquer 

outro lugar na Terra. Aparentemente nada mudou lá, tudo permanece como era treze anos atrás. Se meu 

falecido pai olhasse aquilo, não repararia em nada especial, talvez perguntasse por que a chaminé da 

fábrica estava apagada, se seria por causa de uma greve” (idem.) 
632 As subculturas supracitadas eram compostas majoritariamente por jovens. 
633 Escritores como Mandelshtam, Akhmátova e Gumilióv eram figurativamente ressuscitados com a 

renovação de seu público leitor após décadas de ostracismo. 
634 FOUCAULT, 2017, p.13-14. 
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Conclusão 

“[A] person’s spiritual side depends to a significant degree on how he 

spends his free time [...] [P]rogress in the sphere of the hard sciences 

[and] technology and ignorance of social problems lead society to 

decay or catastrophe.”635 (Iliá Ehrenburg) 

Em 1959, o escritor Iliá Ehrenburg se envolveu em um debate público636 travado 

a partir da publicação de um artigo no jornal Komsomolskaia Pravda, no qual criticava 

um jovem engenheiro que se recusava a conversar sobre artes com a sua companheira, 

por considerar o assunto desinteressante em um tempo determinado pelo progresso 

científico e pelas fórmulas precisas das ciências exatas. 

Nos anos 1960, o debate entre fíziki e líriki colocava em jogo, na arena cultural 

soviética, o significado de “ser moderno” após as rupturas representadas pela Grande 

Guerra Patriótica – o confronto contra os horrores do colonialismo e do nazifascismo 

desenvolvidos em escala industrial – e do bombardeio estadunidense sobre Hiroshima e 

Nagasaki – a obliteração atômica de civis como desdobramento da mecânica 

einsteiniana. De um lado “físicos” abraçavam a noção de que, em uma sociedade 

moderna, os desenvolvimentos científicos e tecnológicos – os quais seriam os fatores 

decisivos nas disputas entre nações, crescentemente destrutivas – deveriam estar no 

centro das preocupações humanas, e de que a arte representaria um obstáculo às tarefas 

práticas que realmente importariam. De outro, “poetas” questionavam, em meio às 

evidências do potencial destrutivo dos avanços tecnológicos, se o progresso científico 

seria sempre necessariamente benéfico, e defendiam uma cosmovisão pautada pelas 

artes e pelas ciências humanas. 

Howell sugere que a disputa revelava não uma discórdia fundamental, mas 

expressões distintas de uma expectativa coletiva por um futuro satisfatório para todas as 

pessoas, um “romantismo coletivo sobre o mundo do futuro, no qual os sucessos 

espetaculares das ciências contemporâneas e a beleza emocional personificada pelas 

humanidades fossem finalmente integrados”637. Ainda que confluentes, essas 

 
635 “O aspecto espiritual de uma pessoa depende significativamente do modo com que ela usa o seu tempo 

livre [...] O progresso na esfera das ciências exatas e na tecnologia, aliado à ignorância em relação a 

questões sociais, leva a sociedade à decadência ou à catástrofe” 
636 COSTANZO, 2006 
637 HOWELL, 2007 
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perspectivas demonstravam a existência de questionamentos importantes acerca dos 

rumos da modernidade soviética. 

Em meio à polêmica, os Strugátski expressaram o impulso pela integração 

mencionada por Howell, buscando operar uma genuína ressignificação do moderno na 

sociedade soviética. Isto é, em suas obras, os autores questionavam: qual era a 

perspectiva moderna possível em relação ao colonialismo e a intervenção sobre outras 

nações após o embate com nazifascistas? Qual relação as instituições científicas, 

símbolo da modernidade para os fíziki, estavam estabelecendo com a proposta 

modernidade socialista do mundo soviético? De que modo as grandes conquistas 

pregressas da revolução russa, a qual se constituía como projeto da razão moderna, eram 

compreendidas e desenvolvidas em meados do século XX? Essas são algumas das 

questões sobre os anos 1960 e 1970 soviéticos que nos parecem surgir, por meio do 

estranhamento característico da ficção científica, nas obras da dupla. 

A transformação do humano em máquina, a sujeição de trabalhadoras e 

trabalhadores ao trabalho abstrato, a “nova racionalidade” da sociedade do meio do 

século, assim como movimentos intervencionistas sobre repúblicas vizinhas, a 

submissão de uma grande área da esfera científica ao charlatanismo, os ataques a 

artistas e intelectuais por parte de governantes – tudo isso se tornava objeto de reflexão 

crítica. 

Assim, os autores propunham um acerto de contas com a modernidade, cuja 

trajetória na União Soviética de muitas formas se confunde com o percurso do gênero 

de ficção científica. Surgida em um movimento de compressão histórica sem 

precedentes, possibilitada pelas imaginações literárias de textos especulativos, 

desenvolvida de modo acidentado e contraditório ao longo de décadas, a modernidade 

soviética se tornava, assim, objeto de reflexões que, talvez, tentassem exercer a mesma 

função performativa que os primeiros textos do gênero foram capazes de efetuar na 

virada do século XX – uma (re)criação do moderno sobre um substrato que integrasse o 

científico e o poético, o exato e o humano, o pragmático e o utópico. 

Observada em retrospectiva, de um ponto de vista cerca de meio século afastado 

de seu contexto original, a empreitada dos Strugátski – e de outras e outros artistas que 

propunham a ressignificação da modernidade do socialismo real – poderia ser tida como 

um ingênuo experimento fracassado, incapaz de arranhar a superfície de um sistema que 

se afastava, em suas contradições mais agudas, das premissas que ensejaram a sua 

criação. Dessa perspectiva, os Strugátski poderiam se assemelhar ao protagonista de 
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Piquenique à Beira da Estrada, que ao final do romance – após encontrar a esfera 

dourada capaz de concretizar qualquer desejo – consegue apenas articular 

simploriamente o pedido de “felicidade para todos” – uma formulação inocente e, como 

aponta Potts, insuficiente (e algo desesperada) diante da complexidade de seu mundo. 

Uma perspectiva menos pessimista, todavia, poderia revelar que os textos da dupla – 

alguns dos mais populares no mundo russófono da segunda metade do século passado – 

efetivaram mudanças reais ao criar significados inesperados que tensionavam o seu 

contexto de criação ao gerar, na mentalidade de seus leitores, expectativas novas quanto 

ao significado do moderno, as quais tornavam mutuamente compreensíveis os discursos 

e cosmovisões de físicos e poetas – operando, nesse ensejo, uma transformação do byt 

da “nova racionalidade” do meio do século no bytie de um novo modelo de 

modernidade, no qual os ICBMs pudessem dar lugar aos sonhos cósmicos que 

superassem aqueles de Tsiolkóvski ou Tátlin, ou no qual o chauvinismo de grande 

potência pudesse ser substituído pela efetivação das políticas de radical garantia à 

autodeterminação esposadas na década de 1920. 

Parece-nos, assim, que em sua literatura os irmãos Arkádi e Boris Strugátski 

mobilizaram um instrumental criativo semelhante àqueles utilizados pelos autores  de 

ficção científica da virada do século XX – como Bodánov – em seu esforço de criação 

da modernidade, e por escritores como Zamiátin em sua tentativa de fomentar a 

reflexão, por meio do estranhamento, sobre certos aspectos da sociedade. Desse modo, 

os autores propuseram, acionando a dimensão performativa da linguagem literária, a 

superação de uma compreensão de modernidade, a qual informava desenvolvimentos 

políticos que, em sua perspectiva, alargavam a lacuna entre o socialismo real – 

formatada pelo encontro entre modernidade recuperadora e teorias marxistas – e os 

ideais de justiça social por eles preconizados. 

Essa pesquisa surgiu a partir de questionamentos acerca dos potenciais 

representativos do gênero de ficção científica. No percurso do seu desenvolvimento, 

muitas das convicções que informaram as suas premissas iniciais foram desconstruídas, 

e o que surgiu como um plano de pesquisa sobre a função da literatura esópica em 

contextos de autoritarismo deu lugar, esperamos, a uma perspectiva mais nuançada – 

ainda que, admitidamente, por vezes pouco ordenada. Se as reflexões aqui 

desenvolvidas foram – ao menos para nós – transformativas, isso nos parece indicar que 

a interpretação das obras dos Strugátski – que certamente não pretendemos esgotar 
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nesse trabalho – possuem, ainda hoje, o potencial de geração de questionamentos 

fundamentais, que deve ser objeto de contínua investigação. 
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