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I DE UMA LEITURA DE ERICO VERISSIMO

Conheci a obra de Erico Verissimo quando tinha nove anos. Tive, tal
qual os filhos do Dr.Rodrigo Cambara, personagem de O retrato, meu "Tio
Bicho', que me apresentou a Ana Terra e ao capitao Rodrigo. Ri e chorei
com suas aventuras bem ao gosto do folhetim classico. Desde entao, nao os
esqueci. Eles estiveram sempre presentes em algum segmento de minha
memoria. Em sua homenagem, comecei a estudar a Historia do Rio Grande

do Sul. E tentei resgata-la a partir da ficgao que Verissimo me oferecia.

Neste percurso de muitas leituras, busquei desde as correntes mais
tradicionais da ciéncia histérica até as mais avangadas, como a ffistoria das
Mentalidades e a Ecole de Annales. Na tentativa de observar a inclusao do
discurso histérico no ficcional optei por tedricos como Hayden White, Da
Capra, Mink, Costa Lima. Acreditando ser a ficcao de Verissimo
eminentemente intertextual, procurei redimensiona-la numa leitura critica
que configurasse as tantas fontes nas quais ele se inspirou. Tive por
objetivo, portanto, registrar as formas como a Historia aparece relida pela

ficcao em Erico Verissimo.

O corpus para andlise do trabalho centrou-se em /ncidente em Antares,

numa recorréncia a O tempo € o vento.

Repensando as duas tecituras, comparando-as e cotejando-as com

todo referencial teérico, cheguei a sua forma compositiva mais intrinseca,
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qual seja, a da repeticao. A partir dai, entendi que poderia aplicar a esta
analise um modelo tedrico de cultura de massa, especificamente o de

Umberto Eco quando analisa o romance popular e o super-heroi.

Inspirada pela forma que Erico da a seu ultimo romance, /ncidente em
Antares, apresento meu estudo também em fragmentos, quer de leituras
tedricas, quer de recortes intratextuais, onde as epigrafes marcam as seis

matrizes analisadas.



‘Nossa historia ndo é como a francesa, ou a
inglesa, onde ha rainhas guilhotinadas e reis
barba-azul, onde ha mil anos acontecem mil
coisas, mil vezes por dia. A nossa € uma historia
tdio pequena, tao simples, que vira historia
pessoal, intima. Uma tragédia familiar.”

Antonio Callado
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I DA APARENCIA A REALIDADE

A idéia de verdade inscrita nos fenodmenos, acontecimentos, seres e
objetos retomados pela ficgao, repousa, ao fim do século XX, sobre uma
importante questao: resgatar o hiato entre aparéncia/realidade a partir de
critérios nao mais subjetivos mas, primordialmente, objetivos; a saber,
cientificos. A continua inclusao do registro histérico no discurso literario
recupera a verdade condicionada pelo discurso da Histéria. Seja porque
discurso literario e discurso histérico usem da mesma matéria prima, a
linguagem, e transitem no mesmo eixo de narratividade, seja porque inimeras
vezes o literario aproxime-se mais da realidade referencial, Historia e estoria se

afirmam numa dialética constante entre factual/ficcional.

A teoria hegeliana afirma que o passado mantém sempre relagoes
indiretas com a realidade; a partir desta afirmagao, pode-se perceber que
tais relacoes espelham em sua aparéncia mimética recortes mais profundos
do processo circunstancial que envolve o homem na sua trajetéria atraves

do tempo e da Historia.

Para que se possa narrar a historia de um individuo, de um povo, ha
necessidade de se articular épocas e situagdes diversas, o inusitado e o
simultaneo, um tempo de estéria e outro de Histéria. Para Hegel, a historia
serad 'a representagao em prosa de um intercambio dialético entre

externalidade e internalidade, tal como esse intercambio é vivido,

11
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precisamente do mesmo modo que o drama é a representagao poética

desse intercambio tal como é jmaginado'! (grifos do autor)

Isso implica em uma postura propria do historiador que, nao se
contentando com o sentido literal do fato particular, precisa desencadear
relacbes entre estes fatos particulares e O coletivo, apresentando-os de
forma coesa, linear, unindo-os em blocos convergentes, onde se possa

perceber os meandros de determinada situagao historica.

Hegel também se preocupa com o que vai chamar de liberdade do
historiador, ‘liberdade vigiada®, condigao na qual nao se permitem divagacoes
de poeta nem intengdes de orador. E vai além, refletindo sobre o conteudo,
mostrando que é da natureza do histérico a peculiaridade de ser prosa. ‘Prosa
de vida' que entendo, aqui, como o primeiro elemento a reunir Histoéria e Ficgao

a medida que ambas sao narrativas essencialmente em prosa.

Das narrativas em prosa mais antigas e conhecidas sao a Qdisséia e a
lliada de Homero que resgatam para a atualidade a representagao de
fenémenos acabados, definidos em espago/tempo, sempre num plano
primeiro. A Guerra de Tréia, a volta de Ulisses vencedor e incognito, tudo €
tecido num emaranhado, onde a ficgao ¢é histéria e a historia € ficgao. As
narrativas biblicas dao, a esse respeito, exemplos sobejos; o romance do
século XIX também, onde, com Ranke, a histéria e a ficgao sao consideradas
ramos de um mesmo saber, s6 repartido a partir da chamada ‘histéria
cientifica’. Entretanto, a posterior separagao entre ambas abre, no final do
século XX, a discussao sobre a revisao nao so de seu carater narrativo, como
das formas privilegiadas de composigédo do enredo, ou onde se procura, por

vezes, apenas o viés da verossimilhancga. A este respeito diz Linda Hutcheon:

1 Apud WHITE, 1992, p.102.
12
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‘Considera-se que as duas obtém suas forgas a partir da
verossimilhanga, mais do que a partir de qualquer verdade
objetiva; as duas sao identificadas como construtos
lingliisticos, altamente convencionalizados em suas formas
narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou
de estrutura; e parecem ser igualmente, intertextuais,
desenvolvendo os textos do passado com sua propria

textualidade complexa."?

O critério de verossimilhanga ja foi largamente explorado pela teoria e
critica nacional em obras conhecidas, especialmente de Luiz Costa Lima.
Nao me atenho, aqui, a reinves'tigagéo deste critério, uma vez que acredito
ser mais produtivo para meu trabalho rever as relagoes entre as duas formas
narrativas propostas pelo citado autor. Costa Lima usa a Histéria como
ponto de partida para a compreensao do objeto literario € considera a
literatura realista sempre em processo de osmose com a Histéria. E vai
além, buscando a posicdo de quem relata a Histéria, apontando para a gama
de pontos de vista que isso envolve. O critério de adequagao de verossimil
pertence, neste enfoque, ao narrador. Em suma, a narrativa empresta a seu
autor a fungao de “contar as glérias de seu Estado™ ou nega-las, desde que
de forma compositiva coerente. Depois de alcangada a forma narrativa,
através da linearidade do téxto, 0 que se pode e deve fazer & tentar
delimitar as fronteiras dos dois discursos, organizar os fatos elencados; no
dizer de Hayden White, por em enredo as partes do relato, correlacionando-

as e descobrindo suas vinculagdes de causa/efeito ou motivagao.

Escolho delinear algumas fronteiras no discurso da ficgao gaucha por
ser este, desde o seu inicio, apontado como um dos que, dentro do canone

nacional, mais utiliza o dado histérico em sua estruturagao. Quorpo Santo,

2 1991, p.141.
3 COSTA LIMA, 1984, p.129.
13
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de Caldre e Fiao, Apolinario Porto Alegre, com seu O vaqueano, Simoes
Lopes Neto, Alceu Wamosy, Pedro Vayne, Erico Verissimo e tantos outros,
sao flagrantes exploradores destas fronteiras, hoje tao ténues. Nao falo,
pois, de literatura regional, falo de literatura gaicha que toma, da Historia,

fatos, relevantes ou nao, e os converte em substrato ficcional.

Seja porque a histéria da colonizagao do Continente de Sao Pedro foi
muito rica em feitos heroicos, em guerras, em lutas pelo dominio da terra, em
assentamentos e sobrevivéncia frente a um novo mundo, seja porque a indole
do povo gaucho traz muito elevada a nogao de patria, narrar o passado,
algumas vezes cotejado ao presente, tornou-se uma fixagao de historiadores e
ficcionistas. Cada qual a sua maneira e por seu turno usou diferentes formas de
representacao para conseguir imitar e reproduzir a sociedade riograndense. A
realidade muitas vezes se diluiu, assim, nas aparéncias, e o que era aparéncia
passou ao imaginario popular como realidade. A fic¢ao gaucha passou a ter
uma consciéncia histérica que muito se aproxima da consciéncia de real que o

gaucho tem de sua terra.

Entendo consciéncia histérica na linha proposta por Hayden White, na
mesma proposi¢ao de Michel Foucault, em que se concebe "a consciéncia
histérica como um viés especificamente ocidental capaz de fundamentar
retrativamente a presumida superioridade da modema sociedade industrial’. Ou
seja, consciéncia histérica 'nao passa de uma base tedrica para a posigao
ideolégica a partir da qual a civilizagao ocidental encara seu relacionamento
nao sé com as culturas e civilizacdes que a precederam mas também com as

que lhe sao contemporaneas no tempo e contiguas no espago".*

41992, p.18.
14
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Il DA DIMENSAO INTERVALAR

Parece inevitavel a constatagao de que ‘aquilo que se lé na obra
literaria® ultrapassa as fronteiras do texto, incorpora contextos os mais
diversos e atualiza o conhecimento de um determinado sujeito sobre um

particular objeto. Assim, o que se l& é

‘(...) sempre mais do que a literatura, embora deva-se dizer
bem depressa que s6 ¢ mais do que literatura porque a
intensidade com que se trabalha os valores da linguagem,
isto &, o que & proprio da literatura, leva a problematizagao
radical dos demais valores - filoséficos, psicologicos, sociais,

histéricos - veiculados pela literatura.*

A releitura da dimensao intervalar da literatura, sugerida por Joao
Alexandre Barbosa, impoe uma leitura de viés intertextual, onde os textos
matrizes dialogam com tantos outros textos que os engendram, numa forma
precisa de amostragem do interdito. A interdigao do histoérico no ficcional €
reveladora de um tipo de narrativa que usa acontecimentos verdadeiros que
transformam o homem, o sujeito, em personagem. A ficgao impoe-se o
estatuto de nao-veracidade, ou melhor, de ambigiiidade, de permeabilidade
entre registros documentais e imagisticos. A histéria da-se, para dizer como
Hayden White, o papel de ser ‘uma histéria de alguma entidade que existiu
durante um consideravel periodo de tempo, e que o historiador quer afirmar

o que ¢é literalmente verdadeiro a seu respeito num sentido que faz

5 Apud BARBOSA, 1990, p.26.
15
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distincao entre o historiador e um contador de estorias ficticias ou

mentirosas."®

A leitura do intertexto pressupoe um caminho de buscas, encontros e
desencontros, onde, ao final, se pode visualizar o pivd que articula
determinado sistema literario e determinada obra dentro deste mesmo

sistema.

Verificar a identidade de um sistema literario como o gatucho é retomar
a velha questao da latino-americanidade, falar de um dialogo que um corpus
textual como o brasileiro mantém com o corpus que o precede no tempo, o
europeu e, também, com o que o atualiza no espago, o da ficcao de toda
regiao campeira, que se espalha desde o Prata até a Cordilheira dos Andes
em extensas planicies e descampados. E falar de um carater geografico
predominante, onde a submissao a distancia permitira cavalgar em
imaginagdo com Martin Fierro, o gaucho da época heféica que José
Hernandez inventou em 1872; com Segunda Sombra, o ultimo gaucho livre
e errante dos pampas argentinos, criado pela genialidade de Ricardo
Guiraldes; com capitao Rodrigo, o mitico gaticho ‘'monarca das coxilhas® que
Erico Verissimo compés. E dizer que a construgao de uma nagao literaria se
faz lendo os detalhes, as nuances: a tropa de burros, os ranchos mesclados
de homens, animais e mercadorias, os rios de rebanhos a percorrer o
imenso continente, as feiras tradicionais de gado, o invariavel e azul

descampado.

E sabido que a literatura dita latino-americana €& fruto de um
hibridismo entre racas, religioes, falares, economias. Concentrada no inicio

em afirmar sua nacionalidade, esta literatura revela um comportamento de

6 Apud HUTCHEON, 1991, p.143.
16
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dependéncia frente ao modelo europeu herdado. Quando tenta romper os
lagos com as origens ja estagnadas, € um tanto tarde. Herdeira dos relatos
de viagem de Saint-Hilaire e Alexandre von Humboldt, esta literatura tera
um carater utopico que a marcara indelevelmente. Imagem do ideal,
sempre presente nas cartas dos navegadores, mostrara em sua tecitura
sucessivas formas dependentes de um conjunto estrangeiro que lhe €
estranho e alienante. Nela, os mitos, os ritos, as personagens, sao
estereotipos, simulacros de um universo nao conhecido: sao indios-brancos
com plumagens que relembram os chapéus dos cavaleiros medievais; sao

negros-aristocraticos que remontam aos tempos das cortes faraonicas...

Ainda que Humboldt consiga mostrar uma nova realidade americana
usando métodos mais positivos - formas de observagao mais sistematicas

dos fenomenos - o ideario da utopia permanece:

‘para destruir o continente da utopia, Humboldt criou o
continente da esperanga. Por sua agao e suas idéias os
europeus adquiriram novos olhos para observar a vida
americana como refugio da fadiga de viver e da dor do
mundo que os afligiam em sua época. Na América os
europeus eram surpreendidos por uma natureza e por um
mundo em todo seu frescor e no esplendor de suas forgas
nativas, a margem das formas marcescentes do mundo
antigo. Ali havia onde achar refigio para os espiritos

voltados para o futuro.*?

Nova utopial De esperanga a terra pode ser plena e s6 ela, a
esperanga, restara quando, na pos-modernidade, o cenario de favelas
sobrepor-se-a ao da natureza (espléndida) exaltada por estes primeiros
narradores. Quem sabe, prevendo (a) tudo isso, Erico Verissimo eleja para

iniciar seu romance, Incidente em Antares, o viajante Gaston Gontran

7 Apud NUREZ, 1979, p.96.
17
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D’Auberville como redator do documento mais antigo sobre Antares,
comunidade da regiao missioneira do Rio Grande do Sul, cenario criado

para revelar nao s6 uma identidade gaiicha como também pampeana.

Gaston D’Auberville é o viajante que contara, com tom romantico e
pretensa objetividade, os primeiros contornos do vilarejo onde se
desenrolara a agao. O autor nao nega nenhuma remissao explicita ao texto
de Saint Hillaire, até mesmo no titulo, Voyage Pittoresque au Sud du Brésil.
A forma narrativa é idéntica aquela que se encontra em toda obra de Saint
Hillaire; diario de um viajante composto por descricoes paisagisticas e

opinioes criticas sobre a terra conhecida.

Uma narrativa que se proponha a recontar paisagens e situar fatos
histéricos cerca-se de dois problemas: o primeiro diz respeito a forma de
inclusao de tais fatos no contexto narrativo; o segundo veicula-se a uma

nogao de verdade, nogao ambigiia e altamente discutivel.

Numa poética pés-moderna a primeira questao parece ser resolvida
pela afirmagao de que o emprego de fatos historicos tem a fungao explicita
de recontar, remontar o passado através de uma colagem, onde o que
importa é o discurso, a tecitura em sua organicidade. Os fatos histéricos
funcionariam quase como aderegos ao desenrolar da agao, ao
desenvolvimento do enredo; os fatos historicos assumiriam um status
paralelo na reelaboragao parddica do passado textual do ‘mundo’ e da
literatura, como bem diz Linda Hutcheon.® Estariamos numa forma de
composi¢ao narrativa semelhante a romances como O nome da rosa, de
Umberto Eco e As cidades invisiveis de italo Calvino, apenas para citarmos

dois dos mais importantes e/ou conhecidos.

8 Op.cit. p.163.
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Os textos pos-modernos expressam um passado que sO pode ser
conhecido a partir de vestigios literarios ou historicos. Os textos modernos
que se aproximariam dos neorealistas ou dos chamados ‘romances
historicos' nao seriam compostos por tantas vozes textuais. Nestes textos a
historia seria veiculada na forma de eventos selecionados como matéria-

prima a construgao narrativa.

O trabalho de selecao de eventos historicos que se interligam em um
especifico enredo é fundamental para a compreensao da metahistoriografia
de Hayden White. Partindo do pressuposto de que o historiador ‘realiza um
ato essencialmente poético em que prefigura o campo historico’,® White
nos permite avangar numa leitura onde os fatos historicos, sao colocados

aos leitores como elementos retirados do real.

Minha proposta, neste momento, é exatamente esta: tentar mostrar
como Erico Verissimo faz uso de fatos retirados da histéria oficial do Rio
Grande do Sul e os redimensiona em suas narrativas, como meramente
ficcionais. Ao longo de minha leitura, a Histéria do Rio Grande do Sul,
resgatada pela ficcao de Verissimo, passou a ser pensada diferentemente.

Assim, o que permaneceu como evidente foi:

a construg¢ao de um romance folhetinesco;

- a configuragao de um heroi carismatico e, decorrente dele, a construgao
de um super-her6i de massa;

- ainclusao do dado histérico como elemento conhecido para o leitor;

- a utilizagao de uma figura, a metafora, para, através dela, mediar a

relacao entre Historia e estoria;

- o emprego de mecanismos repetitivos inerentes a cultura de massa;

91992, p.12.
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- a intertextualidade entendida especificamente como intratextualidade

redutora.

IV DO RECORTE DOS FATOS

A produgao literaria gaucha tem cabido revelar e transmitir aos leitores
contemporaneos as versoes nao oficiais da histéria. Um escritor como Erico
Verissimo nao ficaria indiferente a tal apelo. Sua busca a histéria como
forca motriz, a faz propulsora de um determinado tipo de composicao
narrativa, recuperando, com ela, um certo tom intimista, e ao mesmo
tempo realista, que ancora todos os segmentos textuais. A histéria de O
tempo e o vento &, sem davida, um elenco de fatos que, revisitados,

revelam um tipo particular de povo, de sociedade, de identidade.

Chama a atengao do leitor de O continente, primeiro tomo de O tempo
€ o vento que, nesta narrativa, interajam trés grandes fatos: a colonizacao, a
revolugao pela posse da terra, e a fungao do Estado (ainda que esta aparega
em descompasso e s6 se concretize no texto a partir de O refrato, segundo
tomo de O ftempo e o vento). Nao queremos aprofundar aqui uma discussao
sobre os motivos que levaram o autor a elegé-los. Gostariamos de salientar,
neste momento, apenas que estes serao os fatos mais importantes citados

em Incidente em Antares.

No dizer de Hayden White, a selecao dos fatos é fator determinante
para o enredo, que por sua vez, sera determinado em niveis de composicao
da comeédia, da tragédia e da satira. Em sua teoria da obra histérica, o autor

distingue como niveis de conceptualizagao (da mesma obra histérica) a
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cronica, a estoria, o modo de elaboragao do enredo, o modo de
argumentacao e o modo de implicagao ideologica. Interessa-me,
especificamente, o modo de elaboragao do enredo e como se processam as
escolhas de fatos pelos historiadores, como os mesmos privilegiam uma ou

outra forma discursiva.

Os fatos sao organizados em ordem temporal, sendo, em seguida, esta
cronica primeira reorganizada numa estoria que tenha uma fungao de
‘espetaculo’ ou processo de acontecimento, com inicio, meio e fim. Para
que a cronica se transforme em estoria, ha necessidade de uma
caracterizacao de alguns eventos da mesma como motivos iniciais, finais e
intermediarios, ou de transi¢ao, como os denomina o autor: ‘quando um
dado conjunto de eventos é posto num codigo de motivos, o leitor tem
diante de si uma estoéria; a cronica de eventos transforma-se num processo
diacréonico concluido, a respeito do qual é possivel entao fazer perguntas
como se estivesse lidando com uma esfrutura sincronica de relagdes.'
(grifos do autor)!® Hayden White salienta, ainda, que tais distingoes feitas
por ele entre cronica, estéria e enredo sao mais apropriadas ao estudo de
trabalhos historicos, uma vez que os acontecimentos relatados num

romance podem ser meramente inventivos.

Para a analise que se pretende, escolha-se, por exemplo, o fato
histérico conhecido como Revolugao Farroupilha ou Guerra dos Farrapos,
que acontece em toda a regiao do Rio do Prata durante dez longos anos, de
1835 a 1845. Num conhecido capitulo de O continente, Um certo capitdo
Rodrigo, Erico Verissimo elenca os eventos que antecedem ao levante das
tropas, somando a eles pequenos incidentes que fizeram parte desta

histéria e que estao narrados por Assis Brasil em sua Historia da Republica

10 Op.cit. p.21.
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Riograndense. Usa o autor, para descrever os fatos, de um tom coloquial e
de uma informalidade extrema. Em nenhum momento os arrola no seu grau
de importancia mas, ao contrario, deles faz pano de fundo ao amor de
Bibiana e Rodrigo. Ainda que parega preocupado com a exatidao de suas
fontes, Erico permite-se divagar sobre acontecimentos e, sobretudo, figuras
relevantes da Revolugao, como Bento Gongalves da Silva, ‘chefe supremo

das forgas revolucionarias®.

O estilo peculiar do autor cria um universo ficcional paralelo que
dispoe os planos temporais historicos em elementos sincrénicos, ficando o
grande eixo diacrénico ligado, apenas, aos acontecimentos ficcionais. Neste
caso especifico, aplicando a teoria de Hayden White, num primeiro
momento tem-se uma estoria ‘historica’, que reconstitui, ainda que com
insergoes de discursos ficticios, um fato concreto e totalmente comprovado.
Aplicando o mesmo método a outro conjunto de eventos historicos, como
os encontrados em Incidente em Antares, poder-se-ia afirmar que ali se
configuraria uma cronica. Uma forma compositiva que, tal qual aquela,

prima por sintetizar os acontecimentos.

Elegendo, mais uma vez, os acontecimentos nos quais enquadra sua
estoria, Erico Verissimo compoe sua narrativa mediante a inclusao de
alguns e exclusao de outros (forma totalmente peculiar quer ao discurso
historico, quer ao discurso literario). Deslizando no tempo, sem demarcar o
espago, lé-se:

*(...) Foi por ocasiao da chamada Guerra dos Farrapos

deflagrada por milhares de homens daquela provincia que

se ergueram em armas contra o governo imperial, entao nas
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maos de um Regente, pois o principe Dom Pedro, herdeiro

do trono, nao atingira ainda a maioridade.* !!

'A guerra civil durou quase um decenio inteiro. (...) O
tratado de paz entre os Farrapos e os Imperiais tinha sido
firmado com tanta dignidade e patriotismo, de ambas as
partes, que duma simples leitura de seus termos nao se
poderia deduzir quem tinha sido o vencedor e quem o

vencido." 12

O fato histérico permanece: a Revolugao, a Guerra dos Farrapos. Os
elementos do campo histérico em Um certo capitdo Rodrigo sao
transformados em estoria porque ha neles, perceptivelmente, motivos

iniciais, de transicao e finais, quais sejam:

Motivos iniciais sao os primeiros ‘ventos® politicos que contam sobre
Bento Goncalves em correspondéncia com o General Lavalleja e
conspirando para entregar a provincia aos castelhanos. Motivos de
transicao, a abdicagado de Dom Pedro I e o governo provisorio, ou
enquadrado no eixo ficcional, a ida de Bento Gongalves a Corte e sua volta
*desagravado’, com honras e privilégios novos, ou os tumultos na cidade de
Rio Grande e as ameacas de revolta em Viamao.!3 Motivos conclusivos, a

explosao da Revolugao em todo o Continente de Sao Pedro:

'O estafeta do correio que chegou do Rio Pardo em fins de
outubro trouxe a grande noticia. Tinha rebentado a
revolucao e Bento Gongalves da Silva, chefe supremo das
forcas revolucionarias, havia atacado e tomado Porto Alegre!
O presidente da Provincia fugira para o Rio Grande e o chefe
farroupilha convocara o vice-presidente para assumir o

governo. Dizia-se também que toda a Provincia aderira ao

11 1988, p.8.
12 1bid., p.9.
13 VERISSIMO, 1949, p.260, 266, 278.
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movimento, com exceg¢ao de Pelotas, Rio Grande e Sao José
do Norte'!4

V DE UM DISCURSO HISTORICO

E sabido que o fio que separa o imaginario do dito real é ténue e
mediado pelo processo da representagao. Ainda que mergulhados em
formas de composicao semelhantes as da narrativa, tais discursos vao em
busca de diferentes referenciais, quer seja os da cientificidade
(factualidade), quer seja os da mera verossimilhanca. A separagao entre
arte e historia remete a Aristoteles e Platao; para o primeiro, o historiador
s6 podia falar a respeito do que aconteceu, dos pormenores de um passado;
para o segundo, excluido de sua Republica ideal, o artista daria conta de um

futuro, de uma leitura apocaliptica ou mitica da realidade.

Um historiador como Jacques Le Goff reafirma: *a historia € incapaz de
prever e de predizer o futuro’.!> Quando recupera o inicio da histéria da
humanidade, ela tende ao mito; quando analisa o final, da lugar a
escatologia e as utopias do progresso (neste caso especifico, aponta para o

Marxismo, numa justaposigao de ideologia e de fim da historia).

Ora, a questao da identidade discursiva ¢ fundamental para a melhor
compreensao do fenomeno literario. A modernidade trouxe consigo um tipo
peculiar de construg¢ao de enunciados. Até o século XVIII, as figuras de
compreensao do mundo permaneciam circulares e nelas se encerrava o

processo de similitude (num quadro de identidades). A partir do século XIX

14 1d., ibid., p.282.
15 1990, p.8.
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o espac¢o do saber passa a se apresentar como feito por organizagoes, ou
melhor, como um espa¢o de relagoes internas entre elementos, cujo
conjunto ira concretizar uma fungao. A identidade da tecitura permanece na
relacao desses elementos.!® Estabelece-se a distancia entre a estoria e a
Historia, entre os acontecimentos e a Origem, entre esquecimento e
Retorno. Ou seja, para Foucault, sera menos metafisica porque sera
memoria. A modernidade expressara, portanto, uma filosofia reflexiva sobre
seu proprio devir, uma cultura diferenciada e uma historia que se fundara

sobre a interligagao entre tempo, esquecimento, memoria.

A representagao que se concretizara nos discursos da modernidade
sera aquela que diz de um real ainda organizado por categorias de tempo
diacronicas e por percepgoes abrangentes dos objetos, num viés analogico.
A literatura da modernidade registrara discursos de alteridade e cisao, de
contradicao entre o concreto e o ideal, mas nao repensara a condigao
histéorica como algo a ser contestado. S6 a ficgao da pos-modernidade
cabera a reescri¢ao do passado como revelador do presente. A metaficgao
historiografica problematizara a referéncia, e a Historia aparecera
discursivamente estruturada, elemento reutilizavel como intertexto, sem

preocupacgdes outras que nao sejam as da composigao narrativa.

O discurso ficcional nao se vincula ao referente externo, e sua
importancia se consolida como uma atraente inverdade, como uma mentira
reconhecida por todos mas, por todos também aceitas. Na modermidade
este discurso optou por apontar verdades e/ou inverdades, usando a
Histéria como uma das tantas fontes de onde se pudesse criar um mundo
imaginario. Como afirma Otavio Paz,!” a modernidade corta suas amarras

com o passado, tornando-se incapaz de retornar as origens para, depois,

16 Apud FOUCAULT, 1985, p.232-233.
17 1984, p.18.
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adquirir seus status renovador. Ou, como quer Marshall Berman, o referente

da modernidade desmancha-se no ar.

Nesta perspectiva, considero o romance moderno estatutario de
formas compositivas consagradas. Nele, nada se revela auto-reflexivamente.
A tensao estética entre passado e futuro permanece estavel e a recuperagao
do histérico se faz pela eleigao/selecao de fatos que digam da visao
ideolégica do historiador, do ficcionista. Nao ha, ainda, a crise da referéncia

que a pos-modernidade instalara.

Para conceber o real resgatado pela modernidade, ocorreu-me
trabalhar com categorias discursivas que déem conta do que & peculiar a
historia e a ficcao. Peculiar a histéria sao discursos que reafirmam a
verdade; peculiar a ficgao, discursos que reiteram a verossimilhanga, a

adequacgao entre fatos narrados e sua significagao.

Para pensar o real, parto do pressuposto de que o sujeito nao detém a
propriedade do real; o real nao é um dado, mas consciéncia de. A
consciéncia de real é que leva o sujeito a construir universos factuais. A
necessidade do simbélico faz com que o sujeito interprete os signos que
conhece como abstragoes ou concretizao;éeé da realidade. Visto deste
angulo, o real que se diz veiculado pelo discurso historico esta pressuposto
como verdade. Remete a Platao e a negagao do simulacro. Mas, este
primeiro real vem disseminado pela linguagem. Uma linguagem que se torna
objeto, uma vez que perde sua transparéncia e sua fungao primordial no

dominio do saber, como o quer Foucault:

*(...) a linguagem era um conhecimento e o conhecimento
era, de pleno direito, um discurso (...) sO se podiam
conhecer as coisas do mundo passando por ela a linguagem

(...) era o primeiro esbogo de uma ordem na representagao
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do mundo; porque era a maneira inicial, inevitavel, de

representar as representagoes.”!8

Ao se transformar em objeto do conhecimento, adquirindo espessura,
historia, leis, passa a ser uma mediagao necessaria para todo conhecimento
cientifico que se da ou se pretende como discurso. Entendo que a
linguagem é mediagao do real, ou seja, ¢ através dela que consigo projetar
um mundo objectual e posso interpretar qualquer narrativa sobre este
mundo. Ao ressaltar a existéncia da histéria ou da ficcao como discurso,
estou abolindo o realismo representacional. Digo, tal qual Linda Hutcheon,
que, enquanto ‘a metaficgao historiografica afirma’’® que seu mundo ¢
deliberadamente ficticio e, apesar disso, a0 mesmo tempo inegavelmente
histérico, a ficcao projeta-se como um discurso onde a referéncia pode ser
um paradoxo, ou ainda, uma simulagao. Se penso, como Hayden White, que
o histérico me é dado como referente basico, como indicio de sentido,
preciso construir um sistema de signos que me deé conta do primitivo real.
Ora, este sistema de signos nada mais é do que o elenco de fatos que retiro
do meu repertorio passado. Elejo, no passado, fatos que quero relacionar,
explicitar, desenvolver. Recorto-os e os agrupo conforme minha intengao.
Se pretendo construir um discurso sobre o mundo real reportome a

histéria; se nao, a ficgao.

Neste particular caso, penso a referéncia como o faz Rilfaterre, de
texto para texto, e nao posso me referir a nenhum real a nao ser a outro

texto que diga deste real. Sempre enfrento a mediagao da linguagem.

O procedimento de Erico Verissimo em Incidente em Antares passa

por muitos descaminhos: a referéncia é toda textual, ou melhor,

18 Op.cit., p.312.
19 1992, p.184.
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intratextual. Erico nao esconde que faz uso de um real mediado pela sua
propria consciéncia de real. A realidade que lhe serve de fonte a construgao
da narrativa é a memoria e, portanto, nao se prende a nenhum pressuposto

de verdade. Na epigrafe que introduz o romance, o autor dira:

'Neste romance as personagens e localidades imaginarias
aparecem disfar¢adas sob nomes ficticios, ao passo que as
pessoas e os lugares que na realidade existem ou existiram,

sao designados pelos seus nomes verdadeiros°

Num claro jogo metaférico, de que muito faz uso, Erico Verissimo
reafirma que a sua proposta sera a de trabalhar com elementos que digam
das coisas reais. No decorrer da narrativa, realmente, encontra-se uma
constante reafirmacao disso, em especial no que tange a nomes de figuras
da vida nacional, conhecidas de todos, associadas as datas dos
acontecimentos escolhidos para compor a primeira parte do romance,
Antares. A referéncia nao é, pois, mera correspondeéncia, os signos falam de
uma interferéncia sobre as coisas, nao de sua dimensao real. Dito de outro
modo: ao posicionar-se como sujeito que nao quer excluir o real de seu
texto e, portanto, pretendendo construir um relato verdadeiro, Erico
Verissimo nega e contradiz a sua condigao de ficcionista, na sua instancia

mais imediata.

VI DA DELEGACAO DE VOZ

O expediente de delegar voz & por demais conhecido no circuito

literario e prende-se as questoes da referéncia e do real. Ja Cervantes, em

20 1988, s/p.
28



[NCIDENTE EM ANTARES: LEITURA DA HISTORIA EM ERICO VERISSIMO

Dom Quixote, aponta para um documento arabe, tradugao de um mouro
numa tradicao de mentiras. O Banquete de Platao também remete a uma
voz narrativa mediadora, e italo Calvino fala de um viajante que, numa noite
de inverno, conta o que lhe contaram. A delegagao de voz, o referendar
outro texto confirma a nocao de Roland Barthes no que tange a realidade:
‘o que acontece numa narrativa ¢ literalmente nada; o que acontece &
apenas a linguagem, a aventura da linguagem, a incessante celebragao de

sua chegada'.?! (grifos do autor)

Esta continua remissao de um discurso a outro faz-se mais explicita
nos textos da poés-modernidade porque, desde logo, sao discursos sobre
outros discursos; sao mosaicos, sao mesclas, sao configuragoes da
intertextualidade. O sujeito que neles transita tem consciéncia de que o faz
entre universos de linguagem e nunca entre universos de realidade. Quando
se tem um tipo de discurso da modermidade, discurso despido de visao
ontologica, é necessario entender o que exatamente o autor quer dizer.
Permanecera ele entre universos de linguagem ou se tera refugiado em uma
estética renascentista ou medievalista onde a linguagem €& o proprio real, a
propria representagao?! Sera que Erico quer afirmar que seus personagens

histéricos sao reais e seus ficcionais sao imaginarios? Ou o inverso?!

VII DE UM ESCRITOR DE 30

Marcado profundamente pelo tipo de narrativa da Geragao de 30,

mesmo que integrado a de 45, Erico Verissimo vive - como muito bem

21 Apud HUTCHEON, 1992, p.187.
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acentua Antonio Candido - ‘o problema do realismo, ou neo-realismo,
socialista ou nao, bem como a incorporagao do que as vanguardas do
decénio precedente haviam inovado’.?? A preocupagao com o referencial
historico de que faz uso parece menor. Corrobora-se tal afirmagao no
estudo de Maria da Gloria Bordini sobre a criagao literaria em Erico
Verissimo, que entende que as convengoes realistas, o espago fisico que
busca o seu carater nacional, muito devem ao surto regionalista de 30, e,
igualmente, ao lugar de vivéncias do autor quando jovem, na regiao serrana

do Rio Grande do Sul, aliado ao seu apego a Porto Alegre.

A chamada Geragao de 30 na literatura brasileira optou por um forte
tom regionalista. Dela fizeram parte escritores reconhecidamente teluricos e
empenhados em ficcionalizar sobre o real imediato, o real vivenciado junto
a natureza. Através de um José Lins se chega aos engenhos de agucar do
Nordeste, as tipicas formagodes agrarias de produtos fundamentais para a
manutencao da oligarquia através do comércio internacional. Com
Graciliano percorre-se ‘o sertao, a mata, a fazenda, a vila, a cidade, a casa,
a prisao’,?% aprendendo a reconhecer tipos peculiares como o Coronel e o
vaqueiro, o empregado e até o funcionario publico. Com Jorge Amado se
tem a mulata, o candomblé, a Bahia de todos os santos, sob todas as oticas.
Com Erico Verissimo se conhecerao peoes, chinocas, lendas do Sul e
causos de galpao, recuperados de Simoes Lopes Neto. Textos que, em sua
grande maioria, falam daquele regionalismo mais critico que, marcando o
espago, desmascara a nagao ja tao fragilizada por uma total dependéncia
cultural. Falam também do mito do herdi, situe-se ele em qualquer destes
cenarios, tipico a tal geragao. Justificativa para tanto poderia estar na

afirmagao de Ligia C. Moraes Leite, ou seja, na necessidade de

22 1993, p.66.
25 Jdem, 1992, p.13.
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‘propagandear os valores gauchos como auxiliares na luta pela projegao

politica e economica do Rio Grande, junto ao poder central.'24

Um Erico Verissimo regionalista, que busque sempre construir seus
cenarios em torno do fogo de chao, no galpao, nos leva a repensar toda sua
narrativa como um contrato: ora com sua geragao, ora com uma ideologia
interdita que a critica especializada nao se dispos a traduzir. Porém, este
contrato, em seu ultimo romance, é mais explicito, mais radical, e permite

novas leituras e interpretacgoes.

24 1978, p.21.
31



“Alguém, apos a projecdo de Love Story,
disse que seria preciso ter um coragdo de pedra
para ndo estourar de rir diante das vicissitudes de
Oliver e Jenny. A tirada, como todos os
paradoxos de tom wildiano, € soberba.
Infelizmente ndo espelha a verdade. De fato,
qualquer que seja a disposicdo critica com que
wma pessoa va ver Love Story, seria preciso ter
um cora¢cdo de pedra para nio se comover €
chorar. E talvez mesmo tendo um coragdo de
pedra ndo escapasse ao tributo que o filme
reclama. E isso por uma razdo simplissima:
porque os filmes do género sdo concebidos para
fazerem chorar. E portanto fazem chorar. do
podemos comer doce pretendendo sentir ~ soO
porque temos uma vasta cultura e um forte
controle das proprias sensagées ~ sabor de sal. A
quimica jamais se engana. Assim também existe
uma quimica das emogdes, € um dos compostos
que por antiga tradicdo suscita emogbes € um
enredo bem armado: se wm enredo tiver sido
bem armado, suscitara as emogdes que prefixara
como efeito. Poderemos, em seguida, apres coup,
nos criticanmos por télas provado, ou criticalas
como emogdes repelentes, ou criticar as
intengbes com que fol anmada a mAaquina que a
provocou. Mas essa ja € uma outra historia. Um
enredo bem temperado produz alegria terror,

piedade, riso ou choro.”

Umberto Eco
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VIII DO ROMANCE POPULAR

A repeticao é tipica de um processo de cultura de massa. Num artigo
célebre, Walter Benjamin teoriza a questao a partir da analise que Karl Marx
faz do modo de produgao capitalista. A reprodugao entendida como
dialética é o ponto de partida para a construg¢ao de uma teoria materialista
da arte, onde se aborda a nogao de ‘awra’. Afirma o tedrico que, com o
progresso, as técnicas para reproduzir o objeto artistico se aprimoram de tal
modo, a ponto de quase dissolver a imagem original. A obra, excluida da
esfera do sagrado e da atmosfera aristocratica e religiosa, deixa de ser
objeto de culto e adoragao para se tornar mero produto manipulavel e
manipulador. Isto implica na perda de sua aura e na revelagao implicita das
ingeréncias sociais resultantes da estreita relagao entre as transformagoes
técnicas da sociedade e mudangas na percepgao estetica. Conseqiiéncias
sociais que seriam facilmente reconheciveis na linguagem cinematografica,
uma vez que este veiculo carrega em si a possibilidade de uma
mutabilidade, seja quantitativa, seja qualitativa, nas relagoes entre a massa

e a arte.

Diz Benjamin que, embora a ‘sétima arte’ exija o uso de toda
personalidade viva do homem, tal processo de construgao da imagem priva-
se da aura até mesmo pela mediagao de um aparato projetor, pela auséncia
de uma ligagao direta entre emissor/receptor (que acontece no teatro, por
exemplo). A natureza vista pelos olhos do sujeito é diversa daquela vista

pelos olhos da camera, e esta,
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*ao substituir o espago onde o homem age conscientemente
por outro, onde sua agao €& inconsciente, possibilita a
experiéncia do inconsciente visual, do mesmo modo que a
pratica  psicanalitica possibilita a experiencia do
inconsciente instintivo. Exibindo, assim, a reciprocidade de
acao entre a matéria e o homem, o cinema seria de grande
valia para um pensamento materialista. Adaptado
adequadamente ao proletariado que se prepararia para
tomar o poder, o cinema tornar-se-ia portador de uma

extraordinaria esperanga historica.'2®

A analise enfatiza, pois, a queda do contorno sagrado do objeto
estético, que advém de técnicas reprodutivas, promovedoras da anulagao
do mais tradicional elemento da heranca cultural, qual seja a idéia do novo
e da criacao. Ainda que Adorno acabe por criticar esta premissa
benjaminiana, resta um elemento positivo na relagao que se estabelece
entre as massas e as artes, dotando aquelas de eficaz instrumento de

renovagao social.

Com a reprodugio adquire-se meios novos de representar o cotidiano,
mais dinamicos, mais objetivos. Neste sentido, a fotografia, signo iconico
por exceléncia, libera seu autor de responsabilidades artisticas (numa
primeira instancia) e, como o olho apreende mais rapidamente do que a
mao desenha, todo processo se acelera e passa a atingir outros padroes

qualitativos.

A imagem da fotografia ja comparece, implicita, na teoria de
Calabrese; os processos de repetigao restritos a iconicidade configuram-se
ai. O decalque sugere a possibilidade de uma repeticao do geénero da copia,
onde a dialética identidade/diferenga néc; se gera. A reprodugao, por sua

vez, questiona os funcionamentos que identificam um objeto com outro dito

25 1983, XII.
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seu igual. Umberto Eco analisa a relagao entre invariante e variavel, em seu
Tratado Geral de Semidtica, mostrando o mecanismo da invencao dos
codigos, da reformulagao da expressao e do contetdo e da a possibilidade
de se compreender a reproducao como um espelhamento dinamico. A
reproducao, para Calabrese, origina-se quando algum elemento é omitido e,
neste caso, nao se a.proxima da teoria de Walter Benjamin em sua integra.
Mas, posso concluir que entre ambos se concentra uma semelhancga: se
Benjamin afirma que a reprodugao mais perfeita deixa ausente o aqui e o
agora, as categorias de espago e tempo, Calabrese aponta para a dialética
que se estabelece entre tempo do relato e tempo relatado, o alto nimero
de invariantes que um texto pode apresentar. Se para Benjamin a
autenticidade da obra é dada pela nao possibilidade de reprodugao do
objeto estético, para Calabrese a autenticidade pode se configurar a partir
do que o leitor fruidor acrescenta ao objeto (estariamos, portanto, na seara

da teoria da recepgao que, neste trabalho, nao se optou por desenvolver).

Enquanto Walter Benjamin permance ao nivel do objectual, nao
estendendo seu estudo ao da representacao signica, Calabrese se esforga
por instituir uma leitura neo-barroca onde o novo é sempre o revisitado.

Onde o signo € o texto e este é, sempre, intertexto.

O procedimento que adoto é de que a reproducao ocorre na perda de
fragmentos necessarios a composigao de uma tecitura estética plena. Se
este tecido for narrativo, mais e mais ele aproximar-se-a da narrativa oral,
nao no que ela tem de mais fascinante, qual seja, o resgate da memoaria
individual e ou coletiva, mas naquilo que ela perde por redundancia. Usando
as palavras de Eco, toda redundancia assegura, ao leitor, uma
‘consolidagao’; as estruturas repetitivas sao tipicas do romance de massa ao
nao gerar a ambigliidade e a autoreflexividade indispensaveis a mensagem

estética. O romance que se utiliza de elementos que, em si, podem ser
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reproduzidos sistematicamente ganha o nome de popular porque vinculado

a cultura de massa.

IX DAS FORMAS REPETITIVAS

Sabe-se que o romance é a forma literaria que melhor reflete uma
orientagao individualista e inovadora, enquanto as formas literarias
anteriores refletiam um conformismo a Histéria ou a fabula, como os
enredos da epopéia classica. O desafio a este tipo de escritura classica
parte do romance, uma vez que ele se faz relato da experiéncia individual,
por si s6 entendida sempre como nova e tnica. Neste sentido, o romance se
forja com a imitagao de uma outra obra literaria, no caso, a obra histérica,
uma vez que o romancista teria por ‘fungao primordial dar a impressao de
fidelidade a experiéncia humana.'26 Na sua trajetoria, portanto, o romance
acaba por ceder espago a praticas discursivas que articulam complexos
niveis, que vao desde uma estratégia primaria tao reduzida quanto a da
fabula, até uma outra de nivel pseudodiegético ou intradiegético. Pode,
também, converter-se em um produto de consumo, como primeiro o fez
Defoe com seu Robinson Crusoé. (O romance popular que toma para si tal
decisao ¢ aquele que faz com seu publico o Ja esperado: ele é consolador

em seu enredo e, sempre, demagogico.)

E sabido que o romance popular obedece a critérios especificos de
repeticao. Ora, a repeticao é um fenémeno que ocorre toda vez que usamos

um signo de forma idéntica a outra, ou ainda, quando usamos um signo dito

26 WATT, 1990, p.15.
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iconico. A iconicidade do romance popular da, ao seu publico leitor, a

certeza de um enredo conhecido e demagogico.

Em O tempo e o vento sao repetitivas as situagoes: das familias Terra
e Cambara que compoem o elenco das personagens, cujas aventuras se
desenvolvem por quase um século, as historias revisitadas, aos temas, aos
cenarios, tudo sao reiteragcoes. Em Incidente em Antares ha nova repetigao:
na primeira parte da narrativa, encontramos as familias Campolargo e
Vacariano, similes dos Terra-Cambara. As aventuras se repetem também:
Vacarianos e Campolargos sao inimigos, a principio, como sao inimigos os
Amarais e os Terra Cambara; ou, anteriormente, os Terra e os Silva, cuja
uniao so6 se dara pelo casamento de Bolivar e Luzia, incentivada por Bibiana
(O Continente, 350). Na situagao criada pelo autor-narrador ha necessidade
de afirmar a disputa pela terra, pelo poder politico, pela oligarquia. Tanto
em O tempo e o vento, quanto em Incidente em Antares. Vacarianos e

Campolargos ‘se entreveram®:

‘Foi assim que entre as duas dinastias antarenses, a dos
Vacarianos e a dos Campolargos, comegou uma feroz
rivalidade, que deveria durar quase sete decénios, com
periodos de maior ou menor intensidade, ao sabor de
acontecimentos de ordem politica, econéomica ou puramente

pessoal."2?

As questoes pessoais das personagens se interligam as guerras do
periodo e eclodem na transcricao de um falso heroismo que se projeta
como banditismo, onde a vinganga é sinonimo de desrespeito fisico e moral

(conforme a violentagao de Romualdo e a agonia de Terézio?8).

27 1988, p.11.
28 Op.cit., p.20.
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Destituida de um senso critico agugado, esta narrativa apenas repete,
constantemente os clichés ja estereotipados de O tempo e o vento. A
selvageria dos atos narrados nos capitulos XII/XIII de Incidente em Antares

recupera, um tanto fugazmente, a do episodio de Ana Terra em A fonte.

Os fatos elencados sao seqiiéncias conhecidas; os temas se adeqiiam
e se identificam; os tipos fisicos coincidem. As personagens nao Ssao
modelos inatingiveis, pelo contrario, sao como tantas outras ja descritas.
Se, num Guilherme de Baskerville encontramos uma repeticao de Sherlock
Holmes, identificada pela projegao intertextual, que faz com que a
ambigliidade se instaure, entre o capitao Rodrigo e o Dr.Rodrigo, por
exemplo, tudo € explicitado por um comportamento semelhante na

construcao do perfil do heroi.

Em Incidente em Antares, Tibério Vacariano vai repetir o perfil dos
dois Rodrigos: sera um ‘valentao’ como o Capitao e um ‘dandi* como o
Doutor com ‘suas camisas e gravatas de seda, ternos de linho branco,
chapéu Panama'.?® Seu temperamento fanfarrao tera nuances do Capitao e
do Doutor; sua generosidade, sua impetuosidade, suas aventuras eroticas
também. Descrito de forma menos detalhada do que seus antecessores,
Tibério guarda marcas peculiares ao protétipo do macho, do gaucho
guerreiro e dono da coxilha, do dinheiro e da mulher que o acompanha
sempre (a esposa) ou eventualmente (as amantes). Personagem tipo Tibério
s6 se destacara na segunda parte do Incidente quando se afirma como anti-
her6i, ou melhor, como o antagonista, como o mau-carater que servira de

interlocutor ao super-heroi, Cicero.

29 Op.cit., p.48.
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'Sem interrogar-se mais do que o necessario sobre as motivagoes
morais de suas personagens, o romance popular nem mesmo se interroga
sobre seu proprio estilo’, informa Eco, o que nos leva a acrescentar: as
personagens do romance popular repetem atos conhecidos, de
questionamento moral definido, o que permite aos leitores uma aprovacgao
imediata do feito descrito, da situagao narrada. Isto se faz evidente na
aceitacao que tem Tibério Vacariano pelos leitores de Erico e pelas demais

personagens do romance.

X DA VOLTA AO CONHECIDO

Penso em outro tipo de dado identificador: aquele que remonta a
questao genérica, qual seja, ao narrativo e, mais especificamente, ao
romance moderno. Muitas sao as teorias sobre romance, desde as mais
classicas as mais renovadoras. Muitas discussoes abordam este viés

centrando-se no romance historico, no romance social.

Entendo que uma analise de cunho formalista possa reavaliar o

conceito de romance popular tal qual o entende Umberto Eco:

‘o romance popular nasce como instrumento de
entretenimento de massa e nao se preocupa tanto em
propor modelos herodicos de virtude, quanto em descrever
com certo cinismo caracteres realistas (...) o romance
popular nao inventa situagoes narrativas originais, mas
combina um repertério de situagdoes ‘utdpicas’ ja

reconhecidas, aceitas, amadas por seu publico® 3°

50 1991, p.81.
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Concebido com uma estrutura linear, fechada quanto as instancias de
inicio, meio, fim, despreocupado quanto a modelizagao de seus tipos, o
romance popular recupera da tradicao os fatos mais importantes ou mais
conhecidos e os agrupa num enredo sintagmatico de facil decodificagao.
Situagoes e personagens impoem-se a medida que a tecitura se faz mais -
ou menos - realista. Sua adequagao ao principio de real lhe advéem de sua

propria vinculagao ao diario, ao costumaz, ao ja narrado.

A idéia de volta ao conhecido ‘retorno ciclico que se verifica seja no
interior da propria obra narrativa, seja no interior de uma série de obras
narrativas3! é interessante de ser comprovada em Erico Verissimo. Toda
narrativa de Incidente em Antares é ciclica; reagrupa certos elementos e 0s
desenvolve ou os restringe. Esta caracteristica & tao presente que o autor
nao deixa de perceber e justifica-se: ‘Por motivos puramente de economia
de espago - uma vez que o objetivo desta narrativa (12 parte, Antares) €
tecer um swmario pano de fundo historico contra o qual apresentar
oportunamente os macabros eventos daquela sextafeira, 13 de dezembro
de 1963 -'.32 A justificativa, no entanto, perde-se em consideragoes sobre
o carater ético do narrar, da eterna tensao de Erico Verissimo entre

estético/ético, apontada por Antonio Candido.

Pertence a Tynianov a proposigao de que toda obra literaria se
constitui tal qual uma rede dupla, onde se manifestam suas relagoes com 0s
textos literarios que a antecedem e com os sistemas de significagao que
recolhe de outros contextos. Se esta idéia de serie extra-literaria for
estendida aos sistemas simbolicos nao verbais chega-se aquela nogao de

intertextualidade proposta por Julia Kristeva.33

51 [d., ibid.
52 1988, p.24.
33 pApud JENNY, 1979, p.13.
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Estudando a découpage estatistica dos textos feita por Mikhail
Bakhtine, Kristeva retoma a premissa na qual a estrutura literaria nao é,
mas se elabora em relagao a outra estrutura e, fundamentalmente, entende
que a ‘palavra literatura’ nao € um ponfo (um sentido fixo), mas um
cruzamento de superficies textuais, a saber, um didlogo entre escritor,
destinatario ou personagem, contexto cultural atual ou anterior. Esta teoria
do texto remete a uma relagao interdiscursiva entre varios sistemas
seguintes. E acaba por estabelecer um estatuto da palavra nos diferentes
textos, de forma a manifestar os diversos modos de inteleccao literaria. A
partir de dois eixos, horizontal (sujeito-destinatario) e vertical (texto-
contexto) que coincidem para fazer da palavra um cruzamento de textos,
Bakhtine introduz na teoria literaria a descoberta tao referendada de que
'todo texto se constroi como um mosaico de citagoes; todo texto é absorgao
e transformagao de um outro texto.'3* A intertextualidade assim entendida
remete a uma duplicidade da palavra poética, onde se percebe uma

dialogia.

A palavra, vista sob tal enfoque, revela-se como mediadora entre o
modelo estrutural e o ambiente historico e como reguladora da mutagao da
diacronia em sincronia. A ‘palavra é espacializada, funciona em trés
dimensoes (sujeito-destinatario-contexto) como um conjunto de elementos
sémicos em didlogo ou como um conjunto de elementos ambivalentes.">>5

(grifos do autor)

54 Apud KRISTEVA, 1974, p.64.
35 Loc.cit.
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XI DA INTERTEXTUALIDADE

O conceito de texto a partir de entao se amplia. Assim, ele passa a ser
entendido como sistema de signos, que congrega em si um universo amplo
de significagoes e que na sua convivéncia com os demais textos gera um

processo intertextual tal como o concebe Kristeva:

'O termo intertextualidade designa essa transformagao de
um (ou vario(s) sistema(s) de signos em outro; mas como
este termo foi freqlientemente tomado na acepgao banal de
‘critica das fontes’, de um texto nds preferimos o de
transposi¢ao, que tem a vantagem de precisar que a
passagem de um a outro sistema significante exige uma
nova articulacao do estético - da posicionalidade enunciativa

e denotativa.'36

E sabido que duas teorias sao reconhecidamente usadas quando se
trata de texto: uma, a de Iljelmslev define o texto como um processo logico,
com cadeia de signos combinada em sintagma, em contraposigao a
linguagem concebida como sistema; outra, a de Peirce, propoe a nogao
ampla de signo que abarca o que a légica costuma chamar de texto. E facil
pressupor que na semioética peirceana todo signo €, em si e por si, um
texto. Um texto em continua expaﬁséo, em processo de semiose continua.
Outra teoria, a de Roland Barthes aproxima texto da nogao de escritura,
enquanto Kristeva o afirma como produtividade, como produto, como ‘o

lugar onde o sujeito se produz com risco, onde o sujeito & posto em

36 Op.cit., p.59-60.
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processo e, com ele, toda a sociedade, sua logica, sua moral, sua

economia."37

O texto literario passa a ser o lugar de fusao dos sistemas de signos
originarios das pulsoes e do social, uma vez que, para ilustrar o processo de
transposigao, Kristeva da como exemplo o trabalho de figurabilidade em
Freud, capaz de transformar um jogo de palavras numa representagao. E, a
intertextualidade ira mostrar o trabalho de transformagao e assimilagao de
varios textos, operado por um texto centralizador que detém o comando do

sentido.>®

De outro angulo, o que acaba por caracterizar a intertextualidade €
que ela introduz ou exige um novo angulo de leitura, onde cada referéncia €
o lugar duma alternativa. Vé-se, no texto, apenas um fragmento, parte
integrante da sua sintagmatica, ou volta-se ao texto-origem e a referéncia
intertextual se faz paradigmatica. Assim, ‘a intertextualidade fala uma lingua
cujo vocabulario é a soma dos textos existentes.’®® Isto lhe confere uma
riqueza, uma densidade excepcionais. O texto ja nao fala; ele é falado. E o
problema da intertextualidade passa a ser o de conjugar, numa mesma

tecitura, tantas outras.

Outro enfoque se faz pertinente aqui, qual seja o de Jean Ricardou,
que estabelece uma distingao entre intertextualidade geral e
intertextualidade restrita. Pela primeira, entende as relagoes entre textos de
diferentes autores e, pela segunda, as relagoes intertextuais entre textos do
mesmo autor. Questionando a unidade da obra e o papel do autor, Ricardou
faz a distincao entre intertextualidade externa (relagao de um texto com

outro) e intertextualidade interna (texto consigo mesmao).

37 Apud SANTAELLA, 1992, p.402.
38 Apud JENNY, 1979, p.13-14.
39 Op.cit., p.22.
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De outro modo, a intertextualidade recobre ainda a idéia de ‘espelho
de sujeitos’, proposicao de Laurent Jenny ao se referir a posicao do sujeito
na linguagem: ‘desde que se perdeu o segredo da adequacao entre um
sujeito e sua linguagem, somente a intertextualidade permitira reencontrar
uma verdade compoésita.”® Ou seja, o ‘sujeito’ do discurso que se
apresenta como dono e mestre da linguagem se clarifica em relagao com a
posicao do narrador, que muitas vezes delega poder a outras vozes que nao
a sua. Teoria desenvolvida por Umberto Eco, onde o espelho nao traduz a
imagem, ‘registra, apenas, aquilo que o atinge, da forma como o atinge."!
Os espelhos sao proteses, ou seja, aparelhos que aumentam o raio de agao
de um o6rgao e podem ter fungao quer de aumento (lente), como de
diminuigao (pingas). Nesta perspectiva, a intertextualidade verificavel em
Erico Verissimo, no que tange a Incidente em Antares, &€ um espelhamento
que tem por fungao diminuir os parametros textuais, ainda que neste

processo redutor nao ocorra uma real sintese espelhada por um viés critico.

Ao propor uma intertextualidade autarquica ou autotextualidade,
Lucien Déllenbach inspira-se num estudo de André Gide e afirma que o
resumo autotextual é o redobramento especular ‘a escala dos personagens’
do "préprio sujeito’ duma narrativa. Considerando a autotextualidade como
uma citagdo de contetido ou um resumo intratextual, assegura que
‘enquanto condensa ou cita a matéria duma narrativa, ela constitui um
enunciado que se refere a outro enunciado - e, portanto, uma marca do
cédigo metalinglistico; enquanto parte integrante da ficgao que resume,
torna-se o instrumento dum regresso e da origem, por consequéncia a uma

repeticao interna’.#2

40 Apud SOUZA, 1988, p.37.
41 1989, p.17.
42 1979, p.53-54.
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Toda passagem de uma histéria narrada a sua reflexao acaba por
trazer consigo uma redugao, a qual Dallenbach da a definicao de
estruturagao por engaste. Além dela, ha também uma elaboracao do
paradigma de referéncia ou estruturagao por projecao do eixo sintagmatico
de um ‘equivalente’ metaférico. Assim, quando a ficgao é reproduzida em
outra escala, ela nao se distingue do modelo reduzido a partir do qual Lévi-
Strauss analisa as virtudes em O pensamento selvagem. Ao simplificar a
forma original, a reprodugcao aumenta a capacidade de compreensao do
receptor e/ou leitor. Utilizando as premissa da cultura de massa, pode-se
verificar que quanto mais semelhante for a reproducao, tanto mais a obra
sera redundante. A informagao que ela transmitira sera menor porque ja

amplamente reconhecida.

XII DA CRIACAO E DA FICCAO

A leitura que se propoe a ficgao de Erico Verissimo é aquela que
procura ver na obra o registro de outros textos. Inicialmente os textos da
Historia, uma vez que a visao critica assegurada ao O fempo e o vento, obra
maxima do autor, aponta para uma reescritura da Historia do Rio Grande do
Sul. A busca pelo historico no ficcional redistribui, a meu ver, alguns
enfoques pertinentes: a questao da verdade e da verossimilhanga, a
intersecgao dos dois discursos na forma de composigao, o privilégio da
narrativa, a eleicao do fato e do acontecimento a serem narrados. A
mediagao entre imaginario e histérico, dada pelo processo de
representacao, e o uso de formas figurativas para intermediar o registro

factual.
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Procurar a tecitura original de O fempo e o vento pode nao levar
exatamente ao que se espera. Quase nao ha intertextos historicos em O
tempo e o vento. A Historia, como grande mae, aparece interdita, insuspeita
em varias formulagoes. Manifesta-se como metafora de uma outra histéria
nao conhecida, nao assegurada pela dita Historia oficial. O processo de

criagao do autor revela que pouco se utilizou de fontes documentais.

Para compor a trilogia, Erico Verissimo parte da idéia de que os
compeéndios de Historia nunca lhe deram substratos suficientes para amar
ou admirar o Rio Grande e sua gente. Conclui, entao, que a verdade sobre o
passado de seu estado natal devia ser mais viva e bela que a sua mitologia.
Num esquema geral da obra, o autor pretende destacar o progresso, a moral
e os costumes, a economia, a sociedade, a historia e a cultura, as guerras
cada vez mais recorrentes, o luto e a vida aspera do campo.#® A historia foi
adaptada de suas leituras de L7llustration, nos numeros dos anos 1909 a
1910, suplementada pelos artigos do Correio do Povo, quanto a datas e

eventos histoéricos da virada do século.

‘Talvez, (diz Bordini) porque o enredo se originasse na
historia de Sebastiao Verissimo (pai de Erico) o autor nao
tivesse tanta necessidade de planejar as sequiéncias dos
acontecimentos e recorresse mais a pesquisa de fontes para
auxiliar a memoria e prover a historia de uma
verossimilhanga que toca as raias da veracidade pelos

detalhes do cenario."**

Em O arquipélago, por ser o mais amplo e o mais proximo dos trés
romances, o autor afirma dispor de ampla documentagao e de fontes de
consulta que cita: as revistas Problemas e Synthése, o livro de Oliveira

Viana, a colegcao Comércio e o Correio do Sul. Para o tenentismo de 23 usa

43 Apud BORDINI, 1991, p.321.
44 Idem, ibidem, p.334.
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Abguar Bastos, e Goes Monteiro para o Governo Provisorio. Para compor o
cenario dos primeiros anos de Getulio, a fonte sera o artigo Acuso! da
revista Paulista e, ainda, Goes Monteiro e depoimentos de Moysés Velinho,
em carta. Narrando os acontecimentos mundiais de 1910 a 1945, Floriano,
o alter-ego do autor, dispoe do livro Presengas e, o Dr. Rodrigo, em sua
explicagao ao apoio dado por Getulio a Dutra, faz suas as palavras do
mesmo Moysés Velinho em suas Memorias. A constituicao de 34 é retomada
da revista Paulista. A repeticao do castilhismo em 37 tem como fonte o
proprio Getdlio Vargas, nao ficando claro nos apontamentos de Erico
Verissimo se esta fonte lhe advém por carta, conversa ou telefonema. O
Estado Novo toma por base Abguar e os acontecimentos que antecedem a
Segunda Grande Guerra; as figuras de Hitler, Mussolini, Trotsky, tém seu

germe em Presengas e nas obras de Goes Monteiro.45

As demais leituras citadas pelo autor remetem a Oscar Wilde, Madala
Gray, Fromm, Berdiaeff e Chardin, Koestler, Aron, Freud e, evidentemente,
a Aldous Huxley. Entretanto, todas essas fontes nao se configuram como
citacdes, recortes, remontagens, colagens de outras obras dentro da
narrativa. A ficcao de Verissimo nao prima por uma reorganizagao das
tecituras poéticas. De registro intertextual se pode fixar, quiga, a
recuperagao das lendas gauchescas e dos Contos do Sul, de Simoes Lopes

Neto, e o ja citado Contraponto, de Huxley.

Uma intertextualidade marcada por uma reflexao critica do autor frente
a propria obra, ou ao sistema literario no qual ela se inscreve, nao &
adotada. Nem se tem 'um roubo® na expressao que Eneida Maria de Souza
tao bem aponta em Mario de Andrade - o roubo de frases feitas,

adivinhagoes, jogos de palavras que comparecem em Macunaima; ou

45 Apud BORDINI, op.cit., p.332 e seguintes.
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sequer, um verdadeiro mosaico de citagcoes que se le em O nome da rosa
com ‘enxertos’ que vao desde a Biblia (o Evangelho de Sdo Jodo), passando
por italo Calvino, por Decameron de Boccacio, até chegar as tiras de
Snoopy. O que comparece na ficcao de Erico Verissimo ¢, isso sim, uma
intertextualidade restrita. Incidente em Antares, em relagao com a trilogia O
tempo e o vento reduz e reproduz o ja escrito. Neste caso, o que me
preocupa € encontrar as redundancias de um texto no outro, as imagens
especulares e, sem davida, os remanejamentos que o autor faz em seu

proprio tecido ficcional.

Considero, portanto, a existéncia de uma intratextualidade, que
resume a matéria de uma narrativa e a reaproveita em outra que lhe &
similar. Para que isso se configure claramente, elejo trés grandes matrizes
na obra do autor, quais sejam: as personagens, os rituais e os espagos, que,
interligados, acabam por dar conta de toda uma estruturagao narrativa
peculiar. Entendo que a redundancia acaba por ser elemento especifico de
uma teoria da comunicagao e, por decorréncia, a repetigao se constata

plenamente numa cultura de massa.

XIII DA VARIACAO DO IDENTICO

Omar Calabrese, ao pensar nos produtos de ficgao gerados nos meios
mais modernos de comunicagao social, diz que tais produtos advéem de uma
estética da repeticao. Discipulo de Umberto Eco e fazendo bom uso da
teoria do mestre, Calabrese revé a idéia de repeticao a partir de tres

nogoes:
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'l1) a repetitividade como modo de produgao de uma série
a partir de uma matriz unica, segundo a filosofia da
industrializagao; 2) a repetitividade como mecanismo
estrutural de generalizagoes de textos; 3) a repetitividade
como condigao de consumo por parte do publico dos

produtos comunicativos®.46

Se a primeira cabe o sinonimo de estandardizacao e remonta a
industrializagao européia do século XIX, a americana e ao taylorismo e
fordismo, a segunda, concerne a estrutura do produto, € sua compreensao

possibilita uma nova leitura do corpus escolhido.

As continuagoes das aventuras de uma personagem, OS recursos
semelhantes da historia, bem como os temas recorrentes e os cenarios-tipo
pertencem a este segundo conceito de repeticao. Desta forma se pode
estabelecer parametros a partir dos quais o proprio conceito se articula. "O
primeiro parametro pode ser a relagao que se instaura entre um texto e
varios textos, entre aquilo que se pode perceber como idéntico e aquilo que
se pode perceber como diferente. Teremos entao duas formulas repetitivas
opostas, a variagdo de um idéntico e a identidade dos mais diferentes’,

frisa Calabrese.*? (grifos do autor)

A idéia de que a obra ficcional de Erico Verissimo ¢€ a variagao de um
idéntico me foi sugerida pela leitura reiterada quer de O fempo e o vento,
quer de Incidente em Antares. Aproximando os dois textos, encontro
significativos dados para que se possa pensar num processo repetitivo e,
por decorréncia, redundante. Como amostragem, primeiro, poder-se-ia
apontar, ao nivel das personagens, a descricao de Ana Terra ou do capitao

Rodrigo, que serao, ao longo de todo O tempo € o vento repetidos em

46 1988, p.43.
47 Op.cit., p.44.
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Bibiana, Maria Valéria, Toribio, Licurgo e tantos outros. A identidade dessas
personagens € unica, suas caracteristicas essencialmente marcadas as
fazem ser compreendidas como arquétipos, como matrizes de tantas outras
perfeitamente semelhantes a este original. Os rituais, quer de morte, quer
de festa, sao modelos a partir dos quais se engendra a passagem do tempo.
Os espagos, identificadores de uma regiao, delimitam os objetos totalmente
conhecidos: a tesoura, o punhal, a roca, as velas, os livros. Tudo se reitera
para compor uma narrativa onde os dois eixos temporais sao nitidos. Cria-se
uma diacronia que, no caso de O tempo e o vento, vai de 1745 a 1945 e,
em Incidente em Antares, de 1830 até 1963. Mediante tal amplitude
temporal, recorta-se alguns eixos sincronicos, que funcionam como
episoédicos. Em O tempo e o vento, pela propria dimensao da narrativa, ha
um elenco de feixes sincronicos. Em Incidente em Antares, concentra-se o

eixo temporal em, no maximo, trés dias.

A inversao da categoria temporal acaba por projetar um espelhamento
no sentido exato que Umberto Eco propoe. Ainda que disfargada, a forma
de composigao é exatamente a mesma e tudo se repete a partir de um so
modelo. Por modelo entendo um molde, uma forma, onde todo e qualquer
componente narrativo se pode adequar. Ao nivel discursivo, se quisermos
pensar na teoria semioética da narrativa, tudo que aparece repetido faz parte
de uma configuragao qualquer: um modo iconico restrito; um modo
tematico; um modo narrativo de superficie, de natureza dinamica. Os tipos
de repeticao destes trés modos fornecerao outras classes, como decalque
(repeticao total) ou reprodugdo (repeticao parcial).#® Como modo iconico
restrito tem-se as ja citadas descrigoes fisicas das personagens - capitao
Rodrigo, Dr.Rodrigo, Tibério Vacariano -, a amostragem dos espagos sempre

coincidentes: o sobrado, o rancho, a praga; ou, ainda, o tipico linguajar dos

48 Apud CALABRESE, op.cit., p.46.
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campeiros, a forma de guerrear, os costumes, os trajes - palas, ponchos,
bombachas, botas. Por modo tematico reconhece-se a disputa constante
entre a oligarquia e a pobreza, entre senhores do Sobrado e/ou da casa
grande da estancia e os campeadores, os pedes, as chinocas. Quanto ao
modo narrativo dinamico temos encenagoes-tipo como as festas de
revéillon, as perseguigoes politicas, as discussoes propiciadas pelo autor
para revelar seus conhecimentos acerca de algum topico ou tentar mostrar

imparcialidade frente a alguma figura retirada da Historia.

A forma de decalque comparece, sobremaneira, no que se refere as
personagens: ao longo de toda sua obra Erico Verissimo foi prodigo em
repetir-se. A forma de espelhamento & contundente: todo Incidente em

Antares opta por repetir O tempo e o vento e outras obras anteriores.

Para Eco, este tipo de construgao romanesca impoe uma técnica de
iteracao ritmica, de redundancias, de apelos a memoria do leitor, fazendo
com que este se reencontre e reencontre as personagens, ainda que estas
vistam novas roupagens. A rigor € um romance que reproduz, tal qual uma
fotografia, alguns tragos pertinentes ao objeto que lhe serve de modelo. E a
reprodugao que nele se vé & exatamente aquela que Walter Benjamin

afirma, onde o valor tinico da obra perde o seu fundamento teologico.

Com o advento da fotografia, toda fungao social da obra de arte se
altera: nao se funda mais no ritual, mas na pratica politica. Com ela o valor
de culto se dissemina e passa a prevalecer um valor de exposigao. O valor
de exposigao é tipico do romance popular, mesmo porque este usa a
técnica cinematografica e revoluciona o processo signico porque sera uma
imagem espelhada em outra. A reconstrugao da realidade é sempre feita
por simulacro. A referéncia & meramente semantica, diz respeito a

entidades do discurso e da ordem da frase e a melhor figura para dizer do
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real ¢ a metafora. Enquanto a obra literaria manifesta o mundo, o faz em
modo articulado construindo um sentido que intercepta a realidade, e, no

seu limite, abole esta propria realidade.*°

A consciéncia de real que ai eclode cria uma concepgao diferenciada
do reconhecimento da Historia. A histéria dita factual pode e deve sugerir
temas, fontes, dados, nomes, datas e até cenarios. Ao autor cabe eleger os
que lhe interessam e elencalos ou citalos, ficcionalizando-os. Ao leitor
delega-se o reconhecimento de tal elenco factual e sua colaboracao sera
simplesmente a de identificar o registro. Distinquidas as personagens como
advindas de registros reais, reconhecidas as situagoes (de guerra, de paz),
configurado o tempo e o espago, sobra o enredo que, sem causar maiores
problemas, deve ser perfeitamente solucionado. Narra-se, pois, a trajetoria
de um herdi, seja ele de capa e espada ou homem comum, do povo, sobre
cujo destino interagem as mais diversas forgas: o 6dio, a paixao, a vaidade,
a traicao... Narra-se com o intuito de agradar e a estratégia discursiva sera a
de facilitar o entendimento. O procedimento mais adequado €, logo, o de

transferéncia, onde a interpretagao permanece linear.

Passei a pressupor que a obra romanesca de Erico Verissimo nasceu

como

‘produto de uma nova industria da cultura, voltada para
novos compradores, para uma burguesia citadina em grande
parte formada por leitoras e que pede ao romance a
substituicao dos valores religiosos, aristocraticos e
populares; que pede a ativagao do sentimento em lugar da
fé, da imaginagao exercida sobre o real possivel e nao da
consciéncia exercida sobre o sobrenatural nao-

experimental; que pede a integragao na ordem dada, como

49 Apud RICOEUR, 1988, p.331.
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garantia de harmonia, chamamento a produtiva cautela do

contrato social.™5%

As questdes relevantes se alteraram e julgo pertinente citar que as
repeticoes encontradas no confronto das duas obras O fempo € o vento e
Incidente em Antares reiteraram a idéia de que o autor se enquadra num
grupo de escritores que fazem de sua escritura um objeto para seu convivio

em sociedade e um objeto de aceitagao pelos seus leitores.

50 ECO, 1991, p.27.
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XIV DE UM REGISTRO TEORICO

Permitindo uma alternancia de pontos de vista, reestabelecendo a
forma de composicao de Caminhos Cruzados, concentrando o tempo e
privilegiando os espagos tantas vezes explorados, Erico Verissimo da inicio
ao segundo momento de sua narrativa, O Incidente, sequiéncia imediata de
Antares. Se no primeiro. condensam-se tempos, situacoes historicas,
personagens e apenas O espago permanece como O grande referencial
geografico tipico a regiao, agora o autor parece preocupar-se com uma nova
forma de dentincia: revelar um universo social macrohistorico através de
um microsistema, o acontecimento de uma greve. A greve geral que O
patriarca Tibério Vacariano tanto teme e que o leva a solicitar a intervengao
das tropas da Brigada Militar, e quica do Exército Nacional,®! projeta um
novo tecido narrativo e uma diferenciada forma de manipulagao das

personagens, espagos e tempos.

Para Flavio Loureiro Chaves, a tematica desenvolvida pelo autor ao longo
de toda a obra se concretiza ai, ‘ao constituir, literariamente, a ideologia da
classe média brasileira na dinamica do mundo das suas personagens’. Ou
ainda, para o critico, sera ‘através da trajetoria das personagens eleitas que a
classe média urbana transformada em niicleo de indagagao social - obtéem a
verdadeira voz de sua consciencia (...) estabelecendo-se a sua problematizagao
histérica, quer na dentncia das injusticas do presente, quer na interrogagcao
acerca do passado.®2 E vai além ao afirmar que toda essa problematica é tipica

do romance realista e do individualismo burgués: no confronto do individuo

51 yERISSIMO, 1988, p.191.
52 1976, p.53.
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com a sociedade nasce o gesto de rebeliao em que se traduz a busca da

liberdade.53

Tais consideragoes fazem parte da analise que a critica faz de Um lugar ao
sol, mas se adequam ao Incidente, pois, pela primeira vez, encontra-se ao
alcance do leitor uma postura de interdi¢ao do registro histérico a partir de uma
figura de linguagem:a metafora. Afirmo que, pela vez primeira, se tem um
ténue aperfeigoamento da técnica narrativa, que compreende uma nova forma

de utilizagao do dado histoérico pelo evento ficcional.

A greve descrita em Incidente tem por fonte uma foto que o autor
encontra numa revista norte-americana. Esta foto, que impressiona o autor
pelo que tem de simbodlico, acaba por gerar a circunstancia-germe do
romance. A imagem mostrava dez ou doze féretros a jazer diante de um
cemitério por causa de uma greve de coveiros. Ampliando a imagem para
uma greve geral de operarios de um polo industrial de uma cidade
interiorana, o autor passa a inquietar-se com o tema fantastico e com a
concentragao parodistica que fara da Historia do Rio Grande do Sul e do

Brasil, tratando o tema macabro numa perspectiva da estética do absurdo.5*

Ora, esta greve, elemento engendrador do texto, pode ser muito bem
compreendida como uma opgao do autor pelo uso de figuras de linguagem para
recortar a Histéria, emprego correto da metafora como tropo fundador da
narrativa. Nesta opgao, o autor ganha em ficcionalidade e quase atinge uma

composigao metatextual tao perseguida desde O fempo € o vento .

53 Loc.cit.
54 BORDINI, op.cit., p.365.
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XV DO TROPOS METAFORICO

A metafora, entendida por Umberto Eco como uma polissémica nogao
que abrange desde O simbolo até o sentido, passando por ideograma,
modelo, rito, mito, magia, entre outros, surge como uma modalidade
expressiva que tem também valor congnoscitivo. A partir dela, o sujeito tem
acesso a um novo conhecimento sobre a realidade objectual e pode,
evidentemente, emitir novos juizos sobre tudo que o cerca. Quem usa
metaforas, afirma o semioticista, ‘literalmente falando mente - e todos
sabem disto’. O que é mais interessante é que esta mentira acaba por
esclarecer alguns estatutos ficcionais: ‘como se finge fazer assergoes,
quando se quer asserir a sério algo verdadeiro para alem da verdade literal.
(...) Quem usa metaforas aparentemente mente, fala de forma obscura €
sobretudo fala de outra coisa, dando uma informacgao vaga.'>® (grifos do

autor)

Fazendo um percurso que lhe & muito tipico, Eco parte das definigoes
tradicionais (‘figura pela qual se da a um vocabulo um significado que nao lhe &
proprio’, ou, ‘transferéncia do nome de um objeto para outro objeto por relagao
de analogia’) chegando ao estudo fundamental de Aristoteles em sua famosa

Atrte retorica.

Aristoteles concilia e organiza num grande quadro tedrico os pares
verdadeiro/verossimil, epistema/doxa/uno/ml'xltiplo e centra-se no estudo da

Invengdo, Disposi¢do, Elocugao, Declamagdo para configurar o discurso

55 1991, p.144.
57



INCIDENTE EM ANTARES: LEITURA DA HISTORIA EM ERICO VERISSIMO

retorico. O sabio da muita atencao a lexis, onde se pode observar "o grau zero'
de um discurso 6bvio ou o discurso figurado, que sera um problema
interpretativo. O mais importante dentre os sentidos figurados ou tropos € a
metafora que define como *a transferéncia para um objeto do nome proprio de
um outro’, o que ‘consiste no transportar para uma coisa o nome de outra, ou
do género para a espécie, ou da espécie para o genero, ou de uma para outra

espécie, ou por analogia.*>®

A metafora assume, assim, na histéria da Retoérica, um papel relevante
que pode ser percebido a partir dos quatro tradicionais exemplos de
Aristoteles (como também em todas as preocupagoes dos filosofos,
lingliistas, semanticistas e semioticos das diferentes escolas em diferentes
tempos):

1 - Aqui esta parado meu navio-firme-ancorado onde a espécie ‘ancorada’
pertence ao género ‘firme’.

2 - Ulisses realizou milhares de gloriosos feitos. Mil e mil empresas realizou
Ulisses, em que o género ‘muitos(as)’ cede lugar a espécie "mil".

3. Com a arma de bronze tomou-lhe a vida. Com a taga de bronze cortou a
agua. Tendo-lhe atingido a vida... Tendo cortado a agua... ‘cortar’ e
‘atingir' sao espécies do genérico ‘levar’, ‘tomar’, ‘cortar’ sao especies
do tirar:

tirar

tomar cortard?

Porém, é no quarto exemplo de Aristoteles que se situa a sucessiva
tradicao desta figura. Usada até hoje pelos logicos, esta metafora de quatro
termos busca-se em proporcionalidades:

A : B = C : D

56 ARISTOLES, s.d., p.85.
57 Apud ECO, 1984, p.55.
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'O escudo esta para os ares como a faca esta para Dionisio."
'O acaso esta para o dia como a velhice esta para a vida.*

‘A morte esta para o dia assim como a velhice para a vida."

Estabelece-se um problema de equilibrio: faz-se necessario que a
semelhanga nao seja oObvia; Aristoteles afirma que, na substituicao
metaforica, os termos adquirem certas propriedades e perdem outras. A sua
proposta de explicagao do mecanismo é de efeito, mas apenas aponta ao
que a metafora encerra, nao nos explica porqué e como essa metafora é
construida. Para Eco, esta teoria aristotélica gerou uma confusao que se
perdura ha dois séculos e faz com que os estudos sobre a metafora nao

explicitem seu mecanismo semantico.

Aristoteles, ao fundar uma teoria da metafora, emprega o termo de
modo genérico, a ponto dos dois primeiros tipos que classifica serem,
efetivamente, sinédoques. No terceiro tipo, chega-se a um exemplo duplo,
de passagem de espécie para espécie: "/suprimir/ e /cindir/ (exemplos de
Aristoteles), sao dois casos de um mais geral ‘cortar*.58 Eco considera que
este terceiro tipo parece tanto ser uma metafora que muitas teorias
trabalharao com esta idéia, até porque neste tipo ocorre uma interseccao
senémica diferenciada, com a perda de algumas propriedades do signo e
aquisicao de outras que nao lhe sao tao usuais. Ha um fenomeno de

transferéncia, ‘'um vaivém de propriedades’.

O fenémeno de vaivém sera chamado condensagdo a partir de Freud e
caracterizara a metafora do quarto tipo: por analogia ou por proporgao,
metafora de quatro termos. Ao nomear uma coisa com o nome de outra,

acaba por negar alguma das qualidades que sao proprias aquele sujeito ou

58 Apud ECO, op.cit., p.152.
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aquele objeto. Aqui, duas imagens se sobrepoem, duas coisas se tornam
diferentes de si mesmas e, no entanto, reconheciveis. Disto, para Eco,
nasce um hipocampo visual além de conceitual, uma espécie de imagem
onirica, onde o efeito da proporgao que se instaura € ‘logo um processo
semelhante a condensacao freudiana, e que esta condensagao (...) pode ser
descrita em seu mecanismo semio6tico em termos de aquisicao e perda de
propriedades ou semas'.>® Neste particular, Aristoteles percebe que a
metafora nao é enfeite, mas instrumento cognoscitivo. Como conhecimento
aponta para a construgao mimética. Portanto, sendo mimese nao pode ser
gratuita, mesmo porque outro teodrico, Paul Ricoeur, ja afirmara que toda
metafora consiste num deslocamento e numa extensao do sentido das
palavras, numa teoria da substituicao.6® Para o filésofo, o jogo de
semelhancas atribuiu uma inovagao semantica pela qual uma ‘proximidade’
inédita entre as duas idéias é percebida, nao obstante a sua ‘distancia’
logica. Assim, a semelhanga deve ser compreendida como uma tensao entre
a identidade e a diferenca na operagao. E a metafora passa a ser o processo
retorico pelo qual o discurso liberta o poder que certas ficcoes comportam

de redescrever a realidade.®! Adentramos entao no terreno da referéncia.

Muitas sao as teorias sobre a referéncia e o referente. Quero apenas
recuperar a questao que nos propoe Ricoeur, qual seja, o que o enunciado
metaférico diz sobre a realidade. Ou tal qual Eco, de que forma a realidade
se manifesta como metafora; melhor, como o real acaba por ser um

processo de semiose.

59 1d., ibid., p.157.
60 1983, p.5.
61 1d., ibid., p.9.
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XVl DE UMA ANALOGIA

A analogia s6 fala do conhecimento que os homens tém da realidade,
do modo de nomear os conceitos, nao da propria realidade, dira Umberto
Eco. A metafora dara conta de uma identidade entre nomes, nao sendo
criada por facilidade inventiva, mas impondo um trabalho, na concepgao de
Emanuele Tesauro. Vico, em A nova ciéncia, vai questionar a existéncia de
um tecido cultural, de campos e universos semanticos, de semiose ja
criada, que deveria presidir a produgao e a interpretagao metaforicas.52 A
existéncia de um tecido cultural é facilmente percebida na situagcao da
greve; sua interpretacao, pelo autor, faz gerar a figura metaforica. Esta
metafora é intratextual, confirmando a premissa de que a competéncia
narrativa do autor opta por um jogo de semelhangas que tem sua ancora na

estética da recepgao de Omar Calabrese.

De forma datada e delimitando com nitidez os espagos, Erico
Verissimo da inicio ao segundo momento de sua narrativa que intitula O
incidente, em sequiéncia a Antares. Nela o autor preocupa-se em apontar
para um fato social: a greve geral a ser declarada em Antares, que o
Coronel Tibério Vacariano tanto teme e pela qual pede auxilio ao
Governador, ainda que as cinco horas da manha. ‘Pouco depois da meia-
noite, naquela quartafeira, 11 de dezembro de 1963, Tibério entra no
centro telefonico de Antares para tentar comunicar-se diretamente com o
Palacio do Governo, em Porto Alegre."6® Ao introduzir a questao dos direitos

dos trabalhadores a greve e em solugao proposta pelo velho coronel, a

62 Apud ECO, op.cit., p.169.
63 VERISSIMO, 1988, p.194.
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intervencao das tropas da Brigada Militar e até do Exército Nacional, o autor-
narrador abre espago para que se possa repensar tal incidente como uma

narrativa histérica diferenciada pelo modo de composigao.

E conhecida a fortuna critica que afirma os textos de Erico Verissimo
como narrativas historicas, épicas, realistas, em especial quando referindo-
se ao O tempo e o vento. O maximo que esta critica ja consagrada admitiu
foi "um certo realismo magico’ exatamente na obra em estudo. Ora, parece
extremamente facil entender este processo de composigao cComo um mero
elenco de fatos reconhecidos como verdadeiros, ainda que mesclados a
situacoes imaginarias. No entanto, o que nesta segunda narrativa se
percebe claramente é um aperfeicoamento do emprego da utilizagao do

dado historico pelo ficcional.

O processo criativo do autor parece simples, ainda acessivel aqueles
mais sensiveis ao seu texto. Tentando conciliar *a saida para o irreal que a
atividade artistica propicia com a responsabilidade de aderir ao real”,54
Erico Verissimo passa a retrabalhar o dado histérico numa perspectiva
tropolégica. Isso significa que, neste momento, o autor abre mao de alguns
elementos pertinentes a escritura de O tempo e o vento e parte em busca
de uma singular forma de abordagem historica, que se pretende

metatextual.

Quando Hayden White se propoe a analisar a imaginagao historica do
século XIX, parte da concepgao de que o trabalho historico seja uma
estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa. Para
conseguir delimitar suas formas de composi¢ao, usa trés tipos de

estratégias, a explicagao por argumentagcao formal; a explicagao por

64 Apud BORDINI, 1991, p.177.
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elaboracao de enredo, articulavel em arquétipos da estoria romanesca, da
comédia, da tragédia e da satira; e, a explicagao por implicagao ideologica.
Assim, visualiza quatro modos principais de consciéncia historica figurativa

a partir da sinédoque, metafora, metonimia e ironia.

Tentando incorporar sua teoria a esta minha leitura do Incidente
percebo que, pela primeira vez, aflora no texto uma consciéncia historica
que advém nao de um fato ou de um documento, mas de fragmentos de
fatos que se montam, se arranjam numa explicagao por elaboragao de

enredo, usando de arquétipos da satira e recorrendo a ironia.

A teoria desenvolvida por White privilegia a figura do historiador. E
nele que se centram as preocupagoes do autor, mas a medida que vamos
desvendando-as chegamos a conclusoes curiosas, que poderiam ser
totalmente aplicaveis a figura do ficcionista. Diz White que antes do
historiador aplicar seu arcabougo contextual para narrar a historia ele
necessita prefigurar o campo, ato poético que prepara o dito campo para
uma interpretagao particular. ‘Em outras palavras, antes que um dado
dominio possa ser interpretado, ha de ser primeiro organizado como um
territorio povoado por figuras discerniveis'.®® A interpretagao particular €,

sem duvida, o recorte, o olhar sobre o objeto.

No caso do historiador, pelo que possa imaginar o que realmente
aconteceu (a Historia se pretende verdadeira), deve prefigurar o conjunto
completo de eventos referidos dos documentos, constituindo com eles uma
imagem verbal que represente e explique aquilo que realmente aconteceu
no passado. No caso do ficcionista, o que realmente aconteceu serve como

um suporte formal (no caso, lingiistico ou discursivo) para uma construgao

65 1992, p.44.
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de sentido poético, onde identificar personagens, datar acontecimentos,

delimitar espagos, implicara numa criagao imagistica livre. Entendo que

tudo isso pertence a area especifica de criagao do imaginario do autor, e

nao necessariamente a area de explicagao e confirmagao dos eventos

eleitos. Para que ambos possam levar a bom termo a representagao destes

eventos, podem se valer de tropos especificos.

Hayden White descreve uma teoria dos tropos basicos para a analise da

linguagem poética que sao a metafora, metonimia, sinédoque e ironia. E afirma

que

Ampliando a condigao representacional da metafora, tem-se que ela

*com a metafora (literalmente, transparéncia) os fenomenos
podem ser caracterizados em fungao de sua semelhaga ou
diferenca com um outro, a maneira da analogia ou simile.
(...) 'a ironia, metonimia e sinédoque sao tipos de metafora,
mas diferem umas das outras nos tipos de redugoes ou
integragcoes  (...) A  metafora &  essencialmente
representacional, a metonimia é reducionista, a sinédoque &

integrativa e a ironia & negacional.®® (grifos do autor)

[¢H

um meio de conhecimento aditivo e nao substitutivo,5? o que remete a

velha mas nao antiga concepgao aristotélica de que metafora nao é enfeite,

mas instrumento de conhecimento, claro e enigmatico ao mesmo tempo.

66 Op.cit., p.48.

67 ECO, 1991, p.144.
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DO CONHECIMENTO METAFORICO

Clara é a metafora composta por Erico Verissimo neste segundo

segmento. Nada mais facil de compreender, aprender, do que o fato greve.

Nada também mais objetivamente descrito:

‘ao meio-dia em ponto a greve geral comegou. Os operarios
do Frigorifico Pan-Americano, os da Cia. Franco Brasileira de
Las e os da Cia. de Oleos Comestiveis Sol do Pampa
abandonaram como de costume seus postos para o almogo,
mas nao voltaram para o turno da tarde. O mesmo
aconteceu com os encarregados da Usina Termoelétrica
Municipal, que cortaram a luz da cidade, com excegao da
dos cabos que forneciam energia aos dois hospitais.
Bancarios, empregados de hotéis, cafés, bares e
restaurantes, bem como caixeiros de casas comerciais,
recusaram-se a retornar ao trabalho, solidarizando-se com
os industriarios, embora eles proprios nao tivessem no
momento reivindicacoes salariais especificas. Os motoristas
que dirigiam carros de propriedade alheia, abandonaram-nos
na rua quando ouviram o sino da Matriz bater as primeiras

badaladas do meio-dia."68

Mas, porque a greve se configura como uma metafora e qual a relagao

deste fato com a forma de composigao narrativa do autor? Em que medida

altera-se o tratamento dado a Historia dentro da ficgao de Verissimo?! De

que forma um historiador faria emprego da metafora para narrar um evento

como a primeira greve dos metalargicos no ABC paulista/! Ou, como um

ficcionista trabalharia este mesmo fato?!

68 VERISSIMO, 1988, p.194-195.
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Basicamente, obviamente, por um exame da linguagem mediadora

entre fato/representagao, entre consciéncia de mundo e realidade vivida.

No caso especifico da greve de Antares, a linguagem empregada sera
objetiva, transparente; a narrativa permanecera linear, as sequeéncias
temporais serao mantidas, os espagos apenas confirmados. Do telefonema
de Tibério ao Governador, passando pelo comportamento das donas-de-casa
armazenando mantimentos, das comadres e dos grupos da Praga da
Republica comentando o feito/fato, explodindo no editorial de Lucas Faia
em A Verdade (Greve Geral em Antares) a reuniao convocada na Camara
Municipal, todos os segmentos narrativos se coadunam numa engrenagem
perfeita de pecas, eventos que em si mesmos autenticam a situagao
exposta, o fato escolhido para elemento central da narragao. No entanto,
reiterando a preferéncia do autor por determinadas situagoes prosaicas do
cotidiano, é o ataque do coragao de Quitéria que parece ser o elemento

desencadeador de novo e surpreendente substrato narrativo.

Em algumas das reflexoes que fiz sobre a reiteragao de imagens, de
construgoes narrativas predominantes no autor, sugeri sempre que a morte
era a mais repetitiva e intratextual. A morte sempre vista como propulsora,
desencadeadora de novas situagdes, ou ainda, como elemento explicativo
para a elaboragao de novos enredos. Em O fempo € o vento, a morte de
Pedro Missioneiro (O Continente) que desencadeia a saga da familia Terra
Cambara através de Ana; a do capitao Rodrigo levando Bibiana a casar o
filho Bolivar com a herdeira do Sobrado. Alice morrendo, em pleno cerco
dos maragatos ao Sobrado, ao ter um filho que também nasceu morto,
Rodrigo Terra Cambara perdendo a filha e morrendo com dgrande pompa
fanebre, reiembrando a de Qetalio Vargas. Tantas outras marcantes,
vibrantes como a de Antonia Weber, de Luzia Cambara. Todas as mortes em

sintonia com um sentido mais estreito na elaboragao de toda uma tecitura.
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Em Incidente em Antares, a morte de Quitéria fazendo da greve a metafora
da Historia contemporanea que o autor pretende revelar, fazendo do veldrio
o grande espetaculo caricatural de tantos corpos desaparecidos sem velas e

sem sepulturas.

O cemitério de Antares interditado pelos grevistas ‘os quais, formando
uma barreira humana - uns trezentos e cinqiienta ou quatrocentos homens
de bracos dados - nao tinham permitido que fossem enterradas as cinco
pessoas falecidas na véspera'®®, conjuga, em si, o espago privilegiado a
sequiéncia da narrativa e 'congela’ o tempo no exato instante em que se faz
necessaria uma alteracao radical no processo criativo. A visao utopica
peculiar aos artistas é deixada de lado e a representagao do vivido passa a

ser essencial a medida que se transfigura na metafora do real.

A greve, fato historico e social, narrada pelo ficcionista assume, em

sua relacao com o leitmotiv da morte, um carater absolutamente metaforico.

69 VERISSIMO, 1988, p.211.
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de parddia do romancista a si mesmo."

Anténio Candido
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XVIII DAS PERSONAGENS

Usar o mote dado por Anténio Candido e dele partir para identificar o
processo de criagao da personagem em Erico Verissimo ¢ fixar nuances que
se desdobram ao longo de sua obra e que propiciam um resgate intratextual
particular. Uma primeira leitura de seu ultimo romance deixa claro, para o
leitor ja familiarizado com o contexto ficcional do autor, multiplas cenas
lidas anteriormente. Se O tempo e o vento narra a trajetoria dos Terra
Cambara em eterno confronto com os Amarais, Incidente em Antares diz da

historia dos arquiinimigos Vacarianos/Campolargos.

Da dinastia dos Terra é Ana, filha de Maneco e Henriqueta, irma de
Antonio e Horacio Terra. Ana Terra, a matriz de todas as personagens
femininas do autor, sera aquela que, junto com Pedro Missioneiro, iniciara a
trajetoria de lutas e revéses familiares. Pedro Terra, filho de Ana e Pedro
Missioneiro, dara origem a saga dos Terra e sera pai de Bibiana, primeira a
se unir a um Cambara, o lendario capitao Rodrigo Severo Cambara. Da parte
dos Cambara, a primeira personagem vai surgir na narrativa sem ainda estar
relacionada a qualquer outra; sera Chico Rodrigues que, vindo de Curitiba,
encontra Maria Rita e troca seu nome para Francisco Nunes Cambara, em
homenagem ‘a uma arvore forte que havia a beira da estrada.'7% Bolivar e
Leonor, juntamente com Anita, que morre ainda crianga, sao os filhos de
Bibiana e do capitao Rodrigo. Bolivar casara com a estrangeira, a teiniagua
Luzia, a ‘princesa moura’ que ira formar um outro elenco de mulheres

dentro de toda a obra. Luzia dara alguns toques a matriz, Alice Terra

70 YERISSIMO, 1949, p.65.
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Cambara, Flora Quadros Cambara, Silvia Cambara e Bibiana a bisneta do
capitao Rodrigo. Maria Valéria Cambara, sua irma Alice e o caudilho Licurgo
formarao um triangulo amoroso que habitara o Sobrado. O Dr. Rodrigo Terra
Cambara conjugara em si os tragos do Capitao e os da intelectualidade de
Luzia; sera irmao de Toribio Terra Cambara, mais um gaudério confirmando
a imagem ideal do gaticho monarca das coxilhas. Ambos sao os filhos de
Alice e Licurgo. De Rodrigo e Flora, serao filhos Floriano, Alice, Joao
Antoénio, Eduardo e Bibiana, nos quais se encerra o ciclo Terra Cambara. Os

Amarais comparecem com Bento, o pai, e Ricardo, o filho.

O cla dos Campolargo tem por figura central Anacleto, que no verao de
1870 chega a Antares, natural de Uruguaiana, para comprar terras e criar
seu gado. Homem de posses, Anacleto constroi residéncia de alvenaria na
praga principal da cidade e descende ‘por linha reta dum tropeiro paulista
que entrara um dia numa furna do Cerro do Jarau, talvez da famosa

Salamanca.'”!

A residéncia de alvenaria sera a mesma que aparecera em O
continente, no capitulo intitulado A Teiniagud, construido no terreno que
Pedro Terra perde para os Cambara, mais especificamente para Aguinaldo, e

que Bibiana resgata ao casar Bolivar com Luzia.

*Tomar o Sobrado... se Bolivar casasse com Luzia, ele
ficava sendo dono do sobrado. Ela, Bibiana, iria viver com o
filho, voltaria para o seu chao... Aguinaldo estava velho e
nao podia durar muito tempo... No principio ia ser dificil
viver com aquele corcunda, sob o mesmo teto. Mas a casa
afinal de contas era grande, e sua posse valia todos os

sacrificios...

711d., 1971, p.10.
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Naquela noite Bibiana tomou a grande resolucao. Ia
casar Bolivar com Luzia. A moga podia ser leviana, podia ser
isto mais aquilo. Mas seu filho afinal tinha nas veias o
sangue do capitao Rodrigo, e nunca um Cambara se deixaria
dominar por uma mulher. Fosse como fosse, ela estaria

sempre junto dele para ampara-lo e dar-lhe conselhos.

Estava resolvido: ia tomar o Sobrado. Nao de assalto,
aos tiros, como o capitao Rodrigo. Agora nao havia nenhuma
pressa. Era mulher, tinha paciéncia, estava acostumada a
esperar... Que era um ano, dois anos, dez anos? Um dia
Aguinaldo morre, Bolivar fica dono de tudo, eu volto para
minhas arvores, vou ver nascer os filhos do meu filho, vou

ajudar a criar meus netos..."7?

Anacleto, que vai morrer em 1878 - mesmo ano em que seu arqui-rival
Francisco Vacariano - tem, dentre outros descendentes, Benjamim, o filho
mais velho, o Caolho, e Gaudéncio, o filho mais novo. Benjamim sera o
novo patriarca a partir de 1879 e na Revolugao Federalista de 1893, como
comandante vencedor, mandara assassinar Antao Vacariano. Pode-se
perceber, nesta primeirissima listagem de personagens, um dado que sera
reiterativo ao longo de toda a obra: o Maneta e o Caolho sao, por assim
dizer, totais redugoes; sao aqueles a quem falta completude, como a outros
tantos faltara denominacao. Nao s6 sao imperfeitos mas marcados por uma
reducao fisica. Ironia do autor? Sensibilidade de artista que sendo "antena
da raga' ja consegue antecipar uma outra leitura que seu texto ira

propiciar?!

Antao, o Maneta, é descendente direto de Anténio Maria, que morre na
batalha de Lomas Valentinas na Guerra contra o Paraguai. Antonio Maria, o

filho mais velho de Francisco Vacariano, o primeiro do cla, sera o

72 1d., 1949, p.351-352.
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proprietario das terras de Povinho da Caveira, proximas a Barranca do Rio

Uruguai. (Ver esquemas nas proximas paginas.)

Essas primeiras personagens, que compoem o elenco basico, nao tém,
em nenhum momento, a for¢a dos Terra Cambara. E se opto por dizer que
sao a sintese daqueles incorro num certo reducionismo que possivelmente
nao acrescentara nada de especial a leitura proposta. As personagens assim
construidas revelam uma preocupagao em delimitar castas sociais e em

tipifica-las.

A figura do herodi trabalhada por inumeros autores - Propp, Lukacs,
Goldmann, Bakhtine - para citar apenas alguns, relaciona-se diretamente a
uma concepgao de construgao narrativa onde os fatos do enredo se
interligam a partir de uma fungao do protagonista. As categorias que
estruturam a narrativa serao organizadas em fungao desta personagem, cuja
agao, posicionamento no espago e relagao com o tempo apenas afirmam a

sua forga centralizadora.
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GENEALOGIA DA FAMILIA TERRA-CAMBARA
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O herdi moderno configura-se como um semelhante do sujeito que
retrata. O herdi pos-moderno, este sim, resgata em si mesmo percursos
complexos na constru¢ao de seu substrato, especialmente por sua
participacao numa narrativa aberta, onde o tempo passado se presentifica e
onde o espago funciona como elemento identificador, nao mais de um
cenario, mas de uma autoreflexao do autor. Esta visao do heroi que,
evidentemente, nao € a visao de Erico Verissimo, aponta para uma opgao
do autor por personagens que sao facilmente identificaveis pelo leitor
comum. Quando os pinta em O fempo e o vento junto a saga dos primeiros
colonizadores, considera-os de modo simplista. Sao estereotipos de
coronéis que concentram em si o poder do feudo, da manipulagao politica e
do assédio sexual. O esquema, que nao varia, € composto por duas
personagens rivais, ambas detentoras do mesmo poder, que constroem
seus feudos a partir de casamentos entre primos e sobrinhos para que a

posse da terra nunca seja perdida.

Ha, tanto no O tempo e o vento quanto em Incidente em Antares,
nucleos de personagens exatamente iguais, quais sejam: os coronéis, as
matriarcas, os padres, médicos, intelectuais, musicos, professores,
escritores, os peoes, englobando as negras do fogao da estancia e as

prostitutas.

Todos os caracteres psicologicos sao pré-fabricados e de facil
reconhecimento pelo leitor. Os padres funcionarao como os primeiros
interlocutores de um discurso ja saturado, que espelhara a luta entre o bem
e o mal; os intelectuais dizem das poucas opinidoes que o autor emite ao
longo do texto, como por exemplo quando afirma que os livros escolares
tem por objetivo é ensinar a histéoria da nossa terra e ‘sao, em geral,

escritos no espirito maniqueista, seguindo as classicas antiteses - os bons e
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0s maus, os herois e os covardes, os santos e os bandidos.'”® ou ‘um dia
todas essas coisas hao de ser histéria'’4 ou, ainda, ‘nem numa ilha deserta

poderemos fugir a Historia."?s

As personagens construidas a partir de uma descrigao microcosmica
de tipos sociais mais representativos e aquelas que enfrentam conflitos que
abrangem importantes tendéncias no desenvolvimento historico, tipicas de
romances meta-histéricos, nao se vislumbram nesta tecitura. As figuras do
mundo real que compartiiham o mundo ficticio nao dao nenhuma
legitimagao extratextual as generalizagoes do texto; pelo contrario, as
figuras ficcionais sao retiradas do tao conhecido romance folhetinesco,
onde a utilizacao de nomes de pessoas historicamente reconhecidas apenas

tem a intengao de corroborar veracidade ao texto.

XIX DAS DENOMINACOES

Na primeira parte da narrativa, a descendéncia dos Vacarianos passa
por Xisto, o primeiro na linha de sucessao de Antao, e por Romualdo, o filho
mais novo, que é o centro de um pequeno conto de horror e barbarie.
Romualdo é estuprado em praga publica por um dos homens de Benjamim
Campolargo. Trata-se da vinganga do coronel pela morte de Terézio, seu
filho mais novo, ‘incendiado pelas tripas'. Benjamin e Xisto vao dirigir a
familia no século XX até 1924, ano em que os dois morrem. No cla dos
Campolargo, Zoézimo, a partir de 1925, passa a exercer um patriarcado

ficticio que, na verdade, pertence a sua mulher, Quitéria, ‘a eminéncia

73 VERISSIMO, 1988, p.24.
74 1d., 1949, p.284.
75 1d., 1988, p.148.
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parda’. Tibério sera o patriarca, também em 1925, um grande exemplo de
feudalista, casado com Briolanja. Z6zimo e Quitéria téem apenas quatro
filhas enquanto que de Tibério e Briolanja tem-se noticia de um neto, Xisto

Vacariano Neto, discipulo fiel do socidlogo Professor Martim Francisco Terra.

O nome Campolargo ja aparecera na obra de Erico Verissimo, na figura
do General Justiano, emérito degolador e centralizador de todo poder
social-politico-econémico da cidade de Jacarecanga. No nome Vacariano, o
sufixo aponta para a raiz VACA de forma obvia. As vacarias eram dgrandes
extensoes de terra plana, onde o gado era criado solto pela pastagem e
onde os vacarianos eram os peodes que nessas terras trabalhavam. O nome
Terra também se faz por demais explicito quanto a pretensa fixacao teltrica
do autor. Em seu livro de memorias, Erico Verissimo afirma que o
sobrenome Cambara é uma escolha consciente: 'além de ser sonoro,
designa uma arvore de duro lenho. Se bem me lembro, uma das estancias

perdidas de meu avo paterno chamava-se Cambara’.”6

A tentativa de identificar, geograficamente, um espago campeiro
também se presentifica no nome Cambara, arvore da familia das
herbinacias, comum no Rio Grande do Sul, em especial na regiao
fronteiriga. A repetigao dos nomes no elenco das personagens é confirmada
por uma pretensa relagao que entre eles se da. No caso de Martim Francisco
Terra a relagao causa-efeito da figura feminina se faz via memoria, com as
lembrangas que os bolinhos de coalhada de Quitéria despertam na

personagem:

‘Tenho treze anos, férias de verao, estou orgulhoso porque
fiz a minha primeira viagem de trem sozinho. Vim do Rio

Pardo a Santa Fé para visitar os meus parentes Terra

76 1976, p.296-297.
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Cambara. Tia Maria Valéria agora me aparece (onde estava
escondido dentro de mim este fantasma magro, de voz seca
e olhos de azeviche...) Em que gaveta do meu ser, em que
s6tao da minha memoria inconsciente, em que arca secreta
estariam armazenadas, apanhando o po do tempo e da vida,
todas estas lembrancas? Mastigo e engulo o bolinho de
D.Quita, e imagens do sobrado dos Cambaras me afloram a
consciéncia - cheiro de frituras vindo da cozinha do sobrado,
o vulto duma mulher bonita e triste (Silvia?) casada nao me
lembro com que parente meu... o bafo de mofo do porao da
casa... a estoria que alguém (quem?) me contou do cadaver
dum recém-nascido, que, durante a revolugao de ‘93, teve
de ser sepultado na terra do porao porque o Sobrado estava
sitiado pelos maragatos... E a velha Maria Valéria dizendo:
‘Coma mais um bolinho de coalhada, vocé bem que precisa
de mais uns quilos!’. E aquela agua-furtada onde eu me
refugiava as vezes quando me atacava a saudade de casa e
um dia atocaiei a bugrinha que fazia a limpeza matinal

daquela parte do casarao.'7”?

Martim Francisco fara par com Floriano na reflexao sobre a vida e
usara para isso da forma compositiva que Silvia adotara em seus diarios em
O Arquipélago. Os cadernos de pauta simples de Floriano, bem como os
diarios de Silvia, funcionam como formas compositivas a partir das quais o

autor pretende contrapor versoes diferenciadas de um mesmo fato.

Tibério Vacariano e Quitéria Campolargo concentram em si os diversos
elementos do enredo. Ambos sao personagens totalmente previsiveis; seu
reconhecimento é facilitado pela leitura de O tempo e o vento, onde Tibério
copia o Dr.Rodrigo e tem muito poucas nuances do capitao Rodrigo. Quitéria
faz parte do elenco feminino que tem seu modelo em Ana Terra, passa por
Bibiana e por Maria Valéria e chega a algumas tentativas, por parte do autor,

de constru¢ao de personagens mais complexas como Silvia. Todas as

77 1971, p.177.
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personagens satisfazem plenamente as expectativas do leitor. Todas as
solugoes que a elas se dao sao confortadoras. Todos tém caracteristicas
psicologicas fartamente conhecidas, o que leva a afirmar que tais
caracteristicas permanecem como descricbes meramente fisicas. O tao

decantado psicologismo descritivo de Erico Verissimo se perde nessas

Tibério (‘ninguém nunca ficou sabendo ao certo porque o velho Xisto
dera ao seu primogénito o nome do Imperador Romano de tao equivoca
fama'7®), personagem construida a partir de algumas marcas obsessivas do
autor, vai se relacionar com Getulio Vargas, que aparece no texto primeiro
como presidente do Rio Grande do Sul e, posteriormente, como candidato a
presidéncia da Republica (capitulo XXV). Com esta candidatura Tibério, ao
promover a eleigao, trabalha por um republicano pela primeira vez. Espelha-
se, aqui, a tipica figura de coronel da oligarquia quando, no dia das
elei¢coes, ajuda os pica-paus a falsificar atas *fazendo todos os defuntos do
cemitério local votar no seu candidato’.7® Tibério se revolta quando o
Congresso Nacional da a vitéria a Washington Luis, e organiza sua tropa
para assegurar a posse de Getulio Vargas no poder constituido na Revolugao
de 30. Como Vacariano, membro da Legiao Bento Gongalves, amarra seu
cavalo no obelisco da Avenida Rio Branco. Em 1932 defende a legalidade e,
em 1934, visita Getulio Vargas no Palacio do Catete retornando novamente
ao Rio depois da proclamagao do Estado Novo. Mais uma vez se tem clara a
relagao entre Tibério e Dr.Rodrigo. Essa imagem do cavalo e do obelisco de
O tempo € o vento ¢ usada como um dos capitulos de O Arquipélago. A
ordem para iniciar o movimento, que em Incidente em Antares se reduz a
‘um dia lhe chegou a ordem de marchar',8° ¢é amplamente descrita no

capitulo citado, O cavalo e o obelisco, nao s6 fundamentando como

78 1bid., p.38.
79 Ibid., p.40.
80 Ibid., p.41.
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também esclarecendo as origens do movimento nas conversas entre os
visitantes do Sobrado e seus donos: *Absolutamente secreto. Movimento
Estado e resto do pais sera irrevogavelmente no dia 3 ao cair da noite. Porto
Alegre a essa hora estara em nosso poder. Avise unicamente amigos
indispensaveis. Oswaldo Aranha.”®! E a ordem que Rodrigo e Toribio

recebem para marcharem sobre o Rio.

A trajetoria do Dr.Rodrigo recupera os anos de Getulio da presidéncia,
tempo que este exerce a ditadura e toda a problematica do apoio do

Presidente aos aliados e o ingresso do Brasil na Segunda Guerra.

Ainda que Tibério se pareca mais com Licurgo Cambara, sem ter deste
a mesma forga politica, o chefe do cla dos Vacarianos tem da matriz
Rodrigo Terra Cambara algumas caracteristicas idénticas: ambos sao filhos
ricos de pais que por longo tempo dominam a sua comunidade e sao
senhores de seus sobrados. Sao fisicamente atraentes para a imagem do
caudilho da época e sao, sobretudo, conquistadores, porque a imagem do
coronel nao se pode desvincular jamais da imagem do grande garanhao.
Ambos tém fama de generosos. Se Rodrigo ¢ um mao aberta que a tudo
resolve com os seus contos-deréis, Tibério consegue manipular a sua
generosidade de tal modo que, muitas vezes, suas dadivas nao passam de
meras construgoes discursivas. Ambos sao amigos de Getiillio, ambos
possuem mulheres resignadas frente aos comportamentos do marido.
Briolanja Vacariano e Flora Cambara adquirem, com o tempo, o “vicio do
silencio’. Tanto Briolanja quanto Flora detestam o Rio de Janeiro. Flora
acaba morando la em contingéncia do marido ser deputado. Lanja tem um

apartamento na Avenida Atlantida, onde passa os meses de verao.

81 1962, p.664.
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Mesmo nas datas, Erico Verissimo se repete: numa situagao tao banal
para todo o desenvolvimento da narrativa, como a compra deste
apartamento, o ano é o mesmo: 1937. As impressoes quer de Tibério, quer
de Rodrigo sobre essa vida no Rio de Janeiro fazem eco com a reflexao de
Floriano em O arquipélago sobre os 'mogos da praia’. Ainda que satisfeitos
pelo ambiente generoso que encontram, os cassinos, as belas mulheres, o
verniz da civilizagao, nao deixam de pensar que toda esta gente com quem
convivem sao do asfalto, da areia da praia. Ambos parecem possuir uma
dupla personalidade que se adequa ora a vida campeira, ora a vida citadina:
*Quando, em fins de abril ou principios de maio de cada ano, embarcava de
volta a capital federal, Tibério Vacariano, ao vestir a sua roupa de linho ou
tropical, envergava também a sua ‘personalidade carioca’. Ja se habituara a
esse tipo de vida, e achava até um sabor esquisito nessa duplicidade®.82 A

descricao de Tibério Vacariano feita por Erico Verissimo lembra com

requintes a descri¢ao de Rodrigo

"Aos quarenta e dois anos, era Tibério Vacariano um homem
alto e corpulento, de cabega leonina, cara larga dum
moreno claro, olhos meio enviesados e escuros,
denunciando antepassados bugres, denuncia essa
confirmada pelos malares um pouco salientes e pela basta
cabeleira negra e lisa. Trajava com essa ‘elegancia da
fronteira’, de que era exemplo tipico o Dr.Joseé Antonio
Flores da Cunha - camisas e gravatas de seda, ternos de

linho branco, chapéu panama. 83

Ha, nas duas personagens, uma falsa idéia de consciéncia; muito mais
em Rodrigo, uma vez que a personagem € muito mais explorada. Percebe-se
uma tentativa de construcao de um perfil psicolégico para que se possa

mostrar na personagem alguns sentimentos como remorso, euforia,

82 1988, p.49.
83 Ibid., p.48.
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preocupagao com o semelhante (em Rodrigo esta preocupagao € muitas
vezes levada ao exagero, enquanto em Tibério € apenas uma pincelada que
tenta aliviar os tons mais fortes de um retrato de caudilho egoista e

totalmente dominado pela idéia de poder).

A trajetoria de Rodrigo segue aquela de tensao, desenlace, nova
tensao, novo desenlace, tal qual a de Tibério Vacariano; o que pode remeter
a idéia de um romance episodico onde os pequenos dramas sao iniciados,
parcialmente resolvidos, algumas vezes deixados de lado e, outras,
incorporados ao eixo narrativo principal, engrossando-0.8% Ou ainda, a

forma compositiva da cronica mal articulada em seus varios niveis.

XX DOS MORTOS-VIVOS

Os sete mortos que serao as personagens do segundo momento da
narrativa, sao: Quitéria Campolargo, sobrinha e nora de Benjamim, em
torno de quem se atam os diferentes fios da trama; Cicero Branco, o
advogado chicanista e desonesto, mas competente; José Ruiz, o Barcelona,
o anarco-sindicalista com sangue espanhol, cujos avos e pais nasceram na
terra de Cervantes e Unamuno;®®> Menandro Olina, o professor de musica
suicida que faz uma breve aparicao em Clarissa e que corresponde aquela
tentativa do autor de apresentar sempre algumas personagens que reflitam
sobre literatura, arte, musica e questdoes da vida em geral. Erotildes & o
contraponto feminino a Quitéria. Ela esta do outro lado na camada social

daqueles que, como cita o autor, nao fazem a histoéria, apenas a sofrem.

84 Apud ECO, 1991, p.64 e seguintes.
85 VERISSIMO, 1988, p.241.
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Erotildes foi a mais famosa prostituta de Antares durante vinte anos, entre
1925 e 1945, e amante de Tibério por cinco anos. Joao Paz, numa analogia
ao proprio nome, é o pacifista torturado e assassinado na cadeia municipal
pelos carrascos de Inocéncio Pigar¢o (238). Pudim de Cachaga € também

assassinado, pela propria mulher, cansada de muito apanhar do marido.

Estas personagens nao manifestam um processo de reflexao
epistemologica, apenas discorrem sobre as questoes mais conhecidas do
leitor e reafirmam as posicoes do autor. Cuca Lopes, Tio Bicho em O
Retrato, é de todos o mais bem construido e, por certo, o mais convincente
em suas falas, todas repassadas por uma profunda ironia. Cabe dizer que as
figuras dos tenentes Rubin, Quaresma, dos medicos, Dr.Carbone, Dr.Winter
e dos musicos Weber, dao a toda a narrativa de O Retrato um corpus
ficcional mais denso e, portanto, mais verossimil do que a breve
amostragem que se tem deste mesmo tipo de personagem em Incidente em

Antares. (Ver esquema na proxima pagina.)
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A dramatizagao da morte pode ser encontrada nos mais diversos
registros narrativos da segunda parte de Incidente em Antares. Os mortos
que ali comparecem sao fontes para indmeros questionamentos: sao
representativos de classes sociais que vao desde a oligarquia, com
D.Quitéria, até a indigéncia, com Erotildes; sao reflexos miticos porque
projetam uma certa consciéncia de eternidade; e, sobretudo, a todos eles é

dada a liberdade na e pela palavra.

A fonte inspiradora destes mortos é, segundo o autor, uma foto de
revista estrangeira, que o impressiona pelo que contém de simbdlico. A
partir dela pensa: ‘E se esses mortos resolvessem erguer-se e fazer greve
contra os vivos?' A foto da revista norte-americana mostrava dez ou doze
féretros diante de um cemitério nova-iorquino por causa de uma greve de
coveiros. Preocupado com a possibilidade de construir um romance
verossimil com este mote, tendo como o cenario o Brasil e a sua realidade
Erico Verissimo deixa de lado o projeto e prossegue em seu outro romance
A hora do sétimo anjo. Entretanto, uma solugao lhe ocorre: pensa numa
greve maior, de operarios de um pélo industrial de cidade interiorana, que

interdite o cemitério.86

Desenvolvendo todo percurso de criagao, Maria da Gloria Bordini
afirma: "sabe-se que o tema fantastico o inquieta (...) que o evento macabro
fica as margens da armadura da parte historica, a orientar a selegao e o
sentido dos fatos desta, e que o maior problema de Erico € lidar com a
extensao da Historia a ser contada, sem prejudicar sua ficcionalizagao e

evitar a redundancia com a trilogia."®?

86 Apud BORDINI, 1974, p.362.
87 Id., ibid., p.364.
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O tratamento requerido ao tema macabro € o da perspectiva da
estética do absurdo. A reflexao sobre os dois mundos, o visivel e o invisivel,
se estabelece a partir de uma citagao de Haldane. Uma das fontes
filosoficas para a montagem de Martim Francisco € o O homem rebelde/O
mito de Sisifo, de Camus, donde o autor retiraria o paradoxo da inutilidade
da vida e o recurso do suicidio e, para a critica, donde se poderia construir
‘a hipotese de que Erico nao tomaria o caminho da literatura fantastica

latino-americana, preferindo sublinearmente o modelo de A peste.*8®

Outro dado curioso vem de uma entrevista dada por Erico Verissimo
onde, ao se referir ao cortejo dos mortos, afirma que lhe faltou coragem
para segui-los rua abaixo. Deu, entao, a palavra a Lucas Faia e fez dele o

narrador (mais uma vez o mediador pertence aos midias; € um jornalista).

Lucas Faia narra com distanciamento o episodio; o texto & todo em
terceira pessoa, a letra é diferenciada em grifo, tal qual em Caderno de
pauta simples, de Floriano Cambara; no diario de Silvia; no episodio que da
origem aos Cambaras, em O tempo € o vento; e, no diario de Martim
Francisco em Incidente em Antares. Tudo isso me leva a crer,
acompanhando a hipotese de Bordini, que a necessidade de um
deslocamento de voz narrativa obedece a um critério de composicao, até de
criagdo, que privilegia as sensagoes, os sentimentos do autor, o que

considera o seu papel ético sobre os fundamentos estéticos.

88 [d,, ibid., p.366.
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XXI DO PROCESSO DE CRIACAO DAS PERSONAGENS

No processo de criagao da personagem, cujo inicio o autor associa aos
‘causos' da literatura oral, articulam-se elementos de uma vivéncia historica
nao percebida instantaneamente. Maria da Gloria Bordini fornece um
exemplo interessante quando fala da nomeagao. Citando o autor, diz que
quando Erico Verissimo buscava um nome para a preta velha que faz a
limpeza do gabinete do prefeito de Antares, o primeiro que lhe surge € o de
Fortunata. Ao folhear o primeiro volume de O tempo € o vento, Erico
Verissimo verifica que Carl Winter tem uma criada preta chamada Gregoria.
Diz Erico literalmente: ‘quando em 1947, batizei a escrava do Dr.Winter, nao
me dei pela coincidéncia do nome, mas estou certo de que em 1971 o meu
inconsciente lembrava-se de Gregoéria quando me soprou o nome de
Fortunata (é obvia a relagao com Gregoério Fortunato, o Anjo Negro de
Getiulio Vargas)'.8® Quero dizer com isso que, da mesma forma que os
nomes propiciaram um resgate de uma personagem, propiciaram, também,
numa forma totalmente interdita de composigao narrativa, a inser¢ao de um
sujeito do fazer historico nacional, Getulio Vargas. Essa interrelagao, que se
poderia teorizar até como uma construgao de sentidos absolutamente
intertextual e interdita, aparece também na formacao dos clas que se
articulam nas diferentes narrativas. Todo o resgate de um modo de vida de
uma sociedade e de uma cultura € marcadamente interdito. Quero afirmar
que, se O tempo e o vento pode ser considerado um romance historico, &
porque usa de alguns subterfugios ao narrar situagoes do cotidiano da vida

campeira do Rio Grande do Sul. Nao é, de modo algum, pela citagao direta

89 Apud BORDINI, 1991, p.262.
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dos nomes como Pinheiro Machado, Floriano Peixoto, ou do proprio Getulio
Vargas, que a historia se recompoe; € sim, por uma certa manutengao de
um sistema especifico de parentesco e pela predominancia de um codigo, o
matrimonial. O casamento, portanto, visto como um ato social que delimita
determinada historia da sociedade e um sistema de parentesco, onde os
bens e a heranga sao mantidos em regime patriarcal fechado. Mostrar uma
sociedade pampeana em analogia com uma sociedade medieval €, por

certo, o que de melhor Erico Verissimo sabe fazer.

*Até fins do século anterior (século XIX) os Vacarianos e os
Campolargo haviam cultivado deliberadamente a endogamia,
nao com a finalidade de manter a pureza de suas estirpes, mas
por motivos praticos, principalmente de ordem economica.
Queriam evitar, no caso das herangas, nao so6 a divisao das
terras do cla como também complicagoes nos inventarios®,%°
conta o autor em Incidente em Antares. Se em O tempo e o vento este
modelo nao vem tao precisamente descrito, deve-se a gama imensa de

situacoes  ficcionais interligadas as situagoes  pseudo-historicas

centralizadoras da narrativa.

XXII DO HEROI

Quando Umberto Eco teoriza sobre o romance popular, enfatizando
que nele o que importa ¢ o enredo, o lance dramatico, a desabusada
narratividade, a tensao entre oprimidos e opressores, nao esquece de
mencionar a presenga da personagem vista como herdi, ou melhor, como

super-homem. Ora, o conceito de her6i, se resgatado de Fropp, esta

90 1971, p.32.
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relacionado a uma série de fungoes e, sobretudo, a conotagoes valorativas.
O heréi é sempre aquele ente que conjuga em si os fios do enredo, os eixos
temporais e espaciais, que executa agoes essenciais ao desenrolar da
trama. O herdi é também o mentor da estoria, a centralizagao de um

conteudo narrado.

Propor a figura de um heroéi na narrativa até aqui analisada, implica em
pensar neste sujeito ficcional como um super-heroi folhetinesco, a saber,

um super-heroi da cultura de massa.

A fortuna critica de Erico Verissimo sempre ressalta a sua tendéncia a
construcao de personagens mais ou menos realistas, até porque inseriu o
autor no sistema que lhe foi outorgado pela propria vivencia: o romance
regionalista de 30/40. E sabido que a geragao de 30 explorou a figura
peculiar de cada regiao, de forma a construila como uma amostragem de
certa cor local. Exemplos disso sao as personagens de Lins do Rego, Jorge
Amado, Graciliano Ramos, para citar apenas os mais conhecidos. Erico
Verissimo nao deixa de também fazer uso deste filao: suas personagens
sao montadas como pegas de um quebra-cabega onde o local, a forma de
expressao e os costumes sao pegas fundamentais a sua compreensao e
cuja composigao retrabalha exaustivamente duas figuras-chave: o caudilho

e a matriarca.

A figura do caudilho é proposta como tensao dialética entre heroi/anti-
her6i pelo autor mas, se observamos o grande numero de fungoes que
desempenha na narrativa, podemos inseri-lo na categoria de super-heroi,
quando se apresenta como modelo/matriz, tal qual o capitao Rodrigo. O
caudilho nao é, também, um her6i problematico, ou, sequer, oferece uma
psicologia complexa. Sabe-se que a trama e O her6i sao problematicos

quando, terminada a leitura da obra, permanecemos com algumas ou

89



INCIDENTE EM ANTARES: LEITURA DA HISTORIA EM ERICO VERISSIMO

muitas questoes sem resposta. (Isso é uma das possiveis interpretacoes do
modelo de imitacao de Aristoteles.) Quando as expectativas do leitor
inexistem, porque o texto de antemao ja deixa ver que a trama sera
resolvida desta ou daquela forma, se observa aquilo que Umberto Eco

estuda como sendo romance de folhetim.

Tal como Walnice Nogueira Galvao faz em seu estudo sobre a obra de
Guimaraes Rosa, aponto para a possivel analogia que se pode construir na
ficcao nacional entre as figuras dos jagungos e dos coroneis, a saber,
cavaleiros andantes feudais. A relacao é expressiva, justificando a hipotese
de que Erico Verissimo, de modo impreciso, registrou uma analogia entre

sociedade feudal e sociedade medieval.

Trocando algumas marcas, os jagungos sao os pedes que estao na lida
campeira e na guerra; sao os homens de confianga dos coronéis, dispostos
a tudo para servi-los (veja-se a disposi¢ao com que arriscam a vida para o
bem estar de seu senhor no cerco do Sobrado, em O tempo e o vento, ou
na dependéncia quase canina com que obedecem a Tibério em Incidente
em Antares). Sao, na verdade, sujeitos das mesmas vicissitudes daqueles
que lhes dao origem, os cavaleiros andantes das narrativas do século
XVII/XVIII. Se nao posso equipara-los aos quatro mosqueteiros, posso
afirmalos como elementos centralizadores da narrativa, a medida que a
estoria que se quer narrar &€ de guerras e de dominagao e, nelas, ha
necessidade de sujeitos que concentrem em si mesmos a acao. Este é o
caso tipico também dos coronéis, senhores feudais, caudilhos,
encarnacoes, a partir de um tropos metaforico, de uma analogia, de um

espelhamento.

A montagem de tais personagens se faz evidente na sua vinculagao ou

nao ao discurso da Histéria. Delas sao os tragos de uma forma compositiva
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que nao se percebe em primeiro plano: para narrar a colonizagcao do
Continente de Sao Pedro, Erico Verissimo lanca mao de um expediente que
creio ser inconsciente, conjugando alguns propositos da antropologia e

marcando, de forma metaférica, a inclusao da Historia na estoria.

Georges Duby, quando entrevistado por Filippe Venault sobre a nova
Historia, afirma que é menos a realidade dos fatos que o interessa e mais o
modo como as testemunhas, os autores dos grandes textos narrativos
tomam consciéncia deste mesmos fatos. Grandes textos narrativos nao sao
apenas os da Histéria mas ‘todo o conjunto de documentos em que se
revela o imaginario (...) os inumeraveis textos em que se exprime a visao
que os homens do passado tinham da realidade concreta®.®! Igualmente,
acha mais eficaz escolher uma forma narrativa articulada a partir de uma
‘intriga’, como afirma Paul Veyne, para construir um discurso. Deste modo,
Eco pode escrever O nonte da rosa, porque dispunha de fatos reais, intrigas,
personagens ficcionais € um dominio completo sobre a estética da Idade

Média.

Evidentemente, nas narrativas da Historia as personagens se
pretendem retiradas da realidade, ainda que estejam selecionadas por uma
6tica muito pessoal do historiador. Nas narrativas ficcionais o processo
criativo ¢é diferenciado: as personagens ¢ exigida uma mera
verossimilhanca. Assim, em Os frés mosqueteiros, Richelieu e Ana da
Austria apenas possuem coeréncia com os seus correspondentes reais. O
processo de criagao de Alexandre Dumas se enquadra naquele que recupera
alguns fatos ao acaso (ou nao?), alguns sujeitos do fazer real, e os

redimensiona como sujeitos do fazer ficcional e como fatos do imaginario.

91 1984, p.42.
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Tudo isso acaba por provocar uma constatagao: as personagens se
fazem no e pelo enredo. Elas surgem a medida que o tecido narrativo delas
necessita e neste tipo de romance, que Umberto Eco diz popular, sao
totalmente recorrentes. Penso que as personagens desenvolvidas pelo autor
Erico Verissimo se encaixam nesta proposta teorica porque, confirmando a
idéia de Maria da QGléria Bordini, a criagao da personagem precede a da
fabula, no romance do autor. Recortados os fatos, que aqui tao reiterativos

sao; constroi-se as personagens, para com elas se estabelecer a intriga.

No estudo de Bordini, que tem por suporte depoimentos de Erico
Verissimo, a personagem se faz via memoria, pelo retorno de vivencias ja
esquecidas, por mensagens que o inconsciente emite e que o consciente
registra em narrativas. E tanto mais ‘criativa’ a personagem que tem
autonomia, aquela que se desliga do autor e, por decorrencia, nao espelha
falhas de verossimilhanca. E tanto mais apreciada a personagem que surge
como uma imagem icénica, o proprio retrato de um cotidiano historicizado

insconscientemente.

Lendo neste viés, vejo os caudilhos, os pedes e as matriarcas da
primeira fase da estoria (e de O tempo € o vento por exceléncia) como uma
amostragem interdita da Historia. As personagens advém de matrizes
medievais que nao sao sequer lembradas pelo autor e, por isso, considero
fundamental, nesta instancia, mostrar a interferéncia de uma Historia

subliminar, nao identificada pela fortuna critica conhecida.
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XXIII DA SOCIEDADE MEDIEVAL

As relacoes familiares engendradas por Erico Verissimo sao estruturas
de parentesco instituidas por determinada cultura e que reproduzem um
sistema social que ordena suas relagoes. ‘Aos preceitos do codigo genético
individual acrescentam-se, portanto, os de um codigo de comportamento
coletivo (...) que pretendem definir antes de tudo o estatuto respectivo do
masculino e do feminino, repartir entre os dois sexos o poder e as fungoes
. diz Duby e, com ele, afirmo que as relagdes entre masculino e feminino,
mostradas no tecido ficcional em analise, expressam idéntica correlagao.
Sao atitudes do medievo que ai se configuram: o sistema de parentesco é
aquele regido a partir da fungao economica. Quitéria € sobrinha de
Benjamim e esposa de seu filho primogénito Z6zimo. A instituicao familiar,
tal qual a da Idade Média, é regulada, oficializada, codificada a partir de dois
modelos: o leigo, ‘encarregado, nessa sociedade ruralizada, (...) de
preservar, geragao apos geragao, a permanéncia de um modo de
produgao;®2 o eclesiastico cuja meta principal é refrear as paixoes da

carne, sofrear o mal, represar a sexualidade.

Erico Verissimo recupera esses dois componentes: os casamentos,
tanto em O tempo € o vento, quanto em Incidente em Antares, servem para
assegurar a propriedade e a continuagao da familia no poder oligarquico,
preservando, com isso, tanto as herangas materiais (as estancias, os
animais, as joias - Quitéria pede para ser enterrada com elas, mas suas

filhas nao acolhem seu desejo e as disputam imediatamente apo6s sua morte

92 pUBY, 1989, p.15.
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- as obras de arte, os livros) como as geneticas que vao desde o destempero
emotivo até o desvario, do equilibrio e da sensatez a total liberagao de

todas as fantasias.

O modelo canonimo ou eclesiastico também é amplamente verificavel
na narrativa. Nela os clérigos sao os companheiros inseparaveis quer das
matriarcas, como confessores e mentores intelectuais, quer dos coronéis
que, se nao os aceitam como modelo, permitem-lhes ser interlocutores em
conversas onde as questoes da fé, da crenga, do espirito, sao detalhada e
exaustivamente discutidas. As seqiielas de tais discussoes se espelham nos
sentimentos de ‘arrependimento’ e de reprovagao intima a que se impoem
os senhores dos sobrados. Caso perfeito, para elencar aqui, € o do Dr.
Rodrigo, corroido de remorsos quando a amante se mata, quando Bernardo
Quaresma é atingido por um tiro de seus homens, quando a filha Alicinha
esta perdida e, ele como médico, nao a consegue salvar. Ou, para lembrar
sua fonte, o capitao Rodrigo, quando chora a culpa ao encontrar a filha
morta, depois de passar toda noite jogando, sem acudir aos pedidos de
Bibiana e sem voltar para casa. Em Incidente em Antares o modelo
canonico clarifica-se na ‘compostura’ de Quita e Lanja, nas crises de
consciéncia de Tibério quando passa muito tempo com as amantes ou
‘tocando’ sua fabrica de seda, produto de contrabando do outro lado do rio,
da Argentina. Ou quando, na morte por tortura de Joao da Paz, o Dr. Lazaro
se isenta ao emitir o falso atestado de o6bito, dando como causa mortis

embolia pulmonar.

Tudo é feito na intengao de redimir o mal, reprimindo tambeém as
tentacoes da carne. Ha um trecho curioso no inicio do romance, que parece
servir muito bem como exemplo: a carta escrita pelo Pe. Juan Bautista

Otero ao provincial de sua ordem, em Buenos Aires, diz:
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*Aqui vivem muitos indios e indias em estado de indigéncia
e, 0 que € ainda pior, em pecaminosa mancebia. Por outro
lado, a auséncia de mulheres da raga branca neste
aldeamento leva os homens de origem portuguesa a
servirem-se dessas indigenas para a satisfagcao de sua
luxaria. O proprio Sr. Bacariano, segundo me informou
pessoa digna de fé, € pai de quase uma dezena de filhos
naturais com varias destas silvicolas, mas nao os batiza nem
legitima. Horroriza-me a idéia de que um dia quando
adultas, essas criangas venham, sem o saber, a cometer
incesto. Este é, porém, um problema que por ora temos de
deixar nas maos misericordiosas de Deus. Assim, nestes
ultimos trés dias tenho celebrado muitos casamentos e
batizado grande numero de pagaos, nao sO criangas como
também adultos. Ontem, domingo, rezei uma missa ao ar
livre, com apreciavel concorréncia. O Sr. Bacariano nao me
parece ter muito respeito pela nossa religiao ou por
qualquer outra, mas apesar disso me tem tratado com
consideragao e até facilitado o meu trabalho apostolar.
Perguntei-lhe, com o devido respeito, se nao pretendia
casar-se, e ele me respondeu que, dentro de poucos meses,
iria a Alegrete para contrair nupcias com uma moga, de
nome Angélica, filha de um abastado estancieiro daquela

localidade."®3

Os padroes leigo e canonico se visualizam facilmente, o que confirma

minha hipotese de que a inclusao da Histoéria se faga pela mediagao de um

discurso inconsciente que tem sua matriz no medievo e que conseque

apontar, na sociedade do pampa, todos essas nuances que os livros da

*histéria® do Rio Grande do Sul esquecem ou subvertem.

Ha, em toda a obra de Erico Verissimo - pelo menos na parte desta

obra que se quer historicizada -, uma tensao entre dois poderes: o profano e

o religioso. O sagrado, onde a instituicao familiar se promove pela Igreja,

93 1988, p.7.
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onde os comportamentos éticos se restringem quando cotizados as leis que
dificultam o acesso aos bens e ao dominio politico. Tal tensao origina uma
narrativa onde as estruturas profundas sao as que revelam os
comportamentos, os fatos da Histéria que nao se percebem na superficie.
As estruturas de superficie pertencem um certo arrolar de fatos € nomes
que sao mero pretexto, creio que consciente, por parte do autor, para que o
leitor desavisado pense estar frente a frente com um romance historico,
onde se contam as grandes revolugoes. A eleicao de presidentes, o atentado
a Carlos Lacerda (p.76), a morte de Getulio (p.84), quando faz introduzir na
narrativa, pela voz do locutor do Repdrter Esso ou pelas paginas do Correio
do Povo, a carta-testamento (p.90). Da mesma forma, a eleigao de Juscelino
e de Jango (p.92), as ‘'manobras’ de Leonel Brizola (p.96), a inauguragao de
Brasilia (p.99), a vitoria de Janio Quadros com seis milhoes de votos (p.112)
e o golpe contra Jango que s6 tem assegurado seu poder temporariamente

(p.121).

Fatos e fatos da vida nacional riograndense sao elencados: a sucessao de
Julio de Castilhos por Borges de Medeiros (p.27), a Primeira Guerra Mundial
(p.28), a revolugao do Partido Republicano de 23 (p.30), o levante militar de 24
e o batalhao ferroviario comandado por Luis Carlos Prestes (p.33), a posse de
Gettlio Vargas como Ministro da Fazenda de Washington Luis (p.39), a eleigcao
de Getilio a presidéncia do Estado (p.39), a Revolugao de 30 (p.41), a
revolucao paulista de 32 (p.42), a nova Constituigao de 34 (p.43), a eleigao de
Gettilio Vargas a Presidente da Republica (p.43), o Estado Novo, a Segunda
Guerra Mundial (p.48), a Forga Expedicionaria na Italia (p.50), a anistia a todos
os presos politicos do pais em 45 (p.51), a Constituinte com Getulio (p.53), o
golpe de Estado de Goes Monteiro em 45 (p.55), a eleicao de Eurico Gaspar
Dutra (p.57), o retomo de Getilio, em 50, como candidato a presidéncia da

Republica (p.59), a posse de Vargas em 51 (p.62), o atentato a Carlos Lacerda
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(p.76), a licenga de QGetulio (p.83), a morte de Getulio Vargas (p.84), a eleicao
de Juscelino Kubitschek como Presidente e a Jango como Vice (p.93-96), a
inauguracao de Brasilia em 21 de abril de 1960 (p.99), Janio e sua campanha

(p.109), vitoria de Janio (p.112), a renuncia de Janio (p.114).

Na composigao da figura feminina, o autor aposta num retrato de cores
neutras, mas fortes, bem ao estilo século XII. Essa figura sera ‘submissa ao
marido’, cumprira a sua missao de dar filhos ao homem que "a acolhe':
nessas criangas reunir-se-a ‘o que ela trouxe e o que elas conservam de seu
pai, a esperanga de duas sucessoes, a reveréncia para com duas linhagens
de antepassados de onde sao retiradas, segundo as regras de dificil
restituicao, os nomes dados a cada uma delas.”?* (Os nomes que a propria

ficcao engendra nao deixam de manter essa caracteristica.)

XXIV DA ELEICAO DO FEMININO

E por demais conhecida a predilegao de Erico Verissimo pela figura
feminina, que afirma vir da mae que sempre o defendeu e encantou. Tal
figura tem suas origens em D.Adriana, senhora do Sobrado, *‘dama de moral
impecavel mas, para a época em que viveu, de habitos um tanto ousados, e
‘modemos’ pois costumava fumar cigarrilhas e escrever sonetos’.9> D.Bega,
a mae - a agua em contraposigao ao vinho, pai - era economica, de poucos
amigos, com os pés firmemente plantados na terra. De sobriedade seca e
de inesgotavel pessimismo, °‘tinha uns olhos negros e lustrosos, duma

mocidade que durou até o dia de sua morte, aos setenta e oito anos’. Ao

94 pUBY, 1989, p.115.
95 VERISSIMO, 1976, p.2.
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relembrar as mulheres da familia materna o autor nao esquece de reafirmar
*(...) que nesses lados da minha familia as mulheres eram mais eneérgicas e
moralmente corajosas que os homens. Isso talvez explique a presenga em
meus romances de personagens femininas de carater forte como Olivia,

Fernanda, Bibiana, Maria Valéria e principalmente Ana Terra’.%¢

As relacoes amorosas das referidas personagens também corroboram
sua analogia com as descrigdoes que os historiadores recuperam dos textos
medievais. Tentando compreender como a sociedade feudal se comportava
e de que forma se construia um imaginario que ia do temor a negagao de
Deus e dos codigos sociais, percebe-se que o amor recuperado por Erico
Verissimo é ditado por convengoes tipicas do medievo. E, sobretudo, é fruto
de uma ideologia. O marido deve comportar-se como o mais velho, o senhor
(Tibério assim o faz, Z6zimo nao incorpora bem o papel) e ter, pela esposa,
uma perfeita afei¢ao; esposa essa que, quando nova, é sempre bela, nobre
e virgem. A comparagao com textos histéricos feita a partir de Duby fica
precisa:

‘a pessoa feminina era partilhada (...) (entretanto) o que
pode haver num homem de desejo, de impulso, de amor
nao se desafoga, como deve fazer o amor feminino, na
sublimagao, no espiritual. Escapa também a sujeigao
matrimonial, mas sem abandonar o século, a terra, o carnal.
Desvia-se para o jogo, para os espagos desembaragados da

gratuidade, da liberdade ludica".®”

Os arranjos matrimoniais também se assemelham e a insubmissao as
ordens dos pais sao retrabalhadas em face a um outro elemento repetitivo:
a morte. A insubmissao de Ana Terra é punida com o assassinato de Pedro

Missioneiro pelos seus irmaos; a vida pregressa de Erotildes faz com que ela

96 1d., ibid., p.32-33.
97 1989, p.36.
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morra de tuberculose e também por negligéncia de um homem que

funciona como seu censor, o Dr.Lazaro.

O sentimento que liga o homem e a mulher nao devera ser da mesma
forma: a mulher sera exigida fidelidade. Todas as personagens femininas de
O tempo e o vento e Incidente em Antares sao fiéis, até aquelas que,
expressao maxima desta fidelidade, permanecem solteiras escondendo seu
grande amor: Maria Valéria com relagao a Licurgo. Os prazeres devem ser
contidos (Rodrigo Terra Cambara chega a desejar que Flora seja mais
receptiva sexualmente, ao mesmo tempo que se critica por isso). O
casamento impoe o sério, a compostura. Sao sérias por demais as relagoes
amorosas femininas, enquanto ao sexo masculino é permitido buscar o
prazer em situagoes extraconjugais, largamente exploradas em qualquer
dos textos citados, inclusive com repeticao de topicos afrodisiacos: o
caminho que a Salamanca faz para chegar ao Jarau, quer pelas maos de
Rodrigo Terra Cambara, quer pelas de Tibério Vacariano. Assim como o
amor cortés é citado fora do casamento nos textos historicos, a infidelidade
masculina dessas narrativas ficcionais permanece fora do circuito conjugal,
como mais um elemento a marcar a grandeza, a compreensao, a dedicagao
feminina. As Floras, as Quitérias, as Lanjas, as Silvias sao inameras ao
longo da obra de Erico Verissimo. A matriarca € sempre outra medida de
controle frente aos ‘irrequietos’ caudilhos, sejam estes maridos ou filhos,

sempre como mais uma fixagao recorrente do autor.

99



INCIDENTE EM ANTARES: LEITURA DA HISTORIA EM ERICO VERISSIMO

XXV DO SUPER-HEROI

Umberto Eco desenvolve uma analise detalhada dos principais
personagens do folhetim do século XVIII e nelas identifica suas mais
trabalhadas e repetitivas caracteristicas, que os fazem ser super-homens.
Pretende, frente as obras escolhidas, vé-las como um simples documento de
um periodo histérico, ao mesmo tempo que entende o elemento social que
estas revelam numa possivel solugao estética, além de percebé-las numa
dialética entre estética e fator social explicativo, onde o social determina o

estético.%8

O super-homem do romance de folhetim sera sempre uma solugao
imediata e consolatoria as tramas e as tensdoes mal resolvidas do cotidiano
ficcional ou histérico. "Se a realidade for efetiva, e nao existirem nela as
condigdes para a resolugao dos contrastes, o elemento resolutor devera ser

fantastico®® (os mortos-vivos o saoll).

Tanto para Gramsci como para Eco, o super-homem &, primeiramente,
fruto do romance popular, e s6 depois chega a filosofia, com Nietzsche. O
juiz e o carrasco, o benfeitor e o fora-da-lei, o belo e o feio, o bom e o mau,
sao algumas de suas cores. Pinta-lo na narrativa requer uma certa dose de
bom humor, ao lado de um certo senso de terrorismo. Sua existéncia se
deve a mola propulsora de um mecanismo narrativo que funciona como um
conforto para o leitor, fazendo com que qualquer situagao seja desbaratada,

arranjada, solucionada de forma imediata e previsivel. Serve ele para

98 ECO, 1991, p.40.
99 Id.ibid., p.62.
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construir a fantasia do povo, para repovoar o imaginario coletivo, a fim de
que o leitor comum consiga identificar-se tao perfeitamente com suas
agcoes, que se sinta em paz, aceitando, a partir das peripécias do heroi, a

propria vida, com todas as limitagoes e sofrimentos.

Eco considera Rodolphe de Eugene como o primogénito desta dinastia
de super-herois, conjugando em si o ser trabalhador, humano e o ser divino:
‘¢ um Deus cruel e vingativo, é um Cristo com a alma de um Jahvé mau*.100
Além de resolver maravilhosamente os dramas dos
trabalhadores/sofredores parisienses, deve ele interagir em todas as tramas
mais representativas, ou nao, e soluciona-las de modo satisfatorio. Por meio
desta técnica, o enredo, para o leitor, sera sempre fonte inesgotavel de
informacgoes e de redundancias, a fim de que todos os seus desvios sejam
apreendidos de forma natural. Todos os elementos compositivos devem ser
repetitivos, reproducgoes idénticas, até que nao reste qualquer duvida
quanto a competéncia deste super-homem, capaz de resolver toda e

qualquer adversidade.

D’Artagnan é o segundo em linha direta, mas, para o tedrico, cede seu
lugar a Richelieu na obra Os trés mosqueteiros, este sim o grande sujeito da
narrativa dumasiana. Richelieu € o mau que sofre até quando quer ser bom,
e se faz concessoes a seus inimigos, as faz por interesses outros. Deixa
para o leitor os ditos mais convincentes da historia, e faz de sua relagao

com Ana da Austria uma verdadeira recuperagao histoérica.

Também de Dumas, O Conde de Monte Cristo tera os germes daquela
figura que a filosofia de Nietzsche inventaria. O conde €& um modelo

aperfeigoado da convivéncia entre bem e mal, da tensao entre vinganca e

100 14,, ibid., p.64.
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perdao. Sera o inspirador de muitas outras personagens, como Rocambole,
que ‘vende’ suas sensagoes ao leitor, brincando com uma sociedade

totalmente ficticia.

De cada um dos acima citados, posso retirar outros que, igualmente,
fazem parte desta galeria: se Tibério Vacariano € o senhor feudal com
respingos de bondade, Cicero Branco, o advogado que comparece em
Incidente em Antares, é o cavaleiro andante que concentra em si os ideais
nao soO de vinganga, mas de revolugao. Se em vida Cicero nao consegue se
fixar por inteiro no papel de hero6i, na morte se apresenta como um super-
homem, mesmo porque tem o poder de superar a vida e, permanecendo
neste estado de morto-vivo, fazer valer os direitos da ética e da dignidade
humanas. Cicero sera em Incidente em Antares o super-homem, tal qual
Rodrigo Terra Cambara ja o foi em O tempo € o vento. Nele se conjugam a
valentia do her6i e a covardia do vilao; nele os elos de enredo se
concentram e sua trajetoria se faz redundante a medida que informa o leitor
dos motivos centrais da trama. Dele € o discurso de ordem e, por certo, o

discurso do poder e o do povo.

Curioso: se Richelieu é grande por sua pericia em cativar seus mais
fortes inimigos, em promover intrigas, Cicero é grande em desvendar, para
o povo de Antares, as verdadeiras intengoes de seus habitantes mais
ilustres, de seus governantes, em desenrolar os varios nos narrativos que se
concentram numa trajetoria de perdas, danos e recompensas dque,

evidentemente, funcionam como retificadoras de uma realidade indesejada.

Cicero Branco, dividindo com Quitéria as fungoes de super-herdi, € o
‘enviado’, aquele que pode e deve punir para reabilitar os oprimidos, que
vem salvaguardar os direitos dos pobres e impor aos ricos uma diversa

conduta. Nele se combinam atributos do deus e do diabo, do bem e do mal,
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para que possa, num enredo previsivel, dar aos pobres o que lhes pertence,
fazer valer a imparcialidade da justica e remontar o panorama da cidade

mediante a sua fala reveladora e profética.

Na primeira parte da narrativa, Antares, a personagem de Cicero &
apenas citada de forma breve e se faz inoperante e secundaria. Tibério
Vacariano é quem conduz a trama, que se traduz muito r iis em elenco de
fatos do que realmente em intrigas. Copia nao refinada de Rodrigo Terra
Cambara, Tibério permanece como um protagonista que anuncia o proximo
fato, o incidente. Ele é o oraculo, a voz narrativa onisciente. Nao posso
consideralo super-herdi porque até suas semelhangas com o Dr.Rodrigo
nao se acham desenvolvidas ou chegam a revelar outras qualidades
excepcionais ou malévolas. Tibério Vacariano comparece na narrativa como
tipo, como sujeito de uma agao ficcional secundaria. Sua performance so
diz respeito a confirmagao de um arquétipo, o do caudilho. Sua ansia de
poder e riqueza corroboram este perfil. Tibério s6 responde, pois, por
aquela parte da narrativa tao necessaria: a de reunir em torno de si varias
personalidades histéricas que sao citadas ao longo do texto. Mesmo quando
a acao nele se concentra, geralmente o seu interlocutor € o mais importante
elo na fixagao de idéias, nuances regionais (caso especifico que acontece
em suas conversas com a amiga Quitéria) e questionamentos proprios do
autor. Personagem totalmente previsivel, € nao necessita garantir uma
informacao ao leitor, pois este o conhece demasiadamente, desde outras
tantas leituras. Nao gera, portanto, nenhum tipo de ambigiuidade, e sua
postura na narrativa equivale a de qualquer outra personagem que seja
composta para garantir uma facil decodificagao do enredo. Ao contrario de
Cicero, nao é agente consolador, nem sequer & capaz de solucionar
quaisquer embates sociais (Rodrigo Terra Cambara chega a algumas

solugdes na primeira parte de O retrato, quando assume O papel de protetor
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dos menos favorecidos), mas mesmo assim deve seu substrato maior ao

capitao Rodrigo.

O heroi carismatico é Cicero Branco. Sua fungao é restaurar a ordem
social na comunidade de Antares e privilegiar os sofredores. Desde sua
aparigao no segundo momento da obra, o Incidente, ja age como um super-
homem. A ele cabe apresentar os mortos para o leitor e para o
desenvolvimento da trama. "Como um mestre de cerimoénias, Cicero faz o

raio de luz da lanterna elétrica iluminar o rosto do primeiro homem da fila

(...) 101

Apos as apresentacoes, sera ele também o relator de todas as
injusticas e sofrera (pois todo o grande heroi nao pode deixar de revelar
suas fraquezas e expialas) as restricoes de seus companheiros
pelo “passado pregresso’. Surge como portador de uma solugao autoritaria,
ao mesmo tempo que paternalista. Precisa impor-se para que possa ser
elevado acima dos demais e, como super-homem, os possa proteger e livrar
de males futuros. Cicero Branco € o Rodolphe de Gerobstein que julga e
‘'manda para o infermo® todos os prevaricadores, premiando
concomitantemente aos bons.!92 Herda do Conde de Monte Cristo a idéia
de ser um justiceiro e nao um vingador, a capacidade de promover a
liberdade dos espiritos mais avangados edificando seus leitores com uma
bela reflexao sobre a vida, a morte, o desejo, a liberdade. Resgata de
Aramis, o mosqueteiro, a sapiéncia, e sua aventura concentra-se no
discurso. E na e pela palavra (Erico Verissimo ja teria lido Barthes?) que

Cicero exerce seu poder de super-heroi.

101 YERISSIMO, 1971, p.235.
102 Apud ECO, 1991, p.95.
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Nao posso me furtar a afirmar que Cicero € composto pelo autor
porque este precisa, agora, no momento histérico em que vive (os anos
ditatoriais), vender uma nova imagem; a do caudilho, porque a do monarca
das coxilhas nao serve mais. E preciso demonstrar simpatia pelos
torturados, pelos perseguidos; € mister afirmar-se contra o regime opressor.

E isso, evidentemente, nao podera ser mostrado, na narrativa, através da

fala de um poderoso chefe feudal.

Mas, se Cicero é o super-homem destes tempos sem liberdade, so6
podera sé-lo depois de morto e tudo isso funcionara mais uma vez como
metafora da historia. Cicero € a representagao metaférica do discurso dos
oprimidos; é a imagem da esperanga em novos tempos. Cicero, como
Rodolphe, revela uma ideologia social democratico-reformista, tipica do
romance oitocentista que resgatou, sobretudo, o medievo. Na fala da

personagem o signo verbal, a palavra "'metafora’, aparece inumeras vezes.

Sabe-se que o ideal democratico estava subjugado pela ordem militar;
sabe-se que a sociedade espelhava apenas inverdades. A proposta de
reforma s6 pode vir de quem ja € um subdeus, alguém inatingivel quer na
matéria ou no espirito (os tiros de Inocéncio nao atingem Barcelona da
mesma forma que a traicao de Efigénia nao atinge mais a moral de Branco).
Como bem afirma Eco "é a extrema depauperagao do esquema da tragédia
aristotélica’, s6 que aqui a catarse deve ser otimista para nao frustar o
leitor.103 Cicero Branco tem as caracteristicas de todos os outros super-
herdis, decidindo os destinos dos menos favorecidos, vingando as
injusticas, revelando as improbidades. Diz ele, do alto do coreto,

abrangendo a praga onde estao todos os lideres e tentanto abarcar a cidade:

103 Op.cit., p.93.
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"Hipocritas! - exclama. - Impostores! Simuladores! Eis o
que sois... Vista deste coreto, do meu angulo de defunto,
a vida mais do que nunca me parece um baile de
mascaras. Ninguém usa (nem mesmo conhece direito) a
sua face natural. Tendes um disfarce para cada ocasiao.
Cada um de vos selecionou sua fantasia para a Grande
Festa. O Prof.Libindo travestiu-se de sabio. O Dr.Lazaro
representa o papel de médico humanitario, espécie de
santo municipal, a personificagadto da bondade
desinteressada. O Dr.Quintiliano é a propria imagem da
justica, os olhos vendados (os dois ou um s6?), numa das
maos a espada e na outra uma balancga de fiel duvidoso.
O nosso digno promotor frequentemente enverga a
sobrecasaca de Rui Barbosa e danc¢a a grande polonaise
da Cultura. O nosso Vivaldino Brazao, ah! esse é
alternadamente Dr.Hyde, que faz vista grossa as
violéncias de sua policia e as proprias patifarias, e o
Dr.Jeckyll, que cultiva delicadas orquideas. Faca-se
justica ao nosso truculento Cel.Vacariano, pois ele
ostenta com naturalidade e coragem civica o manto
antipatico do poder discricionario, que herdou de seus
ancestrais, dessa estirpe de bandidos, abigeatarios e

contrabandistas historicos..."10%4

.

E uma personagem que se reconstré6i como um mito, num ritual de

comemoracao da vida e da morte.

Em torno de Cicero Branco gravitam as demais personagens e os fatos

mais importantes do enredo:

- com ele Quitéria se defronta ao sair do caixao (p.231);
- ¢é ele quem abre os demais caixdes e faz as apresentagOes (p.234 e

seguintes);

104 VERISSIMO, 1988, P.341/342.
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sao dele as consideragOes sobre a vida e a morte, o tempo, a eternidade;
‘Temos diante de nés o resto da vida, quero dizer, da morte..." (p.242);
ele reitera o jogo metaforico que o autor propdoe ao longo da narrativa:
‘Pelo que estamos ouvindo, nem depois de mortas as pessoas perdem o
gosto da metafora (grifo meu) (p.244);

sobre ele recaem as sang¢oes pela sua vida passada:

- Vocé sabe exatamente o que me aconteceu (...) Porque nao contou a
verdade aos outros, seu canalha indecente, corrupto, covarde!?"
(p.246);

ele determina o que fazer, ou seja, a reuniao ao meio-dia, no coreto da
praga, e libera os demais mortos para que fagam o que quiserem (p.263);
perdoa "os seus traidores’, como um Cristo pagao:

- Levante-se menino. Eu me retiro..." (p.271);

consegue, com o velho Aristarco, o0s papéis necessarios, o
reconhecimento dos documentos que se fazem necessarios para seu
discurso na praga (p.273);

fala em nome de todos os mortos para o povo de Antares (p.342 e
seguintes);

acusa os lideres:

‘eu acuso o Cel. Tibério Vacariano e o Major Vivaldino Brazao de peculato
e enriquecimento ilicito a custa dos cofres publicos!" (p.346);

confessa seus proprios pecados:

"Quando vivo, senhoras e senhores - diz ele em voz clara e
alta - fui, nao sé6 advogado e conselheiro desses dois
‘benemeéritos’ cidadaos cujo nome ha pouco tive a honra de
declinar, como também o seu testa-de-ferro e factétum.
Juntos lesamos incontaveis viuvas, orfaos, ausentes e até
presentes: negocios de inventarios, desapropriagao de terras
e prédios. Protegiamos assassinos e contrabandistas quando

isso nos convinha politica ou economicamente." (p.349);

107



INCIDENTE EM ANTARES: LEITURA DA HISTORIA EM ERICO VERISSIMO

- apresenta as provas dos diversos crimes que cita, inclusive a gravagao de
uma tramoia de alto vulto (p.350-352);

- desmitifica o herdi ja conhecido, o herdi consagrado Tibério (p.355):

'O velho Vacariano nao reza, nao vai a missa e nem se
confessa, e durante toda sua gloriosa existéncia teve
incontaveis oportunidades de transgredir os dez
mandamentos. Patria? A flor dos Vacarianos ama tanto a
sua, que tem passado a vida a lesar os cofres publicos e a
mamar nas tetas desta pobre republica. Ah, mas com a
familia o caso é diferente! O Cel.Tiberiano preza tanto
essa instituigao, que em vez de uma mulher tem duas: a
legitima, que vive no palacete que vemos ali na esquina,
e a ilegitima, instalada numa outra casa € numa outra rua.
Agora, acima de Deus, acima da Patria, acima da Familia,
o nosso Tibério, imperador de Antares, adora a
Propriedade, e é capaz de matar e até de arriscar-se a
morrer para defender as suas propriedades, aumentando-
as a custa da propriedade alheia. Dai o seu sagrado
horror a qualquer mudanca do presente status quo
politico, economico e social que tanto que lhe convém."
(p.355);

- da a palavra a todos que desejam dizer de suas magoas;

- promove a fala 'da defunda prostituta® Erotildes, negando qualquer
interferéncia (p.363-364), mesmo quando esta revela ao publico seu caso
com o Coronel Vacariano e quando acusa o Dr. Lazaro de negligéncia
(p.365);

- faz com que todos ougam a testemunha mais importante, o cidadao
Joao Paz (p.366-367) e, pleno de poderes, se da o direito de enfatiza-
la (p.368-369), acusando novamente o Dr.Lazaro de participagao no
crime;

- '"levanta um brago pedindo siléncio e (...) declara simplesmente:

"‘Povo de Antares! Nao temos mais nada a dizer." (p.371);
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assim como inicia o discurso, o conclui € permanece com os outros
mortos no coreto;

é alvejado, a mando dos poderosos, com os demais companheiros
(p-442); assemelha-se novamente a Cristo;

pede a palavra, consulta os companheiros para saber se todos estao de
acordo quanto a se retirar do coreto (p.443) mesmo que permanegam
insepultos; € quem ajuda Quitéria a entrar novamente em seu caixao,
quem agradece a todos, quem delimita o final, como um autor, a sua
tragédia, quem fala por ultimo com Barcelona: "Barcelona, faz trés dias
que vocé esta morto. Mas isso € um pormenor sem importancia. Afinal de
contas, que ¢ o tempo e o calendario para quem ja esta na Eternidade?"

(p.445).

A partir de todos esses eixos, afirma-se a total ingeréncia da

personagem no desenrolar do enredo. Se, como quer Erico Verissimo,

Incidente em Antares é a grande fala do homem sobre a liberdade - ainda

que, sob meu ponto de vista nao se concretize como tal por lhe faltarem

muitos substratos - o sujeito que diz desta liberdade € um super-heroi,

super-homem de um romance popular criado para agradar ao grande

publico. Se Nietzsche constréi seu super-homem baseado em Zaratrusta e

Gramsci o ancora na literatura popular e folhetinesca, Erico Verissimo gera-o

como produto necessario para vender ao publico.

A matriarca Quitéria incorpora o papel de super-heroina por ser o

contraponto ideal a Cicero Branco, a ouvinte dedicada do discurso do Super-

homem e seu par intelectual.
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XXVI DO RESGATE DAS ORIGENS

A partir do século XX, Benjamim, o Caolho, congrega o poder politico e
latifundiario; seu filho Z6ézimo, casado com Quitéria, sera o continuador do
pai, ainda que diferenciadamente cedendo o poder a ‘eminéncia parda’,
Quitéria. A estoria se desenvolve centrada no casal e suas quatro filhas e,
posteriormente, nos genros. Sera Quita que amarrara em si muitos dos fios
da narrativa e do poder. Sua atuagao também se faz em forma de copia e de
reiteracao da figura feminina, tao explorada pelo autor em personagens
como Ana Terra, Bibiana, Maria Valéria. Quita possui em comum com elas a
sisudez, a fortidao, o tom da pele e dos cabelos, a autoridade, o apego a
moral, a religiao. A descricao de D.Quitéria Campolargo, feita por Martim
Francisco em seu diario Jomnal de Antares, nao deixa duvidas acerca disso.
E na recuperagao, via memoria (num evocativo as madeleines de Proust),
que os bolinhos de coalhada de Quitéria se configuram tais quais os de

Maria Valéria:

'Bolinho de coalhada ... Dou uma dentada num deles,
mastigo, degusto e entao o milagre proustiano da
madeleine - que importa seja uma paroédia? - se opera. Je
portai a mes lévres une cuillerée du thé ou javais laissé
s‘amoller un morceau de madeleine... Certes ce qui
palpite ainsi au fond de moi, ce doit étre I'image, le
souvenir visuel, que, lié a cette saveur, tente la suivre,

Jjusqu’ a moi ..."103

105 VERISSIMO, 1988, p.177.
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Descortina-se neste trecho toda fixagao do autor no resgate das
mesmas origens, dos mesmos nomes, das mesmas caracteristicas fisicas e
psicologicas das personagens. Personagens que sao construidas a partir de
um esteredtipo, personagens tipo que, na sua reincidéncia, nao se
desenvolvem. O tao decantado Floriano, personagem dito raisonneur, nao
consegue se afirmar num discurso indireto livre. Seu Caderno de pauta
simples, funciona no Arquipélago mais como uma revisao dos fatos do que
exatamente um texto composto em forma livre para refletir o pensamento
do autor. Ainda que a critica conhecida afirme que tais personagens sejam
aquelas que apresentam os problemas que Erico se coloca enquanto
escritor, o modo de compoé-los, sempre repetitivos, sem gerar uma estética,
na maior parte das vezes chega a um saturamento. Todos sao intelectuais,
como Noel e Fernanda, como Ténio Santiago de O resto € siléncio e Martim
Francisco Terra de Incidente em Antares. O ponto de vista narrativo que
passa para a primeira pessoa nao chega a convencer, soa falso: apenas
sugere que o autor queira inserir sua opiniao sem o cuidado de exprimi-la

implicitamente, com uma reflexao intertextual.

A obra de Erico Verissimo nao é, em hipdtese alguma, auto-reflexiva, e
seus personagens sao exemplo disso. Personagens lineares que, se
apresentam problemas, estes sao facilmente resolviveis por qualquer leitor
desavisado. O autor nao se coaduna com escritores que fazem do préoprio
texto um elemento doutrinario, nem da literatura um ato de reconhecimento
do sentido de estar no mundo. E por demais simplista o modo como Erico
Verissimo ordena e propde o que a critica chama de tensao entre o estético

e o ético, em sua obra.

Martim Francisco, ja citado, em conversa com Quitéria, chega a

formular uma pergunta a sua interlocutora sobre "o nosso Erico Verissimo".
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A resposta ¢é direta e vai de encontro as criticas que, na época, eram feitas a

obra do escritor:

- Nosso? Poder ser seu, meu nao €. Li um romance dele
que fala a respeito do Rio Grande de antigamente. O
Z6zimo, meu falecido marido, costumava dizer que por
esse livro se via que o autor nao conhece direito a vida
campeira, é ‘bicho da cidade’. Ha uns anos o Verissimo
andou por aqui, a convite dos estudantes, e fez uma
conferéncia no teatro. Fui, por que o Zézimo insistiu. Nao
gostei, mas podia ter sido pior. Quem vé a cara séria
desse homem nao € capaz de imaginar as sujeiras e

despautérios que ele bota nos livros dele.
- A senhora diria que ele também € comunista?

D.Quitéria, que mastigava uma broinha de milho - € mais
que nunca parecia um pequinés - ficou pensativa por um

instante,

- O Prof.Libindo costuma dizer que, em matéria de

politica, o Erico Verissimo é um inocente util."1°¢

Nao se nota, neste trecho, qualquer reflexao mais profunda sobre a postura

do ficcionista frente a sua realidade e a realidade nacional, nem sequer a

respeito do sistema literario ao qual a fortuna critica o inseriu, o chamado

romance realista da década de 30.

XXVII

DA MANIPULACAO DO CODIGO

Umberto Eco, quando teoriza sobre a mensagem estética diz que ela se

propdbe como ambigua e auto-reflexiva. "Um texto estético implica um

106 YVERISSIMO, 1988, p.178.
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trabalho particular, wma manipulacao da expressao’ que dera ‘um
reajustamento de conteudd, provocando o surgimento de uma fungao
signica original, uma mutagao na esfera do c6digo, o que leva a uma outra e

peculiar visao de mundo. 197 (grifos do autor)

Se cotejarmos esta idéia com a Jakobson, onde o proprio Eco acha seu
mote, e virmos a ambigiidade como um tipo de violagao das regras do
codigo, nao ha quaisquer violagdes em Erico Verissimo. O codigo de que se
utiliza permanece sempre e sempre inalteravel e a sugestao de Antonio
Candido de que Incidente em Antares resgataria Kafka e Joyce s6 pode ser
entendida como um apontar para a ironia, algum tipo de realismo magico
que s6 aconteceria com o discurso das personagens mortas. Nao ha, mesmo
frente a estas figuras, qualquer efeito de estranhamento por parte do leitor.
Nao ha desvio no plano da expressao que corresponda a qualquer alteragao
no plano do conteudo. Nao se atrai a atengao pela organizacao dos sentidos

do tecido estético ou poético.

A expressao fica melhor e bem mais elaborada quando os coronéis sao
descritos como os senhores da estancia, do gado, da politica, da guerra. Ou
a personagem que serve de base a construgao de tantas outras € Rodrigo
Cambara, o capitdao. Nela se espelham o "segundo’ Rodrigo e o proprio
Tibério ganha alguns respingos da argamassa que constréi o primeiro
gaudério. Poucos respingos é verdade, mais no lado boémio e no eterno
convivio com as mulheres. Um pouco da tenacidade, um pouco da
veracidade. O prazer pela comida, a paixao pelo jogo, a vontade de guerrear
sao semelhantes, apenas e somente semelhantes. O ser 'um homem de
guerra’ ('vosmecé é um homem de guerra'!®) e um homem apaixonado

pela vida sao pontos confluentes ao mesmo tempo que divergentes entre

107 £CO, 1980, p.222.
108 1949, p.175.
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ambos. Tibério tem algumas nuances do gaudério, do monarca das coxilhas
mas, com certeza nao compoe seu tipo tao expressivamente. O Dr. Rodrigo,
que ja une em si os Terra e os Cambara, revelara a dicotomia entre o desejo

de ser da terra e a vontade de estar em outro espago.
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‘E! Embora a gente ndo saiba, a Morte fala
com a voz do poeta. Porque € nele que as duas, a
Vida e a Morte, encontram-se reconciliadas,
conversam uma com a outra, € desta conversa

surge a Beleza."

Rubem A. Alves
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XXVIII DOS RITUAIS

Se Erico Verissimo se repete, na forma de compor suas personagens,
desde os nomes até as mais especificas caracteristicas, € pelas celebragoes
que o autor constroi realmente sua estética de repeticao. A morte e a festa
fazem de toda sua obra uma interessante amostragem dos rituais que o

homem se utiliza para conviver com a passagem de tempo.

O tema da morte, obsessivo para o autor, € estudado tanto na historia
literaria como na Historia das Mentalidades. Na literatura, o motivo fanebre
sempre esteve presente de forma concreta, plena. Na historia, se esse
motivo apresenta rupturas e desvios, deve-se ao fato de que o estudo do
que hoje se chama Mentalidades é mais recente e mais inovador. O sentido
da morte, a reflexao sobre a finitude humana, ocupa um territério comum a
arte, a literatura e a historia. Assim, "das atitudes coletivas diante da familia,
da vida, do amor e da morte, os historiadores atuais tenderao a pesquisar
tracos’, afirma Michel Vouvelle,!99 e esses tragos serao encontrados muito
mais no texto literario do que em qualquer outro documento. Ainda que
testamentos, necrologicos, inscricoes nas tumbas, sejam fontes para se
resgatar as diferentes atitudes do homem frente a sua finitude, é,
comprovadamente, o texto literario que da os reais subsidios para que

possa descrever os inumeros processos de celebragao da morte.

Vouvelle, por exemplo, sem negar a importancia do testemunho

literario vai em busca do documento escrito "menos ficcional’, construindo a

109 1991, p.50.
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partir dos discursos sobre a morte um perfil das atitudes coletivas. Philippe
Ariés mostra que a morte ‘acronica’, morte sem idade das sociedades
tradicionais, esta bem ilustrada na literatura e nas biografias de herois. A
histoéria total dos homens diante da morte, retomada por Aries, advém de
uma ‘consciéncia coletiva'* que daria conta dos condicionamentos sociais,
economicos ou demograficos, de tudo que resultaria em ideologia religiosa,
civica, filosofica, estética. As atitudes humanas refletiriam um sistema
inconsciente de representagoes coletivas.!!0 E, evidentemente, tais atitudes

se presentificariam bem melhor no tecido ficcional do que no historico.

Narrativas detalhadas de cerimonias flinebres da alta burguesia sao
comuns no romance europeu do século XIX e do inicio do século XX. La
Chanson de Roland marca a postura do bravo frente a morte, enquanto o
camponés de Tolstoi revela uma calma aceitagao a idéia de ser fuzilado. O
tema fanebre é vastamente explorado também em Martim du Gard, em

Simone de Beauvoir, Thomas Mann e tantos outros.

Robert Darnton, analisando a Revolugao Francesa, tece algumas
consideracoes interessantes sobre o que chama de a arte medieval de
morrer e a morte a americana. ‘Na Alta Idade Média (diz ele) o moribundo
desempenhava o papel central num drama sobrenatural. Encenava e
conduzia sua morte de acordo com um rito prescrito, consciente do fato
que atingira o climax de sua vida, que o céu e o inferno estavam sendo
pesados na balanga e que ele poderia salvar sua alma tendo uma ‘boa
morte’."111 A partir desta idéia, toda uma literatura iconografica e reflexiva
sobre como bem morrer se configurou como leitura obrigatoria para todos.
Elemento curioso, o homem medieval tinha horror a morte subita, porque

ela privava-o de sua propria participagao nesse momento metafisico critico.

110 Apud VOUVELLE, op.cit., p.51.
111 1990, p.237.
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Sua cena de morte era presenciada por todos, até por transeuntes, e
contava com a ajuda do padre confessor, mais do que com a do meédico.
Seu testamento dava instrucoes de como proceder em seus funerais e como
deveria ser o luto de seus familiares. O ideal de 'boa morte® era, assim, um
ideal de cultura a ser preservado e renovado a cada situagao especifica. Na
modernidade, entretanto, o homem ¢ ‘roubado’ (como enfatiza Philippe
Ariés) desta morte, e todo o cerimonial se faz ao inverso; ha uma
necessidade total de ‘limpar' a morte, higieniza-la, e sobretudo, esconde-la.
A literatura da modernidade é mais prodiga em relatar o papel do médico e
dos parentes do que pintar o moribundo com as mais vivas cores. Na pos-
modernidade, entao, o dominio do temporal faz com que a morte seja
encarada como um mero passatempo e, na cultura de massa, a morte dos
olimpianos - para usar a expressao de Fausto Neto - acaba por constituir *O
charme e a possibilidade de sucesso nas edigoes de meios impressos e
audiéncia de suporte audiovisuais, a0 mesmo tempo em que sao por eles

também construidas.*!12

Processo final no ciclo dos vivos, a morte se faz inspiradora para
narrativas fantasticas, maravilhosas, onde a sua consumagao nao
amedronta; pelo contrario, possibilita inovadoras composi¢coes sobre o
tema'. Neste processo, o super-homem esta devidamente inserido, mesmo
porque, se nao tem o poder de deter a morte, se faz imortal a medida que €
o her6i que sera sempre lembrado, mantido vivo pela Historia ou pela
estoria (Bento Gongalves, Getilio Vargas). Enfrentando as situagoes de
perigo com determinagao e coragem absoluta, o super-heroi defende seus
companheiros, zela por eles e convive tranqiiilamente com todos os
processos da morte tragica. Esta personagem de qualidades excepcionais

revela as injusti¢cas, vinga as mortes e intervém nos processos catastroficos

112 1989, p.41.
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para repara-los. Sua atuagao € sempre de invulnerabilidade, de poder. Ora,
o poder de ser imortal ¢é reiterativo no tipo de narrativas a que venho me
referindo, a do romance popular. O romance popular da voz a um tipo de
personagem que tem consciéncia da finitude de seus companheiros mas
que nao cré, por certo, na sua. O romance popular, portanto, conforta seu
leitor quando este se defronta com os varios sentidos da morte ou com as

suas variadas faces.

XXIX DA VINGANCA

Confrontar-se com as faces da morte & obrigatorio para o leitor de O
tempo e o vento. Desde Pedro Missioneiro, em O Continente, até Rodrigo
Terra Cambara, no ultimo volume de O Arquipélago, as personagens de
Erico Verissimo morrem, véem a morte de frente, sepultam seus mortos,
referendam-nos nos cemitérios e acabam por fazer da morte o mais
intrinseco eixo de ligagao entre cenarios, objetos, datas, fatos. A obsessao
do autor pelo tema equipara as cerimonias finebres a mesma condigao das
festas. As descricoes dos cortejos passam a ser entendidas como grandes
espetaculos, em torno dos quais se reinem os habitantes da comunidade. A
morte nas guerras reveste-se do colorido do heroismo, até se colorir
lentamente de todos os requintes como a do senhor do Sobrado.!!'3 As
mortes do Incidente sao, em si mesmas, apocalipticas: acontecem no
mesmo espaco de tempo, no mesmo lugar e assumem a sua verdadeira
coeréncia a partir do momento em que se revelam diferenciadas. O

processo de cessagao da vida permanece, nao ha uma ressurreigao como

113 1962, p.993.
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prevé a ideologia crista; ha, sim, uma estranhesa, uma nova instancia na
possibilidade que todas as personagens téem de superar a atual morte e de
manipular a antiga vida. Todas as personagens somente neste sentido
podem ser pensadas como super-herdis, porque superam a sua propria
condicao humana no ato divino de se reencontrar com os sentidos tipicos

da vida.

No medievo, como ja disse anteriormente, o homem preparava-se para
a morte e a aceitava com tranqiiilidade. Todos se condicionavam a enfrenta-
la numa cerimonia tradicional; todos permaneciam junto ao leito do
moribundo. ‘Os homens da Baixa Idade Média viam a morte como um
destino coletivo, comum, inevitavel, e nao especialmente aterrador’, afirma
Darnton, ou enquanto na Alta Idade Média a morte serve para agudizar o
individualismo cristao, servindo como o momento supremo na peregrinagao

pessoal rumo a salvagao.!14

No instante que Pedro Missioneiro é assassinado pelos irmaos de Ana
Terra e enterrado junto a uma arvore - por certo uma figueira, para garantir,
nos objetos, o mesmo processo repetitivo do autor - abre-se um elenco de
rituais funerarios que confirmam minha hipétese de que a historia narrada
por Erico Verissimo nada mais ¢ do que interferéncia, uma analogia com a
historia medieval. Pedro Missioneiro aceita a propria morte como destino;
destino totalmente passivel de ser cumprido, sem nenhum gesto de recusa
ou rebeldia: *Seus imrmaos tinham levado Pedro para bem longe: trés cavalos
e trés cavaleiros andando na noite. Pedro nao dizia nada, nao fazia nenhum
gesto, nao procurava fugir, sabia que era seu destino ser morto e enterrado

ao pé duma arvore."115

114 DARNTON, op.cit., p.240.
115 yERISSIMO, 1949, 104.
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A entrega ao 'castigo’, porque desvirtuara a irma dos Terra, € expressa
de forma clara pelo autor. A questao ética se presentifica e, ainda que neste
capitulo a beleza da descricao se sobreponha, os codigos morais de toda
uma sociedade se revelam com forte impacto. Erico Verissimo pinta a
honra, a vinganga, com as tintas tipicas de uma brochura medieval. A
circunstancia que reveste esta ‘primeira’ morte € uma circunstancia que
reflete, em si mesma, a Historia. Esta mesma Historia que o autor tenta
contar de tantas formas, mas que sO se da ao leitor enquanto processo
interdito. Se as personagens, os casamentos, as herangas sao recuperadas

do medievo, as mortes, nesta instancia, também o sao.

A filha de Licurgo e Alice que nasce morta, durante o cerco do Sobrado
na Revolucao Federalista de 1895, serve como exemplo de comportamento
coletivo. Na época da citada Revolugao era tipico aos combatentes
cercarem as grandes casas de estancias ou de cidade, impedindo que seus
moradores saissem sequer para buscar comida ou agua. Desta forma,
aqueles que eram mortos dentro dos casardes, dos sobrados, eram
sepultados no porao. Aurora, a menina que nasce morta, tem o mesmo
destino: dentro de uma caixa de marmelada, sem nenhum tipo de
cerimonial, é enterrada no porao. A preocupagao da mae, na sua dor, € com
os ratos do porao. Imagem que Erico Verissimo recupera em Incidente em
Antares (a cidade cheia de ratos apos o tao esperado enterro de seus
mortos) e que, por certo, também se pode buscar em outra narrativa de

autor gaucho, Os ratos, de Dyonélio Machado.
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XXX DA MORTE E DO MORRER

As mortes acompanham o desenrolar do enredo, misturam-se com
seus fios, enovelam-se até permitir que o leitor mais arguto possa construir
uma outra historia ao lado da primeira trama. Em Ana Terra, ao compor o
painel guerreiro tao aprimoradamente, o autor coloca os castelhanos como
os grandes invasores, os grandes depredadores, capazes de toda e qualquer
barbarie. Sao eles que, depois de matarem o pai Maneco e o irmao Antonio,
ainda violentam Ana. A desolagao, a dor da perda sao, aqui, incorporadas a
paisagem, ao cenario, num muito rapido aproveitamento de um tecido

ficcional como o de Graciliano Ramos:

‘Nao havia sombras sobre a terra e o siléncio em tormo era
enorme. Ana olhou para ramada: os bandidos haviam levado
todo o trigo e as carretas. O rancho estava completamente
destruido. E, de subito, num choque, ela deu com os
cadaveres... La estava o velho Maneco todo coberto de
sangue, caido de costas: uma bala abrira-lhe um rombo na
testa. A poucos passos dele, caido de borco, Anténio tinha a

cara metida numa poga de lama sangrenta.*116

O costume de expor o rosto do morto, pratica comum ao século XVIII,
é reapresentado neste mesmo capitulo, associado aquela atitude da Baixa
Idade Média, onde os moribundos deixavam suas determinagoes sobre seu

enterro, sua mortalha, enfim, suas ultimas vontades:

116 14,, ibid., p.1189.
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- Meu pai e meu irmao foram enterrados no alto de uma
coxilha (...) - Quero ser enterrado aqui, meu filho, aqui

debaixo deste cedro (...)

- Nao quero que ninguém chore (...) Nao & preciso
costurarem nenhuma mortalha pra mim. Qualquer vestido
serve. Mas quero que vosmecé prometa que ninguém vai

ver a minha cara no velorio. Promete?'117

A tradicao de usar luto é sempre recordada, quer no habito de vestir a
cor preta, quer no de fechar as janelas e portas da casa, quer no de nao
cantar ou fazer qualquer tipo de som. Na cena em que Bibiana visita o
cemitério no Dia de Finados e conversa com o marido morto ha tao pouco
tempo, algumas imagens ficam nitidas: o preconceito frente ao vestir ou
nao o luto, a invulnerabilidade do heroi (‘Afinal de contas para ela o marido
estava e estaria sempre vivo. Homens como ele nao morriam nunca’), a
certeza de que, mesmo morto, Rodrigo s6 agora estava em casa ('Podiam
dizer o que quisessem, mas a verdade era que o Capitao Cambara tinha

voltado para casa®).!18

XXXI DO CRIME E DA BARBARIE

Os assassinatos sao também uma constante na totalidade da obra. Se
as mortes na guerra nao sao pensadas como tal, ao contrario, sempre sao
vistas como gestos de heroismo (veja-se Pedro Vacariano que, tendo
consciéncia de que nao escapara dos inimigos, permanece no lugar para dar

cobertura a fuga de Rodrigo), os assassinatos podem ser compreendidos a

117 Op.cit., p.177.
118 Op.cit., p.296.
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maneira de Richard Cobb, ao estudar a Revolugao Francesa, quase como
um comportamento irracional, porém necessario, de alguns seres humanos.
Concentrando suas pesquisas no banditismo, homicidio, loucura, Cobb
interpreta o assassinato como forma tipica de desvio e, ao homicidio, como

protesto politico.

O desejo ilimitado pelo poder faz com os candidatos usem sempre da
forca para dizimar os inimigos. O emprego continuo da chibata para os
escravos e algumas vezes, até empregados, confirma novamente a
utilizacao de um modelo medieval. A for¢a da Igreja, com seus plenos
poderes a decidir sobre a vida e a morte, evita qualquer tipo de julgamento
anterior ao assassinato. Quando em Os frés mosqueteiros Dumas prevé um
Julgamento para Milady, esse tipo de atitude ja revela um comportamento
nitidamente oitocentista, que nao se encontra na tecitura que me proponho
a analisar. Para Antonio Candido, este processo de relato da violéncia, quer
do individuo sobre a sociedade, quer da sociedade como um todo, justifica-
se por uma preocupagao do autor em mostrar o caudilhismo gaucho em
seus aspectos menos revelados. 'O caudilho € feroz, mas tem uma razao
histoérica. A violéncia é atroz, mas se combina tanto ao bem quanto ao mal’,
afirma Candido, em artigo ja citado,!!® o que me convence de que todos
esses reflexos de violéncia sao configuragoes e corroboragdes para registrar
um modelo de sociedade feudal que, para manter sua posse de terras,

desfruta-las contra tudo e todos, nao se furta a qualquer barbarie.

‘Sequiu-se uma cena digna do pincel e da imaginagao
dum Hieronymus Bosch. Xisto mandou amarrar o prisioneiro
pelas pernas e pendura-lo no galho de uma arvore, com a
cabega a poucos centimetros do solo. Depois acercou-se de
sua vitima, empunhando um grande funil de lata, cujo longo

bico lhe enfiou as cegas no anus, profundamente. Com a

119 1972, p.49.
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cara contraida de dor e vergonha, Terézio cerrou os dentes

mas nao deixou escapar o menor gemido.

Nenhum daqueles homens parecia saber ao certo o
que Xisto pretendia fazer. Um deles cochichou ao ouvido
dum companheiro: ‘Acho que o coronel vai dar uma

lavagem de pimenta e mostarda nesse ‘pica-pau”.

Os planos de Xisto, porém, eram mais terriveis. Todos
compreenderam o que ele ia fazer quando gritou: "Tragam o
tempero pra salada!” e dois de seus homens, vindos do
quintal do casarao dos Vacarianos, aproximaram-se,
conduzindo com todo o cuidado, para nao se queimarem,

uma grande chaleira de ferro cheia de azeite em ebuligao.

O céu estava azul e limpo. Uma brisa de primavera
bolia nas folhas das arvores e nas rosas de todo o ano que
cobriam a cerca, ao lado da residéncia, agora deserta, dos
Campolargos. Havia um grande siléencio na praga

ensolarada.

Xisto murmurou: ‘Sabes o que vou te fazer, sacripanta?
Te incendiar as tripas’. A uma ordem sua, os dois homens
comecgaram a despejar lentamente no funil todo conteudo
da chaleira. Terézio Campolargo soltou um urro e comegou

a estrebuchar."120

'Romualdo Vacariano foi trazido a presenga de
Benjamim Campolargo, que exclamou: ‘Tirem toda a roupa
desse sujeitinhol’. Trés de seus homens obedeceram a
ordem. ‘As botas também... Bom. Agora amarrem ele na
mesma arvore onde penduraram o meu irmao. Assim nao!

Com a barriga contra o tronco, as pernas abertas... Issol’

Um circulo duns cento e poucos homens formava uma
espécie de muro ao redor da arvore. Como no dia da tortura
e morte de Terézio, todas as mulheres e criangas tinham
sido fechadas nas suas casas. Os companheiros

entreolhavam-se, sem saber ao certo o que seu chefe ia

120 yBRISSIMO, 1988, p.17-18.
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fazer. Benjamim chamou um de seus companheiros, um

negro alto e corpulento, e lhe disse:
- Elesbao, voce é quem vai fazer o servigo no mogo.

O preto levou a mao a faca. Era um eximio degolador.

Benjamim sacudiu negativamente a cabeca.

- Nao. O instrumento nao € esse, mas o que vocé tem

entre as pernas.

Elesbao nao entendeu imediatamente o que o seu
comandante queria. Quando compreendeu, murmurou

constrangido:
- Ora, coronel, eu nunca fiz dessas coisas.
- Mas vai fazer agora. E uma ordem.
- Por que logo eu?
- Porque sim.
- Aqui na frente de todo o mundo?
- E exatamente isso que eu quero: testemunhas.

Elesbao olhou para o homem nu e depois para o seu

comandante:

- Me prenda, coronel, me rebaixe de posto, mas uma

coisa dessas eu nao fago. Degolar é diferente...

Num atimo Benjamim examinou mentalmente a dificil
conjuntura. Por um lado nao podia ser desautorizado na
frente dos seus proprios comandados; por outro, nao queria
castigar e talvez perder um companheiro do valor do
Elesbao. Quem salvou a situagao foi um caboclo parrudo e
mal-encarado, o Polidoro, contumaz barranqueador de

éguas, que se apresentou voluntario para executar a tarefa.

- Esta bem - disse o chefe Campolargo. - Esta na mesa.

Sirva-se.

E o caboclo violentou Romualdo. 121

121 14., ibid., p.19-20.
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O aprimoramento desta estética da violéncia se faz apenas quando o
autor descreve situagoes de tortura e, com elas, vende ainda melhor o seu
produto, o super-heroi. Ainda que cite algumas mortes historicas, como o
assassinato de Pinheiro Machado, em 1915, que comparece
reiterativamente em O tempo e o vento e Incidente em Antares'?? (Xisto se
avista com Pinheiro Machado no Rio de Janeiro), ou o suicidio de Getulio,
mais desenvolvido em I[ncidente em Antares, estes relatos acabam
funcionando como afirmagoes e proposta narrativa de usar um elenco de

nomes conhecidos, ‘reais’, para ancorar o desenvolvimento da trama.

Se bem que nao se possa falar em neurose de caudilhos, o barbarismo
constante aponta para um comportamento tipico de uma cultura pampeana.
A visao de crime peculiar a regiao geografica do pampa é contemporanea
aquela do medievo. O crime nao € visto como violagao dos direitos
humanos, mas como forma de defesa e de imposicao do mais forte sobre o
mais fraco. As cenas de barbarie assistidas até pelas criangas sao comuns
nos seculos XII/XIII/XIV/XV, quando a Inquisigao previa as execugoes dos
infratores na presenga de todos aqueles que deveriam optar por seguir suas
normas se nao quisessem ser punidos. Esta visao de crime oferece uma
visao negativa do sagrado, incorporando ritos profanos de sacrificios, os
mesmos da antigiiidade paga. A este respeito afirma Darnton: ‘O indice de
crimes violentos (assassinio e assalto criminoso, por exemplo) tende a ser
muito mais elevado em aldeias arcaicas e agrarias, onde as normas
comunais regulam a conduta, exceto em seus momentos mais explosivos e

impetuosos."123

Bem ao final de Incidente em Antares se tem uma revisao do tema

‘crime’ pelo autor. Quando Martim Francisco retorna a cidade e seu amigo

122 14., 1951, p.549 e 1988, p.21.
123 Op.cit., p.235.
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Pedro-Paulo conta-lhe ‘tudo que sabia sobre a volta dos mortos’; logo apos,
Mendes, encarregado pelo prefeito, o adverte de que deve deixar a cidade o
quanto antes, ao que Martim Francisco questiona:

- Mas qual € o meu crime?

- Ora, doutor, quem lhe disse que € preciso cometer um

crime para ser castigado?"124

A idéia de cometer ou nao um crime por ter matado alguém por
vinganga ou para ‘lavar a honra' é construida de forma clara em O tempo e
o vento. No capitulo A teiniagua, que integra O Continente, a personagem
Aguinaldo da Silva é sutilmente apresentada pelo narrador com estas

consideragoes:

‘0 que nao contava, mas os outros murmuravam, era que
tivera que fugir de la, havia muitos anos, por ter matado a
esposa e o homem com quem ela o traira. ‘Isso nao é crime’
- observara um dia o Alvarenga, de cuja loja o nortista era
bom fregués. - Um homem de vergonha nao podia fazer

outra coisa.'125

Nos trés tomos originais de O tempo e o vento s6 encontramos um
Julgamento por assassinato. Pertence as sequéncias do capitulo O deputado
de O Arquipélago. O julgado é Severino Romeiro, alcunhado Malacara e dito
assassino profissional, que matara Pedro Batista, pelas costas, com trés
balagos. Ainda que o promotor faga uma acusagao brilhante, Severino
acaba absolvido por maioria absoluta de votos e o perseguido passa a ser
Dr.Ruas, o promotor, que acaba espancado e jogado na sarjeta. Creio ser
interessante observar que Dr.Ruas é a matriz do Dr.Cicero de Incidente em
Antares, este ultimo guardando daquele muitas semelhangas. Pensando os

espagos que o autor reitera, a sarjeta €, em todas as situagoes de briga e

124 YERISSIMO, 1988, p.473.
125 1dem, 1991, p.331.
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espancamento, o lugar mencionado, onde as personagens caem com o
rosto no barro que se mistura com o sangue. Imagem que Erico emprega ad

nauseum.

XXXII DOS ASSASSINATOS

Todos os assassinatos que sao narrados guardam uma semelhancga: se
acontecem na guerra, nao se supoe qualquer punicao a quem os comete;
sao todos aceitos, ainda que sejam barbaros como os de Maneco e Anténio
Terra ou de Terézio Campolargo e Romualdo Vacariano, entre outros. O
crime de guerra nao esta previsto neste codigo feudal. Duas situacoes
narrativas, neste particular, sao muito bem compostas em O Continente: a
morte de Sepé Tiarajii, que tem o peito varado por uma balal?2®6 e a do
capitao Rodrigo Cambara, também por bala no peito, ao pular a janela para
tomar de assalto o Sobrado.!?7 Referente ao capitao Rodrigo, se tem uma
histéria singular de duelo de adagas com Bento Amaral, bem ao gosto
rocambolesco, quando o capitao deixa sua marca no rosto do adversario -

sem consegduir terminar a perna do R - e € alvejado a traigao:

‘A historia apresentava dois aspectos culminantes: Bento
Amaral havia cometido uma traigao; levara uma pistola
escondida e servira-se dela; Rodrigo estava muito mal: uma
bala lhe atravessara o pulmao’ o que leva o Pe.Lara, a quem
Rodrigo confiara a pistola antes de partir para o duelo, a

exclamar:

126 14., 1949, p.59.
127 1d., ibid., p.294.
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- Muito feio (...) Muito feio. Indigno de um homem de

honra."128

O homem de honra, no codigo da cultura pampeana, € aquele que nao
trai a palavra, mesmo que, ao empenha-a, assuma a propria morte. Esses
processos culturais se acentuam a cada vez que se percebe neles a
consciéncia de toda coletividade, como propoes Aries. Esta consciéncia
coletiva dara conta desses substratos sociais expostos ao longo de O fempo
e o vento: ha um contrato social entre os homens de bem, os "gauchos
verdadeiros', que impoe uma atitude de honradez, de seriedade, de total
auséncia de traicao aos codigos ja pré-estabelecidos pela comunidade.
Vejo, neste particular, novamente, a recuperagao dos dois modelos de
Georges Duby: o leigo, que nesta sociedade feudal preserva os codigos de
honra; o religioso, que prevé que estas violéncias sejam reprimidas, uma

vez que o cristao nao podera matar, roubar, trair.

Oliveira Vianna, em Populagdes meridionals do Brasil, confirma esta
visao, hoje tao discutida pela critica existente, da honra e da bravura do
gatcho. Ainda que esteja incorporada a ela a idéia de um mito do gaucho-
herdi, Vianna e toda sua geragao aceitam como verdadeira e absoluta a
proposigao que faz dos riograndenses homens ‘guerreiros por educagao e
por indole’, homens centrados numa comunidade pastoril que, para ser
mantida em sua totalidade, exige que cada homem seja um soldado, um
defensor de seu territorio. Joseph Love também compartilha da mesma
opiniao, que é confirmada por Guilhermino César em sua Historia da

Literatura do Rio Grande do Sul.

Volto a obsessao do autor com a morte e suas repeticoes. Se copiar €

uma atitude tipica do medievo, aqui se tem copias perfeitas com assuntos e

128 14., ibid., p.226-227.
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motivos detalhadamente semelhantes. Quando trabalha com personagens

que se suicidam, Erico Verissimo usa os mesmos clichés. Arao Stein, em O

tempo e o vento, enforca-se num dos galhos da figueira da praga da matriz

e fica a balangar ao vento.!?® Antes disso, Inocéncio Carijé aparece nas

lembrangas de Bibiana como alguém que se enforca na figueira por motivos

de traigao:

‘Mas desde o dia em que seu Inocéncio Carij6 amanheceu
enforcado num dos galhos da figueira, Bibiana passara a
olhar a arvore com um certo temor. Fora ela a primeira a
ver o corpo, de manhazinha. A principio pensou que o
homem estava brincando de se balangar. Aproximou-se dele
e quando lhe virou a cara soltou um grito. Inocéncio estava
completamente roxo, de lingua de fora e olhos saltados das
orbitas. Vieram os vizinhos, cortaram a corda e o corpo do
enforcado tombou no chao com um som horrivel, como um
enorme figo podre que cai. Um dos homens disse: ‘Judas
também se enforcou numa figueira.” Ela nao compreendeu...
Mas em casa ouviu os pais dizerem que Inocéncio Carijé

tinha atraigoado um amigo."130

O enforcado que balanga ao vento em Incidente em Antares é Eusébio

Reis, antigo acendedor de lampioes:

‘Quando, no inverno de 1912, o intendente mandou instalar
luz eletrica nas ruas da cidade, o velho Eusébio Reis, que
durante mais de vinte e cinco anos exercera sozinho as
fungdes de acendedor de lampides, caiu numa tao grande
depressao nervosa, que numa madrugada de julho enforcou-
se num dos postes de iluminagao moderna, e seu corpo

amanheceu hirto, coberto de geada, balangcando-se dum

129 [q., 1962, p.933.
130 1d., 1991, p.194.
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lado para outro, sacudido pelo vento gelado que soprava
das bandas dos Andes."!31

Esta morte mantém, como as anteriores, similitudes quanto ao morto e
ao espago em que acontece, aléem de reiterar o balango do corpo ao vento;
o interessante € que ela comparece na narrativa como mero diletantismo do
autor. Ou, quem sabe, numa invariante cujas variaveis seriam apenas os
nomes das personagens. Numa seqiliéncia sintética, dedicada a mostrar
como o progresso se da em Antares, no capitulo XVII, a morte do acendedor
de lampioes, se nao fica deslocada, confirma, mais uma vez, a total

dependéncia ao assunto morte.

A forma suicida comparece em Incidente em Antares também como
uma copia de narrativa bem anterior. O musico Menandro Olinda, que se
suicida abrindo as veias dos pulsos, tem sua origem na figura de Amaro,
também musico frustrado, presente em Clarissa. Sequndo Flavio Loureiro
Chaves, estas narrativas definem a atitude realista do autor. O processo de
melancolia, a insatisfagao frente a vida das pessoas, tipicas dos suicidas,
acabam por revelar um tema que, no dizer de Flavio, sera aprofundado a
partir de Muisica ao longe, 'uma verdadeira reflexao sobre a marcha da
Historia e o sentido da temporalidade no destino humano.'wz‘ O critico ve
este tema da frustragao ligado a origem social das personagens, o que o
leva a pensar em antiteses sociais como a que existe entre os herdeiros da
tradicional familia gaticha e aqueles que nao fazem parte desta oligarquia.
Embora concorde, em muitas instancias, com o que Flavio afirma, considero
a questao social muito pouco explorada, e a visao embaciada de Erico sobre

esta sociedade que retrata nao permite que estas personagens ganhem

151 1d., 1988, p.26.
152 1976, p.15.
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forca psicologica e que revelem suas antagonias frente ao meio ao qual

pertencem.

Maria da Gloria Bordini, a esse respeito, afirma que ‘Erico nao se sente
a vontade em penetrar nas consciéncias (...) O psicologismo é entendido
por ele como uma sondagem dos lados menos socialmente aceitos da vida
e da consciéncia (...) Para defender-se da auséncia de psicologia, ele se
refugia no programa dos realistas de 30 - a representacao da identidade

nacional."!33

Esta fuga, a meu ver, tipifica por demais as situagoes e, no caso de
uma matriz como a morte, nao se consegue perceber com clareza qual
identidade nacional se quer representar ou mostrar. Ou mesmo, se a ansia
do autor, entao, seria por aquele tipo de universalismo que se apregoava
nas décadas de 30 e 40 como regional. A morte sendo questao universal,

negaria uma certa pobreza peculiar aos ditames regionais.

Recorro a Bordini, novamente, quando recupera as memorias de Erico
Verissimo durante a criagao de O tempo e o vento. Diz ela que o autor,
embora imbuido da idéia de escrever um romance ciclico sobre o Rio
Grande do Sul, foi, aos poucos, percebendo ‘seu desenraizamento do solo
natal, (...) sua falta de gosto pela vida campeira, (...) sua desconfianga para
como o regionalismo, pelo qual sentia ‘reservas’, pois achava-o limitado e,
em certos casos, com um certo odor e imobilismo anacronico de museu.*134
Tudo isso, se nao explica a pobreza dos enfoques, tenta convencer o leitor
a entendé-los como uma forma de opgao frente a estética. A tao decantada
estética verissiana que vive em eterna tensao com a ética. A densidade

psicologica, da qual o leitor sentira falta nas narragdes das mortes, ficara

133 BORDIN], op.cit., p.267.
134 1dem, op.cit., p.315.
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por conta da opgao do autor pelo enredo. A fabulagao, ao nivel das mortes,
acaba por se compor em situagoes quase estanques, onde podemos arrolar
todos os mortos tal como podemos arrolar todos os nomes das personagens

histéricas. As invariantes nao existem; tudo é previsivel e linear.

XXXIII DOS SETE MORTOS

Em Incidente em Antares, tem-se, nas primeiras paginas, sete mortos,

quais sejam:

- o lotador de impostos (p.5):

- Anténio Maria, primogénito de Chico Vacariano (p.13);
- Chico Vacariano (p.13);

- Anacleto Campolargo (p.14);

- Antao Vacariano (assassinado - p.16);

- Terézio Campolargo (p.18);

- Romualdo Vacariano (p.21).

Entre estas primeiras sete mortes, a Unica relagao que se percebe € o
da tentativa, por parte do autor, de pintar o cenario, compé-lo rapidamente
para chegar ao famoso incidente onde outros sete mortos comparecem.
Antes disso, mais duas mortes: Benjamim Campolargo e Xisto Vacariano
morrem, depois de se apertarem as maos, no mesmo dia. Benjamim e
Xisto, cada um a sua maneira, contam ao chegar em casa, o ‘tratado de paz’
a que Getulio Vargas os for¢a. Imediatamente, o narrador registra referindo-

se a Benjamim:
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"Pouco mais disse pelo resto de sua vida, que foi de apenas
algumas horas. Naquele mesmo dia teve um edema agudo
de pulmao e faleceu ao anoitecer. Xisto, que logo apds a
reuniao se havia retirado para a estancia, morreu menos de
uma semana mais tarde, com o ventre rasgado pela cornada
de um boi xucro que seu lengo vermelho provocara. Antares

entrou no seu Eoceno politico."13%

Na situacao do aperto de mao e no motivo da morte por edema, ha
novamente repeticao: edema pulmonar mata o Dr.Rodrigo. O ‘tratado de
paz' ja acontecera em O tempo e o vento com Licurgo Cambara que ‘uma
noite, na casa de Juquinha Macedo, como Alvarino lhe estendesse a mao,
ele a apertou rapidamente, sem encarar o desafeto.” A explicagao da
personagem de O tempo e o vento é a mesma daquelas de Incidente em
Antares. As palavras repetidas literalmente: *- Tive de apertar a mao daquele

individuo.'136

A grande totalidade das mortes narradas traz consigo a descrigao
pormenorizada dos rituais funebres. Em O tempo e o vento ha varias
situacoes de enterro que sao detalhadas até os pormenores mais
insignificantes, enquanto em Incidente em Antares aparecem de forma mais
reduzida, sem, no entanto, deixarem de comparecer como a grande festa de

encerramento da vida.

A literatura a que se tem acesso da Alta Idade Média, descreve, com
deleites, os vermes, a sujeira e a decomposi¢ao que tomam conta dos
cadaveres. A arte barroca, igualmente, tende a mostrar completamente o
espirito de realismo macabro que lhe é peculiar. Todas as mortes da
narrativa realista-naturalista ritualizam esse acontecimento de forma a

quase pretender fazélo apotedtico. S6 na atualidade os veldrios

135 YERISSIMO, 1988, p.38.
136 1d,, O Arquipélago, p.140; 1988, p.37.
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praticamente se extinguem, as familias evitam o ritual de enviar flores e
coroas; as criangas nao participam de qualquer cerimonia, uma vez que
seus pais preferem nao discutir ou sequer comentar o tema da morte. Ha
uma antitese de comportamento anterior, € nem sequer o choro ou a roupa
escura sao permitidos. Para Ariés, os costumes funebres ilustram o
argumento de que o homem ocidental concebia inicialmente a morte como
o destino coletivo conhecido de todos os cristaos; a seguir passa a vé-la
como um momento supremo de uma biografia; depois, infunde-lhe uma

afeicao familiar e, por fim, tenta nega-la por inteiro.137

Negar a morte na ficcao nao é comportamento do autor, nem mesmo
como forma de consolo para o leitor. Ela € sempre celebrizada e, todos os
mortos, quer em O fempo e o vento, quer em Incidente em Antares, sao
relembrados na propria seqiiéncia da narrativa. Tao lembrados a ponto de,
num determinado elenco, ter-se, tal qual naquelas dos folhetins, uma
contradigao: Licurgo, que morre na Revolugao de 23 e € enterrado ao pé de
uma arvore nos campos do Angico, numa cena tipica a de Os frés
mosqueteiros (Rodrigo, Toribio, Neco e Chiru levam o Co.rpo pela noite no
meio dos inimigos, num cortejo fiinebre semelhante ao que antecede o
Jjulgamento e morte de Milady), tem sua morte lembrada por Liroca, ao final
de O Arquipélago. Liroca afirma que velara Licurgo no Sobrado. Percebe-se,
pois, uma contradigao tipica deste tipo de composicao que, feita
reiterativamente, tal qual as novelas televisivas, perde em alguns elementos
a logicidade, a continuidade, negando situagoes anteriores. O leitor
desavisado, evidentemente, nao percebe a contradigao, pois ela nao
compromete a verossimilhanga do texto. O que, na verdade, esta condigao
espelha, € uma técnica folhetinesca tao constante que até o escritor se

deixa enganar por ela.

137 Apud DARNTON, 1990, p.243.
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XXXIV DOS CORTEJOS FUNEBRES

Os rituais fliinebres comparecem em O fempo € o venfo como
cerimonias muito bem planejadas. Delas nao participam sé os detentores do
poder econémico ou politico. O enterro do chefe politico de Santa Fé da
conta disso quando, ao conta-lo, o sogro do capitao afirma: *- Tinha mais
gente no enterro do capitao Rodrigo que no do Cel. Ricardo®, ao que o seu

filho Juvenal responde: *- Rei morto, rei posto.*!38

A procissao acompanhando o caixao, as missas de corpo presente, os
sinos dobrando em toque de finados acabam por apontar para o que fala
Vouvelle: a morte exige a exibigao, a demonstragao de um status por uma
sociedade que usa a cerimonia para expressar a ordem e a posigao do

falecido dentro dela.

"Ap6s um oficio religioso, cujo grau de refinamento variava
conforme a ’‘condicao social’ do defunto, distribuiam-se
esmolas para os mendigos a porta da igreja, e enterrava-se
o corpo numa capela da familia ou num mosteiro para
nobres, sob o chao da igreja para outros cidadaos
importantes, no campo santo para cidadaos comuns’

esclarece ainda Darnton.!39

Na primeira parte de Incidente em Antares, uma morte se presta a
maiores teorizacoes: a de Getilio Vargas. Nela, encontra-se subsidios para
desenvolver uma andlise paralela, uma vez que esta recoberta de varias

nuances. A morte de Getiilio sintetiza um percurso onde o autor se dispoe a

138 YERISSIMO, 1949, p.295.
139 Op.cit., p.248.
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retrabalhar um fato que retira da historia, amplamento conhecido. Este
trabalho ficcional assemelha-se ao desenvolvido em O tempo € o vento
quanto as origens da Revolugao de 30, ou aos antecedentes da de 93, ou,

ainda, as questoes politicas referentes a toda a formagao do Estado Novo.

A figura de Gettilio é apresentada ao leitor no capitulo XXII:

*‘Um dia, no principio do verao de 1925, apareceu sorrateiro
em Antares um membro da prestigiosa familia Vargas, de
Sao Borja. Chamava-se Getulio, tinha quarenta e dois anos
de idade, era bacharel em Direito e ocupava entao, uma
cadeira de deputado na Camara Federal, como

representante do Partido Republicano de seu Estado."!40
Getllio é descrito, pelo narrador-autor, numa total correspondéncia aos
registros historicos e factuais. As nuances ficcionais sao inseridas apenas
quando a personagem promove o acordo de paz entre Campolargos e
Vacarianos (entre estes, para corroborar a fixagao no tema morte, a
primeira troca de palavras entre Xisto e Benjamim tem por assunto a esposa

que ja faleceu).

XXXV DE UMA MORTE HISTORICA

Na seqiiéncia dos capitulos XXIII, XXIV até o capitulo XLV, ainda que

com inclusoes aqui e ali de universos ficcionais, le-se:

- Qetilio Vargas eleito Ministro da Fazenda do Gabinete de Washington
Luis, em novembro de 1926; eleicao de Getulio Vargas como Presidente

do Rio Grande do Sul (p.39);

140 yERISSIMO, 1988, p.33-34.
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a alianca entre libertadores e republicanos na Frente Unica que ira apoiar
sua candidatura a presidéncia da Republica ('*Os defuntos do cemitério
local ‘'votam® no candidato’) (p.40);

a promulgagao da vitoria de Washington Luis, em 1930 (p.40);

a formagao da tropa para a revolugao e sua partida para o Rio de Janeiro
em outubro de 1930 (p.41);

o célebre ‘feito’ de atar os cavalos no obelisco da Avenida Rio Branco
(p-41);

a nova Constituigao e a eleigao de Getulio para Presidente da Republica
(p-43);

a promulgagao do Estado Novo (p.45);

a Segunda Guerra Mundial (p.48);

o manifesto de intelectuais e politicos em 1943, pedindo a volta ao
regime democratico (p.50);

o envio dos pracinhas (a For¢a Expedicionaria Brasileira) a Italia em 1944
(p-50);

o Primeiro Congresso de Escritores Brasileiros, do qual resulta um
memorial em que se pede a volta do pais ao regime democratico, em
1945 (p.50);

a entrevista, amplamente divulgada na imprensa, em que José Ameérico
de Almeida se manifesta totalmente favoravel a realizagao das eleigoes
(p-51);

a justificativa de Getiilio e sua discutida constituicao de 37 (p.51);

a anistia dada a todos os presos politicos em abril de 45, incluindo o
chefe da famosa Coluna Luis Carlos Prestes (p.51);

a formacgao do novo partido, da Uniao Democratica Nacional (p.52);

as candidaturas do Brigadeiro Eduardo Gomes e do General Eurico
Gaspar Dutra (p.52);

a morte de Hitler e o fim da Grande Guerra (p.53);
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a fundagao do Partido Trabalhista Brasileiro (p.53);

O queremismo (p.53);

a forgada renuncia de Getulio (p.55);

a nova candidatura de Vargas ao Senado e a Camara federais pelo PTB e
pelo PSB (p.56);

o apoio do ex-Presidente Eurico Gaspar Dutra e sua vitéria nas eleicoes
(p-57);

a nova candidatura de Getulio a Presidéncia em 1950 (p.59);

a formacao, cada vez mais expressiva, de um eleitorado trabalhista
(p-59);

a posse do Presidente eleito, em janeiro de 1951 (p.62);

a crise que culmina no afastamento de Joao Goulart do Ministério do
Trabalho (p.72);

as greves dos operarios (p.73);

os discursos "panfletarios’ de Carlos Lacerda (p.74);

os creditos irregulares do Banco do Brasil (p.74);

a figura de Gregorio Fortunato como a do mais forte ‘comandante’ do
Catete (p.75);

o atentado contra Carlos Lacerda e a morte do major da aeronautica
Rubens Florentino Paz (p.76);

a sugestao de Gaspar Dutra a renuncia de Vargas (p.79);

o manifesto dos oficiais da Forga Aérea, exigindo a rentncia (p.80);

a licenga de Vargas da Presidéncia pelo periodo de trés meses (p.83);

o suicidio de Vargas (p.84).

Todos esses fatos, conhecidamente histéricos, formam, junto com

outros ficcionais (dos quais o presente de Natal da cafetina Veruza para o

Cel. Tibério, Cléo, e as passagens de Blau Nunes pelo texto, sao, se nao

hilarias, ironicas) um enredo linear, bem situado no tempo e no espacgo e,
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por certo, retirado das paginas do O tempo e o vento. Com excecao dos
ultimos topicos, uma vez que a estoria de O tempo e o vento se conclui
com a morte de Rodrigo em 45, todos os demais podem ser relidos, numa

forma explicitada, pormenorizada anteriormente.

No caso da morte de Getiilio vé-se que o autor elaborou seu texto com
renovado cuidado. A representacao da morte do Presidente da Republica
propicia ao autor a possibilidade de construir uma cronica histoérica dentro

da tecitura de Incidente em Antares.

XXXVI DA OPCAO NARRATIVA

Sabe-se que o resgate do que denominamos fonfes de uma narrativa
implica nao s6 em buscar um documento, engendrar um acontecimento,
como dizer de uma ideologia, ou, mais significativamente, de um processo
de criagao. O escritor Erico confessa, em suas memorias, que se baseou em
noticias de jornal para registrar a sucessao de fatos historicos que queria
reorganizar em Incidente em Antares. Esta op¢ao pelo registro jornalistico é
uma opg¢ao consciente, ao meu ver, uma vez que ela se presentifica em
varias instancias da narrativa e aparece na voz de jornalistas, locutores e
cronistas como que assegurando a importancia de um registro dos meios de
comunicagao de massa para a composigao da narrativa. Neste caso, a
construgao textual acaba por revelar-se como um instrumento onde o nao-
dito se explicita, onde o modelo hegemonico se esconde e onde a
montagem de fragmentos histéricos é capaz de revelar imagens inusitadas,
herangas outras que nao aquelas que advém da tao tradicional Histéria. E

correto lembrar, aqui, que pensadores como Paul Veyne consideram o

141



INCIDENTE EM ANTARES: LEITURA DA HISTORIA EM ERICO VERISSIMO

conhecimento historico nao apenas um conhecimento da singularidade do
fato mas, sobretudo, de sua especificidade. Para Veyne isto compromete o
resgate das fontes historicas, uma vez que estas ja vém marcadas por uma
filosofia determinista do devir humano. No caso especifico das fontes que
interagem no literario, este comprometimento incorre numa projecao da

visao de um autor sobre determinada matéria ficcional.

A composi¢ao narrativa de O tempo e o vento consolida uma visao
tradicional de narrativa, ainda que, organizada em sequéncias, com inicio,
meio e fim, todas estas seqiiéncias pertencem a estrutura fundamental do
texto que, por sua vez, também se constroi com inicio, meio e fim: a
narrativa O fempo e o vento ainda que desloque espago e tempos
antecipando-os € totalmente linear, mais linear até se realmente se
estruturasse com confirmagao de tempos cronologicos. Os capitulos que se
deslocam na totalidade da obra podem ter sido escritos em seqiliéncia ou
nao, tal sua organicidade interna. Um capitulo como Rosa dos Ventos pode
estar quer no inicio ou meio da narrativa, ou melhor ainda, em O cavalo € o
obelisco que narra o encontro de Getilio Vargas com o poder, poderia
comparecer ao final do texto ou ao inicio, uma vez que, o eixo narrativo em

nenhum momento esta rompido.

Em Incidente em Antares, ainda que ao leitor desavisado parega
necessario uma perspectiva temporal que advenha do (nascimento) de uma
cidade, nada se justifica a narragao do Incidente em Antares na segunda
parte da obra. Na minha opiniao, portanto a unica justificativa estaria no
remanejo que o autor faz entre o ético e o estético. A composigao narrativa,

portanto, € idéntica a do O tempo e o vento.

Permeado pela 6tica de um autor que monta/desmonta sua narrativa,

projetado através da figura de um narrador, o texto pode introduzir em
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alguns de seus fragmentos uma tal pluralidade de vozes narrativas que
passam a articulalo em diferenciados extratos sociais. A narrativa assim
construida projeta instancias onde se Ié o narrar sobre o narrado e onde se
verifica o papel que exerce a memoria e a experiéncia vivida do escritor.
Narrar sobre o narrado é construgao antiga de uma forma de exclusao a que
se impos o autor. Forma refinada e exclusiva, esta delegagao de vozes
expande-se desde Bocaccio, chegando a pés-modernidade de Umberto Eco.
Aceitar esta pratica nada mais ¢ do que instaurar entre a experiéncia vivida
do real e o seu registro factual a figura de um mediador. Mediador este que,
se nao revela o obtuso barthesiano, da ao leitor o ébvio que este por certo
quer. No caso da construgao da cronica sobre a morte de Getulio Vargas, o
escritor usa como mediador o locutor do Reporter Esso, programa por
demais conhecido de qualquer leitor riograndense ou mesmo brasileiro.
Este locutor dira: "Rio. Urgente. O Presidente Getilio Vargas acaba de
suicidar-se com um tiro no coracgao, as oito horas e vinte e cinco minutos

em seus aposentos particulares do Palacio do Catete."141

Varias leituras sao possiveis a partir desta insercao da figura do
locutor. O locutor é o emissor e o mediador entre o fato histérico e o seu
receptor. Como no caso em questao o receptor nada menos é do que o
Coronel Tibério, esta voz narrativa ganha amplitude no mediar o fato
historico com o fato ficcional por apresentar um acontecimento amplamente
conhecido e passivel de ser comprovado dentro da histéria do Brasil: o
suicidio de um presidente, Getulio Vargas, a 24 de agosto de 1954.
Investido de uma particular fungao, este locutor acaba por manter um
afastamento ideal do acontecimento que narra. Seu codigo € o mais
denotativo possivel e suas expressoes levam a exatidao da noticia. Por

outro angulo, este locutor ja apresenta uma imposicao de formas que seu

141 VERISSIMO, 1988, p.84.
143



INCIDENTE EM ANTARES: LEITURA DA HISTORIA EM ERICO VERISSIMO

autor lhe confere, quais sejam as de eleicao, selegao, inclusao ou exclusao
de dados semelhantes aqueles da narrativa histérica. Privilegia-se o fato,
engendra-se a noticia, recorta-se a Historia Nacional e, para tal, privilegia-se
a sintese, a fim de que a ambigiiidade nao se estabeleca. A premissa de
que, quanto mais ambiglio e autoreflexivo se faz, tanto mais literario se
compoe o texto, esta totalmente excluida da proposi¢ao do escritor. Erico
se apoia no discurso oral, na manchete do Correio do Povo do dia da morte
de Getulio Vargas, nos residuos que guardou na meméria quando vivenciou
o fato e na entrevista com Alzira Vargas pouco depois da morte de seu pai.
Na construgao do fato a partir de uma perspectiva oral, Erico assume, mais
uma vez, o papel de escritor de 30. A geragao de 30, como bem aponta
Silviano Santiago, da conta de uma tradigao oral. O resgate desta oralidade
‘no romance das memorias revela a tematizagao de um saber que foi
transmitido de geragao a geragao, e isso independente da condi¢ao social
de cada subnarrador.''4?2 FEste saber Walter Benjamim ja assegurava ao
grande narrador: ‘a experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a
que recorreram todos os narradores e, entre as narrativas escritas, as
melhores, sao as que menos se distinguem das historias orais contadas

pelos inumeros narradores anénimos. 143

Na seqiiéncia dos episodios ficcionais, Erico realmente faz uso desta
memoria quase que de origens e novamente delegando voz a uma
personagem, a cozinheira Drauzia, diz da memoria afetiva do povo

brasileiro.

‘Tibério ja lhe tinha voltado as costas para sair da cozinha, quando
ouviu Drauzia perguntar a si mesma: e agora, que vai ser dos pobres."

Ainda mais: num aprimoramento deste processo de delegagao de voz, o

142 14, 1991, p.45.
143 1986, p. 198.
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autor faz presente no texto um trecho da famosa carta-testamento que nao
revela, ao ser citada, qualquer divergéncia do modelo original: A sanha de
meus inimigos deixo o legado da minha morte. Levo o pesar de nao ter
podido fazer pelos humildes tudo aquilo que desejava.'!4* Esta pretensa
voz que vem de um texto comprovadamente histérico, de um documento,
afianca aquilo que ja tanto foi reiterado. O trabalho do autor com a historia
se produz sempre de uma forma metaférica. A metafora estabelece, neste
episodio, uma quase violacao do pressuposto da veracidade textual. A
verdade da Histéria passa a ser a metafora da verdade ficcional. A
composi¢ao de toda a pe¢a, que acaba por se concluir com a cena da
morte, é feita a partir de elenco de fatos histoéricos totalmente reconheciveis
até pelo leitor mais desatento. A histoéria so resta o estatuto do documento.
A ficcao é dado o poder da reconstrugao do efeito que este documento
gera. O episddio da morte de Getiulio Vargas joga claramente com duas
instancias narrativas: uma primeira, onde a Historia serve de subsidio a
estoria; outra, onde a Historia se esclarece pela estoria. Do rito funebre s6

se diz que:

'desde as vinte e uma horas, milhares de pessoas
desfilavam pelo féretro de Getilio Vargas, que estava sendo
velado no andar térreo do Palacio do Catete. Gente das mais
variadas camadas sociais queria ver pela ultima vez o seu
Presidente. Vestido de escuro, estava Getalio Vargas
estendido dentro de um esquife com uma meia tampa de
vidro que lhe deixava visivel a parte superior do corpo.
Havia em seu semblante uma grande serenidade, e nos seus
labios uma expressao que chegava quase a parecer um
sorriso. Alguém lhe tinha posto entre os dedos um rosario,
do qual pendia uma cruz. Notava-se uma grande tristeza na
fisionomia de todos os que passavam pelo féretro, e os que

nao podiam beija-lo tentavam pelo menos toca-lo, nem que

144 yERISSIMO, 1988, p.84-85.
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fosse apenas com a ponta dos dedos. Algumas pessoas
romperam em crise de pranto. Nao poucas

desfaleceram."145

XXXVII DA DESSACRALIZACAO DO ROMANCE

Usando uma idéia de Flavio Loureiro Chaves, o trecho citado é prédigo
para mostrar que: "a vinculagao das criaturas de ficgao com os problemas
coletivos se da num processo de ‘dessacralizagao do romance’.'!46 Digo
alem; o processo de dessacralizacao se faz primeiro pela introdugao da
figura do mediador; sequndo pela inversao do tema da morte em tema da
vida. O sagrado se constréi ai, exatamente nos signos que permanecem
interditos: a permanéncia do mito tragico na construgao da figura de um
super-heroi. Getulio assume a postura de super-heréi ao sair da vida para

entrar na Historia.

Imediatamente apos essa seqiiéncia, o autor faz com que Tibério
Vacariano leia a sua roda de amigos do chimarrao a passagem da carta-
testamento: ‘lutei contra a espoliagao do Brasil. Lutei contra a espoliagao do
povo. Tenho lutado de peito aberto. O 6dio, as infamias, a calinia nao
abateram meu animo. Eu vos dei minha vida. Agora oferego a minha morte.
Nada receio. Serenamente dou o primeiro passo no caminho da eternidade
e saio da vida para entrar na Histéria."14?7 Nada melhor do que estas
palavras para confirmar que se Erico dessacraliza a Historia ao compor a

sua ficgao, ele sacraliza a morte como imagem mitica da vida eterna. O

145 4., Ibid., p.90.
148 1976, p.53.
147 YERISSIMO, 1988, p.90.
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imortal é aquele ser que habita no Olimpo, € o Deus ou semi-deus e que
tem o direito de dispor da vida e da morte, a sua propria ou a de seus
contemporaneos. O mito, visto como uma linguagem através da qual o
mundo fala ao homem, é uma proposicao de Mircea Eliade; ele relata de
que modo algo foi produzido e comegou a ser. Ele remete a um tempo
primordial, e da por amostragem modelos exemplares de todas as
atividades humanas significativas, sejam elas de alimentagao, casamento,
morte, trabalho, educacao ou arte; através dos mitos se conta a errupgao do

sagrado e do profano no mundo.!48

Entendida nesta categoria, a morte de Getulio Vargas passa a ser uma
atividade humana carregada de uma significagao sagrada se incorporada a
concepgao de que com a morte o sujeito pode interagir na Historia; do
profano, se a leitura que se faz desta morte € apenas a de um resgate
elucidativo dos fatos reais. O mito nao se estrutura como uma fabulagao
ilusoria. Assume, isto sim, um valor cognitivo, passando a ser um
instrumento de conhecimento por revelar algumas faces da realidade. O

mito nao extingue o objeto, acrescenta-lhe algo.

A composigao de Verissimo mostra uma construgao mitica que decorre
de sua memoria afetiva e da memoria afetiva de seu povo que acaba por
traduzir-se num novo conhecimento de um sujeito. No caso, um sujeito da
Historia, Getalio Vargas. Diria, aqui, que isto se deve ao fato de que a
sociedade contemporanea a Erico, tal qual a nossa, nao conseguiu abolir da
sua convivéncia a construcao de mitos. Eles se fazem necessarios a medida

que o homem precisa do sagrado para conseguir sobreviver no profano.

148 Apud ELIADE, 1972, p.11.
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Erico Verissimo consegue eleger um sujeito, Getulio, retrabalha-lo a
partir de diferenciadas visdes utopicas e reapresentalo aos seus leitores
como um super-herdi que reconfirma o seu proposito de narrativa popular.
Getualio Vargas, a personagem, é tao verossimil quanto Rodolphe, Aramis,
D’Artagnan. Este mito que Erico Verissimo incorpora despretenciosamente a
sua obra & aquele mesmo que os meios de comunicacao de massa fazem
uso. O mitc comprometido com interesses especificos, que vao desde a
aceitagao do leitor frente ao texto, como o da aceitagao do proprio autor
frente a sua escritura. Na tensao constante entre ética e estética, Erico
Verissimo consegue em raras passagens demonstrar uma peculiar
habilidade. O resgate da morte pela vida na Histéria é uma dessas suas

qualidades.

XXXVl DO TEMPERO NARRATIVO

O elenco dos fatos historicos é favoravel aquele tipo de reflexao que
desenvolve Umberto Eco quando insiste na sua configuragao do romance
popular: constitui-se como combinatoria de lugares-comuns, articulados
entre si, em que se mesclam o ancestral (a Histéria - como o ja explorado
fato veridico de Getulio Vargas) e o especifico (as visdes particulares que
concorrem para este fato). Todos os caracteres sao pré-fabricados e sao
aceitos e "amados' porque conhecidos (o leitor reconhece, na narrativa,
situagoes especificas da realidade brasileira), as personagens sao
desvinculadas do perfil psicologico e passam a ser idénticas as das fabulas.

‘Quanto ao estilo, (diz Eco) langara mao de solugdes pré-construidas, aptas
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a proporcionar ao leitor as alegrias do reconhecimento do ja conhecido."!49
A Historia comparece com o ja conhecido, o ja previsivel; os dados factuais
dao ao leitor a tranquilidade e a certeza de que nenhuma surpresa o
aguarda. No texto em analise, o tempero a tal rol de fatos € dado pela
intromissao, no enredo, de um acontecimento ficcional. No caso da morte
de Getulio Vargas, o tempero comparece a partir da situagao ficcional
construida entre Tibério e Cledpatra. Veruza, a cafetina, da de presente de

Natal ao Coronel uma nova amasia.!50

A partir deste relacionamento, o autor vai inserindo diferentes recortes
ao todo narrativo, o que permite que o leitor nao se decepcione com a
totalidade do narrado e se sinta envolvido por outra e mais interessante
historia. Ao incorporar este adendo ficcional, o escritor faz uso de sua

memoria afetiva.

Agora sao as leituras da infancia que comparecem: as lendas, as
fabulas. A estoéria de Blau Nunes, que conhece o caminho da furna do Jarau,
onde existe um tesouro escondido, é explorada como intermezzo sensual.
Retirada de seu contexto original, o da memoria coletiva, recontada
magistralmente por Simoes Lopes Neto, a Salamanca do Jarau ja é
intertexto em O tempo e o vento. No capitulo Ana Terral®l Pedro
Missioneiro conta, ao redor do fogo de chao, a versao primitiva da fabula.
Digo primitiva porque é conhecida por todos os campeadores, por todos os
peoes e chinocas, até hoje contada e recontada de forma muito semelhante
a que aqui se conta. A lenda que Simoes Lopes deixa registrada em sua
obra apresenta Blau Nunes, o narrador que rememora com saudades sua

terra natal. Este narrador que inspirou tantos estudos da critica € o viajante

149 1991, p.24.
150 14., 1988, p.66.
151 4., 1949, p.96/97.
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tipico de Walter Benjamim. Possui a sabedoria primitiva, aquele
conhecimento que advém da experiéncia vivida e rememorada. Blau acaba
por introduzir, na narrativa, um processo regionalista tnico, apontando para
a tensao entre dois modos de vida, o rural e o urbano. Blau € a imagem do
gaiicho pobre, guasca de bom porte, mas que so tem de seu um cavalo
gordo, o facao afiado e as estradas reais. O tema da viagem, que Blau
Nunes traz de suas invernadas, acrescido da visao mitica que imprime ao
seu encontro com a teiniagua, resgatam o que, para Flavio Loureiro Chaves,
a partir do estudo de Mircea Eliade, se pode analisar como o tema mitico e

arcaico da pedra da serpente.

A lenda da teiniagua sera uma variante do mito original que chega até
noés como a ‘traducao de uma aspiragao aos emblemas da imortalidade’.!52
Ora, é facil perceber, junto com a ansia da imortalidade do heroi Getilio
Vargas, Blau miticamente confirma o desejo de poder e riqueza que
engendra todo outro percurso narrativo. Neste particular, a estrutura
narrativa abriga dois componentes ao nivel de enredo: um primeiro que da
testemunho da Histéria; o sequndo, que da testemunho da estoria, da fabula
conhecida. Sua interligagao é feita, mais uma vez, a partir da forma de
composigao textual: elencam-se os fatos historicos, elencam-se as situagoes
ficcionais; entre elas o eixo da narrativa primitiva, o resgate do mito. E o
tempo que se mantém estatico. A Salamanca é mais uma metafora

intratextual.

Ora, em Incidente em Antares, a Historia comparece, ja mediada pela
voz narrativa dos mortos insepultos, em forma de metafora. E comparece
interditada na voz a qual o autor da o privilégio e o poder da denuncia. O

processo de transferéncia € articulado de um referencial para outro:

152 CHAVES, op.cit., p.84.
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repetindo-se a greve, repetindo-se a barbarie, tem-se a comprovagao de um
modelo cujo padrao é unico. Ha a tentativa de registrar um discurso de
denuncia. Discurso esse que, se nao ultrapassa algumas fronteiras, ainda
assim se concretiza naquilo que a critica tanto salienta e do qual se tem

noticia através do proprio autor.

XXXIX DE UMA DENUNCIA

Em O tempo e o vento, a voz de denuncia acaba pertencendo ora a
Floriano, ora a seus amigos, em especial aos amigos que compartilha com
seu pai, o Dr. Rodrigo. Sao vozes de denuncia a do proprio Dr.Rodrigo, ainda
que num discurso idealizado, as de Chiru Mena e Neco, do Tenente Lucas,
de Bernardo Quaresma, cada um a seu modo. E, mais forte que todas, a voz
do anarquista Don Pepe, o pintor do famoso retrato de Rodrigo Terra

Cambara.

Em Incidente em Antares a denuncia ficara por conta de Cicero
Branco, contida no seu famoso discurso no coreto e excepcionalmente
recortada como ideologia nas reflexoes de Pedro-Paulo e nas palavras de
uma das vitimas mais contundentes que o autor conseguiu gerar, Joao Paz.

Desde sua apresentagao aos demais mortos Joao ja diz a que veio:

*- Este € o Joao Paz, jovem inteligente e idealista. Levou
muito a sério o sobrenome e tornou-se um pacifista
ardoroso. Organizou em Antares um comicio contra a
participagao dos Estados Unidos na tentativa de invasao de
Cuba. A policia dissolveu-o a pauladas. Joaozinho foi preso,
passou uma semana na cadeia, foi solto... tornou a ser

preso. Bom, € uma estoria muito comprida.
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- De que morreu? - indaga D.Quita.
- De embolia pulmonar, no Salvator Mundi.

- Mentira! - brada Joao Paz - Fui torturado e assassinado na
cadeia municipal pelos carrascos do delegado Inocéncio

Pigargo!"153

A voz de Joao Paz diz da mentira, da falsidade do documento historico.
O registro do 6bito &, tal qual aqueles tantos guardados pela Historia oficial,
um documento que interdiz uma verdade. E nas cenas seguintes o discurso
da denuncia se confirma (vejase, por exemplo, as paginas 247/248,
292/293/294, aléem das 298/299). Uma denuncia que diz mais de uma
vontade popular, de algo que o leitor tem entalado na garganta e que nao
pode dizer. Uma denuncia que pertence mais a forma de composicao do

que a reflexao ideologica.

O episdédio promulgado por Joao Paz aproxima-se um pouco dos ja
mostrados em Caminhos Cruzados. E possivel dizer que neste episodio tem-
se, simultaneamente, investigagao e revelagao da sociedade. Na tortura de
Joao Paz, na atitude de sua mulher Ritinha, se pode ler uma apologia aos
direitos individuais, a sustentagao da democracia que aparece fugazmente
na construgao do episédio da morte de Getdlio. O autor cede a voz
simultaneamente a Joao Paz, para dizer de seus ideais e os da sociedade, a
Pe. Pedro-Paulo, para dizer da impunidade dos criminosos, a Ritinha, para
dizer de sua individualidade desrespeitada. Todos esses dizeres convergem
para uma situagao metaforizada: a do golpe de 64. Sob certo aspecto, esta
voz que denuncia é s6 uma. A mesma voz que deve falar da realidade

conhecida, dando-lhe o tempero certo para conquistar o leitor.

153 VERISSIMO, 1988, p.238.
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Flavio Loureiro Chaves afirma que ‘a criagao literaria de Erico
Verissimo, alicergada na tradigao do realismo burgués, se desenvolveu
sempre nesta fronteira da civilizagao onde, acima dos rotulos ideologicos ou
das definigoes partidarias, interessa distinguir o homem na medida de sua
individualidade.' Permito-me discordar: nao me parece claro que apenas se
deseje distinguir o homem como individuo no processo da sociedade.
Parece-me mais pertinente afirmar que, mais uma vez, o autor trabalha com
elementos compositivos que vao forjar um novo super-heroi. Agora, o super-
homem planfetario da justica, do bem, que, se nao consegue anular
totalmente o mal, o denuncia. Resta nao esquecer que esta denuncia exigiu
do autor um processo de exclusao do seu proprio universo narrativo,
escondendo-se sempre atras das personagens. Se quiséssemos pensar com
Searle ou Austin estariamos frente a frente com atos de linguagem que
geram efeitos de verdade no discurso. Ou, indo mais longe e recuperando
uma gama de leituras que deixo de lado neste trabalho, temos um primeiro
sujeito-autor que busca o correto paradigma a ser narrado, que elege um
momento sincréonico dentro da imensa diacronia da fase ditatorial do Brasil.
Sujeito que constréi um outro sujeito do desvio, que o torturado assume na
proposigao de Michel Foucault e, por fim, o sujeito que anula a realidade
para transformala em simulacro e resgata-la como sua propria verdade: a

obra como produto.

XL DAS FESTAS E DO ANO BOM

A existéncia de um modelo repetido como padrao é facilmente
encontravel quando Verissimo se detém a contrapor aos rituais funebres as

celebragcoes dos nascimentos, casamentos e, especialmente, réveillons. A
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passagem do tempo se da na narrativa a partir desses contrapontos,
exatamente como ja fora feito na obra anterior do autor, Caminhos
Cruzados. Preocupado em ‘julgar a ética de uma classe social’ e tendendo
mais a descricao que a narragao propriamente dita, Erico Verissimo repete
em Incidente em Antares os elementos ja concretizados em Misica ao
longe, Um lugar ao sol, Saga, Caminhos cruzados. Usa de festa ora para
revelar os habitos, os costumes do microcosmus que descrev'e, ora fazer
deste acontecimento uma invariante textual que obedece a padroes
especificos e que se enquadra na ‘consolagao’ do leitor, como o quer

Calabrese.

O modelo de réveillon esta contido em O tempo € o venlfo com a
passagem do século XIX para o XX e € extremamente significativo porque
retine as matrizes do autor: Toribio (um dos simbolos do machismo, da
coragem fisica, do heroismo) entra no século XX, apos a festa, ‘lendo seu
romance a luz de um coto de vela roubado ao cemitério.'!3* O espago
reiterativamente & assegurado: a presenga da morte deve ser constante
ainda que na comemoragao; os objetos também sao os mesmos: as velas e
os romances. As estruturas repetitivas do texto se tornam emblemas a
medida que o autor consegue reunir, quase de modo perfeito, morte/vida,

dor/alegria, festa/luto. Toribio sera, também, o protagonista do capitulo

Noite do Ano Bom,'55 onde se tem a concretizagao dessa dicotomia.

O capitulo se inicia resgatando os mesmos simbolos. O tempo esta
bem marcado ja na primeira linha: ‘Na manha do ultimo dia do ano de
1937..."156 O espago é o mesmo: o cemitério; a celebragao € o enterro de

Sara Stein e todo o episodio se constréi de forma homonima a tantos outros

154 YVERISSIMO, 1951, p.77.
1551d., 1962, p.757)
156 1d., 1961, p.757.
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ja referidos. As personagens sao plenamente conhecidas: Dr.Rodrigo, o
patriarca; Floriano e Eduardo, os filhos. Fazendo uso de uma técnica que lhe
é deveras familiar, Erico propicia ao leitor um revival de situagoes. Rodrigo
‘convida' os filhos e o amigo Dante Camerino para dar uma ‘olhada no
nosso cemitério’ (p.765) e resgata, ao lado de fatos pitorescos (o tumulo da
mulher que fora assassinada com cinco tiros pelo marido e cujo epitafio era
Aqui jaz wma adiltera), imagens de tantas outras personagens que ja
compareceram inumeras vezes na narrativa. Dr. Miguel Ruas & um deles,
matriz de Cicero Branco em Incidente em Antares; Tenente Bernardo
Quaresma, cujo epitafio o proprio Rodrigo redigira - Morreu como um bravo
na defesa de suas convic¢des'®?, e que desencadeia toda uma reflexao do
patriarca (autor?) sobre a irreversibilidade do tempo e da morte; (Rodrigo
matara Bernardo na Revolucao de 30.) Toni Weber, a alemazinha que se

suicida por amor a Rodrigo.

Depois deste preludio e de outras cenas repetitivas, como os debates

verbais entre Floriano e Dante, inicia-se assim a descrigao da festa:

‘Faltavam poucos minutos para a meianoite quando
Floriano se encaminhou para casa (...) - Meus amigos... -
comecgou o dono da casa (...) Este € o momento mais feliz
da minha vida (...) - Tenho o prazer e a honra de comunicar
aos presentes o contrato de casamento de meu filho Joao
Antoénio com minha afilhada Silvia... - E ja com lagrimas nos

olhos, acrescentou: - ... que também é cria do Sobrado..."158

Ao nivel de produgao textual tem-se a invariante: o tempo marcado
pela morte e pela festa. Como produto de consumo, cuja expectativa do
leitor nao pode ser frustrada, a celebragao de um ritual conhecido - o

noivado - desencadeia outras estruturas de repeticao. A festa adquire o

157 VERISSIMO, 1962, p.768.
158 14,, ibid., p.830-832.
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poder do mito; o ritual faz seu apelo a repeticao. ‘A repeticao ¢ um
procedimento que se acha implicito no de fragmentagao, bastando lembrar
o carater redundante que se observa na reiteracao de uma férmula
qualquer, embora aparega com variagoes®,1°9 afirma Eneida Maria de Souza,
algo que muito se adeqiia a esta sequéncia narrativa. Sao repetitivos,
portanto, os dialogos. Veja-se, por exemplo, a discussao entre Toribio e
Amintas Camacho quando este ultimo ergue um brinde ao Getulio e ao
Estado Novo (ver la.ed., p.832). Sao repetitivas as situagoes: enquanto o
patriarca permanece em casa a comemorar com a familia, o ‘guerreiro’, o
gaucho dono da coxilha, estancia, dos peodes e das chinocas, sai para sua
outra festa, no Buraco do Liborio, para um baile de chinas. Sao repetitivos
os assuntos: a disputa ideologica que persiste entre os defensores do
regime e os revoltados pelo abuso de poder do chefe de Estado. Todas as
personagens que compodoem o episddio sao reconstituidas pelo narrador-
autor, ora sob a otica do caudilho, ora sob a perspectiva do futuro
romancista, Floriano. O leitor, em nenhum instante, esta frente a elementos
desconhecidos ou a conntrugoes problematicas. Tudo se passa exatamente
dentro do previsto. Tao previsto, que a unica variante para confirmar o
modelo repetitivo € a morte do proprio Toribio na festa. Antes dela, porém,

se da a briga que mais uma vez reitera os icones de machismo:

*Toribio meteu a munheca aberta na cara do rapaz e
empurrou-o com tanta forga, que ele caiu de costas. O
mulato ergueu-se de inopino. Era um homem de quase dois
metros de altura, senhor de biceps assustadores. (...) O
mulato saltou sobre Toribio, mas como este quebrasse o
corpo e lhe passasse uma rasteira, o homenzarrao tombou
de brugos no soalho, produzindo um ruido surdo. E estava
ja a erguer-se quando Bio lhe golpeou a cabega com uma

cadeira. O gigante soltou um gemido e tornou a cair com a

159 1988.
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cara no chao, ja fora de combate. Toribio voltou-se para o
melenudo, que agora tinha na mao uma navalha aberta.
Tentou aproximar-se dele mas nao pode, pois o sarara, de
joelhos, enlagava-lhe uma das coxas, impedindo-o de
caminhar. (...) O sarara, sempre de joelhos, dava a
impressao de que mordia o ventre de Toribio, cujo rosto se
contraia numa expressao de dor. A charanga continuava a
tocar, uns poucos pares tinham cessado de dangar e
olhavam a briga, mas ninguém intervinha. Toribio pegou o
sapateiro pelo gasnete e ergueu-o. Nesse instante Floriano
viu cair das maos do rapaz uma pequena faca
ensanguentada. As calgas de Toribio comegavam a tingir-se

de vermelho a altura de uma das virilhas."160

.

Da mesma forma de que nos romances que tanto leu, Toribio, o herdi
de capa e espada, propicia-nos uma variante da invariante festa/morte. A
estrutura do capitulo € novamente episodica, tal qual aquela da morte de
Getulio em Incidente em Antares, anteriormente analisada. Elenca-se varios
fatos: o enterro de Stein, a visita aos tiumulos, a crise politica do Estado
Novo - com as rememoragoes de Floriano de sua vida no Rio de Janeiro, a
festa de Ano Bom, a identidade das personagens, o baile das chinas, a briga
como emblema gaticho; novamente a morte como a grande mentora. Estes
fatos comparecem na narrativa bem como os outros: sao reprodugoes que
servem para manter unidades tematicas e narrativas de superficie. As
mesmas reprodugcdes que comparecem em Incidente em Antares, quando
se tem, de forma nitida no capitulo XV da primeira parte, a celebragao da

entrada do século XX.16!

160 VERISSIMO, 1962, p.837-838.
161 1988, p.22
157



INCIDENTE EM ANTARES: LEITURA DA HISTORIA EM ERICO VERISSIMO

XLI DE SANGUE E CHAMPAGNE

O capitulo XV de Incidente em Antares € uma redugao a cliche de
todas as celebracoes de O tempo e o vento. A marca temporal & sempre
igual (a noite de Ano Bom), as situagdes sao tao semelhantes que viram
decalques: o sino da igreja que bate, os tiros de pistola e os foguetes
estourados, ‘foguetes de lagrimas espocavam nas alturas, derramando sobre
os telhados e o rio chuveiros de estrelas multicores."12 Pode haver
descricao mais pueril, plena de lugares-comuns e chavoes?! As comidas
mantém bem forte o tempero pampeano: churrasco de gado de ovelha e de
porco, galinha e pato assados, arroz de carreteiro, degustados junto a
cachacga e a cerveja. A unica variante passa a ser o espag¢o. [Nao por ser um
espago novo, desconhecido, mas porque o espago do réveillon é, em O
tempo e o vento, ou o Sobrado, com seu quintal, ou o Clube Comercial.
Aqui, o espago € a praga, lugar onde se monta ‘uma mesa de cinqiienta
metros de comprimento',!63 na qual se sentara o patriarca Benjamim
Campolargo e sua esposa. A questdao politica também é reiterada: os
Vacarianos nao se misturam com a ‘canalha republicana’. E a briga toma a

acontecer:

*Ja quase ao clarear do dia, intoxicados de bebidas
alcodlicas, dois machos do cla dos Campolargos - primos-
irmaos ainda na casa dos vinte - estranharam-se, trocaram
primeiro palavroes, depois bofetadas e finalmente facadas.
Um deles recebeu um pontago de faca no ventre

(superficial) e o outro deixou no chao da praga um naco de

162 [bid., p.23.
163 Loc.cit.
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seu brago esquerdo. O velho Benjamim teve de intervir
pessoalmente, ajudado por dois irmaos, para evitar que o
conflito se generalizasse num ‘pega pra capar’

desastroso.'164

Esta condensagao da narrativa, que ja se viu tantas vezes, faz com que
o leitor permanega naquele patamar de seguranga que o romance popular
lhe propicia. Umberto Eco afirma, a respeito, que numa analise deste tipo

sera

‘vao e ilusorio todo esforco de definir uma forma
significante sem investila de um sentido, pois todo
formalismo absoluto nada mais € que um conteudismo
mascarado. Isolar estruturas formais significa reconheceé-las
como pertinentes em relagao a uma hipotese global que se

antecipa ao modo de ser da obra.*165

Ora, a hipotese que levantei € de que se projeta uma ideologia de
cultura de massa em toda obra de Verissimo e que a Historia passa a ser
uma série (uma vez que sempre comparece elencada em fatos) - que
apenas da consisténcia ao narrado, tal qual um ingrediente como tantos
outros. Ao se estudar a Historia como série e como interdigao, o critério
pode ser o de comparagao, para que se projete o que o proprio Eco chama
de homologia estrutural. Esta homologia se verifica entre elementos do
contexto formal da obra: os chamados ‘contetudos’, os caracteres, as idéias
expressas pelas personagens, os eventos em que estao envolvidos. Ja me
reportei a isso anteriormente, elegendo como eventos os ritos funebres e
festivos. O que me parece relevante frisar € que ha uma homologia
estrutural, ao nivel abstrato primeiro, inconsciente. Os nexos causais deste

tipo remetem, a meu ver, aquele resgate de uma histéria medieval, nao da

164 1 oc.cit.
165 1991, p.40
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Historia da Idade Média, mas de costumes que nela se afirmaram e que
permanecem até a atualidade. Fala-se de uma Historia de Muratori e dos
Rerum italicarum (nao diversa da dos Annales), onde os comportamentos
cotidianos sao historicizados, onde problemas e curiosidades populares sao
redescobertos. E também se fala de uma estéria romantica em que se
enaltecem os lagos matrimoniais, onde o espago era o torreao, que, aqui, se

transforma em salao, em so6tao, esconderijo.

As festas estao presentes, portanto, como indispensaveis para
amostragem de estruturas culturais. A cultura gaicha deve ser apresentada
ao leitor nao s6 através da barbarie, mas no contrapeso da leveza das
dangas, como a polonaise que o Dr.Rodrigo danga com Flora no réveillon de
1909. Esta cultura importada da Franga, cultura de salao, nao pode deixar
de comparecer junto a champagne. Mas, Erico nao seria Erico se nao
misturasse champagne e sangue, bem ao gosto folhetinesco: a situagao
narrada nao pode ser mais idéntica a anterior; por um ‘Viva' dado a Rui
Barbosa, um desconhecido acaba espancado com a espada por um soldado
da guarda municipal. O elemento desencadeador é invariavel (o Viva); a
variante fica, agora, a cargo da personagem. Em toda cena se constréi a
imagem tipica da narrativa folhetinesca: o protagonista (Dr.Rodrigo) salta da
‘carruagem’, avan¢a sobre o adversario, arranca-lhe a espada e, ainda,
como nao pressente a chegada de um segundo soldado, € auxiliado pelo fiel
servidor Bento. Se ha intertextualidade em Erico Verissimo ela ai esta: a
cena ¢ idéntica a de Os trés mosqueteiros, com D’Artagnan defendendo

Constance.
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XLII DE UM PRODUTO DE MASSA

A leitura destes fragmentos quer mostrar para como a ideologia do
autor acaba por associar-se as estruturas de enredo e apresenta-se tal qual
um elemento explicativo externo: ha condicées de mercado, neste
momento, no Rio Grande do Sul, que propiciam a difusao deste tipo de
romance popular. Condigoes essas que, com a auséncia de televisao, geram
uma busca por distragoes mais ao gosto do povo - de preferéncias
semelhantes e compativeis com os filmes que, entao, se assiste: os de

aventura somados aos musicais.

Em Incidente em Antares, &€ importante salientar, uma grande festa,
um banquete é organizado no salao do Clube Comercial para homenagear

todos aqueles que
*haviam sido atingidos pelos insultos e calinias partidos das
putridas bocas do advogado Cicero Branco e do sapateiro
José Ruiz. (...) Mais de quinhentas pessoas, ‘0 que Antares
possui de mais fino e representativo’, no dizer de Scorpio -
que no banquete envergou o seu smoking de gola verde,
com uma camisa rendada - sentaram-se as longas mesas
‘em forma de U invertido’, enfeitadas com rosas, gladiolos,
jasmins e outras flores. Um gaiato anénimo, que sempre os
ha, comentou (e a piada se espalhou pela cidade) que so

faltava ao arranjo floral alguns cravos de defunto.*166

A festa acaba em briga, motivo recorrente; o comandante Inocéncio da
ordem a seus subordinados que lancem mao de bombas de gas

lacrimogéneo, bem adequados ao momento histérico da ditadura nacional.

166 1988, p.466.
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A variante &, pois, o como se dissolve a briga invariavel, presenca em todo

ritual de celebragao.

No capitulo XCIX, lé-se a mais completa reiteracao: o réveillon
animadissimo, com orquestra tipica de Buenos Aires e conjunto moderno de
Porto Alegre. Tal qual o Cel. Jairo no réveillon de O retrato'®” , o Major
Vivaldino Brasao 'marca’ a tradicional polonaise. A meia-noite ouvem-se os
sinos, os tiros, os foguetes, com a tnica variante de que trés tiros ‘tinham
endereco certo, dirigidos que foram para o peito, a cabega ou o ventre de
desafetos dos atiradores',!68 deixando um morto como signo indicial de
todo incidente, e, sem duvida, marca ideologica e obsessiva do autor. A
representagao do patriarca Tibério é mais uma reprodugao perfeita de um
quadro tao conhecido na hierarquia pampeana: as homenagens lhe sao
prestadas por todos os descendentes e ele as recebe na poltrona, sentado,
tendo a mulher de pé a seu lado, enquanto pensa em Cleo, a amante. Todos
os clichés se confirmam; todos os arquétipos sao revisitados e a imagem

criada é a de uma foto antiga, do século anterior.

Para concluir, o motivo recorrente, a briga na relva do jardim do
clube, lembrando um costume das regides fronteiricas, onde dentro do
Clube Comercial nao se brigava, 'la fora’, sim: ‘Pula pra fora, se és

homem".16°

A festa, revisitada nada mais é do que a celebragao ritual da vida, em

oposi¢ao ao tema da morte.

167 YERISSIMO, 1951, p.148.
168 Id., 1988, p.478.
169 [ oc.cit.
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‘Tu sabes como € grande o mundo.

Conheces os navios que levam petroleo e livros,

carne e algodio.
Viste as diferentes cores dos homens,
as diferentes dores dos homens,

sabes como é dificil sofrer tudo isso, amontoar

tudo isso

num so peito de homem... sem que ele estale.”

Carlos Drummond de Andrade
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XLIIIT DE UM ESPACO

Numa primeirissima caracterizagao do espago narrativo, elegendo a
natureza como assunto, o escritor revela sua dependéncia frente ao modelo
romanesco que o precede, o romantico e, assim, faz sua manifestacao a
identidade nacional como era vista por um Oliveira Bello, um Pedro Vayne,
um Alcides Maya , um Darcy de Azambuja e tantos outros que, pretendendo-
se realistas, muito se fixam ainda na estética romantica. Sera uma
identidade intertextual porque comprobatoéria, no caso especifico dos textos
gauchos, da influéncia fragmentada da narrativa dos Jesuitas missioneiros,
dos contos de causos do pampa argentino, dos narradores a altura de um
Simoes Lopes Neto. Esta estética romantica que aqui aparece sera
responsavel pela conquista de um espago proprio, nao s6 textual como
especialmente contextual; espago onde a visao da terramae Vvira
desdobrada em oligarquias latifundiarias crioulas: as grandes fazendas
sobrepoe-se, agora, a figura do peao, do indio gaudério, responsavel, junto
com o Coronel, pelas atividades que transformarao as riquezas naturais em

fontes de produgao economica.

Os espagos demarcados pela ficgao de Verissimo balangam entre dois
polos. Sao resquicios de uma formagao do autor que sempre preferiu optar
pelo urbano. E este respeito ja afirnava Wilson Martins que Erico Verissimo
teria conseguido fazer o que nenhum dos revolucionarios de 22 fizera: o
romance urbano moderno.17?® Por outro lado, Flavio Loureiro Chaves nao

deixa de acentuar o gosto do escritor pelas descrigdes minuciosas, ‘capazes

170 1965, p.294.
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de conferir veracidade aos retratos humanos.’!'”! Ora, a necessidade de
descrever espagos nada mais €, a meu ver, do que nova alternativa para
contentar o publico leitor. Ambientar um romance em Porto Alegre, em Sao
Borja (cidade natal de Erico), € contar com a possibilidade concreta de que
os leitores reconhecendo o cenario, reconhegam-se e se sintam a vontade

para se emocionar, rir, odiar ou se encantar com o narrado.

Maria da Gloéria Bordini afirma que ‘em seus depoimentos, Erico
Verissimo nao oferece muitas indicagoes sobre o modo como constitui o
espago-tempo de seus relatos. (...) O espago, para ele, € uma questao de
armacao e descrigao de cenas, num esquadro quase teatral ou
cinematografico, ou pelo menos muito marcado pela visualidade e pelo
dinamismo.'172 Portanto, o espag¢o funcionaria mais como um elemento
identificador, como marca, do que propriamente como referencial e, em

especial, referencial historico.

Aproveitando os argumentos de Bordini, vejo o espago narrativo
também como uma invariante. E fundamental que se estabelega um
modelo urbano, no caso do romance da primeira fase, rural, em O tempo e
o vento e na primeira parte de Incidente. Incidente em Antares € o unico
romance que opta por uma amostragem destes dois espagos, mas nao os
interliga como em alguns trechos exemplares de O tempo e o vento. Em O
retrato, por exemplo, o Dr.Rodrigo recém-formado, vem de Porto Alegre,
permanece em Santa Fé e vai a estancia do Angico. Nela, reflexivamente,
observa as lides do campo e as compara com as citadinas, delimitando com
isso as duas zonas e interrelacionando-as. Em Incidente em Antares o
espago urbano é o da praga e do coreto, onde os mortos discursam; o

espago rural s6 comparece para garantir o substrato social.

171 1976, p.12.
172 op.cit., p.270.
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A reiteragao de imagens propoe uma otica centrada: em varias
situagoes tem-se o cemitério - espago externo por exceléncia dos
questionamentos sobre vida/morte, bem/mal; a praga com sua figueira,
objeto emblematico; o campo com sua imensidao. Ao espago interno se
conjugam a sala de jantar, o sétao, o porao (onde sao enterrados os que
morrem na Revolugao de 93), todos preenchidos por poucos objetos, mas
sempre repetitivos: a cadeira do patriarca, a mesa onde a comida é servida,

as velas que iluminam e que remetem a obsessao pela morte.

Toda descricao encontrada nestas primeiras paginas remonta aquela
usada em O tempo € o vento quando o autor, no tomo | , O Continente, faz
uso das memorias do Padre Alonzo para identificar as Missoes e o espago
geografico ali compreendido. Quando se descreve Santa Fé, o processo em
forma de relato de viagem cede lugar ao narrador onisciente que delimita

angulos, forma critérios para neles jogar, fazer atuar suas personagens.

Fernand Braudel, em seu manual Gramatica das Civilizagées, afirma
que, "as civilizagoes (seja qual for o seu tamanho, tanto as grandes como as
mediocres) sempre podem localizar-se num mapa. Uma parte essencial da
sua realidade depende das restricoes ou das vantagens de sua localizagao

geografica."173

A civilizagao que Erico Verissimo define no inicio do Incidente é a
mesma de O fempo e o vento. Catequizando os Guaranis, os Jesuitas,
criadores de uma pioneira comunidade rural, implantarao, no pampa, a
forma da economia vigente até hoje: a criagao de gado e de cavalos em
grandes extensoes de terra plana e a agricultura como forma intermediaria

de sustento. A carta escrita pelo Padre Juan Batista Otero conta exatamente

173 1989, p.31.
166



INCIDENTE EM ANTARES: LEITURA DA HISTORIA EM ERICO VERISSIMO

estes pormenores, acrescidos de situagoes sociais especificas, como
ausencia de mulheres brancas, o que propiciaria a mesticagem, o modo
como vivem indios e indias, ‘em estado de indigéncia' e ‘pecaminosa

mancebia’.!74

‘Falar de civilizagao é (portanto) falar de espacos, terras, relevos,
climas, vegetagoes, espécies animais, vantagens dadas ou adquiridas’ ainda
ensina Braudel.!”> No nosso caso, é importante lembrar que a relevancia
dada ao espago por Erico Verissimo incorre num problema de referéncia
que remete a questao da nogao literaria tao discutida na pés-modernidade.
Linda Hutcheon, quando teoriza sobre o romance pés-moderno, esclarece
muito bem a nogao da relagao entre a linquagem e a realidade - ficticia ou
historica. Na linguagem escolhida pelo autor espelha-se uma nitida
preferencia pela utilizagao de espagos demarcados que déem conta de uma

identidade regional.

As matrizes espaciais sao, pois, clarificadas. O Sobrado dos Cambara
se desdobra em: o sobradinho de Menandro Olinda, o casarao de Quitéria e
de todos os Campolargos, o sobrado de Tibério Vacariano em frente a
praga, tal qual aquele. A praga funciona como palco para os acontecimentos
e &, por certo, a mesma onde Floriano e Tio Bicho conversam tantas vezes
ao longo de O arquipélago. O cemitério é tao obsessivo que serve tantas
vezes de cenario em O fempo e o vento quanto em Incidente em Antares,
na famosa ‘ressuscitagao’. O Dr.Rodrigo mantém relagdes sexuais com uma
das amantes atras do cemitério. Tibério Vacariano tem a casa de Cleo

localizada proximo ao cemitério.

174 yERISSIMO, 1988, p.7.
175 Op.cit., p.39.
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XLIV DA MODELIZACAO ESPACIAL

A consciéncia de real transcrita nas obras de Erico Verissimo reflete
uma modelizagao espacial que se pode encontrar nos estudos de Yuri
Lotman. As posigoes fechada e aberta remetem a idéia de duas historias
centradas numa dialética de externo/interno. Sao externos os espagos de O
Continente quando, evidentemente, remetem ao pampa, aos campos da
guerra, aos rios que ligam a ponta do extremo sul do Brasil ao centro eixo
Sao Paulo/Rio. Sao também externos os espacos da primeira parte do
Incidente em Antares, a margem esquerda do Rio Uruguai. Sao internos os
espagos do Sobrado como o sao os da casa de Quitéria, o mesmo Sobrado
e a prefeitura, onde tanto se articulam as tramas politicas dos Amarais (O
tempo e o vento) como as bandalheiras dos responsaveis pela politica de
Antares. Mais fechados ainda sao os caixoes e as covas de ‘palmo medido’,
que sao dos mortos insepultos sua certeza de retorno ao espago a eles

destinado.

As imagens espaciais que se presentificam na grande narrativa
contemporanea, dentre elas a do deserto, remetem a uma
descontextualizagao e fragmentagao tipica do pos-modemo. Narrativas
cinematograficas que abordam esta relagao entre o sujeito e o
objeto/mundo tem dado amostragens de modelos politicos e culturais
nitidos. O mito de descampado da solidao se faz exaustivamente naquilo
que Mongin chama de retérica do vazio. Se penso a pos-modernidade como
um espago retorico vazio, deverei pensar a modernidade como um espago
cheio. Esta nao é exatamente minha posigao. A retérica do vazio se constroi

num momento onde as utopias se dizem mortas. (Foucault-Eco-Baudrillard).
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A retorica do vazio se estabelece como um discurso no qual se tenta
aplacar as idéias de mistura/miscigenagao, colagem e desconstrugao. Da
mesma forma reafirma a idéia de desconstrugao, enquanto a da
modernidade nega a tradigao. A retoérica usada por Erico Verissimo nao se
centra nestas caracteristicas, embora use um espago vazio horizontal - o
rancho perdido na imensidao da terra -, prima por reeditar aquela
composi¢cao de romance realista, cuja histéria resgata a Historia de Ranke,
vale dizer, como Hayden White, descreve-se o real observado. Seguindo
Linda Hutcheon, esta separagao que se pode fazer entre as estérias e a
Historia vem dos critérios de verossimilhanga em que os dois discursos sao
identificados como construgoes lingiiisticas ‘altamente contextualizadas em
suas formas narrativas e nada transparentes em termos de linguagem ou de
estrutura; e parecem ser, igualmente, intertextuais, desenvolvendo os
textos do passado com sua propria textualidade complexa.'!’6 O espago
narrado por Erico Verissimo s6 se constroi como intratextual, isto que dizer
que, ao construir o cenario de Incidente em Antares, o autor revela o
espago de O tempo e o vento. Esclarecendo, o rancho e o descampado sao
os mesmos em Incidente em Antares, s6 que redimensionados em uma
narrativa curta, quigca de contos gauchescos. No Incidente em Antares
propriamente dito, o jogo espacial ja pressupoe uma forma de composicao
pulverizada; o espago do Sobrado, a casa de Quitéria, ¢ o espago por
exceléncia da regiao, como o quer Douldrié. Nele se enquadram objetos

que nos levam a uma ‘vertigem da realidade".!77

O espago da perda da inocéncia é o espago que predomina no coreto
€ na praga. A praga vem sendo explorada, semioticamente, como o

elemento de oposi¢ao a casa, no nosso caso, o Sobrado. A praga é o

176 1991, p.141.
177 BAUDRILLARD, 1991, p.24.
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espaco burgues tal qual o Boulevard, aquele que inspirou Baudelaire e
Walter Benjamin. Penso, portanto, a cidade como o espago onde o modemo
se da, a rua configurando o campo de uma cultura guerreira na qual se

estabelece, hoje, os dialogos possiveis das reiteradas guerras.

August Endell em Beleza da metropole revela como a cidade da conta
de uma especifica cultura. Endell vé a cidade em continua mutagao, o lugar

privilegiado da vivéncia de uma experiéncia social.178

Lugar privilegiado da vivéncia social &, por certo, o coreto da praga
onde os mortos se reunem para dizer da sua dor. Se a rua para o arquiteto
alemao € o espago privilegiado da experiéncia, da multidao, o coreto na
cidade fantastica de Antares & o espago onde se questionam realidade e
ficgao, Historia e historias, até chegar ao ponto de confluéncia, qual seja a

questao ética, mas nao moral, porque acima de tudo toda ética é estética.

O espago externo construido na obra pelo autor, na verdade, é um
espago estranho. E externo a medida que esta fora, mas reflete em sua
completude o espago interno de cada personagem: o Sobrado de Quitéria, a
sala de piano de Menandro Olinda, o quarto de Erotildes, a sala de tortura
de Joao Paz, funcionam como elementos de compreensao interior das

personagens.

A praga em oposi¢ao ao Sobrado reflete uma amostragem do publico e
do privado. Narra-se o publico para se narrar o privado; narra-se o bom para
se poder narrar o mal. Reunindo varias vozes em um s espago, Erico
Verissimo consegue concentrar em Incidente em Antares, no mesmo tempo,
no mesmo lugar e na mesma forma de composigao narrativa, as mesmas

técnicas de elaboragao que fez uso em O tempo e o vento. Em Incidente em

178 Apud FABRES,1992, 32.
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Antares sao muitas vozes concentradas num mesmo espago e num mesmo
tempo. E o coreto da praga, as doze horas do dia 13 de dezembro de 1963,
que tem fungao primordial como espago, como lugar privilegiado onde se

da o encontro dos mais mais variados elementos da narrativa.

XLY DOS OBJETOS

Baudrillard afirma que ‘o interior burgués tipico € de ordem patriarcal:
conjunto de sala de jantar, quarto de dormir. Os moéveis, diversos na sua
funcao mas fortemente integrados, gravitam em torno do guarda-louga ou
do leito central.!”® Nos sobrados narrados quer em O fempo e o vento,
quer em Incidente em Antares, a mesa de jantar e o quarto ganham
proporgoes simbodlicas. Os ritos se dao em ambos os espagos. O quarto
abriga os ritos da carne, sejam eles da vida (o sexo), sejam eles da morte (o
funeral). E no quarto que Bibiana chora pela morte da filha e pela auséncia
de Rodrigo; € no quarto que Luzia morre; € no quarto do sétao que Toribio e
Rodrigo despertam para os prazeres da carne; € no quarto que Rodrigo
chora a morte da filha; € no quarto que ele mesmo morre. Na sala se dao os
ritos de passagem, as discussoes pela posse da terra, as brigas pela
conservagao do patrimonio, as revelagoes dos amores, as reunidoes de

familia.

No espago da sala de jantar de Incidente em Antares Quitéria recebe
os estrangeiros, os que chegam em Antares e vao até ela para re-conhecer o

seu espago, o espago da oligarquia e do poder. No meio de seus pastéis de

179 1973, p.21.
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coalhada conhecem-se os espagos politicos delimitados pela conjuntura,
pelos coronéis. A sala de Quitéria funciona como um pélo para onde

convergem os diferentes preconceitos de uma sociedade oligarquica.

A narrativa moderna, quando centra-se no espago urbano, o faz pelo
imenso colorido que este propicia a construgao de uma narrativa mais leve.
Ora, o romance de consumo prima por nao eleger apenas a cidade como
cenario; para agradar seus leitores ele faz uso de espagos alternativos, é o
castelo, € a praia, a pracga, a rua, o jardim. A simbologia que se cria, neste
caso, € mais forte junto aos objetos. Por isso, & importante que a figueira
permaneca como emblema em todos os momentos: ao redor dela se fazem
os primeiros acampamentos (Ana Terra, Um certo capitdo Rodrigo, A guerra,
Chanteclelr, Rosa dos Ventos, Len¢co encarmado, Reunido de familia). A
figueira também esta junto ao coreto da praga e nela sobem os filhos dos
coronéis para ouvir todas as revelagdes; também é ela, a figueira, a
presencga silenciosa que testemunha o crescente avango de Antares numa
eépoca onde a euforia nacional cria a iluséria corrente evolucionista do pais.
A figueira, marcadamente arvore primitiva do pampa, corrobora as marcas

territoriais da campanha.

XLVI DE UM TERRITORIO

Uma leitura, como a que tem sido feita por mim, de Incidente em
Antares e de O tempo € o Vento revela, de imediato, uma predilegao do
autor por dois tipos especificos de espago: o externo, do pampa, do
descampado e/ou da praga e do coreto; o interno, do rancho e do sobrado.

Quer em O fempo e o vento, narrativa extensa por exceléncia, onde o
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espago externo ¢ minuciosamente descrito, quer em I[ncidente, onde o
espaco se contrai, absorvendo multiplos sentidos, o que se percebe & uma

fixagao, uma marcagao delimitada e deliberada de territorios.

Partindo de um pressuposto geografico, nao se pode negar que o
espago descrito em O continente ¢ mais do que cenario; ele interage e
conjuga os diferentes feitos narrativos. Se funciona como palco das guerras,
das andangas, das marcagoes de limites fronteiricos, atua como um
elemento organico que conjuga os diferentes episoddios historicos dando-
lhes o necessario cunho de veracidade. O autor precisa da marca espacial

para, nela, projetar o passado:

'O horizonte empalidecia e as estrelas se iam apagando aos
poucos. (...) Naquela diregao ficava o Continente de Sao
Pedro, que Portugal, inimigo da Espanha, estava tratando de
darantir para sua coroa. (...) Fazia sessenta e cinco anos
que, com o fim de estender ainda mais seu império na
Ameérica, haviam eles fundado a margem esquerda do Rio da
Prata a Colonia de Sacramento, a qual desde entao passara
a ser um ponto de discordia entre Espanha e Portugal.
Laguna, posto extremo dos dominios portugueses no sul do
Brasil, estava separada da Colonia por uma vasta extensao
de terras desertas, cruzadas de raro em raro por grupos de
vicentistas que, passando pela estrada por eles proprios
rasgada através da Serra Geral, iam e vinham na sua faina
de buscar ouro e prata, arrebanhar gado e cavalos
selvagens, prear indios e emprenhar indias. Metiam-se esses
demonios Continente a dentro, seguiam o curso dos rios,
embrenhavam-se nas matas e, abrindo picadas a golpes de
facao e machado, fazendo estradas com os cascos de seus
cavalos e tropas, iam ao mesmo tempo rechagando para o
oeste e para o sul o inimigo espanhol. Alonzo ouvira contar
a histéoria de um bandeirante vicentista que, tendo
encontrado nos campos da Vacaria uma cruz de pedra na
qual se lia - Viva ElRei de Castela senhor destas

campanhas’ - deitou-a por terra e ergueu ao lado dela um
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marco de madeira no qual escreveu - Viva o muito alto e
poderoso Rei de Portugal dom Jodo V., senhor destes
desertos.” Os vicentistas enchiam aquelas paragens com o
tropel de seus cavalos, os tiros de seus bacamartes e seus
gritos de guerra. Mas quando voltavam para Sao Vicente,
levando suas presas e achados, o que deixavam para tras
era sempre o deserto - o imenso deserto verde do

Continente.'180

A historia recontada dos Sete Povos das Missdoes, dos primeiros
jesuitas, das disputas entre Espanha e Portugal surgem como parte
integrante da narrativa. Parte essencial; sem esta delimitacao geografica,
sem esta demarcagao, nao se podera entender a angustia da personagem -
Padre Alonzo, nem pressupor-se-a o inicio da trama, inicio diacréonico, onde
a personagem de Pedro Missioneiro, responsavel pelo filao genealogico dos
Terra, se apresenta. As inumeras preocupagoes de Alonzo, o seu refletir
sobre a posse da terra estao imbrincados na forma especifica que o autor
usa para descrever o cenario. As demarcagoes provindas do Tratado de
Madri, as expensas de uma longa marcha para a terra prometida, no outro
lado do rio, no Paraguai, nao se viabilizariam sem a pintura detalhada das
Redugoes, de suas pastagens, de suas terras lavradas e férteis, cobertas de

hortas, lavouras € pomares.

XLVII DAS FRONTEIRAS

Gerando uma primeira identidade, na ambivaléncia entre

colonizadores portugueses e espanhois, o solo se faz reduto de um mestigo,

180 VERISSIMO, 1949, p.23.
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de um indio que sera o gaudério, Pedro; de fala confusa, miscigenada, de
pele clara e cabelos reluzentes e negros. Esta figura impar sera chamada de
gaucho por volta de 1790 e designara o habitante de um espago especifico:
o Rio da Prata. Deixando de denotar o vagabundo, e/ cuchillero, a palavra
serve para designar os componentes das grandes massas campesinas que
passaram a fazer a historia desde entao, quando as invasodes se tornaram

tao seguidas e até previsiveis.

A questao pela posse da terra que, em si mesma, é geradora,
delimitadora do espago geografico do territorio latino-americano em sua
origem, se encontra trabalhada da mesma forma em Incidente em Antares.
Vale dizer: a descricao do espago nas lutas demarcatérias & subliminar.
Acentuando, também neste aspecto, a recuperagao do texto ja escrito, o

autor 'sintetiza® locais, dando, sobre eles, rapidas pinceladas.

O espago € mero pano de fundo ou marca de um pretenso
acontecimento historico. A sua projeg¢ao s6 se da porque aponta para a
disputa pelo ‘lado de ca' do rio a medida que remete a guerra entre Espanha
e Portugal, origem-niucleo de outra guerra entre argentinos, uruguaios e
brasileiros. Funciona como signo meramente indicial, mesmo quando o
narrador cientista que inicia o texto, Gaston Gontran d’Auberville, explica:
‘Fui informado de que os indios deste povoado pensam que sou um
feiticeiro, e que o capataz do meu hospedeiro esta convencido de que nao
passo de um bispo disfargado que aqui veio, a mandado do Papa, para
estudar a possibilidade do restabelecimento das redugoes jesuiticas que
outrora floresceram nesta regiao’'8l. A terra revisitada, agora, pelo autor
nao necessita de maiores detalhamentos. Dela se o leitor arguto quiser

detalhes por certo os encontrara nas historias de Alonzo, de Pedro, da

181 14., 1988, p.4.
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Fonte. Nas historias de outro missionario, Pe. Juan Bautista Otero, as
marcas territoriais sao apenas o Rio Uruguai e indefinidos lugares - alguns
ficcionalmente chamados de Povinho da Caveira - onde habitam ‘indios e

indias em estado de indigéncia.* 182

O espago geografico é devidamente trabalhado por Braudel quando
estuda a nova América e afirma que ela se formou 'num espaco medido
pelo passo dos homens e dos animais’ € que € s6 ‘através dessa submissao
a distancia® que se pode ler e reler toda sua produgao literaria.l83
Retomando sua Gramatica das Civiliza¢cées, recupera-se, na origem, a idéia
de que ‘as civilizagoes (seja qual for o seu tamanho, tanto as grandes como
as mediocres) sempre podem localizar-se num mapa. Uma parte essencial
de sua realidade depende das restricoes ou das vantagens de sua
localizagao geografica." E mais ‘falar de civilizagao €& falar de espagos,
terras, relevos, climas, vegetagoes, espécies de animais, vantagens dadas

ou adquiridas."!8%

Ora, falar de uma civilizagao gaucha, pampeana €, sem duvida,
registrar os lugares reais e imaginarios onde os homens desafiam a natureza
- as imensas distancias entre um povoado e outro, os ventos minuanos
sempre cortantes, as ressacas do grande rio - e fazem dela, a natureza, sua
cumplice na configuragao tipica de um espago muito proprio. Braudel fala-
nos, portanto, de uma histéria decomposta em trés planos sobrepostos, ‘o
tempo geografico’, o ‘tempo social’ e o ‘tempo individual'. Fica claro que o
tempo geografico é o tempo de O continente. O tempo social € o de
Incidente em Antares. E, se quisermos avangar nos detalhes, nas

pertinéncias, nos pequenos arabescos narrativos, teremos o tempo

182 |4, ibid., p.7.
183 1989, p. 388.
184 14, ibid., p.31.
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individual em fragmentos dentro das varias narrativas de O tempo e o vento
e proprios da segunda parte de [ncidente em Antares, onde se demarcam,
nitidamente, as posturas individuais de cada um dos mortos em contraponto

com os dos tantos vivos.

XLVIII DAS MARCAS GEOGRAFICAS

O espago geografico delimita, nas narrativas, as marcas territoriais.
Descrito nos trés tomos de O tempo € o vento, reduz-se e se centra em
formas indiciais em Incidente em Antares. Nota-se na primeira parte,
Antares, marcas nitidas da tentativa do autor em nao subtrair o palco latino-

americano, muito menos a regiao do Rio do Prata.

*(...) municipio de Antares, na fronteira do Brasil com a

Argentina, (...)"

*(...) essa regiao diabasica da América do Sul, onde - so
Deus sabe ao certo quando - veio a formar-se o rio hoje

conhecido pelo nome de Uruguai.”

*(...) a cidade de Antares, como de Sdo Borja fosse a unica
localidade digna de nota naquelas paragens do Alto

Uruguai.'185 (grifo meu)

Tanto os viajantes como os missioneiros referem-se sempre a
localizagao do povoado/cidade a margem esquerda do Rio Uruguai.
Demarcado, delimitado, o espago aponta para uma cultura do pampa, do
gatcho. E o espago da metafora que reconstréi o mito da histéria do povo

gaucho.

185 VERISSIMO, 1988, p.1-2.
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Analisando mais profundamente esta tentativa do autor em marcar o
espago, pode-se pensar, como Bourdieu na construg¢ao, na delimitagao,
demarcagao de uma regiao. A construgao de uma ‘realidade’ que é
representagao implica, para o autor, em conhecimento e reconhecimento

do espacgo.

‘A regiao, (diz ele,) é o que esta em jogo como objeto de
lutas entre os cientistas, nao s6 geografos € claro, que, por
terem que ver com O espago, aspiram ao monopodlio da
definigao legitima, mas também historiadores, etnologos e,
sobretudo desde que existem uma politica de
‘regionalizagcao’ e movimentos ‘regionalistas’, economistas e

socidlogos. 186

Discorrendo sobre as diferentes posicoes dos estudiosos quanto a
nogao de regiao, reitera o critico a necessidade de critérios ‘objetivos' de
identidade ‘regional’ ou ‘étnica’ que sao, em ultima instancia,

representagoes mentais,

‘atos de percepgao e de apreciagao, de conhecimento e de
reconhecimento em que os agentes investem os seus
interesses e os seus pressupostos, e de representagdes
objectuais, em coisas (emblemas, bandeiras, insignias, etc.)
ou em atos, estratégias interessadas de manipulagao
simbédlica que tém em vista determinar a representagao
mental que os outros podem ter destas propriedades e dos

seus portadores.*187

Retrabalhando nesta perspectiva o texto, pode-se pensar em uma
traducao da regiao feita a partir dos objetos que nela se visualizam. Dizer
que o espago ¢é alegorico permite ver tal alegoria se manifestar nos objetos

citados e incorporados como emblemas ao texto. Veja-se, por exemplo, a

186 1989, p.108.
187 BORDIEU, op.cit., p.12.
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tesoura de Ana Terra, que acompanha Bibiana, Maria Valéria, e chega a
modernidade nos guardados de Silvia (O continente, O retrato, O
arquipélago, respectivamente). Ou, as espadas que degolam, que demarcam
terras, que matam o gado para o churrasco, em qualquer uma das
narrativas citadas. Especificamente, na segunda parte de Incidente em
Antares, os caixoes dos defuntos como objetos incorporados ao reacender

dos trajetos sociais entre vivos e mortos.

XLIX DO INTERIOR E DO EXTERIOR

Separando-se o interior do exterior, o sagrado do profano, o territorio
nacional do territério estrangeiro,!®® outras e novas marcas aparecem. Em
Incidente, toda a primeira parte fala de um espago externo que revela uma
visao da sociedade a partir do principio de divisao entre classes sociais,
economicas e étnicas. Os campos dos Vacarianos e Campolargos, suas
estancias, seus sobrados sao emblemas externos que revelam a posigao
social de ambos na hierarquia campeira, sua condigao economica, que
retrabalham a questao da origem, dos latifundiarios, dos detentores do
poder e mantenedores da ordem oligarquica. Erico Verissimo em
determinada divagagao sobre os reflexos da Histéria na sua propria ficgao
separa, mais uma vez, os dominadores, os patroes, os que ‘fazem a
Histéria® dos que ‘sofrem a Historia™: estancieiros, membros das profissoes
liberais e do magistério e ministério publico, os brancos, caboclos, mulatos,
pretos, curibocas, mamelucos.!8® Este grupo dos que sofrem a Historia

possui, sem duvida, a marca da divisao regional. Sao estancieiros,

188 14, ibid., p.114.
189 1988, p.24.
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agricultores, porque o espago geografico lhes permite este tipo de atividade;
sao profissionais liberais, estaduais, federais porque o unico tipo de
profissao que se aceita, € a deste género, além, é claro, dos militares que,
por longo tempo, foram considerados ‘dignos’ de compartilharem pelos

lagos de amizade ou matrimoniais dos grupos ‘seletos’ dos mais abastados.

A condigao de posse da terra, o dominio na politica, a ‘profissao de
coronel’, homem do campo com seus agregados de confianga,
redimensionam toda uma regiao pampeana. A amostragem de um
regionalismo se faz, aqui, pela bandeira da tradigao, pela sua reafirmagao,
pela coeréncia externa que grande parte das obras escritas neste periodo
(de 30 a 70) veicula como regional. A retomada de um emblema, ou se
quisermos, de um elemento simbélico mais geral - a Campanha - o simbolo
do Rio Grande do Sul historico e tradicional, se faz constante e mediador
para todos os tipos sociais que nela habitam e que incorporam os habitos
tipicos de uma vida gauchesca. As descrigoes que iniciam quer O fempo € o
vento, quer Incidente em Antares enaltecem um cenario especifico,
exaltando a paisagem que & marca territorial e figura elucidadora do homem

da regiao.

Ligia Chiappini Leite,!°? ao trabalhar com as nogoes de regionalismo e
modemismo, em obra do mesmo nome, ajudanos a melhor entender estes
aspectos espaciais: as revolugoes e as guerras tao repetitivamente narradas se
dao no campo aberto, nas coxilhas; os duelos se dao no campo ou na praga; as
cenas de contrabando e banditismo ocupam todos estes espagos; as taperas,
as charqueadas, forjam um painel onde se presentifica a figura caracteristica do
gaucho. Tudo isso incorpora no seu bojo uma marca regional que nao

estabelece uma realidade de fronteiras mas um produto de divisoes, muitas

190 1978, p.156.
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vezes provenientes do imaginario de um auctor; reveladora, tal marca, de um
conjunto de associagoes, como as de dominio da lingua (prenhe de expressoes

espanholas e portuguesas), do habitat, do amanho da terra.

‘A fronteira (afirma Bordieu) produz a diferenga cultural do mesmo modo
que é produto desta.’!°! Ou melhor, o que faz a regiao para Paul Bois, nao € o
espago, mas sim o tempo, a historia, ou segundo Reboul, nada ha que nao seja

heranca, produtos histéricos das determinantes sociais.!92

Pensando neste enfoque, a regiao que se encontra descrita em ambas
as narrativas de Erico Verissimo retoma, sobremaneira, a cultura de um
povo, de uma gente e, se revela fronteiras, o faz por necessidade de
identificar muito bem o espag¢o para nele inserir os mais diferenciados
assuntos. A critica tradicional afirma que Erico Verissimo preferiu
permanecer num jogo entre regional/universal, entre estético/etico, porém
o que realmente se percebe é a sua total ingeréncia sobre o espago

conhecido, aquele onde todo gatcho pode permanecer.

L  DE UMA GEOGRAFIA

Repensar a identidade da obra de um escritor como Erico Verissimo
pressupoe estabelecer fronteiras entre localismo e cosmopolitismo, quiga
remeter as velhas questoes que se abrigam sob os conceitos de regional e

nacional. Sao de Antonio Candido os argumentos:

191 op,cit., p.115.
192 Apud BORDIEU, op.cit.
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*(...) o desejo de optar pelo coletivo em relagao ao
individual ‘combinado’ ao senso penetrante dos destinos
individuais apreendidos na sua totalidade, de tal forma que
cada personagem € ele proprio mas também um elo na
historia da familia, enquanto esta, por sua vez, € um elo na

historia da provincia.*!93

Incidente em Antares situa o espago geografico de forma intratextual.
Ao lermos a descrigao de ‘lugarejo pertencente a comarca de Sao Borja’
lemos o povoado de Santa Fé. Sao idénticas as marcas regionais, sao

reiterativos os indices situacionais, sao claras as coincidéncias.

'Aquele agrupamento de ranchos ficava a beira duma
estrada antiga, por onde em outros tempos passavam o0s
indios missioneiros que os jesuitas mandavam buscar erva-

mate em Botucarai... "194

*(...) conhecido como Povinho da Caveira, formado por uma
escassa duzia de ranchos pobres, perto da barranca do rio.
A pouca distancia deles, situa-se a casa do proprietario

destas terras..." 195

Os campos do alto da serra que serao sempre cenario, quer de uma,
quer de outra narrativa ligada ao Sul, sao referendados em Incidente em
Antares, de muiltiplas formas: pela localizagao de Antares, semelhante por
demais a Santa Fé; pela necessidade implicita de descrever mais

detidamente as estancias e as pastagens.

Sobre este espago tao bem delimitado, o autor, em suas memorias,
acentua que o tom cotidiano lhe vem nao sé da vivéncia em cidade
pequena - Cruz Alta -, como também das inimeras estorias que ouviu junto

a farmacia do pai, na sala de cirurgia do Dr. Cesare Merlo, no quintal cheio

195 1972, p.42.
194 yERISSIMO, 1949, p.129.
195 14., 1988, p.3.
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de mistérios e esconderijos; das experiéncias e das corridas pelos campos

em contato com os bichos e com os peoes.

Ou seja, delimita-se o espago; a partir dele remonta-se a historia
factual, cria-se a historia ficcional e aponta-se aquilo que a identifica como
univoca e nacional. Seria, também, remeter as fontes que compoem o
testemunho literario, ou recuperar (resgatar}, quem sabe, a memoria
coletiva e individual de todo um segmento diacronico que vai desde o
citado documento até ‘sete anos apos aquela terrivel sexta-ffeira 13 de

dezembro de 1963.'196

LI DA REALIDADE A APARENCIA

A obra de Erico Verissimo nao se enquadra dentre aquelas que sao
revisitadas por seus autores, em sua propria construgao narrativa, com
intencoes criticas. A auto-reflexao nao se adeqiia a este tipo de composigao.
Mas, se pensarmos Incidente em Antares como uma narrativa modernista,
veremos que ela se projeta num realismo representacional. Se a metaficgao
historiografica prima por afirmar que seu mundo é deliberadamente ficticio,
nao deixando duvidas de que toda a inser¢ao do componente historico é
feita, ou de forma parodica ou de modo a expressar uma mera constitui¢ao
do discurso, a ficcao moderna exprime um certo gosto pela revalidagao dos
acontecimentos historicos, tendo-os como verdadeiros, ainda que

participantes do corpus ficcional.

196 1hid., p.483-484.
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A interferéncia ou coexisténcia das historias pessoais nas coletivas
marca o desejo de descrever a vida como ela é. Dizer da Histéoria da
provincia, sem duvida, € assunto apaixonante, na completude de uma
configuragao ficcional como a que constroi o autor. Registro revisitado de
uma historia factual, O tempo e o vento retrata, detalhadamente, desde
acontecimentos tais como a Revolugao Farroupilha, a Guerra do Paraguai, a
Republica, o cerco de 93, a ditadura de Vargas, o golpe de estado, a
Revolucao de 30, até atingir, na continuidade de Incidente em Antares, a
intensa censura, o descalabro de um falso ufanismo, ‘a onda de regimes

ditatoriais que varreram a América Latina entre os anos 60 e 80."197

A tecitura narrativa de uma obra como O tempo e o vento reitera a
postura de seu autor frente ao local, ao regional. A delimitagao geografica
do espago serve de suporte para uma narrativa que mostra o pampa latino-
americano demarcado por clichés tais como coxilhas, rios, imensas
extensoes abertas ao vento impetuoso e ao sol ardente. Preso a geografia,
Erico Verissimo compoe os baluartes de uma sociedade feudal, onde as

familias brigam e se unem pela posse da terra.

Nesta perspectiva, entendo que o dado geografico atua como
delimitador do dado histérico, a fim de propiciar mais uma sensagao de
verdade. Sera possivel verificar o espago para que, a partir dele, verifique-se
o tempo historico e, consequentemente, as personagens que se pretendem

nao ficcionais.

A intensa caracterizagao geografica aponta para um discurso que Erico
muito tempo negou. Afirmando estar longe de ser um regionalista, sente

que devia ao Rio Grande do Sul um romance sobre sua gente, sua terra e

197 Apud COSTA LIMA, 1991, p.32.
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sua Historia, porém nao se queria limitado ao telurico. O Regionalismo do
autor, tal como o entende Lucia Miguel Pereira,'°® sera o de vinculos
universais, nao limitados a um territério, num leve predominio da

observagao sobre a intengao, na leitura de sua fortuna critica.

Traduzindo um desejo de fixagao da vida, dos habitos, dos ditos de um
povo, o autor regionalista consegue nomear, descrever a regiao, mas nao
deixa faltar, no narrado, a visao do individuo e do grupo. Exemplo disso, no
caso gaucho, é o tipo de narragao de Simoes Lopes Neto, que, balizando as
fronteiras do pampa, reescreve as lendas e os contos do Sul em perspectiva

ampla, madura, definitiva.

Em Erico Verissimo, a indecisao em assumir o viés regionalista acaba
por limitar a tecitura narrativa. Quando opta por incluir descrigoes
pormenorizadas em O Continente, o autor ganha em técnica de
composi¢ao, em forga imagistica (exemplo disso pode ser a belissima

narrativa de A fonte, p.22).

Herdeiro de uma tradigao euclideana, o primeiro tomo de O tempo € o
vento é prodigo em captagao de paisagens e costumes gauchos. A eleigao
de poucos aspectos descritivos para compor Antares, associada a uma
apressada caracterizagao de habitos, faz com que o texto permaneca
naquele limbo onde estao todos os demais textos que dizem de e sobre
alguma regiao sem, no entanto, conseguirem delimita-la: Este expediente &

contumaz no romance de cultura de massa.

Assim, o conteudo geografico que endossa o regional, ou melhor, o
movimento dialético entre micro e macrocosmos, que & tao importante para

configurar uma narrativa historicizada, sucumbe ao linear, ao mero registro.

198 1973, p.179.
185



INCIDENTE EM ANTARES: LEITURA DA HISTORIA EM ERICO VERISSIMO

Detendo-me nos assuntos escolhidos por Erico para sua ficgao, posso
supor a constru¢ao de uma estoria que se baseasse, sobremaneira, na
historia nacional. A grande mae Historia revisitada como elemento gerador
de um ‘certo instinto de nacionalidade’, combinado, nao mais com um
tardio renascimento romantico, mas com o tipico discurso de um realismo
peculiar as décadas de 30/40. Embora, como bem aponte Flavio Loureiro
Chaves, Erico Verissimo preceda 'todos os escritores de 30, fazendo o
romance urbano com interesse social, nao se pode negar que, mediada pela
presenga do comunismo e do liberalismo, sua obra revista-se de um

nacionalismo que muito tem de geografico, de local."199 (grifos do autor)

Tentando configurar-se como obra atemporal, Incidente em Antares é,
por certo, a mais datada das obras de Erico. Datada porque remete a certo
discurso, a certa composigao narrativa que floresce durante o regime pos
64 em nossa literatura, onde a participagao do escritor se faz como um voto
de militancia e, onde o registro verbal atinge requintes no uso de figuras
que recubram o dito e até o fato enunciado. Isto vale dizer, como Costa
Lima, configura-se em Incidente ‘uma razao pura (que) se tornara uma

razao instrumental. 200

Deixando de lado o procedimento romantico e o decadentismo
realista, Erico Verissimo opta por construir, a partir de um ponto de vista
racionalista, seu jogo de formas que apontam para uma tentativa de
participagao no contexto historico-social daquele momento brasileiro.

Participagao expressa nitidamente:

‘Desde que, adulto, comecei a escrever romances, tem-me
animado até hoje a idéia de que o menos que um escritor

pode fazer, numa época de atrocidades e injusticas como a

199 CHAVES, 1976, p.7.
200 COSTA LIMA, op.cit., p.34.
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nossa, € acender sua lampada, fazer luz sobre a realidade
de seu mundo, evitando que sobre ele caia a escuridao,
propicia aos ladroes, aos assassinos e aos tiranos. Sim,

segurar a lampada, a despeito da nausea e do horror."201

Com a narracao do incidente, motivo central de Incidente em Antares,
Erico tenta teorizar sobre a questao da liberdade, tema que propoe como
fulcral do texto; liberdade, no entanto, datada aqui por um comparativismo
com a historia da censura e com a memoria coletiva de inimeros mortos.
Mortos insepultos a quem se da o direito e a impunidade para relatar as
torturas e os massacres de que foram vitimas. Barbarie que acontece
sempre delimitada no tempo, tal qual um recorte sincréonico, na ampla
diacronia citada. Confirma-se, pois, que o romance nada tem de atemporal

ou metahistorico.

Se aponto em primeira instancia o registro temporal, o fago na medida
que ele mesmo retrabalha com a nogao de identidade. A marca temporal
revelada pelo Incidente projeta, em nossa memoria individual, o signo
iconografico de uma situagao politica tao conhecida de brasileiros e latino-
americanos. O conceito de memoria individual, associado a temporalidade,
€ objeto de estudo da ciéncia historica e vem sendo desenvolvido nao s6 a
partir do grupo de estudiosos da Ecole des Annales, como ja é reiterativo ha
mais tempo na propria configuragao que Walter Benjamin aponta como
peculiar ao narrador viajante e/ou até ao narrador camponés. Para Paul
Veyne, por exemplo, a memoria € o eixo imprescindivel na construgao do
registro histoérico, uma vez que o acontecimento é sempre uno, num dado
momento, e so revelado a partir do recorte mimético que dele o historiador
faz. Mas, a historia da qual Veyne fala € aquela que se interessa pela

especificidade dos acontecimentos e pelos fatos que se integram, se

201 YVERISSIMO, 1976, p.45.
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organizam em séries e ‘conjuntos onde desempenham o papel de causas,
fins, ocasides, acasos, pretextos, etc.”292 Os fatos organizados em séries
sao retrabalhados, a nivel de enredo (como o quer Hayden White) na
composigao ficcional. E sobretudo os fatos, recuperados pela instancia da
ficgcao, sao tal qual aqueles do tecido historico, uma intriga, "'numa palavra,
uma fatia de vida, que o historiador recorta a seu bel-prazer e onde os fatos
tém as suas ligagoes objetivas e a sua importancia relativa.'23 Sao fatos,

sem duvida, sempre datados.

Georges Duby, pleiteando uma historia total ou compacta, nos leva a
‘'sondar a espessura, a profundidade’ dos acontecimentos, a estudar ‘os
multiplos componentes (de) uma ou de outra populagao interior do espago
que ela ocupa'. E preciso, diz Duby, escavar, ‘confrontar fragmentos
dissociados na esperanga de reconstituir conjuntos'?%4, reconstituir o
espago que delimita os acontecimentos, ouvir as vozes das mais variadas

fontes, reconstruir, objetivamente, os testemunhos.

Parte dos testemunhos a Historia que Incidente em Antares retrabalha.
E curioso, estes testemunhos s6 podem ser criveis a partir da regiao a qual
se limitam. A imaginagao historica, trabalhando com evidéncias, vai em
busca 'do reflexo da pratica social do tempo" no texto literario. O romance
de Erico Verissimo pode assumir bem mais do que um reflexo ou um
depoimento inerte sobre a pratica que questiona.? O texto, aflorando a
proposta ideolégica de seu autor (ainda que mediada, no primeiro nucleo,
por uma personagem e, no segundo, pela figura alegorica) questiona, por
assim dizer, a nogao de regiao, e, igualmente, o conceito de regionalismo

aplicado a um escritor como Erico Verissimo. Ainda que se fale em ‘fixagao

202 1983, p.47.
203 Op.cit.,p.48.
204 1989, p.201-203.
205 Apud VOUVELLE, 1991, p.57.
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de tipos, costumes e linguagens locais®, fala-se muito mais em universos

reconstruidos pelo ideal coletivo, mesclado a ideologia individual.

O pequeno, o particular ja foi muito explorado pela fortuna critica de
Erico Verissimo. O proprio Antonio Candido, em artigo ja citado, remete a
condensagao de um macrocosmus num mICrOCOSHIUS: OS combates, as
revolugoes, as trocas de poder centralizam, retratam os individuos, os
caudilhos, concomitante com o espago totalmente restrito em que habitam
e/ou atuam. Os caudilhos aposentados (como Tibério Vacariano na obra
analisada) pertencem a um territorio e absorvem uma, e sé uma, identidade
regional. "A fixidez do nome na variagao das personagens, do tempo e do
lugar revela o carater quase simbolico e o desejo de estabelecer o tipo
social.”?%¢ Sao tipos sociais caracteristicos de uma regiao de campanha;

regiao dividida, separada, marcada por suas fronteiras culturais.

A realidade que ai se expressa esta embasada na lenda, na criagao, no
verossimil. Ela é permeada por uma otica que, ao conjugar Histéria e
Ficg¢ao, o faz buscando registros, sejam de tempo, sejam de lugar. Um ato
de direito reafirma a identidade das personagens a partir do espaco e do
tempo em que se adequam a composicao ficcional. O regional em Erico
Verissimo e, em especial em Incidente em Antares, é marca profundamente

geografica.

Os motivos da ficgao de Erico sao reiterativos e isso ja prova uma
releitura (uma nova leitura) de fontes. As figuras femininas, na construgao
de qualquer painel, sao semelhantes; sao mulheres fortes, como D. Quitéria
do Incidente, que tem origem na memoria interpretativa: sua mae pode

englobar todas elas. Ha reiteragao de valores, de autonomias, a nivel das

206 CANDIDO, op.cit., p.49.
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personagens, desde Cordélia, que passa pela memoria afetiva do menino
Erico (49, Solo) até D. Bega, a pedalar, sozinha, sua Singer (53, Solo); D.
Bega, "que cultivava uma ironia mansa e seca de serrana’ estara presente
em Bibiana, em Maria Valéria, em Quitéria. A Arcanja, ‘preta gorda e
papuda’, e todo seu mistério, trazido de sabe-se la quantas senzalas (63,
Solo), que embasa toda figura da escrava, da servidora, em muitos
episodios. Os cheiros da cozinha, os habitos dos galpoes, o milho na brasa,
o pinhao, o chimarrao, todos os odores sao resgatados em tempos e modos

narrativos, quer em O fempo e o vento quer em Incidente em Antares.

O escritor como mentor, como responsavel, a quem s6 é dada a
palavra, que detéem o poder, fazendo na e pela linguagem o saber da
escritura. Esta busca pelo saber vem de encontro a reflexao de Walter
Benjamin quando afirma ‘que a arte de narrar tende para o fim porque o
lado épico da verdade, a sabedoria, esta agonizando." Proposta clara, para
nos, o gaucho memorialista opta pela sabedoria; sua verdade se constroi
contando, como contam seus causos os pedes a beira do fogo, como, por

exemplo, Simoes Lopes Neto.

Ao nivel da composigao articulam-se dois eixos sem romper a
hegemonia do discurso. Parece-me que Erico busca uma solucao teérico-
pratica; articula os planos da ficgao e da Histéria pela figura metaférica.
Através desta construgao Erico pode se autocitar, pode se censurar através
das personagens, pode se revelar. Esta metafora, figura nao linear que
rompe os proprios polos de sua organizagao textual remete ao que, tanto
Ricoeur quanto White, propoem: trata-se de uma metafora interpretativa,
que ja fez uso de um eixo de selegao imbricado no processo légico e chega,

agora, a sua manifestacao plena.
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LIl DA RELEITURA DE ERICO VERISSIMO

Dizer da relagao entre Historia e Ficgao é falar de uma construgao de
imaginario muito peculiar. Se ela for feita por um historiador dara primazia,
por certo, aos originais, como o diz Guy Ladreau, aos documentos como
enfatiza Le Goff, as nuances como o quer Michel Vouvelle. Se for construida
sob a o6tica de um ficcionista, privilegiara a mimesis, a representacao,
tecendo acontecimentos com os fios da imaginagao coletiva e com os fatos

retirados da Historia.

Mas, o proprio fato histérico nao é dado pelo real; ele é sempre criado
pelo historiador, inventado e fabricado com ajuda de hipoteses. O fato
apresenta-se fabricado, produto de uma subjetividade. O fato composto
pelo historiador exige a elaboragao de um enredo, onde as formas de narrar
muito se assemelham aquelas da ficgao. O fato histérico pressupoe a
interferéncia do fazer de um sujeito, que compoe uma Historia de desvios

(como o quer Foucault).

O fato ficcional, ja acontecimento tematizado, deve espelhar um
resgate das fontes  histéricas e dos testemunhos individuais.
Suficientemente ambigiia, a narragao deste fato/acontecimento deve
permitir uma releitura da vida, do cotidiano, a partir de posicionamentos

estéticos/éticos de um autor.

Recuperando tedricos como Aron, Kermode, Da Capra, Mink e, em
especial, Hayden White, permito-me afirmar que o fato ficcionalizado a

partir do registro histérico deve ser, sempre, a possibilidade de um re-
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conhecimento suplementar, de uma releitura de peculiar situagao. Deste
modo, sua ordenagao em forma de enredo deve dar conta de regras que
espelhem um conjunto tipico de enunciados. A narrativa, que dai se monta,
sera um campo fértil onde se visualizam personagens e situagoes historicas
em direta correspondéncia com meandros de verdade, com resquicios que
indicam uma consciéncia de real, numa amostragem da sociedade que opta

por refletir/revelar.

A opgao de um autor como Erico Verissimo pelo registro histérico pode
ser entendida como um simples referencial. Os fatos retirados da Histéria
oficial sao meramente elencados para, em seu enredo, substanciarem a
intriga, o desenrolar da fabula. Deste modo, a Histéria que comparece em
suas obras, O tempo e o vento e Incidente em Antares, & pura
ficcionalizacao. Se a narrativa se propoe como a dgarantia de uma
hegemonia do discurso historico, tal hegemonia cotejada com formas
compositivas de outros autores como Mario de Andrade, Guimaraes Rosa,
Joao Ubaldo Ribeiro (para citar apenas trés do corpus literario nacional),
acha-se rompida por uma imprecisao de dados que nao asseguram uma
pretensa veracidade ao seu discurso. Erico Verissimo nao € um autor que
diz da Histéria do povo gatcho; ele diz, sim, de sua prépria historia,
pequena, pessoal, limitada. E se elenca nomes e acontecimentos historicos,
o faz para dar ao seu leitor aquele tanto de ja conhecido que este necessita

para se sentir confortado.

Partindo do cotidiano de um microcosmus politico (Santa Fé/Antares),
retrabalha elementos de tensao nao resolvida (a perda da liberdade de
expressao), manipulando o tempo e optando por uma resolugao fantastica
ou, como quer a critica, dentro da estética do absurdo (os mortos-vivos). A
tentativa de dentincia, de amostragem de determinado periodo da realidade

brasileira, se da quando elege para fio condutor, para processo
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desencadeador da narrativa (leitmotiv?!), a greve geral dos trabalhadores

em Antares.

Fazendo do insepultamento dos mortos - ¢ da total incapacidade dos
vivos em deté-los em suas denuncias e reivindicagoes - a solugao para seu
problema de composi¢ao, estes elementos atuam como mola necessaria
para criagao de um super-heréi (Cicero Branco), assessorado por sua
‘mulher-maravilha’, a matriarca Quitéria, e pelo anti-heroéi, Tibério. Libertos
da censura, pela morte, os mortos-vivos insepultos redimensionam a
narrativa, dando-lhe o substrato ideologico. A ideologia do autor, proposta
como uma ‘luz sobre as trevas da Historia®, nao passa ai de mascara,
simulacro de descricao de uma sociedade feudalista, onde se conhecem os
que sofrem a agao criminosa dos prevaricadores e os que interagem sob a

acao corretiva dos benfeitores.

A articulagao entre os dois discursos, Histéria e Ficgao, so € feita
quando por mediagao de um fropos metaforico. A utilizagao da metafora
para engendrar uma reconstituicio da sociedade contemporanea ao
momento de elaboracao da obra, gera um processo de conhecimento. Este
conhecimento é inovador porque se adeqiia aos processos de composicao
narrativa que refletem sobre a condigao do escritor e seu papel na dinamica

da escritura.

A greve é o acontecimento historico revisitado em Incidente em
Antares: os demais sao meras citagoes de nomes, datas e episodios. Para
configurar a greve, o autor usa do expediente da articulagao do enredo, tal
qual propoe Hayden White, e acaba por oferecer aos leitores o relato de um
mundo estavel, onde a Histéria se da, e o reconhecimento de um
acontecimento singular, onde se vivencia a ficgao. A mediagao sera feita por

delegagao de voz (para os diferentes enfoques sobre o fato escolhido) e por
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planos narrativos subliminares. Todo processo de interdigao ai se conflagra:
a greve, em si mesma, ja € interdicao e projeta através da figura retorica
escolhida por Verissimo a dicotomia entre liberdade/opressao, bem/mal,

latifindios/minifindios, patroes/empregados, vivos/mortos.

A narragao da greve € o unico elemento nao repetitivo dentro do
corpus analisado. Em O tempo € o vento, nao ha eleicao de um tropos
metaforico pelo autor para contar a Historia. Ha uma projecao de situagoes
medievais, passiveis de serem lidas na perspectiva historica, tais quais
aquelas que aparecem em Incidente em Antares, numa intratextualidade

redutora.

Minha leitura da ficgao em Erico Verissimo, especialmente de Incidente
em Antares, sugere uma nova otica a sua obra. Diferenciando-se da fortuna
critica conhecida, entendeu que a Historia revisitada por Verissimo se faz
permanentemente recurso ficcional, a partir do qual o autor pressupos seu
leitor ideal e a ele dirigiu seu texto. O texto como produto é objeto da
cultura de massa e Erico pode ser considerado, no sistema literario

brasileiro e riograndense, um precursor deste tipo de literatura.

Optando por agradar ao leitor, o autor buscou no substrato de sua
propria tecitura ficcional os registros com que compos o discurso
‘historico’de Incidente em Antares. Optando pelo conhecido, Erico
Verissimo construiu uma narrativa cujas expectativas de leitura se fizeram
totalmente previsiveis. E seu mérito concentra-se em antecipar a toda uma
geragcao um tipo de composicao narrativa tao bem sucedida quanto o

romance popular. Erico Verissimo vai, portanto, da realidade a aparéncia.
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