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RESUMO

Esta dissertacdo investiga a sensibilidade figurativa do escritor italiano
Giuseppe Tomasi di Lampedusa e seus desdobramentos no unico romance de
sua autoria, O Leopardo, de 1958. De carater interdisciplinar e comparatista,
partiu do pressuposto de que o autor dedica aten¢do particular as formas do
universo social no qual os seus personagens estdo inseridos e mobiliza essas
formas em uma composicdo literdria que revela tensdes do periodo de
transformacdo histdérica que é pano de fundo da obra. Ambientada durante o
Risorgimento Italiano, na segunda metade do século XIX, a trama revela a
decadéncia aristocratica a partir da trajetdria da familia siciliana Corbera di
Salina, cujo representante maximo é o protagonista do livro, Principe Dom
Fabrizio, que reage com melancolia e ceticismo as mudancas de seu tempo. A
pesquisa, assim, buscou (i) investigar as imagens que ecoam o0 carater
melancolico do protagonista; (ii) compreender o impacto, na composi¢do
narrativa, da relacdo desse personagem com os ambientes da trama; (iii) como
desdobramento tanto da compreensdo do personagem quanto dos mecanismos
descritivos da obra, analisar a presenca frequente de objetos artisticos nos
espagos e conjuntos arquitetbnicos do romance, em especial de retratos
pictoricos tradicionalmente associados a exaltacdo de status e poder.

Palavras-chave: Giuseppe Tomasi di Lampedusa; O Leopardo; Literatura
Italiana; Literatura Comparada; Retratos pictdricos.



ABSTRACT

This dissertation investigates the figurative sensibility of the Italian writer
Giuseppe Tomasi di Lampedusa and its developments in his only novel, The
Leopard, published in 1958. Interdisciplinary and comparative in nature, it
starts from the assumption that the author pays particular attention to the
forms of the social universe in which his characters are inserted and mobilizes
these forms in a literary composition that reveals tensions of the historical
transformation period that serves as the backdrop for the novel. Set during the
Italian Risorgimento, in the second half of the 19th century, the plot reveals the
aristocratic decadence through the trajectory of the Sicilian Corbera di Salina
family, whose maximum representative is the protagonist, Prince Don Fabrizio,
who reacts with melancholy and skepticism to the changes of his time. The
research, therefore, attempted to (i) investigate the images that echo the
melancholic character of the protagonist; (ii) understand the impact, on the
narrative composition, of his relationship with the spaces of the book; (iii) as a
consequence of both the understanding of the character and the descriptive
mechanisms, analyze the frequent presence of artistic objects in the spaces and
architectural sets of the novel, especially pictorial portraits traditionally
associated with the exaltation of status and power.

Keywords: Giuseppe Tomasi di Lampedusa; The Leopard; Italian Literature;
Comparative Literature; Portrait painting.
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Introducao

Este trabalho tem como objetivo investigar a sensibilidade figurativa do
escritor italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa e seus desdobramentos no
unico romance de sua autoria, O Leopardo, de 1958, publicado um ano apos a
sua morte. De cardater interdisciplinar e comparatista, a pesquisa parte do
pressuposto de que o autor dedica atencdo particular as formas do universo
social no qual os seus personagens estdo inseridos e mobiliza essas formas em
uma composicdo literdria que revela tensdes do periodo de transformacao
historica que é pano de fundo da obra.

Desde o seu titulo, temos indicios do destaque dado pelo livro aos signos
visuais daquele universo — “O Leopardo” faz referéncia ao felino que estampa
0 brasdo da familia aristocratica retratada no romance. O enfoque dado por
Lampedusa a essas formas, no entanto, vai muito além disso: impacta o estilo
narrativo, a construcdo dos ambientes da trama e a relacdo do protagonista
com o0s objetos ao seu redor, entre 0s quais uma serie de representacoes
visuais relacionadas a tradic¢do aristocratica.

O personagem principal, Dom Fabrizio, € um principe que reage com
melancolia e ceticismo as transformacoes de seu tempo. Partimos também do
pressuposto de que a sensibilidade figurativa de Lampedusa estende-se as
representacdes do carater melancolico deste aristocrata decadente e de sua
relacdo com o momento historico no qual esta inserido.

Para fins de compreensdo do contexto de producdo do romance,
mobilizaremos, no primeiro capitulo, uma bibliografia ja consolidada em torno
de questdes biograficas do autor, ele mesmo um aristocrata que vivenciou o
processo de decadéncia familiar. Nao temos o objetivo de exaurir os aspectos
biograficos, mas cremos que seja relevante trazé-los a tona pois o vinculo do
escritor com as formas aristocraticas parece ter forjado, em grande medida,
seu material literario.

Ainda no primeiro capitulo, mostraremos como a producdo de
Lampedusa foi fruto de uma incursdo tardia na escrita, que marcou 0s anos
finais de sua existéncia. Dedicaremos também atengdo a um breve texto

autobiografico produzido em um momento de interrupcdo da escrita do
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romance. Intitulado “Recorda¢des da infancia”, esse texto € centrado nos
palacios familiares de Lampedusa e € tido como um esbog¢o para a construcdo
das ambientacdes de O Leopardo.

A partir do segundo capitulo, iniciaremos propriamente as analises
centradas no romance, a comecar por um exame de seu descompasso com as
tendéncias literarias em voga na época de sua publicagdo. Buscaremos, na
primeira se¢do, entender certas motivacdes de Lampedusa por tras da escrita
de O Leopardo, assim como a complexa recepcdo de seu livro no ambiente
artistico italiano. As criticas desfavoraveis ao romance voltavam-se ao carater
“antiquado” da obra, que reproduziria, supostamente, um modelo oitocentista.
Havia também quem enxergasse reacionarismo na obra devido ao ceticismo
expresso pelo personagem principal, sobretudo em suas consideracdes acerca
da condicdo siciliana. A andlise que entdo empreendemos busca ressaltar, em
contraposicdo, uma ousada estratégia formal de Lampedusa, que, com um jogo
de agudissima ironia, parece emular o proprio “atraso” de sua terra de origem
na estrutura do romance.

As secOes subsequentes do segundo capitulo propdem-se a evidenciar
outros aspectos da composicdo formal de O Leopardo, sobretudo do ponto de
vista narrativo. Com especial atencdo a este tOpico, procuraremos averiguar
quao distanciado estd o narrador do plano dos personagens e elucidar o uso
frequente de recursos como o estilo indireto livre e os mondlogos interiores do
protagonista. A compreensdo de tais topicos nos dara ferramentas para
analisar, mais detidamente, as diferentes manifestacdes da sensibilidade
figurativa de Lampedusa, que, como ja argumentamos de antemdo, tem
reflexos tanto na construcdo do protagonista quanto na descricdo das
ambientacdes da trama.

Acreditamos que uma das maneiras mais proficuas de se analisar os
recursos imageticos de O Leopardo seja por meio das alegorias da condicdo
melancolica de Dom Fabrizio. A construcdo alegorica operada por Lampedusa
nos leva a crer que ele estava a par de uma longa tradi¢do de representacdes
imagéticas da melancolia, iniciada por Homero e bem ilustrada, no século XIX,

por Charles Baudelaire. A andalise que assim realizamos €é guiada pelas
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reflexdes presentes no ensaio A melancolia diante do espelho, de Jean
Starobinski, no qual o critico se dedica, precisamente, ao poeta francés.

Baudelaire, mostraremos em detalhe, aparece em uma mencio velada
em O Leopardo. Em dado momento, o protagonista recorda-se de versos de
“um daqueles poetas que a Franca desenfornava e esquecia a cada semana”,
expressando uma indiferenca que esconde, como supomos, uma interessante
chave de leitura do romance. O poema em questdo é “Uma viagem a Citera”,
publicado em As Flores do Mal. Propomos, assim, ainda na tentativa de
compreender a complexidade de nosso protagonista, uma leitura aproximando
os signos da morte e da melancolia no poema e no romance.

Foi de uma pintura do artista francés Antoine Watteau — Pélerinage a
I'Ile de Cythére, de 1717 — que Baudelaire tomou de empréstimo o motivo de
seu poema. Embora essa pintura ndo seja mencionada no romance, apostamos
ainda assim, por uma intuicdo interpretativa, que seja possivel estabelecer um
didlogo especifico entre o quadro e a obra de Lampedusa. Para isso,
valemo-nos novamente das reflexdes de Jean Starobinski, desta vez, porém,
presentes no livro A Inveng¢do da Liberdade, dedicado as manifestacOes
artisticas da transicdo do Antigo Regime para a modernidade
pos-revoluciondria, periodo representado tanto na producdo de Watteau
quanto na obra de Lampedusa — com cada uma em uma ponta desse processo.

Como o temperamento melancolico do protagonista de O Leopardo e sua
relagdo com o momento histérico que vivencia tém reflexos no estilo
narrativo? E sobre essa questdo que buscamos nos debrucar no encerramento
do segundo capitulo. Em sua ultima secdo, avaliaremos como a proximidade
entre narrador e protagonista parece fazer do mal-estar vivenciado pelo
personagem o propulsor de uma descri¢do exaustiva dos objetos e ambientes
da trama. A minucia das descri¢des, defendemos, apresenta-se como um meio
de fixacdo e exaltacdo de formas aristocraticas em um mundo no qual elas
perdem cada vez mais seu sentido, diante do estabelecimento de uma ética
burguesa.

Ao perscrutarmos determinados artefatos nesses ambientes domésticos
descritos a exaustdo, identificamos a presenca reveladora dos retratos

pictdricos como objetos que reforcam, na construcao narrativa de Lampedusa,
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os valores postos em xeque na trama. Historicamente, no contexto europeu, o
género do retrato exerceu a funcdo de exaltar a gldria aristocratica e, para
esclarecer devidamente essa tradicdo, comecaremos o terceiro e ultimo
capitulo com um panorama dessas representacdes ao longo dos séculos,
contemplando desde as suas manifestacdes medievais, passando por seu
esplendor na Renascenca e chegando ao seu progressivo definhamento entre
os séculos XVIII e XIX.

Por fim, poderemos nos dedicar aos ecos dessa forma artistica no
romance. Os retratos aparecem como importantes marcadores no contexto de
decadéncia de classe exposto por Lampedusa, escancarando um descompasso
mais amplo entre as formas tradicionalmente associadas ao universo

aristocratico e as novas dindmicas sociais que se impdem.
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1. Giuseppe Tomasi di Lampedusa: um escritor tardio

1.1. Breve contextualizacao biografica

Giuseppe Maria Fabrizio Salvatore Stefano Vittorio Tomasi, mais conhecido
como Giuseppe Tomasi di Lampedusa, nasceu em 23 de dezembro de 1896, em
Palermo, na regido da Sicilia. Pertencente a uma familia nobre, ele era filho do
Duque de Palma e neto do Principe de Lampedusa. Como relata o bidgrafo
David Gilmour, em seu livro The Last Leopard: A life of Giuseppe Tomasi di
Lampedusa (1988), as origens mais remotas dos Tomasi di Lampedusa
permanecem obscuras, embora algumas pesquisas realizadas por
genealogistas tenham apontado possiveis ligagdes com o imperador Tito, com
um seguidor de Constantino ou com Tibério, imperador bizantino do século VI.

Uma pesquisa baseada em evidéncias heraldicas, ainda que também
marcada por imprecisdes, apontou, por sua vez, que o fundador da familia foi
Thomaso “O Leopardo”, comandante da guarda imperial e marido da filha do
imperador Tibério, Irene. Os Tomasi seriam descendentes de um de seus filhos,

que retornou a Italia e se estabeleceu em Ancona. De acordo com Gilmour:

Pouco se sabe da existéncia da familia em Ancona, mas um ramo
parece ter permanecido ali até o século XII, quando se mudou para a
Toscana. Em Siena, os Tomasi revelaram aquela poderosa e obstinada
vocagdo religiosa que mais tarde os tornou famosos na Sicilia. [...] De
Siena, um Ludovico Tomasi viajou para o sul até Napoles e é do ramo
que ele estabeleceu em Caputa que a familia chegou a Sicilia no século
XVI. Por volta de 1580, Mario Tomasi, um oficial militar em servico
espanhol em Licata, casou-se com uma herdeira local que lhe conferiu
0 baronato de Montechiaro e, nas duas geracdes seguintes, os Tomasi
se estabeleceram como nobreza de terras na costa sul da Sicilia. Em
1638 tornaram-se duques de Palma, depois de fundarem uma cidade a
sudeste de Agrigento, e, em 1667, principes de Lampedusa, uma ilha
em grande parte estéril e deserta mais préxima da Africa do que da
Sicilia. Como as familias Tomasi no continente, no entanto, eles
mantiveram um leopardo desenfreado em seu brasdo e o lema Spes
mea in Deo est (1988, p. 11).

Ndo pretendemos exaurir as origens familiares do autor. No entanto, as

informacdes expostas até aqui merecem atencdo preliminar uma vez que tais

! Traducdo minha, assim como a de todas as outras citagdes de The Last Leopard: A Life of
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, de David Gilmour (1988).
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raizes constituem a base de grande parte da produgdo de Lampedusa, forjando
uma série de elementos de seu material estético, definindo a sua dedicacéo aos
simbolos aristocraticos e pautando a exposicdo que ele faz da decadéncia dessa
classe social.

A posicdo do escritor na arvore genealdgica dos Tomasi di Lampedusa €
um dos importantes fatores que o mobilizardo a escrever seu unico romance, O
Leopardo, cujo titulo remete ao referido brasdo familiar. Segundo Gilmour
(1988, p. 9), como muitos aristocratas sicilianos, os Lampedusa estavam em
dificuldades financeiras desde a abolicio do feudalismo em 1812 e as
mudancas subsequentes no sistema de primogenitura. E é por estar ciente da
possibilidade da extin¢do familiar?, situacdo essa que se combina com a ruina
econOmica, que ele, o ultimo principe de Lampedusa, decide representar
literariamente tal decadéncia.

Durante a infancia, que ele definiria mais tarde como um “paraiso
perdido”, Lampedusa circulou por um mundo faustoso, em que seus familiares
desfrutavam dos resquicios de uma suposta “idade de ouro” de seu grupo
social. Como relata Gilmour, “o poder da nobreza siciliana havia sido
enfraquecido durante os 80 anos precedentes, mas em Palermo sobreviveu
uma remanescéncia aristocratica” (1988, p. 25). Quando crianca, assim, o
escritor passava seus dias entre o Paldcio Lampedusa, em Palermo, e um
palacio de férias na comuna de Santa Margherita di Belice, ambientes que,
como veremos mais adiante, fundamentaram parte da matéria de seus
romances.

Conforme salienta Lanza Tomasi, filho adotivo de Lampedusa, ele
“nasceu e fez parte de uma sociedade condenada; como aristocrata, portava
seu legado e expiaria suas consequéncias historicas ao longo da vida” (2017, p.
298). Esse contexto o faz colocar no centro da trama de O Leopardo um
personagem inspirado na figura de seu bisavd Giulio Fabrizio Tomasi e

Wochinger, homem que apresentava, de fato, certas caracteristicas do ficticio

2 Gilmour explica que a familia paterna deixara apenas trés herdeiros. A Unica irmd do autor
morreu aos dois anos de idade, e seu primo também morreria precocemente. Lampedusa, por
sua vez, ndo teve descendentes (adotaria um filho, Gioacchino Lanza Tomasi, no final de sua
vida). No momento da morte do escritor, o inico sobrevivente da familia era um tio sem filhos.
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Dom Fabrizio, como a dedicacdo a astronomia, embora sua personalidade fosse

bem menos expressiva:

O leopardo vidente, respeitado senhor de bens ilimitados, observador
arguto de uma transicdo histdrica, cientista de certo gabarito, é o sonho
glorioso de seu descendente, a continua¢do na fantasia literaria da casa
em (ue nasceu e viveu até sua destruicdo (2017, p. 300).

Lanza Tomasi observa, no entanto, que essa casa fora, de fato, obra do
unico Tomasi protagonista da sociedade do absolutismo, o principe Ferdinando
Maria, magistrado de Palermo na metade do século XVIII, “que introduzira os
Tomasi na arena da vida politica e social da capital e tomara como
representacdo de seu poder o espléndido rococé de um paldcio palermitano”
(2017, p. 300). A representacao do poder serd, precisamente, um tema bastante
evidenciado no romance de Lampedusa, perceptivel na construcao dos espagos
da narrativa e nas obras de arte inseridas nesses ambientes.

Mais adiante, iremos nos deter em tais aspectos da criacdo literaria
empreendida pelo autor, incluindo os tragos de carater mais notaveis na figura
de seu protagonista e a importdncia dos ambientes aristocraticos em sua
producdo. Antes de nos lancarmos propriamente ao romance, abordaremos, a
seguir, a particularidade de Lampedusa como um escritor tardio, buscando

identificar certos eventos e referéncias que terdo impacto em sua producao.

1.2. A incursdo tardia de Lampedusa na literatura

A literatura permeou toda a trajetoria de Lampedusa — desde a infancia,
quando foi introduzido pela made as historias biblicas e mitoldgicas, até a fase
adulta, quando se revelou um leitor avido dos autores ingleses e franceses. Foi
apenas em seus ultimos anos de vida, entretanto, que ele pdde se dedicar a
escrita, atividade que o consagraria, apds a sua morte, como um dos grandes

autores europeus do século XX. Entre 1916 e 1927°, Lampedusa chegou a

3 A cronologia seguida neste trabalho acompanha aquela proposta por Gioacchino Lanza
Tomasi na introducdo as obras completas do autor publicada pela Mondadori nos anos 1990 e
reproduzida nos apéndices da edigdo brasileira de O Leopardo publicada em 2017 pela
Companhia das Letras. Todas as cita¢cdes do romance, alids, serdo extraidas dessa mesma
edicdo, com traducdo e posfacio assinados por Mauricio Santana Dias.
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publicar artigos na revista genovesa Le Opere e I Giorni, destinados a andlise de
importantes nomes do modernismo, como Paul Morand e W.B. Yeats. Os
conflitos na Europa do entreguerras, porém, impediriam a regularidade de sua
atividade critica. Como veremos mais adiante, o momento em que Lampedusa
consegue dedicar-se novamente as analises literarias acabara por impulsionar
a sua propria criacdo artistica.

Lampedusa vivencia eventos dramaticos da historia do século XX. Em
1939, é convocado pelas forcas armadas italianas para lutar contra a Franca e a
Gra-Bretanha na Segunda Guerra Mundial. Na sequéncia, dispensado da
batalha, tem de lidar com o desmoronamento de seu universo particular —
entre 1942 e 1943, o palacio de sua familia em Palermo foi alvo de uma série de
bombardeios aéreos. Diante dos estragos provocados pelo ultimo deles,
Lampedusa se detém diante das ruinas e fica trés dias sem conseguir falar.
Embora impressione, a reagdo ndo parece fortuita: mais tarde, ele descreveria
outro desses paldcios da familia como um “bosque encantado™. Isto é, a
devastacdo arquitetonica parece atingir o seu imagindrio pessoal (e social),
provocando mais do que uma consternacdo estritamente material.

Em A casa, a nostalgia e o po, Pascoal Farinaccio bem salienta que, com
relacdo a perda das casas, ndo se trata apenas (ou sobretudo) de uma perda
financeira. O autor avalia que “a casa esta vinculada toda uma tradicdo de
familia, ela é depositaria privilegiada e também a transmissora de conteudos
unicos relativos as vivéncias intimas de geracdes sucessivas de parentes
aristocratas” (2019, p. 40).

Apenas depois dessa fase turbulenta, portanto, é que Lampedusa
consegue dedicar-se plenamente a atividade literaria, um periodo que
contempla somente seis anos — o0s ultimos — de sua vida. Restabelecido em
Palermo, em 1953, ele passa a dar aulas de lingua e literatura inglesas a
Francesco Orlando, futuro critico e professor na Universidade de Palermo, que
atraiu outros jovens para os encontros. As licbes ocorriam trés vezes por
semana e acabaram extrapolando os grandes nomes da cultura anglo-saxa,
voltando-se também a outras expressdes literarias. Como destaca Gilmour,

Lampedusa comparava a literatura a uma “floresta na qual era importante

* Descricdo presente no texto “Recordacdes da Infancia” (1955).
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investigar tudo, ndo apenas as grandes arvores isoladas, mas a vegetacao
rasteira e também as flores silvestres”, uma vez que “eram todas parte do
grande corpo da literatura e contribuiam para o crescimento umas das outras”
(1988, p. 46).

Em uma série de textos biograficos sobre importantes nomes da
literatura®, o escritor Javier Marias dedica um deles a trajetéria de Lampedusa.
Nele, ressalta a importancia dessas licdes dadas aos jovens frequentadores de

Sua casa:

Esta generosa, desinteressada e extravagante experiéncia mudou a
vida de Lampedusa, e nela pode estar, em parte, a origem de sua tardia
decisdo de escrever. Em todo caso, o contato com pessoas jovens e a
possibilidade de transmitir algo a elas [...] o revigorou e ocupou suas
tardes com algo que ndo apenas a leitura solitdria. (MARIAS, p. 45,
2019)°

Ndo por acaso, neste momento, Lampedusa comeca a escrever um
grande volume dedicado a literatura inglesa. Como relata Lanza Tomasi, “entre
o outono de 1953 e setembro de 1954, brincando e relendo, inventando e
consultando, Lampedusa redigiu de impeto um milhar de pdginas
manuscritas” (2017, pp. 329-30), paginas essas que seriam publicadas pela
editora Mondadori em 1990. Sobre o curso de literatura francesa, que também
marcaria a experiéncia literaria daquele periodo, Lanza Tomasi avalia: “Nao é
tdo completo como o de inglés, mas mesmo assim sdo quinhentas folhas
preenchidas com a habitual letra mitida e apertada” (2017, p. 331).

O fato mais relevante relacionado a observacdo de Marias, contudo, €é
que Lampedusa daria inicio a escrita de O Leopardo no ano seguinte ao comego
dessas licOes, em 1954. Assim, a sua atividade critica, compartilhada até entdo
apenas com aquele publico restrito de jovens, parece ter cristalizado uma série
de preceitos que pavimentariam a escrita do unico romance e dos poucos
textos breves que legou.

Se considerarmos a reacdo de Lampedusa diante das ruinas do palacio
que fora destruido poucos anos antes, um apontamento de Edward W. Said

ajuda-nos também a entender a sua decisdo de comecar a escrever. Segundo o

> Trata-se do livro Vidas Escritas, publicado originalmente em 1992.
¢ Traducdo minha.
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critico palestino, que se dedicou a analisar a producdo tardia de uma série de
escritores e artistas’, Lampedusa comeca a elaborar seu romance devido a
consciéncia que tinha de ser o ultimo de uma linhagem de nobreza antiga, em
extincdo, de cujas “memdrias vitais” sé ele dispunha (2009, p. 113). Farinaccio,
nesse sentido, acrescenta que Lampedusa demonstrava guardar “um
conhecimento inestimdvel da vida aristocrdtica em seus mais sutis
pormenores, fossem eles simbdlicos ou materiais” (2019, p. 41).

Como mostramos anteriormente, o autor escreveu o romance com bhase
em suas origens aristocraticas. Na introducgdo as suas obras completas, alias,
Lanza Tomasi elucida que ele “nunca se afastaria desse mundo e de seus
encantos mediterraneos; vive sua decadéncia, agonia e morte até o fim” (2017,
p. 298).

Ambientada na segunda metade do século XIX, no contexto do
Risorgimento italiano, a narrativa centra-se na figura de Dom Fabrizio,
principe de Salina, mostrando a sua melancolia diante da perda de espaco de
seus valores para os de uma burguesia emergente. Steven B. Smith avalia que o
romance € um livro de transicdo de um mundo para outro, “daquilo que Alexis
de Tocqueville chamou de era da aristocracia para a era da democracia ou,
para usar categorias marxistas, do mundo do feudalismo para o mundo da
moderna burguesia” (2010, p. 31)% Trata-se de um processo proximo ao da
Franca pds-revolucionaria, cuja evolugdo, segundo Auerbach descreve em
Mimesis [1946], “estremece ou enfraquece todas as ordens e classificacdes da
vida vigentes até entdo; o tempo das modificagdes exige um esforgo constante e
extremamente dificil em prol de uma adaptacgdo interna, assim como provoca
violentas crises de adaptacdo” (2002, p. 410). Como se pode perceber no
romance, para um aristocrata, € um processo que implica esvaziamento de
significado de uma série de simbolos seculares de prestigio e poder, que, como
buscaremos argumentar mais adiante, perdem o sentido no mundo exterior.

Na visdo de Said, assim, o elemento tardio da obra Lampedusa consiste
justamente no fato de se passar “no momento em que a transformacdo do

pessoal em coletivo esta a ponto de se dar: um momento que a estrutura e a

7 As andlises compdem o livro Estilo Tardio, publicado postumamente, em 2006.
8 Traducdo minha.

18



trama do romance evocam de modo soberbo, sem contudo acolher” (2009, p.
125). Isso porque, com o fim da velha ordem representada pelo protagonista,
as contradigOes sociais e politicas tornam-se mais dificeis de conter e relatar. E,
como bem aponta Said, “o ultimo dos Salina é também o ultimo dos
Lampedusa” (2009, p. 126). Isto é, o proprio autor sente na pele as agruras de
seu protagonista, o que tem impacto significativo na estrutura do romance.

A observacdo de Said explica, em parte, por que a publicacdo do
romance, que ocorreria apenas em 1958, esbarrou na divergéncia com o gosto
literario do establishment cultural de entdo, com a recusa de seus originais
pelas editoras Einaudi e Mondadori, sob o parecer do escritor Elio Vittorini.

Como observa Mauricio Santana Dias:

embora aquela altura o auge do neorrealismo ja tivesse passado [...],
ainda predominava o sentimento difuso de que a literatura deveria
expressar e corroborar as transformacdes histdricas, cumprindo uma
funcdo quase pedagdgica de esclarecer a nova massa de leitores sobre
as ilimitadas possibilidades de mudanca (2017, p. 279).

Nota-se, pois, uma verdadeira dissonancia entre a obra de Lampedusa e
as concepcoes literarias em voga. Quando abordarmos especificamente o
romance, teremos mais espaco para discutir as suas particularidades e tais
tensdes observadas na época de sua publicacdo. Antes disso, para
complementarmos a compreensdo de Lampedusa como um escritor tardio,
analisaremos parte de sua producdo prévia, tida como propulsora do

desenvolvimento completo de sua obra-prima.

1.3. Asrecordacoes da infancia

Considerando o contexto exposto até aqui, ndo parece ter sido casual a
interrupcdo temporaria da producdo de O Leopardo, em 1955, para que
Lampedusa desse lugar a escrita de suas memorias, intituladas “Recordacdes
da Infancia”, que integram a coletdnea de quatro textos breves que ele
produziu além de seu romance. Na visdo de Lanza Tomasi, as “Recordacdes”
revelam “o reconhecimento de um passado familiar e siciliano do qual a

memoria realmente desapareceu e do qual ele é um guardido animado e
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sobrevivente”. A construcdo do texto, carregada de nostalgia, “devolve ao
sujeito sua propria identidade perdida”.

Trata-se de uma escrita que remete a um periodo em que o autor pode
gozar dos resquicios daquele antigo universo aristocratico, cujos primeiros
indicativos de declinio ganham representacdo literaria no romance. No
prefacio a edicdo brasileira da coletdnea, Loredana de Stauber Caprara afirma

que esse texto em especifico

propde-se a evocar ndo apenas alguns episdédios marcantes da infancia,
mas, principalmente, a reconstrucao, pela palavra, dos lugares, casas e
palécios onde o principe de Lampedusa passou os anos de infancia e
adolescéncia. Casas e palacios que, quando Lampedusa escreve, ja ndo
existiam mais, destruidos pela furia da guerra ou pela incuria dos
homens. Uma emocdo que, as vezes, atrapalha o desenvolvimento
ordenado das frases [...], mas que reveste o texto de uma aura fabulosa
e fantastica (2002, p. 12).

“Recordacbes da Infancia” aparece, desse modo, como uma ode aos
lugares representativos daquela velha ordem, que € notadamente bem
acolhida pela narrativa breve de Lampedusa. A presenca de digressées em
certas passagens evidencia, de fato, o carater emotivo apontado por Caprara. A
certa altura, por exemplo, o autor escreve: “Vai ser portanto muito dolorido
para mim evocar a Desaparecida amada [sua casaj, como ela foi até 1929, em
sua integridade e beleza” (2002, p. 25), em trecho que denota comocdo. Nas
paginas seguintes, ele faz um acréscimo abrupto: “Esqueci de dizer que logo
depois do ingresso da escada, mas do lado de fora, no patio, estava o lago
vermelho do sino que o porteiro devia tocar [...]” (2002, p. 30), em uma
interrupc¢ao do fluxo de sua descrigao.

No entanto, a emotividade expressa no texto parece ser justamente o
elemento que ilustra o acolhimento da velha ordem aristocratica, estando em
consonancia com a exaltacdo de seus simbolos que Lampedusa procura
realizar no texto. Ao abrir a secdo dedicada aos lugares de sua infancia, por
exemplo, o autor enaltece o antigo ambiente doméstico: “Antes de mais nada, a
nossa casa. Amava-a com abandono absoluto. E ainda agora a amo, quando faz
doze anos que ela é somente uma recordacao” (2002, pp. 24-25).

Um detalhe observado por Laura Nay (2020) parece dar conta desse
carater emotivo do texto. Segundo a autora, o manuscrito das recordacdes
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revela uma ordem de escrita diferente da que vemos nas edi¢des que viriam a
ser publicadas. A introducdo que precede a secdo das recordacdes
propriamente ditas foi escrita e inclusa apenas em um segundo momento.
Portanto, o impulso de Lampedusa para registrar as memorias de sua vida
privada teria antecedido a propria necessidade de ancora-las a reflexdes do
presente, na maturidade do autor, e de filtra-las atraveés da literatura.

Giorgio Bassani, escritor e editor responsavel pela publicacdo das obras
de Lampedusa, destaca, nesse sentido, o carater privado, intimo, dessas
paginas, que, segundo ele, foram escritas para aliviar a tristeza pela perda das
residéncias ligadas as memorias mais caras de sua vida, em uma “tentativa de
neutralizar a nostalgia relembrando as memorias ligadas ao tempo de sua
infancia” (1961, pp. 12-13, apud NAY, 2020)°. Nay observa ainda que o préprio
titulo dado as recordagdes deixa transparecer os propdsitos do autor com esse
texto. A esposa de Lampedusa, a psicanalista Alexandra von Wolff-Stomersee,
responsavel pelo espolio literario do autor, havia escolhido como titulo “Luoghi
della mia prima infanzia” — um titulo que, segundo Nay, diminuiria a énfase
nos espacos fisicos como elementos fundamentais da poética de Lampedusa e
circunscreveria um periodo de tempo bem definido, o da “primeira infancia”.
Por sua vez, o titulo presente no manuscrito, “Ricordi d’infanzia”, desloca o
foco para as memdrias e a fungdo memorial, ampliando o leque de anos em
questdo. Isto é, o autor buscaria constituir um mosaico de memorias esparsas,
ainda assim centradas nos lugares de sua infancia, mas sem priorizar nog¢oes
temporais mais especificas.

Ndo é a toa que Lampedusa explica, na introducdo ao texto, que suas
memorias consistem em “impressdes visuais” desprovidas de “qualquer
conexdo cronoldgica”. SGo memorias que, segundo ele, s6 podem ser relatadas
a partir de uma técnica narrativa especifica: a de agrupar as recordacdes por
topicos, tentando construir “uma impressdo global no espaco” e ndo, uma
“sucessdo temporal". Apenas quando ha eventos politicos situados
historicamente, afirma ele, € que é possivel situar suas lembrancas no tempo.

Mesmo nesses casos, porém, sdo as suas impressoes visuais que predominam

® Traducdo minha, assim como a de todas as outras citagdes de Laura Nay (2020) daqui para a
frente.
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no texto. Uma passagem ilustrativa é aquela em que descreve o momento em

que sua familia é informada do assassinato do Rei Umberto™’:

Era de manh3, 14 pelas 11 horas, creio, e vejo a grande luz de verao
entrar pela janela com os vidros abertos mas com as persianas
fechadas. Minha Mae penteava-se, ajudada pela camareira, e ndo sei o
que eu também estava fazendo com ela, sentado no chio no centro da
saleta. [...] De repente escutamos passos apressados subindo a escada
interna que se comunicava com o apartamento do meu Pai no
mezanino inferior, exatamente embaixo da saleta onde estavamos. Ele
entra sem bater e fala algo em tom perturbado. Lembro perfeitamente o
som do que ele disse mas ndo as palavras nem seu sentido. “Vejo”
ainda, entretanto, o efeito que elas produzem: minha Mde deixou cair a
escova de prata, de cabo comprido, que tinha na méao, Teresa disse:
«Bon Signour!» e toda a saleta estremeceu. Meu Pai viera anunciar o
assassinato do Rei Umberto ocorrido em Monza, na noite precedente,
29 de julho de 1900. Repito que “vejo” todas as linhas de luz e de sombra
da sacada, que “ouco” a voz excitada do meu Pai, o ruido da escova
caindo sobre o vidro do tocador, a exclamag¢do piemontesa da boa
Teresa, que “sinto” novamente a perturbagdo que se alastrou em todos.
Mas isso tudo permanece em mim separado da noticia da morte do Rei.
O sentido histdrico, digamos, foi-me dito depois, 0 que serve para
explicar a persisténcia da cena em minha memdria (2002, pp. 20-21,
grifos meus).

Ao analisar a prevaléncia dessas impressdes visuais, Nay (2020) define a
poética de Lampedusa como a das “memorias de luz”, algo sugerido pelo
proprio autor ao falar do “sortilégio de iluminacdes e de cores” que lhe
“encantaram a alma para sempre” (2002, p. 42) e ao sentenciar, na secao
dedicada ao Palacio de Santa Margherita, que suas lembrancas sdo
especialmente “lembrancas de luz” (2002, p. 65), afirmacdo que vem
acompanhada de uma série de mencodes as “fotografias mentais” guardadas no
que seria o “arquivo da memoria”. Desse modo, podemos pensar na ideia de
“luz” de um modo mais amplo, como uma disposi¢cdo propriamente visual,
como uma apuracdo singular do sentido da visdo para capturar os ambientes,
0s objetos e as paisagens ao seu redor. Inspirado por Stendhal, alias, sobretudo
pelo romance Vie de Henri Brulard, de 1890, Lampedusa chegou a incluir no

texto desenhos das ambientacdes, semelhantes a plantas baixas.

19 De acordo com a Encyclopedia Britannica, Umberto I (1844-1900) foi o Rei da Italia de 1878
até 1900. Seu reinado foi marcado por politicas nacionalistas e imperialistas. Foi o responsavel
pela participacdo da Itdlia na Triplice Alianca com a Alemanha e o Império Austro-Hungaro e
por desastrosas campanhas coloniais na Africa, além de uma guerra tarifaria com a Franca em
1888, com graves consequéncias econdmicas. Em um cendrio de repressdo e instabilidade, foi
assassinado por um anarquista, Gaetano Bresci, em 29 de julho de 1900. Consulta eletronica
em fevereiro de 2023 pelo endereco www.britannica.com/biography/Umberto-I.
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Ao descrever a suntuosidade do palacio de Santa Margherita — que
serviria de inspiracdo ao de Donnafugata, em O Leopardo —, ele bem evidencia
seu apego a dimensdo sensorial do espaco, proporcionada pela exuberancia

das salas abarrotadas de obras de arte:

Ndo sei se até aqui consegui passar a ideia de que eu era um garoto que
gostava da soliddo e gostava mais das coisas do que das pessoas. Pois
assim era, e é facil entender como a vida em S. Margherita fosse ideal
para mim. Na vastiddo decorada da casa (doze pessoas em trezentos
aposentos) eu andava como num bosque encantado (2002, p. 41).

Nesse texto breve, portanto, para tomarmos de empréstimo as palavras
de Farinaccio, “o escritor da prova de uma habilidade notavel no que se refere
as percepcgdes dos ambientes e de seus valores simbdlicos.” E essa mesma
habilidade “renderd paginas de incomparavel plasticidade visual em seu
romance” (2019, p. 45). Cientes dessa reconstrucdo dos ambientes de sua
infancia propiciada pela escrita de suas recordagdes, podemos avancar, assim,
para uma analise de O Leopardo, em que esse imaginario doméstico —

indissociavel, claro, de seu meio social — ganhara tratamento romanesco.
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2. O Leopardo

2.1. Concepcao e recepcao

Como pudemos ver ao longo do capitulo anterior, Lampedusa tem a trajetdria
marcada por uma escrita tardia, motivada, em grande parte, pela consciéncia
da decadéncia de sua classe social e pela iminéncia da extin¢do de sua familia,
da qual era um dos ultimos representantes. Vimos também como as ligoes de
literatura ministradas por ele a jovens pupilos impulsionaram a retomada de
sua dedicacdo a escrita.

Estudiosos de sua obra apontam ainda outro fator determinante para
que Lampedusa decidisse escrever O Leopardo. Em 1954, ele foi convidado a
acompanhar Lucio Piccolo, seu primo distante, em um evento literario, os
“Encontros de San Pellegrino”, que promovia a troca de experiéncias entre
autores de diferentes gera¢des. Na ocasido, Piccolo foi apresentado ao publico
pelo poeta Eugenio Montale. De acordo com Lanza Tomasi, “para Giuseppe,
aquela havia sido sua unica imersdo no mundo das letras, vivida ao mesmo
tempo com timidez e orgulho” (2017, p. 333).

Embora tenha ares aneddticos, um relato acerca de sua presenca no
evento mostra-se revelador da posi¢do peculiar do autor no mundo das letras.
O bidgrafo David Gilmour destaca um depoimento do escritor Giorgio Bassani,

que também estava presente naquele dia:

O romancista Giorgio Bassani mais tarde relembraria esse ‘trio bizarro’
na conferéncia, os dois primos andando juntos seguidos pelo ‘servo
bronzeado e robusto’ que nunca tirava os olhos deles. Os literatos
ficaram surpresos com os velhos senhores sicilianos, mas
impressionados com suas maneiras e postura. Lucio parecia um
escritor dos mais atipicos, timido, gentil e aristocratico, vestido com
roupas sicilianas escuras fora de moda e sem nenhum tipo de
histrionismo. Segundo Montale, Lucio “entrou e saiu sem dizer uma
palavra”, embora Bassani se lembrasse dele apresentando seu primo,
“alto, corpulento e quieto, de rosto palido — aquela palidez
acinzentada dos sulistas de pele escura”. Embora fosse meio do verao,
Lampedusa usava um chapéu e um sobretudo “abotoado com
precisdo”; quando andava, apoiava-se pesadamente em uma bengala
retorcida. Durante a conferéncia, recordou Bassani, ele estava “sempre
calado, com a mesma amargura nos labios”; mesmo durante as
apresentacoes, ele ndo dizia nada, apenas fazia uma leve reveréncia
(1988, p. 141).
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E interessante notar como a posicdo social do autor, um principe
aristocrata, coloca-o em descompasso em relacdo aos outros participantes do
evento, autores burgueses afiliados a modernidade literaria italiana. Como
acrescenta Lanza Tomasi, Lampedusa “pode constatar que seus conhecimentos
de leitor equivaliam, em alguns aspectos até superavam, aos dos literatos
profissionais” (2017, p. 333). A experiéncia em San Pellegrino, marcada por
essa sutil tensdo entre classes, parece ter feito Lampedusa perceber que
também ele poderia se posicionar como um escritor, ndo mais meramente
como um aristocrata diletante que se dedicava a literatura por pura obsessdo e
prazer pessoal.

Com isso, a sua disposi¢do para produzir um romance — cujo primeiro
argumento, diga-se de passagem, ja lhe ocorrera duas décadas antes — parece
ter ganhado intensidade. Conforme relata Elisabetta Mondello (1993), os
ultimos trinta meses de sua vida foram caracterizados por uma escrita
“frenética”, materializada em um caderno que levava com ele a qualquer lugar
que fosse. Além disso, podemos observar que a obstinac¢do em ser reconhecido
como um escritor profissional tem reflexos em seu proprio testamento, escrito
em 24 de maio de 1957, no qual diz desejar “que se faca todo o possivel para a
publicacdo do Leopardo”, mas que consideraria uma “grande humilhagdo” se
fosse feita “as expensas” de seus herdeiros.

De fato, a publicacdo da obra néo se deu sem sobressaltos. O Leopardo,
como mencionamos anteriormente, esbarrou na divergéncia com o0 gosto
literario do establishment cultural de entdo, com a recusa de seus originais
pela Einaudi e pela Mondadori. Pareceres contrarios foram elaborados para
ambas as editoras pelo escritor Elio Vittorini, que interpretava o ceticismo
dominante na obra como uma expressdo de reacionarismo!’. Como elucida
Mondello ao abordar o “caso Gattopardo”, o isolamento do autor ocorria em
um momento em que a cena literaria italiana se dividia entre uma produgao

mais engajada, que tinha Pier Paolo Pasolini entre seus expoentes, e uma

I Lanza Tomasi relata que uma das cartas de recusa chegou diretamente as maos de
Lampedusa. “Ela lhe agradou, mas também o entristeceu: era o primeiro sinal de atencdo de
alguém de fora de seu circulo, mas era também uma recusa” (2017, p. 345). O fato de a carta ter
lhe agradado, de algum modo, parece reforcar as nossas suposicdes anteriores a respeito do
desejo de Lampedusa por reconhecimento profissional.
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producdo dedicada ao experimentalismo formal.

O romance, como se sabe, ndo foi compreendido e, de fato, foi rejeitado
e contestado justamente por aqueles que, ao contrario, deveriam ser os
primeiros a reconhecer seu potencial e novidade. Mas a novidade de O
Leopardo nao residia [...] em nenhuma das duas direc¢des nas quais o
debate literario se movia naquele momento (1993, p. 11).**

Nesse sentido, Mondello reforca ainda a percepc¢ao de um isolamento do
escritor. A autora salienta como Lampedusa era um homem “solitario e
desiludido” que, além de ter ciéncia de ser membro de uma aristocracia que
havia perdido privilégios e representatividade, carecia de maior interlocucgao

intelectual:

Ele vive uma vida fechada no confinamento de seu palacio e de sua
cidade, com poucas escapadas para o Café ou para as vilas de alguns
amigos. Ele é um autodidata altamente educado, esparsamente atraido
pela escrita [...] e privado de uma referencialidade externa: ndo esta
em contato com os intelectuais de seu meio nem com o mundo da
cultura nacional (1993, p. 18).

Caprara, em exposicdo semelhante, mostra como o esgotamento gradual
do neorrealismo “abria caminho tanto para novas formas de linguagem quanto
para a recuperacao de formas mais antigas” (2002, p. 10). Lampedusa, segundo
ela, parece ter optado pelo segundo caminho. Contudo, como buscaremos
mostrar a seguir, ndo se tratou de uma escolha ingénua ou fortuita — seu
dominio literdrio, cristalizado em sua atividade critica, abriu caminho para a
elaboracdo de uma ousada estratégia literaria, que, inclusive, sedimenta a
natureza propriamente moderna da obra.

Ora, se as referéncias de Lampedusa estdo intimamente ligadas a uma
tradicdo europeia passada, seu proprio romance fornece pistas das limitacoes
por muito tempo existentes em seu contexto e do que se configurava, em sua
visdo, como um constante atraso na producdo artistica siciliana’. Na quarta

parte de O Leopardo, o Principe 1& aos familiares um romance “moderno”,

12 Traducdo minha, assim como a de outras citacdes de Elisabeta Mondello (1993) daqui para a
frente.

13 Gilmour observa que tal visdo estd em grande parte enraizada nas viagens de formacdo que
Lampedusa fizera ainda jovem: “Na verdade, ele era tdo receptivo as culturas da Gra-Bretanha
e da Franca que se tornou impiedosamente critico da Sicilia e do que mais tarde chamaria de
‘terrivel insularidade da mente’ dos sicilianos” (1988, p. 68).
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leitura essa que fazia jorrar “uma digna benevoléncia de seus poros”.
Tratava-se, no entanto, de um romance sentimental de Giulio Carcano e, com
isso, o narrador estabelece uma ironia quanto ao que se considerava moderno

naquele contexto. Assim, ele comenta:

Aqueles eram precisamente 0s anos em que, por meio dos romances,
iam se formando os mitos literarios que ainda hoje dominam as
mentes europeias, mas a Sicilia, em parte por sua tradicional
impermeabilidade ao novo, em parte pelo difuso desconhecimento de
qualquer lingua, em parte ainda — é preciso dizer — pela opressiva
censura borbonica que agia nas alfandegas, ignorava a existéncia de
Dickens, Eliot, Sand e Flaubert, até de Dumas. E verdade que, por meio
de alguns estratagemas, um par de volumes de Balzac havia chegado
até as maos de Dom Fabrizio, que se atribuira o encargo de censor
familiar; ele os lera e em seguida emprestara, insatisfeito, a um amigo
de quem ndo gostava, dizendo que eram fruto de um engenho sem
duvida vigoroso, mas extravagante e “fixado” (hoje teria dito
monomaniaco”); julgamento apressado, como se V& mas ndo
desprovido de certa agudeza (2017, p. 144).

Nota-se, entdo, que o “moderno” € tido como algo meramente
contemporaneo aos personagens, mas ndo necessariamente associado a
tradi¢do moderna europeia. A mesma ironia pode ser vista em uma cena
presente na primeira parte do romance, quando o protagonista recorda-se de
um verso lido “por acaso” em uma livraria de Paris, que encerrava um poema
de “um daqueles poetas que a Franca desenfornava e esquecia a cada semana”
(2017, p. 29). No caso, Dom Fabrizio tinha em mente um poema de Charles
Baudelaire, “Uma viagem a Citera”, no qual nos deteremos nas secoes
seguintes, quando abordarmos a melancolia do personagem. Por ora, é
interessante notar o aspecto ironico da passagem: visto como “extravagante”, o
francés ndo apenas era expoente da tradicio moderna europeia, mas um
formulador da propria ideia de modernidade.

A ironia, cabe observar, é um recurso constante no romance, perceptivel
em uma série de intervenc¢des do narrador que deixam transparecer o que
antes apontamos como a natureza propriamente moderna da obra. Conforme

salienta Santana Dias:
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Escrevendo em meados do século XX, Lampedusa recorre
incessantemente a ironia e ao humorismo, corroendo o cendrio que o
autor havia construido com tanto zelo e abrindo um furo na trama, por
onde os leitores — e o reflexivo Dom Fabrizio — podem enxergar o
dispositivo teatral sempre em acdo, o gesto calculado de cada um, o
mundo social como uma imensa (e pirandelliana) encenacéo (2017, p.
283).

Para além das encenacgfes sociais presentes no livro, as quais
abordaremos também mais adiante, as considera¢des de Santana Dias aqui nos
interessam por enfatizarem justamente tais “fissuras” no texto. Sdo passagens
carregadas de ironia, que evidenciam o descompasso temporal entre as figuras
do narrador e do protagonista. Um exemplo notavel é uma observacio do

narrador durante a cena do baile, na sexta parte do romance:

No teto, os deuses reclinados em assentos de ouro olhavam para baixo
sorridentes e inexoraveis como o céu de verdo. Acreditavam-se
eternos: uma bomba fabricada em 1943 em Pittsburgh, Pensilvania,
devia provar-lhes o contrario (pp. 222- 23).

A cena se passa em 1862, e a mencdo a bomba de 1943 remete ao
momento em que Palermo seria alvo de uma série de bombardeios que, de
fato, destruiram diversos palacios da cidade, incluindo os de propriedade da
familia de Lampedusa. A ironia, no caso, demarca o afastamento temporal do
narrador e, ao mesmo tempo, realca as frageis percepcdes de eternidade e
decadéncia apresentadas no romance.

As quebras ir6nicas revelam-se ainda, por exemplo, quando o narrador
observa que a dissimulacdo de uma personagem, Angelica, poderia ter sua
eficdcia comparada, em termos cénicos “ao carrinho de bebé de Eisenstein”,
em uma referéncia ao filme O Encouragado Potemkin, de 1925. Ou ainda
quando da ocorréncia de um ato falho de outro personagem, Calogero Sedara,
que tropeca, segundo o narrador, “num desses lapsus cujo mecanismo Freud
deveria explicar muitas décadas depois”.

Recursos como esses, portanto, de acordo com Santana Dias, acabam

“solapando o ‘efeito de real’ arquitetado pelo romance”, que, desse modo, “esta

14 Gilmour (1988) associa tais atributos da obra de Lampedusa, entre outros aspectos, a
influéncia dos autores ingleses, de Chaucer a Evelyn Waugh.
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bem longe de ser um ‘romance histérico’ & maneira de certas narrativas do
século XIX” (2017, p. 282):

Assim, o anacronismo deliberado de Lampedusa no uso da linguagem e
da forma romanesca, ao “replicar” na superficie o estilo oitocentista,
produz uma torcdo de sentido e um efeito a la “Pierre Menard”: ao
buscar parecer idéntico ao “grande romance” oitocentista, revela sua
diferenca fundamental. E isso se da sobretudo pela superposicdo bem
calibrada de multiplas temporalidades, que desaloja o romance do
realismo oitocentista e o instala de pleno direito no espa¢o minado de
suspeitas que é proprio da arte do pés-guerra (2017, pp. 282-83).

Nesse sentido, Ludovico Fulci (2007, apud GIOIA, 2018) avalia que O
Leopardo, de fato, ndo seria um romance histérico convencional, mas, sim, um
romance historiogrdfico — nele, a histéria integra os fatos, mas ndo os
constitui. Ao langar mao de recursos como os descritos acima, a obra como que
“denuncia” um posicionamento diante da historia que a assume como
realidade objetiva. Lampedusa, segundo ele, escreve em um momento em que
a realidade ja era uma nocdo “complexa” e “multifacetada” e, assim, ela
aparece em seu romance em uma dimensao fragil e fugaz.

E um argumento préximo ao do escritor inglés E.M. Forster, que em
critica para a revista The Spectator, defendeu que O Leopardo “nao é um
romance histérico”, mas “um romance que vem a ser ambientado na historia”
(1960, apud GILMOUR, 1988). Do mesmo modo, a partir da leitura de Eugenio
Montale, Alfonso Berardinelli (2007, p. 150) destaca que a obra dispensa as
“delongas” do romance historico tradicional, relacionadas a um sentido do
tempo que flui lentamente, e que sua novidade estava na sintese que reduziria
a épica a uma série de cenas bastante estaticas.

Voltando novamente nossa atencdo a quinta parte do romance,
encontramos uma passagem reveladora do tema do “atraso siciliano” a partir
das palavras do proprio protagonista. Em conversa com o0 personagem
Chevalley, que vai ao seu palacio convida-lo a ocupar um cargo no Senado, o
Principe ironiza o entusiasmo do funciondario piemontés em relacdo a uma

sonhada abertura da Sicilia “as maravilhas do mundo moderno”:

as novidades s6 nos atraem quando sentimos que estdo mortas,
incapazes de dar lugar a correntes vitais; dai o inacreditavel fendmeno
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da formacdo atual, contempordnea a nds, de mitos que seriam
veneraveis se fossem antigos de verdade, mas que ndo passam de
tentativas sinistras de mergulhar de novo num passado que nos atrai
justamente porque esta morto (2017, p. 173).

Seguindo esse raciocinio, qual seria, entdo, a estratégia de Lampedusa? O
que chamam de “roupagem oitocentista” do romance, escrito em plena
modernidade do século XX, pode ser visto como a incorporagdo consciente do
estado de coisas siciliano a propria estrutura do romance. Internamente a
trama, com aquela cena da leitura familiar ambientada em 1860, o atraso
mencionado pelo narrador se dava em relagdo aos grandes nomes do século
XIX. J& no contexto de producdo de O Leopardo, embora flerte com as
inovacdes da literatura modernista do inicio do século XX, de James Joyce® e
Virginia Woolf*, Lampedusa acaba por emular aquele mesmo atraso das
manifestacoes artisticas e intelectuais na propria tessitura da obra. Ndo é s6 o
protagonista, portanto, que estd “a meio caminho”'’” entre os velhos e 0os novos
tempos, mas a propria producdo do autor. Vale tomarmos de empréstimo,

nesse sentido, as consideracdes de Ragusa:

O Leopardo foi escrito antes e depois de seu tempo. Por essa razdo, o
livro ndo tem um lugar adequado e facil nos esquemas comumente
aceitos da histdéria do romance europeu. No contexto literdrio italiano
do século vinte, Lampedusa foi original precisamente porque ele olhou
para tras, porque ele pertencia a uma tradicdo que em certo sentido se
esgotara mas que nunca tivera um impacto verdadeiro na literatura
italiana (1973, p. 200).'®

Por fim, a hipdtese que aqui apresentamos ganha eco em uma
observacdo de Lanza Tomasi a respeito das intenc¢des de Lampedusa por tras
das li¢cbes que transmitiu aos seus jovens discipulos. Em ultima instancia, ao

introduzi-los a obras como as de James Joyce e T. S. Eliot, fazia uma

® Lanza Tomasi relata que, no plano original de Lampedusa, “o romance cobriria um arco
temporal de 24 horas, ideia que o prdprio autor reconhecia derivar de Ulisses, de Joyce” (2017,
p- 334). A primeira parte, de fato, busca reproduzir, em algum grau, a técnica do escritor
modernista irlandés, mas a redacdo geral acaba por avancar por outros caminhos.

'®  Anne-Rachel Hermetet (2018) detalha a influéncia de Virginia Woolf na producdo de
Lampedusa, que se dedicou em especial, em suas li¢des de literatura, ao romance The Years,
publicado em 1937.

17 “pertengo a uma geracdo desgragada, a meio caminho entre os velhos tempos e 0s novos, que
se sente desconfortdvel nos dois”, afirma o protagonista no quarto capitulo do livro (2017, p.
181).

'® Traducdo minha.
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adverténcia a eles: “com gracejos e sarcasmos, convidava-os a explorar o
amplo espag¢o do saber, a escapar a indoléncia caracteristica da condigdo
siciliana [...]” (2017, p. 331).

A condicdo siciliana, vale notar, estd fortemente relacionada a sua
insularidade e a sua posicdo geografica, que favoreceu, ao longo dos séculos, a
sua invasdo e incorporacdo por impérios os mais diversos'®. Com base em
observacbes do escritor Leonardo Sciascia, Bona e Barni afirmam que a
“inseguranca é a componente primaria da sua histéria [da Sicilia]: o medo, em
sua concepc¢do historica tornou-se existencial, tendendo a desaguar numa forte
tendéncia ao isolamento voluntdrio e a soliddo” (2016, p. 156).

Tal condigdo parece constituir, assim, um comportamento inverso ao
que o critico Roberto Schwarz [1987] aponta sobre a situacdo periférica
brasileira, que resultaria em um “apetite pela producdo recente dos paises
avancados” (2002, p. 30). Embora a Sicilia esteja inserida em territorio
europeu, ficou também relegada, por assim dizer, a uma condicdo periférica,
mas que, no caso, resulta no atraso e no isolamento que Lampedusa reflete de
modo perspicaz tanto na trama quanto na estrutura narrativa de seu romance.

De fato, devido ao ceticismo relacionado a consciéncia da subjugacao
histérica da ilha, sentimento que projeta em seu proprio protagonista, o autor
ndo vislumbrava possibilidades reais de progresso na sociedade siciliana.
Contudo, ndo se pode dizer que ele ndo lancava um olhar critico ao que
interpretava como uma inexoravel condicdo da regido. Parte de seus
contemporaneos, no entanto, interpretou seu romance como uma simples
defesa do status quo, talvez sem levar em conta a engenhosidade critica
realizada pelo autor, a qual, como acabamos de ver, camufla-se em um jogo
formal de agudissima ironia.

Nado por acaso, a recepcdo critica da obra — que, vale ressaltar,
tornara-se um best-seller e vencera o Prémio Strega em 1959 — oscilou ao

longo dos anos. Como relata Mondello (1993, p. 25), os primeiros criticos —

' Em artigo para o jornal Folha de S.Paulo, intitulado “Literatura decifra a psique dos
sicilianos”, Aurora F. Bernardini (1995) considera que, na motivacdo da “grandiosa
indiferenca” do Principe ao argumentar com Chevalley, na ocasido da recusa do convite ao
Senado, “estd, quem sabe, toda a histdéria da Sicilia: a Sicilia dos gregos, dos romanos, dos
bizantinos, dos arabes, dos normandos, dos ‘vespros’, dos aragoneses e dos vice-reis da
Espanha, dos Bourbons e dos Savdia, dos ‘fasci’ socialistas e da Mafia”. Consulta eletrénica em
dezembro de 2022 pelo endereco wwwl1.folha.uol.com.br/fsp/1995/1/19/turismo/13.html.
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entre eles, Carlo Bo e Eugenio Montale — “captaram de imediato” virtudes
como a amplitude da visdo histdrica, o humorismo e a forca lirica da obra. No
entanto, segundo a autora, logo teria inicio uma série de divergéncias sobre o
género e as questdes politicas do romance, sobretudo acerca do “pessimismo
desiludido” de Lampedusa, cujo livro chegou a ser descrito pelo escritor
Alberto Moravia como “um sucesso da direita”. O Leopardo, diga-se de
passagem, “descontentava intelectuais de todas as orientacdes”, até mesmo
catolicos que rejeitavam o seu “horizonte fechado” (1993, p. 29). Na sintese de
Mondello, o livro “parece ser um unicum de um escritor ‘ndo colocado’,
produto de uma singular soliddo intelectual que recusa uma colocacdo e uma
definicdo rigidas” (1993, p. 32).

De acordo com Gilmour (1988), as criticas francesas e britanicas,
especialmente as de Louis Aragon e E. M. Forster, tiveram um efeito
moderador sobre os criticos italianos de O Leopardo. Nesse contexto, um caso
notavel de mudanca de percepg¢do a respeito do livro se deu com o escritor
Leonardo Sciascia, que iniciou uma espécie de retratacdo publica, com a
inclusdo em artigos de sua autoria de referéncias favoraveis ao romance e
manifestagdes de apreco pelas visdes histdricas de Lampedusa.

Simonetta Salvestroni (1974) bem ressalta que o que encontramos no
romance, no entanto, nao é simplesmente uma tese a qual devemos aceitar ou
recusar. Encontramos, antes de mais nada, o testemunho de uma crise e da
forma como um sujeito a ela reage. Como corrobora Berardinelli (2007), o
romance oferece, sobretudo, uma imagem “magistralmente sintética e
sugestiva do carater dos italianos e de sua historia nacional” e, com seus ecos
oitocentistas, sem querer, tinha em si um “potencial didatico”, pois, nele, lia-se
também a “sintese postuma” dos grandes romances do passado:

Decadéncia, distdncia do mundo, ceticismo, sabedoria ir6nica,
passividade aristocratica, conviccdo de que a histéria na Italia havia
parado e de que os sicilianos, mas também todos os italianos,
preferiam o sono a consciéncia e ndo aceitavam ser modificados pelos
eventos histéricos. O romance ofereceria ao leitor exatamente o0s
prazeres dessa imobilidade: evocacfes do mundo do século XIX,
paldcios nobilidrios, ritualismo didrio, densas atmosferas sicilianas
carregadas de sensualidade, a caca, o baile, a chegada dos garibaldinos,

o0 amor do jovem Tancredi com a belissima Angelica, os mondlogos do
principe intelectual [...] (2007, p. 150).
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Trata-se, ressalta Francesco Orlando (1998)%°, de um testemunho inédito,
pois o primeiro a ser narrado e protagonizado de dentro do mundo
aristocratico. Ainda assim, reforca Berardinelli, é um testemunho de um
escritor a margem, de quem ndo se sabia nada pois vivera fora do ambiente
literario e politico e morrera antes de ver a sua obra ser publicada. “Um
destino infeliz para o autor, ao passo que o sucesso do romance parecia fazer
justica ao valor ndo reconhecido, a genialidade incompreendida” (2007, p. 149).
Na mesma légica, Lanza Tomasi (2017) refere-se a esse “destino infeliz” como
uma “tragédia inteiramente humana, nao literaria” (2017, p. 365).

Ao longo da exposicdo feita até aqui, mencionamos apenas
indiretamente questOes relacionadas a configuracdo do romance, tais como
enredo, personagens e ponto de vista narrativo. Na subsecdo a seguir,
portanto, buscaremos deixa-las mais explicitas. A partir de uma apresentacao
mais nuancada da estrutura da obra, poderemos, entdo, dar prosseguimento as

analises propriamente relacionadas a sensibilidade figurativa de Lampedusa.

2.2. A estrutura do romance

Dividido em oito partes, O Leopardo ndo apresenta uma ordem linear. Seu arco
temporal contempla um total de cinquenta anos, mas esse periodo é
representado de forma eliptica no romance. O primeiro capitulo é ambientado
em maio de 1860, em meio as agitacdbes do desembarque das tropas de
Giuseppe Garibaldi na Sicilia, e o dltimo, em maio de 1910, 27 anos apos a
morte do protagonista, quando as herdeiras de Dom Fabrizio, ja idosas,
precisam confirmar a Igreja a autenticidade das reliquias guardadas na capela

familiar. A estrutura, assim, acompanha a seguinte logica:

e Primeira parte: maio de 1860;
e Segunda parte: agosto de 1860;

e Terceira parte: outubro de 1860;

2 Andlise contida no livro Lintimita e la storia: lettura del “Gattopardo” (1998). Francesco
Orlando (1934-2010), cabe reforgar, foi um dos pupilos de Lampedusa, para quem o escritor leu
0s primeiros eshogos de O Leopardo. Ele consolidou-se como um importante critico literdrio
italiano, considerado pioneiro nos estudos das rela¢des entre Psicandlise e Literatura em seu
pais. Todas as citac¢des do livro tém traducdo minha.
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e (Quarta parte: novembro de 1860;
e Quinta parte: fevereiro de 1861;
e Sexta parte: novembro de 1862;
e Sétima parte: julho de 1883;

e (Oitava parte: maio de 1910.

O desenvolvimento do romance da conta do processo de declinio
aristocratico e de ascensdo burguesa na Italia, entre a segunda metade do
século XIX e inicio do século XX, acelerado pelo Risorgimento italiano. O
movimento buscava a unificacdo e a independéncia politica do pais e
representou a reducdo do poder politico e social dos nobres em diferentes
regides da Italia, ja enfraquecido pela gradativa aboli¢do dos direitos feudais. E
esse 0 pano de fundo dos principais eventos da trama, que se desenrolam nos
capitulos intermediarios, entre os anos de 1860 e 1862. Ao longo desse periodo,
portanto, € que acompanhamos a acdo central do romance, que consiste,

segundo a sintese de Santana Dias,

[...] em algo muito antigo e tradicional: o casamento de um membro da
antiga familia aristocratica em decadéncia (Tancredi) com uma tipica
representante da classe burguesa enriquecida (Angelica), unido que ira
garantir a continuidade da primeira, assim como a nobilitacdo da
segunda (2017, p. 278).

O jovem Tancredi é o sobrinho orfdao de Dom Fabrizio, pelo qual o
Principe sente uma afeicdo genuina, mais forte do que aquela dedicada ao
proprio primogénito, Paolo. Tancredi une-se as tropas revoluciondrias e,
embora o tio divirja inicialmente de tal conduta, passa a admirar o
pragmatismo do sobrinho. £ de um embate entre eles, alids, que surge a
célebre frase do romance, enunciada pelo jovem: “se quisermos que tudo
continue como estd, é preciso que tudo mude” (2017, p. 31).

Dom Fabrizio é seduzido pela sagacidade do sobrinho, uma vez que tais
concessdes seriam uma forma de garantir a manutencdo dos privilégios de sua
classe. E essa mesma ldgica que o leva a apoiar, mais tarde, o casamento de
Tancredi com Angelica, filha do burgués Calogero Sedara, prefeito de

Donnafugata, de cuja “continua e rapida ascensdo da fortuna” toma
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conhecimento ao chegar a propriedade que a familia mantém na cidade para
periodos de descanso. Ao apoiar o casamento, Dom Fabrizio sacrifica os
desejos da propria filha Concetta, que nutre uma timida paixdo pelo primo.

Vale evocarmos, no entanto, as observacbes de Orlando (1998, p. 27)
acerca da composicdo do romance. Em sua andlise, O Leopardo ndo contém
propriamente uma trama no sentido tradicional. Na visdo do autor, nada que
emerge dos acontecimentos politicos coletivos e mesmo dos assuntos
familiares contribui para formar, de fato, uma trama. A questao do casamento,
por exemplo, é rapidamente resolvida, ndo suscitando nada mais do que
“esparsas e silenciosas extensfes” no avancar do romance. “Nada mais
desperta e alimenta a expectativa de uma ordem narrativa”, avalia ele. Isso
porque, “com excecdes que ndo invalidam a verdade geral”, o romance é
centrado, antes de mais nada, em uma reflexdo intima de um tempo cotidiano
— historicamente significativo — em uma consciéncia, precisamente a de Dom
Fabrizio. E uma consciéncia, diga-se de passagem, “que, quando estd em
campo, uma convenc¢do narrativa instaurada desde as primeiras paginas nos
faz supor que apreendemos quase todas, e quase sempre, as reacoes.”

Essas observacodes condizem com o conteudo de uma carta escrita por
Lampedusa a um amigo, o Bardo Enrico Merlo di Tagliavia, em maio de 1957.
Nela, o escritor alega que o livro parece-lhe ter certo interesse “porque mostra
um nobre siciliano num momento de crise [...], como ele reage e como o
declinio da familia vai se acentuando até sua quase total dissolucdo; tudo isso,
porém, visto de dentro, com certa participacdo do autor [...]”.*

Mais adiante, voltaremos a abordar a questdo da a¢do no romance. De
todo modo, fica evidente que é em torno de relacdes privadas inseridas em um
contexto de intensa transformacao social que se revelam importantes questoes
do enredo, tais como a decadéncia aristocratica, o arrivismo burgués, a
dicotomia entre modernidade e atraso e o ceticismo quanto a alteracGes
histéricas mais profundas. Nado ¢é sem desconforto, mas com notavel
melancolia, que o protagonista responde a essas mudancgas. Assim,

acompanhamos suas reflexdes por meio do acesso do narrador aos meandros

21 A carta integra os apéndices da edigdo brasileira de 2017 do romance, e a reproducédo de sua
integra pode ser encontrada nos apéndices deste trabalho.
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de seus pensamentos, que resultam em frequentes fluxos de consciéncia do
personagem. Para concluirmos, alids, nossa sintese da estrutura do romance —
antes de avancarmos para uma analise mais detida das questdes voltadas a
sensibilidade figurativa de Lampedusa —, cremos que seja importante realcar

alguns aspectos do ponto de vista narrativo em O Leopardo.

2.2.1. Narrador e protagonista

Quando abordamos, no inicio deste capitulo, a concepcdo e a recepcdo do
romance, destacamos a ironia como um recurso marcante da obra, perceptivel
em intervencdes do narrador que deixam transparecer a natureza moderna de
suas paginas, em contraste com as no¢des de um romance historico tradicional.
Seria apenas esse, entretanto, o elemento estruturante da narragdo do
romance? O narrador é, de fato, distanciado do plano dos personagens? Cabe
agora aprofundarmos essas reflexdes.

Salvestroni (1974) defende que a tessitura de O Leopardo reflete,
justamente, o ritmo da realidade “demasiado movel, contraditoria,
contrastante”®* que busca representar. Em sua visdo, isso contamina o préprio
estilo narrativo, marcado por antiteses e até oximoros. Ao longo do texto,
exemplifica, encontramos uma série de termos divergentes que ndo apenas
realcam a descricdo em questdo — “e apoOs esse intermezzo ensurdecedor
contornava-se por um declive e se deparava com o imemorial siléncio da Sicilia
pastoral” (2017, p. 92; grifos meus) — como evidenciam elementos distintos
mas coexistentes em uma mesma realidade — “percorriam-se intermindaveis
salas de arquitetura magnifica e mobiliario repugnante (2017, p. 16; grifos
meus). Ha ainda casos em que termos que deveriam excluir-se entre si
convergem em um mesmo periodo — “Sobre a porta sdlida, mas arrombada,
um Leopardo de pedra ainda dancava, embora uma pedrada lhe tivesse
quebrado justo as pernas” (2017, p. 52).

Por um lado, acrescenta a autora, o texto é carregado de vocabulos

“aulicos, literarios, antiquados”, que ecoam aquele pequeno mundo

22 Traducdo minha, assim como a de todas as outras citacdes de Salvestroni (1974) daqui para a
frente.
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oitocentista dos personagens, seus habitos e gostos; por outro, € possivel
encontrar expressdes de natureza diversa, que remetem, em muitos
momentos, a atmosfera do romance realista. Esse segundo caso é percebido,
salienta Salvestroni, em descri¢ées como “passou dez dias no xilindro” (2017, p.
54; grifos meus); “evitou com cuidado uma mijada de mula” (2017, p. 89; grifos
meus); “decidido a engolir aquele sapo repugnante” (2017, p. 116; grifos meus);
“tratava-se apenas de uma patifaria vingando outra patifaria” (2017, p. 203;
grifos meus); e, ainda, em uma descricdo que inclui uma expressao cujo
sentido escapa a tradugdes para o portugués (e, por isso, mostramos aqui a
partir do texto original): “Il principe si sentiva tutto ringalluzzito (2019, p. 224;
grifos meus) — isto é, animado como um galo.

Essa alternancia na composicdo do estilo do livro é um recurso que gera,
segundo Salvestroni, um distanciamento entre o narrador e a matéria tratada:
“Esse vocabulario heterogéneo permite a Tomasi apreender os mais diversos
aspectos da realidade gattopardesca, a cuja representacdo ndo poderiam ser
adaptados termos exclusivamente dulicos ou apenas termos realistas” (p. 1974,
p- 83). Tal distanciamento, que (em principio) concederia ao narrador uma
avaliacdo desapaixonada dos fatos, pode ser notado ainda a partir de outros
recursos ressaltados pela autora.

Um deles advém do tom neutro e impessoal de frases breves que, soando
como maximas gerais, permitem que o narrador se coloque em uma posicdo
apartada dos fatos. Percebemos esse recurso em frases como “Tais
pensamentos eram desagradaveis como todos aqueles que nos fazem
compreender as coisas tarde demais” (2017, p. 108; grifos meus) ou “[...] seu
mal-estar ndo era de natureza politica e devia ter raizes mais profundas,
entranhadas num desses motivos que chamamos irracionais porque sepultos sob
montanhas de desconhecimento de si” (2017, p. 111; grifos meus).

A inclusdo de pequenas explicacbes entre parénteses também é um
desses recursos. Funcionando como um espaco neutro para comentarios e
dialogos com os leitores, é perceptivel em construgdes como a seguinte: “O
impulso de luxuria atavica (que alias ndo era de todo luxtria, mas também
comportamento sensual da preguica) foi brutal a ponto de enrubescer o

civilizadissimo aristocrata cinquentdo [...]” (2017, p. 95; grifos meus). Algumas
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vezes, esse recurso aparece combinado com o caso anterior, associado a
maximas gerais: “Mas as sensacdes penosas de hoje (a certa idade, cada dia
apresenta a propria pena com pontualidade) se referiam todas ao presente”
(2017, p. 262; grifos meus).

Contudo, observa a autora, ndo faltam tragos estilisticos que produzem o
efeito oposto — ou seja, que revelam uma adesdo do narrador aquilo que
expOe. Para sermos mais precisos, cabe assinalar que Salvestroni refere-se ao
narrador sempre como se fosse o proprio autor. Preferimos, porém, destacar a
ideia mesma de um narrador, considerando-o como “uma pessoa inventada na
qual o autor se transformou”*. De todo modo, quais seriam exatamente esses
tracos?

E significativa, nos diz Salvestroni, a presenca de certos advérbios
especificos que contrastam com qualquer distanciamento temporal. Em dado
momento, lemos que “Hoje, como a bonanca politica havia afugentado as
nuvens que em geral fechavam o tempo, a fundamental cordialidade de Dom
Fabrizio tornou a superficie” (2017, p. 45; grifos meus). Se houvesse
propriamente um distanciamento, o correto, em vez de “hoje”, ndo seria
“aquele dia”? Assim, interpreta a autora, a explicacdo mais logica para esse
suposto descuido seria uma participagdo do narrador naquele tempo e
naqueles acontecimentos. O mesmo se da quando lemos que “Agora eram
onze, e naquelas cinco horas so se divisaram na paisagem preguicosa garupas
de colinas abrasadas e amareladas sob o sol” (2017, p. 51; grifos meus). Esse
efeito que nos faz ver o narrador como participe dos eventos € gerado ainda,
segundo Salvestroni, pela inclusdo de certas constru¢fes impessoais — lemos,
por exemplo, “que se entrava nas terras da casa Salina; que se podia almocar e
quem sabe lavar o rosto com a dgua verminosa de um po¢o” (2017, p. 51).

Podemos concluir, a partir da exposi¢cdo da autora, que a voz narrativa
apresenta-se de forma mais complexa do que a mera nog¢do de uma voz irénica
distanciada, acima dos fatos. Pelas razdes expostas acima, Salvestroni bem

assinala que isolar um componente de O Leopardo, mesmo que ele pareca

23 Definicdo tomada de empréstimo de Wolfgang Kayser (1958) por Antonio Candido (2004, p.
92) no ensaio “O mundo provérbio”, no qual analisa a obra I Malavoglia, de Giovanni Verga.
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prevalecer na construcdo do romance, dificilmente permite compreender
propriamente a esséncia da obra.

Toda essa exposicdo que fizemos até aqui, porém, ndo elucida por
completo uma questdo fundamental da construc¢ao do romance: a identificacao
entre narrador e protagonista. Orlando (1998) ajuda-nos a aclara-la a partir da
identificacdo de trés categorias narratoldgicas coexistentes em O Leopardo. A
primeira delas, associada aquele distanciamento apontado por Salvestroni,
seria a de um narrador analista e onisciente contando a historia. Essa solucao,
presumivelmente oitocentista, aparece nas insercdes de juizos e sentencgas
pelos quais se responsabiliza o narrador, que, como fonte de informacao, sabe
mais dos fatos que Dom Fabrizio. Porém, diz Orlando, esse conhecimento ndo
excede em demasia os limites estritos entre essa primeira categoria e a
segunda, que espalha seu residuo na anterior — a de um narrador que conta a
historia tomando um personagem como “refletor”. Caracteristico da obra de
Henry James, este seria o caso prevalente em O Leopardo, com o narrador a
calibrar o seu olhar, o seu saber e suas valoracdes por meio de um personagem
cuja consciéncia atua como ordenadora da histéria*. A categoria que vem a
seguir complementa e radicaliza a segunda por meio de transi¢oes fluidas
(mais sutis do que aquelas que se observam em Proust, Joyce e Woolf). Trata-se
do procedimento do monologo interior indireto, em terceira pessoa, conhecido
como discurso indireto livre®.

“O passo vigoroso fazia tinir os vidros dos saldes que atravessava. A casa
era serena, luminosa e ornamentada; sobretudo era dele” (2017, p. 32). Em tal
frase do romance, uma descricdo aparentemente objetiva sobre a casa é
subvertida pela informacdo que a encerra, a qual revela, apesar do uso da
terceira pessoa, a propria perspectiva do Principe, de quem se origina o
sentimento de posse. Nas paginas seguintes, acompanhamos o relato da

entrada do personagem nos gabinetes da Administracdo do palacio. Sem

24 A partir das distingdes propostas por Percy Lubbock, Norman Friedman [1967] explica o
efeito desse procedimento anunciado e posto em pratica por Henry James: “[...] o leitor percebe
a acdo a medida que ela é filtrada pela consciéncia de um dos personagens envolvidos, e
contudo a percebe diretamente, a medida que ela vibra sobre essa consciéncia, evitando, assim,
aquele distanciamento tdo necessario a narracdo retrospectiva em primeira pessoa” (2002, p.
170).

% Segundo James Wood, gracas ao estilo indireto livre, “vemos coisas através dos olhos e da
linguagem do personagem, mas também através dos olhos e da linguagem do autor.
Habitamos, simultaneamente, a onisciéncia e a parcialidade” (2008, p. 25).
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nenhum indicativo, a principio, de que ele observava os quadros nas paredes
do local, lemos uma longa descricdo objetiva das telas que representavam os
feudos da casa Salina. Sem também nenhum indicativo imediato de que se saia
desse plano da descricdo, somos surpreendidos por um juizo mais critico a

respeito dos quadros:

Ingénuas obras-primas de arte rustica do século passado, incapazes de
delimitar confins, precisar dreas, rendas — coisas que, de fato,
permaneciam desconhecidas. Nos muitos séculos de existéncia, a
riqueza se transformara em ornamento, em luxo, em prazeres; apenas
nisso; a abolicdo dos direitos feudais havia decapitado de um sé golpe
obrigacdes e privilégios, a riqueza, como um vinho velho, havia
deixado decantar no fundo do barril a borra da cupidez, dos cuidados,
até da prudéncia, para conservar apenas o aroma e a cor. E desse modo
acabava anulando a si mesma: essa riqueza, que havia engendrado o
proprio fim, era composta apenas de 6leos de esséncia e, como os 6leos
de esséncia, evaporava depressa. Ja alguns daqueles feudos, tdo
festivos nos quadros, haviam alcado voo e permaneciam somente nas
telas coloridas e nos nomes. Outros pareciam essas andorinhas de
setembro, ainda presentes, mas ja reunidas e estridentes sobre os
galhos, prontas a partir. Mas havia muitas delas; pareciam néo acabar
nunca (2017, pp. 33-34).

No terceiro capitulo, analisaremos propriamente o conteudo da
passagem. Por ora, pensando na compreensdo dos dispositivos narrativos,
interessa-nos mostrar a sentenca que se segue a ela: “Malgrado esta ultima
consideracdo, a sensacdo experimentada pelo Principe ao entrar em seu
escritorio foi, como sempre, desagradavel” (2017, p. 34). Ora, a conjuncao
concessiva mostra-nos que o que haviamos lido antes, em verdade, constituia
um monologo interior do personagem e ndo, uma descricdo objetiva do
narrador. O juizo a respeito dos quadros vem, portanto, do proprio Principe e,
a despeito de sua percepcdo de que os feudos ndo pareciam acabar, a sensacao
ao entrar no ambiente lhe foi desagradavel.

Partindo das consideragdes de Lampedusa acerca do uso do mondlogo
interior — segundo o qual seu uso por Stendhal seria um meio de expressdo,
enquanto que por Proust, Joyce e Woolf, um fim —, Raffaele Donnarumma
avalia que a presenca deste dispositivo em O Leopardo, mais alinhada ao que
se observa em Stendhal, “coopera para a constituicdo de um personagem que
ndo perde a unidade ao se facetar, mas a conquista”. Diferentemente da

derivacdo de vozes colocadas em cena por Joyce, por exemplo, os flash-backs
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mnemonicos e as “associacdes de ideias” em Lampedusa “ndo exprimem uma
tensdo centrifuga e enciclopédica em direcdo a vastiddo do mundo, mas se
fecham centripetamente na interioridade do principe” (2005, pp. 57-58).
Donnarumma argumenta, nesse sentido, que mais do que “lancar” o
protagonista entre as coisas ou desconstruir o personagem, o narrador une-se
a ele e sobre ele modela o mundo. Assim, embora conheca mais coisas do que
Dom Fabrizio, “ndo tem uma sabedoria completamente superior a do
personagem e nem mesmo valores distintos dos dele” (2005, p. 54). O autor
aponta exemplos que evidenciam como o narrador ndo pretende julgar Dom

Fabrizio ou se colocar verdadeiramente de fora ou acima dele:

Ao atravessar os dois aposentos que precediam o gabinete, imaginou-se
um Leopardo imponente, de pelagem sedosa e perfumada que se
preparava para estracalhar um pequeno chacal amedrontado; mas, por
uma dessas involuntdrias associagdes de ideias que sdo o martirio de
naturezas como a sua, veio-lhe & memoria a imagem de um daqueles
quadros histéricos franceses em que marechais e generais austriacos,
cobertos de penachos e galdes, desfilam rendendo-se a um Napoledo
irénico [...] (2017, p. 123, grifos meus).

Na passagem acima, por exemplo, uma observacdo aparentemente
externa é rapidamente langada na psicologia do personagem, indicando, por
meio da adversativa a respeito das associacOes de ideias, que o Principe
compreende o que lhe esta acontecendo. Desse modo, argumenta
Donnarumma, “até mesmo a ironia sobre ele é uma falsa cadéncia: o seu
objetivo ndo é certamente diminui-lo, mas, pelo contrario, emprestar-lhe uma
quarta dimensdo. Produz o mesmo efeito que produziria a auto-ironia” (2005,
p- 55). Nos casos que apresentamos anteriormente sobre a percepcdo do
Principe de que Baudelaire ou Balzac representariam “extravagancia”, ao
mesmo tempo que parece ridicularizar o personagem, o narrador ndo deixa de
lhe ressaltar uma rigidez moral, uma certa perspicdacia de julgamento; e, mesmo
que de modo implicito, ndo deixa de sugerir a sua capacidade em decorar e
recordar-se dos versos de um dos maiores poetas do século.

Muitas vezes interpretada como indispensavel, a quinta parte do livro
desloca-se, curiosamente, do ponto de vista de Dom Fabrizio para apresentar o

universo de um personagem em especifico, Padre Pirrone, o capeldo da casa
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Salina. Como observa Santana Dias, naquele ambiente rustico e pobre de uma
familia de lavradores da Sicilia, a questdo central é a mesma: a de um
casamento que poderd salvar a continuidade de um grupo social, ja que, em
nome da honra, o jesuita precisava salvar a pele da sobrinha gravida
garantindo a sua unido com o pai da crianca. Lampedusa compde, assim, “um
romance em miniatura dentro do romance maior, teatro dentro do teatro, que
o reduplica, confirma e deforma” (2017, p. 285).

Pode-se dizer ainda, como sugere Donnarumma, que ha uma duplicagdo
da propria voz narrativa, uma vez que “no unico capitulo em que Dom
Fabrizio, ainda vivo, esta ausente da cena, exprime-se uma ideologia que é de
todo modo a sua” (2005, p. 51). Quando chega ao local, o religioso é
questionado por um conterraneo sobre o que os “senhores” estdo dizendo
daquele “fogaréu todo”; sobre o que o Principe de Salina, “grande, colérico e
orgulhoso do jeito que é”, estd achando do “novo estado de coisas”. A resposta
que se segue é uma apologia apaixonada da aristocracia, e o interlocutor, tdo
incapaz de compreendé-la, adormece enquanto o religioso segue a
argumentar. Na visdo de Donnarumma, “a sua apologia é a absolvicdo de toda
a classe nobre. [...] fazendo-se porta-voz e defensor do principe, ele se torna
um alter ego de Dom Fabrizio, sua transposicdo sobre um plano mais baixo,
porém sempre sendo uma transposicao” (2005, p. 51).

J& mostramos como Orlando (1998, p. 19) sublinha que, na época de sua
concepcdo, O Leopardo era o Unico romance escrito por um aristocrata, sobre o
passado recente da propria classe, com um ponto de vista totalmente interno a
ela. Donnarumma identifica exatamente nessa peculiaridade da obra um
achatamento que tem como prec¢o a anulacdo do outro, e o capitulo centrado
no religioso, assim, torna-se revelador: “Tomasi comporta-se com o principe
exatamente como Padre Pirrone: pode denunciar-lhe os erros, mas o julga com
as categorias dele; e por fim o absolve” (2005, p. 55).

O mais importante da exposicdo feita até aqui é compreender, portanto,
o carater multifacetado da narracdo do romance. Podemos finaliza-la, nesse
sentido, valendo-nos da conclusdo de Salvestroni (1974), para quem o0 tom
sereno (que caracteriza tantas pdaginas da obra ndo corresponde,

necessariamente, a uma equilibrada visdo das coisas por parte do narrador,
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originando-se, sobretudo, de uma obcecada tentativa de se dominar os
elementos desordenados que estdo na base da matéria tratada. Tal comentario
da autora, alids, remete-nos novamente as observacoes de Said em sua analise
sobre o estilo tardio em Lampedusa (2009). Como vimos no primeiro capitulo, o
critico destacara que, com o fim da velha ordem representada pelo
protagonista, as contradi¢cdes sociais e politicas tornavam-se cada vez mais
dificeis de conter e relatar. Afinal, lembra-nos também Santana Dias, o
romance esta instalado, em pleno direito, “no espaco minado de suspeitas que
€ proprio da arte do pos-guerra” (2017, pp. 282-283) — um momento, como
vimos também com Fulci, em que a realidade ja é uma nogdo complexa e
multifacetada.

Expostas as questdes estruturais mais evidentes do romance, podemos
nos aprofundar, a partir de agora, nas diferentes manifestacoes da
sensibilidade figurativa de Lampedusa. Como veremos nas proximas segoes,
elas impactam tanto a construgdo do protagonista — e a representacdo de sua
experiéncia no momento histérico em que se insere — quanto a descricao das

ambientacdes da trama.

2.3. A melancolia do Principe

2.3.1. Presencas alegoricas

Uma das maneiras mais proficuas de se analisar os recursos imagéticos de O
Leopardo se da pela andlise da construcdo do protagonista, Dom Fabrizio, um
aristocrata siciliano de meia idade que contempla “a ruina da propria casta e
do patriménio sem esbocar nenhuma iniciativa e com vontade ainda menor de
tentar repara-la”; alguém que “vivia em eterno descontentamento apesar da
catadura jupiteriana” (LAMPEDUSA, 2017, p. 12). Avaliando tais caracteristicas
do protagonista, Orlando (1998) considera que o personagem, no limite preciso
do que caracteriza as contradi¢cdes fundamentais de cada um, assemelha-se a
Hamlet, personagem shakespeariano, pelo contraste entre o dever, imposto
pela propria posicdo e pelas circunstancias, e a incapacidade de tomar decisdes

e agir.
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Seu carater melancdlico, a priori vinculado a um mero desconforto com
as transformacgoes sociais de sua época, mostra-se, em uma andlise mais detida
— que leve em conta as alegorias em torno do personagem —, uma marca que
tange, mas ultrapassa o ressentimento de classe no contexto do Risorgimento
italiano. Como buscaremos evidenciar no decorrer desta se¢do, Lampedusa faz
do protagonista o ponto de convergéncia de uma série de alegorias da condicao
melancdlica.

Para isso, tomaremos como base a obra do critico Jean Starobinski, que
examina tais alegorias no ensaio A Melancolia Diante do Espelho [1989], a
partir da obra de Charles Baudelaire. Segundo ele, o poeta francés “tinha a
experiéncia subjetiva da melancolia e conhecia o0s recursos retoricos e
iconolégicos a que uma longa tradicdo recorria para interpreta-la”
(STAROBINSKI, 2014, p. 16). Do mesmo modo, podemos dizer que Lampedusa
era um intelectual inteirado das questdes literarias da modernidade, dentre as
quais despontam as variadas figura¢des da melancolia.?®

A construcdo alegodrica de O Leopardo nos leva a crer que o escritor
estava a par de uma tradicdo que remete a visada homérica (e também biblica)
quanto a concepc¢do da melancolia, devidamente exposta por Luiz Costa Lima
(2017). Como sintetiza o critico, por muito tempo a melancolia foi associada
apenas a uma dimensdo fisiologica, representada por visdes como a de
Hipdcrates, segundo o qual ela provinha puramente de um desequilibrio nas
funcdes corporais. Costa Lima, assim, evoca outra obra de Jean Starobinski —
sua tese Historia do tratamento da melancolia, de 1960 — para mostrar uma
tradicdo, por sua vez, fora do quadro hipocratico, verificdvel a partir dos
versos de Homero. Na Iliada, Belerofonte é acometido por uma tormenta que
ndo viria do proprio corpo (afinal, fisiologicamente, ele era sdo), mas da psique
de alguém abandonado pelos deuses, a quem faltaria “qualquer recurso e toda
a coragem para permanecer entre seus semelhantes”, segundo as palavras de

Starobinski*’. Costa Lima também destaca uma experiéncia fora do quadro

%6 No prefacio a obra de Starobinski, Yves Bonnefoy lembra que “a melancolia é talvez o que ha
de mais caracteristico das culturas do Ocidente. Nascida do esvaziamento do sagrado, da
distancia crescente entre a consciéncia e o divino, refratada e refletida pelas situacGes e pelas
obras mais diversas, ela é o espinho na carne dessa modernidade que, desde os gregos, esta
sempre nascendo, sem jamais chegar a se livrar de nostalgias, pesares, sonhos” (2014, p. 7).

2 A tese do autor suico foi compilada no livro A tinta da melancolia: uma histéria cultural da
tristeza, volume de ensaios de sua autoria publicado no Brasil pela editora Companhia das
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hipocratico no contexto hebraico, em que o personagem biblico de Jo é
descrito, na traducdo de Haroldo de Campos (1993, p. 85, apud COSTA LIMA),
como ferido pelo “vortice esmagador de Deus”.

Se Homero, ja no século VIII a.C, intuia que no corpo humano confluem
duas derivas, uma de ordem bioldgica e outra que dela se esquiva, Costa Lima
(2017) identifica ao lado desse diagnostico duplo da melancolia, uma outra
formulacdo ainda possivel: aquela de cunho discursivo. Em seu argumento
central, portanto, o autor busca evidenciar como “a melancolia encontra seu
locus, por exceléncia, na ficcdo verbal e plastica (para ndo falar em toda a
arte)” (2017, p. 16).

Como ja vimos, a producdo ficcional de Lampedusa limitou-se a alguns
textos breves e a escrita de O Leopardo, que ndo veria ser publicado em vida,
mas ele também legou uma série de ligbes de literatura que bem evidenciam o
seu amplo conhecimento da tradicdo literaria ocidental, incluindo,
acreditamos, os signos verbais e plasticos mencionados por Costa Lima. E com
essa tradicdo que o escritor demonstra querer colocar em didlogo o seu
romance, como buscaremos ilustrar a seguir a partir de uma aproximacao com
as reflexdes de Starobinski sobre a condi¢do melancolica em Baudelaire e de
uma aproximacao com a propria obra do poeta franceés.

Antes que um simples aristocrata ressentido, podemos compreender
Dom Fabrizio como um personagem dividido entre os tempos, sem ilusdes
quanto a mudancas profundas da natureza humana e da propria sociedade. Na
construcdo narrativa de Lampedusa, essa cisdo o coloca em situacao
semelhante a de tantos personagens modernos, com a subjetividade
fragmentada diante de um mundo em acelerada transformacao. “Pertenco a
uma geracdo desgracada, a meio caminho entre os velhos tempos e 0s novos,
que se sente desconfortavel nos dois”, afirma o Principe no quarto capitulo do
livro (2017, p. 181), quando, como em uma espécie de compensacdo pela
derrocada de sua classe, é convidado a ocupar um cargo no senado italiano. A

longa resposta dada pelo personagem, em um momento em que o narrador se

Letras. No texto, Starobinski complementa: “Uma cdlera misteriosa, pesando do alto sobre ele,
afasta-o dos caminhos trilhados pelos homens, desvia-o de todo objetivo e de todo sentido. [...]
Belerofonte parece-nos vagar no vazio, longe dos deuses, longe dos homens, num deserto
ilimitado” (2016, p. 19).
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afasta e confere espaco privilegiado ao seu discurso, ¢ marcada pelo ceticismo
(ceticismo que, como ja vimos, estende-se as suas proprias consideracdes

acerca da sociedade siciliana?®):

O principe estava deprimido: ‘Tudo isto’, pensava ndo deveria durar;
mas vai durar, sempre; o sempre dos homens, é claro, um século, dois
séculos... e depois serd diferente, mas pior. Nos fomos os Leopardos, os
Ledes; os que vao nos substituir serdo os chacais, as hienas; e todos
eles, Leopardos, chacais, hienas, continuardo se acreditando o sal da
terra (2017, p. 186).

Esses tracos de cisdo e ceticisSmo que marcam O personagem nao
ocasionam, no entanto, uma experiéncia vivenciada em sentido univoco, o que
traz a ambiguidade como marca caracteristica da apresentacdo do
protagonista. “Exaltacdo e abatimento: essa dupla virtualidade pertence a um
mesmo temperamento, como se cada um desses estados extremos fosse
acompanhado pela possibilidade — perigo ou oportunidade — do estado
inverso”, lembra-nos Starobinski (2014, p. 45) a respeito das representacdes
melancolicas desenvolvidas na arte ocidental desde os séculos XVI e XVII. Sao
representacoes, segundo ele, em que “ndo se encontram os indices seguros que
permitiriam distinguir entre a tristeza estéril e a meditacdo fecunda, entre a
prostracao do vazio e a plenitude do saber”. Como poderemos observar melhor
a partir de uma analise do primeiro capitulo do romance, Lampedusa faz Dom
Fabrizio, esse sujeito dividido entre os novos e os velhos tempos, oscilar
precisamente entre o abatimento diante de questdes mundanas e a altivez
trazida, sobretudo, pela perspectiva da morte, por meio da qual vislumbra
alcancar um plano sublime, sub specie aeternitatis.

Postas as questdes acima, a alusdo a morte na frase de abertura do
romance — “Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.” — mostra-se significativa.

As ultimas palavras da reza familiar do rosario aparecem como prenuncio do

8 No caso especifico de sua visdo sobre a sociedade siciliana (que ja mostramos antes ter
reflexos na proépria estrutura da obra), o Principe pontua, em diferentes momentos da trama, a
sua total descrenca em qualquer mudanca efetiva na ilha, com a paisagem a desempenhar um
papel determinante no que ele interpreta como uma incontorndvel paralisia de seus
habitantes: “O sol, que no entanto estava bem longe de seu maximo ardor naquela manha de
13 de maio, revelava-se como o auténtico soberano da Sicilia: o sol violento e desabrido, o sol
também narcotizante, que anulava as vontades singulares e mantinha cada coisa em
imobilidade servil” (2017, p. 41)
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fim do universo representado pelos personagens que surgem em cena. Pode-se
perceber, no entanto, que tal alusdo inicial também se configura como
prenuncio de uma questdo central da narrativa: a melancolia do protagonista,
cuja relacdo com a morte pontua diferentes momentos do romance.

Dom Fabrizio é apresentado como um homem altivo, “imenso e
fortissimo”, orgulhoso da “confirmacdo de seu poderio sobre homens e
construcdes” (2017, p. 10). Se sua ira contida o fazia entortar garfos e colheres,
seus dedos, porém, também “sabiam ser de um toque extremamente delicado”.
Prova disso seriam “os parafusos, os aros, os botdes esmerilhados dos
telescopios, as lunetas e os ‘buscadores de cometas’ de seu observatorio
particular, que se mantinham intactos sob seu “manuseio suave” (2017, p. 11).
Esses objetos dignos de devocdo delicada do Principe — delicadeza essa
descrita em oposicdo a uma ira associada a sua altivez — remetem aos signos
da melancolia sobre os quais, segundo Starobinski, inclinam-se os personagens

melancolicos:

[...] signos em que o espirito encontra os tracos de um outro espirito:
folios ou alfarrdbios, figuras geométricas, tabelas astrondmicas,
equacdes insoluveis ou ainda, quando prevalece a tristeza, as ruinas,
clepsidras, cranios, monumentos desabados — mortes antigas a indicar
profeticamente a morte por vir (2014, p. 46 e 47).

Essa primeira enumeracdo de signos nos faz lembrar, por exemplo, que,
ao final de sua vida, na sétima parte do romance, o protagonista recorda-se das
"muitas horas no observatorio, concentradas na abstracdo dos calculos e na
busca pelo inalcancavel”, questionando-se se aquelas horas podiam de fato ser
postas no ativo da vida. “Ndo seriam talvez uma benesse antecipada das
beatitudes da morte?” (2017, p. 249)

Voltando a primeira parte da obra, nos trinta minutos de intervalo entre
a reza do rosario e o jantar com a familia, o Principe dirige-se, acompanhado
pelo cdo Bendico, ao jardim de seu palacio. Se considerarmos agora a segunda
enumeracdo de signos exposta acima por Starobinski, de quando a tristeza
prevalece, ndo é irrelevante a descri¢do do “aspecto cemiterial” desse espago,

com “monticulos paralelos” que parecem “timulos de gigantes delgados”
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(2017, p. 12). Essa passagem exemplifica como as descricbes do narrador
acompanham prioritariamente o ponto de vista do protagonista, como se
houvesse até mesmo uma identificagdo de valores entre eles. Ja vimos, segundo
a explicacdo de James Wood (cf. n. 25), que o emprego do estilo indireto livre
nos permite ver as coisas através dos olhos e da linguagem do personagem,
mas também através do autor; que esse estilo nos permite habitar
simultaneamente a onisciéncia e a parcialidade.

E o estilo indireto livre o recurso que parece predominar neste momento
do jardim. A descricdo do aspecto cemiterial do espaco ndo aparenta vir de um
olhar desprendido do narrador. Orlando (1998) lembra, nesse sentido, que,
momentos antes de sua morte, o Principe olha-se no espelho e percebe-se tal
qual um gigante delgado: “[...] reconheceu mais a propria roupa que a si
mesmo; muito alto e magro, com as faces encavadas [...] (pp. 243 e 244). Isto é,
quando estd no jardim, o Principe lanca ao local um olhar filtrado por seu
proprio sentimento de morte, e esse olhar contamina o do narrador.

Essa observacdo ganha relevancia na medida em que mostra como a
descricdo do local, assim como a de outros ambientes ao longo da trama,
aparece enviesada por uma associacdo de signos que rondam a propria mente
do protagonista, relacionados, no caso dessa passagem, a pulsdo de morte que

o acompanha®. Como bem aponta Santana Dias:

Todo o livro é atravessado por esse duplo impulso de vitalidade e
morte, e 0 sensualismo de suas paginas s6 acentua a perda inevitavel
de todas as coisas experimentada obsessivamente pelo Principe de
Salina (2017, p. 280).

O aspecto sensorial do jardim, alids, ocasiona “sombrias associacdes de
ideias” no protagonista. O Principe recorda-se do “asco que o0s bafios

adocicados haviam difundido em toda a vila antes que fosse removida a sua

» Empregamos aqui esse termo freudiano uma vez que Lampedusa era familiarizado com as
teorias do fundador da Psicandlise, chegando a menciona-lo no romance (quando Calogero
Sedara comete um “lapsus” que, conforme o narrador, Freud explicaria muitas décadas
depois). Trata-se, porém, de uma questdo cuja andlise mais detalhada extrapolaria o escopo
deste trabalho.
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causa” (2017, p. 14), isto é, o corpo de um soldado que fora morto lutando
contra as forcas rebeldes. A lembranca situa o leitor no contexto do
Risorgimento Italiano e traz, em toda a sua crueza, a presenca ndo apenas
sugestiva, mas concreta da morte — o corpo do soldado é descrito como uma
“coisa despedacada”, com as visceras para fora do ventre.

Antes de nos determos nessa recordacdo do cadaver, que sera importante
para compreendermos as diferentes figuracbes da melancolia no romance,
vale observar que, nesse momento, fica evidente na figura do principe um
trago caracteristico da representacdo melancolica: o desencaixe entre o tempo
presente e o tempo da reflexdo interior. Segundo Starobinski, “o melancdlico
perde o sentimento de correlacdo entre seu tempo interior e o movimento das
coisas exteriores” (2014, p. 59). Em um fluxo de consciéncia pontuado por
breves intervencdes do narrador (2017, p. 16), o protagonista relembra, além
da morte do soldado, outros dois episédios relacionados as “audiéncias, as
muitas audiéncias que o Rei Ferdinando lhe havia concedido, em Caserta e em
Néapoles, em Capodimonte, em Portici, no quinto dos infernos...” (e a ultima
expressao, aqui, reforca a irritagdo e o tédio sentidos pelo Principe).

Guardadas as diferencas de intensidade, o efeito dessas digressdes (que,
como vimos, ocorrem em um intervalo de apenas trinta minutos) € semelhante
aquele que Auerbach [1946] nota em Virginia Woolf*, isto é, “ressalta
violentamente o contraste entre o curto lapso de um acontecimento exterior e
a riqueza, semelhante aos sonhos, dos processos de consciéncia” (2001, p. 485).
O fluxo de consciéncia, certamente, ndo esta diretamente relacionado ao
temperamento melancolico, mas a sua compreensdo é proficua para o
entendimento de um resultado da constru¢do narrativa de Lampedusa: no
contraste com a intensa plasticidade daquilo que o cerca, com as agitacdes
politicas ao seu redor, que “invadem” o proprio ambiente doméstico,
percebemos a prostracio e o abatimento do protagonista, perdido em
pensamentos soturnos. Acentuando esse desencaixe, o “blém-blém” do sino
que anuncia o jantar (2017, p. 19) surge como elemento externo que o traz de

volta a realidade imediata.

30 Referimo-nos, aqui, ao ensaio “A Meia Marrom”, presente em Mimesis — A Representagdo da
Realidade na Literatura Ocidental [1946].
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ApoOs o jantar, durante o qual se sente perturbado por lembrancas
sombrias e um gesto inesperado da esposa, o Principe decide ir a Palermo para
ter um encontro extraconjugal. J& no retorno, imerso “numa serenidade
saciada, maculada de repugnancia” (2017, p. 28), Dom Fabrizio oscila entre o
orgulho de seu vigor e o mal-estar pela vulgaridade do episddio. Vem-lhe a
mente, entdo, “um verso que havia lido por acaso numa livraria de Paris,
folheando um volume de ndo sabia mais quem, um daqueles poetas que a
Franca desenfornava a cada semana” (2017, p. 29). Trata-se, inequivocamente,
de uma descri¢do irbénica, pois, como veremos a seguir, a recordacdo nao €
fortuita.

“Seigneur, donnez-moi la force et le courage/ de regarder mon coeur et
mon corps sans dégout!”*!. Os versos lembrados pelo protagonista (2017, p. 29)
encerram o poema “Uma viagem a Citera”, de Charles Baudelaire, presente nas
Flores do Mal. O poema mostra a aproximacao do eu-lirico, a bordo de um
navio, a Ilha de Citera, localidade conhecida por abrigar um templo de Vénus.
Ao nos centrarmos nessa informacdo, é dificil ndo nos lembrarmos, de
imediato, das diferentes mencdes a deusa no romance de Lampedusa, como
ocorre no encerramento do sexto capitulo, quando a familia deixa o baile e o

Principe decide voltar para casa sozinho, a pé:

Por uma viela obliqua ele entreviu a parte oriental do céu, acima do
mar. Vénus estava l4, envolta em seu turbante de vapores outonais. Ela
era fiel, sempre esperava Dom Fabrizio em suas saidas matutinas, em
Donnafugata, antes da caga; agora, depois do baile. Dom Fabrizio
suspirou. Quando se decidiria a conceder-lhe um encontro menos
efémero, longe das carcacas e do sangue, em sua regido de certeza
perene? (2017, p. 237).

No poema de Baudelaire, o espectro de Vénus ronda a ilha e “insufla nos
espiritos amor e calma”. Sua evocacdo contribui para a atmosfera de
idealizacdo que marca as primeiras estrofes, seguida por uma enumeracao de
defeitos logo atravessada por uma espécie de indulgéncia do eu-lirico: “Citera

eram desertos pobres, perturbados,/ Além de pedregosos, por gritos afiados./

31 Na tradugdo de Julio Castafion Guimardes (2019, pp. 379-383): “Ah! Senhor! dai-me forca e
coragem/Para sem asco meu corpo e alma contemplar!”. Todos os versos a partir deste ponto
sdo citados a partir dessa mesma traducdo. A integra do poema original, assim como de sua
traducao, encontra-se nos apéndices deste trabalho.
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Eu no entanto entrevia um objeto invulgar!”. Apos essa idealizacdo oscilante,
chega-se ao momento de ruptura do poema, quando a paz do percurso €

perturbada pela visdo de uma “forca de trés traves” na qual

Feras aves pousadas em sua comida
Destruiam um enforcado como que maduro,
Plantando a ferramenta de seu bico impuro
Onde quer que sangrasse a carne apodrecida;

Os olhos, dois buracos; do ventre estripado
Seu intestino pelas pernas lhe corria;

E os carrascos, saciados com atroz iguaria,
Haviam-no a bicadas de fato castrado.

Ao evidenciar a morte em seu aspecto mais brutal, o poema de Baudelaire
nos faz voltar, novamente, ao proprio romance de Lampedusa — a descricdo
do soldado morto no jardim do palacio de Dom Fabrizio parece basear-se em
grande medida nos versos do poeta francés, incluindo até mesmo detalhes dos
orgdos transbordando pelo corpo do morto. Se nos basearmos nessa relagao
entre os dois textos, podemos perceber que o cadaver — embora, como vimos,
mais concreto que toda aquela cadeia de signos da descri¢do do jardim —

também é uma alegoria do estado de melancolia do principe:

A imagem daquele corpo destripado reaparecia com frequéncia em sua
lembranca, como a demandar que se lhe desse paz do unico modo
possivel ao Principe: superando e justificando seu sofrimento extremo
em nome de uma necessidade geral. [...] Era isso que pedia aquela face
desfigurada, e precisamente aqui comecava a névoa (2017, p. 15).

Como se pode ver na passagem acima, a visdo do corpo do morto
assombra o espirito de Dom Fabrizio*’. No poema, os versos seguintes a
aparicdo da figura enforcada transmitem esse mesmo sentido: “Com um céu
sedutor e um mar que reluzia,/ Tudo era para mim sangrento, negro, avesso;/
Meu coragdo estava, como que num espesso/ Sudario, amortalhado nessa
alegoria.”

Os versos de Baudelaire lembrados no romance sdo precedidos por outros

dois também reveladores da condicdo do protagonista de Lampedusa: “Em tua

%2 Na secdo 3.2., dedicada a andlise dos retratos em O Leopardo, voltaremos a abordar a
passagem em questdo, detendo-nos na “necessidade geral” mencionada no trecho e em suas
conotacdes no contexto histdrico da trama.
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ilha, Vénus, s6 pude encontrar/ De pé a forca simbdlica onde minha imagem/
Pendia (...).” O que se nota aqui é uma frustracdo do eu-lirico que remete
aquela observada na passagem da saida do baile, quando Dom Fabrizio, apesar
de vislumbrar Vénus, anseia por um encontro menos efémero com ela, “longe
das carcacas e do sangue”. Ocorre que um é perturbado pela imagem do
enforcado, e o outro, pela do soldado morto no jardim, como a remeté-los
sempre a crueza do plano terreno. Enquanto esse encontro efetivo com Vénus
ndo é possivel, ambos fazem, explicitamente, 0 mesmo clamor: “Ah! Senhor!
dai-me forga e coragem/ Para sem asco meu corpo e alma contemplar!”.

Como se confirma na sétima parte do livro — que se passa vinte trés anos
apos a visdo do corpo do soldado no jardim, o encontro extraconjugal, a
recordacdo dos versos de Baudelaire —, o Principe convivia com o sentimento
melancolico ha muito tempo, e é sobre esse sentimento (e suas oscila¢des) que

ele reflete no leito de morte:

Havia décadas sentia como se a seiva vital, a faculdade de existir,
enfim, a vida e talvez até a vontade de continuar vivendo saissem dele
lenta mas continuamente, como graozinhos que se juntam e caem em
fila um a um, sem pressa e sem trégua, pelo estreito orificio de uma
ampulheta. Em alguns momentos de atividade intensa e grande
concentracdo, esse sentimento de continuo abandono desaparecia para
reapresentar-se, impassivel, & mais breve ocasido de siléncio ou
introspeccdo, como um rumor ininterrupto no ouvido, como as bhatidas
de um péndulo se impdem quando todo o resto se cala — e assim nos
dao a certeza de que sempre estiveram ali, vigilantes, mesmo quando
ndo a ouviamos (2017, p. 239).

A sensacdo, entretanto, nos informa o narrador, ndo estava ligada a
nenhum mal-estar. A perda de vitalidade, afinal, era para o personagem a

condicdo da sensacao vital:

para ele, habituado a perscrutar espacos exteriores ilimitados, a
indagar vastissimos abismos interiores, isso ndo era nada
desagraddvel; era a percepcdo de um continuo e minusculo desmantelo
da personalidade, porém associado a um vago pressagio de
reedificacdo, noutro lugar, de uma individualidade (gracas a Deus)
menos consciente, porém mais ampla: aqueles graozinhos de areia ndo
se perderiam: desapareceriam, sim, mas se acumulariam quem sabe
onde para testar uma construcdo mais duradoura. Mas constru¢do —
refletiu — ndo era a palavra exata, era muito pesada; tampouco graos
de areia: eram mais como particulas de vapor aquoso que emanassem
de um pantano estreito e subissem ao céu para formar grandes nuvens,
leves e livres (pp. 239-40).
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A perspectiva de alcancar um plano sub specie aeternitatis, representado
por um encontro com Vénus, tranquiliza-o e mostra-se cada vez mais proxima:
“Agora a seducdo terminara: a beldade havia dado seu sim, a fuga estava
decidida, o compartimento no trem, reservado” (2017, p. 240). A “criatura
ansiada desde sempre” ndo apenas surge para busca-lo, “pronta a ser
possuida”, como parece ao Principe ainda mais bela do que vislumbrara em
suas tantas observacoes estelares.

Todas essas presencas alegdricas que mapeamos acima revelam,
portanto, parte daquilo que identificamos como uma sensibilidade figurativa
de Lampedusa, que unifica e sintetiza a relacdo do Principe com a morte por
meio de imagens tradicionalmente associadas a condi¢cdo melancolica. Como
observa Starobinski (2014, p. 15), dizer a melancolia sem pronunciar demais o
termo compde um desafio ao trabalho poético, um esforco que pressupde
deslocamentos®. A partir dos deslocamentos alegéricos encontrados no
romance, podemos notar como o “intelectualismo” e a “propensdo a ideias
abstratas” do personagem — atributos de que somos informados no primeiro
capitulo (2017, pp. 11 e 12) como constitutivos de seu carater — desdobram-se
em um temperamento melancolico e cético, que o torna inclinado a constantes
reflexdes e digressoes.

Isso ndo quer dizer, cabe salientar, que seu mal-estar esteja totalmente
desvinculado de possiveis tensdes e ressentimentos sociais. A melancolia do
protagonista, como poderemos compreender melhor a seguir, é projetada em
sua propria relacdo com os eventos historicos que o rodeiam, ao mesmo tempo
que é por eles intensificada. Veremos convergir, assim, sentimentos
melancolicos relativos a morte individual e a de toda uma classe social a qual
pertence o personagem, cujas formas e signos que lhe sdo caracteristicos, vale

também salientar, calcam a sua propria existéncia.

% Na carta ao seu amigo Enrico Merlo di Tagliavia (ja mencionada na secdo 2.2.) Lampedusa
acrescenta o seguinte comentdrio: "Creio que o conjunto ndo estd isento de uma poesia
melancdlica propria” (2017, p. 350).
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2.3.2. Uma aproximacdo com Watteau

A remissdo feita por Lampedusa ao poema de Charles Baudelaire abre espaco
ainda para uma analise comparatista especifica, a partir de O Leopardo, entre
literatura e artes visuais. “Uma viagem a Citera” teve seu motivo inspirado em
uma célebre composicdo do pintor francés Antoine Watteau (1684-1721),
Pélerinage a Ulle de Cythére, de 1717. Como buscaremos mostrar a seguir, é
possivel estabelecer um didlogo entre essa pintura e o romance de Lampedusa.

Pretende-se investigar certos elementos estruturantes das duas obras
associados ao momento de transformacdo historica por tras delas. Para isso,
recorreremos, mais uma vez, a analises de Jean Starobinski — desta vez,
porém, presentes em outra obra sua, A Invencdo da Liberdade [1987], na qual o
autor se dedica as representacOes artisticas da transicdo do Antigo Regime
para a modernidade pos-revolucionaria, periodo que ganha representacdo
privilegiada tanto na producdo de Watteau quanto na obra de Lampedusa —
com cada uma em uma ponta desse processo.

Conforme descricdo de Roberto Romano na apresentacdo da edicdo
brasileira, “Starobinski apanha o instante fugaz no qual os valores
aristocraticos ainda nao haviam desaparecido, e o utilitarismo estreito ainda
ndo imperava” (1994, p. 6). O autor suico alega que é preciso devolver
complexidade ao século XVIII, compreendendo-o para além da mera imagem
de frivolidade que lhe costuma ser atribuida. Em sua visdo, “apelar
simplesmente para o deleite ndo é mais suficiente; os homens do século XVIII
querem reservar-lhe seu dominio inaliendvel, situar tal prazer no projeto de
um completo desabrochar da humanidade do homem?”. Afinal, argumenta, “se
ele ndo é, na propria pratica das belas-artes, uma época de revolucdo decisiva,
estd aberto as experiéncias, aos exageros, aos conflitos” (1994, p. 14).

Ao mesmo tempo, porém, a libertinagem a que se tinha a tentagdo de
reduzir o espirito daquele século ndo lhe é estranha, afirma Starobinski. “Ela
representa uma das experiéncias possiveis da liberdade; deriva de uma
insubmissao a principios sem a qual, de outro lado, o trabalho sério da reflexado
ndo se teria podido desenvolver” (1994, p. 15). Diante da necessidade de se

fugir do tédio e do desalento, era preciso, segundo o autor, sentir
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profundamente como forma de se ter acesso a consciéncia da existéncia. Desse
modo, a variedade de sensagoes era condicdo essencial para a multiplicidade
dos pensamentos. Assim, em um século que se firmard na ordem da
racionalidade, aceita-se reconhecer, no ambito da poesia e das belas-artes, o

dominio da paixao:

Sem duvida, as imagens passionais de 1718 ndo tém a veeméncia
daquelas que se levantardo na alma roméantica. Contudo, de repente,
passa-se a atribuir & obra de arte uma funcdo psicoldgica em que
predomina o valor da emocédo e da intensidade; a obra define-se por
seu efeito subjetivo: arrancar uma alma a atonia do 6cio, provocar, por
meio de acontecimentos figurados, através de uma simulacdo
bem-sucedida, um instante de efervescéncia emotiva (1994, p. 16).

Nesse contexto, diante dos conflitos que comecam a perturbar a ordem
mondrquica em diferentes regides da Europa, “o fluido da autoridade absoluta
ndo mais se propaga” (1994, p. 22). Como consequéncia, a ostentacdo dos

principes, segundo Starobinski, ndo subjuga mais:

vé-se apenas um homem entediado que procura divertir-se ouvindo
Operas, cacando, trocando de amante; as construcdes que para isso faz
edificar, ou para finalidades mais sérias, ndo deixam de ser majestosas;
porém, sua beleza, seu encanto fazem suspeitar que o gozo privado do
principe é mais importante que o interesse publico. (1994, pp. 22-23,
grifos meus)

Em outras palavras, o fausto espetaculoso que antes demandava
testemunhas, ao compor um verdadeiro rito de demonstracdo de poder e
submissdo, da espaco a percepc¢do, por parte dos principes e das pessoas ao seu
redor, de que o cerimonial implica artificio e ndo mais “a criacdo magica de
uma ordem absoluta” (1994, p. 22). Prevalecem “o papel do jogo e a consciéncia
do teatro” (1994, p. 22) e, assim, o prazer do nobre “tende a privatizar-se”
(1994, p. 24).

Starobinski ressalta que, nesse momento, ocorre a subtragdo do
elemento simbdlico daquelas antigas formas, que ndo designam nada mais que
ndo a si mesmas: “o sentido dissipou-se ou dele resta apenas um impalpavel
residuo” (1994, p.32). E desse modo que o Rococé desenvolve-se como uma arte
“em que o menor peso semantico, a rarefacdo dos valores significados

combinam-se com a abundancia elegante, engenhosa, facil e sorridente das
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formas em que o alto Barroco do século XVII quisera teatralmente inscrever a
soberania” (1994, p. 32). Com o gozo pessoal adquirindo mais relevancia que a
“irradiacdo longinqua” do fausto, os objetos do entorno imediato dos nobres,
como roupas, moveis, joias e bibelds, adquirem maior importancia (1994, p.
23), em uma abundancia e variedade que compensariam o tédio (1994, p. 47).
(Abundancia, alias, devidamente representada em O Leopardo).

Vale notar que tais expressdes fazem-se uteis para a prdpria burguesia
enriquecida, que encontra nelas um meio de “enobrecer-se”. Mas, como bem
salienta Starobinski, o prazer envolvido no usufruto dessas formas é distinto
entre nobres e burgueses. O autor discerne o que chama de um “prazer
crepuscular sobre um fundo de noite iminente e de desespero”, que marcaria a
consciéncia aristocratica, e um “prazer otimista, ‘auroral’”’, marcado por uma
energia conquistadora do despertar do ser (1994, p. 63), que seria o sonho de
uma parcela emancipada da burguesia. Assim, ele aponta uma “curiosa

ambivaléncia” do prazer naquele século:

Quando o nobre se torna um “voluptuoso” e se isola em seu prazer;
quando os prazeres, cessando de ser para ele um divertimento
ocasional, chegam a constituir a unica finalidade da existéncia, esta
renegada toda a estrutura espiritual que justificava o privilégio da
categoria social: o privilégio torna-se abuso, a raca e o sangue
tornam-se supersticdo e, no deslumbramento dos prazeres, mito solar
da realeza pulveriza-se e apaga-se. Para o burgués, em compensacao, o
prazer ndo implica nenhum esquecimento de um dever ou de uma
funcdo: é um ato de posse pelo qual o homem afirma o interesse
dominante que o leva para as riquezas deste mundo (pp. 62-63).

Quanto as representacOes artisticas propriamente ditas, Starobinski
mostra como a arte, de fato, toma o prazer por tema, com os artistas
representando um mundo ja instalado na atitude da representac¢do. Pintores
da época, como Gillot e De Troy, passam a inserir nas composicdes objetos e
figuras que sdo, eles proprios, obras de arte, produtos da cultura. “Por sua
magia imitativa, a pintura nos oferece o espetaculo de um espetdculo, a
imagem brilhante de uma sociedade que deseja brilhar” (1994, p. 75).

O mais ilustre dos pintores europeus desse periodo é, precisamente,
Antoine Watteau, em quem podemos nos concentrar agora depois dessa

exposicdo inicial das ideias de Starobinski. Nascido em Valenciennes, no norte
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da Franca, o artista iniciou a sua trajetéria como aprendiz de pintor decorativo
e, mudando-se para Paris, aproximou-se do mundo do teatro e da sociedade
elegante. No século seguinte, os irmdos Goncourt o descreveriam como “o0
grande poeta do século 18”7, um “maravilhoso utopista” (LAUTERBACH, 2010).

E com a palavra “utopia”, a propdsito, que o sociélogo Norbert Elias
descreve 0 quadro que viria a inspirar o poema de Baudelaire a que
Lampedusa alude em seu romance — Pélerinage a I'Ile de Cythére (figura 1),
pintado em 1717 e exibido hoje no Museu do Louvre, em Paris (existem outras
duas versdes do quadro, uma delas em Berlim e outra em Frankfurt). Em A
peregrinagdo de Watteau a ITha do Amor, livro originado de uma conferéncia de
1983 em que o sociologo se detém especificamente na obra do pintor francés,
ele observa como as composicdes realizadas por Watteau em torno da Ilha de

Citera sdo a representacdo pictorica de uma utopia:

No caso, [...] ndo se trata de uma utopia das classes trabalhadoras que
imaginam para si mesmas uma sociedade melhor no futuro, mas de
uma utopia ao gosto de um publico predominantemente aristocratico,
da corte, que na medida do possivel, prescindia do trabalho
profissional para ganhar a vida. Dispunha, por isso, de mais tempo
também para as necessidades humanas, como as do amor, e para os
sonhos de utopia social que gravitam em torno desse tema. A esses
sonhos pertence o ideal de vida simples de elegantes pastores e
pastoras a que, por capricho, somou-se o desejo pela ilha do amor
(2005, p. 17 € 18).

Figura 1 - Pélerinage a l'Tle de Cythére

b ]

Fonte: Museu do Louvre, Paris.
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Como vimos na subsecdo anterior, a Ilha de Citera era um lugar que
ocupava o imagindario social por abrigar o templo de Vénus, deusa da beleza e
do amor. Em uma primeira andlise, a tela é marcada, justamente, por uma
atmosfera amorosa, evidenciada de imediato pela presenca de uma escultura
da deusa, ao redor da qual se pode notar uma vinha de rosas e um objeto que
lembra o arco de um cupido. Os cupidos, alids, estdo presentes por toda a
composicao, sobrevoando ou interagindo diretamente com as figuras humanas
— logo a frente da estatua de Vénus, por exemplo, é possivel ver um deles a
puxar a saia do vestido de uma das personagens, como se a encorajasse a se
entregar a0 homem que a seduz ao pé do ouvido. Ao acompanharmos a
sequéncia de modelos que se forma a partir desse primeiro casal, da direita
para a esquerda do quadro, é possivel identificar um avanc¢o na conquista
amorosa: a cada nova dupla que aparece, percebe-se um envolvimento mais
intimo, representando as diferentes etapas da sedugédo.*

Elias destaca que Citera era um tema recorrente na época de Watteau,
presente em Operas, arlequinadas e parodias sobre o tema, encenadas por
atores da commedia dell’arte (2005, p. 27). Um dos mais famosos livros que
citam a ilha é As aventuras de Telémaco (1699), de Francgois Fénelon, que se
tornou uma espécie de material educacional para os principes e cuja acao
acompanha o desembarque do filho de Ulisses no Chipre, de onde parte para
uma excursao até Citera. Nas licdes de literatura de Lampedusa, diga-se de
passagem, é possivel encontrar as suas impressoes especificamente sobre essa
obra de Fénelon, o que nos permite mapear, em algum grau, o seu
conhecimento sobre tal tradicdo associada a ilha:

As aventuras de Telémaco, por outro lado, é mais voltado para a
educacdo das criancas. E uma obra inteiramente artificial, daquelas
obras compostas inteiramente com o cérebro e que acho deliciosas,
quando o cérebro que as compds é bom. E uma alegoria pura: os
personagens sdo insipidos se os interpretarmos como Telémaco,

Idomeneo ou Mentor; tornam-se cheios de vida e sabor se pensarmos
que sdo o duque de Borgonha, Luis XIV e o préprio Fénelon. O

3 Dr. Steven Zucker and Dr. Beth Harris, "Antoine Watteau, Pilgrimage to Cythera" in
Smarthistory, December 13, 2015. smarthistory.org/antoine-watteau-pilgrimage-to-cythera/
Consulta eletrénica em dezembro de 2022.
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progresso dessa educacdo da qual o destino da Europa (que era entdo o
mundo) poderia depender (mas ndo dependia) é seguido com o maior
interesse; e a representacdo alegdrica da vida em Versalhes,
apresentada com tanta delicadeza de matizes, € um deleite para mim.
A prosa é primorosa: ndo hd outra, naquele século, tdo facil, fluida e
pura, que exija tdo pouco esforgo do leitor (2004, p. 1783).%

Vale ressaltar, conforme sugere Elias, que o tema de Citera abriu espaco
para um amplo leque de sensac¢des: “podia, de acordo com o gosto da época,
servir como motivo de sentimentos tragicos, de nostalgia lirica, assim como de
alegria ou escarnio” (2005, p. 27). Celina Moreira de Mello considera que, em
Pélerinage a l'lle de Cythére, “o publico reconhece os bailes parisienses, a
alegria de viver e a atmosfera sensual que fez de Paris, nos anos da Regéncia
de Philippe d’Orleans, sucessor de Luis XIV, a capital europeia da musica, do
teatro e do jogo” (2005, p. 29).

Ndo por acaso, a recep¢do da obra foi marcada por tensdes no meio
artistico. Com essa pintura, Watteau buscava ser aceito pela Real Academia de
Pintura e Escultura. Seu desejo era ser admitido na qualidade de pintor de
historia, mas um novo género foi criado para que fosse aceito e, assim, ele foi
classificado como pintor de festas galantes. Como explica Moreira de Mello
(2005), o artista parecia apreciar valores que contestavam a tradicdo
académica. Embora seu tema estivesse vinculado a tradi¢cdo greco-latina,
preconizada pelas convengdes da pintura de historia, a cena era vista como
desprovida de dramaticidade, valorizando apenas o prazer. A obra ndao
dialogaria, segundo tal apreciacdo, com a epopeia ou a tragédia, formas
literarias de “maior valor”. Citando também a versdo encontrada hoje em
Berlim (figura 2), Caylus, em 1748, faz uma dura critica as composicdes de
Watteau:

[...] excetuando-se alguns de seus quadros como A Noiva da aldeia,
Baile campestre, A Insignia pintada para o Senhor Gersaint, O Embarque
de Citera que ele pintou para sua recepcdo em Vossa Academia e que
ele repetiu, suas composi¢cbes ndo tém objeto algum. Elas ndo
expressam a presenca de paixdo alguma e conseqiientemente sdo
desprovidas de uma das mais picantes partes da pintura, refiro-me a
acdo. Somente a acdo, como é do conhecimento dos Senhores, pode
comunicar a composicdo, sobretudo no registro herdico, aquele fogo
sublime que fala & mente, surpreende-a, arrebata-a e enche-a de
admiracao (CAYLUS, 1748, apud MOREIRA DE MELLO, 2005).

% Traducdo minha.
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Figura 2 - Embarquement pour Cythére

Fonte: Palacio de Charlottenburg, Berlim.

Como sintetiza Moreira de Mello, “Watteau tornara-se um pintor
associado as classes dominantes, marcado sobretudo pelo signo da frivolidade”
(2005, p. 35). Com isso, o pintor também ndo teria boa recepcdo, nas décadas
seguintes, entre os artistas neoclassicos (caso de Louis David), que buscavam
na Roma Antiga virtudes como a simplicidade e a coragem; a inspira¢do para
formas que ajudassem a “regenerar” a arte e a educar o povo para os valores
da Revolucdo (dai o repudio a estética rococo, associada aos hdabitos da
aristocracia do Antigo Regime). E desse modo que Pélerinage a l'lle de Cythere,
que entdo integrava o acervo do Louvre, serd banido e retirado de exposicao,
ficando guardado nos depdsitos do museu até 1810. A despeito disso, a
dissonancia de formas em relacdo as convencgodes politicas da época nao
impediu o apreco do publico pelo estilo de Watteau, cujas obras continuaram a
despertar o interesse de colecionadores.

As consideracdes acerca da recepcdo de Pélerinage a l'lle de Cythére nos
permitem identificar um primeiro paralelo imediato com o nosso objeto
principal de estudo, o romance de Lampedusa. Embora O Leopardo ndo tenha
sido banido oficialmente como o quadro de Watteau, ambas as obras sdo
marcadas por um descompasso formal com a estética reinante entre o

establishment de sua época. Ndo obstante os juizos contrarios no meio artistico
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e intelectual, observa-se também que ambas, cada qual expondo um universo
notadamente aristocratico, cairam no gosto de um publico leigo mais amplo.

H4, no entanto, um aspecto que se revela mais sutilmente e que pode
render um dialogo proficuo entre as duas obras: a questdo da auséncia de
acdo. Ora, vimos que o quadro de Watteau fora alvo de criticas por ser
desprovido de dramaticidade, por ndo estar em dialogo nem com a epopeia
nem com a trageédia e, assim, em tese, valorizar apenas o prazer. Do mesmo
modo, ja mostramos (e voltaremos a fazé-lo mais adiante para analisar a
construcdo dos ambientes da trama) que o romance de Lampedusa € marcado
por um excesso descritivo que, em principio, sobrepde-se a acdo narrativa.

Seria possivel, aqui, evocar Lukacs e suas consideracdes sobre a oposicao
entre narrar e descrever [1936]. Lembremos, em sintese, que, para o tedrico, a
descri¢do seria um recurso prescindivel, a partir do qual se opera uma
alienacdo da realidade; afinal, apenas a ac¢do revelaria a relacdo real do
homem com a sociedade e a natureza, para além da mera consciéncia dessas
relagdes. Podemos, porém, também levar em conta as consideracdes de
Philippe Hamon (1972), que abrem espaco para a identificacdo de um sentido
na propria auséncia de acdo. Para o autor, a descricdo seria “o lugar em que a
narrativa marca uma pausa ao mesmo tempo que se organiza” (1972, p. 83). Se,
por um lado, a saturagdo de descri¢cbes pode levar a redundancia e a um
fechamento do discurso sobre si mesmo, por outro, é possivel transformar o
que ele chama de temadtica vazia ocasionada por essa saturacdo em uma
temdtica plena, “proceder de modo a que essa proliferacdo adjacente de
olhares, de meios transparentes, etc., seja conduzida a desempenhar um papel
na narrativa [...]” (1972, p. 83). E o que acreditamos ocorrer tanto na pintura de
Watteau (embora as consideragdes do autor voltem-se a construcao literaria)
quanto no romance de Lampedusa.

Para compreender essa questdo, retomemos, para comeco de andlise, as
reflexdes de Starobinski. De acordo com o autor, as representacdes do século
XVIII, no qual Watteau estd inserido, contemplam um mundo ja instalado na
atitude da representacdo; reproduzem a encenacdo de uma sociedade que
recorre ao que ele chama de arte da sedugdo, associada a busca pelo prazer

que marca aquele século, quando aristocratas recolhem-se ao gozo privado do
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luxo, o qual deixa de ser expressdo de autoridade — torna-se, sim, segundo
Starobinski, “um fendmeno hibrido, em que se define o encontro provisorio da
antiga e da nova ordem” (1994, p. 31). Nesse contexto, tanto o exotismo quanto
a mitologia sdo recursos que remetem a um outro universo moral, que
permitem um recuo para o irreal, para uma atmosfera em que os designios do

prazer possam ser realizados sem resisténcia:

De wum lado, as imagens encarregam-se de representar
arrebatadamente os aspectos do prazer que a decéncia proibe
expressar pela palavra; elas dizem em voz alta o que a linguagem
elegante somente pode dizer com meias-palavras. De outro lado, sua
finalidade é divinizar o desejo, fazer desabrochar a obsessdo sob as
guirlandas e sob o azul celeste de uma eterna primavera. Assim, a arte
passa a ter ao mesmo tempo uma espontaneidade audaciosa e uma
funcdo ilusionista. Na pintura de toucador, nas bandeiras das portas e
nos tremdads, Boucher e seus émulos celebram a gloria do amor através
das apoteoses de uma mitologia mascarada. Ndo ha nada de mais
verdadeiro, visto que o prazer é confessado em toda parte. Ndo ha
nada de mais falso, visto que tudo é transposto para o registro de uma
fabula que dessas fontes miticas conserva apenas elementos de
encenacdo — pretextos para poses, para cenas interessantes, para voos
rodopiantes de cupidos. Nesse reino povoado de atrativos, o prazer
parece indefinidamente renovdvel e, visto que estamos longe da vida,
nada nos falard de lassiddo ou de morte (1994, p. 65, grifos meus).

F, supostamente, 0 que encontramos na tela de Watteau — casais que se
entregam a seducdo em uma ilha associada a mitologia, templo da deusa do
amor, um local idilico que lhes serve de escape. Ocorre que, como bem ressalta
Starobinski, o pintor “renuncia a construcdo de um paraiso quimeérico”. O
primeiro indicio disso, segundo o autor, é o fato de que repugna a Watteau
apresentar suas personagens como figuras da mitologia. Em vez disso, com
maior sutileza, ele faz das divindades pagas testemunhas dos prazeres de que
sdo a figura divinizada. Na analise de Starobinski, o que ha de irreal na cena,
mais do que a remissao a suposto universo ficcional, é “a fé incerta que habita
as personagens e que as destina a tanta gravidade em seus divertimentos”.
“Vivendo religiosamente no espaco do prazer”, suas figuras parecem
“profundamente desatentas a tudo o que ndo seja a sua propria emogao”. O
que vemos, no entanto, ndo é uma cena festiva — Watteau captura o instante
em que seus personagens se afastam da estatua de Vénus apos ja lhe ter levado

suas oferendas, e Starobinski assim o explica:
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O gosto de Watteau dirige-se habitualmente para os intervalos, para os
momentos em que os olhares se desviam, em que a conversa se
interrompe, em que os musicos afinam seus instrumentos: momentos
de interrupg¢do em que o coracgdo é tocado pela auséncia, a menos que
se abra a uma misteriosa presenca. Os personagens de Watteau, de
mados juntas e olhando para outro lugar, ddo aos deuses do prazer o
espetaculo de sua distracdo. Evadem-se da representacdo. [...] A
melancolia de Watteau reside nesta coexisténcia de um recolhimento e
de um afastamento, de uma intimidade e de um apelo da distancia (1994,
p- 77, grifos meus).

A composicdo de Watteau, assim, evidencia uma fratura naquelas
representacdes de um mundo ja instalado na atitude da representacdo. Nota-se
a subtracdo da a¢do; um recolhimento de gestos grandiosos e ostentosos. E essa
fratura pode ser vista justamente como a consciéncia de que é inviavel néo se
falar em lassiddo ou em morte. Sua melancolia, para tomar as palavras de
Starobinski, provém de “uma felicidade de pintar que tem consciéncia de
substituir-se a felicidade de viver”. E o que autor ja definira como um “prazer
crepuscular sobre um fundo de noite iminente e desespero”, como uma
“embriaguez solitaria e sem futuro esbarrando na morte” (1994, p. 63). Nao por
acaso, salienta Lauterbach (2010), as pinturas do artista foram vistas como
“pressagios hipersensiveis da queda do Antigo Regime”. Do mesmo modo, Elias
afirmaria que o quadro “esta entre as raras telas cuja atmosfera é polissémica
e crepuscular”, que se situa na fronteira entre a “ruidosa alegria festiva” e a
“Intensa tristeza e melancolia” (2010, p. 27 e 28).

Mas de que modo essas consideracdes acerca de Pélerinage a lile de
Cythére relacionam-se com a obra de Lampedusa? Para ilustrar o possivel
dialogo que identificamos entre as duas producdes, buscaremos mostrar, antes
de mais nada, como parece existir, em O Leopardo, um movimento recorrente
que pode ser dividido, segundo nossa leitura, em trés etapas: a do rito faustoso
(manifestacdo da rotina aristocrdtica), seguida pelo isolamento do protagonista
e, finalmente, por um fluxo de reflexdo interior, melancolica, do personagem.
Acreditamos que esse movimento remete aquela fratura que, ancorados em
Starobinski, acabamos de identificar na pintura de Watteau.

Lembremos que o livro se inicia no momento da reza do Rosario,
ambientada em um saldo rococo repleto de ornamentacdes mitoldgicas, em

cujo teto se podia observar, além dos deuses, o brasdo familiar. Em tal
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passagem, deparamos com um cerimonial marcadamente aristocratico, do
qual se sobressai a autoridade do Principe, o responsavel por recitar os
“Mistérios Dolorosos”. A mencao detalhada aos criados, a batina do Padre que
acompanhava a reza e as vestes dos integrantes da familia ajuda a reforgar a
atmosfera de encenagdo, de representac¢do, que permeia o ambiente. Nao por
acaso, no momento em que a reza se encerra, o narrador descreve como,
debaixo do Olimpo do teto, “os mortais da casa Salina desciam depressa das
esferas misticas” (2017, p. 10). Logo em seguida, porém, podemos observar o
isolamento do personagem: no intervalo entre a reza e o jantar, o Principe vai
ao jardim acompanhado apenas pelo cdo Bendico. Era, para ele, “um dos
momentos menos irritantes do dia, e ele antegozava horas antes essa calma, se
bem que duvidosa” (2017, p. 12; grifos meus). Nao demora, de fato, para o local
lhe propiciar “sombrias associag6es de ideias”. Sdo reflexdes melancolicas que,
como vimos na subsecdo anterior, remetem ao corpo do soldado morto e as
visitas ao gabinete real.

No retorno do jardim ao interior do Palacio, marcando o inicio de mais
um desses ciclos, lemos uma descricdo detalhada do “fausto desbeicado” que

caracterizava o jantar na vila Salina:

O numero de comensais (eram catorze, entre os donos da casa, filhos,
governantas e preceptores) por si sé bastava para conferir imponéncia
a mesa. Coberta por uma fina toalha ja cerzida, ela resplendia sob a luz
de um potente candeeiro precariamente pendurado sob a ninfa,
debaixo do lampadario de Murano. Pelas janelas ainda entrava luz,
mas as figuras brancas contra o fundo escuro das sobrepostas,
simulando baixo-relevos, jd& se perdiam na sombra. Macica era a
prataria, e espléndidas as tacgas, que traziam no medalh&o liso entre as
ranhuras de Boémia as iniciais F.D. (Ferdinandus dedit), em lembranca
a uma munificéncia real. Os [pratos] de formato maior, delicados
Capodimonte com uma larga borda verde-améndoa decorada por
pequenas ancoras, eram reservados ao Principe, que apreciava ter ao
redor de si tudo em escala, exceto a esposa. Quando entrou na sala de
jantar, todos ja estavam reunidos, somente a Princesa sentada, os
outros de pé, atras de suas cadeiras. Diante de seu assento, ladeados
por uma coluna de pratos, alargavam-se os flancos prateados da
enorme sopeira cuja tampa era encimada pelo Leopardo dancante. O
Principe tratava de revolver a sopa, tarefa aprazivel, simbolo dos
encargos nutrizes do pater familias (2017, pp. 19-20).

A passagem traz as marcas de habitos luxuosos associados a aristocracia

e ilustra devidamente a ideia de gozo privado exposta por Starobinski. No
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entanto, logo ha uma quebra nessa encenacdo doméstica, quando o Principe
decide retirar-se do ambiente para ir ao encontro de uma amante. No trajeto,
ao longo do qual se viam as fogueiras das tropas rebeldes, acompanhamos,
entdo, as reflexdes interiores do personagem, que percebe como “era contra
eles que na verdade se haviam acendido as fogueiras das montanhas, aticadas
por homens de resto muito parecidos aos que viviam nos conventos, fanaticos
como eles, fechados como eles, como eles avidos de poder, e como é regra, de
ocio” (2017, p. 25).

Se 0 encontro com a amante acabou por lhe gerar culpa e repugnancia,
fazendo-o sair rapidamente da esfera do prazer para a da melancolia (é neste
momento, ressalte-se, que ele se recorda dos versos de Baudelaire), na manha
seguinte, o Principe acorda “revigorado”. Lemos uma descricdo detalhada de
sua toilette, um habito cotidiano que evidencia a sua hipersensibilidade
aristocrdtica®. O Principe faz a barba “vestindo um robe de chambre vermelho
com flores negras”. O ato é brevemente interrompido pela chegada de

Tancredi, mas logo é retomado:

Era o momento de passar em torno do pescogo a enorme e solene
gravata de cetim preto. Operacdo dificil, durante a qual era
aconselhdvel que os pensamentos politicos fossem suspensos. Uma
volta, duas voltas, trés voltas. Os grossos dedos delicados ajeitavam o
vinco, alisavam o0s excessos, pregavam na seda a cabecinha de Medusa
com olhos de rubi. “Um gilé limpo. Ndo notou que este aqui estd
manchado?” O camareiro se p6s na ponta dos pés para vestir-lhe o
redingote de tecido marrom e estendeu-lhe o lenco com as trés gotas de
bergamota. As chaves, o rel6gio com a corrente, o porta-moedas, ele
mesmo o0s enfiou no bolso. Olhou-se no espelho: ndo via o que dizer,
ainda era um belo homem. “Mumia libertina’! Aquele moleque néo
tem limites! Queria vé-lo na minha idade, esquelético do jeito que é. O
passo vigoroso fazia tinir os vidros dos salées que atravessava. A casa
era serena, luminosa e ornamentada; sobretudo era dele (2017, p. 32).

Apos atravessar a casa, altivo pelo sentimento de posse, o Principe
dirige-se aos gabinetes administrativos, “desertos” e “silenciosamente
iluminados pelo sol através das persianas fechadas” (2017, p. 33). Recluso,
entrega-se a novas reflexdes melancolicas quando percebe o contraste entre a

imponéncia transmitida pelos quadros do local (objetos cuja presenca

% Expressdo utilizada por Francesco Orlando (1998) ao descrever a atencdo do protagonista aos
detalhes, perceptivel desde sua irritacio com uma manchinha de café no colete até o
constrangimento com o uso do fraque por Calogero Sedara.
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analisaremos no terceiro capitulo) e a realidade de decadéncia que se imp0de;
quando, em sua escrivaninha coberta de papéis, encontra oficios “com os quais
era possivel a ilusdo de que se podia influir sobre a torrente dos acasos que, no
entanto, irrompia por contra propria em outra valada” (2017, p. 34).

O cenario o faz desejar, assim, um remédio “descoberto havia pouco nos
Estados Unidos, que permitia ndo sofrer durante as opera¢des mais cruéis e
manter a serenidade em meio as desventuras” (2017, p. 34). Trata-se da
morfina, substancia que, por seus efeitos analgésicos, é usada como imagem
para descrever sua relacdo com a astronomia, atividade que o distrai das
preocupagdes terrenas. E justamente o seu observatério o principal ambiente
que lhe permite recolhimento, mas, nele, as abstracdes e reflexdes
remetem-no, sobretudo, ao seu desejo pela eternidade. Afinal, os cometas “nao
eram mensageiros de catastrofes” (2017, p. 44).

As cenas, porém, que mais evidenciam os paralelos que buscamos
mostrar com a pintura de Watteau encontram-se na sexta parte do livro,
durante o baile no palacio de Pantaleone — uma espécie de festa galante
presente no romance de Lampedusa. O evento se dd em 1862 e, assim, o

narrador nos informa:

Naquele momento, Palermo atravessava um de seus intermitentes
periodos de mundanismo, e os bailes proliferavam. Depois da chegada
dos Piemonteses e do crime de Aspromonte, afugentados os espectros
de expropriacdes e violéncias, as duzentas pessoas que compunham “o
mundo” ndo se cansavam de se encontrar, sempre as mesmas, para
congratular-se por ainda existirem (2017, p. 211)

Aqui, vale uma pequena digressdo para observarmos como aqueles
comportamentos sociais que Starobinski associa ao século XVIII, ligados a
entrega aristocratica ao prazer, sdo perceptiveis na Italia ainda muitas décadas
depois, estendendo-se ao século XIX, dado que as insurrei¢cbes burguesas
ocorridas no pais se ddo em atraso em comparac¢do a Franca, por exemplo.
Voltando, pois, a passagem citada do romance, é notavel a presenca daquele
mesmo prazer “crepuscular sobre um fundo de noite iminente e desespero”
descrito em A Invencgdo da Liberdade. E quem tem a consciéncia privilegiada
dessa particularidade do prazer é justamente Dom Fabrizio. A sua presenca na

festa, assim, ¢ marcada por nausea e angustia:
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Levantou-se: a melancolia se transformara em verdadeiro humor
negro. Tinha cometido um erro ao ir ao baile: Stella, Angelica e as
filhas se arranjariam muito bem sozinhas, e nesse momento ele estaria
feliz no pequeno gabinete do terraco de via Salina, ouvindo o
murmurio do chafariz e tentando agarrar os cometas pela cauda. “Pois
é, agora estou aqui; ir embora seria uma descortesia” (2017, p. 221).

Aflito, o Principe decide deslocar-se pelo ambiente para assistir aos

bailarinos. A descricdo do local acompanha os seus passos, e a atmosfera

testemunhada por ele é de um verdadeiro idilio:

O saldo de baile era todo dourado: liso nas cornijas, trabalhado nas
molduragens das portas, damasquinado claro e quase prateado sobre o
escuro das portas e venezianas que cerravam as janelas e as aboliam,
conferindo ao ambiente uma atmosfera altiva, como se fora um escrinio
que excluisse qualquer referéncia ao exterior indigno (pp. 221-22; grifos
meus).

A passagem seguinte evidencia, no entanto, a sensacao que paira sobre o

protagonista de que uma farsa encobre tal idilio. Essa consciéncia o aflige e o

paralisa diante do movimento alheio, e é também acentuada pela ironia do

narrador:

A valsa cujas notas atravessavam o ar quente lhe parecia apenas a
estilizacdo daquela incessante passagem dos ventos que arpejam o
proprio luto sobre as superficies sedentas, ontem, hoje, amanha,
sempre, sempre, sempre. A multiddo de dancarinos, entre 0s quais
estavam tantas pessoas proximas de sua carne, sendo também do
coracdo, acabou lhe parecendo irreal, feita da mesma matéria com que
se tecem as recordacdes pereciveis, ainda mais frageis que aquela que
nos perturba os sonhos. No teto, os deuses reclinados em assentos de
ouro olhavam para baixo sorridentes e inexoraveis como o céu de
verdo. Acreditavam-se eternos: uma bomba fabricada em 1943 em
Pittsburgh, Pensilvania, devia provar-lhes o contrario (2017, p. 223).

E interessante trazer a tona, diante de tal comentario irdnico encontrado

na narracdo, a observacdo de Starobinski sobre as residéncias ornamentadas

pela arte rococo, caso dos palacios do romance. De acordo com o autor, as

cenas mitologicas em tais construc¢bes arquitetdonicas, assim como ja vimos

ocorrer nos quadros do século XVIII, funcionam como “animacdo ficticia”: “Ao

redor das fontes, em meio aos arvoredos ou nos tetos, as figuras da fabula sdo

'mobiles’ que fazem viver o espago de uma outra vida, de uma vida ilusoria”
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(2017, p. 69). Desse modo, a ironia do narrador (que tem ciéncia da destruicdo
posterior dos palacios de Palermo) parece nos revelar, mais uma vez, a
sensibilidade figurativa de Lampedusa, que, nessa passagem, joga com as
formas artisticas dos ambientes para acentuar as proprias reflexdes
melancolicas do protagonista.

O mal-estar de Dom Fabrizio ganha intensidade diante da presenca de
Dom Calogero, figura que melhor representa a ascensao burguesa no romance.
A narracao, neste momento, aponta um conflito de valores que entdo se impde,
relacionado aquela distincdo do prazer apontada também por Starobinski:
para o burgués, afinal, o prazer (refletido na relacdo com os objetos ao redor) é

sentido como “ato de posse” que o permitira alcancar as riquezas do mundo:

“Que beleza, Principe, que beleza! Hoje em dia ja ndo se fazem coisas
assim, com o preco do ouro!” Sedara estava parado a seu lado, os
olhinhos espertos percorrendo o ambiente, insensiveis a graca, atentos
ao valor monetdrio” (2017, p. 222).

Nao ha, como se nota na passagem acima, reconhecimento do valor de
um objeto por suas qualidades intrinsecas. A avareza de Dom Calogero

perturba, por conseguinte, o Principe:

De repente Dom Fabrizio sentiu que o odiava — sua ascensdo, a
ascensdo de centenas de outros como ele, suas obscuras transacoes, sua
tenaz avareza e avidez, era por tudo isso que se alastrava o sentimento
de morte que agora entristecia esses paldcios; devia-se a ele, a seus
comparsas, a seus rancores, a seu senso de inferioridade, a seu fracasso
em desabrochar, o fato de agora também ele, Dom Fabrizio, associar os
trajes negros dos bailarinos a corvos que planam em busca de carne
podre, acima dos vales mais remotos (2017, p. 222).

E perceptivel, claro, além do ceticismo caracteristico de seu
temperamento, um ressentimento que marca a posi¢ao do Principe. Mas o que
parece sobressair nessa passagem € um mal-estar mais amplo, advindo da
consciéncia aguda de um mundo ndo apenas arredio aos valores aristocraticos,
tdo caros a Dom Fabrizio, mas também submetido as dinamicas
mercadologicas, utilitaristas. Desse modo, alheio a toda a festividade do
ambiente, ciente da artificialidade daquele idilio, o personagem recolhe-se na

biblioteca do palacio:
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Até aquele momento, a irritacdo acumulada lhe dera energia; agora,
mais relaxado, sobreveio o cansaco: ja& eram duas da madrugada.
Procurou um lugar onde pudesse sentar tranquilo, longe dos homens
— queridos e irmaos, va 14, mas sempre macantes. Logo o encontrou: a
biblioteca, pequena, silenciosa, iluminada e vazia (2017, p. 225).

No local, ele depara com uma cdpia de uma pintura, A morte do justo, do
francés Jean-Baptiste Greuze, e encontra paz ao imaginar, a partir da tela, a
propria morte. Logo em seguida, o Principe entrega-se, porém, aquele mesmo
idilio do qual havia se evadido: apods a insisténcia de Angelica, ele aceita

dancar uma valsa com ela:

a cada rodopio, um ano lhe caia dos ombros, e logo se sentiu como
vinte anos atrds, quando naquele mesmo saldo dancava com Stella,
quando ainda ignorava o que eram as desilusdes, o tédio, o resto. Por
um instante, naquela noite, a morte foi de novo, a seus olhos, ‘assunto
para os outros’. Estava tdo absorto nas lembrancas, em sintonia
perfeita com a sensagdo presente, que ndo se deu conta de que a cerca
altura Angelica e ele dangavam sozinhos (2017, p. 229).

A cena seguinte compoe certa extensao desse idilio. O Principe entra no
saldo do bufé e testemunha, mais uma vez, um fausto que se revela a partir da
comida. Da descricdo das figuras eretas dos atletas que ornamentam o0s
candelabros e demarcam a¢do e imponéncia a mencdo a pericia do ourives e
ao suor dos chefs, empenhados em atividades que contrastam com a moderna
divisdo do trabalho, encontramos, assim, uma variedade de signos que

remetem ao Antigo Regime:

Ao fundo havia uma mesa muito longa e estreita, iluminada pelos
famosos doze candelabros de vermeil que o avd de Diego recebera de
presente da Corte da Espanha ao término de sua embaixada em Madri:
eretas sobre altos pedestais de metal reluzente, seis figuras de atletas e
seis de mulheres, alternadas, sustentavam acima da cabeca o fuste de
prata dourado, coroado pelas chamas de doze velas; a pericia do
ourives insinuar maliciosamente a facilidade serena dos homens e o
esforcgo gracioso das jovens ao carregar o peso desmedido. Doze pecas
de primeira ordem. “Quem sabe a quantas ‘salme’ de terra equivalem”,
teria dito o infeliz Sedara. Dom Fabrizio se lembrou do dia em que
Diego lhe mostrou os estojos de cada um daqueles candelabros,
pequenas montanhas de marroquim verde que traziam gravados nas
laterais o ouro do escudo tripartite dos Ponteleone e as iniciais
entrelacadas dos doadores.

Abaixo dos candelabros, abaixo dos cinco patamares que
erguiam ao teto distante as piramides intocadas de dolci di riposto,
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estendia-se a opuléncia mondtona das tables a thé dos grandes bailes:
lagostas coralinas cozidas vivas, chaud-froids de vitela céreos e
borrachudos, robalos cor de ago imersos em molhos suaves, perus que
o calor dos fornos dourara, galinholas desossadas em leitos de croiitons
de ambar guarnecidos de seus miudos triturados, pastas de foie gras
rosados sob uma couraca de gelatina, galantinas cor de aurora e dez
outras delicias coloridas e cruéis; na extremidade da mesa, duas
monumentais sopeiras de prata continham o consomé, ambar tostado e
limpido. Os chefs em suas vastas cozinhas deviam ter suado desde a
noite anterior para preparar aquele banquete (2017, p. 230).

Ao final do baile, quando os tocos curtos das velas dos lampadarios
“expandiam nos saldes uma luz diferente, fumarenta, de mau agouro”; quando,
na sala de bufé vazia, s6 se encontravam “travessas desmanteladas e copos
com um dedo de vinho”* (2017, p. 236), acompanhamos, entdo, um ultimo
movimento de isolamento do Principe: ao contrario da familia, que se
acomodava na carruagem para voltar para casa, o protagonista decide voltar a
pé, uma vez que “queria buscar um pouco de paz olhando as estrelas” (2017, p.
236). Neste momento, a sexta parte do livro se encerra para dar lugar, entdo, a
cena da morte de Dom Fabrizio.

Nao tivemos a pretensdo de esgotar a exposicdo de todas as cenas
marcadas por este movimento, mas cabe, de todo modo, a pergunta: o que nos
diz essa frequente alterndncia entre descri¢des de fausto aristocratico e de
recolhimento e reflexdo do Principe? Percebe-se que Lampedusa projeta em
seu protagonista, de forma muito mais acentuada, a consciéncia que Watteau

lancava, quase dois séculos antes, em suas composi¢oes. O que para um

%7 Simonetta Salvestroni identifica, na descricdo da sala do bufé vazia (e em tantos outros
momentos do livro), “a outra face de uma mesma realidade que parece sempre ao fim mostrar
como a alegria ndo existe sem dor, a serenidade sem a amargura e a beleza sem o seu
contrario” (1974, p. 73). Tal observac¢do da autora nos remete a uma passagem da segunda
parte do romance, quando o Principe, em um de seus momentos melancolicos, diante de uma
fonte do paladcio de Donnafugata, vé emanar “a promessa de um prazer que jamais poderia se
transformar em dor” (2017, p. 73). Tal transformacdo, como vimos, acompanha as frequentes
alternancias entre os momentos de ritos faustosos e recolhimento do protagonista, mas
também pode ser percebida nas sutilezas de certas descri¢des. As rosas Paul Neyron, na cena
em que o Principe se encontra melancélico no jardim do paldcio em Palermo, degeneram-se:
transmudam-se “numa espécie de couve cor de carne, obscenas, mas destilando um aroma
denso quase torpe, que nenhum criador francés jamais teria ousado imaginar” (2017, p. 13). Se
Tancredi e Angelica encantam pela beleza e graciosidade juvenil, em dado momento parecem
“transfigurados”: no primeiro jantar em Donnafugata, o sobrinho de Dom Fabrizio conta
episddios de sua participacdo nos combates em Palermo: apoiada com o cotovelo sobre a
toalha, “Angelica ria exibindo todos os seus dentes de lobinha” e sua risada “subiu de tom,
tornou-se estridula”, enquanto o rapaz, por sua vez, assemelhava-se cada vez mais a “um
soldado brutal” (2017, p. 83; grifos meus).
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constituia-se como “pressagio hipersensivel”, para outro ja era a representacao
de uma realidade consumada.

Certamente o que uma tela nos revela em um instantdneo demanda
muitas paginas de um romance, o que explica o fato de recorrermos a tantas
passagens de O Leopardo para explicitar os paralelos com a pintura de
Watteau. Nos exemplos que expusemos das constantes fugas e digressoes de
Dom Fabrizio — daqueles momentos em que, com a consciéncia privilegiada
da decadéncia de sua classe, das transformac¢des da modernidade, revelava
fraturas nas encenacgdes sociais de seu mundo —, identificamos os mesmos
componentes que levavam Watteau a praticamente remover a acdo de seus
quadros, fazendo seus personagens, nas palavras de Starobinski, evadirem-se
da representacdo. Na falta de acdo do romance de Lampedusa (se buscarmos
aquele sentido solicitado por Hamon), encontramos a mesma “atmosfera
polissémica e crepuscular” observada em Pélerinage a I'lle de Cythére por
Norbert Elias, segundo o qual, vale reiterar, a tela oscilaria entre a “ruidosa
alegria festiva” e a “intensa tristeza e melancolia” (2005, p. 27 e 28).

Mais do que paralelos casuais, buscamos compor, ao aproximar as duas
obras, uma leitura comparatista estruturante — isto é, identificar similaridades
estruturais® que nos permitem compreender de maneira mais complexa o
modo como nosso autor figurou a relacdo de seus personagens com o momento
histdrico representado na obra. A partir de uma menc¢do aparentemente casual
feita pelo protagonista a um poema de Charles Baudelaire, portanto, foi
possivel expandir a nossa andalise para uma interpretacdo mais fecunda dos
proprios elementos estruturantes do romance, e isso se deu, conforme
sintetizaremos a seguir, por meio de duas leituras atribuidas a Citera.

Se a pintura de Watteau fora vista como mera expressao frivola dos
valores aristocraticos, Baudelaire e outros poetas de sua época deslocaram o

seu sentido e atribuiram-lhe uma leitura alegorica em que a ilha de Citera,

% Retiramos tal expressdo do ensaio Relacées homoldgicas entre literatura e artes pldsticas
(1997), em que Aguinaldo José Gongalves traz a tona uma citacdo que Umberto Eco (1969) faz
de Roman Jakobson a respeito das analogias fecundas. Assim, a partir dos dois estudiosos, o
autor propoe: "as relacdes analdgicas mais fecundas consistem em portas de entrada para que
se detectem modelos estruturais mais rigorosos que, na verdade, vao buscar correspondéncias,
equivaléncias homoldgicas entre estruturas distintas. As similaridades estruturais consistem
em fundamentos internos e abstratos aos sistemas comparados que podem ser compreendidos
pelo arcabouco arquiteténico que os constitui" (1997, p. 58).
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como ressalta Celina Moreira de Mello (2005), é evocada em tons macabros e
até mesmo goticos. Assim, o poema “Uma viagem a Citera”, de Baudelaire, com
evidente valor alegorico, ndo constituiria realmente uma transposicdo do

quadro de Watteau:

O poeta, ao descrever uma paisagem negra e deserta, carrega nas tintas
escuras de uma meditacdo sobre a cruel morte que espreita os
adoradores de Vénus, morte que se revela como a ultima verdade
dissimulada e, finalmente, revelada daquela galante peregrinacdo
(2005, p. 9)

A leitura alegdrica que Baudelaire faz da pintura de Watteau nos
conduziu, assim, aquela primeira andlise de signos associados a morte e a
melancolia contidos no proprio romance de Lampedusa, 0s quais esmiugamos
a partir do ensaio A melancolia diante do espelho, de Jean Starobinski. Por
outro lado, ao confrontarmos diretamente O Leopardo com a composicdo de
Watteau, a partir da interpretacdo que também Starobinski propde das
manifestagdes artisticas associadas ao fim do Antigo Regime, alcancamos,
entao, as figuracdes da relacdo do protagonista com o seu momento historico e,
assim, pudemos identificar uma série de aspectos que impactam a propria

acdo do romance.

2.4. A descricdo dos ambientes e seus objetos

Nas paginas anteriores, ao abordarmos a melancolia do protagonista,
mencionamos a observacdo de Santana Dias de que o romance de Lampedusa
¢ atravessado por um duplo impulso de vitalidade e morte, que “o sensualismo
de suas paginas sO acentua a perda inevitdvel de todas as coisas
experimentada obsessivamente pelo Principe de Salina” (2017, p. 280). O
aspecto sensorial — que, como também ja vimos, marcava as “Recordagodes da
Infancia”, espécie de esboco de O Leopardo — é perceptivel no romance desde
a sua abertura, dotada de intensa plasticidade.

Logo na primeira pagina do livro, o leitor é situado no ambiente

requintado da casa Salina. Das figuras animalescas que estampam a tapecaria
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as divindades do afresco do teto, sugere-se, de imediato, a atmosfera do salao

em estilo rococd onde ocorre a reza familiar:

As mulheres se levantaram lentamente, e 0 oscilante repuxo de suas
saias pouco a pouco deixava a vista 0s nus mitolégicos que se
desenhavam sobre o fundo leitoso dos ladrilhos. Permaneceu
encoberta apenas uma Andrémeda a quem a batina do Padre Pirrone,
atardado em suas oracOes adicionais, impediu por um bom tempo a
visdo do prateado Perseu que, sobrevoando as vagas, se apressava ao
socorro e ao beijo. No afresco do teto, as divindades despertaram. As
fileiras de Tritdes e Driades que dos montes e dos mares, entre nuvens
purpuras e lilases, precipitavam-se sobre uma Conca d’Oro
transfigurada a fim de exaltar a gléria da casa Salina, surgiram de
repente tdo cheias de jubilo que negligenciaram as mais simples regras
de perspectiva (2017, p. 9).

J& nessa passagem inicial, é possivel perceber como o autor imprime
em sua escrita uma série de registros propriamente visuais, como se
reconstituisse a gestualidade de um artista que elabora uma tela. As descrigoes
efetuadas geram a sensacdo de vivacidade, acentuada pela presenca de
advérbios como “lentamente” e adjetivos como “oscilante”. As divindades dos
afrescos parecem ganhar vida, confundindo-se com o0s proprios personagens
presentes no ambiente, como Padre Pirrone, que impede a visdo do “prateado
Perseu”. Lampedusa cria exageros retoricos que transformam a cena descrita
em algo muito préoximo da exuberancia decorativa de um quadro rococo. Na
sequéncia, acompanhamos uma enumeracdo de objetos que também

emprestam vivacidade a descricao:

As jovens ajeitavam as dobras dos vestidos, trocavam olhares azulados
e palavras do jargdo do internato; [...] Os meninos se estapeavam pela
posse de uma imagem de Sdo Francisco de Paula; o duque Paolo, o
primogénito, o herdeiro, ja estava com vontade de fumar e, temeroso
de fazé-lo na presenca dos pais, apalpava no bolso a palha trangada do
porta-charutos; [...] Com ansiosa prepoténcia, a Princesa deixou cair
secamente o rosdrio na bolsa bordada de azeviche, enquanto seus belos
olhos obcecados espreitavam os filhos servos e o marido tirano [...].
Nesse meio-tempo, ele, o Principe, punha-se de pé: o choque de seu
peso de gigante fazia o assoalho trepidar, e seus olhos muito claros
refletiram num relance o orgulho por essa confirmagdo de seu senhorio
sobre homens e construcgdes (2017, p. 10; grifos meus).

A ultima frase da passagem acima nos da indicios de que a reiteragdo
dos objetos e a sua fusdo com os personagens em cena tém relacdo com uma

necessidade por parte do protagonista — com quem, ressalte-se, o0 narrador
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estd identificado — de reiteracdo e exaltacdo de codigos aristocraticos (e
mesmo religiosos) pertencentes a uma velha ordem, que, logo nas cenas
seguintes, descobre-se estar ameacada.

Em praticamente todas as oito partes do romance, encontramos o
mesmo padrdo descritivo, isto é, passagens marcadas pela eloquéncia do
narrador em relacdo aos detalhes dos objetos, ambientacdes, tracos fisicos e
vestimentas dos personagens. A cada passagem, a cada novo ambiente ou
personagem, a obra como que convoca os sentidos dos leitores. Como observa
Farinaccio, “os palazzi sdo descritos a exaustdo no romance, mas também os
jantares, o sabor e o cheiro dos alimentos, as roupas e os perfumes dos jardins
e das mulheres... Il Gattopardo é uma sensivel e agudissima caixa de
ressonancia do mundo material ao redor” (2019, p. 61).

Essas descri¢cdes ndo parecem constituir mero adorno estilistico, mas,
sim, um aspecto determinante para a compreensdo da obra de Lampedusa. Ao
levarmos em consideragdo o contexto de decadéncia de classe narrado no
livro, é possivel identificar como tal caixa de ressonancia mencionada por
Farinaccio relaciona-se com o sentimento de perda devidamente apontado por
Santana Dias, refletido em wuma descricio minuciosa, que nos parece

compreensivel a partir de uma elucidagdo do sociologo Norbert Elias [1969]:

O fato de individuos se arruinarem por e para suas casas €
incompreensivel enquanto nio entendermos que, nessa sociedade de
grandes senhores, o tamanho e o esplendor da casa ndo constituem
uma expressdo primordial de riqueza, mas sim uma expressao
primordial da posi¢cdo e do nivel. Para o grand seigneur, a aparéncia
fisica da casa no espago é um simbolo da posicdo, da importancia, do
nivel de sua “casa” no tempo, ou seja, de sua estirpe no decorrer das
geracgdes, com isso simbolizando também a posicdo e a importancia
que ele mesmo possui como representante vivo da casa (2001, p. 75).

Embora Elias tenha se detido no contexto francés, sua observacao
mostra-se valida também para a compreensdo da obra de Lampedusa,
ambientada na Itdlia, pois expde valores centrais do universo aristocratico de
um modo mais amplo. No romance, vemos esses valores expostos de modo
explicito por dois personagens: Tancredi, que, na véspera do baile em que
apresentara Angelica a sociedade, aconselha a noiva: “Veja, querida, nds (e

agora, portanto, vocé também) devemos zelar por nossas casas e nosso
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mobilidrio acima de qualquer outra coisa; nada nos ofende mais que o
descuido em relagdo a isso” (2017, p. 218); e Padre Pirrone, que, no capitulo
centrado em sua figura (como vimos, 0 unico, em tese, a escapar do ponto de

vista narrativo do Principe), argumenta com um conterraneo:

Veja, dom Pietrino, os ‘senhores’, como vocé diz, ndo sdo faceis de
entender. Eles vivem num universo particular, que foi criado néo
diretamente por Deus, mas por eles mesmos, durante séculos de
experiéncias muito especiais, de atribulacdes e de alegrias s6 deles; tém
uma memgdria coletiva bastante sdlida e por isso se perturbam ou se
divertem com coisas que ndo nos interessam nem um pouco, mas que
para eles sdo vitais porque estdo ligadas a esse patrimdénio de

recordacoes, de esperancas, de temores de classe (2017, p. 194 e 195).

Se entendermos, portanto, a aparéncia fisica da casa como um simbolo
da posicdo de Dom Fabrizio*, podemos notar que, uma vez que 0s signos
aristocraticos comecam a perder seu valor no mundo exterior, as detalhadas
descricdes encontradas no romance, que se ddo majoritariamente pelo ponto
de vista do protagonista, buscam reiterar a pompa das ambientacgoes
domésticas como uma tentativa de manutencdo do vinculo ao que ainda da
sentido a sua existéncia.

Tal tentativa nos remete, mais uma vez, as ideias de Jean Starobinski
expostas na obra A Invencgdo da Liberdade [1987]. Como vimos anteriormente,
em um contexto em que a autoridade absoluta ndo mais se propaga, percebe-se
um continuo recolhimento dos nobres, que abdicam do espetaculo faustoso e
se voltam cada vez mais ao gozo privado. Desse modo, os objetos de seu
entorno imediato ganham maior relevancia. Se, por um lado, hd uma
subtracdo simbdlica das antigas formas com as quais os nobres davam provas
de sua autoridade, elas ndo deixam, por outro lado, de representar a propria
nocdo de uma identidade — tanto individual quanto coletiva — e, assim, a
abundancia e a variedade delas no ambiente doméstico preenchem a propria

existéncia de seus integrantes.

¥ F revelador, assim, o comentério de Francesco Orlando (1998) segundo o qual as primeiras
quatro partes, ou seja, dois tercos do romance (e o unico bloco narrativo compacto com
quebras cronoldgicas préximas), mostram a familia em sua vila ou dentro de seu feudo, o que
reforcaria a autoridade remanescente do pater familias, Dom Fabrizio, em seu microcosmo, em
contraste com o mundo exterior, onde seu poder se encontra em crise.
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Salvestroni (1974) apresenta, nesse sentido, um interessante argumento
a respeito do apego de Dom Fabrizio a tradicdo e, sobretudo, as casas e aos
objetos de sua propriedade herdados de seus antepassados. Em sua visdo, tal
sentimento enquadra-se em um desenho maior, relacionado aquela sua busca
por algo estdvel e eterno que, como ja analisamos anteriormente, tanto o
inquieta e o faz amar as estrelas. Aquilo que Padre Pirrone definiu como um
“patriménio de recordacdes e de esperancas” estava associado, nas palavras de
Salvestroni, a uma hegemonia que permaneceu incontestada por séculos e que,

portanto, parecia algo estavel e seguro, ou mesmo eterno:

A sensacdo que uma casa, tal como a concebe, proporciona-lhe, ou seja,
rica em memorias e tradi¢cbes familiares, é a de uma espécie de
prolongamento da sua propria existéncia através de algo que os seus
antepassados amaram como ele e que outros, descendentes de seu
sangue poderdo mais tarde amar, estabelecendo assim uma espécie de
continuidade que perdura ao longo dos séculos e une os membros das
grandes familias (1974, p. 44).

Se a realidade lhe parece precdria e efémera, e um encontro com a
eternidade representada pelas estrelas ndo lhe é ainda possivel, a casa e os
seus objetos dado-lhe a sensacido de perenidade e parecem-lhe, por isso mesmo,
sagrados. E notavel, pois, o modo como a exaltacdo da arquitetura reforca o
que ha de intimo nessa relacdo do personagem com as formas aristocraticas ao
seu redor®. Como analisamos antes, o Principe tem a consciéncia aguda da
fratura entre encenacdo social e realidade. Desse modo, os palacios familiares
revelam-se como ultimo recanto “idilico” para o personagem.

Uma passagem ilustrativa desse vinculo com o ambiente doméstico se
da quando a familia embarca para o paldcio de Donnafugata, buscando
escapar dos alvorocos revolucionarios em Palermo. Embora Dom Fabrizio logo
depois compare o arduo trajeto até o local com a sua propria vida — que, “de

inicio avancara por planicies risonhas, depois subira por ingremes montanhas,

40 Lucy Huskinson, no livro Arquitetura e psique: um estudo psicanalitico de como os edificios
impactam nossas vidas, oferece proveitosos insights a respeito dos processos de identificacdo
mimética entre os sujeitos e 0s espacos arquiteténicos, acionados “quando vivenciamos a
arquitetura de tal modo que passamos a incorporar suas formas e os varios significados
subjetivos que atribuimos a elas como partes de nds mesmos, como se corpo e edificio
estivessem fundidos em uma forma compdsita” (2021, p. XVIII). Segundo a autora, “ao
participarmos de alguma forma da estrutura duradoura de um edificio ou nos tornarmos
integrados a ela, imaginamo-nos preservados e, assim, encontramos os meios de administrar
nossas ansiedades espaciais” (2021, p. 55).
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atravessara gargantas ameacadoras para enfim desembocar em interminaveis
ondulacdes monocromaticas, desertas como o desespero” (2017, p. 58)* —, a
chegada ao palacio, com tudo em perfeita ordem, o deixa novamente aliviado,
“tomado por uma seguranca serena” (2017, p. 64).

Dom Fabrizio é recebido pelo administrador do local, Dom Onofrio
Rotolo, “uma das raras pessoas estimadas pelo principe” (2017, p. 63). Logo
depois, o protagonista exalta o funciondrio como “um desses gnomos que
custodiam tesouros” (2017, p. 64) e, entdo, o narrador intervém: “Em anos
passados o sentimento havia sido o mesmo, mas as palavras ndo lhe tinham
saido da boca” (2017, p. 64), em um comentario que reforca o alivio sentido
pelo Principe ao encontrar seu patrimonio intacto.

E possivel notar, nesse contexto, um sentimento préximo ao descrito por
Lampedusa em “Recordac¢bes da Infancia”. Assim como o autor quando
crianga, seu personagem parece se sentir em um bosque “encantado” ao

desbravar a imensiddo da casa*:

Subiu a escada interna; passou pelo saldo das tapecarias, pelo saldo
azul, pelo amarelo; as venezianas abaixadas filtravam a luz; em seu
escritério o péndulo de Boulle batia em surdina. “Que paz, meu Deus,
que paz!” Entrou no comodo reservado ao banheiro: pequeno, pintado
a cal, com um pavimento de 4speras lajotas em cujo centro havia o
orificio para o escoamento da agua. A banheira era uma espécie de
manjedoura oval, imensa, em ferro pintado de amarelo por fora e
branco por dentro, erguida sobre quatro pés robustos de madeira. Da
janela sem anteparos o sol entrava brutalmente (2017, p. 66).

Observando as mengdes as venezianas abaixadas e a janela sem

anteparos pela qual o sol entrava brutalmente, o trecho nos remete de

1 A passagem continua com uma remissdo a morte, que ilustra como o sentimento melancélico
esta sempre a espreita do personagem: “Essas fantasias de manhd cedo eram o que de pior
poderia acontecer a um homem de meia-idade; e, embora Dom Fabrizio soubesse que se
dissipariam com as atividades do dia, sofria agudamente com isso, porque ja era experiente o
bastante para saber que elas deixavam no fundo da alma um sedimento de luto que,
acumulando-se a cada dia, acabaria sendo a verdadeira causa da morte” (2017, p. 58).

“2 Ao analisar o romance Brideshead revisited, de Evelyn Waugh, que também mostra uma casa
aristocratica como um local fulcral para o protagonista, Claudia Coimbra (2021) evoca o
conceito de “lieu de mémoire”, postulado pelo historiador Pierre Nora — nas palavras da
autora, uma entidade (material ou ndo) que carrega em si significacdo simbdlica no contexto
de uma percepcdo identitaria (individual e coletiva) que se fixa na concretizagdo de um espago,
de uma imagem, de um objeto. A sensacdo de paz que acompanha o protagonista de
Lampedusa ao chegar ao paldcio de Donnafugata evidencia como tal espago arquitetonico
simboliza, para Dom Fabrizio, esse lugar de memodria, que fundamenta a sua propria
identidade.
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imediato a poética das “memdrias de luz”, segundo a definicdo proposta por
Laura Nay (2020) ao se dedicar ao texto “Recordacdes da Infancia”. Esse
aspecto da claridade, assim como o detalhamento dos comodos pelos quais o
personagem se desloca (cores, texturas e mesmo movimentos, como a oscilacdo
do péndulo e o escoamento da agua), parecem ambos constituir parte de um
recurso fundamental do romance, em que a ligacdo entre palavra e visdo
proporciona uma experiéncia sensorial aos leitores. O uso recorrente de
procedimentos como esse, que dizem respeito a figuracgdo, relaciona-se com um
recurso retorico especifico: a écfrase.

O termo grego significa “exposi¢cdo”, “descricdo”, e, de acordo com Jodo
Adolfo Hansen, remete aos progymnasmata, exercicios retdricos preparatorios
de oratoria escritos por retores gregos entre os séculos I e IV d.C,
“associando-se as técnicas de amplificacdo de topicas narrativas, composicao
de etopéias e exercicios de qualificacdo de causas deliberativas, judiciais e
epiditicas” (2006, p.85). O autor mostra como Aélio Theon, sofista alexandrino,
definiu a écfrase como discurso periegético, que narra em torno, pondo sob os
olhos com vividez (enargeia) aquilo que mostra.

O termo nomeia ainda, segundo Hansen, um género de discurso voltado
a descricdo de caracteres, paixdes e obras de arte, praticado por filésofos e
oradores da chamada “segunda sofistica” do século II d.C.. Nesse caso, “a
ekphrasis é definida como antigraphaiten graphein, contrafazer do pintado ou
emulacdo verbal que compete com a pintura, descrevendo quadros
inexistentes com enargeia” (2006, p. 86).

Como acrescenta Hansen, muitos textos desse género, sobretudo os de
Filostrato de Lemnos e Luciano de Samdsata, foram retomados na Renascenca
por autores como Alberti, Vasari e Roger de Piles. Ja no século XX, historiadores
da arte passaram a restringir seu conceito a ideia de “descricdo de obra de
arte”, quase apagando seu significado como “exposi¢do” ou “descricdo” em
geral. Hoje, o que se vé é uma profusdo de empregos diferentes do termo,
normalmente dissociados de seu uso na Antiguidade.

Porém, sdo precisamente os conceitos mais remotos, aqueles ligados a
tradigdo retorica, que aqui nos interessam, sobretudo a noc¢do de um discurso

periegético. As cenas mencionadas anteriormente, tanto a que se passa no
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saldo rococd quanto a que mostra o percurso de Dom Fabrizio pelos comodos
do palacio de Donnafugata sdo, por si sO, exemplares desse recurso. Mais do
que descricdes pontuais, o que Lampedusa oferece é a apresentacdo dos
ambientes do romance de uma forma vivida, detalhada, colocando os espacos
domésticos e seus objetos diante dos olhos dos leitores, como se buscasse
agucar os seus sentidos.

Em ambas as cenas, o autor demonstra lancar mao de uma ferramenta
especifica da écfrase, utilizada pelos retoricos para a descrigdo de espacos ou
lugares geograficos: a periegesis, termo que vimos antes na definicdo de Aélio
Theon exposta por Hansen. Como acrescenta Webb (2009), o termo periegesis
sugeriria uma forma mais elaborada de contar, um caminho sinuoso em
contraponto a rota direta de diégesis. Uma possivel analogia é entre o discurso
e uma viagem, em que o orador conduz o publico através do espaco, tal como
Pausanias percorria diferentes pontos da Grécia. “O guia ndo apenas ‘mostra’,
mas direciona sua atencdo do publico, acrescentando ordem e significado a
indiferenciada massa de paisagens que se apresenta ao visitante” (WEBB, 2009,
p- 54).

Em O Leopardo, esse recurso parece ser empregado para dar conta da
suntuosidade dos palacios do romance, majoritariamente através da posicdo
espacial do principe, de modo a revelar a sua relacdo com os ambientes.
Retomando a cena de sua chegada ao palacio de Donnafugata, podemos
observar uma constru¢do que denota a ideia propriamente de um percurso
envolvido na descrigdo: o principe sobe a escada interna e, entdo, nos conduz a
diferentes salbes, a comecar pelo das tapecarias. Ao passar pelo escritdrio,
através de seu olhar, vemos a batida em surdina do péndulo. Quando ele entra
no comodo reservado ao banheiro, descobrimos detalhes da pintura, do
pavimento, do orificio para o escoamento da agua, assim como da banheira,
imensa, espécie de manjedoura oval, em ferro pintado de amarelo por fora e
branco por dentro, erguida sobre pés robustos de madeira. E, por fim, o sol,
cuja luz era filtrada pelas venezianas em um dos ambientes anteriores, é
descrito entrando brutalmente pela janela sem anteparos.

O mesmo procedimento é perceptivel na cena em que Dom Fabrizio se

desloca até o jardim do palacio de Donnafugata, agil e avido por rever o local:
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Depois de uma hora, acordou revigorado e desceu ao jardim. O sol ja se
punha e seus raios, cessada sua poténcia, iluminavam com luz cortés as
araucdrias, os pinheiros e as robustas azinheiras que faziam a gléria do
lugar. A alameda principal descia lenta entre as altas sebes de loureiro
que emolduravam bustos anénimos de deusas sem nariz; e 1a do fundo
se ouvia a doce chuva dos jorros que caiam na fonte de Anfitrite.
Dirigiu-se para 14, agil, &vido por rever o local. Sopradas pelos buzios
dos Tritdes, pelas conchas das Naiades, pelas narinas dos monstros
marinhos, as dguas irrompiam em filamentos sutis, martelavam com
pungente rumor a superficie esverdeada da bacia, produziam saltos,
bolhas, espumas, ondulacdes, frémitos, remoinhos risonhos; de toda a
fonte, das 4guas tépidas, das pedras revestidas de musgos aveludados
emanava a promessa de um prazer que jamais poderia se transformar
em dor. Sobre uma ilhota no centro da bacia redonda, modelado por
um cinzel indbil mas sensual, um Netuno rude e sorridente agarrava
uma Anfitrite libidinosa; o umbigo dela brilhava ao sol encharcado
pelos jatos, ninho, em breve, de beijos secretos na penumbra
subaquatica. Dom Fabrizio parou, olhou, recordou, lamentou.
Permaneceu ali por um bom tempo (2017, pp. 72-73).

Essa cena exemplifica 0 modo como o autor busca imprimir vividez as
descrigdes, conferindo vida, através da palavra, aos objetos — no caso, as
estatuas da fonte. Como bem observa Farinaccio, Lampedusa “captura o
sentimento através de sua incorporacdo no objeto material [...]. Produz, assim,
imagens do mundo de grande plasticidade e de profundidade simbdlica [...]”
(2019, p. 54). No caso dessa passagem no jardim, o Principe projeta nas
esculturas das figuras mitoldgicas aquela sua frequente oscilacdo entre o
prazer e a prostracao.

As passagens que até aqui destacamos, enfim, nos ajudam a refletir
sobre os efeitos produzidos pelo uso da écfrase. Sua presenca como mecanismo
descritivo parece ser o recurso retorico mais apropriado para que a narracao
dé conta daquela reiteracdo das formas aristocraticas nas quais o protagonista
encontrava a sua propria identidade. Como analisamos ao longo da secgdo
dedicada a melancolia do personagem, o Principe convivia com o mal-estar
advindo da consciéncia de um mundo ndo apenas arredio aos valores
aristocraticos, mas também submetido a dindmicas em que esses objetos tao
caros a sua existéncia ndo eram mais reconhecidos por suas qualidades
intrinsecas. Acreditamos, pois, que essa consciéncia do personagem reflete-se
no proprio estilo narrativo, marcado por uma descricdo vivida e exaustiva que

ressoa como uma desesperada negacdo da total abstracdo a que aquelas
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formas seriam entdo submetidas, abstracdo essa bem exemplificada pela
postura utilitarista de Calogero Sedara.

O penultimo capitulo do livro, centrado na morte de Dom Fabrizio,
reforca essa consciéncia que o acompanhava. Lembrados pelo Principe no seu
leito de morte, os objetos descritos exaustivamente e dotados de “vida” ao
longo do romance seriam, conforme as reflexdes finais do personagem,

relegados ao abandono e ao esquecimento:

pensou em seu observatorio, nas lunetas agora fadadas a décadas de
poeira; no pobre Padre Pirrone, que também ja era pd; nos quadros dos
feudos, nos macacos da tapecaria, no grande leito de cobre onde sua
Stelluccia morrera; em todas essas coisas que agora lhe pareciam
humildes apesar de preciosas, em todos os emaranhados de metais,
tramas de fios, telas recobertas de terras e sumos de relva que haviam
sido mantidos por ele e daqui a pouco tombariam, inimputdveis, num
limbo feito de abandono e esquecimento; o coracdo se contraiu,
esqueceu a propria agonia pensando no fim iminente dessas pobres
coisas queridas (2017, p. 245).

Salvatore Silvano Nigro (2012) chama a atencdo para o fato de a cena da
morte do Principe se desenrolar ndo em seu palacio, sob os afrescos de deuses
do Olimpo e abobodas rococds, mas em um quarto fétido e escaldante do que
seria o hotel Trinacria, em Palermo. Segundo o autor, ha conotagdes literarias e
ideoldgicas na escolha dessa ambientacdo. O hotel aparecera antes no romance
Ermanno Raeli, de Federico De Roberto, descrito por Lampedusa como um
autor astiosamente antinobiliare. Além disso, explica Nigro, o hotel fora
descrito pelo escritor Giuseppe Cesare Abba, na obra Da Quarto al Volturno,
como um dos principais lugares da “epopeia” garibaldina. Encontramos,
portanto, mais um traco da ironia que antes apontamos como caracteristica do
romance, um recurso que, nesta altura da trama, serve para realcar o
melancolico desfecho do Principe, apartado de tudo que lhe era mais caro.

Ora, mas por que objetos marcadamente aristocraticos sdo descritos
como “pobres coisas queridas”? Como lemos na sequéncia da passagem acima,
o significado de uma linhagem nobre consistiria inteiramente nas tradigoes e
recordacdes vitais, das quais o Principe seria o ultimo detentor — é ele, entao,
0 Unico a mobilizar os significados mais infimos dos “emaranhados de metais”

e “tramas de fios” que compunham os objetos ao seu redor. No leito de morte,
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0 personagem elucubra que o neto Fabrizietto, por sua vez, teria “recordacgoes
banais, idénticas as de seus colegas de ginasio, recordacdes de merendas
econdmicas, de brincadeirinhas malvadas com os professores, de cavalos
adquiridos com o olho mais no preco que em suas qualidades” (2017, p. 246;
grifos meus). Um futuro sombrio ao Principe é assim pintado: “As tapecarias de
Donnafugata, os amendoais de Ragattisi, quem sabe até a fonte de Anfitrite,
coisas delicadas e vagas que eram, teriam a sorte grotesca de ser
metamorfoseados em terrinas de foie gras logo digeridas e em mulherzinhas de
Bataclan mais efémeras que seus batons” (2017, pp. 246-47; grifos meus).

Como bem sugeriu Salvestroni (1974), enquanto a morte ndo chegava, o
Principe projetava a ideia de eternidade na perenidade dos objetos ao seu
redor. No momento de seu fim, quando ele acredita que podera obter o
desejado alivio em uma dimensdo eterna, portanto, ele percebe que ira
transcender a propria eternidade dos objetos, para o0s quais,
consequentemente, olha com piedade, pois estd ciente da insignificancia a que
serdo relegados quando ele ndo estiver mais presente para mobilizar os seus
significados.

Em meio a todas essas formas em vias de extingdo e esquecimento,
acreditamos que a sensibilidade figurativa de Lampedusa revela-se também a
partir da presenca, nas ambientacbes de O Leopardo, de certos objetos
especificos: os retratos. Lancamos a hipdtese, assim, de que €é possivel extrair
dessa especificidade, com lentes ampliadas, um mapeamento dos valores
postos em xXeque na trama. Isso porque o género do retrato, historicamente,
exerceu a funcdo de evidenciar os codigos da nobreza e exaltar a gldria
aristocratica, como poderemos compreender nas paginas a seguir antes de nos

dedicarmos aos ecos dessa forma artistica no romance.
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3. A presenca dos retratos

3. 1. Asrepresentacdes da nobreza nos retratos

Destinado a fixacdo das fei¢cdes individuais, o género do retrato exerceu, desde
0s tempos mais primitivos, diferentes func¢des (comemorativas, funerarias
etc.). Nesse sentido, em seu Trattato, de 1584, Gian Paolo Lomazzo afirma que
o0 costume de pintar ao natural, isto é, de fazer dos homens imagens tio
semelhantes a si mesmos que qualquer um os reconhece ao vé-las,
creio que seja tdo antigo que nasceu simultaneamente a propria arte
de pintar, a qual a principio ndo tinha outro fim que o de fazer as

imagens dos grandes homens, ou seja, seus retratos, como idoli in terra
(LOMAZZ0, 1584, apud CASTELNUOVO, 2006, p. 13).

As consideracgdes feitas pelo pintor nos aproximam de conceito central
que é a individualidade, mas ndo explicitam propriamente que o retrato levou
tempo considerdvel para se tornar um género pictorico por exceléncia, se
levarmos em conta a propria ideia de semelhan¢a mencionada pelo autor. No
mundo ocidental, como explica Burckhardt [1893-95], mesmo durante a
decadéncia da cultura antiga, os homens nunca perderam a vontade de ser
figurados e de possuir retratos de outras pessoas. No entanto, segundo o
tedrico suico, “é dificil que um poderoso quando vivo, possuisse em sua cole¢do
um retrato verdadeiro e proprio: os monumentos importantes eram erigidos
habitualmente muito tempo depois de sua morte e, em geral, sem que existisse
a consciéncia de sua verdadeira fisionomia” (2012, p. 51).

Um exemplo disso sdo as esculturas dos doadores e doadoras no coro
oeste da Catedral de Naumburg, erigidas aproximadamente 200 anos depois de
sua morte. Desse conjunto, de autoria andénima, ganham destaque os retratos
dos marqueses Ekkehard II e Uta de Ballenstedt (figura 3) — embora
expressivas em relacdo aos padrdes medievais, com trajes e posturas
simbolizando poder, suas feigbes certamente divergiam das figuras que
buscavam representar, considerando a distancia temporal e a falta de registros

precisos.
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Figura 3 — Esculturas dos doadores da Catedral de Naumburg
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Fonte: Josep Renalias.

Nessa logica, segundo Gombrich, “os retratos, no sentido em que
entendemos atualmente, ndo existiam durante a Idade Média, quando os
artistas restringiam-se a usar qualquer imagem convencional de homem ou
mulher, escrevendo junto a ela o nome da pessoa que pretendiam representar”
(2013, p. 160). Como observa o autor, um artista jamais depararia com a
necessidade de pegar um caderno e fazer um desenho de observacgao: “Mesmo
se lhe pedissem a representacdo de alguém em particular, como um monarca
ou bispo, ele ndo produziria o que chamamos de imagem fiel” (2013, p. 146).

Quanto a esse aspecto, podemos encontrar paralelos com a
representacdo literaria, ao pensarmos no predominio de personagens que sao
“tipos” e ndo figuras dotadas de plena individualidade, tal como explica Ian
Watt ao falar da ascensdo do romance no século XVII. Segundo o teorico, “0s
primeiros romancistas romperam com a tradicdo e batizaram suas
personagens de modo a sugerir que fossem encaradas como individuos
particulares no contexto social contemporaneo” (WATT, 1990, p. 20).

Nas artes, tal dinAmica comeca a mudar gradativamente a partir do
século XIII, no 4mbito das cortes italianas, “precisamente pelo papel que a
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imagem do soberano podia representar, quer isolada, como figura de poder,
quer inserida numa série genealdgica que testemunhava a continuidade da
dinastia”, explica Castelnuovo, ao falar da proliferacdo do retrato como
instrumento de autolegitimacdo e dominacdo simbolica (2006, p. 103).
Entretanto, € na transicdo para o periodo da Renascenca, a partir do século XIV,
que esse género ganha mais félego. Isso porque sua pratica tende a refletir e
reforcar valores ligados a exaltacdo da individualidade, que passam a vigorar
em oposicdo a visao teoldgica predominante durante o periodo medieval. Em A

cultura no Renascimento na Itdlia [1860], Burckhardt explica:

[na Idade Média] o homem reconhecia-se a si préprio apenas como
raga, povo, partido, corporacdo, familia ou sob qualquer outra das
demais formas do coletivo. Na Itdlia, pela primeira vez, tal véu
dispersa-se ao vento; desperta ali uma contemplacdo e um tratamento
objetivo do Estado e de todas as coisas deste mundo. Paralelamente a
isso, no entanto, ergue-se também, na plenitude de seus poderes, o
subjetivo: o homem torna-se um individuo espiritual e se reconhece
como tal (p. 145, 2009).

O periodo, assim, torna-se propicio para a exaltacdo dos préprios artistas
como seres de talento reconhecidos pelo nome e o sobrenome. Um caso
exemplar € o de Giotto di Bondone (1267-1337), artista que marcou a transicao
do periodo medieval para a Renascenca, com o qual, segundo Burckhardt,
vieram a luz “uma vontade e uma capacidade novas”; ao lado das usuais
figuras sacras, o artista incluiu rostos bem caracterizados de pessoas de seu
proprio tempo, que “pela postura e pela feicdo” parecem mesmo tomados da
vida cotidiana (2012, p. 56).

Um exemplo notorio estd entre os afrescos da Cappella Scrovegni,
localizada em Padua, em que se pode observar o retrato de Enrico Scrovegni
em meio a uma das cenas do ciclo da vida de Cristo, produzidas por Giotto por
volta de 1305. Patrono do artista, ele encomendara a capela para consolidar
seus lacos com a nobreza local e talvez até mesmo para buscar expiar os seus
pecados. Na cena, ele aparece entregando um modelo da propria igreja a

Madona (figura 4).
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Figura 4 — Detalhe de afrescos de Giotto na Cappella Scrovegni

Fonte: Dominio publico.

Tal apreco por uma imagem “absolutamente individual” ndo escapou da
analise do pintor e arquiteto Giorgio Vasari [1511-1574] em seu Vida dos
Artistas, cujos registros sdo tidos como marco inaugural da historia da arte e
nos quais ele associa o talento de Giotto a sua capacidade de imitacdo da
natureza, com a introducdo do retrato a partir do “modelo natural” (2011, p.
91). Outro caso exemplar, a época, desse interesse pelas imagens individuais
foi o retrato produzido em 1317 pelo mestre Simone Martini na corte de
Néapoles, com a representacdo do rei Roberto d’Anjou sendo coroado por Sao
Ludovico di Tolosa, seu irméo (figura 5). Castelnuovo avalia que, nesse caso, o
personagem do monarca vai além da imagem tradicional do doador, entrando
como protagonista no quadro, que, segundo ele, possui um “significado
politico-dinastico preciso”, pois “é claro que semelhante investidura celeste

confere a quem a recebe uma incontestavel legitimidade” (2006, p. 23).
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Figura 5 - Sdo Ludovico di Tolosa coroa Roberto d’Anjou

Fonte: Museu Nacional de Capodimonte, Napoles.

Outro expediente muito usado nesse tipo de representacdo € a estratégia
de remeter os retratados a governantes da antiguidade. De acordo com Mary
Beard, entre as invenc¢des mais influentes e radicais da arte do inicio do
Renascimento, esta a convengdo, que perdurou até o século XIX, de representar
retratados com a aparéncia de imperadores romanos: “Sao estatuas, bustos,
pinturas e medalhdes, de toga, com armadura ou com uma coroa de louros,
que até hoje ocupam, aos milhares, museus e mansdes, parques e pracas
publicas” (2022, p. 120). Como explica a autora, essas representacdes tomavam
como modelo as moedas estampadas com os retratos dos governantes
romanos, moedas essas que circularam ao longo dos séculos e que
desempenhariam um papel significativo no imagindrio social acerca do poder.

Nesse contexto, evidentemente, ndo apenas a nobreza era retratada
pelos artistas. Uma vez que a histdéria italiana conta com uma série de
oscilacOes em suas diferentes regides, outros grupos sociais e idedrios também
ganhavam espaco, com a representacdo de mercadores, doges e outros agentes

burgueses. No entanto, como observa Castelnuovo, “uma sociedade regida por
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um regime mondarquico ou autocratico podia revelar-se terreno mais fértil
para o renascimento do retrato moderno®, em razdo da utilizacdo
instrumental que dessas imagens se podia fazer” (2006, p. 22). Esse uso
instrumental envolve, segundo o autor, uma fun¢do importantissima: a de
exaltar, no ambito das cortes, o poder, a riqueza e o luxo dos senhores, assim
como suas virtudes, redes familiares, seus empreendimentos e habitos.

A valorizacdo de tais aspectos é registrada pelo diplomata e escritor
renascentista Baldassare Castiglione em seu livro O Cortesdo (1528), no qual
propde, em suas proprias palavras, “um retrato de pintura da corte de Urbino,
ndo da mao de Rafael ou de Michelangelo, mas de um reles pintor que somente
sabe tracar as linhas principais” (CASTIGLIONE, 2018, p. 5). As palavras
escolhidas por Castiglione para se referir a propria escrita nos dao pistas da
importancia do retrato no ambiente aristocratico, ao termos acesso aos valores
mais caros aquelas figuras da nobreza que buscavam o seu registro para a
posteridade. Um exemplo de como tais valores se materializavam sdo o0s
retratos feitos por Rafael Sanzio (1483-1520) do casal Guidobaldo I de
Montefeltro (figura 6) e Elisabetta Gonzaga (figura 7), entdo duque e duquesa

de Urbino — figuras que justamente ganham destaque na obra de Castiglione.

Figuras 6 e 7 — Retratos de Guidobaldo I de Montefeltro e Elisabetta Gonzaga

I - -
< A

Fonte: Galeria Uffizi, Florenca.

% 0 emprego do termo “moderno”, neste caso, refere-se ndo a modernidade compreendida
como o periodo do fim do século XIX e inicio do XX, mas a Idade Moderna, marcada pela
transicdo da Idade Medieval para a Renascenca e por aspectos como a formacdo dos Estados
Nacionais.
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Em dado momento dos dialogos que constituem o livro, lemos sobre a
necessidade de o cortesdo “dosar com graca suas atividades, gestos, habitos, em
suma, cada movimento”, sem o que “todas as outras propriedades e boas
condicdes se tornam de pouco valor” (CASTIGLIONE, 2018, p. 39 e 40). A fonte
da qual deriva tal graca, informa-nos o texto, estaria ligada a virtude da
sprezzatura (ou, para usar um termo mais conhecido, nonchalant), pois a
facilidade, ao contrario do esforco e da afetacdo, “provoca grande maravilha”*.
A escrita d’O Cortesdo, em 1528, coincide com um momento em que passa a
imperar, na Italia, a producdo do que se convencionou chamar de State
Portrait e que tem justamente em Rafael a sua principal expressao.

Segundo Castelnuovo, dos profundos dilaceramentos que atingem a
Europa e irdo desembocar na Contra-Reforma, essa formula surge para
“evidenciar os sinais caracteristicos do exercicio do poder, quer nos trajes, nos
atributos e na pose, quer na expressdo do olhar” (2006, p. 54). Nos retratos de
Rafael apresentados acima, pintados entre 1502 e 1505 e exibidos hoje na
Galeria Uffizi, em Florenca, é possivel observar a sobriedade das figuras,
representadas frontalmente, apenas com ombros e rosto em destaque. Ao
fundo, a paisagem tranquila parece acentuar a placidez de suas expressoes. O
preto predomina nas vestimentas de ambos, volumosas e com sofisticados
detalhes em dourado, em uma combinac¢do de cores que remete ao brasdo da
familia. O chapéu de Guidobaldo e as joias de Elisabetta também aparecem,
sem ostentacdo exacerbada, como elementos de distincao.

Embora longe de remeter as concepcoes da Idade Média, o retrato, nesse
contexto, “despersonaliza-se” e, assim, aponta Castenuovo, “ressaltam-se mais
0s caracteres publicos que os privados”. Trata-se, porém, de uma tendéncia
que ndo se perpetua em todos 0s centros e que encontra a recusa de outro
destacado representante do State Portrait, o pintor Tiziano Vecellio

(1490-1576). O artista, comumente associado a escola veneziana e influenciado

44 Essas qualidades expostas por Castiglione vdo ao encontro das reflexdes de Norbert Elias em
A Sociedade de Corte [1969]. De acordo com o socidlogo, a preocupacdo com o aspecto exterior
ndo determina apenas as construcdes arquitetonicas: “A sensibilidade desses homens para as
ligacBes entre o nivel social e a configuracdo visual de tudo o que faz parte de sua esfera de
atuacdo, incluindo seus préprios movimentos, testemunha e expressa a situacdo social em que
eles se encontravam” (2001, p. 82). No romance de Lampedusa, como pontuaremos mais
adiante, hd diversas cenas em que notamos a importancia das vestes e da gestualidade nas
relacdes sociais.
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pela producdo de Antonello da Messina®, propde como alternativa uma
“soberba sintese cromatica de personalidade e de status” (CASTELNUOVO,
2006, p. 58).

Seus personagens, segundo Burckhardt, “sdo quase todos de alto nivel
social por nascimento; ele assim 0s percebeu e o0s pintou e por isso
conferiu-lhes a sua forga particular” (2012, p. 174). Produzindo retratos de
figuras que vao de Francesco Maria della Rovere, sucessor de Guidobaldo I de
Montefeltro, ao imperador Carlos V, Tiziano ficou conhecido como o mais
vigoroso dos retratistas de sua época, alcangando fama em territorios além da
Italia. O sucesso do pintor, assim, ajuda-nos a dimensionar a importancia

conferida pela nobreza a arte do retrato, que atinge o seu auge neste periodo.

Figura 8 — Retrato de Francesco Maria della Rovere

Fonte: Galeria Uffizi, Florenca.

Produzido entre 1536 e 1538, o retrato de Francesco Maria della Rovere,
duque de Urbino (figura 8), mostra como Tiziano posiciona seus modelos de

forma inovadora. Diferentemente do que se vé na figura 6, em que Guidobaldo

% Aberto as influéncias nordicas, Antonello da Messina (1430-1479), segundo também
Castelnuovo, compreende o valor “especifico, nuancado e pessoal de cada rosto humano”
(2006, p. 49).
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I de Montefeltro € retratado frontalmente, essa pintura de Tiziano mostra o seu
sucessor com o0s ombros dispostos diagonalmente, o que confere mais
dinamismo a composicdo. Em torno de sua figura, percebemos atributos que
indicam o seu poderio militar, como a armadura reluzente, a espada em sua
mao esquerda, o bastdo de comando na direita e o elmo disposto no luxuoso
veludo ao fundo, onde se encontram outros bastdes na extremidade direita da
tela — o dourado porta o brasdo do Vaticano, o que indica, segundo Kaminski
(2007), o reconhecimento de sua importancia pela Igreja. Se por um lado,
vemos a exaltacao de seu status, também € notoria a definicdo de seus tragos —
sobretudo por seu olhar firme e suas marcas de expressdo, que denotam
determinacdo e seriedade.

Os desdobramentos dessas tensdes encontram-se visiveis na produgao de
artistas como Peter Paul Rubens (1577-1640) e Anthony Van Dyck (1599-1641).
Apesar da origem flamenga de ambos, a sua consagracdo na producdo de
retratos de corte esta diretamente associada as influéncias exercidas pelos
mestres italianos, em um momento em que a Europa como um todo se divide
entre os monarcas absolutistas e suas cortes, apoiados pela Igreja Catdlica, e as
cidades mercantes em ascensdo, em sua maioria protestantes.

Rubens, por exemplo, “trouxera da Italia a predilecdo por telas imensas
para a decoracgdo de igrejas e palacios, o que atendia ao gosto de dignitarios e
principes” (GOMBRICH, 2013, p. 304). Associado ao lado catdlico, admirador
dos temas retomados pela escola carracciana, o artista também aprovava, por
outro lado, a “sinceridade” de Caravaggio no estudo da natureza. Dessa fusao
resulta o emprego unico de movimento e luz em suas telas e, dessa forma, a
vivacidade de sua obra tornou-se “tdo apropriada para incrementar a pompa e
0 esplendor dos palacios e glorificar os poderes deste mundo que ele

praticamente monopolizou esse territorio” (GOMBRICH, 2013, p. 306).
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Figura 9 - Retrato da marquesa Maria Serra Pallavicino

Fonte: Kingston Lacy (National Trust), Wimborne.

As consideracdes de Gombrich sdo perceptiveis na obra acima (figura 9),
de 1606, na qual Rubens, em viagem a Génova, retrata a marquesa Maria Serra
Pallavicino. Em uma composicdo exuberante, com a modelo representada de
corpo inteiro, vemos sinais de sua elegancia desde a seda prateada do vestido,
com rendas em ouro e dobras que parecem tomar conta do quadro, passando
pela disposicdo de suas mdos — uma delas a segurar com graciosidade um
leque —, até o rufo rendado em branco e prateado que desemboca em um
penteado alto, finalizado com um arranjo de joias, penas e flores. Imponente, a
cadeira sobre a qual a marquesa esta sentada, forrada por um luxuoso tecido
vermelho, estd situada em um ambiente onde se pode ver um arco classico ao
fundo e, a esquerda do quadro, uma coluna tomada por um cortinado
vermelho em tecido nobre.

Assim como Rubens, que fora seu mestre, Antoon Van Dyck passou um
longa temporada na Italia, entre 1621 e 1627, estabelecendo-se em Génova.
Mais do que ninguém, segundo Gombrich, “o artista ajudou a cristalizar os
ideais de nobreza de sangue azul e desenvoltura cavalheiresca” (2013, p. 309).
Firmando-se, mais tarde, como retratista oficial de Carlos I, representa o
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monarca inglés como ele “gostaria de perpetuar-se na historia: uma figura de
incomparavel elegancia, autoridade inquestionavel e elevada cultura, mecenas
das artes e sustentaculo do direito divino dos reis” (GOMBRICH, 2013, p. 309).
Na obra abaixo (figura 10), um retrato equestre de Carlos I, produzido
por Van Dyck em 1633 e pertencente a Royal Collection, mostra o soberano
vestindo uma armadura, segurando um bastdo de comando e montando um
imponente cavalo branco, que atravessa um arco triunfal do qual pendem
exuberantes cortinas verdes. Apoiado em uma das colunas, vé-se em destaque
0 brasdo familiar. Conduzido por um instrutor equestre, 0 monarca parece
concluir uma travessia que da a impressdo de ter se iniciado no proprio céu

pintado ao fundo, o que reforcaria o seu aspecto divino.

Figura 10 - Carlos I (1600-49) com M. de St Antoine

Fonte: Royal Collection, Windsor.

Explicando a légica de exaltagdo de poder, Giulio Carlo Argan afirma
que no retrato “admite-se [...] que na vida social a relacdo entre os individuos
pressupde um juizo de valor: cada um quer saber o que é, mas sobretudo o que

€ para os outros, para o mundo. O artista é um intérprete e um arbitro, de
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quem se busca e se solicita o testemunho” (2004, p. 148). Portanto, expressoes
artisticas como as de Rubens e Van Dyck ganham terreno no século XVII ndo
apenas porque a Igreja buscava causar impacto com a arte barroca
caracteristica da Contrarreforma — reis e principes europeus revelavam
também a ansia de reafirmar seu poder. Basta pensarmos que, na mesma
época, na Franca, a partir de 1631, Luis XIV dava inicio a construcdo do Palacio
de Versalhes, materializacdo de um verdadeiro projeto politico. Nesse contexto,

ainda de acordo com Argan:

a vestimenta é objeto de interesse pictdrico néo so pelo esplendor das
sedas, pelo reflexo coruscante das armaduras e dos colares, mas
também por seu estilo, seu cardter social: ela é a marca de uma classe,
de uma dignidade ndo apenas exterior. Mas ndo deve ter nada de
convencional ou ritual; o objetivo é demonstrar que a pessoa traz
‘naturalmente’ os sinais da propria situacdo no mundo, e que esta nao
sufoca a sensibilidade ou o sentimento (2004, p. 148).

Certamente, a arte italiana desse periodo ndo se limita a tais expressoes.
Como lembra Castelnuovo (2006), ndo existia um estilo dominante, mas antes
possibilidades diversas. Interessa-nos, sobretudo, restringir o escopo dessa
retomada historica do retrato ao ambiente das cortes, no qual os artistas acima
ganharam destaque. E, se fazemos isso, é para compreender a importancia
dessa forma artistica para os membros da aristocracia, entendendo-a como
uma ferramenta de expressao de altivez e legitimacdo de poder.

Ainda que de forma resumida, fornecer uma visao geral da evolucdo dos
retratos aristocraticos parece permitir um entendimento de uma série de
valores dessa camada social. Se, até agora, no entanto, acompanhamos os
momentos de esplendor do retrato em suas variadas representacfes da
nobreza, é importante também voltar nossa atencdo ao seu progressivo
“definhamento” entre os séculos XVIII e XIX. Compreender esse processo nos
parece proveitoso pois o romance que é objeto de nossa andlise traz uma
representacdo da aristocracia justamente nesse periodo.

No século XVIII, de acordo com Gombrich, os artistas italianos eram,
“acima de tudo, soberbos decoradores, famosos em toda a Europa por sua
exceléncia no trabalho com estuque e por seus grandes afrescos, capazes de
transformar qualquer sagudo de castelo ou monastério num cendrio

espetacular” (2013, p. 335). Trata-se do periodo de florescimento do Rococo,
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estilo de origem francesa que, como ja vimos na exposi¢ao historica proposta
por Jean Starobinski (mostrada no segundo capitulo deste trabalho),
representa os ultimos lampejos do esplendor aristocratico, com o gradativo
esvaziamento das simbologias de poder atreladas as formas artisticas. Esse
estilo, que teve na Italia o veneziano Giovanni Battista Tiepolo como o seu mais
célebre representante, marcara, segundo Gombrich, o fim da grande era da
arte italiana.

Na producao de retratos — que se enfraquece diante do predominio das
artes decorativas —, a artista veneziana Rosalba Carriera (1675-1757) é um dos
nomes que se destacam no periodo. Frequentando diferentes circulos
europeus, de Veneza a Paris, ela ganhou fama com suas miniaturas e
consagrou-se por suas inovacdes no uso do pastel, técnica que confere
delicadeza e refinamento as composi¢cdes, com efeitos menos vigorosos do que
os proporcionados pela tradicional pintura a 6leo. Se narrativas transmissoras
de virtudes heroicas sao substituidas por temas de amor e lazer, o uso do pastel

presta-se a efeitos particulares, conforme sintetiza Castelnuovo::

Caso se queira despojar a imagem do homem de toda uma embaracosa
bagagem histdrica, da pompa e do peso do traje, de toda a pandplia
alegérica, do codigo rigido dos gestos e das atitudes, para redescobri-la
nuancada, livre e direta, o pastel, isento da carga da tradicdo, presta-se
a tanto as maravilhas (2006, p. 86).

O retrato de Gustavus Hamilton, segundo visconde Boyne, produzido por
Rosalba Carriera por volta de 1730 (figura 11), exemplifica esses efeitos. O
visconde, que se encontrava em Veneza para celebrar o carnaval, é
apresentado em uma composicdo suave, iluminada, sem sinais indicativos de
poder. Em vez disso, é possivel notar elementos festivos: o chapéu, o véu e a
mascara, conhecidos pelos venezianos como bautta*. O estilo desse retrato
também ilustra a observacao de Starobinski (1994, p. 23) de acordo com a qual,
neste momento, o aspecto narcisista e ilusionista do barroco isola-se, refina-se

e renuncia a retorica da persuasdo.

* Informacdes extraidas do site do Metropolitan Museum of Art, que abriga o retrato de
Gustavus Hamilton em sua colecdo. Consulta eletrébnica em junho de 2022 através do site
metmuseum.org/art/collection/search/438544
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Figura 11 - Retrato de Gustavus Hamilton, segundo visconde Boyne

Fonte: The Metropolitan Museum of Art, Nova York.

O Rococo, cabe ressaltar, configura-se, na Europa, como a expressao que
antecede os alvorocos da Revolucdo Francesa, quando os privilégios da
nobreza foram postos em xXeque, a partir de movimentos que extrapolaram a
Franca e atingiram, nos anos subsequentes, paises como a propria Italia. O
Risorgimento italiano, que é pano de fundo de O Leopardo, vem na esteira dos
movimentos revolucionarios que se espalharam pela Europa entre o fim do
século XVIII e o inicio do século XIX. Simultaneamente a essa agitagado politica,
0s oitocentos sdo marcados, segundo Castelnuovo por um “destino modesto”
dos retratos, diante de “uma crise expressiva sem precedentes” que
“interrompe e liquida o curso da arte italiana” (2006, p. 98).

Na secdo a seguir, buscaremos analisar como — em mais um exemplo da
sensibilidade figurativa de Lampedusa — o romance parece dar conta do
processo que expusemos em torno dos retratos aristocraticos. Isto é, um
processo em que um género artistico tradicionalmente associado a expressao
de altivez e legitimacao de poder (com toda a variedade formal que lhe coube)

é submetido a um processo de esvaziamento simbdlico.

96



3. 2. Osretratos em O Leopardo

Apos termos apresentado um breve panorama histoérico do género do retrato
com foco nas representacdes aristocraticas, podemos voltar a nossa atengdo ao
romance de Lampedusa. Como mostramos anteriormente, parte fundamental
do trabalho do autor concentra-se na descricdo exaustiva dos ambientes, de
toda a suntuosidade dos palacios familiares, com objetos de cujo valor, no
processo de declinio familiar, parece restar reconhecimento apenas da parte
do Principe.

Dispostos nesses ambientes, entre mencdes diretas e indiretas, nota-se
que os retratos sdo objetos recorrentes ao longo da trama. Se, como acabamos
de ver, o género do retrato teve, historicamente, a funcdo de representar o
poder, a altivez e o esplendor aristocratico, acreditamos que uma analise da
presenca desses objetos no romance permite a identificacdo de uma série de
simbologias, sobretudo das questdes postas em xeque no momento historico

em que a obra é ambientada.

3.2.1. “Sinais de morte no rosto”

Uma cena central na primeira parte do romance mostra o Principe em um
momento de descanso no jardim da vila Salina. E nesta hora que, imerso em
um fluxo de consciéncia, ele se recorda do corpo do soldado do exército real
encontrado ali um més antes. Se ja& comentamos essa cena anteriormente,
interessa-nos retoma-la, agora, em funcdo da seguinte reflexdo feita pelo

personagem:

Porque morrer por alguém ou por alguma coisa, tudo bem, é normal;
mas € preciso saber ou, pelo menos, ter certeza de que se sabe por
gquem ou por que se morreu; era isso que pedia aquela face
desfigurada, e precisamente aqui comegava a névoa (2017, p. 15).

A névoa, como logo podemos compreender nas linhas subsequentes, é
resultante de uma crise do poder monarquico que, no caso, tem reflexos no

Reino das Duas Sicilias, enfraquecido desde o inicio do século pela crise do
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feudalismo e, naquele momento, diante dos crescentes movimentos

revolucionarios. O Principe segue em suas reflexdes:

“Mas ele morreu pelo Rei, caro Fabrizio, é 6bvio”, teria respondido seu
cunhado Malvica se Dom Fabrizio o tivesse interrogado — aquele
Malvica sempre escolhido como porta-voz da turba de amigos. “Pelo
Rei, que representa a ordem, a continuidade, a decéncia, o direito, a
honra; pelo Rei, o unico a defender a Igreja, o Unico a impedir a
dissolucdo da propriedade, meta ultima da ‘seita’ (2017, p. 15).

Com seu habitual ceticismo, Dom Fabrizio demonstra um olhar critico
para a situagao. Ele completa, entdo, seu raciocinio:
Belas palavras estas, que indicavam tudo o que era caro ao Principe até
as raizes do coracdo. Mas algo ainda destoava. O Rei, tudo bem. Ele
conhecia bem o Rei, pelo menos aquele que morrera havia pouco; o
atual ndo passava de um seminarista vestido de general. E de fato ndo
valia muito. “Mas isso ndo é raciocinar, Fabrizio”, rebatia Malvica, “um
determinado soberano pode ndo estar a altura, mas a ideia
mondarquica permanece sendo o0 que é; ela estd desvinculada das
pessoas.” “Isso também é verdade; mas os Reis que encarnam uma

ideia ndo podem, ndo devem descer por geracdes abaixo de certo nivel;
caso contrdrio, meu caro cunhado, a ideia também sofre” (2017, p. 15).

Se destacamos essa longa passagem até aqui, € porque, pela propria
perspectiva do protagonista, podemos comecar a compreender um choque
entre valores caros a sua camada social — caros ao Principe “até as raizes do
coracdo” — e a realidade que se impde no momento em que a trama se
desenrola. A ordem, a continuidade, a decéncia, o direito, a honra, a defesa da
Igreja e da propriedade — em sintese, tudo aquilo que supostamente constitui
0 poder e a tradicdo aristocratica — sdo os valores que os retratos, na longa
linhagem que expusemos anteriormente, buscam representar.

As figuras retratadas, para usarmos as palavras de Dom Fabrizio, devem
encarnar ideais especificos associados a esses valores. O protagonista, no
entanto, “sensivel como era aos pressagios e aos simbolos” (2017, p. 76), depara
com um gradativo declinio dessa ideia, como se pode observar ao lermos a sua
percepcdo da aparéncia do rei de entdo, que ndo passaria de um “seminarista
vestido de general”.

No mesmo fluxo de consciéncia que o leva a ter essas reflexdes, o

personagem lembra-se das audiéncias que o Rei Ferdinando havia lhe
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concedido. Para chegar ao seu gabinete privado, era preciso percorrer
“intermindveis salas de arquitetura magnifica e mobilidrio repugnante” e,
chegando 14, viam-se nas paredes pintadas de branco retratos reais de “aspecto

azedo”. O restante da descricdo reforca o escarnio:

Acima da lareira uma Madona de Andrea del Sarto parecia estarrecida
ao ver-se circundada por litografias coloridas representando santos de
terceira ordem e santudrios napolitanos; sobre uma misula, um
Menino Jesus de cera com uma chaminha acesa na frente; e, sobre a
imensa escrivaninha, papéis brancos, papéis amarelos, papéis azuis:
toda a administracdo do Reino na reta final, da assinatura de Sua
Majestade (D. G) (2017, pp. 16-17).

Ilaria de Seta destaca, ao analisar essa cena, a percepcdo do Principe,
refletida na descricdo que é feita do ambiente, das contradi¢Ges entre pompa e
vulgaridade. Para a autora, “uma sensacdo de superioridade aristocratica
permeia a cena”, pois é como se a Madona pintada por um artista ilustre
ficasse incomodada com a companhia de litografias ndo tdo nobres,
representando santos “indignos” em relacdo a ela (2012, p. 36).# Tal retrato de
autoria de Andrea del Sarto, cabe ressaltar, reaparecera ao longo do romance,
e voltaremos a aborda-lo nas subsecdes a seguir.

A ironia sobre os quadros vem em consonancia com novos comentarios
pejorativos sobre a aparéncia do Rei: “o Rei, com o cardo morti¢o entre as
suicas alouradas, com aquele capote militar de tecido aspero sob o qual
escapava a catarata violacea das calcas frouxas” (2017, p. 17). Atordoado por
essas percepcOes, saindo abatido de um dos encontros, Dom Fabrizio
questiona-se sobre “quem estaria destinado a suceder essa monarquia que
mostrava os sinais da morte no rosto” (2017, pp. 18-19, grifos meus). Podemos
expandir o seu questionamento: o que sustentaria, portanto, a construcao de
um retrato de poder?

Essas primeiras reflexdes, que ja nos dao mais indicios da sensibilidade
figurativa de Lampedusa, permitem-nos identificar de antemdo uma
importante questdo suscitada pela presenca dos retratos ao longo da trama: o

crescente descompasso entre arte e realidade.

" Tradugdo minha.
99



3.2.2. “Ingénuas obras-primas do século passado”

Antes de nos determos nas expressdes mais tradicionais dos retratos, é
interessante nos concentrarmos em uma cena que bem exemplifica esse
descompasso que acabamos de mencionar. Trata-se daquela longa descricdo
sobre os quadros nas paredes dos gabinetes administrativos do Principe, que ja
nos permitiu tracar, no capitulo anterior, questdes relativas a narracdo do

romance. Analisemos, agora, o seu conteudo:

Das paredes caiadas se refletiam no pavimento encerado os enormes
quadros representando os feudos da casa Salina: despontando em
cores vibrantes de dentro das molduras negras e douradas via-se
Salina, a ilha das montanhas gémeas, circundada de um mar
rendilhado de espuma, sobre o qual galés empavesadas voluteavam;
Querceta, com suas casas baixas em torno da Igreja Matriz, rumo a
qual se dirigiam grupos de peregrinos em azul; Ragattisi, estreitado
entre as gargantas dos montes; Argivocale, minusculo na imensiddo da
planicie de trigais salpicada de camponeses operosos; Donnafugata,
com seu palacio barroco, meta de coches escarlates, de coches
esmeralda, de coches dourados, repletos, ao que parecia, de mulheres,
garrafas e violinos; e muitos outros ainda, todos protegidos sob o céu
limpido e tranquilizador do Leopardo sorridente entre os longos
bigodes. Cada um deles festivo, cada um deles desejoso de exaltar o
iluminado império tdo “misto” quanto “puro” da casa Salina (2017, p.
33).

A descrigdo das propriedades da familia representadas nas telas ressalta
o esplendor do passado, que se projeta simbolicamente no ambiente através de
molduras negras e douradas. Entretanto, logo em seguida, somos
surpreendidos por uma brusca interrup¢do na exaltacdo daqueles feudos. A

realidade atual, afinal de contas, é outra:

Ingénuas obras-primas de arte rtstica do século passado, incapazes de
delimitar confins, precisar dareas, rendas — coisas que, de fato,
permaneciam desconhecidas. Nos muitos séculos de existéncia, a
riqueza se transformara em ornamento, em luxo, em prazeres; apenas
nisso; a abolicdo dos direitos feudais havia decapitado de um s6 golpe
obrigacdes e privilégios, a riqueza, como um vinho velho, havia
deixado decantar no fundo do barril a borra da cupidez, dos cuidados,
até da prudéncia, para conservar apenas o aroma e a cor. E desse modo
acabava anulando a si mesma: essa riqueza, que havia engendrado o
proprio fim, era composta apenas de 6leos de esséncia e, como 0s 6leos
de esséncia, evaporava depressa. J& alguns daqueles feudos, tdo
festivos nos quadros, haviam alcado voo e permaneciam somente nas
telas coloridas e nos nomes. Outros pareciam essas andorinhas de
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setembro, ainda presentes, mas ja reunidas e estridentes sobre os
galhos, prontas a partir (2017, pp. 33-34; grifos meus).

As mencdes aos palacios e feudos, as festividades que lhe rondavam, a
um suposto “império iluminado” guardado por um “Leopardo sorridente”,
fazem-nos lembrar das observagdes de Norbert Elias sobre a aparéncia das
casas como um simbolo da posicdo social; sobre como essas construcoes
demarcavam o proprio nivel da estirpe no decorrer das geracdes. Por outro
lado, o final da passagem captura bem a consciéncia de que se trata de um
tempo perdido, de uma encenacdo social que ja ndo encontra mais lastro na
realidade e da qual resta apenas “aroma e cor”.

Carregado, portanto, de desilusdo, o final dessa passagem, em sua
mencdo a transformacao da riqueza em ornamento e luxo, remete-nos, por sua
vez, a Starobinski. De acordo com o tedrico, no contexto de decadéncia
aristocratica, a multiplicacdo do luxo, que a principio teria podido ser apenas
um sinal de posse, levaria a vida para a dimensdao irreal do prazer e, assim, o

papel da fachada teria um significado revelador:

De um lado, externamente, diante das outras, a fachada marca o
limite de um universo privilegiado, revelando elegantemente os
sinais que impdem a ilusdo de uma autoridade. No interior, do
lado oposto, ou atrds das portas fechadas, para quem mora na
propriedade, os lambris e os espelhos, em compensacao,
estabelecem a autoridade da ilusdo (1994, p. 88).

Ja vimos que a consciéncia dessa ilusdo, dessa encenacdo, ¢ mais aguda
na figura do Principe, cujo ponto de vista parece contaminar a descri¢do dos
ambientes e, neste caso, dos proprios quadros dos gabinetes administrativos,
(uma contaminacdo que, vale ressaltar, analisamos antes na subsecdo 2.2.1).
Tal consciéncia da fratura entre encenacao e realidade é revelada também a
medida que notamos a aparicdo, no romance, dos retratos oficiais da
aristocracia, de representacdes que se inserem propriamente na tradicdo

pictdrica que expusemos previamente.
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3.2.3. Forca simbdlica

Recorrendo mais uma vez a Starobinski, lemos que “as demoli¢cGes
revolucionarias tomardo ares de festa e as festas da Revolucdo queimarao os
simbolos acumulados do Antigo Regime”; que “ao fazer cair a cabeca do rei, a
guilhotina destrdi solenemente uma grande imagem” (1994, p. 119). Ao abordar
as manifestacdes revoluciondrias na Itdlia, o romance de Lampedusa parece
evidenciar a complexidade desse processo.

Apos o desembarque na Sicilia, momento em que as tropas de Garibaldi
conquistaram o Reino das Duas Sicilias, entdo pertencente a casa real dos
Bourbons (no reinado de Francesco de Assis Maria de Bourbon), era possivel
testemunhar uma ostensiva alegria em Palermo. Conforme nos informa o
narrador na segunda parte do romance, “[...] andavam por ai com adornos
tricolores nas lapelas, faziam desfiles de manha até a noite e, acima de tudo,
falavam, discursavam, declamavam” (2017, p. 54). Ao Principe, porém, “todo
esse carnaval, mesmo reconhecendo sua necessidade inevitavel, lhe parecia
tolo e sem graca” (2017, p. 55).

O pragmatismo presente nessa consideracdo do personagem — que
demonstra ter assimilado a ideia do sobrinho segundo a qual era preciso que
tudo mudasse para que tudo continuasse como estava — é perceptivel no
relato da visita que os oficiais de Garibaldi fazem a sua residéncia apos o
desembarque na Sicilia. O poder simbdlico dos retratos — que sdo o suporte
por exceléncia daquela grande imagem mencionada por Starobinski — ganha
evidéncia neste momento. Um general “vestindo dolma vermelho com
alamares negros” apresenta-se na casa Salina a fim de contemplar os afrescos
dos tetos. Somos informados, entdo, de que ele “foi admitido de pronto, pois o
anuncio prévio permitira que fosse retirado de um dos saldes um retrato do rei
Ferdinando II em pompa magna, substituido por um neutro ‘Tanque de
Betesda’ (2017, p. 55; grifos meus). Essa operacdo, lemos na sequéncia, uniria
“vantagens estéticas e politicas”.

As vantagens ditas estéticas talvez possam ser explicadas, em algum
grau, por uma ironia do narrador quanto a figura do rei representado na tela,

que, conforme ja nos fora relatado, era um pouco ridiculo, com suas vestes
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frouxas e seu “cardo mortico entre as suicas alouradas” (2017, p.17). Para além
de certo deboche com o rei, porém, é possivel compreender a unido de
“vantagens estéticas e politicas” de um modo mais amplo, considerando as
tensdes proeminentes naquele momento.

Como destaca Starobinski, 0s revolucionarios “renega[m]
ostensivamente todas as guarnicdes vestimentdrias que o Antigo Regime
consagrara e que conferiam ao corpo uma fungao estética” (1994, p. 119). Ora,
a “pompa magna” que caracteriza o retrato do rei, nessa légica, ndo poderia
deixar de causar um choque de valores com o0s de um representante
garibaldino, que, além de tudo — reforcando tal contraste —, chegara a
residéncia do Principe portando barretes vermelhos “amarrotados e puidos”.
Podemos notar, com isso, o0 modo como a dimensdo estética respinga na
politica. A troca do quadro pela representacdo de um local biblico “neutro”
evidencia, no romance, uma reiteragao da forca simbdlica dos retratos.

E interessante observar, contudo, as nuances construidas pelo autor. Ao
general, como se pode perceber, ndo falta sensibilidade: além da “polidez”
demonstrada em sua solicitacdo de visita ao palacio, o motivo que o faz visitar
o local — a contemplacdo dos afrescos nos tetos — revela uma capacidade de
apreciacdo que se estende a propria possibilidade de compreensdo, por sua
parte, das simbologias por tras do retrato do rei. Ndo se trata, portanto, de um
simples desprezo pelas formas associadas a aristocracia, mas do
reconhecimento mesmo de seus fins e efeitos.

Uma ambiguidade paira entre as rela¢fes sociais, demarcando o
imperioso pragmatismo do momento. O general, visto a principio como
“esperto”, “conversador e um tanto fanfarrdo”, revela-se “educado e
simpatico”. Chega a tratar Dom Fabrizio por ‘Exceléncia’, desrespeitando os
primeiros decretos do “Ditador”. Por sua vez, o Principe, que “os havia
acolhido [0 general e seu oficial de ordenanga] do alto de sua inexpugndavel
cortesia”, “foi de fato entretido e plenamente tranquilizado por eles” (2017, p.
56), a ponto de convida-los para uma série de jantares. Nota-se, portanto, uma
cordialidade mutua que garante a sobrevivéncia do Principe e das pessoas
proximas a ele — como Padre Pirrone, tornado imune a ordem de expulsdo dos

Jesuitas. O pragmatismo é encarnado, sobretudo, por Tancredi, que aparece, ao
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lado dos oficiais “em traje vermelho e irresistivel, exibindo intimidade com os
vencedores” (2017, p. 56). De sua sagaz apropriacdo do estilo revolucionario,
que o leva ainda a adotar palavreados informais em sua interacdo com 0s
outros oficiais, o Principe bem deduzia, no fundo, “veladas ironias”.

De modo a refletir ainda sobre a questdo do retrato em tal parte do
romance, pode ser produtivo recorrermos, mais uma vez, aquelas observacoes
de Starobinski a respeito da “queima” operada pelos movimentos
revoluciondrios dos simbolos acumulados do Antigo Regime. O impeto
iconoclasta que acompanha as revolucdes burguesas teria como pressuposto o
combate a uma arte “imobilizada em sua materialidade visual e espacial,
simbolo de uma riqueza possuida e ndo de um sentimento comunicado” (1994,
p- 122). Da vontade de “captar o impulso subjetivo sem solidifica-lo em ‘figuras
exteriores’”, advém o apreco romantico pela musica, supostamente vinda “do
coracdo”, e por uma poesia “liberta da escravidao visual” (1994, p. 122).

E, no minimo, instigante, assim, observar como essas formas de
expressdo sdo evidenciadas por Lampedusa, aparecendo associadas aos dois
oficiais que visitam o palacio da familia Salina. Lemos que o general arrisca-se
no canto de uma aria de Bellini (“Vi ravviso, o luoghi ameni”), enquanto o
oficial de ordenanca “falava de flores a Concetta e lhe revelava a existéncia de
Aleardo Aleardi”, um politico e poeta romantico que participara ativamente do
Risorgimento (2017, p. 56).

Podemos perceber, no decorrer de apenas duas paginas, uma verdadeira
sensibilidade do autor a tensdo que se estabelece entdo entre formas artisticas;
uma sensibilidade que se revela no sutil contraponto que ele cria entre a
retirada pragmatica de um retrato com signos ligados a exaltacdo do poder e a
aparicdo, com a presenca dos dois oficiais garibaldinos, de uma arte

correspondente aos valores revolucionarios®.

8 Em suas reflexdes sobre a arte revoluciondria, Starobinski apontara ainda as suas expressoes
visuais, que, ao contrario da musica e da poesia, que pressupdem algum grau de recolhimento,
seriam necessdrias para a celebracdo publica da nova ordem politica. No entanto, observa ele,
a Revolugdo ndo consegue inventar novas formas, voltando-se ao universo antigo das imagens
greco-latinas. O tedrico recorre a Winckelmann para mostrar como se buscavam arquétipos de
uma “humanidade eterna”: “Uma vez banidas todas as imagens frivolas, todos os olhares
sedutores do rococd, todas as contorcdes da retdrica barroca, o campo estd livre para que
possamos aceder as formas puras de um Olimpo reencontrado” (1994, p. 122), sintetiza assim
Starobinski os ideais da época.
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3.2.4. Prenuncios e contrastes narrativos

Algumas vezes, os retratos aparecem mais sutilmente em cena. Surgem para
testemunhar, realcar e até mesmo ironizar a atmosfera de decadéncia, de
tensdo entre classes que se opera a época.

No caminho para Donnafugata — uma viagem, alias, possibilitada por
um salvo-conduto concedido pelo general garibaldino —, o Principe ansiava
por chegar em seu paldcio, com “as aguas jorrantes, a lembranca de seus
santos antepassados, a impressdo que dava de perenidade da infancia”.
Questiona-se, entdo, se “o pessoal [do vilarejo] se mostraria devotado como
antes” (2017, p. 59).

Na chegada, a familia é recebida pelas autoridades, pela banda
municipal e por uma multidao curiosa de camponeses. Sem nenhum indicativo
de hostilidade (o que poderia se esperar diante dos ultimos desdobramentos
politicos), o Principe avalia que tudo estava como sempre: “Nao ha o que dizer,
estd tudo como antes; alids, melhor que antes” (2017, p. 60). Apos o
cumprimento de um costume muito antigo — o de assistir, na chegada ao
vilarejo, a um “Te Deum” na Igreja Matriz —, a familia finalmente chega a sua
propriedade. Como ja vimos antes, o Principe mostra-se aliviado por encontrar

seu patrimonio intacto. Lemos, assim, que “tudo estava em perfeita ordem™:

Os quadros em suas molduras robustas tinham sido desempoeirados, as
douracdes das lombadas antigas emitiam seu fogo discreto, o sol alto
fazia brilhar os marmores pardos em volta de cada porta. Tudo estava
no estado em que encontrava havia cinquenta anos (2017, p. 64; grifos
meus).

Os objetos do ambiente, entre os quais os quadros em molduras
robustas, portanto, ajudam a reforcar uma atmosfera de suposta
tranquilidade. Logo em seguida, entretanto, o Principe ja é perturbado por
noticias a respeito de Calogero Sedara, transmitidas pelo administrador do
palacio. A passagem € um pouco longa, mas vale reproduzi-la para termos a

dimensdo da ascensdo do personagem:

Depois vieram as noticias particulares, que giravam em torno do
grande evento do ano: a continua e rapida ascensdo da fortuna de dom
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Calogero Sedara. Seis meses antes o empréstimo concedido ao bardo
Tumino havia vencido, e ele se apropriara das terras; gracas a mil
oncas de crédito, agora possuia uma nova propriedade que lhe rendia
quinhentas em um ano. Em abril conseguiu adquirir dois alqueires de
terra por uma ninharia, e nessa pequena propriedade havia uma
pedreira muito valiosa, que ele pretendia explorar; vendera uma
partida de trigo muito vantajosa nos momentos de confusdo e carestia
que se seguiram ao desembarque. A voz de dom ‘Nofrio se encheu de
rancor: “Fiz uma conta na ponta do lapis: daqui a pouco os
rendimentos de dom Calogero serdo equiparaveis aos de Vossa
Exceléncia aqui em Donnafugata — e esta do vilarejo é a menor das
propriedades dele”.

Junto com a riqueza também crescia sua influéncia politica:
tornara-se o lider dos liberais em Donnafugata e até nas localidades
vizinhas; tinha a certeza de que, quando houvesse elei¢des, iria a
Turim como deputado (2017, p. 65).

A perturbacdo sofrida pelo Principe ao tomar conhecimento dos detalhes
relatados por dom ‘Nofrio é intensificada, pouco tempo depois, por uma
conversa com Padre Pirrone. O eclesidstico o procura para tratar do desejo
confessado por Concetta de se casar com o primo Tancredi que, segundo ela
havia constatado, iria lhe pedir a mao muito em breve. O protagonista logo se
da conta de que ndo poderia aceitar o casamento. Conforme ja pudera
constatar, a “nova sociedade” demandaria um arranjo especifico para o

sobrinho:

Segundo ele, Tancredi tinha um grande futuro pela frente; poderia vir
a ser o porta-bandeira de um contra-ataque que a nobreza, sob outros
uniformes, talvez conduzisse contra a nova ordem politica. Para isso,
s6 lhe faltava uma coisa: dinheiro — dinheiro que Tancredi néo tinha,
nenhum. E, para prosperar em politica, agora que o nome contaria
menos, era necessario mais dinheiro ainda: dinheiro para comprar
votos, dinheiro para prestar favor aos eleitores, dinheiro para um
estilo de vida que impressionasse. Estilo de vida... e Concetta, com
todas as suas virtudes passivas, seria capaz de ajudar um marido
ambicioso e brilhante a galgar os degraus escorregadios da nova
sociedade? [...] Concetta teria um dote, claro. Mas a fortuna da casa
Salina deveria ser dividida em oito partes, em partes ndo iguais, dentre
as quais a das meninas seria minima. E entdo? Tancredi precisava de
bem mais [...] (2017, p. 71).

Como sempre ocorria quando chegava a Donnafugata, o Principe
promovia um jantar “solene” para figuras importantes da cidade. Depois das
noticias recebidas e da conversa com o padre, acompanhamos, entdo, 0s
preparativos para a ocasido. Eis que aparece um curioso (e irénico) comentario

do narrador:
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Naquela noite, no chamado saldo “Leopoldo”, a familia Salina
aguardava os ultimos convidados. Por baixo dos quebra-luzes de
renda, os lumes a querosene expandiam uma ténue luz amarela; os
desmedidos retratos equestres dos antepassados Salina ndo eram mais
que imagens imponentes e vagas como sua recordagdo (2017, p. 75;
grifos meus).

A passagem parece reforcar como os momentos gloriosos da familia,
representados pelos “desmedidos retratos equestres”, revelam-se condenados
ao passado. Se 0 que resta aos seus integrantes é o status de nobreza, o tempo
presente exige cada vez mais pragmatismo. Assim, ndo por acaso, entre os
convidados para o jantar, estdo o proprio Calogero Sedara, prefeito de
Donnafugata, e sua filha Angelica, com quem Tancredi acabaria se casando de
modo a garantir privilégios para a familia no novo cendrio politico. A mencao
aos retratos como imagens “imponentes e vagas como sua recordagdo” produz

o efeito de um prenuncio dos desdobramentos da chegada dos convidados.

3.2.5. Demarcacoes de classe

Em uma manifestacdo de pragmatismo, na ocasido do jantar, o Principe decide
dispensar o traje a rigor para nao constranger os convidados. Lemos, entdo,
que “tudo corria placida e costumeiramente quando Francesco Paolo, o filho de
dezesseis anos, irrompeu com estardalhac¢o no saldo: ‘Papai, dom Calogero esta
subindo as escadas. Veio de fraque!” (2017, p. 76)”. Se o anuncio fizera Tancredi
gargalhar, no Principe, em vez disso, “produziu maior efeito que o informe
sobre o desembarque em Marsala” (2017, p. 76) — ele ndo apenas deixava de
ser o proprietario maximo de Donnafugata, mas, como nos é narrado, via-se
forcado a receber, em roupas vespertinas, um convidado em trajes noturnos.
Gilda de Mello e Souza [1919-2005] bem observa que a moda
corresponde ao desejo de distingdo social. Segundo a autora, a existéncia de
leis suntuarias ao longo da historia atesta a intencdo, por parte dos soberanos
que a editavam, de manter as distin¢des de classe sobre as quais a sociedade

repousava (2019, p. 47). Na Idade Média, por exemplo, como nos conta a partir
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de sua leitura de Willet Cunnington (1948), o uso de certas cores em massas
isoladas e contrastantes devia-se a necessidade de se reconhecer de longe a
ocupacao e o nivel das pessoas diante das mas condi¢des de iluminagdo. Outro
exemplo é que, até o século XVIII, o uso de roupas incémodas, volumosas,
exprimia, tanto quanto a ornamentagao, uma prerrogativa de classe: “Era uma
prova visivel, oferecida a todos, de que o portador, ndo se dedicando a
trabalhos manuais, desprezava o desembaragco dos membros e o conforto das
vestes” (2019, p. 48). S6 mais tarde, com uma revolucdo nos espiritos e com a
vida dos saldes, é que a mobilidade viria a se transformar em um distintivo de
classe. Como pontua ainda a autora, esses fendmenos sociais jogam a todo
instante com as representacoes artisticas.

Voltando-nos, portanto, a cena da chegada de dom Calogero, percebemos
que a propria distincdo social pelas vestimentas, que os retratos tdo bem
expressavam, encontra-se ameacada. Entretanto, no romance de Lampedusa,
ndo falta espaco para nuances ironicas. Apos o susto inicial, pelo olhar de Dom
Fabrizio, o narrador sentencia: “perfeitamente adequado como manifestacdo
politica, podia-se afirmar sem sombra de duvida que, em matéria de
alfaiataria, o fraque de dom Calogero era uma catastrofe” (2017, p. 76). Nesse
sentido, Mello e Souza (2019, p. 132) observa que, por um lado, o encurtamento
das distancias sociais dificulta a distin¢cdo pelos sinais exteriores; por outro,

uma classe nao renuncia com facilidade a uma posicao longamente ocupada:

E entdo que uma nova barreira se interpde entre as classes, ainda mais
dificil de transpor que a antiga, pois ja ndo se apoia na ostentacdo da
riqueza, mas no polimento das maneiras, na composicdo elaborada dos
gestos, enfim no elemento dindmico da moda. A distin¢cdo econdmica
do luxo cede lugar a distingdo estética da elegancia (2019, p. 134).

Se analisarmos como essas questdes desdobram-se no romance,
podemos considerar que os gestos aparecem como formas decodificadas.
Lampedusa, com sua sensibilidade visual (e, claro, com seu amplo repertorio
da etiqueta aristocratica), demonstra explora-las de modo bastante perspicaz.
Além do corte desajeitado da roupa, ha uma evidente inadequacdo no uso do

fraque por dom Calogero — a quem falta, para tomarmos o termo cunhado por
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Baldassare Castiglione, a devida sprezzatura. A presenca de Angelica, por sua

vez, impoe desafios a distingdo de classe:

A primeira impressdo foi de deslumbrante surpresa. Os Salina
perderam o folego; Tancredi até sentiu o pulsar das veias das témporas.
Sob o impeto de sua beleza, os homens permaneceram incapazes de
notar, analisando-os, os ndo poucos defeitos que essa beleza continha;
muitas deviam ser as pessoas que nunca foram capazes desse exame
critico. [...] Avancava lenta, fazendo voltear em torno de si a ampla saia
branca, e trazia em sua pessoa a calma e a invencibilidade da mulher
de incontestavel beleza (2017, p. 77).

A sensualidade da personagem, como € possivel notar na passagem
acima, ofusca possiveis deslizes de seus modos*, os quais treina com muito
mais apuro e sagacidade que o pai. Como lemos em seguida, “s6 muitos meses
depois se soube que, no momento de sua entrada triunfal, ela estivera a ponto
de desmaiar de ansiedade” (2017, p. 77). Apenas Concetta, com inveja do
fascinio que Angelica exerce sobre o primo, é que se apega aos detalhes que

revelam certa rudeza em seus modos:

notava a graca vulgar do mindinho direito de Angelica apontado para o
alto enquanto segurava a taca; notava um sinal avermelhado na pele
do pescoco; notava a tentativa reprimida a meio caminho de tirar com
a unha um fiapo de comida que ficara entre seus dentes
branquissimos; notava com ainda mais vivacidade uma certa dureza
de espirito; e a esses detalhes, que na verdade eram insignificantes
porque incinerados pelo fascinio sensual, agarrava-se confiante e
desesperada, como um pedreiro que ao cair se aferra a uma calha de
chumbo (2017, p. 81).

%9 0 fascinio que Angelica exerce sobre os personagens remete, em alguma medida, aquele que
se testemunha em um dos contos de Lampedusa, “A sereia”. A histéria acompanha o relato de
um senador, La Ciura, a um jornalista pertencente a familia Corbéra di Salina. Quando jovem,
o senador fora atraido pela beleza de uma sereia que se apresentava como Liguéia, filha de
Caliope. A constante confusdo entre a sua natureza divina e animalesca, atrelada a sua
voluptuosidade, talvez encontre ecos na construcdo de Angelica, burguesa que parece
“metamorfosear-se” com facilidade no registro aristocratico. No conto, lemos que “sem
conhecimento de qualquer cultura, ignara de qualquer sabedoria, desdenhosa de toda
constricdo moral, ela [a sereia] participava, todavia, da nascente de cada cultura, de cada
sabedoria e de cada ética e sabia expressar essa sua primigénia superioridade em termos de
aspera beleza” (2002, p. 106). Vale lembrar que, desde sempre, a mitologia associa as sereias a
perspectiva da seducdo. Commelin (2011) relata como “o ordculo predissera as Sereias que elas
viveriam enquanto pudessem deter os viajantes a sua passagem”. Dai seus ardis com os
marinheiros: pela harmonia de suas vozes, “elas os enfeiticavam, os encantavam a tal ponto
que eles ndo pensavam mais em seu pais, em sua familia, em si mesmos” (2011, p. 123). N&do
por acaso, na Odisseia, Ulisses, obrigado a passar com seu navio diante das Sereias, advertido
por Circe, tapa os ouvidos e faz-se amarrar num mastro. Uma andélise mais detalhada desses
ecos entre conto e romance, no entanto, extrapolaria os propdsitos de nossa andlise.
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Durante o baile que acontece na sexta parte do livro, a atitude de
Angelica ndo se trai nem um instante: “[...] ndo foi vista errando sozinha com a
cabeca nas nuvens, tampouco com os bracos afastados do busto, nunca a voz se
elevou acima do ‘diapasdo’ (alias, bastante alto) das outras senhoras”. Sua
beleza enfeitica Dom Fabrizio, que, ao dancar com ela, admite a si mesmo que
“nenhum Tancredi resistiria a sua beleza unida aquele patrimoénio” e tem a
sensacdo de ser novamente jovem, “quando ainda ignorava o que eram as
desilusdes, o tédio, o resto” e quando a morte era “assunto para os outros”
(2017, p. 229).

Para os nossos propositos nesta analise, é interessante observar como,
diante dessas dindmicas, diferentes expressdes pictoricas aparecem em cena
como recursos para comentarios, comparacoes, ironias, reflexdes. A Madona
de Andrea del Sarto, que aparecera no gabinete real, volta a ser mencionada
quando Dom Fabrizio reproduz a Angelica o conteddo de uma das cartas

enviadas por Tancredi, que, na ocasido, combatia em Caserta:

de modo bastante ponderado, informava o que sabia, mas tendo o
cuidado de apresentar uma plantinha de noticias bem podada, da qual
suas cautelosas tesouras haviam extirpado tanto os espinhos (relatos
de frequentes passeios em Ndapoles, claras alusdes a beleza das pernas
de Aurora Schwarzwald, bailarina do San Carlo) quanto os brotos
prematuros (“me dé noticias da srta. Angelica”; “no gabinete de
Ferdinando II vi uma Madona de Andrea del Sarto que me fez lembrar
a srta. Sedara”) (2017, p. 94-95).

Ao considerarmos novamente a observacdo de Ilaria de Seta (2012)
segundo a qual ha uma atmosfera de superioridade aristocratica que permeia
a presenca do retrato da Madona de Andrea del Sarto no gabinete do rei,
podemos entender a sua mencdo por Tancredi como uma sutil tentativa de
conferir a Angelica uma aura aristocratica. O Principe, contudo, prefere
suprimir o que considera um “broto prematuro”.

Nas passagens imediatamente anteriores, o narrador bem destacara os
“aborrecimentos” do protagonista, relacionados tanto a revolucdo burguesa
que “subia as escadas de seu paldcio no fraque de dom Calogero” quanto a
beleza de Angelica “que punha na sombra a graca contida de sua Concetta”
(2017, p . 93). Somos informados também de que a leitura da carta havia sido
antecedida pelo pedido de Angelica por “noticias do Principe”, ao que se segue
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um incémodo de Dom Fabrizio: o vocabulo “Principe”, afinal, ndo havia sido
usado para designar a ele, mas para evocar seu sobrinho, “e isso provocava em
Salina um sentimento curioso, tecido no algoddo da inveja sensual®® e na seda
do comprazimento pelo sucesso do querido Tancredi; sentimento, no fim das
contas, desagradavel” (2017, p. 94).

Pode-se compreender, assim, a supressdo feita pelo Principe por
diferentes perspectivas. Por um lado, ele busca evitar um suposto
“enobrecimento” de Angelica propiciado, simbolicamente, pela comparacao
com a Madona*'; por outro, considerando a “inveja sensual” sentida em relacdo

a Tancredi, busca frear, em alguma medida, o impeto amoroso do sobrinho.

0 Tal inveja volta a ser mencionada no momento em que, encarregado de transmitir a dom
Calogero o pedido de casamento de Tancredi a Angelica, o Principe é informado de que o
Prefeito ja sabia do envolvimento dos dois, que haviam sido vistos se beijando, pouco tempo
antes, perto da fonte do jardim do palacio de Donnafugata. Lemos que “numerosas e pungentes
vespas atacaram Dom Fabrizio. Em primeiro lugar, como sucede a qualquer homem ainda nao
decrépito, as do ciume carnal: Tancredi havia saboreado aquele gosto de morango que jamais
lhe seria dado a conhecer. Depois, um sentimento de humilhacéo social: o de ver-se na situacédo
de acusado em vez de mensageiro de boas-novas” (2017, p. 125; grifos meus). E curioso
observar, nesta passagem, que o beijo do casal tenha se dado na fonte do jardim, exatamente o
local do qual, como haviamos lido antes, “emanava a promessa de um prazer que jamais
poderia se transformar em dor” (2017, p. 73). Talvez, assim, paire uma sugestdo de que
dimensdo sensual atribuida a Angelica contivesse uma semelhante projecdo. Nao por acaso,
durante a valsa com ela no baile, o protagonista esquece-se temporariamente da morte, que se
torna um “assunto para os outros”, tal qual o é para o jovem casal quando observam o quadro
de Greuze: “Para ambos, o conhecimento da morte era algo puramente intelectual, era por
assim dizer um mero dado de cultura, ndo uma experiéncia que lhes atingisse a medula dos
0ss0s” (2017, p. 226-27).

>l Nesse sentido, em uma volta ao texto original em italiano, é interessante observar mais
detidamente o termo utilizado pelo autor na passagem: “boccioli prematuri”, traduzido na
edicdo brasileira de que lancamos méao como “brotos prematuros”. O uso do termo pode ter
sua compreensdo expandida no contexto da passagem em questdo se considerarmos a
definicdo de seu substantivo no dicionario. Segundo o Treccani, “bocciolo” significa “fiore non
ancora schiuso”, associando-se, assim, a nocao de um botdo de flor que ainda nio desabrochou
— uma pertinente conotacdo, percebe-se, para o proprio processo de ascensdo social de
Angelica. Mais proximo ao desabrochar, um botdo, cabe observar, aparece em um processo
mais avancado que o de um broto, que representa o momento inicial do desenvolvimento de
uma planta. E interessante ainda observar que uma imagem que parte desse mesmo campo
semantico volta a ser usada no romance no momento de irritacdo do Principe no baile, quando
lemos que “devia-se a ele [dom Calogero], a seus comparsas, a Seus rancores, a seu senso de
inferioridade, a seu fracasso em desabrochar, o fato de agora também ele, Dom Fabrizio,
associar os trajes negros dos bailarinos a corvos que planam em busca de carne podre [...]”
(2017, p. 222; grifos meus). Ou, no texto original, “si doveva a lui, ai suoi compari, ai loro
rancori, al loro senso d’inferiorita, al loro non esser riusciti a fiorire, se adesso anche a lui, Don
Fabrizio, gli abiti neri dei ballerini ricordavano le cornacchie che planavano, alla ricerca di
prede putride [...]” (2019, p. 221; grifos meus).
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3.2.6. Metaforas e analogias: uma breve aproximacao com Proust

Na passagem anterior, além disso, podemos notar um expediente muito
utilizado por um autor caro a Lampedusa — Marcel Proust. Em A la recherche
du temps perdu, encontram-se diversas comparacdes como essa, entre
personagens e obras de arte. H4 uma especifica, no entanto, que parece ecoar
particularmente na comparacdo entre Angelica e a Madona de Andrea del
Sarto (figura 13).

Em Du cété de chez Swann, Swann compara a personagem Odette de
Crécy a Céfora, figura presente em uma pintura de Sandro Botticelli (figura 12).
Como podemos constatar na passagem reproduzida a seguir, tratava-se de uma

tentativa de conferir maior refinamento a sua beleza:

A caminho de sua casa naquele dia, ia ele delineando em mente a
imagem de Odette, como sempre fazia antes de um encontro; e a
necessidade em que se via, para achar bonito o seu rosto, de limitar as
macas rodseas frescas aquelas faces que tdo seguidamente se
apresentavam amarelas e cansadas, salpicadas as vezes de manchinhas
vermelhas, afligia-o como uma prova de que o ideal é inacessivel e a
felicidade mediocre. Levava-lhe uma gravura que ela desejava ver.
Estava um pouco adoentada; recebeu-o com um penhoar de crepe da
china de cor malva e tinha no colo, a guisa de abrigo, um estofo
ricamente bordado. De pé ao lado de Swann, deixando pender ao longo
das faces os cabelos soltos, dobrando uma perna em leve atitude de
danca para poder curvar-se sem fadiga sobre a gravura que estava
mirando, de cabeca inclinada, com os seus grandes olhos tdo cansados
e inexpressivos quando nada a excitava, ela impressionou a Swann por
sua presenca com aquela figura de Céfora, a filha de Jetro, que se vé
num afresco da Capela Sistina. Swann sempre tivera o particular gosto
de descobrir na pintura dos mestres ndo apenas os caracteres gerais da
realidade que nos cerca, mas aquilo que ao contrdrio parece menos
suscetivel de generalidade, os tragos individuais dos rostos que
conhecemos [...]. Ndo mais apreciou o rosto de Odette segundo a
melhor ou pior qualidade de suas faces ou a suavidade puramente
carnal que lhes supunha encontrar ao contato dos labios, se jamais
ousasse beijad-la, mas sim como uma meada de seu enrolamento,
ligando a cadéncia da nuca a efusdo dos cabelos e a flexdo das
palpebras, como num retrato dela em que seu tipo se tornava
inteligivel e claro.

Contemplava-a: transparecia em seu rosto e em seu COrpo um
fragmento do afresco, que desde entdo procurou vislumbrar sempre
que estava junto de Odette ou quando apenas pensava nela, e embora
certamente sO se ativesse a obra-prima porque nela encontrava a sua
amada, todavia tal parecenca conferia a Odette maior beleza, tornava-a
mais preciosa. Censurou-se por haver desconhecido o valor de uma
criatura que teria parecido adordvel ao grande Sandro, e
congratulou-se de que o prazer que sentia ao vé-la encontrasse
justificativa em sua propria cultura estética. Considerou que,
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associando o pensamento de Odette a seus sonhos de felicidade, ndo se
resignara a uma coisa tdo imperfeita por falta de outra melhor, como
pensara até entdo, pois ela lhe satisfazia os mais refinados gostos
artisticos. [...] A expressdo “obra florentina” prestou grande servigo a
Swann. Permitiu-lhe, como um titulo, introduzir a imagem de Odette
num mundo de sonhos, a que até entdo ela ndo tivera acesso e onde se
impregnou de nobreza (2006, pp. 277-80; grifos meus).

Como ressalta Roberto Machado em Proust e as artes, a suposta
semelhanca entre Odette e Céfora “é importante para o amor de Swann, pois
confere a cocotte, aos olhos dele, uma beleza que ela ndo tem, a ponto de essa
visdo estética eliminar suas duvidas quando a contemplava com uma visao
puramente carnal” (2022, p. 127). Ha uma evidente diferenca entre Angelica,
uma arrivista burguesa, e Odette de Crecy, uma cortesd. A despeito dessas
particularidades, a leitura da passagem de Proust nos permite supor que

Lampedusa tenha bebido da fonte do escritor francés.

Figura 12 - Detalhe de As Provacées de Moisés, de Sandro Botticelli

Fonte: Capela Sistina, Vaticano.

Remetendo a obra de outro artista florentino, a comparacdo entre
Angelica e a Madona de Andrea del Sarto carrega a poténcia da producdo de

efeitos semelhantes: a de introduzir a imagem da filha de Calogero Sedara a
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um mundo que até entdo ela ndo tivera acesso e onde pode, entdo,
impregnar-se de nobreza. Ao que parece, Tancredi buscava, tal como Swann,
uma justificativa para seu apreco pela moga em sua prépria cultura estética,

em uma pintura nédo por acaso localizada nas paredes do gabinete real.>

Figura 13 —- Madonna delle Arpie, de Andrea del Sarto

Fonte: Galeria Uffizi, Florenca.

Em estudo especifico sobre as pinturas na obra de Proust, Eric Karpeles
salienta que o autor utiliza metaforas e analogias como essa de modo a animar
e expandir o universo imaginativo da Recherche. Também aponta como a obra
“tem muitas camadas de referéncia cujas fronteiras sdo continuamente

transgredidas, onde arte e realidade, pintura e vida, sutilmente se

52 A Madona mais conhecida de Andrea del Sarto, possivelmente aquela a que Lampedusa faz
referéncia, é datada de 1510 e encontra-se na cole¢io da Galeria Uffizi, em Florenca. Trata-se
da Madonna delle Arpie, em cujo pedestal encontram-se figuras animalescas a principio
associadas a harpias por Giorgio Vasari, mas que depois o consenso critico identificou, em uma
interpretacdo iconografica da obra, como os gafanhotos descritos no Apocalipse de Sao Jodo, o
qual aparece na tela escrevendo as suas profecias. No texto, o evangelista anuncia esses seres
monstruosos como portadores de tormentas. Quem sabe a recorrente ironia de Lampedusa
ndo o tenha feito imprimir um sentido menos evidente a comparacdo da Madona com
Angelica, associando-a talvez as tormentas implicitas na representacdo? Informacdes sobre a
pintura extraidas do site oficial da Galeria Uffizi: www.uffizi.it/opere/andrea-del-sarto-arpie.
Acesso em marco de 2023.
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transformam e se fundem” (2008, p. 22)*. Néo faltam exemplos dessa ordem
no romance de Lampedusa, que, ao fazer sucessivas referéncias a obras de
arte, em especial aos retratos, parece querer compor um mundo em especifico.

Voltemos as comparacdes com a Recherche para levar essa hipotese
adiante: de acordo com Vera de Azambuja Harvey, “a inten¢do de Proust é
dar-nos uma visdo total do mundo; deseja representar a integridade de nossa
experiéncia, a totalidade do real”. Segundo a autora, o escritor francés busca
refletir o dominio da experiéncia sensivel em toda sua densidade e diversidade
e, avalia ela, “isso ndo se realiza com uma justaposi¢ao esquematica, mas como
uma interpenetracdo organica” (2007, p. 39)>%

Como ja pudemos notar ao longo deste trabalho, a totalidade do real,
para Lampedusa e seu protagonista, era o proprio universo aristocratico, com
todos os seus signos contidos nas representacdes artisticas. E esse mundo que o
autor recria em seu romance, e as frequentes mencdes aos retratos, alinhadas
a uma descricdo exaustiva dos ambientes, evidenciam uma reiteracdo de
formas que constituem esse sistema de signos, com uma interpenetracdo ao
seu proprio modo, mas com expedientes, como vimos, bastante proximos aos
de Proust.

Considerando essa organicidade apontada acima, nem sempre oS
retratos mencionados estdo simplesmente presentes nos ambientes. Ha casos
em que as representacoes visuais vém do proprio repertorio artistico e das
lembrancas do protagonista. E o que ocorre no momento que precede o seu
encontro com dom Calogero, quando pediria, em nome do sobrinho, a méo de

Angelica em casamento:

Ao atravessar os dois aposentos que precediam o gabinete, imaginou-se
um Leopardo imponente, de pelagem sedosa e perfumada que se
preparava para estracalhar um pequeno chacal amedrontado; mas, por
uma dessas involuntdrias associa¢des de ideias que sdo o martirio de
naturezas como a sua, veio-lhe a memdria a imagem de um daqueles
quadros histdricos franceses em que marechais e generais austriacos,
cobertos de penachos e galbes, desfilam rendendo-se a um Napoledo
irénico; ndo ha duvida de que eles sdo mais elegantes, mas o vencedor é

% Traducdo minha.

>* Lampedusa, vale ressaltar, tinha consciéncia do mundo criado por Proust, mencionado em
suas li¢cdes de literatura como um dos poucos romancistas capazes de criar um trabalho vasto e
homogéneo, iluminado por uma luz propria e enriquecido com paisagens peculiares (1994, p.
1112).
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o hominculo de casaco cinzento; e assim, ultrajado por essas
lembrancas importunas de Mantua e de Ulm, quem acabou entrando
no gabinete foi um Leopardo irritado (2017, p. 123).

Nota-se que os quadros que lhe vém a mente em um dos seus momentos
de reflexdo melancolica produzem uma brusca oscilacdo entre os sentimentos
de altivez e de decadéncia. Com ironia, constata-se que os trajes e a elegancia
ao vesti-los ndo sdo o suficiente para vencer a corrente da Historia. E a
realidade logo lhe mostra as formas, entdo referenciadas na memadria, de um

modo decodificado:

Dom Calogero estava ali, de pé, baixote, miudo e com a barba malfeita;
de fato, assemelhava-se a um pequeno chacal, ndo fossem os olhinhos
faiscantes de inteligéncia [...]. Desprovido do senso de adequacdo do
traje as circunstancias, o que no Principe era inato, o Prefeito achou
por bem se vestir como enlutado, e estava quase tdo negro quanto
Padre Pirrone [...] (2017, pp. 123-24).

Por fim, merece atencdo também o fato de o personagem ter a percepcao
de si mesmo como o Leopardo que estampa o brasdo familiar. Na cena em
questdo, ele se imagina como um “Leopardo imponente, de pelagem sedosa e
perfumada”. Outras passagens carregam 0 mesmo sentido, como na sua
recepcdo em Donnafugata, momento em que o narrador, pela perspectiva do
protagonista, relata que os camponeses, acostumados a ver o Leopardo
bigodudo dancando em fachadas como a do paldcio e no alto das fontes,
“estavam agora curiosos para ver o auténtico Leopardo em calca chino,
distribuindo patadas amigaveis a todos e sorrindo em seu rosto de felino
cortés” (2017, p. 60).

3.2.7. Quebra de tradicoes

Os retratos também aparecem em cena para revelar, por contraste, a quebra
de uma continuidade historica e a gradativa perda de importancia das
tradi¢cOes em suas mais variadas expressdes dos modos aristocraticos. Quando
Tancredi volta a Donnafugata acompanhado de um “condezinho” que também
havia se alistado ao exército garibaldino, este ultimo, querendo conhecer

Angelica, adota um linguajar improprio ao falar com Dom Fabrizio:
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“Sabe, Principe, pelo que ele diz, a moca é a rainha do Sabd! Vamos
logo reverenciar a formosissima et nigerrima. Vamos 14, cabecudo!”.
Falava assim, transportando a linguagem dos refeitérios de oficiais
para o sisudo saldo com a fila dupla de antepassados encouracados e
pomposos (2017, p. 148, grifos meus).

O descompasso entre os modos do rapaz e o ambiente, com a fila dupla
de retratos dos antepassados da familia, é notdrio. Assim como lemos na
descricdo dos retratos equestres que prenunciam a chegada de dom Calogero e
Angelica, pode-se dizer que os que aparecem aqui também sdo “imagens
imponentes e vagas como sua recordacao”.

O contraste entre tradi¢do e arrivismo esta presente em uma das cenas
mais emblematicas do livro, na quarta parte, quando Tancredi e Angelica
percorrem as profundezas do palacio de Donnafugata, repletas de objetos
associados ao luxo aristocratico. O passeio do casal ajuda a reforcar, na

narrativa, a imensiddo arquiteténica:

Mais de uma vez ndo souberam onde estavam: de tanto girar,
regressar, perseguir-se, fazer longas pausas cheias de murmurios e
contatos, ficavam desorientados e precisavam se debrucar numa janela
sem vidros para entender, pelo aspecto de um pdatio ou pela
perspectiva de um jardim, em que ala do paldcio se encontravam
(2017, p. 158).

Orlando (2006) avalia, nesse sentido, que, mais do que favorecer as
aventuras amorosas dos dois, o excesso hiperbodlico e a desorientacdo
propiciam um percurso em que 0 jovem, simbolicamente, conduz Angelica
pelo passado da familia. A descri¢do inicial sugere a inequivoca ampliddo do

percurso:

Tancredi queria que a noiva conhecesse o paldcio em todo o seu
inextricdvel complexo de antigas e novas alas de hdspedes,
apartamentos de honra, cozinhas, capelas, teatros, galerias, depositos
recendentes a couro, estrebarias, estufas abafadas, passagens,
corredores, escadinhas, terracinhos, porticos e sobretudo uma série de
comodos esquecidos e desertos, abandonados havia décadas, que
compunham um emaranhado labirintico e misterioso. [...] As incursdes
pelo edificio quase ilimitado eram intermindveis; partia-se como para
uma terra incégnita, e incognita era de fato, ja que em muitos daqueles
apartamentos nem mesmo Dom Fabrizio jamais pusera os pés — o que
alids era motivo de grande contentamento para ele, pois costumava

117



dizer que um paldcio cujos aposentos eram todos conhecidos ndo era
digno de ser habitado (2017, pp. 155-56).

Chama a atencgdo, em especial, 0 momento em que, perseguida por
Tancredi em meio as brincadeiras entres os dois, Angelica esconde-se atras de
um retrato. O destaque poderia ter sido para qualquer quadro, mas a escolha
pela representacdo de um antepassado em uma cena historica delimitada

parece ter um proposito especifico.

Certa vez ela se escondeu atras de um enorme quadro apoiado no chéo;
e por alguns instantes Arturo Corbéra no assédio de Antioquia protegeu
a ansia esperancosa da menina; no entanto, quando foi descoberta,
com o sorriso coberto de teias e as méos veladas de po, viu-se enlacada
e apertada, e ficou uma eternidade dizendo “Ndo, Tancredi, ndo”,
recusa que era um convite porque, de fato, tudo o que ele fazia era
fixar nos olhos verdissimos dela o azul dos seus (2017, p. 157).

O que se nota na escolha é a exaltacdo da importancia da familia em um
momento determinante da tradi¢do cristd europeia, reforcando assim a
antiguidade da estirpe e seus vinculos seculares. O cerco de Antioquia, no qual
o ficticio Arturo Corbeéra é inserido, ocorreu durante a Primeira Cruzada, entre
1097 e 1098, opondo os cruzados aos turcos seljucidas. E um passado, no

entanto, ja obsoleto, do qual restam apenas teias e po.

Figura 14 - Cena da adaptacdo cinematografica de Luchino Visconti

Fonte: Titanus, Société Nouvelle Pathé Cinéma, Société Générale de Cinématographie.
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Ndao é nosso objetivo, de forma alguma, tragar paralelos com a adaptacao
de Luchino Visconti, mas, por se tratar de uma pintura ficticia, a sua
representacdo no cinema (figura 14) pode ser interessante para nossa analise,
uma vez que a imagem da conta da dimensdo épica da composicdo. Nela,
encontramos sinais de acdo, de movimento, de gestos grandiosos. Ha, assim,
um claro descompasso, também, entre o quadro e o aspecto idilico, de
recolhimento privado, do percurso do casal pelo palacio, ao longo do qual se
entregam apenas ao prazer. O narrador bem compara o percurso dos dois a
um embarque “rumo a Citera”. Como ja vimos no capitulo 2, a ilha era
associada, tradicionalmente, a seducdo e ao desejo de escape.

Lampedusa produz, assim, uma eclosdo simbolica de mundos. O
universo heroico do passado da familia corroi-se a ponto de se tornar mero
refugio de um casal que se lanca por entre objetos representativos de seus
“vicios extintos”, de suas “virtudes esquecidas” (2017, p. 163). A dimensao
idilica é representada exemplarmente quando ambos encontram em uma
comoda uma caixa de musica daquelas “que tanto agradavam a ingenuidade

convencional do século XVIII”, expressdo propria do Rococo:

Trés delas, envoltas em poeira e teias de aranha, continuaram mudas; a
quarta, porém, mais nova, mais bem fechada no estojinho de madeira
escura, p6s em movimento seu cilindro de cobre incado de pontas, e de
repente as linguetas de a¢o erguidas produziram uma musiquinha
graciosa, toda em agudos argentinos: o famoso “Carnaval de Veneza”; e
eles ritmaram seus beijos segundo aqueles sons de alegria
desencantada; e, quando o abraco se afrouxou, os dois se
surpreenderam ao notar que os sons tinham cessado havia tempo, e
que suas caricias seguiram apenas o ritmo da lembranca daquela
musica fantasma (2017, p. 158).

Vale destacar que, apesar da entrega de Tancredi a sedugdo de Angelica,
logo se percebe nele certo desconforto. Apos as incursdes pelo palacio,
questionado pelo conde Cavriaghi, seu amigo, quando seria apresentado “a

mae da baronesinha”, o sobrinho de Dom Fabrizio mostra-se surpreendido:

Era a primeira vez que Tancredi, por meio de uma voz lombarda, ouvia
sua beldade ser chamada com um titulo de nobreza. Por um instante
ndo entendeu sobre quem se falava. Depois o principe que havia nele
se rebelou: “Baronesinha coisa nenhuma, Cavriaghi! E apenas a linda e
querida menina que eu amo, e s6!” (2017, p. 167).
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3.2.8. A banalizacao das representacoes

Como vimos até aqui, representacdes de pompa e poder perdem cada vez mais
0 seu sentido diante das mudancas que se operam no mundo exterior. Se o
romance de Lampedusa da conta da longa tradigdo pictdrica que exaltou, no
decorrer dos séculos, os membros de sua classe social — de seu auge ao seu
definhamento —, também parece sugerir, de modo sutil, um deslocamento nas
proprias técnicas. De inicio, vale lembrar que a percepcdo daquela
superioridade da Madona de Andrea del Sarto vem acompanhada por uma
implicita demarcacdo de técnicas. A obra, uma pintura feita com o0leo sobre
madeira, é circundada por litografias “de santos de terceira ordem”, que fazem
com que ela pareca “estarrecida” com a sua presenca.

A cena nos permite crer que ndo seja casual o fato de representacdes de
figuras como Garibaldi e Vittorio Emanuele aparecerem no livro associadas a
processos artisticos que permitiam uma reproduc¢do mais ligeira das imagens,
como a litografia e a oleografia, sem a aura que costumava estar associada aos
retratos aristocraticos, feitos em sua maioria com oleo sobre tela. Assim, a
propria comparacdo que € sugerida entre Angelica e o retrato de Madona no
gabinete real ganha novos contornos simbolicos. A comparacgdo possibilitaria
uma associacdo entre a personagem e uma representacdo produzida em uma
técnica supostamente mais sofisticada, “enobrecedora”.

Se as impressbes em massa possibilitadas por esses processos de
reproducdo mais ligeira acabam por produzir uma banaliza¢do das imagens, o
autor parece construir, de modo bastante acido, uma atmosfera compativel
para a sua aparicdo (compativel, claro, segundo a perspectiva esnobe do
Principe). E em um local sem requintes como o gabinete de dom Calogero que
0 protagonista visualiza as representacdes de Garibaldi e Vittorio Emanuele.
No ambiente, além dessas imagens, encontravam-se pratos de biscoitos
“tarjados de luto por excrementos de moscas”, copinhos “toscos repletos de
rosolio” e licores “intragaveis”. Ao incluir esses ultimos elementos, a cena
escancara a vulgaridade por trds de uma simulacdo de pompa, uma
artificialidade que parece se estender a percepcdo que Dom Fabrizio tem dos

proprios retratos dispostos no local.
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3.2.9. Esvaziamento de sentido

[...]
Shape without form, shade without colour,

Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed

With direct eyes, to death's other Kingdom
Remember us — if at all — not as lost
Violent souls, but only

As the hollow men

The stuffed men.

[...]

Between the idea
And the reality
Between the emotion
And the act

Falls the Shadow

(The Hollow Men, T.S. Eliot)

E na parte final do livro que encontramos uma exposi¢do mais pungente do
esvaziamento de sentido dos retratos aristocraticos. Neste momento, o Principe
ja estd morto, e as suas filhas, idosas, precisam confirmar a autenticidade das
reliquias religiosas guardadas no oratdrio da propriedade familiar. As irmas
estavam ofendidas pela inspec¢do ordenada pelo Papa, que seria realizada pelo
cardeal-arcebispo, mas, segundo consta o narrador, “antegozavam satisfacoes

colaterais”:

receber um Principe da Igreja em casa, poder mostrar-lhe o fausto da
casa Salina que elas, de boa-fé, ainda acreditavam intacto, e sobretudo
poder ver por meia hora, circulando por sua casa, uma espécie de
suntuoso e volatil vermelho, poder admirar os tons variados e
harmoénicos de suas diversas purpuras e a ondulacdo das sedas
pesadas (2017, p. 272).

Percebe-se, nessa passagem, uma ironia quanto ao saudosismo de uma

encenagdo aristocratica, que é entdo projetado pelas filhas de Dom Fabrizio no
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esplendor que esperavam ver na indumentaria do eclesidstico, figura nobre da
Igreja. Ha algo de patético na expectativa das irmas, mas também de
revelador: o “suntuoso e volatil vermelho” das vestes, com uma concretude
manifesta em suas “sedas pesadas”, aparece como metonimia de um universo
perdido, de cujo fausto apenas a ingenuidade delas lhes fazia acreditar
encontrar-se intacto.

O religioso, no entanto, apareceria portando um habito simples (o que
reforca certo escarnio do narrador), e as “pobres coitadas acabariam sendo
frustradas até nesta ultima e modesta esperanca” (2017, p. 272). A desolacao,
como vemos na sequéncia, € completa: a maior parte das reliquias conservadas
na capela, segundo a avaliagdo do cardeal, ndo tinha valor algum. Motivo de
orgulho para as irmads, que se haviam empenhado em uma “ansia colecionista”,
deveriam ser todas descartadas, e apenas as molduras, dispostas na mesa da
capela pelo religioso, poderiam ser reaproveitadas.

Vale fazermos uma pequena digressdo para trazermos a tona mais uma
observacdo de Lampedusa na carta escrita ao bardo Enrico Merlo di Tagliavia.
Ao falar sobre o final do romance, ele confidencia ao amigo: “a questao das
reliquias que pde o selo final em tudo é absolutamente auténtica e vista com 0s
meus proprios olhos” (2017, p. 350). Para além da experiéncia pessoal do autor,
0 que nos interessa € a propria compreensdo das reliquias como indicadoras
do “final de tudo”.

O anuncio da inautenticidade dos objetos, que, por esséncia, deveriam
reportar a algo maior, aponta para uma desconexdo mais ampla das formas
daquele universo com a realidade imediata; parece ser o sinal que faltava para
uma consciéncia plena da decadéncia familiar. E sdo duas as figuras que, ao
final, aparecem como portadoras dos signos de tal decadéncia, uma servindo
de veiculo para a consciéncia sofrida, mas precariamente manifesta da outra.

No verso do envelope da carta enviada a Enrico Merlo di Tagliavia, o
autor ainda acrescentara: “Presta atencdo: o cdo BendicO é um personagem
importantissimo, quase a chave do romance” (2017, p. 350; grifos meus). Na
ultima cena do livro, Concetta ndo demonstra sentir nada: “o vazio interior era
completo”, informa-nos o narrador. Em seu quarto, encontrava-se, empalhado,

0 cdo Bendico, e, de seu amontoado de pelos, “emanava uma névoa de
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mal-estar”. As “lembrancas amargas” que o animal despertava levaram

Concetta a ordenar a sua retirada do local:

Poucos minutos depois, 0 que restava de Bendico foi jogado num canto
do patio por onde o lixeiro passava todos os dias; durante o voo janela
abaixo, sua forma se recompds por um instante: era possivel ver
dancando no ar um quadrupede de longos bigodes, e sua pata anterior
direita, erguida, parecia imprecar. Depois tudo recobrou a paz, num
amontoado de poeira palida (2017, p. 275).

O “quadrupede de longos bigodes” a que o corpo do cdo remetia é
exatamente aquele que estampa o brasdo familiar — o leopardo, que Bendico
recompde, por semelhanca, durante o seu proprio destrogar. As formas
daquele emblemadtico animal, restauradas na fugacidade da queda,
remetem-nos a grandeza passada; a queda, por sua vez, fatal e certa, mimetiza
como lei fisica o movimento da Historia, que leva a mesma grandeza ao
esfacelamento. Se nada restou a Concetta — vazia em seu interior, cercada
apenas pela névoa de mal-estar — é porque nada restou de seu mundo. Como
observa Orlando (1998), a metamorfose temporaria do cdo representa a
transicdo de uma histdria privada em historia publica, o que nos permite ver,
nas formas do cdo e em sua ilusdria transformacao, o efeito do romance que
aqui estudamos: a articulagdo literaria das formas de um universo antigo no
momento mesmo de sua corrosao, da qual a decadéncia familiar é indice de
historia privada no interior de um movimento maior da Histdria.

Mesmo sem elabora-la discursivamente, projetando-a, em vez disso, no
proprio ato irrefletido de se desfazer do cdo, quem encarna propriamente essa
consciéncia da decadéncia familiar ndo poderia ser outra que ndo a filha que

tivera sua vida amorosa sacrificada em nome das novas dindmicas sociais:

Concetta se recolheu em seu quarto; ndo experimentava
absolutamente nenhuma sensacdo: tinha a impressdo de viver em um
mundo conhecido mas estranho, que ja cedera todos os impulsos que
podia oferecer e agora consistia em puras formas. O retrato do pai néo
ocupava mais que alguns centimetros quadrados da tela; as caixas
verdes, alguns metros cubicos de madeira (2017, p. 275).

O mundo que se torna estranho para a personagem é precisamente o

mundo em que imperavam todos os signos de sua classe social, formas que,

123



conjugadas — seja nos retratos, nos gestos, nas vestes ou na decoragdo dos
ambientes domésticos —, embasavam, entre seus integrantes, um
reconhecimento da propria existéncia. Ndo por acaso, diante da revelacdo da
decadéncia desse universo, Concetta ja ndo experimenta sensacdo alguma. O
retrato do pai ja ndo denota nenhum sentido; dele, assim como do mundo que
representava, resta pura matéria, forma corroida que néo se vincula mais ao
real. A figura do Principe ocupa meramente o suporte da tela, ndo mais aviva

nenhum sinal de poder, de prestigio, de altivez:

Shape without form, shade without colour,

Paralysed force, gesture without motion™.

>> Na tradugdo de Caetano W. Galindo (2018): “Forma sem corpo, sombra sem cor/ Paralitica
forca, gesto sem impulso” (2018, p. 166-67).
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Consideracoes finais

Este trabalho procurou evidenciar a dedicacdo de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa as formas do universo social em que os personagens de seu
romance estdo inseridos. Na investigacdo dos modos com o0s quais o autor
mobiliza essas formas em seu romance, foi possivel identificar aspectos
determinantes da composi¢do narrativa. Vimos, por exemplo, que mecanismos
descritivos como a écfrase aparecem como recurso para a reiteracdo das
formas aristocraticas nas quais o protagonista, com quem o narrador guarda
uma relacdo proxima (também por nds estudada), reconhecia a sua propria
identidade.

Na secdo que dedicamos a melancolia do personagem, bem observamos
como Dom Fabrizio convivia com um mal-estar atrelado, em grande medida, a
consciéncia de viver em um mundo ndo apenas arredio aos valores
aristocraticos, mas também subordinado a dindmicas em que o0s objetos
descritos exaustivamente no romance, atrelados as tradi¢des de sua classe
social, ndo eram mais reconhecidos por suas qualidades intrinsecas. A analise
comparativa que empreendemos primeiro com o poema de Baudelaire e,
depois, com a pintura de Watteau propiciou um entendimento das figuracdes
dessa relacdo do protagonista com o periodo de transformacdo histdrica
representado na obra, uma relacdo que vimos ter reflexos na propria (falta de)
acdo do romance. Afinal, predominam aquelas descri¢des vividas e exaustivas,
que ressoam, por fim, como uma verdadeira negacdo da abstracdo a que
aqueles objetos seriam submetidos.

A propdsito, vimos neste trabalho que o estilo narrativo de Lampedusa
— escritor que viveu uma intensa soliddo intelectual — impactou a complexa
recepcdo de O Leopardo no cenario artistico italiano. Supostamente atrelada ao
estilo oitocentista, a obra destoava das tendéncias literarias entdo em voga.
Parte de seus contemporaneos interpretou o romance como uma defesa do
status quo, mas a engenhosidade literaria de Lampedusa originou o que
entendemos como uma critica afiada ao atraso cultural da terra de origem do

escritor: o que chamam de “roupagem oitocentista” do romance, escrito em
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plena modernidade do século XX, pode ser visto como a incorporacao
consciente do estado de coisas siciliano a propria estrutura do romance.

Se ndo faltam dissonancias incorporadas e evidenciadas pela obra,
acreditamos que o principal descompasso identificado por nossa leitura tenha
sido aquele entre arte e realidade. Essa nocdo é perceptivel, por exemplo,
naquela fratura na encenacdo social revelada pelos recorrentes movimentos
de recolhimento do protagonista, que sucediam ritos faustosos e eram
acompanhados por reflexdes melancolicas do personagem. Das formas que
compunham aquela encenacdo, uma dissipacdo de sentidos fazia restarem
apenas “impalpaveis residuos”, para usarmos as palavras de Starobinski, autor
que tanto ampliou nossos horizontes interpretativos.

Foi, no entanto, o recorte especifico dos retratos que propiciou uma
compreensao mais fecunda de tal descompasso entre arte e realidade. Aquilo
que nomeamos como uma sensibilidade figurativa de Lampedusa tem
evidentes reflexos no jogo que o autor estabelece com essa forma artistica no
interior de seu romance. Como vimos, 0s retratos aparecem em cena como
recursos para comentarios, comparacoes, ironias, reflexdes. Se, por séculos,
serviram como meio de exaltagdo de prestigio e poder, escancaram, ao final de

O Leopardo, uma corrosdo mais ampla das formas aristocraticas.
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Apéndices

1) Poema de Baudelaire

A seguir, reproduzimos o poema “Uma viagem a Citera”, de Charles Baudelaire,
em sua versdo original em francés e em sua traducdo por Julio Castafion
Guimardes. Ambas as versoes foram extraidas da edicdo da Companhia das
Letras (2019, pp. 378-83).

Un voyage a Cythére

Mon coeur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux
Et planait librement a ’entour des cordages;

Le navire roulait sous un ciel sans nuages,

Comme un ange enivré d’un soleil radieux.

Quelle est cette ile triste et noire? — C’est Cythére,
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons,
Eldorado banal de tous les vieux garcons.
Regardez, apres tout, c’est une pauvre terre.

— Ile des doux secrets et des fétes du coeur!
De l’antique Vénus le superbe fantome
Au-dessus de tes mers plane comme un aréme,
Et charge les esprits d’amour et de langueur.

Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses,
Vénérée a jamais par toute nation,

Ou les soupirs des coeurs en adoration

Roulent comme I’encens sur un jardin de roses

Ou le roucoulement éternel d’un ramier!

— Cythére n’était plus qu’un terrain des plus maigres,
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres.
J’entrevoyais pourtant un objet singulier!

Ce n’était pas un temple aux ombres bocageres,
Ou la jeune prétresse, amoureuse des fleurs,
Allait, le corps brilé de secretes chaleurs,
Entrebaillant sa robe aux brises passageres;
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Mais voila qu’en rasant la cOte d’assez pres

Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches,
Nous vimes que c’était un gibet a trois branches,
Du ciel se détachant en noir, comme un cypres.

De féroces oiseaux perchés sur leur pature
Détruisaient avec rage un pendu déja mar,
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur
Dans tous les coins saignants de cette pourriture;

Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses,
Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices,
L’avaient a coups de bec absolument chatré.

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupedes,
Le museau relevé, tournoyait et rodait;

Une plus grande béte au milieu s’agitait

Comme un exécuteur entouré de ses aides.

Habitant de Cythere, enfant d’un ciel si beau,
Silencieusement tu souffrais ces insultes

En expiation de tes infames cultes

Et des péchés qui t’ont interdit le tombeau.

Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes!

Je sentis, a ’aspect de tes membres flottants,
Comme un vomissement, remonter vers mes dents
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes;

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher,
J’ai senti tous les becs et toutes les machoires
Des corbeaux lancinants et des pantheres noires
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair.

— Le ciel était charmant, la mer était unie;
Pour moi tout était noir et sanglant désormais,
Hélas! et j’avais, comme en un suaire épais,

Le coeur enseveli dans cette allégorie.

Dans ton ile, 6 Vénus! je n’ai trouvé debout
Qu’un gibet symbolique ou pendait mon image...
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— Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage

De contempler mon coeur et mon corps sans dégotut!

Uma viagem a Citera

Meu coragado, um pdassaro, volteava airoso

E livremente em torno aos cordames planava;
O navio, sob céu sem nuvens, ondeava

Como um anjo embriagado por um sol radioso.

Que ilha é essa, triste e negra? — E conhecida
Como Citera, célebre pelas cancdes,

Eldorado banal para alguns solteirdes.

Mas, vejam — € s6 uma terra empobrecida.

— Ilha de enredos leves e de festas da almal!
Da Vénus ancestral o espectro luminar
Como um aroma plaina acima de teu mar,
E insufla nos espiritos amor e calma.

I1ha de mirtos verdes e flores vicosas,

E sempre venerada por qualquer nacao,

Onde suspiros de almas em adoracao

Rolam tal como o incenso em um jardim de rosas

Ou o som de um torcaz para sempre a arrulhar!
— Citera eram desertos pobres, perturbados,
Além de pedregosos, por gritos afiados.

Eu no entanto entrevia um objeto invulgar!

Ndao era um templo em meio a sombras pastorais,
Onde a sacerdotisa, que adorava flores,

Ia, o corpo queimado de ocultos ardores,
Entreabrindo o vestido as brisas casuais;

Mas como iamos rente a terra, costeando,

Para com as velas brancas perturbar as aves,
Vimos tratar-se de uma forca de trés traves,
Contra o céu, tal cipreste, em negro se avultando.

Feras aves pousadas em sua comida
Destruiam um enforcado como que maduro,
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Plantando a ferramenta de seu bico impuro
Onde quer que sangrasse a carne apodrecida;

Os olhos, dois buracos; do ventre estripado
Seu intestino pelas pernas lhe corria;

E os carrascos, saciados com a atroz iguaria,
Haviam-no a bicadas de fato castrado.

A seus pés, uns quadrupedes ambiciosos;
De focinho para o alto, o rebanho rondava;
Um animal maior no meio se agitava

Tal um executor com auxiliares ciosos.

Morador de Citera, filho de céu tao

Belo, em siléncio tu sofrias os insultos,
Como em expiacgdo de teus infames cultos,
Das faltas que proibiram tua inumacao.

Ridiculo enforcado, as dores com que brigas

S0 minhas! Senti, vendo teus membros pendentes,
Subir, tal como um voémito, até aos meus dentes,

O longo rio de fel dessas dores antigas;

Diante de ti, meu pobre-diabo tdo prezado,
Suportei maxilares e bicos cruciantes

Com que panteras-negras, corvos lancinantes
Trituravam-me a carne de muito bom grado.

— Com um céu sedutor e um mar que reluzia,
Tudo era para mim sangrento, negro, avesso;
Meu coragdo estava, como que num espesso
Sudario, amortalhado nessa alegoria.

Em tua ilha, Vénus, s6 pude encontrar

De pé a forca simbdlica onde minha imagem
Pendia... — Ah! Senhor! dai-me forca e coragem
Para sem asco meu corpo e alma contemplar!
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2) Carta de Lampedusa a Enrico Merlo di Tagliavia®®

N. H.

Bardo Enrico Merlo di Tagliavia
S. M.

30 de maio de 1957

Caro Enrico,

na pasta de couro vocé vai encontrar o texto datilografado do Leopardo.
Peco-lhe que tenha cuidado, pois é a unica copia que possuo.

Peco-lhe também que leia com atencdo, porque cada palavra foi bem pesada e
muitas coisas nao estdo ditas as claras, mas apenas sugeridas.

Parece-me que apresenta certo interesse porque mostra um nobre siciliano
num momento de crise (ndo se diz que seja apenas a de 1860), como ele reage e
como o declinio da familia vai se acentuando até sua quase total dissolugao;
tudo isso, porém, visto de dentro, com certa participacdo do autor e sem
nenhum ressentimento, como acontece, ao contrario, nos “Vice-Reis”.

E desnecessario dizer a vocé que o “principe de Salina” é o principe de
Lampedusa, Giulio Fabrizio, meu bisavo; tudo é real: a estatura, a matematica,
a falsa violéncia, o ceticismo, a mulher, a mae alemad, a recusa em ser senador.
Padre Pirrone também € auténtico, inclusive no nome. Creio que tornei os dois
mais inteligentes do que realmente eram.

Tancredi é, na aparéncia fisica e nas maneiras, Gio; em termos morais, uma
mistura do senador Scalea e de Pietro, seu filho. Angelica ndo sei quem €é, mas
lembre-se que Sedara, como nome, parece muito com “Favara”.

Donnafugata como lugar é Palma; como palacio, é Santa Margherita. Aprecio
muito os dois ultimos capitulos: a morte de Dom Fabrizio, que sempre foi s0,
embora tivesse mulher e sete filhos; a questdo das reliquias que poe o selo final
em tudo é absolutamente auténtica e vista com meus proprios olhos.

A Sicilia é a que é; de 1860, de antes e de sempre.

Creio que o conjunto ndo estd isento de uma poesia melancolica propria.

Parto hoje; ndo sei quando voltarei; se quiser me escrever, pode enviar para:

Signora Biancheri
Via S. Martino della Battaglia, 2
Roma

Com meus caros cumprimentos
seu Giuseppe

[No verso do envelope:] Presta atencdo: o cdo Bendico € um personagem
importantissimo, quase a chave do romance.

% Reprodugdo da traducdo da carta contida nos apéndices da edi¢do brasileira da Companhia
das Letras (2017, pp. 349-50).
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