UNIVERSIDADE DE SAO PAULO

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERARIA E LITERATURA
COMPARADA

Fatima Ghazzaoui

Carlos Drummond de Andrade — poeta sobrevivente
Os desdobramentos da subjetividade lirica na poesia
drummondiana da década de 1960.

Versao corrigida

Sao Paulo

2022



UNIVERSIDADE DE SAO PAULO

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERARIA E LITERATURA
COMPARADA

Fatima Ghazzaoui

Carlos Drummond de Andrade — poeta sobrevivente
Os desdobramentos da subjetividade lirica na poesia
drummondiana da década de 1960.

Tese apresentada ao Programa de Pds-Graduacdo da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de S&o Paulo para obtencéo do titulo
de Doutor em Letras.

Area de Concentragdo: Teoria Literéria

Orientadora: Prof.2 Dr.2 Ilvone Daré Rabello

Versao corrigida

Séao Paulo
2022



Autorizo a reproducdo ¢ divulgagao total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio
convencional ou eletronico, para fins de estudo ¢ pesquisa, desde que citada a fonte.

Catalogacdo na Publicagdo
Servigo de Biblioteca ¢ Documentagao
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo

Ghazzaoui, Fatima
GG4llc Carlos Drummond de Andrade - poeta sobrevivente Os
c desdobramentos da subjetividade lirica na poesia
drummondiana da década de 1960 / Fatima Ghazzaoui;
orientador Ivone Daré Rabello - Sdo Paulo, 2022.
145 f.

Tese (Doutorado)- Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo.
Departamento de Teoria Literdria e Literatura
Comparada. Area de concentracdo: Teoria Literaria e
Literatura Comparada.

1. Carlos Drummond de Andrade. 2. Lirica. 3. Licéo
de coisas. 4. Guerra Fria. 5. década de 1960. I.
Rabello, Ivone Daré, orient. II. Titulo.




H:l h UNIVERSIDADE DE SAO PAULO
Ho% C FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS

ENTREGA DO EXEMPLAR CORRIGIDO DA DISSERTACAO/TESE

Termo de Anuéncia do (a) orientador (a)

Nome do (a) aluno (a): Fatima Ghazzaoui
Data da defesa: 05/10/2022

Nome do Prof. (a) orientador (a): Ivone Daré Rabello

Nos termos da legislagdo vigente, declaro ESTAR CIENTE do conteldo deste EXEMPLAR
CORRIGIDO claborado em atencgdo as sugestdes dos membros da comissdo Julgadora na
sessdo de defesa do trabalho, manifestando-me plenamente favoravel ao seu

encaminhamento ao Sistema Janus e publicagdo no Portal Digital de Teses da USP.

Sédo Paulo, 16/12/2022

(Assinatura do (a) orientador (a)



FOLHA DE APROVACAO

GHAZZAQUI, Fatima. Carlos Drummond de Andrade — poeta sobrevivente. Os
desdobramentos da subjetividade lirica na poesia drummondiana da década de
1960. 2022. Tese (doutorado em Teoria Literaria) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, 2022.

APROVADA EM:

BANCA EXAMINADORA

Profa. Dra. lvone Daré Rabello (USP)
(Orientadora)

Profa. Dra. Betina Bischof (USP)

Prof. Dr. Leandro Pasini (UNFESP)

Prof. Dr. Homero José Vizeu de Araudjo (UFRGS)



A Aiche e ao Youssef (in memoriam), meus pais.



AGRADECIMENTOS

A Ivone Daré Rabello pela orientacdo cuidadosa, pela amizade, pela paciéncia e por
jamais desistir de mim.

A prof2, Betina Bischof e a prof.2 Viviana Bosi pela leitura generosa e atenta do meu
relatrio de qualificacdo. Antes disso, agradeco também a interlocucdo durante os cursos por
elas ministrados na pds-graduacao.

Ao Claudio Vitena, da Fundacdo Casa de Rui Barbosa pela ajuda na busca de
informagdes nos arquivos do poeta Carlos Drummond de Andrade.

A Rosely F. Silva, secretaria do Departamento de Teoria Literaria e Literatura
Comparada, pelas inUmeras vezes em que ela me socorreu para resolver problemas
burocraticos.

Aos meus colegas do Grupo de Estudos Formas Culturais e Sociais Contemporaneas,
Cris Daniel, Gustavo Assano, Carlos Moacir Vedovato Jr., Juliana Cunha, Pedro Pires, Jodo
Pace, Thiago Martiniuk, Gabriel Cordeiro, Leandro Nascimento e, especialmente, aos
professores Edu Teruki, Anderson Gongalves e lvone Daré Rabello, pelas discussoes,
comentarios e estimulos.

Aos meus amigos do Cinemattos, Eduardo Mattos, Marcos Eca, Renan Lima, Carla
Dorea e Leda Meira, por nossas sessdes de cinema e pelas discussdes sempre frutiferas.

A minha amiga Maria Celeste de Souza pela leitura do trabalho em todas etapas de sua
elaboracdo, pela ajuda na formatacao e revisao e pelo apoio em momentos de indecisao.

A Karine Zuccolan Carvas, geofisica e ex-aluna, que gentilmente me explicou a maneira
como se da a reacdo em cadeia de uma bomba atdmica.

Ao Roney Freitas por ter mediado o didlogo entre mim e a cultura indigena dos
Kanamari/Tukuna.

A Yasmin Ghazzaoui Torres e Tamires Ghazzaoui Torres, minhas sobrinhas, por me
ajudarem na elaboracgéo do abstract.

A minha irma Soraya Ghazzaoui, por me dar a m4o e seguir comigo nos momentos mais
dificeis da minha vida.

A Leonor Fronza, pela amizade acolhedora.

A Doris Kohatsu e a Fernanda Sortanji, pela amizade e pelo apoio em todos 0s
momentos desta pesquisa.

Ao CNPq pela bolsa concedida no periodo de abril de 2019 a fevereiro de 2020.



RESUMO

GHAZZAOQUI, Fatima. Carlos Drummond de Andrade — poeta sobrevivente. Os
desdobramentos da subjetividade lirica na poesia drummondiana da década de 1960.
2022. Tese (doutorado em Teoria Literaria) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de S&o Paulo, 2022.

O presente estudo trata da poesia social (tida como demissionaria) de Carlos Drummond de
Andrade da década de 1960 e dos desdobramentos da subjetividade lirica diante do cenario de
recrudescimento das tensdes internas no Brasil que prenunciaram o golpe militar de 1964, assim
como as tensdes provocadas pela Guerra Fria e pela Era Atémica. Dos livros do periodo, Li¢éo
de coisas é o que traz maiores elementos de analise para compreender 0s movimentos pelos
quais a subjetividade lirica drummondiano passa. Em linhas gerais, o livro trata do modo como
as coisas que séo fruto da criagdo humana, as coisas do mundo que se realizaram enquanto
forma por meio da nomeacdo humana, ganham autonomia e passam a reger aqueles que a
criaram. Ou, como as coisas vivem independentes dos seus criadores e podem, dependendo das
circunstancias, tiraniza-los, invertendo papéis e colocando a humanidade no lugar incbmodo de
coisa. Coisa que ndo se reconhece mais no processo de reificacdo do qual € fruto, mas naturaliza
0 estranhamento ao qual ficou reduzida, transformando-se em alegoria grotesca de si mesma.
Nesse processo delineado pelo livro, que vai da origem ao fim, o poeta faz com que o sujeito
lirico transite e se coloque nas diferentes posic6es que vao de sujeito criador do mundo a sujeito
devorado e deglutido por ele. Esses desdobramentos da subjetividade lirica ndo ocorrem de
maneira abstrata, mas dentro de um contexto historico especifico, o da era atdmica e do

capitalismo tardio.

Palavras-chaves: Carlos Drummond de Andrade, Lirica, Ligcdo de coisas, Ditadura militar, Era

atbmica, Guerra fria, década de 1960.



ABSTRACT

GHAZZAOQUI, Fatima. Carlos Drummond de Andrade - surviving poet. The lyrical
subjectivity ramifications in Drummond's poetry from the 1960s. 2022. Tese (doutorado
em Teoria Literéria) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo
Paulo, 2022.

The current study presents Carlos Drummond de Andrade's social poetry (considered as
resigning) from the 1960's decade and the unfolding of the lyrical subjectivity facing the
resurgence scenario of Brazil's internal tensions which foreshadowed the 1964 military coup,
as well as the tensions caused by the Cold War and the Atomic Age. Among the books from
that period, Licdo de coisas (Lesson of things) is the one which brings the greatest analytical
elements to comprehend the movements from which Drummond's lyrical subjectivity goes
through. Altogether, the book reflects how things that derived from human creation, world's
concepts that have materialized as a shape through human naming, gained autonomy and started
to govern those who created it. Or, how things live independently of their creators and can,
depending on the circumstances, tyrannize them, switching roles and putting humanity in the
uncomfortable place of a thing. Thing that does not recognize itself anymore on the reification
process from which it derives, but it naturalizes the estrangement to which it was reduced,
becoming a grotesque allegory of itself. In this process outlined in the book, from origin to end,
the poet makes the lyrical subject to be transited and placed in different roles that goes from the
subject who is the creator of the world to the subject who is devoured and swallowed by it.
Those unfoldings of the lyrical subjectivity do not occur in an abstract way, but within a specific

historical context, the Atomic Age and late capitalism.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade, Poetry, Lesson of things, Military coup, Atomic
Age, Cold War, 1960's.
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Introducao

As trevas tinham-se adensado sensivelmente, temperadas apenas
pelo clardo das aguas, que refletiam a cortina branca a nossa
frente. Muitas aves gigantescas e de um branco livido voavam
continuamente de tras do véu, e seus gritos eram o eterno Tekeli-
li! que soltavam ao se afastar de nossa visdo. Nisto Nu-Nu
agitou-se no fundo da embarcacdo; mas, ao toca-lo, percebemos
que sua alma se fora. E entdo nos precipitamos nos abracos da
catarata, onde o abismo abriu-se para nos receber. (A Narrativa
de A. Gordon Pym, Edgar Allan Poe)

O presente trabalho surgiu de uma primeira indagacdo com a qual se elaborou o projeto
de pesquisa e cujo resultado € apresentado aqui. N&o que a indagacao tenha sido totalmente
contemplada, mas ela sempre esteve presente no horizonte investigativo. Sobretudo, ela passou
por revisdes ao longo do percurso que ensejou a insercdo de indagacdes contiguas a ela e que
deram a pesquisa outros contornos. Partiu-se da seguinte questdo, a saber: tendo em vista a forte
presenca da poesia social na trajetoria poetica de Carlos Drummond de Andrade, que desde 0s
seus primeiros livros mostrou-se um poeta cujo projeto estético estava pautado em grande parte
pelo anseio de transitividade e comunicacdo, quais foram as configuracGes assumidas pela
subjetividade lirica no periodo histérico que abrange os acontecimentos que engendraram a
ditadura militar no Brasil e seus desdobramentos, incluindo o projeto econdmico
desenvolvimentista que culminou no que ficou conhecido por Milagre Econdmico?

A razdo da pergunta surgiu da leitura dominante feita pela critica, e que diverge da
adotada aqui, que a lirica drummondiana, na década de 1960, sofreu uma inflexdo na qual as
tensdes do eu gauche e retorcido se dissiparam (CANDIDO, 2004, p.95), o que fez, entre outras
coisas, com que a poesia social deixasse de ser relevante. Nesse sentido, muitos se perguntaram
0 que havia sido feito do poeta combativo das décadas anteriores. Onde estava o poeta social
de o Sentimento do mundo (1940) e de A rosa do povo (1945)? Critica que 0 poeta também ja
havia recebido quando publicara em 1951 — Claro enigma — acusado de ter retomado oS
modelos classicos e abandonado a praga de convites. Porem, estudos como os do professor e
critico Vagner Camilo mostraram que tanto o pessimismo quanto a retomada do formalismo de
Claro enigma estdo ligados a certas especificidades do contexto politico e estético dos anos
1949-1950; seja da incompreensdo frente a reapropriacdo drummondiana do legado “classico”,
que nada tem de regressiva ou restauradora, como se costuma supor. (CAMILO, 2001, p.18)

Além disso, continua o critico,

a frustracdo do projeto lirico-participante dos anos 40 e o pessimismo social
dominante na obra s&o vistos como decorréncia do radicalismo ideolégico do PC no
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po6s-guerra, que levaria a imposicao do realismo socialista como padrdo artistico a ser
seguido a risca. (CAMILO, 2001, p.18)

Em estudo recente, no qual esquadrinha a influéncia da mineracdo na obra do poeta, 0
professor e critico José Miguel Wisnik traz elementos novos a essa questdo, ajudando a rever
com suas analises este aparente desligamento do poeta das questdes sociais. Principalmente,
quando ele associa sua analise do poema “A maquina do mundo”, de Claro enigma (1951), a
instalacdo da Companhia Vale do Rio Doce em Itabira e a luta do poeta contra a destruicao do
Pico do Caué. O poema foi gestado & época da criagdo da siderdrgical, em 1942, e o critico
aponta em sua analise como as questdes locais estavam ligadas as mundiais, assim como as
questdes da subjetividade lirica associavam-se as tensfGes criadas pela prepoténcia do
capitalismo, que em sua nova fase tornou todos 0s espacos da natureza em espacos de
dominacdo e exploracdo e submeteu a populagéo local a sua tirania. O critico, ao analisar 0s
versos em que hd uma enumeracao de coisas ofertadas ao sujeito lirico pela maquina do mundo,
diz:

a andlise e a interpretacdo apostam, aqui, numa cadeia includente em que todos 0s
elementos se conjugam e se precipitam, multiplicados sob o regime da técnica, até
desembocarem no “sono rancoroso dos minérios”. Nio se trata, a meu ver, de uma
enumeracao abstrata e genérica, mas de uma visdo articulada e nitida de um universal
concreto, captado em voo rasante até o coracdo mineral da terra: a tecnociéncia

contemporanea e os dispositivos de dominagéo e explora¢do do mundo agindo sobre
todas as esferas objetivas e subjetivas da existéncia. (WISNIK, 2018, p. 213-4)

E, quando o critico analisa as varias acepc¢des assumidas pela palavra maquina, revela
gue a maquina concreta do capitalismo ndo matou a maquina poética e que a recusa do sujeito
lirico em se apropriar da totalidade metafisica aumentou o poder demiurgico do poeta, apesar
de redimensionar a forca do sujeito, que sai de médos pensas. Assim sendo, a inser¢do da nova
ordem mundial na Idgica da realidade local redimensionou o poder do mundo e do sujeito lirico,
0 que faz com que se olhem os livros subsequentes de maneira a se considerar essa nova
conjugacéo de forcas sem que se elimine a tensdo entre 0 eu e 0 mundo que estivera sempre
presente na poesia drummondiana.

Dessa primeira constatagéo trazida pela pergunta inicial da pesquisa, exposta aqui de

maneira breve e sem ainda atingir o seu cerne, outras indagac6es foram surgindo a medida que

L0 critico explica a associagao entre a destruicdo do Pico do Caué e a criagdo da siderdrgica e como, ao visitar a
cidade de Itabira, s6 é possivel compreender a montanha do Caué em negativo. Diz ele: “Explorada pela
Companhia Vale do Rio Doce, que foi criada especificamente para isso em 1942, quando da entrada do Brasil na
Segunda Guerra Mundial, e com sua escavacao recrudescida a partir dos anos 1950, visando o0 mercado mundial
do aco, a montanha, de excepcional teor ferrifero, foi roida pela atividade mineradora, ao longo das décadas, a
ponto de ter se transformado numa inominavel cratera que cava seu perfil negativo no fundo da terra”. WISNIK,
José Miguel, “O Espirito do lugar”. In: Maquinac¢&o do mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 35.
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as analises dos poemas do periodo delimitado avancavam. Sobretudo as anélises ganharam uma
nova visada, motivada pelas circunstancias tragicas presenciadas em escala mundial a partir de
2020 com a deflagracdo do quadro pandémico de Covid-19 instalado no mundo. Parece
impreciso dizer que um fato atual iluminou a producao poética drummondiana de sessenta anos
atras e vice-versa, mas as discussdes e os estudos realizados em virtude da pandemia fizeram
observar que o que vivemos hoje é consequéncia do que vinha sendo engendrado desde o fim
da Segunda Guerra Mundial e que, em virtude da Guerra Fria, o periodo da década de 1960 foi
um dos momentos de crise desse processo que agora se Vé tensionado com mais vigor?.

A nova configuracdo de forcas de paises antes aliados e que se alinharam em blocos
distintos no po6s-guerra manteve um interesse comum: a produgdo de artefatos bélicos e o
fomento de uma guerra permanente. O processo, iniciado com a explosédo das primeiras bombas
atdbmicas em 1945, demandou tempo para que se elaborasse o que estava ocorrendo; afinal, qual
seria a l6gica de empurrar a humanidade para o seu fim, sendo que o discurso do capital no pés-
guerra era exatamente que a humanidade vinha em uma linha ascendente de progresso
econémico e desenvolvimento tecnoldgico? As diversas crises com as quais o capitalismo se
alimenta ndo demoveram a ideia de que 0s avancos tecnoldgicos levariam a humanidade em
direcdo a um progresso teleoldgico. Entretanto, a realidade revelou que a semente do fascismo
permaneceu Vviva e vicejou nas estruturas que sustentavam o novo modelo econémico vigente
no pds-guerra, preservando a ideia da técnica como dominio econdmico da natureza a ser
explorada ad infinitum.

Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, muitos foram o0s que se debrucaram sobre a
possibilidade de estarmos indo em dire¢do ao fim. Cito aqui o filésofo alem&o Guinther Anders,
que publicou em 1962 suas 22 teses, nas quais aborda o inicio de um periodo denominado por
ele de Era Atomica®, a era em que a destruicio total e extingdo da humanidade esta posta como
uma possibilidade real. Sirvo-me das reflexdes do filésofo para compreender os aspectos
estruturais em que estdo inseridas as circunstancias historicas da Guerra Fria, um dos periodos
dessa era, que mobilizou atores sociais tanto no campo das artes quanto no da ciéncia com o

objetivo de interromper o processo de destruicao pressentido por eles. Foi um periodo proficuo

2 penso que ao se tentar entender o que provocou o alastramento de um virus mortal ao ser humano, resvalou-se
na crise ambiental e dela nos experimentos com bombas atdmicas e armamentos nucleares ao longo dos ultimos
guase oitenta anos. Nesses estudos, resgatou-se, entdo, a origem do modelo econdmico capitalista que passou a
vigorar a partir do fim da Segunda Guerra Mundial, cuja faceta mais agressiva ampliou suas modalidades de
exploragdo do planeta, passando a produzir mercadorias voltadas a destruicdo humana e ambiental.

3 ANDERS, Giinther. Teses para a Era Atdmica. SOPRO 87, Panfleto Politico-Cultural, abril de 2013.
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em estudos e producdes artisticas que buscavam denunciar as a¢des das grandes poténcias e da
corrida armamentista na Guerra Fria.

Carlos Drummond de Andrade, poeta que tinha um forte vinculo com o mundo
historico-social, a ponto de fabular que sua vocacao de escritor nasceu na terceira série primaria,
em uma aula de Geografia, na qual a professora descortinara 0 mundo diante dos seus olhos de
menino®, mostrou-se particularmente tomado pelas crises provocadas pela Guerra Fria. Ele,
cujos poemas de guerra circulavam clandestinos durante o periodo do Estado Novo e quando
publicados confirmaram a repercussao que tiveram por serem um bastido de resisténcia diante
de um inimigo comum, via-se cético em relacdo aos rumos da civilizacdo ocidental, a qual
pertencia e sentia-se ligado pela formacéo e pela origem, mas que agora lhe traziam mais uma
vez a sensacdo incémoda de deslocamento e de ndo ter um lado em que pudesse se apoiar. Em
01 de novembro de 1961, véspera de finados, escreve ele em sua cronica diaria, intitulada

“Fim”, no Correio da manha®:

O Dia de Finados adquire uma intensa atualidade quando o estroncio-90 e o césio-137
andam soltos por ai, arruinando os seres e preparando a destruicdo universal.
Destruicdo que vem tardando, pois ndo é de hoje que ela foi testada exemplarmente
em Hiroshima e Nagasaki, por um dos dois grupos de poderosos coveiros empenhados
nesse projeto. (ANDRADE, 1961, n.p.)

Entretanto, a constatacdo de que ndo havia herdis no cenario da Guerra Fria ndo era a
Unica preocupacao do poeta. Que o discurso ideoldgico transformava em vilania o que era enfim

negdcio, ele ja havia pressentido. O que o incomodava era a atuacao dele e de seus pares nesse

4 Refiro-me a0 conto “Um escritor nasce e morre”, no qual o poeta fabula que seu interesse pela escrita nasceu
pela descoberta do mundo, ao constatar que para além da cidade pequena do interior onde ele morava havia um
mundo a ser conhecido. Segue o trecho: “Nasci na sala do 3° ano, sendo a professora D. Emerenciana Barbosa,
gue Deus a tenha. Até entdo, era analfabeto e despretensioso. Lembro-me: nesse dia de julho, o sol que descia da
serra, era bravo e parado. A aula era de Geografia, e a professora tracava no quadro-negro nomes de paises
distantes. As cidades vinham surgindo na ponte dos nomes, e Paris era uma torre ao lado de uma ponte e um rio.
A Inglaterra ndo se enxergava bem no nevoeiro, um esquim@, um condor surgiam misteriosamente, trazendo
paises inteiros. Entdo, nasci. De repente nasci, isto &, senti necessidade de escrever. Nunca pensara no que podia
sair do papel e do lapis, a ndo ser bonecos sem pescogo, com cinco riscos representando as méaos. Nesse momento,
porém, minha mdo avangou para a carteira a procura de um objeto, achou-o, apertou-o irresistivelmente, escreveu
alguma coisa parecida com a narracdo de uma viagem de Turmalina ao Polo Norte”. ANDRADE, Carlos
Drummond, “Um escritor nasce e morre”, In: Contos de Aprendiz. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.
118. Na ultima estrofe do poema “América” (RP), ele também se refere ao episddio da aula de Geografia: “Uma
rua comega em lItabira, que vai dar no meu coragdo. /Nessa rua passam meus pais, meus tios, a preta que me
criou. /Passa também uma escola — 0 mapa —, 0 mundo de todas as cores./Sei que ha paises roxos, ilhas brancas,
promontorios azuis./A terra é mais colorida do que redonda, os nomes gravam-se/em amarelo, em vermelho, em
preto, no fundo cinza da infancia.” ANDRADE, Carlos Drummond, “América”., In: Nova Reunido: 23 livros de
poesia/Carlos Drummond de Andrade. — 1 ed. — S8o Paulo: Companhia das Letras, 2015, p.177.

5 A crénica e sua transcrigdo estdo inseridas no Anexo | deste trabalho. Esta cronica foi selecionada por mim nos
arquivos da Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Ela esta digitalizada e disponivel para consulta.
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projeto. Entdo, questiona a si mesmo, ao papel dos artistas e dos cientistas e responsabiliza a
todos pelo que estava ocorrendo. Diz ele:

Na verdade, a bomba ja explodiu e explode todos os dias. Explode em nds e em nosso
sentimento da vida. Somos uma poeira de gente desintegrada pela poeira radioativa
que a bomba espalhou em nossas consciéncias. Que fizemos para impedir que isso
acontecesse? Fizemos discursos, manifestos, artigos, poemas, contra a bomba, mas
também fizemos a bomba que nos desfaz. (ANDRADE, 1961, n.p.)

E em outro trecho da mesma cronica constata que a guerra era feita por uma “elite

universitaria” conivente e cooptada pelo capital da indastria bélica.

O regulamento continua a empurrar 0s pobres diabos, mas eles ja ndo sdo essenciais
a guerra. Esta se faz hoje por artes de uma elite universitéria e tecnolégica, que sabe
perfeitamente o que esta fazendo e, ou ndo se arrepende de fazé-lo ou ndo tem forca
moral para rebelar-se (e bastaria cruzar os bragos). [...]

N&o se pode esperar de uma praca de pré que imponha o desarmamento as grandes
nacOes, mas € licito esperar de fisicos, quimicos e matematicos, [sic] que nao
fornecam os elementos de degradacdo e destruicdo da espécie e da natureza. Pois é o
que eles estdo fazendo. Dir-se-a que a ciéncia sempre prestou concurso a guerra. Mas
agora é diferente. A guerra lhe pertence, é especialidade sua, a guerra é cientifica,
mais do que militar. (ANDRADE, 1961, n.p.)

Duas coisas sobressaem na fala do poeta: o perigo da destrui¢do provocada pela bomba
atdmica e a responsabilidade da ciéncia nesse projeto. Qual o alcance das vozes dissidentes e
qual o compromisso de quem escolheu emprestar seu conhecimento para um projeto de morte?
Creio que essas questdes estdo no cerne da producdo poética de Carlos Drummond de Andrade
na década de 1960, porque mostram a derrocada da civilizagdo ocidental. Se a arte e a ciéncia
tém como principio gerar conhecimento e com ele transformar a realidade, tendo em vista a
melhor qualidade de vida dos seres humanos, por que entdo este caminho nao foi escolhido por
ambas? Ou por que as vozes dissidentes ndo tiveram alcance para interromper esse processo?
Qual o verdadeiro alcance das artes e da ciéncia em um mundo dominado pelo capital, regido
pelo mercado, e direcionado para exploracdo extrema? Ou por que é tdo desproporcional o
poder de alcance dessas formas de conhecimento? Sobretudo Drummond esta dizendo que ha
escolhas a serem feitas e que, mesmo a morte vivendo instalada no cerne da vida, escolher um
projeto de morte significa escolher quem pode viver e quem pode ser assassinado. Ou seja, 0
projeto que se iniciou com a Era atdmica é um projeto que dividiu o planeta em blocos de poder
gue escolhem seus alvos de acordo com suas conveniéncias e eliminam todos os que se

interpdem em seu caminho®. E, segundo o poeta, a responsabilidade disso é em grande parte

® Em 1945, em artigo intitulado “Vocé e a bomba atdmica” George Orwell faz uma proje¢do das consequéncias
da concentracdo de poder que aqueles que detém a produc¢do da bomba atémica terdo e como isso impedira que as
populagBes se rebelem contra o poder local. Segue o trecho: “Ha cada vez menos focos de poder. Ja, em 1939,
havia apenas cinco paises capazes de empreender uma guerra em grande escala, e agora ha sé trés — em ultima
analise, talvez, apenas dois. Essa tendéncia tem sido 6bvia por anos, e foi apontada por alguns observadores antes
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daqueles que tiveram acesso a cultura e a educagdo que, mesmo se tornando pensadores
voltados para o conhecimento, escolheram néo agir ou se omitiram.
Ele finaliza a cronica dizendo que a bomba ja € intima de todos e a decisao de elimina-la

do cotidiano deveria ser dos homens e ndo dos governos.

Por isso, ndo tenhamos ilusGes. A bomba esta em nos, janta e dorme conosco, e, se
ndo a erradicarmos de nossa concep¢do do mundo e da existéncia, ela acabara mesmo
por explodir de uma vez por todas. Esta decisdo — se houver tempo — pertence ao
homem, e ndo aos governos. (ANDRADE, 1961, n.p.)

Essa crbnica ndo € a Unica a revelar o teor de urgéncia que as dendncias do poeta
expressam; antes e depois dela ele ja havia se manifestado sobre o assunto em outras cronicas
e em outros géneros, dentre eles no poema “A bomba”, publicado pela primeira vez, em 1960,
na revista Mundo llustrado’ e posteriormente no livro Ligdo de coisas®, de 1962. Na fortuna
critica sobre o livro, 0 poema é interpretado de forma isolada dentro do corpo geral de Licéo de
coisas, como se fosse apenas um dos temas abordado ali e que consta da relacdo de temas
recorrentes na obra do poeta. Referem-se ao poema como um sensor da retomada da temética
social pelo poeta. Sustento aqui que de modo algum “A bomba” ou qualquer outro poema do
livro deve ser interpretado de forma isolada; ao contrario, ele € um dos poemas que estrutura o
discurso do poeta sobre a era atbmica e faz parte de um processo percorrido ao longo do livro
em que ele reflete sobre a funcdo da poesia diante dos efeitos na humanidade da situacédo
atdmica instaurada no mundo. Digamos que o poema figura a apoteose do processo ou seu
climax.

Em linhas gerais, uma das vertentes do livro trata do modo como as coisas que sédo fruto
da criacdo humana, as coisas do mundo que se tornaram matéria por meio da nomeagdo humana,

ganham autonomia e passam a reger aqueles que a criaram. Ou, como as coisas vivem

mesmo de 1914. A Unica coisa que pode reverter isso é a descoberta de uma arma — ou, em outras palavras, de um
método de luta — ndo dependente de uma enorme concentragdo de indUstrias. Por varios sinais, pode-se inferir que
0s russos ainda ndo possuem os segredos para se fazer uma bomba atémica; por outro lado, o consenso de opinifes
parece ser de que eles possuirdo isso dentro de poucos anos. Assim, temos, diante de nds, a perspectiva de dois
ou trés super-Estados monstruosos, cada um possuindo uma arma por qual milhfes de pessoas podem ser
eliminadas em poucos segundos, dividindo o mundo entre eles. [...]Suponha que eles s6 vao a usar, ou ameacar
iss0, contra pessoas que sdo incapazes de retaliar? Neste caso, estamos de volta onde estavamos antes, a Unica
diferenca é que o poder esta concentrado em poucas maos, e as perspectivas para o povo e as classes oprimidas
sdo ainda mais desesperadoras.” https://archive.org/details/YouAndTheAtomicBomb-English-GeorgeOrwell
Vocé e a bomba atémica — Por George Orwell (1945) [traducéo livre] | Antimidia Blog (wordpress.com)

" Revista Mundo llustrado, Rio de janeiro, 11/06/1960, In: Carlos Drummond de Andrade: Poesia 1930-62: de
Alguma poesia a Ligdo de coisas. Edicao critica preparada por Julio Castafion Guimarées, Séo Paulo: Cosac Naif,
2012, p.869.

8 Serfio utilizadas duas edicdes do livro: a primeira, da Editora José Olympio, em que consta a nota explicativa
escrita pelo poeta; e a do livro Nova reunido, publicado pela Editora Companhia das Letras, na qual constam os
poemas que ndo haviam sido publicados na primeira edicéo do livro.


https://archive.org/details/YouAndTheAtomicBomb-English-GeorgeOrwell
https://antimidiablog.wordpress.com/2019/07/26/voce-e-a-bomba-atomica-por-george-orwell-1945-traducao/
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independentes dos seus criadores e podem, dependendo das circunsténcias, tiraniza-los,
invertendo papéis e colocando a humanidade no lugar incomodo de coisa. Coisa que ndo se
reconhece mais no processo de reificacdo do qual é fruto, mas naturaliza o estranhamento ao
qual ficou reduzida, transformando-se em alegoria grotesca de si mesma. Nesse processo
delineado no livro, que vai da origem ao fim, o poeta faz com que o sujeito lirico transite e se
coloque nessas diversas posi¢des que vao de sujeito criador do mundo (no poema “A palavra e
aterra” — LC) a sujeito devorado e deglutido por ele (no poema “O bolo” — LC).

Esses desdobramentos da subjetividade lirica ndo ocorrem de maneira abstrata, mas
dentro de um contexto historico especifico, da pré-histéria ao contexto da era atbmica e do
capitalismo tardio. Os poemas do livro configuram o processo que € fruto das escolhas feitas
pelos sujeitos histdricos. O mundo adquire fei¢cGes que estao subordinadas as escolhas humanas
e ao que se elege como matéria para compé-lo; 0 modo como sera habitado; as relac6es que se
estabelecerdo entre os sujeitos e entre 0 mundo que traduzem as tensdes engendradas nesses
processos. Sao camadas e camadas de civilizagfes coabitando 0 mesmo espago e acumulando
fragmentos ao longo do tempo, até fundirem-se tempo e espaco na hecatombe atdmica que esta
posta como possibilidade desde 1945.

Nesse sentido, para unir a pergunta inicial deste estudo e as que vieram depois, elegi
Licdo de coisas como nlcleo estruturante da exposicdo em que acontece 0 processo de
reificacdo vivenciado e refletido pela subjetividade lirica que ainda resiste e reafirma o poder
da poesia e sua capacidade de denunciar o estado do mundo e dos seres humanos. Sera desse
processo que as conexdes entre o Brasil e 0 mundo da década de 1960 serdo feitas.

Parto desse livro por entender que é nele que o poeta configura em seus poemas 0
conflito e as tensBes que a cronica trouxe abertamente. Se nela a primeira intencdo é denunciar
um estado de coisas catastrofico, no livro ele voltard sua atengdo para mostrar como 0s seres
humanos empregam a linguagem para imprimir no mundo suas escolhas® e como elas podem
fugir do controle. Ou como as coisas podem ser — “Isso ¢ aquilo” (LC) — apesar de terem sido
formuladas para serem apenas isso. Como os dois pronomes demonstrativos sugerem, isso, algo
ja referido no passado e resgatado, sendo entdo de conhecimento de quem o enunciou, e algo

gue se distancia dele e foge de seus dominios, aquilo.

9 Segundo o dicionario Houaiss, a etimologia da palavra licdo vem do latim e significa: lectio,onis 'escolha,
eleicdo; leitura'.
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O poema faz também alusdo ao poema de Mallarmé, “Um lance de dados”: “Um lance
de dados jamais abolird o acaso”'°, do mesmo modo que “Todo pensamento emite um Lance
de Dados™'!, o poema “Isso é aquilo” sugere que ndo se controlam os resultados dos
experimentos com a linguagem; apesar de planejar-se uma ideia para que ela seja apenas o que
se pensou, é da natureza do pensamento, assim como das coisas que resultam dele, guardar em
si 0 que foge ao controle e que pode ser 0 oposto’? do que se planejou, resultando em “Isso é

aquilo” também, como se pode observar nos versos da primeira estrofe:

|

O facil o féssil

o missil o fissil

a arte o infarte

0 ocre 0 canopo

a urna o farniente
a foice o fasciculo
a lex o judex

0 maio 0 avd

a ave 0 mocoto

0 s6 0 sambaqui”

No jogo paronomastico, a proximidade dos sons interliga as palavras e lan¢a o sentido
ao acaso. Dessa maneira, Drummond reflete sobre o alcance da arte e como as escolhas que ela
oferece séo determinantes ou ndo para imprimir no mundo um modo de habita-lo e compreendé-
lo.

Da mesma maneira que Drummond reflete sobre o conhecimento revelado pelas artes,
ele também se volta para a ciéncia e questiona a legitimidade do conhecimento produzido por
ela. Enfim, se as coisas sdo fruto das escolhas humanas, o que podemos aprender com o que
elegemos? E até quando teremos condi¢cdes de escolher? E podemos escolher? Qual espanto
provoca a percepgdo de que o conhecimento engendrado pelas artes e pela ciéncia ndo esteja a

10 MALLARME, Stephane. “Um lance de dados”, In: Mallarmé/ Augusto de Campos, Décio Pignatari, Haroldo
de Campos, traducéo Haroldo de Campos — 42 ed. — S8o Paulo: Perspectiva, 2010, p. 149

1 MALLARME, Stephane. Op. cit., p.172.

12 Ao comentar o poema, Wisnik faz uma observagéo sobre a relacdo que os pares de palavras estabelecem entre
si, como se fossem uma o duplo da outra: “Como na relagdo entre os pares de palavras do poema “Isso é aquilo”
(também de Licdo de coisas), que se comportam como um vertiginoso dicionario analégico (um campo energético
em que cada palavra s6 se apoia nas refragdes semanticas e sonoras que entretece com a outra que é seu duplo)”.
WISNIK, Op. cit., p. 167-8.
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servico dos seres humanos, mas sim subsumido ao capital e a industria de armamentos
nucleares? Qual a chance de se evitar o fim?

Na década de 1960, além de Licdo de coisas (1962), A falta que ama (1968),
originalmente inserido em Boitempo, e As impurezas do branco (1973), Drummond publicou
também sua Antologia poética (1962) e Menino antigo ou Boitempo 11 (1973).

Percebe-se na composi¢do dos trés livros que pertencem a década de 1960 um processo
no qual Drummond enfrenta a incomunicabilidade da arte e o redimensionamento das forcas da
subjetividade lirica diante da ameaca de extincdo. Isso reflete diretamente na relacéo de forcas
entre 0 eu e 0 mundo, e incide também nas estratégias adotadas pelo poeta para alcancar o seu
objetivo. Diante da urgéncia da denuncia, e como era de se esperar, 0 poeta busca recursos no
seu campo de atuacdo; mesmo que ndo repercuta, como ele diz na crénica, o fato existe e precisa
ser enfrentado. Entdo o poeta usa do humor, usa da ironia, usa da linguagem, usa da reificacéo,
usa até mesmo da bomba, para falar do perigo que o aterroriza, para ver se alguma reacao é
provocada e para ver se sua poesia consegue fazer com que as pessoas imaginem o0 que esta
sendo construido na era atbmica. Como diz Glinther Anders em sua tese 9, a situacdo moral do
homem na década de 1960 é de um utopista invertido, porque enguanto o utopista comum €
incapaz de produzir de fato o que ele é capaz de imaginar, o utopista invertido ndo consegue
imaginar o que esta produzindo. (Tese 913).

Mesmo assim a poesia desse periodo, principalmente os poemas de Licéo de coisas, foi
lida ora sob os seus aspectos estéticos formais, ora sob a sua diversidade tematica, ora sob o
angulo de um poeta experiente, eufemismo de velho, que faz uma revisdo da vida e da obra, um
balango, como disse o professor e critico Alcides Villaga'®. O balanco, se existe, como disse 0
critico, ndo trata exatamente da vida do escritor ou de sua obra; ndo parece que seja a
preocupacdo que esta em primeiro plano no oficio do poeta itabirano naquele momento. Se ha
um balango, este é o dos efeitos do modelo econémico capitalista implantado no mundo desde

o fim da Segunda Guerra Mundial que deu as grandes poténcias o poder de interferir na vida

13 ANDERS, Op. cit., p. 8.

14 Alcides Villaga em seu livro Passos de Drummond, no capitulo dedicado a memdria — Registros da Memoria —
sugere que a publicacdo de Licao de coisas é um momento de balanco da vida e da poesia do poeta, como indicam
0 proprio titulo e a pluralidade de assuntos divididos nas se¢des do livro. Para o critico, o balango traz duas
novidades. A primeira, a memoria passa a ser objeto “de um olhar que ndo quer mais fantasiar ou transfigurar,
mas preservar alguma percep¢do ou sensagdo do passado”, fazendo do poeta “um narrador muito estimulado por
seres, cenas e causos do passado” (p.112). A segunda, o carater experimentalista do livro no que diz respeito a
forma. Apesar disso, o balango que o livro faz ¢ apontado pelo critico como tendo uma “atitude basica em
reconhecer lances ja jogados (os diferentes temas e estilos de toda a poesia anterior) e sondar, de modo mais
crucial, o limite de coisificagdo da linguagem.” (p.113). VILLACA, Alcides. “Registros da memoria”, In: Passos
de Drummond. Sao Paulo: Cosac Naif, 2006, p. 112-113.
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dos paises ditos terceiro-mundistas, explorando suas reservas naturais, corrompendo governos,
abafando revolucGes e movimentos de libertacdo nacionais. Nesse sentido, prevendo o declinio,
as grandes poténcias estruturaram-se para manter o poder, vendendo ao mundo o subproduto
de sua tecnologia nuclear e subjugando as vozes dissidentes em todos os cantos do planeta.

Partindo da mesma proposicdo de Alcides Villaga, a tese de doutorado de Chantal
Castelli sobre Licdo de coisas, afirma que Drummond estd num momento de balanco pessoal e
profissional, momento da aposentadoria, de mudanca de casa, momento de desmoronamento
dos alicerces pequenos burgueses que o constituem®®. Para a critica, isso explica em parte o
titulo do livro e o lugar que ele ocupa na obra do autor, relacionando-o0 a uma revisdo de sua
poesia, da qual resulta uma escolha expressa nos poemas do livro®. Mais adiante, ainda nas
considerac@es gerais sobre o livro, Castelli justifica a pluralidade de temas e estilos abordados
no livro, “como reconhecimento e retomada da trajetoria do poeta até entdo, atitude que
explicaria a pluralidade de temas e estilos™!’.

A critica também relaciona o titulo da obra ao método intuitivo de ensino de mesmo
nome e os seus principios pedagdgicos®® e diz que essa relagio ajuda a “compreender a busca
do poeta por uma forma de conhecimento menos convencional do mundo e da prépria
experiéncia”. (CASTELLI, 2010, p. 25)

Desse modo, o enfoque que Castelli da a revisdo pessoal ilumina as questdes que
abordara em sua tese, relacionadas ao método de ensino, ao patriarcalismo, as questdes estéticas
ligadas ao Concretismo e ao que ela aponta como a desobrigacédo do sujeito lirico com qualquer
culpa decorrente da heranca de classe ou da condi¢édo social. Diante de um quadro de ruina dos
modos de organizacdo social arcaicos, que ddo instabilidade a memoria, a linguagem e ao

mundo, o sujeito encontra as condig¢des propicias para o surgimento da utopia®®. Diz ela “Ligio

15 CASTELLLI, Chantal. Sobre toda ruina — figuracdo da utopia em Lic&o de coisas, de Carlos Drummond de
Andrade, Tese apresentada ao Programa de Pds-Graduacao em Teoria Literaria e Literatura Comparada da FFLCH
—USP, 2010, p.9.

16 CASTELLLI, Chantal. Op. cit., p. 10.
1" CASTELLI, Chantal. Op. cit., p. 10.

18 Sobre 0 método, a critica esclarece que muito em voga na Europa no século X1X, o método foi publicado no
Brasil em 1886 e fez parte das propostas de reformulagdo da instrucdo puablica no final do Império. O método
propunha novos procedimentos de ensino, alterando desde o material didatico a ser empregado, até o mobiliario e
o espaco onde as aulas ocorreriam. Ela diz que “nesses procedimentos e materiais, percebe-se o intuito de priorizar
objetos e fatos vinculados a experiéncia e ao cotidiano dos alunos. Como antidoto ao pesado ensino livresco, uma
verdadeira educagéo de sentidos e da observagdo concreta”. CASTELLI, Op. cit., p. 25.

19 CASTELLI. Chantal. Op. cit., p.26
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de coisas € um livro sobre a ruina das coisas, sua dificuldade, sua dissolugdo, mas também
sobre a alegria do deslocamento no tempo, sobre a promessa de novas formas”?°.

Sim, ha uma busca de reencontrar novas formas de criacdo das sobras e das ruinas, um
anseio em resgatar o poder da criacdo, evocando o que ficou soterrado; porém, a analise dos
poemas revelard que as tentativas da subjetividade de se conectar as formas soterradas e alijadas
da realidade n&o encontrardo lugar no chdo histérico do pds-guerra e da era atbmica, ndo havera
espaco para utopia ou para esperanga, Como se vera adiante.

Além das observacdes da critica mais recente, como as de Chantal Castelli e Alcides
Villaga, sendo que o estudo feito por ela é o Unico totalmente dedicado a Li¢ao de coisas, 0
livro, que agora acaba de completar sessenta anos, foi analisado pela critica especializada em
estudos mais panoramicos da obra do poeta. Grosso modo, ele foi avaliado como sendo um
livro de poemas heterogéneos em que 0 poeta revisitava temas recorrentes de sua poesia,
retomava procedimentos dos primeiros livros, apurava o tratamento com linguagem.

Bem antes, o critico José Guilherme Merquior?, cujo estudo acompanha a obra do
escritor até o livro A falta que ama (1968), situa Licao de coisas no que ele chamou de “Gltimo
lirismo de Drummond (1962-1968)”, logo apds do que ele classifica como sendo o “quarteto
filosofico”. Mesmo sendo posterior aos livros considerados mais filoséficos do poeta, Merquior
afirma que Ligdo de coisas mantém um lirismo filoséfico bastante original que se desenvolve

em quatro direcoes:

a poesia sobre a poesia (ou metalirismo); a poesia erdtica; a poesia do eu; a
perplexidade diante da ordem do ser ou do problema do mal. Seguindo ao poderoso
pensamento historial da poética do “Canto 6rfico” (ver supra, p. 175-179), as poéticas
de Licao de coisas representam um retorno a filosofia da linguagem. O tema da
natureza fugidia e traicoeira das palavras, modulado, lembremo-nos, em “O lutador”
(J) e “Procura da poesia” (RP), volta ao primeiro plano; mas ja ndo acabrunha o poeta,
pois as esquivas da forma sdo denunciadas a partir de uma nova fé nos poderes do
fazer poético. (MERQUIOR, 1975, p. 202-03)

O critico acerta sobre a natureza da poesia, mas a coloca sempre em um plano
metafisico apartado das questdes sociais e da propria Filosofia. Mesmo quando associa a poética
de Licdo de coisas a um retorno a filosofia da linguagem, que por sua vez estd ligada ao
pensamento desenvolvido pelo poeta em “Canto 6rfico”, ele reduz os fundamentos historicos a

uma questdo existencial da lirica drummondiana®.

20 CASTELLLI, Chantal. Op. cit., p. 178, 179.

21 MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond; traducéo de Marly de Oliveira. Rio de Janeiro:
José Olympio, Secretaria de Estado e Cultura, Ciéncia e Tecnologia, 1975, p. 198-219.

22 MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., p.179. O estudo de Merquior tece outras consideracdes importantes
sobre Licao de coisas que serdo abordadas a medida da necessidade do estudo.
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Ha também o estudo desenvolvido pelo critico John Gledson? que abarca toda a poesia
de Carlos Drummond de Andrade até o livro As impurezas do branco (1973). Ele abre o capitulo
sobre os livros da década de 1960, desde Licao de coisas, o primeiro deles, apontando que: “A
melhor introducéo a nova poética é o poema introdutorio, tdo denso e complexo, de Licédo de
coisas, ‘A palavra e a terra’?*.” Com isso, Gledson d4 a entender que as questdes relacionadas
a linguagem serdo essenciais para entender a poética dos livros desse periodo. Um comentério
dele, ao analisar o poema “A palavra e a terra”, da o tom de suas observagdes. Diz respeito a
realidade das coisas que renascem continuamente de seu po, que da ao poeta “a sensacao de
estar cercado de sistemas que o transcendem, e que ele niio pode controlar...”?®. Essa observagao
feita pelo critico d& uma das dimensdes da subjetividade drummondiana desenvolvidas neste
estudo.

De todo modo, olhar Licdo de coisas, relacionando-o aos livros A falta que ama e As
impurezas do branco como percurso tracado em paralelo com a série memorialista Boitempo,
faz observar que essas questdes, assim como as inflexes da poesia drummondiana, devem ser

compreendidas no contexto histérico mundial da era atdmica e do capitalismo tardio?®, do qual

23 GLEDSON, John, “A poesia mais recente””. In: Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade. Sao Paulo:
Duas Cidades, 1981, p. 267-284.

24 GLEDSON, John. Op. cit., p. 267.
25 GLEDSON, John. Op. cit., p. 273.

26 Emprego o termo como o define Jameson: “Apesar dessas incertezas, parece correto afirmar que hoje temos
uma ideia aproximada desse novo sistema (chamado de ‘capitalismo tardio’ para marcar sua continuidade em
relacdo ao que precedeu e ndo a quebra, ruptura ou mutagdo que conceitos como ‘sociedade pds-industrial’
pretendiam ressaltar). Além das empresas transnacionais mencionadas acima, suas caracteristicas incluem a nova
divisdo internacional do trabalho, a nova dindmica vertiginosa de transacfes bancérias internacionais e das bolsas
de valores (incluindo as imensas dividas do Segundo e do Terceiro Mundo), novas formas de inter-relacionamento
das midias (incluindo os sistemas de transportes como a conteinerizagdo), computadores e automacao, a fuga da
producdo para areas desenvolvidas do Terceiro Mundo, ao lado das consequéncias sociais mais conhecidas,
incluindo a crise do trabalho tradicional, a emergéncia dos yuppies e a aristocratizagdo em escala global.” Jameson
estd falando do capitalismo tardio j& instalado e atuando. Entretanto, ele completa a definicdo, dizendo que as
condicBes para que a mentalidade do capitalismo se realizasse exigiram a mudancga cultural. Segue ele, entéo,
dizendo: “Todos concordam que as diferentes precondi¢cdes para uma nova ‘estrutura do sentimento’ ja estavam
dadas antes do momento em que se combinaram e se cristalizaram em um estilo relativamente homogéneo: porém
essa pré-histdria ndo esta sincronizada com a econdmica. Assim, Mandel sugere que os pré-requisitos tecnol6gicos
basicos para a nova ‘onda longa’ do terceiro estagio do capitalismo (aqui denominado ‘capitalismo tardio”)
estavam dados no final da Segunda Guerra Mundial, que também teve o efeito de reorganizar as relagGes
internacionais, acelerar a descolonizacdo e langar as bases para a emergéncia de um novo sistema econémico
mundial. Culturalmente, no entanto, as precondi¢cBes se encontram (com exce¢do da grande variedade de
“experimentos” modernistas aberrantes que sdo depois reestruturados como predecessores) nas grandes
transformacdes sociais e psicologicas dos anos 60, que varreram do mapa tantas tradi¢6es no nivel das mentalités.
Desse modo, a preparacao econdmica do pés-modernismo, ou do capitalismo tardio, comegou nos anos 50, depois
que a falta de bens de consumo e de pecas de reposi¢édo da época da guerra tinha sido solucionada e novos produtos
e novas tecnologias (inclusive, é claro, a da midia) puderam ser introduzidas. Por outro lado, o habitus psiquico
de uma nova era exige uma quebra radical, fortalecida por uma ruptura de geracdes, que se da mais propriamente
nos anos 60 (lembrando que o desenvolvimento econdmico ndo para em funcdo disso e continua em seu préprio
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a ditadura militar brasileira é consequéncia engendrada pelo lugar periférico que ocupava o pais
no embate de forgas politicas, econdmicas e culturais do cenario mundial.

Situo os livros na década de 1960, tendo em vista a periodizacdo feita por Jameson, em
artigo intitulado “Periodizando os anos 60%’. Tomo emprestada a delimitagdo feita por ele por
entender que sua abordagem abarca aspectos do contexto histérico que iluminam a poesia
drummondiana daquele periodo. Valendo-se de varios niveis de transformacdo histérica
ocorridas no chamado Primeiro Mundo, Jameson situa “os comegos do que viria a ser chamado
de os anos 60, no Terceiro Mundo, com o grande movimento de descolonizacdo da Africa
inglesa e francesa, no final dos anos 50. E fixa seu fim em torno de 1972-1974, com o declinio
da influéncia terceiro mundista na Europa e EUA e com o processo de militarizagdo dos regimes
da América Latina depois do golpe do Chile de 1973”. Esse contexto histdrico, convulsionado
pelas crises politicas, da conta das interferéncias das grandes poténcias nucleares no Brasil e no
mundo.

Para compreender o processo vivenciado pela subjetividade lirica na sua observacao das
coisas e a grandeza que elas assumem, até se constatar que ela propria passou a condicdo de
coisa, serdo analisados os poemas “A palavra e a terra” (LC), “A bomba” (LC) e “Cerdmica”
(LC), sendo que cada um deles d& concretude a um momento assumido pela subjetividade lirica
e dimensiona seu poder e sua estatura na situacdo contemporanea atdmica. Dessa maneira, dois
movimentos serdo seguidos pela anélise. De um lado, busca-se revelar a tensdo entre a vontade
lirica de renomear o mundo e apreendé-lo, e, por outro lado, a vontade lirica de denunciar o
mundo catastrofico, sendo que ambos 0s movimentos sdo engendrados muitas vezes na mesma
acao subjetiva ou sdo consequéncias de suas escolhas ou da falta delas. Cada um desses poemas
também abre portas para analise de outros poemas, tanto de Li¢éo de coisas quanto dos livros
subsequentes do periodo — A falta que ama e As impurezas do branco — o que permitira
estabelecer relagGes entre a situacdo atdbmica instalada no mundo e a maneira como ela interfere
na realidade brasileira, haja vista a dissolucdo de fronteiras espaciais e temporais inaugurada
com a era atdbmica, como atesta Gunther Anders em suas teses.

A titulo de organizagdo, em linhas gerais, Licdo de coisas estrutura-se em dez secdes, a

saber: Origem, Memoria, Ato, Lavra, Companhia, Cidade, Ser, Mundo, Palavra e 4

nivel, de acordo com sua propria logica. JAMESON, Fredric. Pés-modernismo — A logica cultural do capitalismo
tardio. Trad. Maria Elisa Cevasco. S8o Paulo: Editora Atica, 1996, p.23.

27 JAMESON, Fredric. “Periodizando os anos 60”. In: P6s-modernismo e politica. Traducdo César Brites e Maria
Luiza Borges, org. de Heloisa Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1991.
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Poemas, sendo esta Ultima incorporada ao livro na edicdo de 1967.2 Os poemas selecionados

para analise encontram-se nas se¢des Origem, Mundo e 4 Poemas, respectivamente.

Se elencarmos os poemas do livro, aparentemente ter-se-4 a impressdo que nenhum
deles esta associado a questdo colocada aqui — a de que a escolha das coisas, que constituem o
mundo, interfere na condicéo de coisa da humanidade na situacéo de guerra permanente da era
atbmica. Entretanto, hd uma corrente subterrdnea que entretece todos esses poemas e os faz
orbitar em torno dos elementos da bomba atdémica. H4 uma marca de crueldade impressa no
corpo dos poemas que denuncia a maneira como se escolhe lidar com o outro, seja ele a terra
explorada, o amor proibido, o encontro amoroso, a cidade sitiada, as cenas pitorescas da
infancia. A crueldade como marca civilizacional que coloca, como disse José Guilherme
Merquior, “a perplexidade diante do problema do mal”, ndo no patamar dos dilemas de ordem
moral, mas como constatagédo objetiva dos males do mundo governado pelo Capital, em que a

crueldade funciona como manutencéo de privilégios.

28 No prefacio a edigcdo mais recente do livro, de outubro de 2012, Viviana Bosi aponta detalhes da inser¢do dos
quatro poemas: “Na primeira edi¢do, de 1962, encontram-se trinta e trés poemas distribuidos em nove se¢des. S&o
elas: Origem, Memoria, Ato, Lavra, Companhia, Cidade, Ser, Mundo, Palavra. Posteriormente, na edicao de José
& Outros (1967), que englobava livros anteriores, foi adicionada uma secdo final, com quatro poemas que
integraram a Antologia poética organizada pelo préprio Drummond, langada no mesmo ano de Li¢cao de coisas.
Estes, ainda que acrescentados ao livro mais tarde, estdo perfeitamente sintonizados com o conjunto, como se
verd.”. Bosi, Viviana. Prefacio de Licdo de coisas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012.
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Capitulo 1

1.1 Recolher, escolher, criar — O poeta catador

Waha nararaik

Waha nararaik
Marinawa kinadik
Marinawa kinadik
(Convido todos pra festa
Convido todos pra festa.
NGs somos 0 mestre.
NGs somos 0 mestre.)

(Canto sagrado dos Kanamari/Tukuna) 2

A primeira se¢do do livro Licdo de coisas — Origem — € composta por um Unico poema
“A palavra e a terra” cuja divisdo em seis partes parece apresentar um movimento de ir e vir
do sujeito lirico que ora se concentra naquilo que historicamente é universal; ora retoma
questdes relacionadas a histéria particular do sujeito lirico, aqui confundindo-se com a histéria
pessoal de Carlos Drummond de Andrade; ora toca em questdes ligadas a identidade nacional
e ao Brasil. E também um movimento de abertura e fechamento, do maior para o menor, do
mais universal para o que é particular, do que é do mundo ao que é nacional e disto ao que é do
sujeito lirico; movimento que tragca um percurso investigativo, que parece ser o0 cerne das
preocupaces do sujeito lirico para posicionar-se enquanto sujeito. O que conduz 0 movimento
é a linguagem verbal, com seus sistemas de comunicagdo e expressdo e sua capacidade de
materializar coisas; € a maneira como a subjetividade lirica escolhe, elege e nomeia aquilo que
quer tornar presente e como a sua atuacdo imprime no mundo fei¢cdes que se ddo a conhecer.

Como mostra o titulo da secdo — Origem — o sujeito figura questdes ligadas a

procedéncia, a origem, a causa e a identidade das coisas que o cercam e dele mesmo e quer,

29 \ersos do canto entoados pelo indigenista Bruno Pereira, assassinado na Amazdnia em maio de 2022. Segundo
Beatriz Matos, professora de Antropologia e Etnologia Indigena da Universidade Federal do Para (UFPA) e
companheira de Bruno, em entrevista concedida a Revista Piaui, de 06/07/22 (“Acharam que seria mais um
assassinato a ser esquecido” (uol.com.br), ele canta uma musica que ¢ de iniciagdo dos pajés Kanamari. Fala sobre
a arvore da ayahuasca que da sua seiva aos pajés, assim como a arara da comida na boca dos filhotes. Traducéo
livre feita por Aldair Kanamari, Matinawa e Kora Kanamari, divulgada pelo Centro do trabalho indigenista e pelo
canal do Museu das Culturas Indigenas,respectivamente.https://trabalhoindigenista.org.br/tukuna-nawa-waik-
musicalidade-kanamari/, Museu das Culturas Indigenas - MCI - Museu das Culturas Indigenas
(museudasculturasindigenas.org.br)



https://piaui.folha.uol.com.br/acharam-que-seria-mais-um-assassinato-ser-esquecido/?utm_campaign=a_semana_na_piaui_117&utm_medium=email&utm_source=RD+Station
https://piaui.folha.uol.com.br/acharam-que-seria-mais-um-assassinato-ser-esquecido/?utm_campaign=a_semana_na_piaui_117&utm_medium=email&utm_source=RD+Station
https://trabalhoindigenista.org.br/tukuna-nawa-waik-musicalidade-kanamari/
https://trabalhoindigenista.org.br/tukuna-nawa-waik-musicalidade-kanamari/
https://museudasculturasindigenas.org.br/
https://museudasculturasindigenas.org.br/
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partindo das coisas, chegar ao conceito, a palavra enquanto matéria prima de sua pratica poética.
Esse parece ser o percurso percorrido por ele nas seis partes do poema. E um poema evocativo
que convoca todas as forcas que mobilizam o sujeito lirico e as recoloca novamente em cena.
Esse chamamento traz a cena as origens mais remotas da humanidade, associando-as ao mundo
da representacéo e da arte; traz também a origem particular do sujeito lirico e também remete a
uma espécie de “limpeza” e recolho do entulho para se chegar ao que ¢ essencial ou para se
restabelecer o poder do sujeito lirico de criar novamente por intermédio de sua arte.

Nesse sentido, o papel da arte verbal e o0 do poeta que cria sdo centrais no poema. Ao
encontrar o seu lugar de origem e o seu lugar no mundo, 0 poeta tem consciéncia de que o
alcance de sua arte ficou limitado frente a um mundo que o alija. Os movimentos tragcados nas
seis partes do poema dizem das tentativas de apreender um mundo distinto do existente. I1sso
porgue em muitas circunstancias nao foi engendrado por ele e ndo Ihe pertence. Consciente
disso, 0 sujeito busca resgatar outros mundos que ficaram soterrados, perdidos e que podem
renovar 0s sentidos, promovendo, quem sabe, uma transformacéo verdadeira. Mas, apesar de
evoca-los, ele ndo sabe se sua criacdo ecoa no Mundo, e assim ele tenta de novo e olha outra
vez para 0s seus instrumentos. Os questionamentos ndo cessam e a davida que se instala € se
ainda havera chances de criacdo e qual o alcance da sua voz. Assim parece que se ddo 0s
movimentos do poema.

Vejamos as estrofes da primeira parte:

A palavra e a terra

I

Aurinaciano
0 corpo na pedra
a pedra na vida

a vida na forma

Aurinaciano

0 desenho ocre

sobre o mais antigo

desenho pensado
Aurinaciano

touro de caverna
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em pd de oligisto

la onde eu existo

Auritabirano

A primeira parte do poema é composta por trés tercetos, introduzidos por uma espécie
de subtitulo, o neologismo Aurinaciano. De um lado, aurinaciano remete a um periodo da
historia da humanidade®; de outro, sugere também, por conta do prefixo, um periodo &ureo, de
grande relevancia, tanto para a humanidade quanto para o sujeito lirico, como poderéa se
observar adiante, tanto nos versos dessa parte quanto nos da segunda, intitulada Auritabirano,
em que o tempo aureo dos homens contém também o tempo aureo do sujeito lirico.

Pode-se observar na primeira estrofe a disposicdo das palavras em quiasmo, fazendo
com que o primeiro verso engendre o segundo e este o terceiro, numa sequéncia de frases
nominais. Do mesmo modo, o corpo contido na pedra ja é fruto de uma representacdo, e ela,
enquanto forma, da concretude a vida. Nesse sentido, uma coisa nédo esta dissociada da outra e
0 sujeito lirico figura o nascedouro da humanidade associando-o a sua capacidade de
representacdo, um dependente do outro, um sendo a condicao de o0 outro existir.

Na segunda estrofe, os trés versos do terceto também sdo constituidos de frases
nominais, sendo que o desenho surge no primeiro verso como realizagdo e no terceiro verso
como concepcdo, e afirma o corpo como representacdo, cuja existéncia é devedora da
capacidade humana de pensa-lo e elabora-lo. Entretanto, a representacdo simbolica oculta o
processo, encobrindo-o sobre o ocre da terra que lhe da materialidade. Nota-se que nédo é
qualquer desenho, é 0 mais antigo, e, por isso, 0 primeiro que foi pensado. E ai reside a novidade

gue une o velho ao novo: esse corpo desenhado, fruto resultante do ato de pensar, marca o

30 Segundo o diciondrio Houaiss, aurignaciano diz respeito a época do inicio do Paleolitico superior, caracterizada
pelo aparecimento da arte figurativa em forma de pedra, 0sso e pintura rupestre e que remontam ha mais de trinta
e seis mil anos. Aurignac é uma caverna no sul da Franca onde essas pinturas foram encontradas. No prefacio a
Ultima edicdo de Ligcdo de coisas, Viviana Bosi traz essa informagdo sobre o emprego do termo por Carlos
Drummond de Andrade: “Drummond inventa uma corruptela do termo, que no diciondrio varia entre Aurignaciano
e Aurinhaciano, derivado das cavernas de Aurignac no sul da Franga, famosas por seus remanescentes pré-
histéricos. Designa uma era caracterizada pelos primordios da arte rupestre, desenvolvimento da agricultura,
domesticagdo dos animais e enterro ritual, correspondendo ao momento em que os homens convertem-se a vida
sedentaria. Coincide com o tempo em que se registrou a presenca humana em Lagoa Santa, M. G., na Lapa
Vermelha, onde se encontram resquicios arqueoldgicos dos mais antigos do Brasil. (Informagdes extraidas de
verbetes de diversas enciclopédias. Na Britanica, vé-se a reproducdo de uma pintura em caverna com um touro,
como referido no poema)”. Bosi, Viviana. Prefacio de Licao de coisas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012.
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nascimento da linguagem. No poema, essa estrofe avanca no sentido de dar maior nitidez ao
que antes se sabia apenas um corpo contido numa forma, porém sem muita delimitacdo da
linguagem empregada. Percebe-se que, a medida que o sujeito lirico avanca na figuracdo do
objeto e o torna mais visivel, ele também explicita o tipo de linguagem referida, a visual, e
avanca na sua representacao.

O desenho pensado prenuncia ja o resultado da acdo, ocultando o processo de aquisic¢ao
da linguagem que envolve, conforme estudo do qual participa o linguista Vitor A. Nobrega, “a
transferéncia de informacGes de modalidades cruzadas, em que sinais acusticos sao
transformados em representacBes visuais simbolicas™!, dando-lhe quase uma conotagdo

magica. Segundo Ndbrega explica:

Partimos de uma hipdtese definida em diversos trabalhos de arqueoacustica, que
sugerem que a localizacdo e o conteldo das pinturas rupestres estdo intimamente
associados as propriedades actsticas do ambiente em que foram representadas”,
exemplificando que animais de casco, tais como touros ou bisdes, normalmente
aparecem representados em ambientes cujas reverberacdes acusticas se assemelham a
uma batida de cascos. N@o por acaso, existem paredes nas cavernas que seriam
perfeitamente adequadas para pintura, mas que foram ignoradas devido as
propriedades acusticas do ambiente em que estdo localizadas. Em linhas gerais, 0s
primeiros humanos pintavam ndo sé o que viam, mas o que ouviam. (NOBREGA,
2018)

Nesse sentido, o terceiro e Ultimo terceto finaliza a sequéncia de frases nominais
esclarecendo a criacdo de natureza diversa que ali se processa. Da mesma maneira que a
natureza do desenho, um touro desenhado em cores ocres oriundas de pd de oligisto, mineral-
minério de ferro, grava na pedra a existéncia do sujeito e faz reverberar a sua propria existéncia
na mesma matéria com que o touro foi pintado, o som do pé de ferro ecoa do presente para o

passado, do sujeito lirico ao touro, do auritabirano ao aurinaciano.

Na se¢@o Itabira, do poema “Lanterna magica”, do livro Alguma poesia (1930), a
subjetividade lirica drummondiana ja havia estabelecido essa relacdo com o minério de ferro
que ¢ resgatado no poema “A palavra e a terra”, ao se referir ao Pico do Caué: “Cada um de

nos tem seu pedaco no pico do Caué. / Na cidade toda de ferro/ as ferraduras batem como

3L Em artigo publicado no periddico Frontiers in Psychology, sobre como se deu a aquisi¢do da linguagem nos
primeiros humanos, 0s pesquisadores sugerem que as pinturas rupestres representam em si mesmas uma
modalidade de expressao linguistica. Eles explicam que “a arte das cavernas” seja “uma forma de transferéncia de
informacdes de modalidade cruzada, em que 0s sinais acusticos sdo transformados em representagdes visuais
simbolicas”. Ou seja, um primeiro indicativo de como a mente simbdlica desses primeiros humanos modernos
tomou forma em linguagem concreta e externalizada. MIYAGUAWA, Shigero. LESURE, Cora. NOBREGA,
Vitor A., Cross. “Modality Information Transfer: A Hypothesis about the Relationship among Prehistoric Cave
Paintings, Symbolic Thinking, and the Emergence of Language”. In: Frontiers in Psychology. 20 February, 2018.
Apud: Jornal da USP, 21/03/2018. Arte rupestre pode ajudar a entender como linguagem humana evoluiu — #Jornal
da USP



https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-humanas/arte-rupestre-pode-ajudar-a-entender-como-linguagem-humana-evoluiu/
https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-humanas/arte-rupestre-pode-ajudar-a-entender-como-linguagem-humana-evoluiu/
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sinos”. E mais tarde, em “Confidéncia de itabirano”, de Sentimento do mundo (1940), a primeira
estrofe ecoa o ferro nas calgadas e na alma: “Alguns anos vivi em Itabira./ Principalmente nasci
em Itabira. Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. // Noventa por cento de ferro nas calcadas.
/ Oitenta por cento de ferro nas almas. / E esse alheamento do que na vida é porosidade e
comunicag¢do”. Como 0s primeiros homens que escolhiam o lugar onde o desenho seria feito
guiando-se pelo som, intuitivamente o poeta adquire consciéncia do lugar da sua arte guiando-
se pelo ferro que ecoa nele. Entdo, mesmo com a impressao de que todo o processo € magico,
o fio condutor que perpassa 0s espacos e reata a comunicacdo com o tempo de ouro da criacdo
simbdlica faz o sujeito chegar até o seu nascedouro.

No ultimo verso, Gnico em que ha presenca de um verbo, o sujeito lirico associa sua
existéncia ao desenho que foi engendrado verso a verso. E ele ndo faz isso no passado, como
era de se esperar, haja vista as referéncias a um desenho que remonta ao Paleolitico Superior.
Ele existe 14, porque esta presente 14 enquanto realidade subjetiva, assim como a representacdo
do touro continua presente hoje. Ele existe 14, porque se identifica com a arte produzida ali, que
em certa medida ele também cultiva e perpetua. Nesse sentido, o desenho marca o nascimento
do sujeito lirico, associando-0 simbolicamente a uma heranca historica universal. Ele se
reconhece e identifica-se com esse lugar onde surgiu a primeira manifestacdo artistica de que
se tem registro. Constata-se que criador e criatura tém uma existéncia comum, uma
engendrando a outra num movimento perceptivel verso a verso e que aponta agora uma outra
realidade: o ato de criar e ser criado € mediado pela linguagem.

Assim, a partir daquele momento a linguagem mediard a relacdo do sujeito com o
mundo. N&o sem consequéncias, o resultado da expressédo nem sempre figura e traduz o que foi
pensado; pode guardar as marcas da precariedade dos instrumentos utilizados e do esfor¢o de
se realizar a tarefa. Mas, apesar disso, 0 que é o mais importante € essa associa¢do do sujeito
lirico e o lugar que ele ocupa no mundo. Ele ¢é o criador, o poeta, o que é capaz de inventar e
representar as coisas, e € isso que ele esta dizendo com todas as letras. O lugar que ele ocupa
no mundo € o da arte; é desse lugar que ele se expressara e fara suas intervencdes; € como poeta
que ele pode eleger e escolher coisas; é como poeta que ele pode escrever e ler o mundo. E
como a arte estabelece um didlogo entre sujeitos que se expressam por meio dela, o ato é
coletivo, ndo é uma criacao individual, e ele se reconhece em seus pares. Assim como 0 sujeito
lirico dizia que visitava velhos amigos e os saudava, no poema “Can¢do amiga” (NP- 1948):
“Caminho por uma rua/ que passa por muitos paises./ Se ndo me veem, eu vejo/ e saudo velhos

amigos.” , aqui nessa primeira parte do poema “A palavra ¢ a terra”, ele se reconhece na arte
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rupestre e dialoga com ela, atualizando-a. Nesse sentido, o estabelecimento da intertextualidade
faz com que aquela arte seja reinterpretada e refeita coletivamente.

Quanto ao esforco para a criacdo, 0s recursos poéticos empregados trazem a marca dessa
heranca coletiva evocada, que ora se mostra simples, ora complexa. Sdo poucos tercetos, com
versos escritos em redondilhas menores, medida considerada popular e que remonta aos
primordios da lirica de tradicdo portuguesa, associados ao uso de aliteragdes que se repetem em
consoantes oclusivas, presentes em todos 0s versos, a marcar sonoramente a dificuldade do
processo de elaboracdo do desenho aparentemente simples que ali esta registrado.

Essa parte do poema termina com a palavra Auritabirano que depois de beber na fonte
matricial da arte rupestre retorna a Itabira investido de poder para resgatar mundos soterrados.

Cabe aqui a observacao feita por Wishik sobre esse trecho do poema:

Como na relagdo entre os pares de palavras do poema “Isso ¢ aquilo” (também de
Lic&o de coisas), que se comportam como um vertiginoso dicionario analdgico (um
campo energético em que cada palavra sé se apoia nas refracbes semanticas e sonoras
que entretece com a outra que é seu duplo), Aurignac acaba por reverberar Itabira.
(WISNIK, 2018, p.167-8)

1

Agora sabes gque a fazenda

€ mais vetusta que a raiz:

se uma estrutura se desvenda,

vem depois do depois, mais.

O que se libertou da historia,
ei-lo se estira ao sol, feliz.
Ja ndo Ihe pesam os herois

e, cavalhada morta, as acoes.

Agora divisou a traca
preliminar a todo o gesto.
Abre a primeirissima porta,

era tudo um problema certo.

Uma construcéo sem barrotes,

0 mugir de vaca no eterno;
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era uma cagcamba, o chicote,

0 chéo sim percutindo néo.

Um eco a espera de um &o.

Nessa segunda parte do poema, observa-se uma mudanca de foco no olhar do sujeito
lirico. Aqui ndo é mais a origem da linguagem e da humanidade que estdo presentes. O final da
primeira parte anuncia com um outro subtitulo que o sujeito agora olhara para a historia de
modo particularizado, Auritabirano, neologismo que remete a Itabira, e por associacdo com
Aurinaciano, diz do tempo &ureo de um sujeito nascido em Itabira, ou a um itabirano de ouro,
e faz com que se identifique o sujeito lirico com a propria figura do poeta Carlos Drummond
de Andrade. Ao mesmo tempo, as atitudes do sujeito lirico se alternam nas trés estrofes que
compdem essa parte do poema. Enquanto na primeira estrofe o sujeito lirico assume uma atitude
de apostrofacdo lirica e se dirige a um outro, ou desdobra-se em um outro que observa
criticamente e constata uma realidade social e historica pré-estabelecida e sedimentada, nas
segunda e terceira estrofes a atitude lirica se torna enunciativa e em retrospectiva olha o passado
do qual o sujeito se libertou e as consequéncias advindas disso. Porque a fazenda e suas
estruturas sdo colocadas num tempo tdo anterior ao sujeito, “depois do depois, mais” que
acabam figuradas como elementos histérico-sociais naturalizados; a semente, o grdo mitdo que
jaestava la, germinou e fincou raizes, revelou suas estruturas e se tornou fazenda. Ela ja existia
em germe e € anterior ao sujeito lirico, revelando que ele é portador de uma heranca cujo peso
se mostra grande, mas que sera neutralizado nas estrofes seguintes. Tanto que na segunda
estrofe a sensacéo de liberdade se instaura. Porém, sem se definir exatamente quem € esse outro,
se é o sujeito ou ndo. Isso, numa certa medida o liberta e o exime de alguma responsabilidade.

Sintaticamente passa-se da apoéstrofe lirica a terceira pessoa, introduzindo-se tragos
narrativos que permitem ao sujeito lirico observar a destruicdo das coisas sem se sentir
vinculado ou responsavel por isso; esse outro (“ndo lhe pesam os herdis”) libertou-se da
presenca opressiva do passado, figurada na metafora do heroi e das acGes. A felicidade desse
outro, prazerosamente ao sol, livre da historia e de suas vicissitudes, sem nenhum peso em
relacdo a atuacdo daqueles que construiram aquele passado ao qual ele esta vinculado e pelo
qual ndo se sente responsavel, é sinal de leveza, de libertacdo e de felicidade.

A estrofe seguinte d& continuidade paradoxal a essas constatagcbes. Agora esse outro,
figurado no olhar do sujeito lirico, pode enxergar que o gesto estd fadado ao fracasso de

antemao; ha nele um principio de destruicdo que Ihe é constitutivo. A metafora da traca, que
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destréi as coisas pouco a pouco, figura a impossibilidade de alterar as causas do insucesso;
abriu-se a primeirissima porta e o problema ja estava la, a corrosdo daquelas estruturas ja estava
em andamento.

O que se V€ nas duas Ultimas estrofes é a constatacao da ruina (os barrotes ndo existem;
a sustentacdo nao se da). A casa, o gado, os utensilios da fazenda, tudo ficou diluido no ar, ndo
tém mais existéncia concreta, ndo ecoam mais. O eco repete os atos de um outro ou faz
reverberar o som do que foi dito por alguém. Segundo o dicionario Houaiss, no sentido figurado,
0 eco pode ter o sentido de acolhimento, apoio, boa repercussdo. Se ndo ha mais nada para
repercutir ou soar, ndo ha também um outro para acolher, deixando o eco no anseio de que isso
possa voltar a acontecer. De um lado hé a libertagdo, mas de outro lado, ha impresso na meméria
a experiéncia de ter vivido a ruina.

Nesse sentido, nota-se que essa parte do poema revisita aquilo que o critico e professor
Antonio Candido classifica como sendo uma das inquietudes manifestas na poesia de
Drummond — a busca pelo passado através da familia e da paisagem natal®?. Segundo o critico,
com o agucamento dos temas de inquietude pessoal, o tema familiar torna-se constante e
desenvolve-se junto a sua poesia social. Desse modo, presume-se que para 0 poeta a elaboracéo
desses conteudos ndo se da de imediato e que ao longo de sua producdo poética ele busca
abordé-los de inimeras maneiras e, a medida que se lanca nessa tarefa, vai encontrando
problemas e solugdes distintas, sem que consiga necessariamente superar as contradigoes.

Ao observar a cronologia de sua obra, o critico aponta que “este ciclo pode representar
na sua obra um encontro entre as suas inquietudes, a pessoal e a social, pois a familia pode
ser explicacdo do individuo por alguma coisa que o supera e o contém”®. Desde “Viagem em
familia”, do livro Jose (1942) — “que abre um ciclo anunciado por alguns poemas anteriores e
desenvolvidos paralelamente & poesia social — até 0 poema “Os bens e o sangue”, de Claro
enigma (1951) — que estabelece a ligacéo entre o passado da familia e o presente do individuo,
através da forma altamente significativa de um testamento”3* — a familia ira definir o modo de
ser do poeta, que, sendo o poeta social, ndo deixa de ser também, paradoxalmente, o poeta da

familia como grupo e tradicdo. Talvez para inseri-la naquilo que a representa com mais

3 CANDIDO, Antonio. “As inquietudes na poesia de Carlos Drummond de Andrade”. In: VArios escritos. Sdo
Paulo/Rio de Janeiro: Duas Cidades, 2004, p. 83.

33 CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 83.
34 CANDIDO, Antonio. Op. cit., p.85.



31

propriedade, o seu papel opressivo e castrador, tanto se for pensada em seus aspectos sociais,
de poder instituido na sociedade, quanto no que diz respeito a formacao subjetiva.

O critico faz um balanco dos poemas que expressam essa preocupacgado e como o tema
foi tratado ao longo da obra do poeta de 1930 até 1962. De inicio, em Alguma poesia (1930),
apresenta 0 modo de ser constrangido em relacdo a heranca familiar. Em Brejo das almas
(1934), a familia é introduzida num pequeno quadro evocativo. No terceiro livro, Sentimento
do mundo (1940), surge o prentincio do que sera a futura poesia familiar. No poema “Mortos
de sobrecasaca”, o vinculo intransponivel dos lagos familiares, que perdura para além da morte
dos que o precederam, e que enreda o descendente com o ascendente numa teia de relacOes de
interdependéncia da qual o sujeito ndo consegue se libertar, da o tom do que sera desenvolvido
na poesia ulterior.

Mais adiante, surge a figura do pai, que se expande e combina-se com o tema da cidade
natal, em “Edificio Esplendor” e “Viagem em familia”, do livro José (1942). Depois, a figura
do pai avulta, mas deixa de ser vista de forma individualizada para dar lugar a realidade do
grupo familiar, dominada pelos ancestrais, unida a casa, a cidade, a provincia e a um passado
aparentemente integro que traria equilibrio ao ser dividido no mundo dividido. Antonio
Candido aponta que essa busca é um dos alvos do poeta com a qual, apesar de paradoxal, nutrird

sua obra, como se Vé no trecho a seguir:

[...] € deste e outros paradoxos que se nutre a sua obra: a obsessdo simultanea de
passado e presente, individual e coletivo, igualitarismo e aristocracia. Sem o
conhecimento do passado ele ndo se situa no presente; a familia define e explica o

modo de ser, como a casa demarca e completa o individuo no meio dos outros.
(CANDIDO, 2004, p.85)

Sera no poema “Os bens e o sangue”, de Claro enigma (1954), que a constituigéo
subjetiva ligada a heranca familiar ficard mais evidente, estabelecendo-se a ligacdo entre o

passado da familia e o presente inexoravel do individuo. Diz Antonio Candido sobre o poema:

Em “Os bens e 0 sangue”, parece confirmar-se que outro modo de ser teria sido
impossivel, pois o que existe ja fora predeterminado desde sempre na propria natureza
da familia que o gerou. O extraordinario poder do grupo familiar consistiria em excluir
qualquer outro modo de ser para 0 descendente; consistiria numa imanéncia todo-
poderosa que lhe explica por que ele precisa dela para compreender a si mesmo, na
sua natureza e nas suas relacdes. Reciprocamente, o seu destino completa e explica o
da familia, que também nao poderia ter sido outro. (CANDIDO, 2004, p. 86)

Entre “Os bens e o sangue” (CE) ¢ a segunda parte do poema “A palavra ¢ a terra” (LC),
interpdem-se mais dois livros de Carlos Drummond de Andrade — Fazendeiro do ar e A vida
passada a limpo — cujos poemas, porém, ndo serdo abordados. Faz-se aqui apenas um breve
comentario para se destacar a continuidade do tema da heranca familiar vinculado ao presente

do sujeito. Fazendeiro do ar, titulo pelo qual muitas vezes o proprio Drummond é identificado,
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resulta do historico familiar ao qual pertence, do desfazimento de tudo que jamais de fato Ihe
pertenceu. Assim como A vida passada a limpo sugere um recomeco posterior a perda dos bens
dos quais nunca usufruiu. Neste sentido, observa-se na segunda parte do poema “A palavra ¢ a
terra” pontos que a diferenciam de “Os bens e o sangue”. Se neste o destino do sujeito estd
predeterminado pelo grupo familiar, nesta parte do poema de Lig¢&o de coisas o sujeito investiga
a origem do que o tornou um fazendeiro do ar, sem posses, sem nada para se orgulhar desse
passado patriarcal opressivo, e agora se sente sem amarras, sem compromisso. Como aponta o
critico John Gledson, esta parte do poema introduz um dado importante para se entender a
poética desenvolvida por Carlos Drummond de Andrade em Lic&o de coisas. O critico diz que
ha uma rejeicdo por parte do poeta de tentar compreender o homem a partir de sua origem e de
sua historia, duas categorias associadas a Itabira, como se 0s resultados da busca néo

compensassem o esforco de alcanca-los. Diz ele:

Mais do que processo no tempo, 0 poeta vé os objetos do passado numa espécie de
espaco eterno (“um mugir de vaca no eterno”), espaco que ¢, numa contradi¢dao
aparente, “uma construg¢do sem barrotes”. Esta frase traz a nossa atengdo um elemento
importante da nova poética. Com “raiz” e “historia”, Drummond rejeita qualquer ideia
de uma estrutura definivel ou compreensivel, embora ndo negue a sua possivel
existéncia, além de nossa capacidade de abrangé-Ila: se uma estrutura se desvenda/vem
depois do depois, mais. (GLEDSON, 2982, p.269)

Pode-se dizer, entdo, que ele ndo rejeita a histdria e as origens, mas também ndo se sente
mais predestinado por elas e preso as suas estruturas. A constatacdo que surge do dialogo com
um tu posto em cena — Agora sabes que a fazenda / é mais vetusta que a raiz — permite ao
sujeito lirico desdobrar-se em um outro que ocupa outro lugar social; ele fala enquanto poeta e
deixa o filho de fazendeiro a ruminar suas origens, que continuam ecoando nele, sem que isso
0 impeca de ser poeta. Como poeta, ele da a entender que se identifica mais com o nascedouro
da representacdo artistica do que com o universo rural da fazenda. Sua verdadeira heranca é a
da linguagem criadora que surgiu com as pinturas rupestres. E como poeta que ele fala, porque
é esse lugar no mundo que elegeu ocupar. E ndo se trata de uma distenséo ou afrouxamento do
jogo entre o0 eu e 0 mundo, mas de urgéncia em reler um mundo ameagado que coloca o sujeito
lirico em uma posi¢do em que sente a necessidade de mudar o jogo e agir enquanto aquele que
pode, dentro do alcance da sua atuacdo, transformar a historia e ndo a naturalizar. No final das
contas, para o Auritabirano, a heranca que tem mais peso € a do Aurinaciano a qual se uniu
por escolha.

A terceira parte do poema confirma isso. Se a intencdo é renomear e resgatar coisas que

estdo esquecidas e soterradas, ele precisava se desvencilhar de uma histéria que quer se
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perpetuar e que faz parecer que o lugar ocupado pelos sujeitos sociais ndo é historicamente

construido, naturalizando as injustigas existentes.

i
Bem te conhego, voz dispersa
nas quebradas,
manténs vivas as coisas
nomeadas.
Que seria delas sem o apelo
a existéncia,
e quantas feneceram em sigilo
se a esséncia
é 0 nome, segredo egipcio que recolho
para gerir 0 mundo no meu verso?
para viver eu mesmo de palavra?
para vos ressuscitar a todos, mortos

esvaidos no espaco, nos compéndios?

Nesta terceira parte do poema, o poeta faz um outro movimento. Se na primeira parte
ele aborda a linguagem visual e resgata as suas origens de poeta, € na segunda parte recusa o
peso de sua heranca familiar, aqui ele ird abordar a linguagem verbal, inscrevendo-a
historicamente, fato que a desestabiliza e coloca-a no plano da imanéncia, pois € vista na sua
arbitrariedade e incompletude.

Nesta parte, constituida por uma Unica estrofe, o sujeito lirico assume mais uma vez
uma atitude de apostrofagéo lirica e dirige-se a um tu, uma voz. Trata-se de uma voz primordial
que habita as quebradas, dispersando-se pelas curvas dos caminhos e cuja fung¢do € manter vivas
todas as coisas que receberam um nome, preservando-as e livrando-as do esquecimento. A voz
que representa metonimicamente o aedo que canta 0 mundo, pode também representar o proprio
sujeito lirico que assume nos versos seguintes o seu papel de poeta, persona de que se investira
desde a primeira parte do poema. Nesse sentido, o contato estabelecido entre a voz e o sujeito
lirico coloca-o na condicéo daquele que é capaz de resgatar os nomes que lhe sdo ofertados, os

quais ele ouve e recolhe. Sao palavras que ja existiam, mas que podem desaparecer se ele ndo
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continuar seu trabalho incessante de as recolher e, com isso, gerar o mundo. Nos quatro
primeiros versos € o reconhecimento dessa voz que estd figurado e, apesar do seu papel
primordial, ela ndo estd acima das coisas nem € necessariamente divina, mas esta misturada a
poeira da estrada e participa da matéria do mundo, dando a entender que séo as coisas que foram
consideradas sem importancia e sem poder que precisam ser resgatadas e reabilitadas.

A distribuicdo desses versos esté disposta de forma fraturada, separando as palavras que
rimam do restante do verso; o par de rimas toantes — quebradas e nomeadas — une-se para
delimitar o espaco e o poder de atuacdo dessa voz. Assim também o par — existéncia e esséncia
— estabelece a ligagdo da existéncia das coisas aos seus nomes. Se a voz mantém vivas as coisas
é porque elas ja possuem um nome e é com ele que o sujeito tera de se defrontar. 1sso mostra
qgue o aedo canta aqui o que foi esquecido ou abafado por circunstancias diversas, mas
provavelmente historicas, que o impedem de compreendé-las de imediato — segredo egipcio
que recolho/ para gerir o mundo no meu verso?*® — como se ele fosse um arquedlogo que
resgatasse os fragmentos sonoros de outros tempos, reunisse-0s para depois decifra-los, pois 0s
nomes sussurrados ao vento na poeira da estrada ndo lhe sdo mais familiares; sdo, como aponta
a metafora — segredo egipcio [que remete ao hierdglifo®®], simbolos enigmaticos de dificil
decifracdo. Recolher é tomar para si; é também fixar na memoria; e ndo é sem desconforto que
0 sujeito faré isso. Porque o simbolo deve ser transmutado em palavra, e o sujeito tem duvidas
acerca da sua prépria atuacdo e questiona a validade do seu gesto. Apesar de saber que sem a
poesia 0 resgate das palavras ndo se realizard, a enormidade da tarefa — ressuscitar a todos,
mortos/esvaidos nos espacos, nos compéndios? — faz com que ele se interrogue acerca do
sucesso de sua empreitada.

Ismail Xavier, em ensaio dedicado a recuperacdo do conceito de alegoria ao longo do
tempo, observa que Walter Benjamin, partindo da critica do simbolo romantico, cria um

conceito peculiar de alegoria. Para Benjamin, diz ele:

pensar a questdo do simbolo é fazé-lo retomar uma dimensao teoldgica e coloca-lo
dentro de uma problematica que sempre lhe foi propria: como pensar a relagéo entre
o finito (natureza, homem, linguagem) e o infinito (Deus, Verdade)? Como pensar a
comunicagdo entre essas duas realidades incomensuraveis? (XAVIER, s.d, p.16)

Assim,

35 Sobre “segredo egipcio”, cf. WISNIK, 2018, p.167: “A palavra cria a coisa, ao nomeé-la, chamando-a a
existéncia, e as proprias coisas ndo existiriam sem essa fdrmula mégica, espécie de ‘segredo egipcio’ capaz de
presentificar o ausente e de assinalar a presenga”.

36 Unidade ideografica do sistema de escrita do antigo Egito, que aparece nas inscricbes sobre 0s monumentos;
escrita ilegivel ou indecifravel. HOUAISS Eletrénico, Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2009.
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O simbolo, para W. Benjamin, se associa a uma tradicdo que privilegia ‘o espirito
encarnado dentro das coisas’, a relagdo organica interior/exterior sustentada por um
movimento imanente de expressdo. Ao passo que a alegoria expressa justamente o
contrério, segundo o filésofo. Ela é propria a uma sensibilidade que reconhece haver
entre homem e natureza uma dissociacdo, entre espirito e letra uma fratura; uma
sensibilidade que interroga 0 mundo das altas esferas, do qual se vé afastada, e acaba
por mergulhar sempre mais no apego a experiéncia humana no tempo, efemeridade a
que se vé condenada sem salvacdo, sem aquele processo teleoldgico de ascensdo

redentora. (XAVIER, s.d, p.16)

Curiosamente, no poema, resgatar a palavra que se transfigurou em simbolo indecifravel

e cuja materialidade se perdeu no tempo € tornar presente, mesmo que momentaneamente, a

esséncia da coisa perdida. Fica evidente nesta exposi¢do que o poema figura essa questao entre

simbolo e discurso alegorico e que o sujeito lirico tem consciéncia dos limites da sua atuacéo.

Sabe que tem instrumentos imprecisos, interroga-se acerca da sua validade, ndo sabe se ird

tornar presente todos que pretende trazer de novo & memoria, mas esta ai a possibilidade de dar

novamente sentido aos nomes que se desgastaram. Com isso, quem sabe se esses nomes

resgatados ndo reabilitam também a histéria de um mundo a deriva que ndo vingou e que 0

sujeito anseia em recuperar em Seus Versos.

Cabe aqui a observacao feita por John Gledson ao comparar e distinguir o tratamento

dado as palavras neste trecho do poema e em A rosa do povo:

Embora o paralelo com A rosa do povo seja valido e importante, é significativo que,
a0 passo que nesse livro as palavras estdo “em estado de dicionario”, aqui Drummond
fale de um “compéndio”, de conota¢des mais antiquadas, repositério de palavras
marginais — velhas, ou pertencendo a vocabularios especializados; “reinventar nagos
e latinos” ¢ uma das tarefas que sugere ao neto em “Luis Mauricio, infante” (O.C., p.

291). (GLEDSON, 1981, p.271)

O critico continua seu raciocinio dizendo que serdo essas as palavras ressuscitadas na

quarta parte do poema.

AV

Acai de terra firme
jurema branca esponjeira
bord&o de velho borragem
taxi de flor amarela

ubim petiva do campo
caju manso maméo bravo
cachimbo de jabuti

e pau roxo de igapé



goiaba d’anta angelim
rajado burra leiteira
tamboril timb6 cazumbra
malicia d’agua mumbaca
mulatinho mulateiro
muirapixuna pau ferro
chapéu de napoledo

no capim de um sé botao

sapopema erva de chumbo
mororozinho salvina

agua redonda acucena
sete sangrias majuba
sapupira pitangueira
maria mole puruma

purui rapé dos indios

coracgdo de negro aipé

sebastido de arruda embira
pente de macaco preto
gongalo alves zaranza
pacova cega machado
barriguda pacuiba

rabo de mucura sorva
cravo do mato xuru

morototo taruma

junco popoca

junco popoca

biquipi biriba botdo de ouro

36
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Nesta quarta parte, ha& uma enumeracdo evocativa de nomes que remetem a um Brasil
desprestigiado ou visto como pitoresco e que foi um dos méveis da usurpacédo da riqueza local.
Nos versos, ha a utilizacdo da enumeragcdo como recurso expressivo; o sujeito lirico evoca e
enumera uma série de plantas ligadas a flora brasileira.

Essa parte do poema € uma série de quatro oitavas, um distico e, por fim, um monostico
de versos escritos em redondilhas maiores. E um trecho evocativo e percebe-se que o sujeito
nomeia as plantas e distingue-as umas das outras, adjetivando-as. Nesse sentido, apresenta sua
substancia e ao mesmo tempo imprime seu sinal de distin¢do. Sobretudo, une a natureza vegetal
a humana, revelando a cultura desta naquela. Gradativamente, principalmente nos trés Gltimos
versos, também vai reduzindo a distingdo até unir o nome ao seu som pelo emprego das
aliteracdes que fragmentam o nome e figuradamente espalham as sementes dos frutos, pois
todas essas plantas tém em comum serem angiospermas, ou seja, plantas floriferas, cujas
sementes estdo encerradas no pericarpo (fruto), segundo o dicionario Houaiss.

E muito significativa a forga sonora que esses versos carregam; lidos em voz alta
atingem a grandeza de um ritual, uma pajelanca, cuja finalidade é a de promover a cura. Entéo,
aqui evocar é também invocar. O poeta catador®” colhe o que era considerado “exético”, “coisa
de preto”, “coisa de indio”, “coisa de branco pobre”, coisa sem importancia, ¢ alimenta-se
dessas palavras, associando-as a variante brasileira da lingua portuguesa para resgatar aquele
mundo de culturas exploradas e dizimadas. Ao recuperar pela palavra os tragcos que estdo
gravados na lingua dos povos originarios e dos povos escravizados, o poeta diz da importancia
de “se recriarem nagos e latinos”, de ndo considerar restos o que deveria ser compreendido
como riqueza e que podem fazer com que sobrevivamos a um modelo ocidental que se mostrou
destruidor.

O convite a festa dos sentidos que resgatam as culturas associando-as aos frutos da terra
diz muito dessa vontade lirica de apreender um mundo que foi soterrado em nome de um
desenvolvimento econdmico que explorou e destruiu a terra as custas dos povos originarios,
dos povos africanos escravizados e dos brancos tdo pobres quanto os negros e indios dizimados.

Esse desejo de confraternizar-se com os excluidos e os explorados sempre esteve

presente na poesia de Carlos Drummond de Andrade desde os seus primeiros livros. Drummond

37 Uso o termo catador em referéncia ao documentario Le Glaneurs et la Glaneuse (Julho/2000), em traducéo
livre, Os catadores e a catadora, da cineasta belga, radicada na Franca, Agnés Varda. No documentario, ela parte
do quadro Le Glaneuses, de Jean Francois Millet, para resgatar historicamente a cultura dos catadores das sobras
das colheitas e expde como geracBes de franceses sobreviveram do habito de catar o que era considerado lixo.
Revela que a cultura persiste e agora se estendeu aos catadores da cidade que vasculham o lixo e as sobras das
feiras livres e dos mercados para sobreviverem.
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sempre ansiou pelo momento em que os marginalizados e os explorados fossem inseridos a
sociedade brasileira em condi¢des de igualdade. Basta lembrar de seu “O operario no mar”, de
Sentimento do mundo, e sua fascinacao por aquele operario simples de tragos heroicos. Mesmo
tendo consciéncia da sua condicao de classe e da distancia entre ele e o outro, Drummond ansiou
por esse encontro e desejou que o reconhecimento do outro pudesse ser um sinal de dialogo e
comunhéo.

Do mesmo modo, nesta parte do poema “A palavra ¢ a terra”, ele ndo se coloca como
sujeito representante de uma elite e seus privilégios, mas como poeta que anseia recriar o
mundo, ressuscitando os mortos e resgatando os alijados. E esta danga ritual que lhe permitira
o dialogo entre iguais, no qual é possivel escolher, eleger e criar um mundo em outras bases,
onde o conhecimento nao é privilégio de classe e a terra é respeitada porque é coletiva. Creio
que seja esse 0 sentido da evocacao desse trecho do poema.

O poeta catador recolheu riquezas e com elas figurou seu anseio de danca e alegria
coletivas numa comunhdo entre sujeitos e natureza, tanto que se instaura o canto, no qual a
melodia retne a diversidade da flora evocada para lancar novamente suas sementes pela terra,
recuperando os espacos devastados pelo capital. Com isso, tenta também resgatar e reabilitar
um tempo aureo, no qual o aurinaciano e o auritabirano, unidos, pudessem intervir na
aparéncia do mundo e trazer a luz uma verdade escondida.

Se a evocacao dissipara as duvidas da terceira parte, tornando o mundo recriado pela
poesia em um mundo mais justo, tendo em vista que o chdo histérico do poema esta bem
distante desse tempo € 0 que a quinta e sexta partes do poema revelam. Entretanto, a quarta
parte mostrou que a capacidade criadora do poeta pulsa e d& forma aos simbolos indecifraveis
da terceira parte.

\

Tudo é teu, que enuncias. Toda forma

Nasce uma segunda vez e torna

Infinitamente a nascer. O pd das coisas

ainda é um nascer em que bailam mésons.

E a palavra, um ser

esquecido de quem o criou; flutua,

reparte-se em signos — Pedro, Minas Gerais, beneditino —
para incluir-se no semblante do mundo.

O nome ¢é bem mais do que nome: o além-da-coisa,



39

coisa livre de coisa, circulando.
E a terra, palavra espacial, tatuada de sonhos,

calculos.

Na quinta parte do poema, o sujeito lirico retoma a atitude de apostrofagdo lirica e,
desdobrando-se em um outro, dialoga com um tu. Ele reflete sobre sua prética, avalia 0s meios
e resultados do que cria e reconhece que o produto da enunciacdo lhe pertence, porque ele lhe
da forma e o nomeia. Entretanto, independente da forma elaborada, ela pode se desmanchar e
se refazer infinitas vezes. Dessa maneira, a vida que a forma continha permanece viva nas
particulas minimas em que se transformou ao ruir — O p6 das coisas/ ainda € um nascer em que
bailam mésons — e, com isso, 0 sujeito lirico mantém o seu trabalho incessante de restituir
materialidade ao que foi destruido, por meio das formas. Mais uma vez ele nos diz que, se as
coisas desaparecem, se elas ndo tém sustentacdo no mundo e desmancham-se, sua funcéo é
buscar novamente uma forma que vingue e que as represente. Os elementos que propiciam a
enunciacao estdo invisiveis no mundo, mas estdo 14 e podem ser reordenados da maneira que
ele desejar, encontrando a forma que ele eleger. Com isso, o sujeito lirico dara a forma uma
identidade, e ela, agora investida de sua esséncia, é livre para imprimir no mundo a sua face.

Estamos diante do mundo da representacdo, campo de atuacao do sujeito lirico, que
manipula as formas para representar o mundo com palavras. Estas, assim, projetam-se no
espaco e circulam alheias a quem as criou. Os signos linguisticos, dotados de significante e
significado, multiplicam-se e libertam-se ndo somente do criador como também da coisa
figurada. Elas séo fruto da arte do poeta, que usou da observacao, do conhecimento e de seus
sonhos para criar. E uma arte que une o ponderavel e o imponderavel e faz com que as palavras
tenham a marca de quem as criou. Mas depois de criadas, ele ndo as controla nem pode
determinar as relacfes que elas estabelecerdo quando estiverem inseridas na realidade do
mundo, onde terdo vida propria, podendo a todo momento se desmancharem e desaparecerem.

Ao comentar esse trecho do poema, em que o sujeito lirico afirma que as coisas

renascem continuamente, John Gledson observa:

Esta afirmacdo importante, e que volta a confianca de A rosa do povo, também tem
origens na poética dos livros mais recentes. A sensacgdo de estar cercado de sistemas
que o transcendem, e que ele ndo pode controlar, é aqui maior do que em Claro enigma
ou em Fazendeiro do ar — mas opde-se a ela um sentimento, também presente debaixo
da ira ou da frustracdo destes livros, de uma unidade final que, o poeta confia, ha de
validar a sua afirmacdo. (GLEDSON, 1981, p.273)
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Desse modo, o sujeito lirico chega ao final de sua reflex&o consciente do alcance de sua
atuacdo. Ele lanca a palavra e espera que ela tenha forgas para manter-se viva, mas isso ndo
depende exclusivamente dele, depende das relagcdes que se estabelecem no mundo, depende do
alcance da poesia em um mundo desencantado. Como dizia o critico e professor Alfredo Bosi,
ao se referir a passagem biblica do Livro da Génesis, em que se conta como Deus criou toda
espécie de animais e aves e chamou o homem para que ele 0s nomeasse e, com isso, dar sentido

as coisas:

O poder de nomear significava para os antigos hebreus dar as coisas a sua verdadeira
natureza, ou reconhecé-la. Esse poder é o fundamento da linguagem, e, por extenséo,
o fundamento da poesia. O poeta € doador de sentido. (BOSI, 1997, p. 141)

Entretanto, o critico continua sua exposic¢édo dizendo:

No entanto, sabemos todos, a poesia ja ndo coincide com o rito e as palavras sagradas
que abriam 0 mundo ao homem e 0 homem a si mesmo. A extrema divisao do trabalho
manual e intelectual, a Ciéncia e, mais do que esta, os discursos ideoldgicos e as faixas
domesticadas do senso comum preenchem hoje o imenso vazio deixado pelas
mitologias. E a ideologia dominante que dé, hoje, nome e sentido as coisas. (BOSI,
1997, p 141-2)

Carlos Drummond de Andrade tinha total consciéncia da precariedade do trabalho
poético em um mundo dominado por tensdes geradas por uma guerra permanente. Ele busca,
ndo mais nos dicionarios, como em “Procura de poesia” (RP), mas nas sobras do mundo,
resgatar um poder que ao menos tente frear o estado de coisas instaurado no mundo da era
atbmica.

A sexta parte do poema figura a dificuldade que se tem pela frente.

VI

Onde é Brasil?

Que verdura é amor?

Quando te condensas atingindo

0 ponto fora do tempo e da vida?

Que importa este lugar

se todo lugar

é ponto de ver e ndo de ser?

E esta hora, se toda hora

ja se completa longe de si mesma

e te deixa mais longe da procura?
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E apenas resta

um sistema de sons que vai guiando
0 gosto de dizer e de sentir

a existéncia verbal

a eletronica

e musical figuragéo das coisas?

Com os versos dessa Ultima parte do poema, o sujeito lirico lanca davidas acerca do
tempo, do espaco, de si mesmo e de sua atuacdo. O que ele procura ndo esté ao seu alcance, ou
esta apenas de modo superficial que ndo se deixa se chegar a esséncia das coisas. Enquanto
poeta ele se pergunta quando encontrara a unidade entre sujeito e objeto, quando sua arte terd
forca suficiente para revelar a verdade do mundo e do ser da poesia. As indagacdes parecem
buscar quando se saird do plano imanente e se atingirad a sintese, o conceito, fruto de toda a
investigacdo. Davidas que ndo se dissipam, ja que ele prdprio ndo encontra o lugar que lhe
permita ser e ndo somente ver.

E tudo culmina na ultima questdo lancada pelo sujeito lirico, em que ele questiona o
papel da arte. Sera que ela ficou reduzida ao gozo superficial de unir sons e sentidos sem que
isso altere uma virgula de realidade? N&o deixa de ser uma alegria, usufruir do prazer de ouvir
os sons, figura-los em palavras, mas esta longe do resgate de culturas soterradas e do papel de
intervencdo na realidade que o poeta vinha buscando desde o inicio do poema. A diversdo e 0
entretenimento ndo chegam ao ponto de transformar a realidade; ao contrario, obnubilam-na e
encobrem o discurso ideoldgico reinante, fazendo-o parecer verdade. N&o era 0 que 0 poeta
buscava, mas ter consciéncia dos limites da arte em um mundo em que reinam a indudstria
cultural, o capitalismo tardio e a bomba atbmica é uma forma de desmascarar o discurso que
diz n&o haver nenhum perigo.

Ja em outro poema de Ligdo de coisas, “F”%, ele reflete sobre o trabalho com a forma e
a dificuldade de apreendé-la de modo que possa traduzir a verdade do mundo. Entretanto, ele

sabe também que enquanto poeta ele ndo tem outros recursos. Segue 0 poema:

forma

38 ANDRADE, Carlos Drummond, Op. cit., p.362.
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forma

forma

que se esquiva
por 1SS0 mesmo viva

no morto que a procura

a cor ndo pousa

nem a densidade habita

nessa que antes de ser

ja

deixou de ser nao sera

mas é

forma
festa
fonte
flama

filme

e ndo encontrar-te € nenhum desgosto
pois abarrotas o largo armazém do factivel
onde a realidade é maior que a realidade

Originalmente, este era o Ultimo poema de Licdo de coisas, quando, em 1967,
Drummond inseriu a se¢édo 4 poemas. O poema “F” trata da forma fugidia das palavras e da
arte. O poeta brinca com a organizacdo das estrofes, distribuindo-as, digamos, de maneira que
elas escorreguem na folha em branco e se posicionem ora mais a direita, ora mais a esquerda,
uma brincadeira vanguardista, a moda dos concretos, como tantos criticos fizeram questdo de
apontar nos comentérios sobre o livro (e como muitas anélises dedicaram parte de seu esforco

para mostrar a ades&o ou n&o do poeta a0 movimento concretista)*®. Mas, na verdade, a maneira

%9 No artigo intitulado “Drummond, mestre de coisas”, Haroldo de Campos associa a poesia de Lic&o de coisas ao
movimento concreto. Diz ele: “N&o sabemos como os eternos custédios do bom-tom formal e os adversarios
empedernidos de toda poesia de aventura criativa — gente que tem do “humano” uma nogdo esquemdtica e pouco
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escorregadia das estrofes amplia o sentido da dificuldade de reter a forma. Quando o sujeito
lirico pensa que a encontrou, ela se esquiva, desliza pelo papel e ndo deixa reter nem a cor nem
0 contetdo, nem ela se torna alguma coisa. Mas, mesmo sendo fluida, ela ainda é o que recusa
ser — fonte/festa/flama/filme — e, quando o poeta emprega a fricativa /f/ e repete-a na sequéncia
dos versos da ultima estrofe, as formas fluem como se tivessem sido levadas pelo vento, ao
passo que na primeira estrofe o emprego da fricativa /f/, unida & vogal aberta /O/, grita a
urgéncia de aché-la.

Por fim, o sujeito lirico conforma-se com a dificuldade e parece ndo se preocupar com
iss0, pois, dentro do campo no qual atua, a possibilidade de encontréa-la é imensa, como mostra
a metafora em que o sujeito lirico tem acesso ao dep6sito exequivel de formas armazenadas que
estdo a disposicdo dele — pois abarrotas o largo armazém do factivel/ onde a realidade é maior
do que a realidade. Nota-se que a comparacdo com o espaco de trabalho, onde se armazena a
mercadoria a ser fabricada ou trocada, conota a manipulagédo da forma a servico do poeta, cuja
capacidade de criar é uma realidade maior e mais ampla do que a prépria realidade sem, com

isso, perdé-la de vista.

lisonjeira — ndo sabemos como vao fazer para “eludir e despistar”, mas o fato é que o ultimo livro de CDA é um
livro que se coloca em cheio, e com alarde de recursos e experiéncias, na problematica da poesia brasileira (e/ou
internacional) de vanguarda, perante a qual ja se situaram, cada um por seu turno, com menor ou maior
radicalidade, episddica ou definitivamente, poetas como Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo, Edgar Braga.
Referimo-nos especificamente as questdes levantadas pelo movimento de poesia concreta e as suas demandas em
prol de uma nova linguagem poética apta a refletir a civilizagdo contemporénea, as quais CDA, sobre a omissao
cdmoda de muitos, soube enfrentar e replicar em termos de alta e personalissima criagdo.” CAMPOS, Haroldo.
“Drummond, mestre das coisas”, In: Carlos Drummond de Andrade: coletanea organizada por Sénia Brayner, nota
preliminar de Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Civilizag8o Brasileira, 2%d. 1978. Colecéo Fortuna Critica, v.1,
p.246-7. Serd a partir da vinculagdo ao Concretismo feita por Haroldo de Campos nesse artigo que se estabelecera
0 debate sobre a adesdo ou ndo de Drummond aoc movimento concreto, adesdo esta negada pelo préprio poeta na
nota introdutoria de Ligdo de coisas e na cronica “Livros novos”, anexada no final deste trabalho. Além do poeta,
0 critico José Guilherme Merquior também se posicionou contrario a afirmacdo feita pelo poeta e critico
concretista. Para Merquior a experimentacéo técnico-formal ndo era uma novidade e sempre esteve presente no
fazer poético drummondiano. Desse modo, a insisténcia em associar a producdo mais recente do poeta ao
concretismo era, segundo Merquior, mais uma necessidade de engrandecer o0 movimento concreto, associando-0 a
figura de um poeta renomado e fazendo crer que Drummond tornou-se melhor porque aderiu ao movimento. Diz
Merquior: “Saudando o fim da estagdo neoclassicizante de Claro enigma, Haroldo de Campos vé na poética
experimental de Li¢do de coisas uma ‘radicaliza¢do’ do poder de pesquisa do estilo drummondiano, que ele
associa as origens modernistas do poeta. Entretanto, a hostilidade do critico no que diz respeito a tudo o que, em
Drummond — 1962, ndo se concilia com os slogans um tanto ou quanto maniacos da ‘poesia concreta’, do mesmo
modo que sua incompreensao sectaria diante do estilo classico de Claro enigma sugere um certo anexionismo da
parte do teorizador concretista em relacdo ao grande lirico brasileiro; fica-se, na verdade, com a impressao de
gue Drummond s6 é véalido na medida em que figura como precursor (e mais tarde, como ‘adepto’) do
concretismo...” MERQUIOR, José Guilherme, Op. cit. p. 199-200. Chantal Castelli dedica parte do Capitulo 2 de
sua tese de doutorado para tratar da discusséo a respeito da suposta adesdo de Drummond ao Concretista. Tendo
em vista a analise do poema “A bomba”, ela desenvolve uma leitura em que se destacam os aspectos técnicos-
formais do poema e as possiveis semelhancas com as experimentacdes concretistas. A critica coteja passo a passo
as afirmagdes feitas por Haroldo de Campos em sua leitura para depois refuta-las. Para mais detalhes, ver:
CASTELLLI, Chantal. Op. cit. p.90-115.
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Esses dois ultimos versos remetem a quinta parte do poema “A palavra e a terra” e 0
“p0 das coisas/ ainda € um nascer em que bailam mésons”, no qual as formas renascem do po.
Aqui, em “F”, elas se acumulam como produto da experiéncia e do trabalho do sujeito lirico,
que o colocam na condicdo de quem conhece o seu oficio, apesar de estar exausto com o
insucesso de sua busca. Entdo, para além do gozo imediato promovido pelo encantamento
sonoro da poesia, estdo as dificuldades de se debrucar no trabalho diario em busca de uma forma
que seja a expressao fiel do que se anseia ou o0 desvelamento de uma realidade que se quer
denunciar. Essa € a tensdo vivida por ele, cuja vontade oscila entre apreender e renomear 0
mundo e a exigéncia de denunciar o mundo catastrofico.

Aqui em “F”, a atitude da subjetividade lirica diante do valor do seu oficio diferencia-
se da adotada em “Procura de poesia” (RP) e em “Oficina irritada” (CE). Em “Procura de
poesia” o encontro com a palavra ¢ momento de comunhao, porque a busca da poesia exige que
o sujeito lirico esteja desarmado para o encontro amoroso com as palavras que, assim, deixariam
a poesia se desprender dos seus corpos nus. A dificuldade se encontra em deixar-se guiar pelas
circunstancias que o ritual proporciona.

Penetra surdamente no reino das palavras.
L& estdo 0s poemas que esperam ser escritos.
Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.
Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.

Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.

Ao comentar esses versos, de “Procura de poesia”, Antonio Candido diz:

Este € 0 momento de mais profunda consciéncia estética em sua obra, 0 momento da
clarividéncia em face de tudo que normalmente o angustia. Momento em que pdde
suscitar uma aventura mitolégica da criacdo, encarnando na palavra a imanéncia que
arege. (CANDIDO, 2004, p.91)

O critico continua suas observacGes ressaltando que, para o poeta, a existéncia das

coisas se da na palavra:

Para ele, a experiéncia ndo é auténtica em si, mas na medida em que pode ser refeita
no universo do verbo. A ideia s6 existe como palavra, porque s6 recebe vida, isto &,
significado, gracas a escolha de uma palavra que a designa e a posicao desta na
estrutura do poeta. (CANDIDO, 2004, p. 92)

Ja em “Oficina irritada” (CE), o ch&o histdrico é outro, e o poeta sabe que a comunhao
esta inacessivel, o que exigira de seu oficio um enfrentamento com o leitor, como atesta a leitura

feita pela critica e professora Ivone Daré Rabello:
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Mas o poeta-oficina, que quer manufaturar seu poema como o antideleite burgués
(“verbo antipatico e impuro”) e o sabe inutil (“Ninguém o lembrard”), tem a
convicgdo, resultado da ira, de que essa é a condicdo necessaria da arte num tempo
em que o entretenimento é quase um crime. No tempo histérico em que o artista
precisa ser uma “oficina irritada”, ele, porém, insiste em que desse caos, quando o
mundo e os individuos retornaram a uma condi¢do informe e abjeta (ha bela
paronomasia do “cdo mijando no caos”), ressurgirdo forcas subterraneas, paradoxais
e ainda invisiveis (o “claro enigma”). (RABELLO, 2019, p.299)

Nas inumeras voltas dadas pelo sujeito lirico, de tudo que ele recolheu das sobras e tenta
recompor, de todas as coisas que ele investigou, parece que a Unica certeza ¢ a do seu oficio
com a palavra, é o que Ihe resta como instrumento de acdo. Entretanto, desde o fim da Segunda
Guerra Mundial, Drummond sabia que esta tarefa ndo dependia somente dele, porque o ser da
poesia depende também do quanto ela alcanca o outro e estabelece um dialogo que se mantém
Vivo e potente.

Diante de uma realidade em que a poesia tem cada vez menos espaco e paulatinamente
foi perdendo sua forca de intervencdo, a subjetividade drummondiana respondeu de maneira
diversa a impossibilidade que Ihe foi imposta. Ao longo de sua obra, dos poemas de Sentimento
do mundo e de A rosa do povo, em que a fé na justica social seria alcancada depois da luta
contra as trevas do nazifascismo, aos poemas de Claro enigma, em que a revolta se volta a
cegueira de quem ndo enxerga a destruicdo dos espacos e das utopias, inimeras vezes
Drummond convoca mitos e amigos, em busca de estratégias que mantivessem, pela expressao,
acomunicacdo e a permanéncia na praca de convites. Esse é 0 seu Unico recurso enquanto poeta,
embora ele saiba, depois de muito ver as formas desmoronarem e ruirem, estar fadado a
destruicdo.

Em um desses apelos, no poema “Canto Orfico”, do livro Fazendeiro do ar (1954),
ele convoca o mito de Orfeu, representacdo suprema da figura do poeta, para reintegrar sua
forca perdida e reavivar um mundo, no qual a danga ja nao soa, /a musica deixou de ser palavra
— nas palavras do sujeito lirico, e que é um mundo desintegrado. A critica e professora Ivone
Daré Rabello, em artigo*! dedicado ao poema, observa que o mito convocado pela subjetividade
lirica drummondiana ndo é o mito na sua integridade plena, mas aquele que ja havia sido
mutilado pela forga do seu amor e encontrava-se despedacado, dando a entender que a
subjetividade drummondiana, ao identificar o tempo historico da subjetividade e 0 momento

mitico da ruina, reverte o desastre historico em ideal. Diz ela;

40 ANDRADE, Carlos Drummond, Op. cit., p. 284-5.

41 Muito do que foi dito aqui de forma resumida é devedor do artigo da professora que desenvolve o tema na
poética de Carlos Drummond de Andrade com mais detalhes.
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A convocagdo orfica da subjetividade mutilada em “tempos sombrios” implica a
perspectiva de, assim, o poeta reintegrar-se a sua forca perdida. O sujeito lirico
drummondiano convoca um tempo anterior ao tempo — 0 mito —, mas no momento da
perda criadora (o0 despedacamento orfico), para que, identificados o tempo histérico
do sujeito lirico e 0 momento mitico da ruina, entreveja-se a reversdo do desastre
historico como um ideal. Ora, a reversdo da histdria €, ela propria, o convite ao tempo
ciclico do mito, ele também revivido agora como raiz do que ha de vir, a manha
permanente, que, como enuncia o verso da IV estrofe, “tarda”. E assim, da mais
profunda perspicéacia histérica que o mito, antipoda da histéria, € convocado a
ressurgir (“baixa ao tempo”, impde o sujeito lirico a Orfeu) como mistério, langando-
nos a um novo recomeco. Orfeu é chamado para refazer o homem e 0 mundo numa
reinvencdo do que antecede a vida outrora existente, 0 que remete a origem das
origens e, no entanto, pode ser entrevisto pela mitica sibila, que a tudo observa, e pelo
poeta que, no anseio pelo canto pleno, enuncia, apostrofa, vaticina:

Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa

atmosfera do verso antes do canto,

do verso universo, latejante

no primeiro siléncio,

promessa de homem, contorno ainda improvavel
de deuses a nascer, clara suspeita

de luz no céu sem passaros

vazio musical a ser povoado

pelo olhar da sibila, circunspecto. (grifos meus)

O comego de uma outra origem € o fim e a finalidade desse “Canto Orfico”, em que
0 mito, convocado a habitar a Historia (“Orfeu, [...] baixa ao tempo”), se revela como
poténcia ansiada pelos homens (“sé de ousar-te teu nome”, grifo meu). Na imagem da
“rosa trismegista”, [...] grava-se 0 desejo pelo ideal. (RABELLO 2019, p. 301)

Como ressalta a critica, “Orfeu é chamado para refazer o homem e o mundo numa
reinvencgdo do que antecede a vida outrora existente, o que remete a origem das origens”. Nesse
ponto, o poema se aproxima de “A palavra e a terra”, que busca também recompor o tempo
presente resgatando um passado que ficou soterrado e perdido. Entretanto, Rabello finaliza seu
artigo constatando que a promessa de se compor um novo tempo nao se cumprira, apesar do
esforco de se resgatar uma vida anterior a que se sabia, porque com a derrocada historica o ideal
do qual o mito é portador ndo ecoa mais nas subjetividades que, dadas as circunstancias
historicas, ndo ouvem mais a voz da poesia e encontram-se alienadas, tdo objetificadas quanto
0s proprios objetos. Ainda as convocava na poesia drummondiana dos anos de 1940, mas do
pos-guerra em diante ndo ha onde reverberar, muito embora a subjetividade lirica continue
tentando. Como dizia Adorno em sua “Palestra sobre lirica e sociedade”*?:

Os outros, contudo, aqueles que ndo apenas se encontram alienados, como se fossem
objetos, diante do desconcertado sujeito poético, mas que também foram rebaixados
literalmente a condigdo de objeto da histéria, tém tanto ou mais direito de tatear em
busca da prépria voz, na qual se enlagam o sofrimento e o0 sonho. A afirmacao desse
direito inalienavel tem sido uma constante, ainda que de maneira impura e mutilada,
fragmentaria e intermitente, a Unica possivel para aqueles que tém o fardo para
carregar. Uma corrente subterranea coletiva é o fundamento de toda lirica individual.
Se esta visa efetivamente o todo e ndo meramente uma parte do privilégio,

42 ADORNO, Theodor W., “Palestra sobre lirica e sociedade”, In: Notas de Literatura I, trad. Jorge Almeida.
S&o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, p. 76-7.
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refinamento e delicadeza daquele que pode se dar ao luxo de ser delicado, entdo a
substancialidade da lirica individual deriva essencialmente de sua participagdo nessa
corrente subterrénea coletiva, pois somente ela faz da linguagem o meio em que o
sujeito se torna mais do que apenas sujeito. (ADORNO, 2003, p. 76-77)

Ainda assim, o apelo do poeta e o0 seu desejo de figurar outro tempo e outra realidade
situam-se na investidura subjetiva. Sem ter mais esperangas convoca 0 mito para refazer o seu
proprio despedacamento e, ndo sucumbindo, permanecer lutando.

Se, pela convocacdo de mitos pretéritos, se pelo resgate de culturas soterradas, se pela
elaboracdo da linguagem e da forma, ndo se conseguiu nem convocar nem comover a sociedade,
0 poeta apela ao humor, ao non-sense e a ironia. Da mesma maneira que em “Oficina Irritada”
ele quis fazer sofrer. Em “A bomba” ele quer jogar o absurdo na cara do leitor e, com isso,
simultaneamente revelar uma realidade e denuncia-la.

Mas para chegar a bomba e as suas consequéncias nefastas, sera necessario refazer o
percurso que a tornou familiar. Ou, como o poeta disse em sua cronica: “A bomba estéd em nos,
janta e dorme conosco, e se ndo a erradicarmos de nossa concepg¢ao do mundo e da existéncia,

ela acabara mesmo por explodir de uma vez por todas*®. ”

1.2 Renomear, denunciar — o processo de elaboracao do sujeito

Fixar o ato da imaginacdo em matéria, torna-lo coisa, nomea-lo.
(DRUMMOND, 1962, p.51)

Ao longo das secdes do livro, o poeta reorganiza esse anseio de renomear 0 mundo,
fazendo-o sair das trevas do esquecimento, um mundo cujo nome precisa ser reescrito, ndo para
ser perpetuado, mas principalmente para ser percebido de outra forma, revelando suas
contradicdes. Ao renomea-lo, ele também o relé e, com isso, aumenta sua percepcdo sobre 0
que nele existia de pernicioso, mas que era naturalizado e propiciava a derrocada de um modelo
de sociedade que se dizia estruturada para 0 bem comum, ocultando a exploragdo. Sera no
Percurso que 0 Processo que se quer denunciar revelar-se-a.

J& no primeiro poema da secdo Memoria, “Terras”, assim como nos poemas
subsequentes da mesma secdo, os elementos contraditorios surgem figurados e séo apresentados

lado a lado. Vejamos o poema.

43 ANDRADE, Carlos Drummond. “Fim”, In: Correio da manha, 1961.
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TERRAS

Serro Verde Serro Azul
As duas fazendas de meu pai
Aonde nunca fui
Miragens tdo proximas
pronunciar os nomes

era toca-las

A primeira coisa que chama a atencdo no poema € o poder de evocacao do sujeito lirico.
Aquilo que era apenas miragem passa a existir e é passivel de ser vivenciado — pronunciar o0s
nomes/ era toca-las — pela forca de sua nomeacdo. O sujeito evoca 0os nomes das terras do pai
e elas se tornam reais na sua imaginacdo. O espaco das terras, duas colinas — Serro Verde /Serro
Azul — aparecem no poema separadas por um espacamento no interior do verso que cria um
efeito visual do contorno dos morros. Entende-se pelos terceiro e quarto versos que as
montanhas ocupam espaco privilegiado na imaginacao do sujeito lirico que, apesar de nunca ter
ido 14, conhece-as de muito ouvir falar, a ponto de torna-las reais pelo nome. Nesse sentido,
elas assumem uma configuracdo de espaco mitico que remete a origem do sujeito.

Toda essa aura evocativa, magica, construida pela nomeacdo, é, entretanto, permeada
de um dado histoérico que acompanha a figuracdo do espaco ja no titulo do poema e que poderia
passar despercebido. As montanhas sdo as terras do pai, porcao de terra que lhe pertence e da
qual é proprietario. Sdo duas fazendas que, apesar de o sujeito lirico ndo as frequentar,
produziam riquezas advindas de sua exploracdo. Nesse sentido, esse primeiro poema inaugura
0 espaco de origem com uma duplicidade: o que é evocado pelo nome como espaco sagrado
revelado (no mito pessoal de origem) traz em si a marca da profanagéo, porque é também espago
de trabalho estruturado na desigualdade social que separa o proprietario das terras dagqueles que
trabalham nela.

Os poemas da se¢cdo Memoria dialogam com a segunda parte do poema “A palavra e a
terra”, da segdo anterior, Origem, trazendo de novo a memoria a origem patriarcal da
subjetividade lirica e a configuragdo daquele mundo pré-existente que ele passa a observar e
analisar depois de té-lo renomeado e, assim, té-lo trazido de volta a existéncia poética. Os

aspectos que ele ja havia apontado naquela parte do poema, como a constatacdo de que a
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configuracdo daquele espaco era anterior a ele, passam agora a ser revisitados de modo a expor
suas contradicoes.

Antonio Candido em artigo dedicado aos livros qualificados por ele de autobiografias
poéticas e ficcionais*, faz uma breve analise de Boitempo, publicado em 1968, e inclui essa
secdo de Licao de coisas em suas observagdes, apontando como a atitude do poeta mudou em
relacdo as suas memdrias, destoando da maneira como ele lidava com elas anteriormente.
Embora o critico aponte que em Boitempo o poeta dedica-se especificamente as memdrias, ele

ressalta essa mudanca de posicdo. Diz ele:

Ora, esse intuito autobiogréafico ndo ocorre sob o aspecto de autoanalise, duvida,
inquietude, sentimento de culpa, ou seja, as vestimentas com que aparece ha maioria
da lirica de Drummond; mas com aquele sentimento do mundo como espetéaculo, que
se configura nalguns poemas de Licao de coisas. A impressao é de que o poeta inclui
deliberadamente a si mesmo na trama do mundo como parte do espetaculo, vendo-se
de fora para dentro. Dir-se-ia entdo que a tonalidade dos Gltimos livros é fruto de uma
abdicacdo do individualismo extremado, em favor de uma objetividade que encara
serenamente 0 eu como peca do mundo. Por isso, embora guardem o sabor do
pitoresco provinciano e remoto, Boitempo e, depois, Menino antigo denotam um
movimento de transcender o fato particular, na medida em que o Narrador poético
opera um duplo afastamento do seu eu presente: primeiro, como adulto que focaliza o
passado da sua vida, da sua familia, da sua cidade, da sua cultura, vendo-0s como se
fossem objetos de certo modo remotos, fora dele; segundo, como adulto que vé esse
passado e essa vida, ndo como expressao de si, mas daquilo que formava a constelacao
do mundo, de que ele era parte. (CANDIDO, 2000, p.56)

Como haviamos apontado na analise da segunda parte do poema “A palavra e a terra”,
o distanciamento do poeta em relacdo as suas origens é mesmo um momento de inflexdo. Sem
valorar essa mudanca, mas observando-a dentro do contexto histérico em que ocorreu, pode-se
dizer que olhar o passado sem afetagdo ou ressentimento, redimensionando o tamanho do
individuo e inserindo-o0 na coletividade, serviu ao poeta para olhar de frente para o presente
ruinoso que vinha sendo construido ao longo dos anos. Por isso, falar de si é também falar dos
outros, porque a forca da palavra poética criadora do mundo enfrenta outras forcas que muitas
vezes se opdem a maneira pela qual ele anseia por concebé-lo e ele deve enfrentar essas
concepgdes interagindo com elas e lutando para que perecam. Alias, 0 poeta encontra um

mundo sedimentado cujo espetaculo de horrores ele tenta revelar. Nesse sentido, o que mais

a4 Originalmente, palestra proferida por Antonio Candido em que ele abordou a producdo memorialista de Carlos
Drummond de Andrade (Boitempo), Murilo Mendes (Idade do serrote) e Pedro Nava (Bal de 0ssos). Diz ele que
os livros recentes produzidos pelos escritores mineiros “podem ser qualificados de autobiografias poéticas e
ficcionais, na medida em que, mesmo quando ndo acrescentam elementos imaginarios a realidade, apresentam-
na no todo ou na parte como se fosse produto da imaginacgéo, gracas a recursos expressivos préprios da ficcdo e
da poesia, de maneira a efetuar uma alteracao no seu objeto especifico.” CANDIDO, Antonio. “Poesia e ficgdo
na autobiografia”. In: A Educagéo pela noite e outros ensaios. 32 ed. Sdo Paulo: Editora Atica, 2000, p.51.
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adiante, no mesmo trecho do texto, diz Antonio Candido confirma a necessidade de refazer a

trajetoria desse mundo para redimensiona-lo:

A experiéncia pessoal se confunde com a observacéo do mundo e a autobiografia se
torna heterobiografia, histéria simultanea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o
cunho individual, filtro de tudo, o Narrador poético da existéncia ao mundo de Minas
no comeco do século. (CANDIDO, 2000, p.56)

Serdo o0s outros poemas da se¢cdo Memdria que trardo o modo como se estruturam no
espago as contradicdes que fazem da paisagem aparentemente bucodlica de “Terras”, cuja
descricdo as eleva a condicao de espaco de consagracao, em espago gque se converte em espaco
de profanacdo no qual a violéncia e a exploracdo naturalizam-se. E o primeiro movimento de
elaboracdo do passado feito pela subjetividade lirica, distanciando-se dele para refletir sobre ele
e propor formas de intervencao.

Ja no primeiro dos poemas, “Fazenda”, o nome da fazenda, Retiro, da a entender que
ali, distante de tudo, as coisas ndo se alteravam. O narrador poético, servindo-me da
nomenclatura criada por Antonio Candido, diz que — Ninguém sabia da Russia/com sua foice./
A morte escolhia a forma breve de um coice —, a sugerir que as coisas se davam de modo natural
sem que ninguém tivesse consciéncia nem da sua condi¢do nem da violéncia que sofria, como
fica explicito nos versos que remetem a um dos simbolos da revolucdo Russa de 1917, pela
emprego da metonimia, foice, representando os trabalhadores rurais. Nesse sentido, ndo ha nem
consciéncia de classe nem consciéncia da violéncia sofrida; tudo é naturalizado e no méximo
visto como acidental, um coice. As mulheres que aparecem na cena — Mulher, abundavam
negras/socando milho. — sdo trabalhadoras postas por contaminacdo na condicdo de objeto e
rebaixadas a condicdo dos animais — O amor das éguas rinchava/ no azul do pasto. Nos Gltimos
versos a subjetividade lirica iguala-os e une-os — E criacéo e gente, em liga,/ tudo era casto. A
castidade, se opondo ao amor das éguas, encobre o desejo em relagcdo as mulheres negras e
trabalhadoras; subentende-se que, por serem trabalhadoras, ndo se sabe se na condicdo de
escravas, estariam disponiveis para serem assediadas e abusadas. Assim, animais e gentes
estavam reduzidos a condicéo servil, todos, submetidos aos desejos do proprietario, protegido
no seu retiro, pela lei que o autoriza a ser quem ele é. Desse modo, pronunciar 0s nomes cujos
sentidos dimensionam o olhar do espectador a um lugar de acolhimento passa a expor a
condicdo de classe que o nome disfarcava, revelando o peso da morte e da opressdo que nao
eram tdo acidentais como pareciam ser.

Outro poema a naturalizar a condi¢do de objeto em que o outro esta posto € o poema “O

satiro” que reproduzo abaixo:
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O Satiro

Hildebrando insaciavel comedor de galinha.
N&o as comia propriamente — a mesa.
Possui-as como se possuem

e se matam mulheres.

Era mansueto e escrevente de cartorio.

A figura do satiro*® que da titulo ao poema é conhecida na mitologia grega por participar
dos cortejos de Dioniso. Metade homem e metade animal, apresenta um membro viril erétil de
proporcdes sobre-humanas com o qual persegue suas vitimas. O sétiro do titulo contradiz o
nome da personagem cuja histéria é conhecida de todos e é resgatada nos versos do poema.
Hildebrando, nome de origem germanica que pode ser traduzido por um guerreiro afavel,
comporta-se como um satiro, abusa sexualmente das galinhas e satisfaz sua devassidao. Porém,
era conhecido como uma pessoa branda, meiga que ocupava um cargo num espaco de grande
interacdo coletiva, um cartdrio. Da-se a entender, entdo, que todos conheciam tanto sua
profissdo quanto sua tara. Mas a ninguém isso era motivo de reprimenda ou de punicdo; no
méaximo, era motivo de zombaria que naturalizava a violéncia da cena, porque, como mostram
0s versos do poema — Possui-as como se possuem/ e se matam mulheres. —, as perversidades da
personagem seriam aceitaveis e naturalizadas independentemente de quem fosse o outro
vulneravel.

Cenas como essa descrita no poema foram vistas como um retorno ao humor dos
primeiros livros de Carlos Drummond de Andrade. José Guilherme Merquior, ao se referir
brevemente aos poemas dessa secdo caracteriza-os como “flashes humoristicos de algumas
lembrangas de Itabira (“O muladeiro”, LC. 326; “O satiro”, LC, 327), que preludiam a veia
comica das cenas provincianas do volume seguinte”*®. Antonio Candido também destaca que

em “Licdo de coisas, certa recuperacdo do humorismo inicial e um interesse renovado pela

4 0 satiros, também chamados de “Silenos”, sdo génios da natureza que foram incorporados no cortejo de
Dioniso. Eram representados de diferentes maneiras: umas vezes, a parte inferior do corpo era a de um cavalo, e a
superior, a partir da cintura, a de um homem; outras vezes, a sua parte animal era a de um bode. Num e noutro
caso, eram dotados de uma grande cauda, abundante, semelhante a de um cavalo, e de um membro viril sempre
erecto e de proporg¢des sobre-humanas. Eram imaginados a dancar no campo, bebendo com Dioniso, perseguindo
as Ménades e as Ninfas, vitimas mais ou menos relutantes de sua lubricidade. GRIMAL, Pierre. Dicionario da
mitologia grego e romana. Traducdo de Victor Jabouille. 62 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2011, p. 413.

46 MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., p. 215.
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anedota e o fato corrente, tratados com relativa gratuidade™*’. Compreendo da fala dos criticos
que cenas como as descritas no poema faziam parte do anedotario popular e quando recriadas
nos poemas dao a impressao de serem manifestacGes espontaneas que se queriam registrar.
Entretanto, parece que a intencdo do poeta ao resgata-las ndo é nem a do registro nem
despropositada, nem meramente humoristica.

Antonio Candido ja havia apontado a posicdo assumida pelo narrador poético que se
coloca como participante do espetaculo do mundo, porém vendo-o de fora para dentro. Parece
assim indicar que o propdsito do poeta € propiciar um distanciamento critico em que as cenas
sedimentadas no cotidiano sdo postas em analise e sofrem uma avaliagdo que as desestabiliza.
N&o ha intencdo de se criar uma identidade com elas, sequer uma tirada humoristica, mas um
estranhamento com o que é visto de forma naturalizada. Nesse sentido, parece que 0 poeta se
serve da técnica do estranhamento do teatro épico brechtiano. Em livro dedicado ao método de
Brecht*®, Jameson fala sobre a técnica e seus efeitos. Diz ele:

Tornar algo estranho, fazer-nos olhar esse algo com novos olhos, implica a existéncia
prévia de uma familiaridade geral, de um hébito que nos impede de realmente olhar
para as coisas, uma forma de dorméncia perceptiva: esta é a énfase mais
frequentemente dada pelos formalistas russos, oferece uma espécie de psicologizacdo
do Novum e uma defesa da inovacdo em termos da novidade da experiéncia e do
resgate da percepgdo. Mas Brecht também, e muitas vezes, enumerou as técnicas
através das quais as coisas podiam de fato ser “estranhadas” e, embora ele nio se tenha
limitado ao teatro (ha maravilhosas paginas sobre Brueghel, por exemplo), na maioria

das vezes tais técnicas provém da arte da encenacdo na qual uma forma especifica de
atuacgdo e de distanciamento é recomendada... (JAMESON, 1999, p.64)

O critico apresenta as técnicas de estranhamento e finaliza, apontando que hd uma quarta
e ultima formulagdo que inclui todas as outras e que € politica. Diz ele:
Aqui, o familiar ou habitual é novamente identificado como o “natural”, e seu
estranhamento desvela aquela aparéncia, que sugere o imutavel e o eterno, e mostra
que o objeto € “historico”. A isso deve-se acrescentar, como corolario politico, que é

feito ou construido por seres humanos e, assim sendo, também pode ser mudado por
eles ou completamente substituido. (JAMESON, 1999, p.65)

Nesse sentido, pode-se dizer que a violéncia naturalizada pelo anedotario traz a marca
de um tempo historico que se quer disfarcar de tempo mitico ou natural, mas quando o poeta
renomeia, trazendo-o outra vez ao presente, cria um estranhamento, e 0 que parecia ser assim

desde sempre se revela constru¢do humana inserida em uma sociedade que perpetua a violéncia.

47 CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 95.

48 JAM ESON, Fredric. “Estranhamentos do efeito de estranhamento”. In: O método Brecht. Traducdo Maria Silvia
Betti, revisdo Ind Camargo Costa. Petropolis, RJ: Vozes, 1999, p.62.
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E para que aquele anseio de reinventar “latinos e nagds” acontega € preciso primeiro fazer um
balanco, debater, questionar, sendo ndo ha transformagéo possivel.

Os outros poemas da secdo Memodria — “O muladeiro”, “A santa” e “Vermelho” —
convivem com essa naturalizacdo da violéncia, seja derivada do trabalho de ir e vir constante,
seja religiosa, seja doméstica, seja por expor publicamente a dor do outro impressa no defeito
da face, seja por tratar como natural o trabalho bem feito de se degolar uma galinha. Enquanto
se tinge de vermelho o ladrilho hidraulico, uma trova mineira reduz o impacto do ato ou o torna
sem importancia. O trabalho bem feito em forma de espetaculo abafa a dor e despersonaliza os
atores, objetivando-os, como se vé nestes versos de “Vermelho™: “0 gosto ruim na boca/ e uma
trova mineira/ abafando o escarlate/ esvoacar de penugem/ saudosa de ser branca” “Pinga
sangue na xicara”, porém, altera o ritmo dominante dos versos (com seus troqueus
sequenciados) para, porém, neutralizar-se na cadéncia dominante: “a morte cozinheira”. Assim
também, e mais adiante, quando analisarmos “A bomba”, veremos como as proporgdes
gigantescas da sua atuacdo e os seus efeitos sdo amortizados pelo espetaculo que ela
proporciona; o que importa é a sua performance, os sujeitos serdo reduzidos a sobreviventes de
suas acoes.

A cada fragmento que a subjetividade lirica desenterra e traz novamente ao presente
resgatando seu nome e decifrando-o, também se denuncia a situacdo em que esse fragmento
passa a existir no percurso que tornou possivel construir-se um mundo voltado a destruicao.
Cada poema € esse anseio de dar um nome novo a um fato ou uma coisa que imprimiu no mundo
as feicdes que ele tem e que precisam ser (re)avaliadas para impedir que se sucumba.

Na sequéncia das se¢Oes do livro, cada uma delas reorganiza esse anseio de renomear o
mundo e revelar os porqués de ele se mostrar portador de um progresso destrutivo. Nesse
sentido, os quatro poemas da se¢do Ato repensam ao longo da agéo os resultados do que se faz.
Ou, como diz o poeta no poema “O padre, a moga”, “H& um solene torpor no tempo morto,/e,
para além do pecado,/uma zona em que 0 ato € duramente/ato.” Entdo, ao trazer a luz as agdes
que sdo narradas nos poemas, 0s quatro poemas — “O padre ¢ a moga”, “Massacre”, “Os dois
vigarios” e “Remate” — tém em comum um forte trago narrativo, em que 0s estereotipos
religiosos sdo revertidos (onde a fé, a caridade e a esperanga?). Os atos, que nomeia essa parte
de Licao de coisas, implicam escolhas e suas consequéncias. Depois do ato, o que resta dele?
Muitas vezes todo o mal-estar provocado por ele. E, mais uma vez, as escolhas se ddo no chéo
historico e, por isso, revelam as tensdes sociais vividas pelos atores em sociedade.

Jano primeiro poema da secéo, essas tensdes surgem figuradas. A narrativa dividida em

dez partes do poema “O padre, a moga”, que conta como o amor que foge ao que ¢ permitido e
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blasfema contra a religido € punido com a morte do par de amantes em fuga, mostra que ndo ha
redencdo. O périplo que o par percorre, e que perpassa todas as regides do pais, oscila entre
adoracdo divina por aquele que é a representacdo de Deus na fé catdlica, o padre, e de repulsa
demoniaca pela quebra dos votos. Entre 0 amor e 0 ddio, a sociedade escolhe assassina-los
numa cena cruel em que se mata e se pede perdao pelo crime. Merquior, ao se dedicar a analise
do poema, diz que “Drummond se inclina de novo sobre o problema da desordem do mundo e
da indiferenca divina.”*® O critico ressalta que o poema ¢ a pagina mestra de Lic&o de coisas
e identifica-o como sendo um quadro metafisico cujo elemento de interrogacéo filoséfica surge
nos versos aos poucos. Entretanto, para o critico a redencdo ocorre exatamente porque s&o

assassinados. Diz ele:

Assim a narragdo da historia popular, logo referida a lenda da “mula-sem-cabeca”
(encarnacdo folclérica do padre pecador), e que terminara com o perddo divino,
concedido numa epifania barroca (fim da 102 parte) aos fugitivos encurralados, vem
integrar a especulacdo ética de Drummond, sua exaltacdo quase existencialista da
consciéncia individual, sua repugnancia em justificar a priori a partilha estabelecida
entre o bem e 0o mal. (MERQUIOR, 1975, p.212.)

Mais uma vez, o critico lanca a leitura interpretativa para o plano metafisico, ao passo
que a questdo, ao figurar o passamento do casal, coloca a agdo no plano da imanéncia e
guestiona se realmente as vitimas do crime cometido pela sociedade terdo a redencao divina ou
sua indiferenca, ao passo que 0s que cometeram o crime o fazem em nome de Deus e esperam
que ele os perdoe. Se, enquanto representante de Deus no mundo, o padre descumpre 0s votos
e se entrega ao amor carnal, a sociedade que o legitimou ird puni-lo, a ele e a moga, com a morte
brutal por sufocamento na gruta tomada pela fumaca do incéndio provocado por quem 0s
perseguia.

Assim, o poema figura as maneiras como 0s sujeitos histéricos buscam aparatos para
fugirem da responsabilidade de seus atos e, em nome de Deus, do diabo, da familia, do poder
continuam acumulando o mundo com as vitimas de seus atos. H& uma escolha que é
escamoteada e que os livra da prisdo e da culpa, como se pode ver nos quatro Ultimos versos do
poema: “Fora/ ao crepitar da lenha pura/ e medindo das chamas o declinio, eis que
perseguidores se persignam.” Dessa maneira, a desumanizagdo vai acumulando seus
fragmentos que, somados e reunidos, poderdo causar estranhamento mesmo sendo familiares.

Os outros poemas da se¢do Ato — “Massacre”, “Os dois vigarios” e “Remate” — figuram
também a violéncia perpetrada por aqueles que deveriam engendrar a vida e ndo a morte.

“Massacre” traz essa violéncia num jogo sofisticado que remete ao préprio principio da

49 MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., p. 210.
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linguagem, como a revelar o quanto as esferas se misturam e o que é vivido no plano sensivel
vive-se também na abstracdo que o materializa. Entdo, como se adentrassemos ao mundo da
fonética, nos deparamos com a personificacdo das letras que agem como aqueles que a criaram
e, com isso, digladiam-se e matam-se até dissiparem toda a vida que possuiam, como se pode
ver nos ultimos versos do poema, quando a batalha termina: “eram mil a sentir/ que a vida
refugia/do ato de viver/e agora circulava/sobre toda ruina.”

Apenas a titulo de registro, “Remate” é dos poemas dessa se¢do o mais melancoélico de
todos, onde a perda se transforma em secura e a possibilidade de elaboracdo do luto ou do
fracasso ndo existe. Mantendo o trago narrativo, o retorno do filho prodigo a um lar ja destruido
e acabado, onde ndo h& mais acolhimento nem perdao, o poema € o retrato do que resulta das
escolhas feitas quando ndo se podem mais refazer os caminhos. Ndo ha mais como resgatar o
que foi perdido nem h& como manter uma existéncia que dependia do contexto para continuar
existindo. O sujeito lirico diz: “Deixa de haver o havido/na auséncia de fidelidade/e trai¢édo.”
Assim, se ndo ha comunhao, ndo ha dialogo, ndo ha acolhimento, ndo ha possibilidade de se
ressignificar aquele espago arruinado: “O ex-filho prodigo/perde a razéo de ser/e cospe no ar
estritamente seco.” O filho prdédigo do inicio do poema deixa de existir; 0 mito biblico ndo
sobrevive na historia. Ndo ha mais com quem contar e a falta de amor traduziu-se em solid&o,
restando apenas a dor. Quem néo elege o amor como conhecimento, ainda pode aprender pela
dor.

A dor é um dado de conhecimento, como dizia Méario de Andrade, em carta® escrita por

ele e destinada a Carlos Drummond de Andrade:

Para mim ndo porque pela minha sensibilidade exagerada, pela qual eu conhego por
demais, a dor principia, a dor se verifica, a dor me faz sofrer, a dor acaba, a dor
permanece na sua acao benéfica historica moral, a dor é um dado de conhecimento, a
dor é uma compreensdo normalizante da vida, a prdpria dor é uma felicidade.
(ANDRADE, 2002, p.129)

No poema dedicado a Mario de Andrade, na se¢do Companhia, é aludindo a essa
afirmagdo de Mario que Carlos inicia seus versos: “No marfim de tua auséncia/persevera o
ensino cantante,/ martelo/ a vibrar no verso e na carta:/ A propria dor é uma felicidade.>*”

Porém, antes de chegar aos companheiros de fé, o percurso do livro, que passou pela
avaliacdo da familia, da coletividade, das acOes, avalia também o amor. Este Gltimo, na secéo

Lavra, investiga o que é o amor, sob a forma da lavra, sem esquecer que amar exige preparo

%0 ANDRADE, Mario de. Carta 13, de 27/05/1925. In: Carlos e Mario: Correspondéncia entre Carlos Drummond
de Andrade e Mario de Andrade. Rio de Janeiro: Bem-te-vi Produgdes Literarias, 2002, p, 129.

51 ANDRADE, Carlos Drummond. “Mario longinquo”, In: Op. cit., p. 342.
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para o encontro e este ndo se da sem atrito, remetendo a busca dos mistérios ocultos na terra e
a entrega mortal de si para o outro, sem o que ndo ha possibilidade de conhecimento verdadeiro.

Davi Arrigucci Jr., em ensaio dedicado ao poema “Mineracdao do outro”, toca neste
ponto central que une os trés poemas da secdo — “a alianca do amor com o desejo de
conhecimento —, agravada pelo &ngulo negativo de que € vista; 0 poema enreda em argumentos
em torno dela, mediante um discurso reflexivo e analitico®2. Mais adiante, no mesmo ensaio,

o critico afirma que:

‘Mineragdo do outro’ vem precedido por ‘Destrui¢io’ e seguido de ‘Amar-Amaro”,
os dois também voltados para o amor e intimamente unidos ao poema central. Este,
no entanto, parece referido, ja pela linguagem do titulo, a uma esfera diferente da dos
demais, diretamente relacionados como estdo ao tema, seja pela sugestdo da
agressividade destrutiva no amor, seja pela amargura que se pode associar de imediato
a tal sentimento. (ARRIGUCCI, 2002, p.121-2)

Tendo em vista a fala do critico, observa-se que os trés poemas vistos em conjunto, se
destoam entre si, apesar de intimamente ligados, e se pertencem a esferas distintas, tém em
comum afirmar que o saldo das experiéncias vividas € negativa e acumula, além das conquistas,
as derrotas; porém, sem elas ndo se caminha em direcdo ao conhecimento verdadeiro. No
conjunto, os poemas apresentam, de uma maneira muito geral e sem pensar em uma analise
detalhada, o processo de elaboracdo do encontro com a alteridade. Desse modo, para que se
possa fazer valer a maneira como se elege nomear o mundo, sempre se estara mais préximo do
entendimento das coisas quando se tiver a possibilidade da convivéncia com seus pares — Viver-
n&o, viver-sem, como viver/ sem conviver, na praga de convites?°

Serd a aproximagdo com seus pares que 0 poeta evocara na secao Companhia. Ele
apela aos amigos, ultimo reduto para buscar a palavra redentora, a palavra capaz de renomear
o mundo. Entéo, ele evocara Méario de Andrade e seu aprendizado pela dor para de uma maneira
ou de outra aprender na auséncia causada por sua morte a resgatar os ensinamentos do amigo:
“(O real, frente a frente, de perfil ou de ponta-cabeca,/ tal fruto gordo colhido/ e triturado,
transformado,/ por sobre as altas vergas que emolduram/ a morte.)” . Do aprendizado com
Mario e a troca de experiéncias vivenciadas por ambos com a inovagao estética oferecida pelo

Modernismo, em que ambos sentiam pela forma a possibilidade de ser e ndo somente ver>,

52 ARRIGUCCI, Davi. “Amor: teia de problemas”, In: Coragéo partido — Uma anélise da poesia reflexiva de
Drummond. S&o Paulo: Cosac& Naify, 2002, p.112-3.
53 ANDRADE, Carlos Drummond. “Minerag¢io do outro”, In; Licdo de coisas. Op. cit., p. 339.

5 Refiro-me aos versos da parte VI do poema “A palavra e a terra” (LC), a saber: “Que importa este lugar/ se
todo lugar/ é ponto de ver e ndo de ser?”, Op. cit., p. 325.
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resgatar a figura do amigo é, para além da constatacdo da perda, mais uma tentativa de renomear
0 mundo, trazendo a luz os elementos recalcados e soterrados da cultura brasileira.

Resgatar a figura do amigo é também declarar que ainda se fazia presente no seu modo
de ser e agir aquela experiéncia entre amigos propiciada pelo Modernismo. E, em certa medida,
dizer que eram aqueles principios do movimento modernista que 0 moviam e permaneciam
vivos no seu horizonte de atuacdo. Se ao longo do tempo o projeto modernista havia sido
usurpado pela industria cultural e transformado num projeto estéril, a homenagem ao amigo
Mario, que personificava esses principios, era também uma maneira de reapropriar-se desse
legado e de fortalecer o seu poder de atuagdo diante de uma realidade histérica em crise.>®

Foram tantas as formas de resgate do poder da palavra criadora que o apelo feito aos
amigos € uma das ultimas tentativas do poeta de manter-se firme diante do prendncio do fim.
Mais do que homenagea-los, o poeta busca copia-los naquilo que é o paradigma a ser seguido.
Ele diz ao pintor Manuel da Costa Ataide o motivo de sua admiracdo que, para além da
capacidade artistica, ¢ fruto da sua capacidade de convivéncia com o outro: “E porque/ ao
sairdes de vossa casinha da Rua Nova nos fundos do Carmo/ encontra-vos sempre caminhando/
mano a mano com o mestre mais velho Antdnio Francisco Lisboa/ e porque viveis os dois em
comum o ato da imaginacgdo/ e em comum o fixais em matéria, numa cidade apos outra,/ porque
soubeste ama-lo, ao dificil e raro Antbnio Francisco,/ bato continéncia/ em vossa
admiragdo”.>®

Na anélise do poema “A bomba”, sera resgatada a figura do amigo Carlito, a quem o
poeta apela para frear a catastrofe, no poema homénimo.

Depois do apelo aos amigos, as outras se¢des de Licdo de coisas surgem figuradas ja
com a marca da presenca da Guerra Fria e das consequéncias da era atdmica.

A sexta secdo — Cidade — é composta por trés poemas — “Pombo-Correio”, “Caca

Noturna” ¢ “Canto do Rio em Sol” — e configura o espago urbano com signos associados a

%5 Jodo Luiz Lafeta, em seu estudo sobre a Literatura de 1930, resume a esséncia do projeto estético modernista
que unia Mério de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, apesar de o critico estar falando das distin¢Ges
existentes nos dois projetos desenvolvidos no Modernismo, ele aponta a inovacao da linguagem como meio de
atacar politicamente a maneira de ser de uma época, 0 que parece ser um dos objetivos buscados por Drummond
em Licao de coisas. Diz ele: “Essa distin¢do, que pretendemos usar no exame de um aspecto do Modernismo
brasileiro, é util porque operatéria; ndo podemos, entretanto, correr o risco de torna-la mecanica e facil: na
verdade o projeto estético, que é a critica da velha linguagem pela confrontagcdo com uma nova linguagem, ja
contém em si 0 seu projeto ideologico. O ataque as maneiras de ver (ser, conhecer) de uma época; se é na (e pela)
linguagem que os homens externam a sua viséo de mundo (justificando, explicitando, desvelando, simbolizando
ou encobrindo suas relagdes reais com a natureza e a sociedade) investir contra o falar de um tempo serd investir
contra 0 ser desse tempo”. LAFETA. Jodo Luiz. 1930: A Critica e o Modernismo. S&o Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2000, p.20.

56 ANDRADE, Carlos Drummond. “Ataide”, In: Op. cit., p. 341.
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guerra, a incerteza e a um estado de exce¢do. A cidade do Rio de Janeiro, & época transformada
em estado da Guanabara, é posta em situacdo ambigua, ora parecendo ter privilégios por estar
“cidade-estado”, ora por se ver a mercé de decisoes, leis e decretos que a pde passiva diante das
mudangas. Mas, sobretudo, os poemas revelam que aquela aparente paz cotidiana, cuja
paisagem ajudava a criar, ndo era um espaco isolado do mundo; ao contrério, estava sujeito
tanto aos conflitos internos quanto a ameagas que vinham de longe, um espago que estava na
mira dos misseis e das bombas®’. S30 os avides, as eletrobombas, 0os pombos correios militares.
E a engrenagem das Forcas Armadas infiltrada nos espagos da antiga capital federal, “sempre
capitalissima”, como disse o poeta em uma cronica.

A sétima secdo — Ser — compde-se de oito poemas e nela a subjetividade lirica prepara
o terreno para a ndo existéncia do ser. Ele figura ndo somente a precariedade que coloca a morte
dentro da vida, como ocorre no primeiro poema — “O retrato de Malsim” — no qual a velhice e
a proximidade da morte sdo figuradas como agente duplo, infiltrado no corpo do qual se apossa
e é senhor. Mas também figura a prépria impossibilidade de existir e de se reconhecer, ja
prenunciando o desconcerto humano com o fim da existéncia do contexto no qual ela esta
inserida, como se v€ no poema “Science fiction”: “O marciano encontrou-me na rua/ e teve
medo de minha impossibilidade humana./ Como pode existir, pensou consigo, um ser/ que no
existir pde tamanha anulagdo de existéncia?” Assim sendo, habituar-se a ndo existir € imaginar
também a ndo existéncia do mundo com o qual se esta acostumado a existir. Ainda me servindo

de Ginther Anders, em sua tese 8 sobre a Era atbmica:

O que temos hoje que imaginar ndo é o ndo-ser de algo determinado dentro de um
contexto cuja existéncia pode ser dada como certa, mas a inexisténcia desse proprio
contexto do mundo como um todo, a0 menos o mundo enquanto humanidade.
(ANDERS, 1962, p.8)

O processo de desconstrugdo do sujeito, que € acompanhado pela subjetividade lirica e
sobre o qual ela reflete, revela a cada momento do percurso tracado pelo livro o acimulo de
fragmentos recolhidos das trevas do esquecimento e reunidos para a contemplacdo dos
espectadores atonitos. O que propiciou a existéncia da bomba e o que resultara da sua presenca
é a reificacdo do homem e sua transformacdo alegorica em fragmentos acumulados no mundo.
Assim sendo, 0 mundo construido pela bomba é o mundo destruido por ela, e na se¢do Mundo
ela triunfara sozinha. O que sobrar depois disso exigird da subjetividade lirica um esforco de

autorreconhecimento que partird primeiro do total estranhamento.

57 Como ressalta Giinther Anders em sua tese 6, 0s horizontes se expandiram e as fronteiras do mundo deixaram
de existir, todos estdo ao alcance mortal dos demais. ANDERS, Op. cit., p.8.
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Vejamos entdo “A Bomba”.

2. Capitulo 2

2.1. “A Bomba” - A Apoteose da coisa

Pois ndo ha prova mais definitiva e cabal da cegueira moral do
que lidar com o Apocalipse como se ele fosse um “campo
especifico”, e acreditar que a posi¢ao hierarquica determina
quem tem monopolio de decidir o “ser ou ndo ser” da
humanidade. (ANDERS, 1962, p.11)

Carlos Drummond de Andrade sempre se considerou um homem do jornal e desde
muito jovem se dedicou ao exercicio de cronista®,

Em seu oficio de escritor o transito entre géneros, da cronica a poesia, nutria suas
reflexdes e servia também como instrumento de intervencdo, tanto que foi com uma crénica
que a introducdo deste estudo se iniciou, exatamente para trazer a questao central desenvolvida
aqui, a necessidade de denunciar a catastrofe iminente. Antonio Candido apontou em ensaio
dedicado a prosa de ficcdo do poeta ndo somente o transito entre géneros, mas também o papel

indispensavel da prosa. Diz ele:

Na sua obra a prosa de ficcdo parece ter um papel indispensavel, na medida em que
constitui o ponto intermediario na gama que vai da poesia a cronica. Isto ndo quer
dizer que haja isolamento entre os diversos tipos da sua produgao, pois, ao contrario,
muito da sua obra é constituido por um transito de mao dupla entre eles. [...] Isso, para
ndo falar nos limites fluidos da crdnica propriamente dita, onde poesia e ficcdo se
misturam a fim de produzir figuras variadas em torno da anedota, o caso singular, a
cena de rua. Digamos que numa ponta ficam as estruturas especificamente poéticas,
com func&o propria; na outra, certas prosas de cunho reflexivo ou polémico, nutridas
de ideia, protesto, dentncia... (CANDIDO, 2004, p. 16-7)

58 Em 1926, Drummond assumiu o posto de redator e posteriormente de redator-chefe do Diario de Minas. Desde
entdo passou a colaborar com diversos jornais de Minas Gerais. Ao se mudar para 0 Rio de Janeiro, manteve a
colaboracdo com os jornais mineiros e em 1945 passou a colaborar com os jornais cariocas Correio da Manhd, no
qual mantinha uma coluna diaria, e na Tribuna Popular, onde atuou como codiretor do jornal. A partir de 1969 até
sua morte manteve uma coluna diéria no Jornal do Brasil.
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Em fevereiro de 1960, Carlos Drummond de Andrade escreveu a cronica “Morte na
Africa”, no Correio da Manha®?; nela expunha em tom irénico os paradoxos da politica nuclear
francesa. A época, a Franca nio fazia parte dos paises considerados poténcias nucleares, a saber,
EUA, URSS e Inglaterra. E, como ela queria participar do grupo, explodira dias antes uma
bomba atémica no deserto argelino para com isso poder participar em pé de igualdade das
negociacOes sobre o desarmamento nuclear entre as grandes poténcias. Além disso, ao explodir
uma bomba em territério do seu protetorado, a Franca dava um recado muito claro aqueles
povos os quais ela mantinha subjugados em suas coldnias d’Africa e que haviam se sublevado.

Diz ele no inicio da crénica:

Afinal, o general De Gaulle fez explodir a sua bomba atémica no quintal da Franca.
Poderia té-lo feito em Versailles, para dar maior beleza ao espetaculo, mas preferiu
um lugar mais modesto, como é a Africa Ocidental Francesa. Escolheu um deserto.
Nesse deserto subiu um cogumelo trinitrotolueno para a gléria da Franca.

Adiante ele apresenta um dos objetivos do governo francés: o desejo de se tornar uma

poténcia nuclear:

Porque um dos objetivos de De Gaulle, consoante o comunicado oficial, consiste em
fazer sentir a agdo da Franga “para a conclusdo de acordos entre as poténcias atomicas,
tendo em mira a realizacdo do desarmamento nuclear”. As poténcias atomicas
discutem atualmente em Genebra a possibilidade de se desarmarem; a Franca ndo
podia contribuir para o desarmamento, porque ndo era uma poténcia atbmica, mas
convertendo-se nessa espécie rara e terrivel de poténcia, pode chegar a mesa de
Genebra e falar alto as outras: “Colegas, desarmemo-nos!”.

Entretanto, ele diz em seguida, a bomba francesa pode ser um passo importante para que
a Franca preencha sua ficha de admissdo em clube tdo restrito, mas que sera irrisorio frente a

quantidade de experimentos dos paises membros:

Mas os sécios fundadores do Clube poderdo gabar-se de ter promovido ja 210
explosbes nucleares. Que vale uma simples bomba em Tanezrouft, diante dessa
imensa producgdo de cogumelos mortiferos, que as Trés Grandes Poténcias alegam
como titulo maximo para suas cadeiras cativas na agremiagdo?

Por fim ele finaliza a crénica dizendo que os africanos ndo precisariam mais se expor a
trabalhos desumanos nas minas de carvéo sul-africanas para morrer. Ao menos a bomba francesa
poupou-lhes esse trabalho:

Amigos africanos, ndo s6 de Mogambique, senfo de toda a Africa sob regime colonial,
de protetorado ou mandato: se ndo encontrais um meio de viver, pelo menos
conquistastes agora mais um novo meio de morrer, e sem sair de casa, 0 que evita

muitas canseiras: ai esta a vossa bombinha atbmica experimental, levando a morte a
domicilio; sede gratos a nossa civilizacao.

%0 original e sua transcri¢do encontram-se no Anexo 1 deste trabalho. ANDRADE, Carlos Drummond de. “Morte
na Africa”, Imagens do tempo, In: Correio da Manhé, 16/02/1960.
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O tom de escérnio adotado por ele na cronica revela a rejeicdo do poeta aos rumos
tomados pelo mundo depois do fim da Segunda Guerra Mundial, quando a producdo de armas
nucleares garantia a um numero restrito de nacdes uma paz aparente em seus territorios e o
poder de destruicao de qualquer nacao que se interpusesse em seu caminho.

A cronica deixa claro que ha uma situacdo mundial que direciona as a¢des politicas dos
paises para as questdes relacionadas a producédo de tecnologia nuclear voltada para a guerra. E
se na cronica “Fim” ele denuncia a responsabilidade dos cientistas e artistas na produgao de
armas nucleares, nesta ele atacard o discurso politico produzido pelos governos das grandes
poténcias para justificarem suas a¢oes. Nesse sentido, ndo produzir armas nucleares significava
em outras palavras ndo participar do embate de forgas politicas do cenario mundial, que, por
trds do discurso paradoxal “facamos a paz promovendo a guerra”, revelava um presente
assombrado com a possibilidade de destruicdo total. Enquanto isso, praticava-se o exterminio
programado das populagfes exploradas pelo modelo colonialista que vinha demonstrando
sinais de cansaco desde finais dos anos 1950 e especialmente inicio dos anos 1960°,
reorganizando os antigos impérios coloniais na nova ldgica do capitalismo tardio, mais
abrangente e globalizado.

Como se pode deduzir pela crénica, a bomba atbmica, enquanto produto refinado da
corrida armamentista®?, esquentava as discussdes politicas e era preocupagio constante
daqueles que acompanhavam o desenrolar dos fatos e temiam um possivel desfecho tragico que

poderia dar cabo da humanidade®?.

0 Em seu artigo, Periodizando os anos 60, Frederic Jameson situa o comec¢o dos anos 1960 no processo de
descolonizagdo da Africa. Diz ele: “Nio parece particularmente controverso situar 0s comegos do que viria a ser
chamado de os anos 60 no Terceiro Mundo com o grande movimento de descolonizagio da Africa inglesa e
francesa.” (p.84). Mais adiante, ele enumera os movimentos de sublevagdo que ocorreram no continente africano:
“A independéncia de Gana (1957), a agonia do Congo, a independéncia das colonias francesas ao sul do Saara
apos o referendum gaullista de 1959 e, finalmente, a Revolugdo Argelina (a qual plausivelmente marca esta nossa
demonstracdo esquematica tanto com seu ponto alto, a batalha de Argel, travada entre janeiro e marco de 1957,
quanto com sua resolugdo diplomética em 1962) — sinalizam, todas, 0 nascimento convulsivo daquilo que viria a
ser conhecido mais tarde como os anos 60.” (p.85) Nesse sentido, as experiéncias nucleares francesas tinham
também o objetivo de conter as revoltas em suas col6nias. JAMESON, Frederic. Op. cit., p. 81-126.

61 Chantal Castelli, em sua tese de doutorado, dedica um capitulo para tratar do poema “A bomba”. Ao citar a
estrofe 14 — A bomba/ furtou e corrompeu elementos da natureza e mais furtara e corrompera — ela traz uma
explicacdo técnica da producdo da bomba atdmica, do quanto o processo € caro, 0 que a torna um artigo de luxo
da industria bélica. Segue a citagdo: “O conhecimento das propriedades fisicas da bomba e da tecnologia
necessarias para fabrica-la é interessante porque reforca seu valor econémico e politico, e a exclusividade dos
que a detém. Apesar de inserir-se no contexto maior da indUstria bélica, a bomba é ao mesmo tempo um artefato
raro e exclusivo, como um produto de alto luxo num mercado saturado. Por isso ela participa e se diferencia, ao
mesmo tempo, do mundo da producdo em série; um exame mais detido de seus significados mostra como a bomba
é um objeto singular no universo da tecnologia de ponta e dos armamentos.” CASTELLI. Chantal. Op. cit., p.
120.

62 No po6s-guerra, embora Drummond ndo tenha se pronunciado explicitamente sobre a bomba, na sua poesia, todo
0 movimento de Novos poemas a Claro enigma parece indicar a consciéncia de que o nome da paz é “guerra fria”.
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Desde o fim da Il Guerra mundial, cujo marco foram as explosdes das bombas de
Hiroshima e Nagasaki, em agosto de 1945, a configuracdo geopolitica do mundo se alterou. Os
paises que haviam se aliado para lutar contra o nazifascismo se posicionaram em dois blocos
antagbnicos, concorrentes que passaram a medir forcas empregando como arma a tecnologia
que foi desenvolvida para fabricar entre outras coisas a bomba atdémica. E o inicio da Guerra
Fria e, segundo o filésofo alemao Glinther Anders, desde a explosdo da bomba de Hiroshima,
em 06 de agosto de 1945, o inicio da Era atbmica, considerada por ele em suas Teses para Era
Atdmica®® como sendo a Gltima era, na qual os homens podem, por um lado, destruir o mundo
inteiro e extinguir a humanidade, sentindo-se onipotentes por isso; e, por outro lado, assistir a
destruicdo sem que possam impedir que ela ocorra, sentindo-se impotentes (Tese 1). E, nesse
sentido, o tempo do fim e que ameaca a humanidade com o fim do tempo (Tese 2), fim que
pode nunca chegar, mas que estd posto como possibilidade real em cada evento promovido
pelas grandes poténcias, cujas acdes politicas eram e ainda sdo direcionadas para se acelerar a

corrida armamentista e norteiam a situacdo atdbmica instalada.

Como foi apontado na Introdugdo, em consonéncia com esta crénica e com a crénica
“Fim”, mas agora tendo como protagonista e sujeito das agdes a propria bomba atdmica e a rede
de relagcGes politicas por ela engendrada no cenario da Guerra Fria, Drummond publicou o

poema “A bomba”, primeiramente na revista Mundo llustrado® e posteriormente, em 1962, na

A destruicdo da humanidade parece estar pressentida em um poema como “Jardim”, de Novos poemas e “A
maquina do mundo”, de Claro enigma, por exemplo.

63 ANDERS, Giinther. Op. cit., p. 493.

64 Revista Mundo Ilustrado, Rio de Janeiro, 11/06/1960, In: Carlos Drummond de Andrade: Poesia 1930-62: de
Alguma Poesia a Licéo de coisas. Edicdo critica preparada por Julio Castafion Guimaraes, Sdo Paulo: Cosac Naif,
2012, p.869.



63

se¢do Mundo, do livro Ligdo de coisas®®, mostrando como essa questdo mobilizou o poeta, a
ponto de fazer do poema, que segundo a interpretacdo adotada aqui, o articulador da estrutura
do livro e o seu momento de maior tensdo. Naquele momento da Guerra Fria, 0 mundo estava
prestes a enfrentar uma das crises mais agudas do periodo, a crise dos misseis nucleares

soviéticos, instalados em Cuba e direcionados para o territério norte-americano.

O fato provocou a reagdo norte-americana e criou um verdadeiro cenario de guerra em
torno da ilha, com frota de navios e arsenal atdmico voltados contra ela, prontos para varré-la
do mapa. Com isso, a humanidade foi posta em alerta com a possibilidade real de um
enfrentamento nuclear entre URSS e EUA®®,

Como disse o historiador inglés Eric Hobsbawn, "Geragdes inteiras se criaram a
sombra de batalhas nucleares globais que, acreditava-se firmemente, podiam estourar a
qualquer momento, e devastar a humanidade”.®” Desse modo, a iminéncia de crises como o
episddio cubano® era constante, assim como na cronica Drummond afirma que a bomba
francesa era uma entre mais de duzentas que ja& haviam sido detonadas; as bombas futuras
também alarmavam o presente. Nesse sentido, a Guerra Fria, nome dado a paz desde o fim da
Il Guerra, instaurou uma guerra permanente, misto de realidade e ficcdo, sempre uma ameaca,
mas também um blefe, porque tal confronto levaria a humanidade a extingéo e, por isso, ora era
uma ameaca usada como espécie de chantagem, ora um acordo tacito que fez com que fosse

nomeada de “Paz fria”®. Nela, as armas nucleares e a bomba atémica direcionavam as agdes

65 Além do poema “A bomba”, faz parte desta segdo de Li¢&o de coisas o poema “Vi nascer um Deus”, em que o
poeta aborda a mercantilizacéo da figura de Jesus.

66 Licdo de coisas foi publicado em marco de 1962 e a crise dos misseis soviéticos em Cuba ocorreu na segunda
quinzena de outubro de 1962. Embora ndo tenha relagdo direta com a crise dos misseis, 0 poema publicado em
livro naquele ano mostra que a tensdo que culminou na crise vinha se acumulando ha alguns anos.

67 HOBSBAWN, Eric. “Guerra Fria”, in: Era dos extremos — O breve século XX: 1914-1990, 22 ed., Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1995, p.178.

68 Ainda segundo Hobsbawn, “Durante a crise dos misseis cubanos de 1962, como agora sabemos (Bali, 1992;
Bali, 1993), a principal preocupac¢do dos dois lados era impedir que gestos belicosos fossem interpretados como
medidas efetivas para a guerra”. HOBSBAWN. E. Op.cit., p. 180.

69 Segundo Hobsbawn: “Até a década de 1970, esse acordo tdcito de tratar a Guerra Fria como Paz Fria se
manteve”. Op. cit., p. 180.
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politicas e movimentavam toda uma estrutura burocratica, ideolégica e econémica voltada para
a guerra, numa atitude totalitaria e ameacadora, que transformava o mundo num espaco
tensionado, comparavel a um grande campo de concentracdo, em que o0 exterminio era uma
possibilidade real, como aponta Giinter Anders em sua Tese 5°°. E nesse contexto, na década
de 1960, a tensdo gerada pelo blefe ou pela paranoia engendrou uma industria militar insana,
voltada para a guerra e alimentada por dividendos da comercializagdo dos subprodutos da

bomba atémica "*.

Diferente do contexto da Segunda Guerra, quando as noticias vinham de longe e eram
acompanhadas pelos noticiarios, como se I& em varios dos poemas de A rosa do povo, como
“Carta a Stalingrado” (Saber que resistes./Que enquanto dormimos, comemos e trabalhamos,
resistes/ Que quando abrimos o jornal pela manha teu nome (em ouro oculto) estara firme no
alto da pégina.), “Noticias” (Entre mim e os mortos ha o mar/e os telegramas./H& anos que
nenhum navio parte/nem chega. Mas sempre os telegramas/frios, duros, sem conforto.),
“Telegrama de Moscou” (Pedra por pedra reconstruiremos a cidade./ Casa e mais casa se
cobrird o chdo./Rua e mais rua o transito ressurgira.), o cenario da Guerra Fria e da Era
atdmica reduziram em muito as distancias, ou, como se vera mais adiante na analise de “A
Bomba”, aboliram-nas.

Para o poeta, que havia expandido seu canto, solidarizando-se com os que lutavam contra

o mal encarnado pelo nazifascismo, 0 momento do pos-guerra paulatinamente tingiu seu canto

0«p0 ameacar com a Guerra atbmica, e, portanto, com o exterminio, ndo podemos evitar ser totalitarios; pois

esta ameaga equivale a uma chantagem e transforma nosso globo em um vasto campo de concentragdo”. ANDERS,
Gunter. Op.cit. p.493-505.

"L Conforme Hobsbawn: “Os dois lados viram-se assim comprometidos com uma insana corrida armamentista
para a muatua destruicdo, e com o tipo de generais e intelectuais nucleares cuja profissdo exigia que ndo
percebessem essa insanidade. Os dois também se viram comprometidos com o presidente em fim de mandato,
Eisenhower, militar moderado da velha escola que se via presidindo essa descida a loucura sem ser exatamente
contaminado por ela, chamou de ‘complexo industrial-militar’, ou seja, o crescimento cada vez maior de homens
e recursos que viviam da preparagdo da guerra. Mais do que nunca, esse era um interesse estabelecido em tempos
de paz entre as poténcias. Como era de se esperar, 0s dois complexos industrial-militares eram estimulados por
Seus governos a usar sua capacidade excedente para atrair e armar aliados e clientes, e, a0 mesmo tempo, conquistar
lucrativos mercados de exportagdo, enquanto reservavam apenas para Si 0s armamentos mais atualizados e, claro,
suas armas nucleares. Pois na pratica as superpoténcias mantiveram seu monopdlio nuclear. Os britanicos
conseguiram bombas proprias em 1952, por ironia com o objetivo de afrouxar sua dependéncia dos EUA; os
franceses (cujo arsenal nuclear era na verdade independente dos EUA) e os chineses na década de 1960.”
HOBSBAWN. E. Op. cit., p. 185.
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de negatividade. Além das distancias terem desaparecido, havia a percep¢do nos setores mais
licidos de que as iniquidades ndo sé se mantinham como também se potencializavam’2. Diante
da nova logica do capital, que transformava os espacos do mundo em espacos de exploragéo e
em alvos de atagues, a nova configuracdo geopolitica trazia-lhe a certeza de que o poder local
estava subsumido ao poder das grandes poténcias. Nesse contexto, a bomba, entdo, torna-se uma
ameaca a pairar soberana, o que deu ao modo de comunicar do poeta um carater de urgéncia,
expresso agora em tonalidade irénica e jocosa.

Se tanto nas cronicas quanto em muitos poemas do periodo o tom de dendncia incessante
se mantém, do mesmo modo como quando, ao ampliar sua voz critica, empregou todas as suas
armas para denunciar a destruicdo do Pico do Caué em Itabira pela Companhia Vale do Rio
Doce’3, aqui também se pode dizer que o trabalho com matéria do cotidiano, cujo resultado ele
expressava diariamente em suas cronicas’ e que tantas vezes foram sua porta de entrada na
elaboracdo de seus poemas, assume com a ameaca da bomba o carater de comunicacdo urgente

e a consciéncia da necessidade de intervencdo. Nesse sentido, 0 movimento da subjetividade

2 Em entrevista concedida, em fevereiro de 1945, ao jornalista Ary Andrade, 0 poeta expressa 0 seu desencanto
e constata que, se os esforgos despendidos na guerra ndo promovessem justi¢a social, de nada teria valido lutar.
Diz ele: “Para que se pudesse dizer que este conflito néo foi em véo e veio beneficiar a humanidade, seria preciso
gue nesse amanha, de que estamos ainda num sombrio principio de aurora, trouxesse melhores condi¢des de vida,
habitacdo, cultura, subsisténcia para todos os homens, sem distingdes nem discriminac¢des, quaisquer que elas
fossem. Que as bibliotecas fosse permitido o0 acesso aos que tém os pés descalgos (ou antes que ndo houvesse mais
pés descalcos no mundo...) mas, esquecidos das visceras, tém fome e sede de saber. Que 0s museus nao fossem so
para os privilegiados capazes de aprecid-los pelo seu nivel de cultura. Que os homens que nada possuem
pudessem frequentar esses lugares como podem agora viajar nos bondes de segunda classe. Porgue, nas atuais
condigdes econdmicas vigentes na maior parte da superficie da terra, e apesar do que se diga em contrario, a
cultura continua a ser um privilégio de classe e de casta. Penso, pois, que se esse ap6s-guerra nao nos trouxer o
nivelamento e uma igual oportunidade de acesso a todos bens materiais, idéntico direito & educacéo e a instrugéo
— e ndo so o direito, 0 que seria pura fantasia, mas a possibilidade material de se gozar tais beneficios, se ao
menos estas minimas aspira¢es ndo puderem ser satisfeitas, de nada valeram toda essa sangueira e o sacrificio
de milhdes de mocos foi perdido.” ANDRADE, Carlos Drummond. “O Mundo de Apdés-Guerra”, Entrevista a Ary
Andrade, In: Carlos Drummond de Andrade. Colegdo “Fortuna critica”. Org.: Sdnia Brayner, nota preliminar de
Afrénio Coutinho. 22 ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978, p.32- 34.

3«0 ano de 1955 era de elei¢des presidenciais e, ndo por acaso, a bateria de artigos, embora sem direcionamento
eleitoral explicito, tentava aproveitar o momento estratégico para influir nos rumos da politica mineral e no futuro
da Companhia. O poeta-cronista procurava amplificar nacionalmente as vozes criticas que se agitavam na cidade
natal, testemunhando os acontecimentos locais e encaminhando suas demandas”. WISNIK, José Miguel. Op. cit.,
p.154.

"4 Em crénica publicada em julho de 1962, o poeta fala da publicacdo dos livros Antologia poética e Licao de
coisas e ao comentar sobre a forca de sua poesia, se ela havia perdido a capacidade de provocar, ele responde que
ndo e aponta quais temas o mobilizaram, dentre eles, 0 excesso de bomba do seu tempo: “néo sei dizer se o poeta
perdeu a forga de irritar, que o distinguia; sei que abre novo bau de lembrangas , reage contra o excesso de
bomba do seu tempo (grifo meu), narra dramas amorosos e psicologicos do préximo, trata galantemente da
cidade do Rio, ex-capital sempre capitalissima, fala de pombos-correios, fazendas, muladeiros, santas, rende
preito a Portinari, a Chaplin, ao pintor colonial Ataide e a Mario de Andrade, explora a palavra como som e
como signo, em aproximagdes, contrastes, esfoliacdes, distorcdes e interpretaces endiabradas”. ANDRADE,
Carlos Drummond. “Livros Novos”. In: Imagens de coleguismo/ Correio da Manha, 01/07/1962. A cdpia da
crbnica e sua transcricdo esta no Anexo deste trabalho.
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lirica em Licdo de coisas, de ora ansiar renomear 0 mundo e ora denunciar sua condi¢do
catastrofica, chega aqui a um momento de virada. A denuncia e o grito de alerta sdo a ultima
tentativa de frear os acontecimentos. E para se ter alguma chance de renomear o mundo em outras
bases, 0 sujeito lirico precisa antes disso estampar na cara do mundo o perigo que todos correm
e as consequéncias fatais desse modelo para os seres humanos’.

A obsolescéncia do homem?™ é o resultado das explosdes da bomba. E o poeta a figurara.
Para nossa leitura, o importante agora € perceber como a figuracdo da bomba e dos seus poderes
indestrutiveis tracam esse caminho aparentemente sem volta da onipoténcia das coisas na posi¢édo
de sujeitos, em detrimento dos seres humanos reduzidos a condicdo de objetos reificados. Assim,
revelando os seus aspectos totalitarios, perversos — e que se representam pelo poeta como risiveis
-, ele segue na direcédo de tentar produzir medo na mesma proporcdo da for¢a da bomba. Mesmo
que o sujeito lirico ndo alcance seu objetivo e se frustre, pois como ele disse na crénica “Fim”, ¢
pouco escrever poemas diante da enormidade do perigo da bomba, é o seu Gnico recurso como

poeta. E servindo-me mais uma vez das teses de Glinther Anders:

Mesmo fracassando nos esforcos de expandir a capacidade de sentir medo, ndo se
intimide. Todo fracasso rende frutos, pois deixa-nos alertas quanto a iniciar outras
acdes cujos efeitos transcendem nossa capacidade de sentir medo. (ANDERS, 2013,

s/p)

Entdo, vejamos 0 poema.
A BOMBA

[1] A bomba
é uma flor de panico apavorando os floricultores

[2] A bomba

& Hoje, sessenta anos depois, e com algumas camadas a mais de deterioracdo do planeta acumuladas, observamos
que a dendncia do poeta ecoou pouco. A tendéncia é sempre de pensar numa destruicdo fulminante; mas néo, o
poeta revela que a realidade forjada pelas escolhas humanas vem acumulando, além de destrocos e fragmentos,
corpos vitimas da devastagdo ambiental e das guerras promovidas pelas grandes poténcias, até chegar 0 momento
em que 0s avangos tecnolégicos em areas como da neurociéncia e da inteligéncia artificial dardo a verdadeira
dimensdo da importancia das coisas em detrimento dos seres humanos, cuja existéncia se tornara obsoleta.

6 ANDERS, Giinther. La obsolescéncia del hombre, vol. 1. Traduccion de Josep Monter Perez, Valencia: Pre-
Textos, 2011.



[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

[8]

[9]

[10]

[11]

[12]

[13]

[14]

[15]

[16]

[17]

[18]
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é o0 produto quintessente de um laboratério falido

A bomba
é miséria confederando milhGes de miserias
A bomba
é estupida é ferotriste € cheia de rocamboles
A bomba
¢ grotesca de tdo metuenda e coca a perna
A bomba
dorme no domingo até que 0s morcegos esvoacem
A bomba
ndo tem preco nao tem lunar ndo tem domicilio
A bomba
amanhd promete ser melhorzinha mas esquece
A bomba
ndo esta no fundo do cofre, esta principalmente onde ndo esta
A bomba
mente e sorri sem dente
A bomba
vai a todas as conferéncias e senta-se de todos os lados
A bomba
é redonda que nem mesa redonda, e quadrada
A bomba
tem horas que sente falta de outra para cruzar
A bomba
furtou e corrompeu elementos da natureza e mais furtara e
corrompera
A bomba

multiplica-se em ac¢des ao portador e em portadores sem acéo

A bomba
chora nas noites de chuva, enrodilha-se nas chaminés

A bomba
faz week-end na Semana Santa

A bomba
brinca bem brincado o carnaval



[19]

[20]

[21]

[22]

[23]

[24]

[25]

[26]

[27]

[28]

[29]

[30]

[31]

[32]

[33]

[34]

A bomba
tem 50 megatons de algidez por 85 de ignominia

A bomba
industrializou as térmites convertendo-as em balisticos
[interplanetarios

A bomba
sofre de hérnia estranguladora, de amnésia, de mononucleose, de
[verborreia

A bomba
ndo é séria, é conspicuamente tediosa

A bomba
envenena as criangas antes que comecem a nascer

A bomba
continua a envenena-las no curso da vida

A bomba
respeita 0s poderes espirituais, 0s temporais e 0s tais

A bomba
pula de um lado para outro gritando: eu sou a bomba

A bomba
€ um cisco no olho da vida, e ndo sai

A bomba
é uma inflamacéo no ventre da primavera

A bomba
tem a seu servico musica estereofénica e mil valetes de ouro, cobalto
[e ferro além da comparsaria

A bomba
tem supermercado circo biblioteca esquadrilha de misseis, etc.

A bomba
ndo admite que ninguém a acorde sem motivo grave

A bomba
quer manter acordados nervosos e sdos, atletas e paraliticos

A bomba
mata s6 de pensarem que vem ai para matar

A bomba
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[35]

[36]

[37]

[38]

[39]

[40]

[41]

[42]

[43]

[44]

[45]

[46]

[47]

[48]

[49]
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dobra todas as linguas a sua turva sintaxe

A bomba
saboreia a morte com marshmallow
A bomba
arrota impostura e prosopopeia politica
A bomba
cria leopardos no quintal, eventualmente no living
A bomba
é podre
A bomba
gostaria de ter remorso para justificar-se, mas isso Ihe é vedado
A bomba
pediu ao Diabo que a batizasse e a Deus que Ihe validasse o
[batismo
A bomba
declara-se balanca de justica arca de amor arcanjo de fraternidade
A bomba
tem um clube fechadissimo
A bomba
pondera com olho neocritico o Prémio Nobel
A bomba
é russamericanenglish mas agradam-lhe eflavios de Paris
A bomba
oferece na bandeja de uréanio puro, a titulo de bonificagdo, atomos
[da paz
A bomba

ndo terd trabalho com as artes visuais, concretas ou tachistas

A bomba
desenha sinais de transito ultreletrdnicos para proteger velhos e
[criancinhas

A bomba
ndo admite que ninguém se dé ao luxo de morrer de cancer

A bomba
é cancer
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[50] A bomba
vai a lua, assovia e volta
[51] A bomba
reduz neutros a neutrinos, e abana-se com o leque da rea¢do em
[cadeia
[52] A bomba
estd abusando da gloria de ser bomba
[53] A bomba
ndo sabe quando, onde e por que vai explodir, mas preliba o instante
[inefavel
[54] A bomba
fede
[55] A bomba

é vigiada por sentinelas pavidas em torredes de cartolina

[56] A bomba
com ser uma besta confusa da tempo ao homem para que se salve

[57] A bomba
nao destruira a vida

[58] O homem
(tenho esperanga) liquidara a bomba.

O primeiro aspecto a ser observado no poema é sua atitude enunciativa que Ihe d&, como
ensina Kayser’’, contornos épicos que, no entanto, ndo trazem desenvolvimento da a¢o, mas,
antes, a qualificacdo dos atributos da bomba, eternizados na reiteracdo do presente do
Indicativo. Uma épica, digamos assim, paralisada, onipresente. A subjetividade lirica ndo se faz
presente linguisticamente (excecdo ao Ultimo verso), — apesar de ser a responsavel por exprimir
0 objeto apreendido por ela.

O objeto com o qual o sujeito se defronta € a bomba que assume nos versos a posic¢ao
de sujeito das enunciages, tais como as concebe o sujeito lirico, tornando-a, assim, o sujeito
sintatico. Isso quer dizer que a atitude enunciativa ja revela a soberania do objeto que, apesar
de encontrar uma subjetividade lirica pronta para denuncia-lo, tem um poder fenomenal que a
obriga a valer-se da forca do humor para atacé-la e proteger-se, a ela e & humanidade. Mostra

gue estamos diante de um objeto que é muito maior do que o sujeito mesmo, porque personifica

T KAYSER, Wolfgang. Op. cit., p. 376-377.
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0 modo de ser do Estado, no contexto da Guerra Fria e da Era Atdmica. Ou seja, um Estado,
associado a industria capitalista, que se estruturou em funcdo do desenvolvimento da energia
nuclear voltada para guerra, para o fortalecimento da indudstria bélica ao qual esta atrelado e
para um modelo econdmico voltado para o exterminio, mesmo tendo ramificac@es da producao
cujos produtos ndo estdo vinculados a guerra e que foram criados e produzidos em larga escala
para atender a sociedade civil. Em seu conjunto, um modelo voltado para o exterminio.

O historiador e pacifista inglés, E.P.Thompson, ao citar em artigo’® a historiadora Emma

Rothschild, diz que ela

reatualizou o argumento que, “nas décadas do poés-guerra, as industrias militares
funcionaram nos EUA como o algod&o na revolugdo industrial na Gra-Bretanha, como
o “setor de ponta”: ndo “como um setor industrial inico ou multiplo...mas antes como
uma reunido de industrias reunidas por um objetivo comum ¢ um comprador comum”.
Dado um mercado em expansdo e garantida uma elevada taxa de lucro, esse setor de
ponta estimulou, por sua vez, a explosdo na eletrbnica, no setor aeroespacial civil, etc.,
bem como em enclaves seguros da pesquisa de desenvolvimento civis. (THOMPSON,
1985, p.36)

Nesse sentido, a industria voltada para guerra, que representa os interesses desse capital,
e que se retroalimenta no confronto com os seus pares, assumiu o papel de dirigente dos negécios
nos paises que se tornaram seus agentes. A tecnologia de ponta associada a industria bélica criou
uma demanda que fez com que o que era produzido para consumo da sociedade civil ficasse
atrelado a produc@o de todo tipo de armamentos. Como diz o poeta no distico 47: “A bomba/
desenha sinais de transito ultreletrénicos para proteger velhos e criancinhas”, ao mesmo tempo
em que ela é uma doenca que provoca a morte, é paradoxalmente também a promotora da
tecnologia que criou meios de cura dos males que ela mesma provocara: “A bomba/ ndo admite
que ninguém se dé ao luxo de morrer de cancer// A bomba/ é cancer.

Desse modo, ao personificar a Bomba, o poeta faz ver que ela representa agdes e atitudes
humanas engendradas no interior desse Estado militarizado e totalitario que ndo consegue mais
se desvencilhar de um modelo econdmico pautado na destrui¢do e no exterminio, rendendo-lhe
lucros e poder. Principalmente porque esse modelo de produgdo criou uma dependéncia
inextricavel entre mercadorias que atendem tanto a esfera militar quanto a civil, ambas criadas
dentro do mesmo modelo de desenvolvimento tecnoldgico-cientifico, dando provas de que mais
uma vez a escolha sempre leva a “Isso € aquilo”. Talvez seja por essa razao que aqueles que
foram cooptados por este complexo industrial-militar, no qual as grandes poténcias no pds-guerra

se estruturaram, fingiram ignorar as contradi¢des inerentes desse modelo de sociedade. Ou como

8 THOMPSON, Edward P. “Notas sobre o exterminismo, o estigio final da civilizagdo”, In: Exterminismo e
Guerra Fria, S8o Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p.36.
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0 sujeito lirico aponta no distico 40 ao se referir ao subterflgio encontrado para aliviar a culpa
de tal escolha: A bomba/ pediu ao Diabo que a batizasse e a Deus que lhe validasse o batismo.

Mais adiante, no mesmo artigo, E.P. Thompson expfe a estrutura destas poténcias e
corrige a maneira como ela é compreendida, revelando que nao se trata de um setor da economia,
mas a economia como um todo’®. Diz ele: “que 0 impulso inercial para guerra (ou colis&o) surge
de bases profundamente estruturadas no interior das poténcias antagonicas. [...] os EUA e a
URSS nao tém complexos industriais-militares: eles sdo esses complexos”. &

Como o grupo de nac¢des que detém a bomba atémica e a tecnologia atrelada a ela era e é
restrito, e o poder de destruicdo de cada uma delas é total, estamos diante de uma luta de Tités.
Luta que controla as acdes politicas e cria dependéncia cientifico-tecnolédgica e econdmica. Nesse
sentido, a Bomba que personifica esse Estado é al¢ada junto com ele ao patamar de um deus, o
deus do exterminio e da guerra permanente, o deus do poder econémico. Ainda segundo Edward

Thompson,

O exterminismo se confronta consigo mesmo. Ele ndo explora uma vitima: ele explora
um igual. A cada tentativa de dominar o outro, ele traz a existéncia uma contraforca
equivalente. E uma contradicdo ndo-dialética, um estado de antagonismo absoluto,
onde ambas as poténcias crescem com o enfrentamento, e que s6 pode ser resolvido
pelo exterminio reciproco. (THOMPSON, p.49, 1981).

No poema, esse confronto de Titas surge figurado na propria estrutura dos versos, por
meio da onipoténcia da bomba, reificada ao revés, com o objeto na condicao de sujeito. O poema
é composto por cinquenta e oito disticos, nos quais a palavra bomba reina isolada no primeiro
verso em todas as estrofes, com excec¢do da Gltima. 1sso revela a posicdo de destaque da bomba
como sujeito das acdes ou dos qualificativos que lhe serdo predicados no segundo verso de cada
um dos disticos. Além disso, a repeticao anaférica da palavra bomba traz consigo, além do efeito
aliterativo e onomatopaico da exploséo, a intensidade com o qual o fendbmeno ocorre. A cada

“bomba” enunciada no poema, o som se propaga, reverbera e resvala na continuidade da frase

& Quanto ao modo de organizacdo do Estado no p6s-guerra, Hannah Arendt segue na mesma linha de raciocinio
de E.P. Thompson. Diz ela: “Hoje em dia todas essas antigas verdades sobre a relagdo entre a guerra e a politica,
ou a respeito da violéncia e do poder, tornaram-se inaplicaveis. A Segunda Guerra Mundial no se seguiu a paz,
mas uma guerra fria e o estabelecimento do complexo de trabalho industrial-militar. Falar da prioridade do
potencial para fazer a guerra como a principal for¢a estruturadora na sociedade’, sustentar que os ‘sistemas
econdmicos, as filosofias politicas e a corpora juris servem e ampliam o sistema de guerra, e ndo o contrario’,
concluir que ‘a propria guerra € o sistema social basico, dentro do qual outros modos secundarios da organizagdo
social conflitam ou conspiram’ — tudo isso soa muito mais plausivel do que as férmulas do século XIX de Engels
ou de Clausewitz.” ARENDT, Hannah. Sobre a violéncia. Trad. André Duarte. Rio de Janeiro: Relume-Dumara,
1994, p.17

8 THOMPSON, E.P. Op. cit., p. 45.
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que contém um atributo ou predicado da bomba, assim como na explosdo atdbmica o nucleo

radioativo se expande e se propaga. Como pode ser exemplificado com os seguintes disticos:

[1] A bomba
é uma flor de panico apavorando os floricultores
[2] A bomba
é o0 produto quintessente de um laboratério falido
[3] A bomba

€ miséria confederando milhdes de misérias

Os qualitativos da bomba (miséria, flor de panico, produto) e suas a¢oes (entre outros,
dorme no domingo até que os morcegos esvoacem, amanha promete ser melhorzinha mas
esquece) sao configurados no poema em seu momento presente; a apresentacdo do espetaculo
da destruicdo ocorre em tempo real e paralisado, eterno (promete/esquece). Estamos diante de
um bombardeio em que bombas pipocam em todos os lugares, tomando conta de todos os
espacos, abolindo todas as fronteiras, para nos valermos de uma formulacéo de Gunther Anders
em sua Tese 6: “No tempo do fim, todo mundo esta ao alcance mortal de todos os demais,
podendo haver uma destrui¢do mitua.”8!

E o momento da apoteose da coisa. Nesse sentido, a coisa elevada a condicdo de
divindade é figurada nos versos com toda sua supremacia. Como personifica o0 modo de ser do
capital em um Estado militarizado, ela incorpora todos os cacoetes e veleidades da classe
burguesa. Entdo, a subjetividade lirica figura as idiossincrasias da bomba, rebaixando-a e
mostrando como suas ac¢des revelam quem verdadeiramente ela é: infantil, voluntariosa,
narcisica, autoritaria, destrutiva, irrefreavel, impondo a humanidade o terror que nasce da
arrogancia de quem governa tendo em vista apenas seus proprios interesses de classe,

submetendo aqueles que ela ndo considera como iguais ao seu jugo e caprichos®?. Entdo, a

81 ANDERS, Giinther, Op. cit., s/p.

82 Em 17 de dezembro de 2020, quando participou do Ciclo de debates intitulado — Ciclo Hegel e a Politica —
“Ainda se trata de Era Atomica: o tempo do fim” — o filésofo Paulo Arantes discorreu sobre o poema “A Bomba”,
de Drummond, para falar da era atbmica sob o prisma da periferia do sistema. Ele dividiu sua fala em trés partes:
1945, Hiroshima, 1962, a crise dos misseis cubanos, e 2020, a pandemia. E quando fala da crise cubana que ele
apresenta o poema “A bomba” € a poética drummondiana do periodo como sendo uma anélise filosofica sobre a
era atdmica e seus efeitos perversos no contexto da Guerra Fria. E o filésofo quem aponta o carater infantil,
perverso e narcisico da bomba. Segue a transcrigdo de parte de sua fala: “Drummond personifica a bomba e ela se
torna uma pessoa, de preferéncia infantilizada, idiotizada, com todos os cacoetes burgueses, com todos os
caprichos da burguesia local e mundial, ela se torna uma pessoa que tem vontades, ela brinca o Carnaval, ela se
esconde, ela vai até a Lua, ela ndo sabe a hora que ird explodir, mas isso pouco importa. O poema é um achado de
génio, porque ao personificar a bomba ele a desarma, exatamente como a parddia do “Dr. Fantastico”, do Kubrick.
[...] O poema do Drummond é um grande achado filosofico-tedrico, essa personalizacdo da bomba como uma
crianga mimada que pode destruir o mundo, mas que por outro lado tem que ser controlada, e nos Gltimos versos
ele acredita que 0 homem conseguira desarma-la e doma-la, que uma pessoa narcisica, autofagica e destrutiva pode
no limite ser controlada? Eu diria que ndo, que o capitalismo entrou na sua fase narcisista e autofagica e que ndo
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bomba é apresentada em seus aspectos patéticos, risiveis (pula de um lado para outro gritando:
eu sou a bomba ou A bomba/ mente e sorri sem dente), infantis (A bomba/ brinca bem brincado
o carnaval) e perversos (A bomba/ é estupida é ferotriste é cheia de rocamboles, ou A bomba/
envenena as criancas antes que comecem a nascer// A bomba/ continua a envenena-las no
curso da vida). Desse modo, ela afeta o presente e reduz a perspectiva do futuro, fazendo-o
pertencer ao presente. Ou, nas palavras de Gunther Anders, em sua Tese 7:

Na medida em que acdes praticadas hoje (explosdes para testes nucleares,
por exemplo) afetam geragdes futuras tdo perniciosamente quanto afetam a nossa, o
futuro pertence ao ambito de nosso presente. Isso significa que, além da expansao do
horizonte, deve haver uma expansdo temporal, em que o futuro estd atrelado ao
presente. (ANDERS, 2013, s/p)

Por isso, o sujeito lirico diz que ela precisa ser contida, mas aqueles que tentam conté-
la e espreitam-na sdo frageis e sem poder: “A bomba/ é vigiada por sentinelas pavidas em
torredes de cartolina”.

Diante de tal onipoténcia da bomba, o sujeito lirico apela para a ironia e o riso, ultima
arma daquele que ndo tem como enfrentar objetivamente o poder supremo da bomba e aqueles
que ela personifica. Sobretudo a subjetividade lirica, na tentativa de preservar sua integridade,
percebe que a transferéncia narcisica que se processou precisa ser neutralizada, sendo ela
prépria ndo suportara a vulnerabilidade que a presenca da bomba provoca e sucumbira. Segundo
Freud, a adocdo da postura do humour® tem como traco afirmar a invulnerabilidade do Eu

frente as questdes exteriores:

tem mais volta. Mas o grande lance filosofico da poética drummondiana neste poema é que, ao personaliza-la, ele
a tornou comensuravel com nés humanos. Ele converteu o sublime destrutivo nuclear ao nosso patamar ao rés do
chdo. A bomba ndo deixou de ser menos maligna, pelo contrério, ela é maligna, como um humano burgués com
tendéncias perversas e, portanto, ele nos tornou comensuraveis com a bomba, nds podemos medir forgas com ela
e desmoraliza-la, que é fundamental, nés podemos ndo leva-la a sério, embora conhecendo todos os maleficios que
ela é capaz de fazer, como uma crianga que no limite € um perverso polimorfo, como nos sabemos lendo Freud”.
(195) Ciclo Hegel e a Politica - Paulo Arantes (USP) "Ainda se trata de Era Atdmica: o tempo do fim" - YouTube

8 Desde Alguma poesia, 0 humour esteve presente no modo de expressdo drummondiano. Segundo a critica e
professora lvone Daré Rabello, em ensaio dedicado ao humour na poesia de Drummond: “A atitude dramatica
dominada pela tonalidade humoristica e irbnica - principalmente nos livros iniciais, incluindo José - parece
vincular-se, a maneira especifica de Drummond, a certa reapropriacdo da heranca romantica, ou mais
propriamente, dos pré-romanticos alemées. [...] Carlos Drummond de Andrade reinterpreta, ao dela se apropriar,
a tradi¢o da ironia romantica.” Rabello diz que a releitura drummondiana da dramatizagao irénica “parece estar
ligada diretamente ao modo pelo qual, na cena da Histdria brasileira, o lugar do poeta, e seu vasto coragdo, foram
alijados, para sua maldig&o e sua gloria (penosa embora), da praga publica.”. Nesse sentido, continua Rabello, “A
atitude drummondiana, desde o inicio, implicou lidar com esse apequenamento real do lugar social da lirica (a que,
provavelmente, Drummond era sensivel de maneira particularissima, ja que seu destino estaria associado, por bens
e sangue, a continuidade da linhagem patriarcal) e com os dilemas de uma subjetividade que, sabendo-se cindida,
dispunha da arma do riso contra a dor.”. Deste modo, se o humour aponta para um superego amavel — que protege
da dor — aqui, no momento da bomba, a ameaca € tdo ilimitada que o humour protege da destruicdo, como 0s
ultimos versos deixam ver a respeito do desejo do eu. RABELLO, Ivone Daré. “Poesia € humor”: In: Drummond
revisitado, S&o Paulo: Unimarco Editora, 2002., p. 110 e 112, respectivamente.
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O trago grandioso esta claramente no triunfo do narcisismo, na vitoriosa afirmacéo da
invulnerabilidade do Eu. Este se recusa a deixar-se afligir pelos ensejos vindos da
realidade, a ser obrigado a sofrer; insiste em que os traumas do mundo externo nao
podem tocé-lo, mostra, inclusive, que lhe sdo apenas oportunidades para a obtencéo
de prazer. Esta Ultima caracteristica é absolutamente essencial no humor. (FREUD,
2014, p.264)

Freud diz que a postura humoristica traz um ganho de prazer tanto para quem a adota

quanto para o espectador que participa daquele momento de fruicdo.

Resumindo, pode-se dizer que a postura humoristica — ndo importando em que ela
consista— pode ser dirigida para a propria pessoa ou para outras; é de supor que traga
um ganho de prazer para quem a adota; o espectador ndo participante tem um ganho
de prazer semelhante. (FREUD, 2014, p.263)

Proteger-se e afirmar sua presenca frente a enormidade da presenca da bomba, tratando-
a como um ser voluntarioso, contribuem para que a subjetividade encontre meios para lidar com
aquela situacdo ameacadora e sufocante causada pela insanidade da bomba, o que lhe permite,
a ele e ao espectador, fruir do prazer de rebaixar a figura poderosa da bomba ao mesmo tempo
que fortalece sua existéncia diminuida.

Mais a frente, Freud diz que o humor € um trago de rebeldia:

O humor néo é resignado, é rebelde, ele significa ndo apenas o triunfo do Eu, mas
também do principio do prazer, que nele consegue afirmar-se, contra a adversidade
das circunstancias reais”. (FREUD, 2014, p.265)

Mas somente o humor ndo basta, porque, se 0 ganho de prazer, provocado pela
demonstracdo dos atributos risiveis da bomba, conforta por um tempo, ele ndo sera suficiente
para frear o perigo que ela representa. O sujeito lirico sabe que a bomba ocupa o lugar da
humanidade e é desse lugar pouco potente em que ele se encontra que precisara (re)estabelecer
um dialogo com o outro, no caso o leitor espectador do espetaculo da destruicdo em tempo real,
e alerta-lo dos perigos promovidos pela irracionalidade perversa da bomba e do complexo
industrial militar a que ela preside. Para isso, a rebeldia do humor associar-se-a a ironia.

Penso na ironia no sentido de reatar o dialogo necessério a participacdo dos sujeitos na
vida da polis. Um convite do poeta para que juntos, na agora, o espago da praca de convites
seja resgatado e todos possam, pelo dialogo, expor suas observagdes de maneira que o humor
prevaleca em busca da verdade sobre a situacao alarmante que os afeta e que podera leva-los a
extingdo. O filésofo Mércio Suzuki, ao apresentar a acepgdo de ironia desenvolvida por

Schlegel, diz:

Em sua acepcdo mais abrangente, a ironia ndo se reduz a um repente de sarcasmo
visando estancar a eloquéncia do oponente, sendo antes (com o perddo do oximoro)
uma disposicdo de humor constante, que paira sobre a conversa amistosa de pessoas
polidas. Eis ai o sentido da urbanitas, que Schlegel vai buscar em Cicero: para se
equiparar a conversacdo socratica, o discurso filoséfico deve ser contagiado por essa
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“urbanidade” em que se revela, acima de todo egoismo e de toda ambigao pessoal, um
interesse comum pela verdade, uma mesma alegre disposi¢do de poder privar do
convivio dos cidadao da polis. (SUZUKI, 1998, p.169)

Nesse sentido, a ironia sera o Gltimo recurso do poeta para (re)estabelecer o dialogo com
0 outro e expor como a sociedade que se estruturou em torno da industria bélica e da bomba
atbmica é perversa e deve ser barrada. Entdo, sem perder a urbanidade, a subjetividade lirica,
servindo-se da exposicdo dos fatos em tom irdnico, pergunta de maneira indireta ao seu
interlocutor se ele permanecera apatico e passivo, enquanto as bombas explodem e levam a
humanidade a extincao, ou se ele, ao deparar com o bombardeio, reagira. Valendo-me mais uma
vez de Glnther Anders, o filésofo diz que todos os seres humanos tém de se posicionar e ndo

podem deixar nas maos de poucos o poder de deciséo sobre o destino da humanidade. Diz ele

em sua tese 17:

O recurso & competéncia demonstra uma incompeténcia moral: N&o temos razdo
alguma para pressupor (como faz Jasper, por exemplo) que aqueles no poder sdo mais
capazes de imaginar a imensiddo do perigo ou que eles compreendam os imperativos
da era atdmica melhor do que nds, ordinarios morituri. [...] Pois ndo ha prova mais
definitiva e cabal de cegueira moral do que lidar com o Apocalipse como se ele fosse
um “campo especifico”, e acreditar que a posi¢ao hierarquica determina quem tem o
monopolio de decidir o “ser ou ndo ser” da humanidade. Alguns daqueles que
enfatizam a sua prépria competéncia o fazem tdo somente para poder dissimular os
elementos antidemocraticos de seu monopolio. Nao devemos, de modo algum, nos
deixar enganar por essa camuflagem. Afinal, estamos vivendo em estados
supostamente democraticos. Se a palavra “Democracia” possui algum sentido que
seja, entdo ela significa que justamente o dominio para além de nossa competéncia
profissional deveria nos concernir, que nés ndo estamos apenas habilitados, mas
obrigados — ndo como especialistas, mas como cidad&os e seres humanos — a participar
da decisdo sobre os assuntos da res publica. [...] Nunca houve e nunca havera um
assunto mais publica que a decisdo de hoje sobre nossa sobrevivéncia. Ao
renunciarmos a “interferéncia”, nés nao apenas fracassamos em cumprir nossas
obrigacfes democraticas, mas nos arriscamos ao nosso suicidio coletivo. (ANDERS,
2014, s/p)

Entdo, quando no poema figura-se a bomba como aquela que esta livre das ideologias,
porque atende a elas sem distingao “A bomba/ vai a todas as conferéncia e senta-se de todos 0s
lados”, ou “A bomba/ tem um clube fechadissimo” ou ainda “A bomba/ é russamericanenglish
mas agradam-lhe efltvios de Paris”, a subjetividade lirica esta configurando uma realidade em
que poucos decidem como a bomba sera desenvolvida e empregada, quem serdo seus alvos e
quem tem capacidade de dimensionar 0 grau de letalidade que ela provocara: “A bomba/
pondera com olho neocritico o Prémio Nobel”. Excluem-se das decisGes 0s cientistas
independentes; exclui-se quem poderia se unir para lutar contra a situagdo atbmica instaurada.
Nesse sentido, 0 emprego da ironia serve como recurso de distanciamento critico realizado na

antessala da guerra instaurada. Em vez do desespero, o sujeito lirico opta pela exposi¢édo
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panordmica e convida seu interlocutor a enxergar o festival de humor &cido produzido pela
radiagdo nuclear. Faz isso com a intencdo de arregimentar parceiros dispostos a barrar o fim;
faz isso para provocar uma reacdo de medo engendrada pelo humor para na verdade dizer que
ndo ha motivo para rir, mas sim para se apavorar:

“A bomba/ é um cisco no olho da vida, e ndo sai”

Toda a caracterizagdo da bomba e toda exposicéo do seu modo de atuacgdo revelam que
ndo é possivel assistir a sua performance passivamente. Ja no primeiro distico (A bomba/ é uma
flor de panico apavorando os floricultores), a imagem da explosao atbmica é o reverso de toda
utopia e enterra todas as esperancas de sobrevivéncia, caso nada seja feito no aqui e agora da
exposicao para o leitor que acompanha a hecatombe narrada pela subjetividade lirica. A flor
paradoxal que causa terror e morte s6 pode causar pavor a quem depara com ela e, por isso, nao
quer cultiva-la. Como escolher cultivar arvores cujas flores-bombas espalham sementes de
destruicdo sem sentir pavor? Essa flor da morte tenta soterrar para sempre a flor timida que
nasceu no asfalto, no poema “A flor e a nausea” (RP), cujo nascimento havia aplacado o tédio
do sujeito lirico. A flor de panico engendrada pela explosdo atémica € a vitdria do mundo das
mercadorias e das coisas produzidas para ndo terem aura, “As coisas./ Que tristes sdo as coisas,
consideradas sem énfase.” (“A flor e a nausea” — RP). Nesse sentido, desde o primeiro distico
a subjetividade lirica apresenta a questdo como urgente. A ameaca que paira sobre todos € da
ordem méaxima do fim de tudo que representa a humanidade e que impede que ela se revolte
contra a supremacia das coisas a servico do capital, em detrimento dos seres humanos agora
reduzidos a condi¢édo de coisas.

Além de ela ndo ter lugar especifico, sentar-se de todos os lados, pertencer a um grupo
restrito, ter a seu servigo musica estereofonica e mil valetes de ouro, cobalto e ferro[além da
comparsaria], constituir-se dentro de uma estrutura econémica que Ihe da sustentagdo (tem
supermercado circo biblioteca esquadrilha de misseis, etc.), ela é podre, espalha o terror (A
bomba/ quer manter acordados nervosos e sdo, atletas e paraliticos// A bomba mata so de
pensarem que vem ai para matar), € perversa e ndo sente culpa em disseminar o mal (A bomba/
gostaria de ter remorso para justificar-se, mas isso lhe é vedado). A bomba é o retrato do
modelo que a engendra, agressivo, truculento, excludente, predador.

Desse modo, ao enumerar os atributos da bomba, Drummond arma o poema para
desarma-la, fazendo da sua poesia um instrumento de luta que possa engendrar 0 minimo de
esperanca na tentativa de reté-la e elimina-la. Ele tenta desarmar a bomba em “tempo real”, que

é 0 presente, em seu aspecto de continuidade e permanéncia, adiando sua exploséo.



78

Entretanto, desarmar a bomba n&o é tarefa para um Unico sujeito, por isso a necessidade
do diélogo publico, por isso a dendncia e o0 anseio de unido, porque armar 0 poema € também
armar a si e aos outros para desarmar a bomba, como se vé nos dois ultimos disticos: A bomba/
ndo destruira a vida// O homem/ (tenho esperanca) liquidara a bomba.

O homem do verso ndo é um sujeito isolado, é a representacdo da unido de todos os
seres humanos que ndo se renderam ao modelo econémico gerido pela bomba. Caso contrario,
a esperanca fica muito reduzida; ndo que ela tenha sido totalmente abolida, mas ela depende de
uma reunido de vozes que sozinhas ndo a libertardo. No final da enumeracéo, resta ao sujeito
uma esperanga entre parénteses, 0 breve parénteses ao qual estd reduzida a acdo dos sujeitos
isolados da populacdo mundial, e por extensdo, a voz do sujeito lirico que a representa, diante
do poderio militar do Estado.

Esses parénteses sao 0 inico momento em que a voz da subjetividade lirica aparece em
todo o poema, funcionando também como o Gnico momento em que essa VOz representaria as
vozes de todos 0s outros sujeitos invisibilizados frente a desproporc¢do dos poderes da bomba.
Porém, ndo deixam de ser apenas parénteses, uma espécie de jarro de Pandora® que guarda em
si 0 Unico sentimento que ndo se desgarrou pelo mundo, a esperanca, enquanto todos os males
circulam e colaboram para a implantagdo desse modelo que privilegiou experimentacoes
nucleares ocorridas ao longo desses setenta e seis anos em detrimento das populagdes, postas
na condicdo de alvo, sujeitos ao exterminio, seja pela acdo direta de ataques com armas

84 como se sabe, Pandora é um presente de Zeus a Prometeu e aos seres humanos. Numa disputa entre ambos, ela
é oferecida como um dom. O mito aparece representado na Teogonia e n’O trabalho e os dias, de Hesiodo. Na
Teogonia: “O duelo entre os dois se desenvolve seguindo o0s seguintes movimentos: Prometeu oferece um presente
fraudulento a Zeus (0ssos cobertos com gordura), Zeus aceita a oferenda e, irritado, ndo concede mais o fogo
celeste aos mortais; Prometeu, entdo, rouba-o e o entrega aos homens; Zeus, em resposta, da aos homens uma
mulher. Assim da a separag&o entre deuses e homens.” HESIODO, O trabalho e os dias, Introdug&o. Tradugéo e
comentarios Mary de Camargo Neves Lafer. S&o Paulo: lluminuras, 1989 (p. 57-58).

A partir daquele momento, os homens deixardo de ter o fogo natural e irdo adquirir o fogo da cultura que
proporcionara o emprego da técnica e a transformacédo da natureza pelo trabalho. Com isso, terdo de viver de seu
trabalho e passardo a perpetuar a espécie reproduzindo-se sexualmente. Pandora, cuja etimologia do nome tem trés
significados que se contradizem: “a que da tudo”, “a que recebe tudo” e “a que tira tudo”, foi confeccionada pelos
deuses. Cada um deles Ihe da um de seus atributos, sdo eles: Atena (oficio de tecer), Hefesto (a linguagem),
Afrodite (a graca e o desejo) e Hermes (a conduta dissimulada). Ela chega como um presente de Zeus e é
enderecada a Epimeteu, irméo e reverso de Prometeu. Se este tem a astucia e a inteligéncia como marca, aquele é
0 que apreende somente depois que as coisas aconteceram. Pandora chega carregando um jarro cujo conteido
confunde-se com seus proprios atributos e contradi¢fes. Ele contém todos os males da humanidade (as doengas, a
fadiga, as dores) e ela abre a tampa do jarro e espalha os males pelo mundo, punindo os homens, como queria
Zeus. N’O trabalho e os dias pode-se ler sobre o Unico sentimento que restou no jarro a esperanga: “O
discutidissimo v.96 conta que Pandora deixou sozinha, dentro do jarro, a Elpis (esperanca, pré-ciéncia, expectacao,
espera) depois de todos os males terem saido e de ela ter recolocado sua tampa. [...] Elpis é ambigua, liga-se tanto
a pré-ciéncia de Prometeu quanto a irreflexdo de Epimeteu. Ela é a espera ambigua, temor e esperanca a uma s6
vez, previsdo cega, ilusdo necessaria, bem e mal simultaneamente.” HESIODO, Op. cit. p.72.
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nucleares, seja pelas consequéncias do efeito dessas armas, como 0 desmatamento e a
contaminag&o viral.

Se em Licdo de coisas 0 poeta comeca seu livro apresentando um poema em que 0
sujeito presentifica as coisas a0 nomea-las “A palavra e a terra”, em “A bomba” ele figura a
poténcia que as coisas adquirem ao personalizarem atores politicos excludentes que usam da
racionalidade técnica para a producdo de artefatos com potencial de exterminio da humanidade.
As coisas, como a bomba, que foram escolhidas por um grupo restrito de agentes do capital
militar para compor o mundo, ganharam autonomia de decisdo e puseram a maioria da
humanidade na condicao de objetos e de alvos a serem eliminados.

Nota-se, entdo, que, se o cardter de mensagem urgente se mantém no poema “A bomba”,
ndo se pode dizer o mesmo nem do sentimento de esperanca nem da tonalidade em que foi
escrito. Diferentemente dos poemas de guerra encontrados nos livros Sentimento do mundo e A
rosa do povo, marcadamente mais esperancosos, em que o sentimento de solidariedade unia
fraternalmente os que estavam distantes da guerra aos que a viviam de fato, num esforco
coletivo para vencer o nazifascismo, 0 que proporcionou ao poeta expandir 0 seu canto, unindo-
0 ao mundo que resistia a devastacdo, no poema “A bomba” a esperanga surge enfraquecida,
contingente, quase desnecessaria, assim como a humanidade, como se viu na anélise.

Em estudo dedicado aos poemas de guerra de Drummond, durante os anos 40, o critico
e professor Murilo Marcondes de Moura aponta além da necessidade de esperanca uma certa
utopia nesses poemas. Diz o critico: “A esperanca, quando ndo a visdo abertamente utdpica,
deve ser encarada como uma necessidade inescapavel da época, um antidoto contra o
desespero que se mostrava quase fatal’®. Moura aponta também que a poesia de guerra do
poeta itabirano confirmava seu sentimento de pertencimento ao mundo e seu anseio de canta-
lo como forma de resisténcia, haja vista as ameacas que o afligiam. Nesse sentido havia ainda

a esperanca de que houvesse uma transformacéo verdadeira. Diz o critico:

Quando Drummond escreveu “Carta a Stalingrado” e outros poemas sobre a guerra,
uma série de interseccoes, das quais esbocamos acima um resumo, estavam dadas. A
sua poesia, desde Sentimento do mundo, j& se transformara muito, inclusive com a
extensdo cada vez maior dos poemas. A experiéncia da guerra cristalizou ainda mais
0 que nele era uma aptiddo antiga e interiorizada para a poesia como expressdo do
“vasto mundo”. O poeta de Itabira, com folego e confianca redobrados, podia cantar
outra cidade, aquela onde se decidia a sorte do mundo, cidade que, a seu modo,
também era “férrea”, fosse apenas pela “fria vontade de resistir”. (MOURA, 2016,
p.117)

85 MOURA, Murilo Marcondes de. “Do “sentimento do mundo”, In: O mundo sitiado: a poesia brasileira, Sdo
Paulo: Editora 34, 2016, p. 191.
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A critica e professora lumna Maria Simon também aponta a esperanga como um fator

que permitiu ao poeta enobrecer seu canto, nos poemas circunstanciais da Segunda Guerra n’A

Rosa do Povo. Segundo ela, mostrar a barbarie e os fatos grandiosos da guerra deu a ele o ensejo

de tirar da miséria um imaginario de esperanca menos partidaria. Diz a critica:

Séo poemas de adesdo emocionada as vitdrias militares dos soviéticos e de esperanca
na transformacdo do mundo, que, logo mais, seria frustrada pela Guerra Fria.
Basicamente “Telegrama de Moscou” e “Carta a Stalingrado”, como dizem os titulos,
sdo mensagens urgentes, sob a forma de poemas de circunstancia, em que o “eu todo
retorcido” do poeta se deixa sensibilizar pelos acontecimentos e, proferindo
solidariedade com mortos, feridos e cidades destruidas, redime-se — ndo tenho outra
palavra —da tortura da propria poética. Note-se em registros menos presos a
circunstancia, como no caso de “Noticias”, que o sujeito poético se movimenta muito,
fazendo suas todas as mas noticias e os comunicados das baixas na guerra para, s6
entdo, reconstruir no intimo ferido pela abstencdo e impoténcia uma irmandade outra
e mais solidaria. Os fatos da guerra tém uma grandeza em si, que enobrece o canto e
permite que o poeta, dando a ver a barbérie, a destruicdo e o sofrimento, extraia das
misérias grandes e pequenas um imaginario de esperanga concreto e menos partidario.
A idealizag¢@o de uma nova ordem do poés-guerra, ao colocar énfase na inevitabilidade
da tragedia para a superacdo do nazifascismo, celebra o esforco comunista de guerra
e 0 heroismo da resisténcia®. (SIMON, 2014, p.172)

Simon aponta também que a Guerra Fria suplantou a esperanca que o poeta tinha na

transformacdo do mundo. Nesse novo contexto, o temor provocado pelo excesso de bombas e

a possibilidade da destruicdo total eram para 0 poeta uma realidade implacavel que, se ndo

aniquilavam de vez a esperanca, colocavam-na no mesmo lugar diminuto reservado a

humanidade nessas circunstancias de guerra total.

Na nota introdutdria do livro Licdo de coisas, 0 poeta j& afirmava o seu ceticismo e

desesperanca frente aos acontecimentos mundiais e o porqué da insisténcia na palavra

esperanca, uma insisténcia que é prenincio de sua extingdo, diz ele:

O autor participante de A rosa do povo, a quem 0s acontecimentos acabaram
entediando, sente-se de novo ofendido por eles, e, sem motivos para esperanca (grifo
meu), usa entretanto essa extraordinaria palavra, talvez para que ela ndo seja de todo
abolida de um texto de nossa época. (ANDRADE, 1962, s/p)

Tanto que no poema dedicado a Charles Chaplin — “Carlito”(LC)®" — Drummond chega

a questionar se 0 homem néo iria ele mesmo destruir o planeta, sem que ninguém pregasse 0

ultimo rabo na roupa do rei:

O mito cresce, Chaplin, a nossos olhos
feridos do pesadelo cotidiano.

O mundo vai acabar por médo dos homens?
A vida renega a vida?

8 SIMON, lumna Maria. “O mundo em chamas e o pais inconcluso”, In: Novos Estudos CEBRAP [online]. 2015,

n.103, p. 172.

87 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Carlito”, Op.cit., p. 55-56.
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N&o restara ninguém para pregar

0 Ultimo rabo de papel na tdnica do rei?

Ninguem para recordar

que houve pelas estradas um errante poeta desengoncado,
a todos resumindo em seu despojamento?

Perguntas suspensas no céu cortado
de pressentimentos e foguetes
cedem a maior pergunta

que o homem dirige as estrelas.

Velho Chaplin, a vida esta apenas alvorecendo
e as criangas do mundo te saidam.

O apelo feito a figura de Carlito, personagem ao mesmo tempo miseravel e nobre, “um
errante poeta desengoncado/ a todos resumindo em seu despojamento?”, que antes ja havia
sido reverenciado por Drummond n’A rosa do povo como aquele que representava 0sS
desvalidos do mundo e com quem eles se identificavam e podiam se ver espelhados nas sesses
de cinema, era novamente evocado.

Quinze anos depois, evoca-lo, inquiri-lo por ndo se fazer presente, resgata-lo, era como
abrir novamente o caminho por ele sedimentado como espaco de critica a situacdo paralisante
na qual a Guerra Fria, breve intermezzo da Era atdbmica, havia submetido a humanidade. Por
isso, a voz do sujeito lirico, que no poema de A rosa do povo, ja havia dado sua voz aos périas:
“(...) Falam por mim os abandonados de justica, os simples de coracao, / os parias, os falidos,
os mutilados, os deficientes, os recalcados, /0s oprimidos, os solitarios, os indecisos, os liricos,
0s cismarentos, /0s irresponsaveis, 0s pueris, 0s cariciosos, os loucos e os patéticos.”®, busca
neste momento, no apelo a figura soterrada de Carlito, a redencdo dos homens pelo humor,
diante do pressentimento do perigo. Havia ainda nesse apelo a tentativa de que o humor fosse
um meio de protecdo dos fracos frente ao poder das grandes poténcias mundiais. Havia também
a necessidade de que pelo humor renascesse um sentimento de irmandade perdido com o qual
fosse possivel reunir os excluidos do mundo para lutar contra o fim que lhes era imposto.

Fica evidente, entdo, que nem a esperang¢a nem a utopia ndo estdo mais no horizonte do
poeta, 0 breve parénteses no qual esta encerrada a esperanca; o proprio sujeito lirico da a
dimensdo exata do lugar que ela ocupa em um mundo em que 0s sujeitos estdo reduzidos a

nada. A esperanca €, como mostra sua etimologia, Elpis, do grego, espera ambigua, temor e

8 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”, In: A rosa do povo — 1% ed. —
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.158.
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esperanca a uma so vez, previsao cega, ilusdo necessaria, bem e mal simultaneamente®. Nesse
sentido, a esperanca obnubila e encobre o problema, ou imobiliza os sujeitos que, na espera de
uma solucdo, ndo reagem e ficam a mercé das forcas do capital, como se do ponto de vista do
capital os sujeitos invisibilizados tivessem alguma importancia, como se dentro do complexo
industrial militar que s&o as grandes poténcias nucleares do mundo alguém se comovesse com
a vida da populacdo mundial, que é tratada reiteradamente como descartavel e é alvo
conveniente de seus ataques. Do mesmo modo que nessa fase do capitalismo a exploracdo dos
espacos do mundo ndo poupa nada, transformando tudo em terra devastada, ter esperanca € o
mesmo que crer que o perverso pode ter algum momento de bondade que nédo seja fingimento.
Entretanto, sempre se acaba descobrindo que aquela bondade era apenas um trago de sua
psicopatia enquanto ele preparava a arma para dizimar friamente seu adversario.

Entdo, em vez de cultivar a esperanca, melhor seria imaginar o nada a que foram
reduzidos tanto o espaco quanto os seres humanos na situagao atdmica instaurada e ampliar a

capacidade das pessoas de sentir medo, como sugere Glnther Anders em sua tese 13:

Quando digo “imaginar a nadeidade” ¢ imagina-la in concreto. Portanto, podemos
aprimorar as formulagdes dos Ultimos paragrafos dizendo: é a nossa capacidade de ter
medo que é pequena demais e que ndo corresponde a magnitude do perigo atual. Em
oposi¢ao aqueles que dizem que vivemos a “Era da ansiedade”, que deseja nos impedir
de sentir medo, estamos vivendo a “Era da incapacidade de ter medo”. Nosso
imperativo é: “expanda a capacidade de sua imaginacéo, significa, in concreto:
“Aumente sua capacidade de ter medo”. (ANDERS, 2014, s/p)

O filésofo propde que ampliar a capacidade de sentir medo é uma atitude saudavel, mais
verdadeira para a compreensdao da situacdo da era atdbmica. Ele diz que ndo é um medo

paralisante ao contrario é:

Um medo destemido, estimulante (impulsiona a ir as ruas e nao se esconder, um medo
amoroso, que se move pelas geracdes futuras). Portanto, ndo sinta medo do medo,
tenha coragem de se amedrontar e de amedrontar os outros também. (ANDERS,
2014, s/p)

Diante disso, pode-se concluir que o poeta ndo descarta de modo algum uma reacao
contra as circunstancias geradas pela estrutura montada para a construgdo de artefatos atbmicos.
Ele préprio na cronica “Fim” diz que € o homem comum que deve se rebelar e protestar contra
este estado de coisas. Entretanto, em nenhum momento Drummond idealiza esse sujeito ou
ideologiza a situacdo. Sobretudo porque esse sujeito carrega marcas historicas e muitas vezes
perdeu o sentido de sua cidadania e ndo sabe mais identificar-se nem como ser humano nem

como coisa, de tanto que ele foi usurpado, de tanto que o roubo foi institucionalizado como

8 HESIoODO, Op. cit. p.72.
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pratica de Estado e a violéncia adotada como método de excluséo. A condi¢do de coisa a qual
ele esta reduzido é de tal ordem que ele nem se percebe como algo fragmentado, sem inteireza,
sem referéncias, alienado, quebrado no sentido moral e fisico. E uma condicio do néo ser que
ocupa um nao lugar e, ao tentar abrigar-se, € impedido de estar em qualquer espaco do planeta,
cujos unicos proprietarios sdo os donos do capital e das bombas.

Aos sujeitos isolados restam poucas possibilidades de existéncia; sos, irreconheciveis
na figuracdo grotesca e alegorica de si mesmos. Ou como diz a subjetividade lirica no poema
“Science fiction” (LC) depois que ele tenta estabelecer um didlogo com um marciano que o
encontra e tem medo da sua impossibilidade de ser: “E fiquei s6 em mim, de mim ausente”.

Segue 0 poema:

Science Fiction

O marciano encontrou-me na rua

e teve medo de minha impossibilidade humana.
Como pode existir, pensou consigo, um ser

gue no existir pde tamanha anulacdo de existéncia?
Afastou-se 0 marciano, e persegui-o.

Precisava dele como de um testemunho.

Mas, recusando o coloquio, desintegrou-se

no ar constelado de problemas.

E fiquei s6 em mim, de mim ausente.

Em artigo dedicado a esse poema® e ao poema “Um boi vé os homens” (CE), Bento
Prado Jr. apresenta como é tratado pelo poeta o tema do desacordo do eu consigo mesmo, em
que o sujeito, aprisionado e dividido, ndo se reconhece nem consegue encontrar sua identidade
no olhar do outro. O fildsofo diz que em “Science Fiction” a esperanca de reconhecimento surge

por um instante, mas € imediatamente desfeita. Afirma ele:

A possibilidade que aqui brilha um instante, apenas para vincar mais fortemente a
impossibilidade, é bem a de testemunho absolutamente externo. De um olhar outro
como condicdo de unidade do sujeito, de neutralizacdo do nada que o cinde
irremediavelmente. (PRADO JR, 2000, p.219)

9% prRADO JR, Bento. “O boi e o marciano”, In: Alguns ensaios: filosofia, literatura, psicanélise. 2%d. — Séo
Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 219-222.
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Prado Jr. continua dizendo que o outro revela a condicdo humana — 0 marciano, no caso
do poema, teme o contato com um ser que anula sua prépria existéncia e foge. E constata com
isso que Drummond ndo figura esse processo no plano metafisico, mas antes como uma

conformacdo daquilo que estava percebido subjetivamente:

O marciano e o0 boi constituem-se como parametros simbolicos para a circunscricdo
da experiéncia humana. Mas nenhuma metafisica vem aqui dar forga ontol6gica ao
que precede ou ultrapassa 0 homem, defini-lo como falha no coracéo do diamante. O
estratagema do poeta consiste em criar uma dialética entre o ponto de vista interno da
consciéncia infeliz e o ponto de vista de Sirius. O segredo da dialética de Drummond
é confirmar assim, de fora, o que estava dado desde o inicio na estreiteza da
experiéncia subjetiva. A transcendéncia celeste e a calma imanéncia animal sdo
apenas arabescos tragcados no ar, mas que langcam uma luz crua sobre a intuicdo de que
0 homem esta embarcando no mundo sem quaisquer amarras ou ancoras. Talvez esteja
ai um dos tracos dessa grande poesia que consegue retirar, do aprofundamento do
desencanto e da separacéo, o folego que lhe permite, invertendo a expectativa natural,
dizer sim a condicdo humana e a ideia de solidariedade. Estamos embarcados juntos,
até mesmo em nossos desencontros. (PRADO JR., 2000, p.222)

Como diz o filésofo, a estreiteza interna confirmada pelo olhar exterior, coloca a
subjetividade lirica nesse lugar de isolamento e incomunicabilidade. Mas essa condi¢éo, que é
historica — no ar constelado de problemas — fara agora o poeta retomar mais uma vez a tarefa
de refazer as formas na tentativa de revelar a verdade desse momento histérico no qual a
situacdo atdbmica impossibilita o dialogo e encarcera os sujeitos de tal modo que 0s deixa
insensiveis a dor e a0 medo. Por isso, nem se movem nem se assustam nem se espantam.
Resgatar os fragmentos soterrados desses sujeitos vilipendiados e recompd-los em algo
estranho e familiar ao mesmo tempo terd a intencao de provocar esse medo movente que pode,

também, ser a retomada de uma consciéncia mais solidaria.

3. Capitulo 3

3.1 Ceramica fragmentada — Estranhamento e miserabilidade

POZZO
(estacando) Mas ainda assim, sdo seres humanos. (Coloca o0s
oculos) Até onde se vé, pelo menos. (Tira os 6culos) Da mesma
espécie que eu. (Explode num riso aberto) Da mesma espécie que
Pozzo. Feito a imagem de Deus. (Samuel Beckett, Esperando
Godot)

Do movimento de resgatar formas soterradas e dar a elas sentidos novos, eis agora o

momento em que a propria subjetividade figura a si e aos outros como reunido de fragmentos
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resultantes do modelo de vida e de subjetividade sob a égide capitalista, 0 que revela um
presente feito de escombros e a quase inexisténcia de futuro, ao menos de um futuro humano,
caso nada seja feito para se alterar o presente, caso a luta contra a naturalizacdo desse modo de
vida ndo se realize®.

Como havia feito anteriormente, quando agiu como um arquedlogo que ia resgatando
do passado fragmentos de formas extintas, decifrando-as e (re)nomeando-as, atribuindo a elas
novos sentidos e permitindo-lhe, assim, livrar da inexisténcia no mundo outras formas de
existéncia, mesmo que apenas com o trabalho da linguagem, o sujeito lirico olhard o seu
presente reunindo os cacos que recolheu para erigir dos escombros aquilo que serd a
representacdo de sua propria imagem e de todos seres humanos que vivenciaram juntos o
mesmo tempo nefasto do mundo e sobreviveram a figuracdo da catastrofe. Nao se trata da
catastrofe explicita - mas a destruicdo de uma imagem da vida e do sujeito - tal como a concebia
Drummond nos anos de 1940; enxergar-se e compreender-se depois disso ndo é tarefa facil;
causa estranhamento e coloca todos no mesmo lugar incomodo de ter de se reconhecer
transfigurados. Mas ao poeta cabe refazer as formas e decifra-las; cabe dizer que o que interfere
na vida de um interfere na vida de todos, apesar de alguns terem privilégios que os fazem crer
estarem imunes aos desastres; cabe dizer que a condicdo de coisa desumana de muitos resvala
na vida de todos. Nada mais amedrontador do que vaticinar uma posteridade sem frutos;
apresentar um mundo em que ndo h& mais referéncias a realidade tal como foi sonhada pelos
espiritos progressistas, desde ha muito tempo. Creio que seja esse movimento que a
subjetividade lirica percorre para tornar o espanto em medo movente e, quem sabe,
transformador. Sim, dentro das possibilidades de seu campo de atuagdo, com a poesia, COmo
poeta.

O poema que melhor figura essa realidade construida de cacos e fragmentos é o pequeno
e grandioso “Ceramica”, de Li¢do de coisas. Serd com ele que a impossibilidade de um futuro
humano se fard dolorosamente compreensivel.

“Ceramica”, dentro do corpo geral do livro, reafirma os anseios de Drummond em busca

de novas formas de figuracdo da realidade. Diante da situacdo do capitalismo mundial em que

91 como se v&, o caminho da arte negra (como a conceitua Adorno) é o modo pelo qual a poesia procura responder
ao mundo social. A utopia, aqui, € pura negatividade, “sem esperanca de escultura”, para citar o verso de
“Composi¢do”, de Novos poemas. Diz Adorno em sua Teoria estética: Para subsistir no meio dos aspectos mais
extremos e sombrios da realidade, as obras de arte, que ndo querem vender-se como consolacgéo, deviam tornar-
se semelhantes a eles. Hoje em dia, a arte radical significa arte sombria, negra como sua cor fundamental. Grande
parte da producdo contemporanea desqualifica-se por ndo atender a nada este fato, comprazendo-se infantilmente
nas cores. (ADORNO, 1982, p.68)
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a coisificacdo do mundo e do homem € regra, e em que as coisas assumem uma independéncia
fantasmagorica, dado o fetiche da mercadoria e suas consequéncias na fetichizagdo do préprio
ser humano, a elaboracdo subjetiva que se da nesse poema soa como mais uma tentativa de
compreender a condicdo humana e romper com as bases da cultura que proporcionou essas

circunstancias. Vejamos 0 poema.

Ceramica®

Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xicara.
Sem uso,

Ela nos espia do aparador.

“Ceramica” ¢ um poema breve de fortes caracteristicas epigramaticas. Nele, a meditagdo
sobre a fragmentacdo da vida — os cacos da vida — engendra a figuracdo alegorica sob a forma
de um objeto do cotidiano que, porém, encontra-se estranhado — estranha xicara. Na producéo
de sentido sobre a vida alienada e fragmentada, a cena transfigurada revela elementos
fantésticos e fantasmagoricos. Afinal, é uma xicara estranha e com caracteristicas animadas
(ela nos espia).

Nesse sentido, alguns aspectos devem ser observados na andlise do poema. Uns
relacionados a composi¢do da xicara e sua simbologia; outros ligados a forma do poema, o
epigrama, em que uma inscrigdo sucinta e definitiva, ao ser destacado dos demais, traz em si as
marcas da experiéncia vivida ao longo do tempo. Desse modo, a cena descrita na qual a xicara
esta inserida sugere um instante definitivo de todo um processo no qual a narrativa é deixada
de lado, apesar de impregnar a descricdo com sua presenca.

O primeiro aspecto diz respeito & composicdo da xicara. No primeiro verso, 0 sujeito
lirico a apresenta como o conjunto de fragmentos da vida, que formam a vida de todos (“nos”).
Subentende-se que ha uma associacgdo entre ela e todos os sujeitos, como se ela fosse, de um
lado, o desdobramento deles proprios e, de outro, resumisse sua trajetoria até aquele momento.
Como se o procedimento de recolho dos cacos da vida naquele objeto inanimado que, no
entanto, aparece a vista de quem sobre ela medita (o sujeito lirico) como um ser animado,
tornasse 0 processo grotesco e estranho, causando inquietacdo naquele que a observa e

revelando algo de incdmodo sobre nds mesmos.

92 ANDRADE, Carlos Drummond. “Ceramica”, In: Licdo de coisas, 1962.
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Segundo Freud, em seu ensaio intitulado “O inquictante”, a estranheza é uma espécie
de coisa assustadora que remonta ao que ha muito conhecido, ao bastante familiar "% Tendo
em vista a etimologia da palavra alemd unheimlich, em contraposi¢do a heimlich (familiar,
domeéstico, autdctone), Freud apresenta uma série de significados antindmicos que a palavra
pode adquirir para depois acrescentar, partindo de uma observacdo de Shelling, que
“Unheimlich seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu.”%,

E assim que se pode depreender que a xicara, que é composta por cacos da vida, é
assustadora para 0 que enuncia, porque se trata do horror que, oculto, ressurge e assusta o
sujeito. Remanescentes da memoria, cujas lembrancas, porém, ndo foram esquecidas no sé6tdo
do inconsciente, ressurgem na xicara como fragmentos reordenados em trabalho de bricolagem
gue, no conjunto, causam estranhamento, porque ndo perderam as caracteristicas do que era
familiar, mas constituem algo novo, resultante das sobras da vida e, por isso, sobrecarregadas
de negatividade. Produto cumulativo de toda uma existéncia, a xicara é também sua simula
final. Assim como o epigrama é a sintese da vida grafada na pedra, a xicara do poema é a sintese
alegorica da vida figurada em palavras, sintese cheia de imperfeicdes, desconjuntada, tatuada
de cicatrizes e que registra no instante presente a tensdo daquilo que permanece de um percurso
que findou, revelando no presente todo o passado que foi vivido, como se pode compreender a
imagem de que a vida, constituida de cacos, mesmo assim - esfacelada - forma um objeto que,
na aparéncia, € uno. Nesse sentido, o epigrama sintetiza a épica de maneira plastica e
transforma-se em potencialidade lirica.

Como se sabe, 0 epigrama, entre 0s antigos gregos, representava qualquer inscricdo, em
prosa ou verso, colocada em monumentos, estatuas, moedas etc., dedicada a lembranca de um
evento memoravel, uma vida exemplar etc. (dicionario Houaiss). Hegel, ao estudar a poesia
épica em seu tratado de Estética, diz que o epigrama é o mais simples modo de exposi¢ao epica

e que apesar de ser imperfeito, em virtude da sua abstrata condensacdo, extrai:

[...] do mundo real da riqueza dos seus fendmenos passageiros um objeto substancial,
independente e necessario, para 0 exprimir em termos épicos. As inscrigdes gravadas
em colunas, em objetos possuem uma plasticidade cuja presenca é incontestavel. O
epigrama diz simplesmente o que € a coisa. O homem nédo expressa ainda o seu
pensamento pessoal, mas olha em torno de si, e acrescenta ao objeto uma breve
explicacdo relativa a esséncia da coisa. (HEGEL, 1993, p.571).

%3 FREUD, Sigmund. “O Inquictante”, In: Historia de uma neurose infantil [“O homem dos lobos”], Alem do
principio do prazer e Outros textos (1917- 1920). Trad. Paulo Cesar de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2010, p. 331.

%“EREUD, Sigmund. Op. cit., p. 338.
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Mais a frente, ele diz que os epigramas extraem seu contetudo “em dominios da natureza
e da vida humana para dar, em linguagem harmoniosa e concisa, uma representagéo isolada ou
de conjunto do que ha de permanente e invariavelmente verdadeiro em tal ou tal objeto”.%

Verdade permanente, essencial, linguagem harmoniosa e concisa: “Ceramica” nao
contém essas caracteristicas da maneira como as descreve Hegel, apesar de a xicara ser esse
objeto selecionado para representar os fendmenos histdrico-sociais e exprimi-los em termos
épicos. A linguagem simples a qual se refere Hegel sofre aqui também um processo de
estranhamento, em virtude do emprego da alegoria. Nesse sentido, a tradicdo revisitada adquire
um viés moderno e aquilo que antes sintetizava de forma concisa o permanente e o essencial,
traduzindo-o em termos épicos, expressa o fragmentério, o inacabado, o que sobrou — o
resultado historico.

Talvez para resumir: o essencial da aventura épica da vida humana, tal como o0 sujeito
lirico expressa e figura com a alegoria da xicara, passa pela destrui¢do de tudo que se pensava
como vida integra e autbnoma - de tal modo que esse “outro” (a xicara) ¢ o proprio eu coletivo
composto de fragmentos. Sobretudo porque as circunstancias histéricas mostram que a narrativa
da aventura humana resultou em derrocada, fragmentacdo, naturalizacdo do grotesco - o que
pode fazer supor que o ideal da vida plena - como passado unheimlich - continua a pulsar e
reverbera no sujeito, mas diante de um herdi rebaixado que se encontra desfigurado,
desconjuntado e irreconhecivel.

Mas se no epigrama o tema é épico, a tonalidade é lirica e leva o objeto para a

interioridade do sujeito lirico.

[...] se trata acima de tudo, ndo da descrigdo ou da pintura impassivel de um
acontecimento real, mas da expressdao do modo de conceber e de sentir, do estado de
alma alegre ou melancélico, corajoso ou deprimido do poeta e, além disso, porque a
acdo para a qual a obra lirica foi escrita é também de natureza lirica. (HEGEL, 1996, p.
609, grifos meus).

porque

proclama o que é uma dada coisa, mas faz a ligagdo deste enunciado com um
sentimento e transfere assim o contetido da realidade positiva para a interioridade. O
poeta ndo se anula ante o objeto, confunde-se com ele; com ele relaciona 0s seus
desejos, combinagdes engenhosas e descobertas inesperadas. (HEGEL, 1993, p.610)

Ha sim em “Ceramica” essa liga¢do entre o sujeito lirico e seu objeto; percebe-se que
ele se relaciona com ele, confunde-se, atravessa-o com sua subjetividade para depois projeta-lo

no mundo exterior com as suas marcas. A Xicara alegorizada funciona como objeto escolhido

% HEGEL, G.W. Friedrich. Op. cit., p. 572.
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para condensar o todo da nossa existéncia. Entretanto, ela ndo conota fusdo harmoniosa do eu
com o mundo, conceito de lirica impregnado de idealismo, universalizado no século X1X e que
tende a apagar as marcas historicas do género, desvencilhando-o do peso da objetividade, como
diz Adorno em sua “Palestra sobre lirica e sociedade”®. Ao contrario disso, o epigrama em
questdo ndo esconde esse peso, sintetiza a vida, inscrita na figuragcdo da alienagdo, com todas
as marcas de uma vida petrificada em objetos alienados e rotos. Se a xicara integra condensaria
em si 0 que ha de verdadeiro e permanente da experiéncia vivida, o0 seu aspecto — de cacos
colados - revela que os fenémenos passageiros dos quais ela é composta estdo muito aquém da
plenitude da vida integra idealizada. Ao contrério disso, eles tém o aspecto que remete a miséria
e a pobreza de experiéncias, no sentido de ndo se saber mensurar o que de fato se viveu e de
gue o conjunto dessas vivéncias compde um todo desprovido de sentido.

Assim, ela é a simula negativa da existéncia. Tanto que o segundo verso — cujo destaque
é significativo - escancara a inutilidade dessa existéncia, transferindo ao objeto os aspectos
alienantes da reificacdo vivida por nds ao longo de nossas vidas. Sem uso é também aquilo que
ndo tem utilidade e ndo serve para mais nada. Figura-se, entdo, a impossibilidade de transmitir
nossa experiéncia, pois ela nos foi subtraida e ndo tem mais nenhum valor.

No caso especifico abordado neste estudo, ou seja, o processo figurado pela
subjetividade lirica no qual ela se transmuta até chegar a prépria condicéo de coisa, dentro de
um contexto histérico em que o capitalismo contemporaneo paira sobre todos, figurar a
experiéncia e compreendé-la demanda a possibilidade de aceder a experiéncia, todavia
inexistente para muitos. A poesia, porém, cumpre o papel de fixar, na pedra do papel, o sentido

do que € a vida na contemporaneidade.®’

% ADORNO, Theodor W., “Palestra sobre lirica e sociedade”, In: Notas de literatura I. Trad. Jorge M. B. de
Almeida. S8o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, p. 69.

9 Um exemplo concreto da impossibilidade de se transmitir a experiéncia, no caso do desastre nuclear, foi narrado
pela escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch, em seu livro Vozes de Tchernobil. Na introducdo, antes de relatar
os depoimentos das diversas pessoas que vivenciaram o acidente que ocorreu na usina nuclear de Tchernobil, a
autora conta que teve de esperar muito tempo para elaborar o que aconteceu e ser capaz de narrar os fatos recolhidos
em forma de relatos de quem viveu o desastre. Ela expds a dificuldade de contar uma experiéncia sem precedentes
histéricos, indecifravel, que ninguém sabia ler. Embora a usina fosse utilizada para fins pacificos, produgdo de
energia, os efeitos do acidente foram os mesmos de uma guerra nuclear. Diz ela: “Na noite de 26 de abril de 1986...
Em apenas uma noite nos deslocamos para outro lugar da histéria. Demos um salto para uma nova realidade, uma
realidade que esta acima do nosso saber e acima da nossa imaginagdo. Rompeu-se o fio do tempo... O passado de
stbito surgiu impotente, ndo havia nada nele em que pudéssemos nos apoiar; e no arquivo onipotente (assim
acreditdvamos) da humanidade, ndo se encontrou a chave que abria a porta. Mais uma vez ouvi naqueles dias:
‘Ndo encontro palavras para expressar o que eu vi e vivi’; ‘Nunca li nada semelhante em livro algum, nem vi algo
assim em filme algum’. Entre o momento em que aconteceu a catastrofe e 0 momento em que comegar a falar dela,
houve uma pausa. Um momento de mudez. E todos se lembram dele...” ALEKSIEVICH, Svetlana. Vozes de
Tcherndbil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013, p.39.
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Walter Benjamin diz em seu texto “Experiéncia e Pobreza”% que um dos efeitos da
experiéncia da guerra, da experiéncia da inflacdo e da experiéncia da fome foi empobrecer a
transmissdo da experiéncia vivida. A humilhacdo e a desmoralizacdo vividas por aquelas
pessoas eram tdo massacrantes que eles perderam a capacidade de transmitir tudo aquilo como
experiéncia. E como transmitir, haja vista que a cultura a qual eles estavam diretamente ligados

produziu aquele contexto historico. Ele diz:

A horrivel mixordia de estilos e concepcdes do mundo do século passado mostrou-
nos com tanta clareza aonde esses valores culturais podem nos conduzir, quando a
experiéncia nos é subtraida, hipdcrita ou sorrateiramente, que é hoje em dia uma prova
de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é preferivel confessar que essa pobreza de
experiéncia ndo é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim uma nova
barbarie. (BENJAMIN, 1994, p.115).

O novo conceito de barbérie empregado por ele d& ao homem, diante da pobreza de
experiéncia, a medida da sua inacao alienante, fruto de uma coletividade que se deixou levar
sem ter consciéncia de como agia e, consequentemente, atbnita com o resultado da sua
impossibilidade de intervencdo ou mesmo de sua aderéncia irrefletida aos valores ideologicos
do Estado.

Em “Ceramica”, a pobreza de experiéncia ndo € privada e nao representa apenas a figura
do sujeito lirico. Ela é coletiva, fato que o ultimo verso do poema, no qual a xicara nos espia
do aparador, apenas evidencia. Ndo se exclui ninguém dessa pobreza. O poder imantador da
Xicara, que agora nos espiona e nos olha sorrateiramente, lanca-a no campo das projecdes
fantasmagoricas, em que a alegoria da vida alienada se projeta e nos espia com o intuito de
saber quem somos, o que fizemos e em que nos tornamos. Dentro da coisificacdo da vida, o
espectro que é a figuracdo alienada da vida humana deixa de ser apenas coisa; anima-se e

observa-nos como um espelho inquisidor a nos culpabilizar pelos nossos atos irresponsaveis.

*

Marx, ao conceituar o fetichismo da mercadoria, diz que sdo as relagOes sociais
estabelecidas pelos homens que promovem a forma fantasmagorica de relagdes entre coisas.

Diz ele:

% BENJAMIN, Walter. “Experiéncia e Pobreza”, In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
historia da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet; prefacio Jeanne Marie Gagnebin.7%d. Sdo Paulo: Brasiliense,
1994. Obras escolhidas; v.1, p. 115.
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[...] a forma mercadoria e a relacdo de valor entre os produtos do trabalho, a qual
caracteriza essa forma, nada tém a ver com a natureza fisica desses produtos nem com
as relacbes materiais dela decorrentes. Uma relagdo social determinada, estabelecida
entre os homens, assume a forma fantasmagorica de uma relagéo entre coisas. Para
encontrar um simile, temos de recorrer a regido nebulosa da crenca. Ai, os produtos
do cérebro humano parecem dotados de vida prépria, figuras autbnomas que mantém
relagBes entre si e com os seres humanos. E o que ocorre com os produtos da méo
humana, no mundo das mercadorias. Chamo a isto de fetichismo, que estd sempre
grudado aos produtos do trabalho, quando sdo gerados como mercadorias. E
inseparavel da producdo de mercadorias. (MARX, 1980, p.81)

O pouco valor da experiéncia vivida por nos, j& em consequéncia de uma vida alienada
e coisificada, projetado na xicara, da a ela um poder inusitado que lhe permite atuar com
autonomia, independente da relacdo existente entre ela e nos.

Nesse sentido, as observacdes feitas sobre o trabalho (da Tese 18, de Gunther Anders,
Abolicdo da agdo), a forma camuflada de agdo segundo Anders, em que ele reflete sobre a
maneira como 0s homens agem na era atdmica, sem serem culpabilizados pelo que fazem no
trabalho, como se eles ndo agissem ou como se suas a¢des ndo fossem responsabilidade deles,
faz com que o trabalho, que a principio é esforco e consciéncia do esforco, seja visto de modo
invertido, como uma ndo acdo, e d& a medida da reificacdo sofrida pela subjetividade lirica e
por todos nos. Diz ele:

E tipica do trabalho atual a sua aparente neutralidade moral; non olet; nenhuma
finalidade do trabalho, por mais perversa que seja, pode macular o trabalhador. Quase
todos os empregos atribuidos ao e realizados pelo homem hoje sdo compreendidos
como pertencendo a este tipo monocratico e universalmente aceito de operagdo.
Trabalho —a forma camuflada de a¢do. Essa camuflagem exime até mesmo o genocida
de sua culpa, ja que, de acordo com os padrdes de hoje, o trabalhador esta ndo apenas
“liberto” da responsabilidade pelo seu trabalho, mas também simplesmente ndo pode
ser culpabilizado por ele. (ANDERS, 2014, s/p)

Ainda na mesma tese, Anders complementa o modo como o trabalho é visto com a

no¢do de desencadeamento, meio pelo qual o homem age sem estar ciente do que faz. Diz ele:

Desencadeamento — a forma camuflada de trabalho. Na verdade, hoje em dia ndo ha
praticamente nada que ndo possa ser obtido por meio do desencadeamento. Pode
acontecer até mesmo que um primeiro aperto de botdo deslanche toda uma cadeia de
desencadeamentos secundarios — até que o resultado final — jamais pretendido, jamais
imaginado por quem apertou o primeiro botdo — consista em milhdes de cadaveres.
Visto de modo behaviorista, uma tal manobra néo seria considerada nem trabalho nem
acdo. Embora, aparentemente, ninguém tivesse feito nada, este “ndo fazer nada”
produziria, efetivamente, aniquilacdo e nadeidade. Nenhum apertador-de-botéo (se
um tal operador-minimo ainda for necessario) sente que esta agindo. [...] Esta variante
da camuflagem é singular. Enquanto anteriormente sempre foi o objetivo da
camuflagem evitar que a futura vitima reconhecesse o perigo, ou proteger o agente do
inimigo, agora a camuflagem pretende evitar que o préprio agente reconhega o que
esta fazendo. (ANDERS, 2014, s/p)

N&o ter consciéncia do que se esta fazendo e ndo ser responsabilizado por isso cria a ideia
falsa de que ndo fomos nds que fizemos as coisas, encobrindo até de quem fez sua acéo. Diz
Gunther Anders, em sua tese 19 (A forma enganosa da mentira atual):
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Ao invés de aparecer sob a forma de afirmacdes falsas, as mentiras aparecem sob a
forma de coisas. No exemplo anterior [uma vez que uma agao aparece travestida de
“trabalho”, seu carater-de-a¢do se torna invisivel; e a tal ponto que ela ndo mais revela,
nem mesmo para o agente, que, no fim das contas, ele esta agindo,] ainda é o homem
que esté ativo, embora ele interprete erroneamente sua acao como trabalho. Mas até
mesmo este minimo pode desaparecer — e isto, o triunfo supremo da mentira, ja
comecou. Pois, durante a Gltima década, a acéo se deslocou (obviamente, por meio
da acdo humana) do dominio do homem para outra regido: aquela das maquinas e
instrumentos. Estes se tornaram, por assim dizer, “a¢des encarnadas” ou
“reificadas”. [...] Na medida em que deslocamos nossas acgdes e responsabilidades
para o sistema de nossos produtos, acreditamo-nos capazes de manter nossas maos
limpas, de permanecermos “pessoas decentes”. Mas, claro, € justamente essa
renincia da responsabilidade que constitui o &pice da irresponsabilidade. Eis,
portanto, nossa situagdo absurda: no exato momento em que nos tornamos capazes
da ag¢do mais monstruosa, a destruicio do mundo, as “ag¢des” parecem ter
desaparecido. Na medida em que a mera existéncia de nossos produtos ja se mostra
uma acao, a questao trivial, como devemos usar nossos produtos para a acéo (se, por
exemplo, devemos usa-los para a intimidacéo), € uma questdo quase fraudulenta, ja
que obscurece o fato de que os produtos, por sua mera existéncia, ja agiram.
(ANDERS, 2014, s/p)

Entdo, todo processo de reificagdo sofrido pelo homem na divisdo social do trabalho
contribuiu para que ele se exima da responsabilidade dos seus atos, transferindo para a
mercadoria produzida por ele o poder de agir. Finalizando o raciocinio, Anders diz, em sua tese

20, que somente o conceito de reificacdo ndo da conta de todo processo:

N&o Reificagdo, e sim Pseudo-Personalizacdo: N&o se pode interpretar
adequadamente o fendmeno aplicando-lhe a etiqueta marxiana da “reificacao”, pois
esse termo designa exclusivamente o fato de que o homem esta reduzido a uma
funcdo-coisa. Contudo, estamos ressaltando o fato de que as qualidades e fungdes
retiradas do homem por meio de sua reificacdo estdo agora se tornando qualidades e
funcgdes dos proprios produtos, de que eles se transformam em pseudopessoas, ja que,
pela sua mera existéncia, estdo agindo. (ANDERS, 2014, s/p)

Se no processo de alienagdo do trabalho transferiram-se as coisas as qualidades e
fungdes que seriam dos seres humanos, vimos como as coisas escolhidas para engendrarem a
destruicdo da prépria humanidade nos levaram ao espanto de nos reconhecermos na alegoria
grotesca da xicara. Objeto que projeta a miséria de uma vida vivida sem unidade, a deriva,
automatica, uma vida alienada e coisificada, referendada por relagdes sociais entre sujeitos que
delegam a poucos o0 poder de decisdo de seus atos e que, petrificados, esperam a reacéo desse
objeto fantasmatico.

Nada grandioso a ser transmitido, a narrativa paralisada e a cena descritiva expressam
aqui a condicdo miseravel do homem contemporaneo. Rebaixado a condicdo de coisa, ja que a

descricdo o coloca ao nivel das coisas inanimadas, como diz Lukacs em seu ensaio “Narrar ou
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descrever "%, e destituido da capacidade de transmitir o significado da experiéncia épica, ja que
ela se perdeu em virtude do contexto histdrico do capitalismo tardio e da era atdbmica, deixa-o
reduzido a condicdo de quem sabe que perdeu a capacidade de agir e esta sendo vigiado por
guem agora age em seu lugar e confirma sua impoténcia. Ainda citando Lukéacs, que mostra a

atualidade de sua avaliagao:

O predominio da descricdo ndo é apenas efeito, mas também se torna causa: causa de
um afastamento ainda maior da literatura em relacéo ao significado épico. A tirania
da prosa do capitalismo sobre a intima poesia da experiéncia humana, a crueldade da
vida social, o rebaixamento do nivel de humanidade sdo fatos objetivos que
acompanham o desenvolvimento do capitalismo e desse desenvolvimento decorre
necessariamente o método descritivo. (LUKACS, 1968, p.66)1%°

Entretanto, a retomada da consciéncia promovida pela cena descrita parece nos oferecer
instrumentos de reflexdo. Postos em situacdo de espanto frente ao quadro de nossas vidas,
sabemos que vivemos um momento de tensdo dramatica. Quem espia, espiona, quer saber do
outro, sobretudo porque a relacdo nao é de méo Unica, pondo em suspenso as consequéncias da
pintura descrita.

O recuo que a descri¢do oferece ndo é complacente, a estratégia de luta esta na exposicao
direta das consequéncias histéricas sobre a vida dos sujeitos. O poeta - com a dialética negativa
- denuncia - e, talvez espera o reconhecimento do leitor. A solucdo ndo pode ser dada pelas
artes, apesar de ela nos alertar em relagdo a nossa condicao; ela é resultado da acdo humana.
Os poucos elementos que aparecem no texto contribuem para o entendimento das nossas
escolhas, no sentido de se perceber que o enfrentamento que precisa ser travado deriva da
constatacdo da nossa impoténcia e da construcdo de uma memoria que se elabora do
aprendizado das derrotas.

Nesse sentido, ao se confrontar o titulo e o poema, encontra-se uma tensdo. Enquanto o
titulo remete ainda ao trabalho artesanal e autoral, construido a partir da argila, seu material
originario, aqui, posto ao revés, no poema, o material & duplamente artificio: o da colagem e o
retorico — com o qual o sujeito lirico reconstréi a composi¢do do poema. Desse modo, se a perda
do trabalho manual com a argila remete a alienacdo gerada pela divisdo social do trabalho,
representada no corpo do poema, o trabalho elaborado como artificio promove pela
representacdo a possibilidade de reflexdo e de elaboracgdo da subjetividade. E da composicio

do poema que se torna possivel se materializar a condicdo alienada e, com isso, elaborar seu

9 |LUKACS, G. “Narrar ou descrever”, In: Ensaios sobre Literatura. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1968,
p. 74.

100 UkACS, G., Op. cit., p. 66.
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significado e, com isso, causar pelo espanto o0 medo capaz de inverter essa realidade. Retoma
aqui a citacdo da tese 13, de Giinther Anders, na qual ele sugere a expanséo da nossa capacidade

de sentir medo como antidoto a paralisacao e a ansiedade. Diz ele:

Em oposicdo aqueles que dizem que vivemos a “Era da ansiedade”, que desejam nos
impedir de sentir medo, estamos vivendo a “Era da incapacidade de ter medo”. Nosso
imperativo é: Expanda a capacidade de sua imaginacdo, significa, in concreto,
“Aumente sua capacidade de ter medo”. Aumentar nossa capacidade de sentir medo,
como forma de compreender a situacdo real. Um medo destemido, estimulante, um
medo amoroso que se move pelas geracOes futuras. (ANDERS, 2014, s/p)

Neste poema, as escolhas feitas pelo poeta desestabilizam as formas, tanto do género
quanto dos objetos descritos, mantendo uma tensdo dramatica que revela que aquilo que parece
estar estatico e imobilizado guarda dentro de si uma forca de mobilizacdo transformadora,
gerada pelas vicissitudes sociais, na qual vibra embrionariamente no interior da cena. Apesar
de a cena causar desconforto (ou justamente por causa disso), ela mostra que de modo algum o
olhar do sujeito para a coisa tem o sentido de deixar-se dominar por ela. Ao contrario disso, 0
embate do sujeito € em certa medida o exercicio de elaboracdo subjetiva do poeta, que busca,
na constatacdo da perda e da impoténcia, modos que possibilitem a reflexdo e levem a
transformacéo dessa realidade naturalizada. Tudo aquilo que poderia causar a impresséo de que
esse poema esta fora da realidade social é exatamente aquilo que o coloca mais dentro dela.

Desse modo, em “Ceramica”, 0 quadro de natureza morta (em que nos tornamos)
mantém pulsando a vibracdo de uma vida que se quer reinventar e que usa dos recursos
descritivos e do estranho como estratégia de luta. Como diz Adorno, ao falar do carater social
da lirica, mesmo quando exigem dela que ela ndo o tenha, a lirica esta inexoravelmente ligada
a sociedade e, por isso, tem a capacidade de protestar contra uma realidade social e historica
gue massacra o direito de compartilhar as experiéncias significativas da vida, principalmente

aquelas gque séo construidas pela dor causada pela prepoténcia do capital. Diz ele:

Contudo, essa exigéncia feita a lirica, a exigéncia da palavra virginal, é em si mesma
social. Implica o protesto contra uma situagdo social que todo individuo experimenta
como hostil, alienada, fria e opressiva, uma situagdo que se imprime em negativo na
configuracdo lirica: quanto mais essa situagdo pesa sobre ela, mais inflexivelmente a
configuragdo resiste, ndo se curvando a nada de heterbnomo e constituindo-se
inteiramente segundo suas proprias leis. Seu distanciamento da mera existéncia torna-
se a medida do que hé nesta de falso e ruim. Em protesto contra ela, 0 poema enuncia
o0 sonho de um mundo em que essa situacdo seria diferente. A idiossincrasia do espirito
lirico contra a prepoténcia das coisas é uma forma de reacdo a coisificacdo do mundo,
a dominacdo das mercadorias sobre 0s homens, que se propagou desde o inicio da Era
Moderna e que, desde a Revolucdo Industrial, desdobrou-se em forca dominante da
vida. (ADORNO, 2002, p.68-9)

A figuracdo da ceramica fragmentada como simbolo de uma vida composta de restos e

destrogos, alheia aos sujeitos, “como trabalho do poeta”, aponta para o trabalho do oleiro que,
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apesar de despojado dos seus meios de produgdo, apesar de encontrar-se em uma condigéo
miseravel, é capaz de refazer as formas e transformar a realidade. E desse trabalho, real e
figurado, que se pode novamente transmitir a experiéncia significativa dos homens para outros
homens. Ainda, e sobretudo, quando as experiéncias estdo em baixa, quando ndo em derrocada.

Entretanto, cabe dizer que refazer as formas e alterar a realidade do mundo esta
circunscrito ao espaco que o poeta ocupa nele. Cada vez mais alijado, o poeta precisa fazer um
duplo movimento. Primeiro resgatar formas e reaniméa-las (como no poema “A palavra e a
terra”). E s6 entdo denunciar a realidade alienada da maioria dos seres humanos que, cega, ndo
enxerga o processo de reificacdo pelo qual passa nem entende o dominio que as coisas exercem
sobre eles. Todos sobreviventes, cabe ao poeta, assim como aos cientistas, revelar o saber e 0
conhecimento que podem tirar a humanidade dessa condicdo de coisa a qual ficou reduzida.
Dominada pelas formas com as quais pensou ter escolhido povoar o0 mundo e sem querer ter
consciéncia de que suas escolhas poderiam leva-la tanto para isso quanto para aquilo, a
humanidade deixou que o modelo do capital predatdrio associado a industria da guerra fosse
sedimentando o caminho que vem arrasando tanto a natureza quanto ela propria,
transformando-a na imagem e semelhanca da coisa que se elevou a condicdo de deus e que
agora a controla.

Caso ndo haja uma reviravolta, nada restara e ninguém, ou sabe-se l& quem, recolhera
dos escombros os vestigios materiais que sobraram da humanidade, nem reunira os fragmentos
para recomp6-los e tentar reconstituir a figura que melhor representaria o que foi ou o que teria
sido a humanidade e sua histéria. A xicara drummondiana revelou o processo que nos fez
chegar a essa condi¢cdo entretanto, para que ele seja revertido e barrado, falta, entdo, muita
consciéncia e solidariedade. Sem isso, ndo ha salvagdo. O poeta pode, mas pode pouco.

3.2 A incomunicabilidade - as auséncias pulsantes e o ponto morto

Até agora, esse estudo vem afirmando que a lirica social drummondiana da década de
1960 estava bastante ligada a necessidade de buscar novas formas de figuracdo da realidade,
tendo em vista 0 anseio de repensar um modo de ser social que deflagrava uma crise sem

precedentes e que punha o destino da humanidade em risco®?. O caminho percorrido seguiu os

101 A homba atdmica ¢ resultado dos rumos tomados pelo capitalismo e hoje coloca em risco a vida de todos os
seres vivos na Terra. Além disso, o capitalismo, sendo esse sistema de producdo perverso, ndo se limita a
mercadorias destrutivas até as que por logica ndo sao destrutivas acabam destruindo por estarem inseridas em uma
modelo em que o consumo é desenfreado.
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tracos desenhados por Ligcdo de coisas, que serd retomado mais adiante, na Gltima parte do
estudo, com intencdo de demonstrar como a estruturagdo da sociedade em torno das armas
nucleares fizeram do mundo um espaco ameacado em que 0s seres humanos e o préprio espaco
deixaram de ser referéncia. Como diz Gunther Anders, em sua tese 8, onde define seu conceito

de nadeidade:

O que temos hoje que imaginar ndo é o ndo-ser de algo determinado dentro de um
contexto cuja existéncia pode ser dada como certa, mas a inexisténcia desse proprio
contexto do mundo como um todo, a0 menos 0 mundo enquanto humanidade. E uma
abstracdo total. Mas se somos capazes de produzir nadeidade, devemos ao menos
tentar visualizar essa nadeidade. (ANDERS, 2014, s/p)

Nesse sentido, o filosofo esta propondo que pensemos 0 que seria essa auséncia total,
esse fim de quaisquer referéncias. Perder, entdo, as referéncias de espaco, as referéncias
humanas, as referéncias de linguagem, tudo que poderia nos fixar, dar-nos um norte, tudo
desaparecer; pensar a ndo existéncia, a morte absoluta.

Como figurar é transmutar o pensamento em forma, o poeta figura as auséncias pelas
quais os sujeitos historicos passaram, a partir do momento em que deixaram de reconhecer a
sua inexisténcia, ou seria melhor dizer que, apesar de ndo existirem enquanto seres humanos
integros, ou somente porque existem como coisa alienada, por muitas vezes ndo percebem as
auséncias nem de si mesmos, vivendo a vida sem compromisso e sem proposito, o que faz de
suas auséncia um traco de carater.

Dito isso, pode-se pensar de maneira muito breve que Drummond, no livro A falta que
ama, vive a tensdo entre o anseio de comunicabilidade e a total dificuldade dela. Ele continua
testando as formas e refletindo sobre elas, como se pode observar nos poemas “Broto” e
“Maud”,— mas tem total consciéncia do alcance do seu canto. E um livro melancdlico, fruto das
perdas, apesar de a poesia continuar engendrando a vida.

Sobretudo, € 0 momento de se pensar a instauracdo da incomunicabilidade, porque as
hipbteses de dialogo e solidariedade parecem que nédo se realizaram, incapazes que somos de
reatar 0s nds que possam resgatar o sentimento coletivo de polis mais uma vez. Penso até que
0 proprio poeta se encontra mais isolado do que nunca, apesar de ndo ter perdido nem o
compromisso com a palavra transformadora nem o anseio de comunicar-se com o mundo.

Publicado pela primeira vez em 1968, junto com Boitempo I, A falta que ama da a
impressdo de figurar auséncias, mas sdo auséncias que pulsam e guardam o principio de vida
na morte que as constitui. Apesar do tom melancdlico, a pulsao de vida se mantém.

Por ora, encontramo-nos no ponto em que o estranhamento e o espanto causados pelos

fragmentos reunidos em objeto estranhado e grotesco por processo que fez com que as
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subjetividades se entregassem inconscientemente a um processo de coisificacdo e extingéo -,
deixaram no poeta o sentimento de que sua capacidade de comunicagéo ficava reduzida. N&o,
porém, sua capacidade de encontrar e recriar formas; sobre essa ele mantém o dominio. Testa
e busca na realidade concreta a que melhor a traduza. Entretanto, seu canto ndo chega ao seu
destino.

No livro A falta que ama, a melancolia invade muitos dos poemas em que 0 sujeito
lirico, muitas vezes identificando-se com o proprio poeta, anuncia o seu fim - como no poema
“Falta pouco™:

Falta pouco para acabar

0 uso desta mesa pela manha

0 habito de chegar a janela da esquerda
aberta sobre enxugadores de roupa.
Falta pouco para acabar

a propria obrigacgdo de roupa

a obrigacdo de fazer barba

a consulta a dicionarios

a conversa com amigos pelo telefone.

Ou afirma a impossibilidade de compartilhar o que sabe, em “Cantilena Prévia™:
Dindon dorondin din
O que sabe agora

ndo o diz Drummond

Sabe para si.
Sabe por si s0.

Sabe, s@, sem som.

O poeta ndo cré mais que o seu esforco possa alcangar o outro, apesar de continuar
tentando.
Ou no dialogo do sujeito lirico com um tu, no qual saber ndo apazigua a dor nem € poder

de transformacao, em “Tu?Eu?”:

Foste morrendo s6

como sobremorrente
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no lodoso telhado
(era prémio, castigo?)
de onde a vista captava
0 que era abraco e ndo
durava ou se perdia
em guerra de exterminio,
horror de lado a lado.
[-]
N&o morres satisfeito,

morres desinformado.)

Ou se sabem formas pouco resistentes ao ambiente, que definhardo ou ndo vingarao,
como em “O broto”, em que as redondilhas menores revelam paradoxalmente, com a ritmica
de facil memorizacdo, toda a falta de vigor e toda impossibilidade de se preservar as formas.

Broto inesperado,
brota na luz baca
que reduz a verme

toda forma falsa.

Ultimo relincho

de tordilho manso
no pasto das coisas
despojadas de ansia.

Entretanto, momentos de epifania entremeiam-se, caso dos poemas “Maud” e “A torre

sem degraus”. “Maud”%?, variacio inglesa do nome germanico Mahthildis, é a forca que surge

102 Affonso Romano de Santanna, critico e amigo do poeta Carlos Drummond de Andrade, em cronica escrita em
homenagem aos vinte anos de morte do poeta, intitula “Novas estorias com e sobre Drummond”, diz que em
decorréncia da sua tese de doutorado, cujo tema era a obra do poeta, recebeu dele as fontes de alguns poemas,
dentre eles do poema “Maud”, escrito para homenagear a amante do pintor Enrico Bianco. Diz o critico: “Quando
a tese ficou pronta, mandei-a, naturalmente, para ele. Percebi, por exemplo, que ele a lera atentamente, e que
dava muita importancia a esse tipo de trabalho, porque mandou-me cartas dando as fontes do poema da “Moga
fantasma” ou explicando que o poema intitulado “Maud” era uma homenagem a amante de Enrico Bianco, que
morrera num desastre aéreo”. “Novas estorias com e sobre Drummond”, In: Revista do Instituto Humanitas
Unisinos — IHU online, Edi¢ao 232, 20/0802007. A referéncia da cronica foi-me gentilmente dada pelo professor
e critico literario Edu Teruki. https://www.ihuonline.unisinos.br/artigo/1226-affonso-romano-de-santanna-2
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do tempo, “Do tempo nao visitado surge Maud/e volta/para o tempo n&o visitado", e possibilita
ao artista a experiéncia do tempo pleno (Kair6s), significativo, o tempo da linguagem e da arte,
em oposicao ao tempo cronoldgico e linear.
E dessa forca, que rompe o siléncio e o sem sentido, que surge a experiéncia verdadeira
e epifanica da arte:
doacdo-minuto

de Maud: sua passagem.

Agora, ei-la retorna, desintegra-se no carro de fogo,
que a visdo reste visdo além do espaco,
E tudo tem sentido

e tudo resplandece na Verdade.

E 0 momento Unico e intenso, no qual a criagio do poeta rompe com o siléncio opressivo
gerado pelo tempo que se vive sem entendimento do mundo e sem experiéncia verdadeira.

Se em “Maud” a experiéncia verdadeira sobrevive, ainda que momentaneamente, em
“A torre sem degraus” as marcas da enunciacdo e da linguagem referencial, tipicas da
comunicacdo, sdao empregadas dentro de uma estrutura metaférica que antes conotava a
comunicagdo - a Torre - para conotar a incomunicabilidade. A subjetividade desaparece e a
Torre de Babel moderna reproduz infinitamente a incompletude.

Nesse sentido, fica explicita a impossibilidade ou o desejo deliberado de manter-se
incomunicavel diante de um cenario em que o espaco do protesto estava silenciado e, de acordo
com 0 percurso por nos tracado, o sujeito encontrar-se tdo desgastado e diminuido, fato
significativo, tendo em vista que o livro foi publicado em 1968.

Segue 0 poema:

A torre sem degraus

No térreo se arrastam possuidores de coisas recoisificadas.

No 1° andar vivem depositarios de pequenas conviccOes, mirando-as remirando-as com lentes de
contato.

No 2° andar vivem negadores de pequenas convicgdes, pequeninos ele mesmos.

No 3° andar — tlas tlas — a noite cria morcegos.

No 4°, no 7°, vivem amorosos sem amor, desamorando.

No 5°, alguém semeou de pregos dentes de fera cacos de espelho a pista encerada para o baile de
debutantes de 1848.

No 6°, rumina-se politica na certeza-esperancga de que a ordem precisa mudar deve mudar ha de mudar,
contanto que ndo se mova um alfinete para isso.

No 8°, ao abandono, 255 cartas registradas ndo abertas selam o mistério da expedi¢do dizimada por
indios Anfika.
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No 99, cochilam filésofos observados por apoftegmas que ndo chegam a concluséo plausivel.
No 10°, o rei instala seu gabinete secreto e esconde a coroa de crisopsis na terrina.
No 11°, moram (namoram?) virgens contidas em cintos de castidade.
No 12°, o0 aquario de peixes fosforescentes ilumina do teto a poltrona de um cego de nascenca.
Atencdo, 13° Do 24° baixara as 23h um pelotdo para ocupar-te e flitar a bomba suja, de que te dizes
depositério.
No 14° mora o voluntério degolado de todas as guerras em perspectiva, disposto a matar e a morrer em
cinco continentes.
No 15°, o ultimo leitor de Dante, o tltimo de Cervantes, o ultimo de Musil, o Gltimo do Diario Oficial
diz adeus a palavra impressa.
No 16°, agricultores protestam contra a fusdo de sementes que faz nascerem cereais invertidos e o milho
produzir criancas.
No 17°, preparam-se orac¢Oes de sapiéncia, tratados internacionais, bulas de antibidticos.
N&o se sabe 0 que aconteceu ao 18°, suprimido da Torre.
No 19°, profetas do Antigo Testamento conferem profecias no computador analégico.
No 20°, Cacex Otan Emfa Joc Juc Fronap fbi Usaid Cafesp Alalc Eximbank trocam de letras, viram Xfp,
Jjs, IxxU e que sei mais.
No 22°, banqueiros incineram duplicatas vencidas, e das cinzas nascem novas duplicatas.
No 23°, celebra-se o rito do boi manso, que de tdo manso ganhou biografia e auréola.
No 24°, vide 13°
No 25°, que fazes tu, morcego do 3°? que fazes tu, miss adormecida na passarela?
No 26°, nossas sombras despregadas dos corpos passeiam devagar, cumprimentando-se.
O 27° é uma clinica de nervosos dirigida por general-médico reformado, e em que aos sdbados todos se
curam para adoecer de novo na segunda-feira.
Do 28° saem boatos de revolucdo e cruzam com outros de contrarrevolucao.
Improprio a qualquer uso gque néo seja o prazer, o 29° foi declarado inabitavel.
Excesso de lotacdo no 30°: moradores s6 podem usar um olho, um perna, meias palavras.
No 31° a Lei afia seu arsenal de espadas inofensivas, e magistrados cobrem-se com cinzas de ovelhas
sacrificadas.
No 32°, a Guerra dos 100 Anos continua objeto de analise acuradissima.
No 33°, um homem pede para ser crucificado e ndo lhe prestam atencéo.
No 34°, um ladrdo sem ter o que roubar rouba o seu préprio relégio.
No 35°, gueixam-se da monotonia deste poema e esquecem-se da monotonia da Torre e das queixas.
Um mosquito é, no 36°, Gnico sobrevivente do que foi outrora residéncia movimentada com jantares
Operas pavoes.
No 379, a cangéo
Fiorela amarlina
louliseno i flanura
meliglirio omoldana
plunigiério olanin.
No 38°, o parlamento sem voz, admitido por todos 0s regimes, exercita-se na mimica de oracdes.
No 39°, a celebragdo ecuménica dos anjos da luz e dos anjos das trevas, sob a presidéncia de um meirinho
surdo.
No 40°, s6 ha uma porta uma porta uma porta.
Que se abre para 0 41°, deixando passar esqueletos algemados e conduzidos por fiscais do Imposta da
Consciéncia.
No 42°, goteiras formam um lago onde boiam ninfeias, e ninfetas executam bailados quentes.
No 43°, no 44°, no... (continua indefinidamente).

Primeiro aspecto a ser identificado neste poema é sua associagdo com a Torre de Babel.
Como se sabe, no Velho Testamento, quando Deus soube que 0s homens construiam uma torre

para se aproximar mais do céu e chegar mais perto dele, ele os puniu pela arrogancia e fez com
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que se dispersassem pela terra e passassem a falar linguas diferentes, ndo conseguindo entender-
se mais.

Na revisitacdo laica do mito de babel, a torre do poema néo tem degraus e ninguém pode
se comunicar com o outro; todos, cada um em seus andares, vivem suas vidas sem saida, sem
comunicacdo entre si, sem redengdo. Nesse sentido, a torre também lembra os circulos do
inferno dantesco, em que as almas ficam repetindo 0os mesmos gestos e sofrem a mesma
danacédo, sem nunca poderem se comunicar com ninguém. O Unico que consegue transitar é o
morcego que sai do terceiro andar — “a noite cria morcegos” — € vai ao vigésimo quinto, onde
o sujeito lirico o questiona pelo atrevimento.

O poema é hiperbdlico e ndo anuncia um fim; o sujeito diz que a torre pode continuar
ad infinitum, o que revela uma situacdo insustentavel, ja que ndo ha perspectiva nem de
mudanca nem de transformac&o nem de dialogo*®®.

Este breve comentario do poema nao resume nem “A torre sem degraus” nem esgota o
livro A falta que ama, mas da a tonalidade que o cerca e o constitui, essencial para compreender
0 estado em que se encontra a subjetividade lirica drummondiana, depois da figuracdo das

derrotas e do desfazimento de tudo que Ihe era caro.

3.3 Um poema, uma forma, uma histéria — Diamundo 24h de Informagéo na vida do

Jornaledor

Este € um pais que vai pra frente
Oh, oh, oh, oh, oh, oh

De uma gente amiga e tdo contente
Oh, oh, oh, oh, oh, oh

Este é um pais que vai pra frente

De um povo unido de grande valor

E um pais que canta trabalha e se agiganta
E o Brasil do nosso amor

(Este é um pais que vai pra frente, Os Incriveis — 1976)

Tendo em vista a leitura adotada aqui, de que Carlos Drummond de Andrade, na década
de 1960, faz uma revisdo do modo como a cultura ocidental impds ao mundo um modelo
econdmico que promove o genocidio e ocupa 0s espagos visando explora-los e destrui-los, bem

como reduz os sujeitos a coisas, o livro As impurezas do branco (1973) configura em muitos

103 Recentemente, com a pandemia de Covid-19, vivemos uma situacdo analoga; ainda a continuamos vivendo e
parece que nada se alterou, nenhum pingo de reflexdo parece ter surgido para enfrentar os problemas do mundo,
que continua a deriva, cada vez mais proximo dos habitats selvagens, mais proximo das pandemias, mais
agudamente incomunicavel.
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de seus poemas a maneira como 0 poeta refletiu sobre essa questdo. Sobretudo, o livro aborda
0 lugar ocupado pelo Brasil na configuracdo de forcas que as relagdes internacionais
engendraram.

Para Drummond, que ja acompanhava no Brasil, desde a década de 1940, a implantacao
do modelo econémico nacional-desenvolvimentista pautado no setor priméario-exportador, que
transferia recursos naturais para o exterior sem que isso se revertesse em melhor qualidade de
vida a populacdo, a politica econdbmica armamentista da Guerra Fria acelerava ainda mais a
destruicdo engendrada pelo processo de modernizacdo brasileira. Modernizacdo que
determinava o lugar periférico do pais no cenario mundial. Além de promover a exploracao
gradual dos recursos naturais brasileiros em escala industrial e transformar os espacos
geograficos em mercadorias, o entorno em ruinas, o modelo ndo distribuia renda, enriquecia
poucos, mantinha o pais no seu papel primario exportador e, inevitavelmente, deixava a todos
ao alcance do perigo, porque, com as armas nucleares e as consequéncias de seu uso na natureza,
todos espacos estavam acessiveis.

Na década de 1960, apos o fracasso da formacao segundo o modelo da integracdo pela
cidadania'®, soma-se ao modelo econdmico adotado, um governo autoritario e ditatorial,
militarizado e alinhado a politica dos EUA, pais que interferiu deliberadamente na politica
interna brasileira e colaborou com os militares para desmantelar grupos politicos contrarios a
ditadura.

Para analisar a maneira como Drummond figurou esse contexto e 0 modo como ele o
compreendeu, serd analisado o poema “Diamundo: 24h de informag¢do na vida de um
jornaledor”. A intencao ¢ de esquadrinhar, no poema, como as questdes mundiais, ponto sempre
presente na obra do autor, afetavam e interferiam na vida brasileira do periodo, a ponto de dar
forma a uma sociedade estruturada na repressdo, na excluséo e na exploracdo da maioria da
populagéo brasileira. O poema parece refazer a trama de como se imaginou e se inventou uma
nacao tendo como alicerce a ditadura militar, a burguesia local associada ao capital estrangeiro
e a articulacdo do que ficou conhecido como o milagre econdmico. N&o se tem aqui a pretenséo
de tratar o livro como um todo; ele mereceria um estudo exclusivo. Entretanto, tanto a escolha
do poema selecionado quanto o titulo do livro trazem o modo como Drummond compreendia

0 seu fazer poético.

1040 golpe militar de 1964 foi uma resposta armada contra as lutas emancipatorias que ocorreram naquele
momento histérico e que envolviam movimentos sociais tanto da cidade quanto do campo.
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Dentre as varias acepc¢des possiveis do titulo do livro, As impurezas do branco,
encontra-se a relacionada a luz, em que o branco, presenca total de luz, pode ser alterado
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mediante interferéncias externas. Goethe diz em sua Doutrina das cores™” que:

V. A luz incolor ndo é composta nem por cores aparentes, nem por pigmentos. Um
branco néo pode ser composto nem por luz incolor nem por pigmentos. [...]

VI. As cores aparentes surgem com a modificacdo da luz mediante circunstancias
exteriores. As cores sdo estimuladas junto a luz, ndo sendo derivadas dela. Se as
condigdes cessam, a luz torna-se incolor como antes, ndo porque as cores voltam-se
para si mesmas, mas porque se extinguem, do mesmo modo que a sombra se torna
incolor, quando o efeito de uma contraluz é retirado. (GOETHE, 2013, p.3)

Nesse sentido, dependendo da variacdo da luz, o branco deixa com que outras cores se
manifestem, ndo porque fazem parte dele, mas porque, mediante circunstancias externas,
passam a existir ou se extinguem novamente. Do mesmo modo gue as cores s6 podem ser vistas
na totalidade do branco com a variacdo da luz, as agdes humanas se fazem presentes quando
iluminadas e destacadas da totalidade. Assim, do mesmo modo que aquilo que torna o branco
impuro, porque desestabiliza sua pureza, o poeta revela as agdes humanas que passam a habitar
0 mundo por ele percebido e criado.

Noutra acepcdo, ligada também ao fazer poético, e derivada da primeira, o branco
refere-se a aspiracdo de uma poesia pura, em que o poeta se eleva e fica acima das questdes
mundanas. Assim, as impurezas traduzem as preferéncias do poeta em tratar de matéria impura
e ndo se colocar acima da turba do cotidiano. Desse modo, ele observa a matéria do mundo e
dela inventa uma forma nova de configurar a realidade. E um fazer poético mais préximo do
que Antonio Candido identificou na poesia de Mallarmé, “La de I’amer repos” (“Cansado do

repouso amargo’’), em que:

a dialética do espaco aberto (que corresponde a aceitacdo da natureza) e do espaco
fechado (que privilegia o toque soberano da criagdo como artificio) a brancura do
suporte (no caso, porcelana) acaba por receber a marca do artista, cuja angustia é
descrita pormenorizadamente. (CANDIDO, 2010, p. 26)

Desse modo, 0 poeta nédo perde as referéncias do mundo, mas imprime nele sua maneira
de entendé-lo, inventando-o em palavras.

Por ultimo, e se ndo for abuso interpretativo, outra acepgdo para o0 impuro do branco
relaciona-se a0 homem de etnia branca. Nessa acepcdo, o livro explora as marcas da
mentalidade colonialista branca e as consequéncias da imposi¢éo de seu modelo econémico no
mundo de economia globalizada. E possivel observar isso nos trés primeiros poemas do livro,

“Ao Deus Kom Unik Assdo”, “Diamundo: 24h de informa¢do na vida do jornaledor”, “O

195 GOETHE, J.W. Doutrina das cores. Apresentacdo, selecdo e traducdo Marco Giannotti. 4%ed. Sao Paulo, 2013,
p.3.
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homem: as viagens”, em que o poder da comunicagdo em massa, as informagdes e o espirito
colonialista submetem o mundo a sua concepcao.

E esta faceta do capitalismo contemporaneo que Drummond ira explorar para tornar
evidente a configuracdo da realidade brasileiro sob o impacto do chamado milagre econémico
brasileiro. O poema “Diamundo: 24 h de Informacao na vida do jornaledor” ¢ uma sele¢do de
informacgdes, retiradas de diversos 6rgaos da imprensa e publicadas em um unico dia. Dentre as
escolhas feitas pelo poeta ao selecionar as noticias, configura-se a associacao entre Estado de
Excecdo e Politica Econdmica Desenvolvimentista. Enquanto no ambito politico restringiam-
se liberdades individuais e calava-se a voz dos adversarios, na economia, acordos de
colaboracdo feitos entre o regime militar e a elite mantiveram privilégios e intensificaram os
métodos de exploracgdo e tortura (ARANTES,2014). A metafora dos “homens de venda”(verso
2 da estrofe 57) evidencia o poder corrosivo e destruidor da associacdo entre Ditadura Militar
e Milagre Econémico, com o qual homens foram submetidos a represséo do Estado e ajustados
ao modelo econdmico do capitalismo tardio.

Se de um lado o poema configura explicitamente os resultados da expanséo capitalista,
de outro sugere que esses sdo frutos de um acordo tacito entre a elite brasileira e o regime
militar. Pois o que esta implicito no poema e ndo veio a publico, como a repressdo politica e a
exclusdo social'®, arrefeceu-se em favor do fetiche do consumo criado pela politica
desenvolvimentista.

No poema, ao empregar a linguagem acessivel e sedutora dos meios de comunicacéo, o
poeta se vale de uma linguagem que se tornou corriqueira e atingia um puablico cada vez mais
encantado com 0 acesso ao mercado, para, no entanto, em recortes aparentes arbitrarios, revelar
sua absurdidade. Se a poesia e a linguagem poética perdiam espaco no mundo em que as
relacbes se resumiam as relacfes estabelecidas pelo mercado, o poeta encontrard na
representacdo reificada dessas rela¢fes os instrumentos para revelar a verdade historica de seu
tempo. Nesse sentido, o presente se materializa em linguagem que também ndo se livrou da
reificacdo, mas que servira ao poeta para atingir a forgca expressiva da sua poesia.

Vejamos 0 poema.

106 Refiro-me a analise feita por Paulo Arantes como um dos passos irreversiveis da Ditadura Militar brasileira. O
fildsofo cita um almogo de banqueiros, organizado pelo entdo ministro Delfim Neto, no qual o dono do Banco
Mercantil arrecadou fundos para reforgar o caixa da Operagao Bandeirantes (Oban). “O fato, diz Paulo Arantes, ¢
que se transpds um limiar ao se trazer assim, pelas mdos de um ministro de Estado, os donos do dinheiro para o
reino clandestino da sala de tortura: esse o passo histérico que uma vez dado ndo admite mais retorno.” ARANTES,
Paulo Eduardo. “1964”. In: O novo tempo do mundo. Sdo Paulo: Boitempo, 2014, p.282. (Mais adiante, na analise
do poema, a mesma referéncia aparece na citacio sobre a ditadura feita por Elio Gaspari.)
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Diamundo 24h de Informagcéo na vida do Jornaledor

Tempo

nublado em Amsterdd, temperatura 2 °C
nublado em Frankfurt am Main, 4 °C
chuva em Londres, 5 °C

nublado em Moscou, menos 10 °C

nublado em Telavive e Beirute, 18 °C
bom em Hong Kong, 22 °C

chuva em Nova York, 2 °C

neve em Montreal, menos 8 °C
nublado em Lima, 22 °C

nublado em Buenos Aires, 30 °C
bom no Rio de Janeiro, 40 °C
Cariocas terdo praia espetacular

indice de poluicéo

na Rodoviaria de Séo Paulo:

12: 6 satisfatorio

Na Rua Tamandaré 693

15: 7 insatisfatorio

Recorde de particulas no centro do Rio de Janeiro
em torno do Palécio da Justica

Crise monetaria superada
até a proxima vez

A China é azul
no Teatro Ipanema

Tedlogos holandeses observam:
Jesus
jamais se declarou Deus

Anunciamos uma vida melhor

no Alto da Consolagéo:

2 apartamentos por andar
acabamento personalizado

3 bucolicos espac¢osos dormitorios

e respectivos banheiros sociais
metais de linha italiana

area de servico com A e S maiusculos
Condigdes?

Conversando a gente se entende

Nossa opiniéo:

Os numeros referentes a expansao
do crédito ao consumidor

e a politica de diversificacdo



de polos de desenvolvimento
mantida a taxa anual de 10%

de crescimento do PIB

com fundos mutuos de investimento
servindo de suporte

a criacdao do mercado de milagres
digo preferenciais ao portador
em ritmo agressivo

e tal e coisa

e bla

e blé

e blu

Hactyphonix acoplado

a qualquer sistema telefonico
usa a memoria

para vocé ndo perder

a cabeca

Mortalidade infantil decresce

em paises do 3° mundo

mas a dieta dos sobreviventes

diz J. M. Bengos da Organizacao Mundial de Saude
continua deficitaria

e 0S cromossomos se alteram

nas crian¢as mal nutridas

segundo pesquisadores mexicanos

Companhia de seguros vende carros trombados

Sociedade de Defesa da Tradi¢do
Familia e Propriedade

volta a rua trés anos depois

para combater cursilhos

Vocé que gosta

dos prédios de estilo neoclassico
e colonial americano

que Adolfo Lintermeyer construiu
vai gostar ainda mais

do seu novo, soberbo

estilo mediterraneo

Grileiros roubam
um milh&o de hectares no Maranhéo
com escrituras primorosamente falsas

Pode-se admitir
nos dias que vivemos
paquerar sem carro?
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Revendedor Reldampago resolve

Ainda minima nossa exportacao de banana:
menos de 2%
de 492 900 toneladas de cachos produzidos

Oportunidade para
operadora Olivetti
operadora Ruff
operadora Burroughs
operador Ascotta

Imposto de Renda investiga
vida e luxo de 49 000 sonegadores

Técnicas sofisticadas

de rastrear objetos no espago
revelam

cometas e asteroides perdidos
(supunha-se) para sempre

No Conjunto Blue Moon moram com vocé
o fabuloso Marlon Brando

Raquel Welch, Cantinflas, Tom & Jerry
Liza Minnelli, Gian Maria VVolonté

e quantos mais e todos todas

a hora que quiser pode manda-los

embora sem problema

Conjunto Blue Moon tem uma sala

de projecéo para vocé

Uma flauta emudece: Pixinguinha

Se Rui Barbosa desse aulas em cursinho
seria neste aqui

Liquidacdo de eletrodomésticos
ofertas de
perder 0 sono
derrubar por nocaute
matar do coragéo

323 casos de afogamento
no feriado nacional

N&o precisa arranjar
empregada pequena:
ela cabe no quarto

Piloto alemao no Polo Norte
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alimenta-se de carne de enfermeira

Apresentamos a primeira calga brasileira
que desbota —
e perde o vinco

Conquista do Planeta dos Macacos

Esta pequena é uma parada

Mazzaropi caipira em Bariloche

O insaciavel Marqués de Sade

com suas orgias que até hoje corrompem o mundo
no Cine Ajax

Japonés em Gifu mata a punhal

dois filhos paraliticos quarentBes: —
No dia em que eu morrer, qguem tomaria
conta deles?

Grupo Sabid requer area de ouro
em Rondonia
onde garimpeiro ndo entra

Apartamento de fino gosto
procura familia de fino trato
Vale a pena atender ao chamado no Sumare

Morre no Recife carnaval dos frevos

Moca para contato junto a engenheiros e arquitetos

Moca para pesquisa de mercado

Moca para acabamento em laboratorio fotografico a cores
Moca de boa aparéncia, 25 anos no maximo

para servir café a executivos

Policia Federal no Rio Grande do Norte
apreende caminh&o com 55 lavradores
vendidos ao preco unitario de 60 cruzeiros
ao fazendeiro Zé Ricota de Goias

Compre 160 000 quildmetros de Europa

por apenas 130 délares

percorrendo 13 paises

em 3 semanas

em trem de 12 classe

a velocidade maxima de 160 quilébmetros a hora

Aumenta a dimensdo da crise petrolifera

Dé uma colher de ché aos ricos
V& morar com eles



no Jardim Sul-América

Vedado o cultivo de papoula

na Turquia

mas a Bolivia exporta cada vez mais
coca

Empresa de ambito nacional necessita
selecionador de pessoal

analista de treinamento

analista de projetos de diversificacdo
assistente de custos industriais
administrador de salarios

secretaria portinglés

de amplo background intelectual
telefonista jap-port

terapeuta ocupacional

continuo maior

continuos menores

Bairro nota 10

em questao de sossego
ruazinha sem transito
sem barulho nenhum
sem prédios vizinhos
hoje e sempre:

Este é para quem sabe
comprar apartamento
Depois nédo diga

gue ndo o prevenimos

Ilona Papicsik, 25, professora

para fins didaticos

ficou nua

em classe mista de 4 a 12 anos

Malgrado a perfei¢éo extrema de seu corpo
é processada em Swansea

Nada como comprar
carro novo com dinheiro dos outros

Argentina suspende estado de sitio
por 24 horas
para que haja eleigdes livres

Vocé tem 80 meses para pagar
350 m2 de ideologia de conforto
na Barra da Tijuca

Mulher nega-se a dancar
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& morta com 12 facadas

Ao Menino Jesus de Praga

agradeco a graca conseguida

Ao glorioso S&o Judas Tadeu
agradeco a graca alcancada

A Nossa Senhora das Gragas

de joelhos agradeco a graca recebida

Em volta do seu edificio

num raio de 80 metros vocé tem
o melhor péo de Sdo Paulo
haute coiffure

médicos dentistas farméacias
ruas fantasticamente arborizadas
Que mais que vocé quer?

Povo lincha ladréo
as0co a pé a pau
e reparte 240 cruzeiros que ele roubou

Receita para o lanche de domingo:
sopa gelada de pepino

bife com péo torrado e catary
rocambole de laranja

Programador IBM/3

conhecendo RPG

Cobol

e programagdo com memdria de massa
Processador de producéo

Supervisor de programacéo de producao
Perseguidor de compra

Conciliador bancario

Reconciliador bancério

Auditor sénior

& junior

Analista de Software com profundos conhecimentos
de Assembler,

de preferéncia O& S e PL/1

Engenheiro de produgdo com espirito analitico
e comunicabilidade

Bandera de sid6 meu pai
novo LP de Tatd Molejo
€ 0 quente:

Bandera de sid meu pai
tem treis sina.

Meu pai é rei do Cold

é rei do ma

110



21 presos trucidam na cela
dois companheiros que dormiam

Compre 18 graus de conforto de Lagoa Rodrigo de Freitas

De qualquer andar uma visdo maravilhosa

O mundo pode parar
H4 falta de petrdleo

E volta, milenério, o jogo de gaméo

Precisa-se com urgéncia
homens de venda
homens de venda
homens de venda
homens de venda
homens de venda

Médico pretende
esterilizar jovens diabéticos

Nesta cobertura vocé vai descobrir
novo conceito de viver

living em duplo L e 3 ambientes
musica FM na area social
acabamento para ndo acabar nunca
piscina jardim

montanhas ao longe

sem aumento de preco

Exercicios para o melhor desempenho sexual
do homem e da mulher
em todas as bancas

Armando Nogueira previne:
Fischer é capaz

de comer o gramado

e arrancar a dentada

as traves adversas

Ele é muito capaz

Jazigos familiares

em coOmodas prestacdes desde Cr $ 160,00
Play Strindberg

O genro que era nora

Vida encarece em Betim

com a noticia da fabrica da Fiat

Pequenininho
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lindinho

baratinho

enfim aquele apartamento para quem gosta
de diminutivos

e ja decidiu o tamanho

da familia

Vénus em trigono: muitas alegrias

para Ledo.

Aquério, aproveite

a onda de charme que o invadirg,

para atrair o homem certo.

Prudéncia, Touro, olha os assuntos monetarios.
Libra: seus parentes estdo de mau humor.
Possivel angustia; controle-se,

Capricérnio

Na data de hoje nenhum santo
é comemorado pela Igreja

Obé é manja € mamba
O mira 6 mira 6 tim tim
Minha fé 6 bara 6 tolu
Para |16 cotumbé Eua

Viava fluminense, 37, almeja

travar relacdo de alto nivel

com senhor de maneiras aristocraticas
tendo em vista somente

pura degustacdo intelectual.

Bomba francesa explode
no Pacifico
Sequestrador faz explodir avido

Nasce em Bogota um menino
inteiramente verde-mar.

UPI-AP-AFP-ANSA-JB

Como ja foi dito anteriormente, Carlos Drummond de Andrade considerava-se um

homem do jornal.1%” Nesse sentido, muitas de suas cronicas ensejavam elaboragdo de poemas,

107 Desde os vinte anos, Drummond iniciara uma carreira de cronista e somente um pouco antes de sua morte
deixou de escrever, em 1987. Dividia suas atividades de cronista com suas fungdes de funcionario publico,
primeiro, no Ministério da Educacdo (de 1935 a 1945) e, por altimo, no DPHAN (Diretoria do Patriménio
Historico e Artistico Nacional), onde se aposentou em 1962. O tempo dedicado a poesia era o tempo vago entre
estas outras atividades e inseria-se naquilo que ele mesmo nomeou como sua producao particular, que ndo era uma
encomenda ou um trabalho remunerado de antemao.
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como se pdde observar na analise do poema “A Bomba”, em que ficou evidente que o caminho
de mao dupla — entre a crbnica e a elaboragdo poética - era uma de suas estratégias para abordar
a gquestdo. O contato com a matéria do cotidiano, manuseada diariamente pelo poeta em seu
oficio de cronista, servia-lhe de pasto para gestar muitos de seus poemas. Mas o que dizer de
um poema que faz o caminho inverso? Um poema que reproduz o jornal e sua crénica didria,
travestindo-o em versos? Um poema que se serve da forma impura e da matéria efémera para
criar uma leitura reveladora da verdade daquele cotidiano? Poderia se dizer que é um poema-
crbnica, ou um poema que une, como o jornal, fatos aparentemente dispares, mas que projeta
fios transparentes que se entretecem, criando um enredo romanesco do cotidiano e dando a
conhecer seus protagonistas? E o que ocorre com “Diamundo — 24h de noticias na vida do
jornaledor”.

“Diamundo” ¢ um poema extenso, formado por sessenta e oito estrofes, em que ha uma
selecdo de informacdes retiradas de diversas agéncias de noticias e publicadas na segunda
quinzena de fevereiro de 1973, no Jornal do Brasil. O poeta escreve 0s versos com essas noticias
de assuntos variados, justapostas ao modo mesmo gue se estruturam as paginas dos jornais, sem
gue tenham nenhuma relacdo entre si, a ndo ser terem sido publicadas para serem consumidas
pelo leitor no periodo de vida do jornal — 24 horas. Entretanto, ao reuni-las dessa maneira, ele
estabelece uma espécie de montagem que da a organizacdo um sentido novo, como se vera
adiante.

As noticias tratam de aspectos do cotidiano aparentemente descolados das
circunstancias politicas tensas e conflitantes do periodo ao qual estdo associadas. No caso do
Brasil, o cenério era o periodo da Ditadura Militar. Assim sendo, tudo indica que o poema traz
implicita uma leitura dessa realidade e de seus atores, cuja interpretacdo exige o
acompanhamento da selecdo de noticias feita pelo poeta, 0 modo como ele as organiza e as
articula. Do ponto de vista formal, pode-se dizer que ele emprega a técnica da montagem
derivada do cinema, em que a associacdo de imagens isoladas, fragmentadas e justapostas
passam a ter um outro significado, enredam uma trama. Além da montagem cinematogréfica,
transposta aqui para a literatura, ha também a préopria composi¢éo do jornal, feita de elementos
disparatados, postos em pé de igualdade. Ao longo da analise, estes dois aspectos formais serdo
desenvolvidos.

Percebe-se na selecdo de noticias e em sua montagem que o discurso econémico e
mercadologico se mistura as noticias do cotidiano, criando um contraste evidente entre 0s
aspectos cotidianos da vida social e do Estado. Nesse sentido, 0 poema faz ver a associacdo

entre Estado de Excecéo e Politica Econémica Desenvolvimentista, revelando que, enquanto
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no &mbito politico restringiam-se liberdades individuais e calava-se a voz dos adversarios, na
economia, acordos de colaboracgéo feitos entre o regime militar e a elite mantinham privilégios

e intensificavam os métodos de exploracéo.

*

A abertura dos arquivos da ditadura trouxe a luz esses combinados que antes suspeitava-
se existirem ou, se conhecidos, ndo eram ratificados. Um desses acordos foi feito pelo entédo
ministro Delfim Neto que passara o chapéu para que banqueiros e industriais financiassem a
Operacdo Bandeirantes em troca da manutencdo de seus privilégios e em nome do

“desenvolvimento do Brasil”. Como afirma Elio Gaspari em seu livro “Ditadura escancarada’:

A reestruturacdo da PE paulista e a Operacdo Bandeirante foram socorridas por uma
“caixinha” a que compareceu o empresariado paulista. A banca achegou-se no
segundo semestre de 1969, reunida com Delfim num almoco no palacete do clube Sdo
Paulo, velha casa de dona Veridiana Prado. O encontro foi organizado por Gastdo
Vidigal, dono do Mercantil de Sdo Paulo e uma espécie de paradigma do género.
Sentaram-se a mesa cerca de quinze pessoas. Representavam os grandes bancos
brasileiros. Delfim explicou que as Forgas Armadas ndo tinham equipamento nem
verbas para enfrentar a subversdo. Precisava de bastante dinheiro. Vidigal fixou a
contribuicdo em algo como 500 mil cruzeiros da época, equivalentes a 110 mil
dolares. Para evitar pechinchas, passou a palavra aos colegas lembrando que cobriria
qualquer diferenca. Nao foi necessario. Sacou parte semelhante a dos demais.
(GASPARI, 2001, p. 62)

Tal atitude deixou marcas indeléveis na conducdo do projeto politico-econémico do Estado

brasileiro. Como aponta Paulo Arantes, os limites que foram transpostos nesses acordos

conduziram os homens de neg6cios aos pordes da ditadura:

...0 fato é que se transpds um limiar ao se trazer assim, pelas mdos de um ministro de
Estado, os donos do dinheiro para o reino clandestino da sala de tortura: esse 0 passo
histérico que uma vez dado ndo admite mais retorno, assim como ndo se pode
desinventar as armas nucleares que tornaram a humanidade potencialmente
redundante. (ARANTES,2014, p. 282).

O modelo econdmico do capitalismo tardio, adotado pela ditadura militar, e do qual
resultou o efémero “milagre” econdmico do periodo, financiou a tortura, eliminou opositores e
alijou parte significativa da populagéo brasileira. A propaganda governamental fez crer que o
Brasil seria uma grande poténcia e que o crescimento econdmico levaria o pais a ocupar lugar
entre 0os mais ricos do mundo. Essa imagem afetava a percepcdo popular da realidade,
particularmente em termos do que representavam os vinculos econdmicos do sistema financeiro
internacional e o fato de que a riqueza produzida permaneceria concentrada. Nesse sentido, o

discurso ideoldgico oficial criava a falsa ideia de que o crescimento econémico em andamento
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beneficiaria a todos os brasileiros em um futuro proximo, que os sacrificios de grande parcela
da populacdo seriam recompensados em breve, que quando a base do modelo
desenvolvimentista estivesse consolidada e fortalecida, “o bolo seria dividido”, como afirmava

Delfim Neto, ministro da Fazenda dos governos militares do periodo (1967-1974).

*

Se de um lado o poema configura explicitamente os resultados da expanséo capitalista,
de outro ele sugere que esses sdo frutos de um acordo tacito entre a elite brasileira e o regime
militar. Pois o que estd implicito no poema e ndo veio a publico, como a repressdo politica e a
exclusdo social, arrefeceu-se em favor do fetiche criado pela politica desenvolvimentista.

Isso revela que a ideia que se tinha de pais estava muito distante do que realmente ele
era e que o conceito de nacgéo era criado diariamente pelo governo militar e pela elite econdmica
que, com isso, mantinha, como sempre, seus privilégios. O filésofo Paulo Arantes, em seu texto
“Nagao e reflex@o”, cita uma fala de Eric Hobsbawn, em que este desconstroi a ideia de nagao

e de despertar da consciéncia nacional. Diz ele:

Costuma-se dizer, com razdo, que Ernest Gellner revogou nossa compreensao
rotineira das relacfes entre nagdo e nacionalismo. Revirou-as de cabega para baixo,
como se sabe. Segundo Ernest Gellner, O nacionalismo ndo deveria ser explicado pela
alegada existéncia de "nacBes"”, mas sim o0 contrario, e bem ao contrario do que
comumente se entende como o despertar da consciéncia nacional: o nacionalismo nao
acorda uma nacéo entorpecida por uma alienagéo secular, ele simplesmente inventa a
nacdo que antes ndo existia. Concentrando-se sobretudo nos fendmenos de
modernizacdo pelo alto - no que deve ter contribuido seu estagio nas antigas
sociedades coloniais -, Gellner acabou enfatizando "o elemento de artefato, de
invencdo e de engenharia social que entra na formacdo das nacBes". (ARANTES,
2004, p. 79)

Outro aspecto destacado por Arantes, agora glosando o conceito de nagédo do historiador
Benedict Anderson, é o papel do jornal na invencdo de nacdo, por criar consigo um mundo

imaginado de leitores muito especificos. Reproduzo a fala do filésofo:

O decisivo nesta primeira invencdo de nacéo - artefato cuja fantasia plasmadora ndo
poderia estar mais materialmente ancorada, como estamos vendo, se nosso autor tem
razdo - é o "mundo imaginado de leitores", a congregacdo dos proprietarios dos
navios, bispos, noivas e 0s demais géneros coloniais que pautaram o "sentido™ daquela
fabricacéo, leitores de jornal, no caso, mundo no qual se refratam idealmente os
eventos idénticos "lidos", por assim dizer, a0 mesmo tempo, simultaneidade tanto
mais efetiva por ser imaginada. (ARANTES, 2004, p. 88-89)

N&o quero aqui usar as referéncias de forma leviana sem pensar na contextualizagéo
historica que elas carregam; toda a glosa feita por Arantes do pensamento do historiador esta

inserida no contexto do periodo colonial e as conexdes que se estabeleciam entre sujeitos
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historicos que ocupavam posic¢do de destaque na administracdo das coldnias, como os creollos,
filhos de colonizadores nascidos em territério colonial que, por terem nascido na col6nia, eram
vistos como inferiores. O fato € que por conta dessa condi¢do de mesticos, eles eram também
desgarrados e circulavam meio que sem patria, apesar de exercerem o poder nas colbnias e
apesar de terem uma relacdo dibia com os povos colonizados, ora sentindo-se superiores a eles,
ora colocando-se como seus representantes e salvadores.

Dito isso, sirvo-me dos argumentos do filésofo por entender que numa certa medida o
poema de Carlos Drummond de Andrade atualiza com seu formato de jornal essa nacdo
imaginada, distinta da colonial, mas ainda com os mesmos atores historicos que colonizaram o
Brasil e que se perpetuaram em seus governos. O vinculo imaginario de nacdo alimentava esse
mundo de leitores imaginado que comunga da mesma fé no capital e nas forcas repressivas do
governo ditatorial.

Paulo Arantes aponta com reservas 0 modo ja candnico de Walter Benjamin pensar o
papel do jornal na transmissdo da experiéncia, muito inferior a narrativa tradicional e visto por

ele como sin6nimo de degradacdo da experiéncia. Cito aqui a passagem de “O narrador:

a informacéo aspira a uma verificagdo imediata. Antes de mais nada, ela precisa ser
compreensivel “em si e para si”’. Muitas vezes ndo ¢ mais exata que os relatos antigos.
Porém, enquanto esses relatos recorriam frequentemente ao miraculoso, é
indispensavel que a informacao seja plausivel. Nisso ela é incompativel com o espirito
da narrativa. Se a arte da narrativa € hoje rara, a difusdo da informacéo é decisivamente
responsavel por esse declinio. (BENJAMIN, 1994, p.203)

Para Arantes, apesar da validade da visdo benjaminiana, Benedict Anderson traz um
dado importante na construcdo do imaginario coletivo contido na forca estruturante da
justaposicdo de informac6es do jornal e na sua comunicacdo dentro da coletividade de leitores.

Diz ele, glosando ainda o historiador e interpretando-o:

[...] curiosamente, no que esbarrou Benedict Anderson sendo na forga estruturante da
justaposicdo de uma noticia ao lado da outra? Este navio, este bispo, esta noiva, estes
precos -, uma composicao que, longe de nivelar e compartimentar, parece articular -
no sentido em que a narracao articula e pGe em perspectiva - uma experiéncia coletiva
de comunicacdo, em que 0 nexo pode muito bem ser duas formas sociais modernas, a
mercadoria e a burocracia, ao contrario do que sugere a imagem retroativa do Narrador
em Benjamim. (..) Um cotejo esclarecedor: para Benjamim, sendo os jornais
reproduzidos numa multiddo de exemplares, ndo fornecem aos seus leitores historias
que possam em seguida ser contadas aos outros, quebrando as cadeias narrativas
formadoras da tradicdo. Pois essa mesma multiddo - de jornais e leitores - muda de
figura quando passamos - sempre com 0 nosso Autor - a segunda fonte de vinculagéo
imaginada entre as noticias de jornal: o rito coletivo que vem a ser 0 consumo quase
que exatamente simultaneo do jornal-como-ficcdo. (ARANTES, 2004, p.90)

Nesse sentido, as noticias diérias formariam um grupo de leitores que ao consumirem

simultaneamente as noticias sustentariam também um pais imaginado. E esse pais imaginado,
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no caso do poema, € o pais da ditadura e do milagre econémico. Ou seja: inventar uma nagéo e
sustenta-la articulando diariamente as noticias, montando-as no imaginario do leitor como se
fossem um romance em que eles seriam 0s protagonistas, os creollos que agora teriam vez na
distribuicdo de renda mundial, acabando assim com o complexo de inferioridade que os
consumia. Drummond faz dessa condicdo da informacéo, cuja fungéo social seria a de criar
acesso a realidade, a invengdo de uma realidade imaginada que é também falseada, porque
excludente e elitista. Assim, 0 excesso de informacdo serve mais ao fortalecimento da
alienacdo®®®, Tal paradoxo ndo sobrevive & aguda percepcdo do poeta, que zomba dele,
explicitamente, no antincio reproduzido na décima estrofe: “Companhia de seguros vende
carros trombados”.

O carater incomum do poema que ja vem anunciado no titulo: “Diamundo: 24h de
informagdo na vida de um jornaledor”, indica que a sucesséo ininterrupta de atualiza¢fes acerca
dos acontecimentos do mundo tem um objetivo. Enquanto método, a montagem de acGes
arbitrariamente escolhidas, como acontece no poema, estabelece um novo sentido ao conjunto.

Como explica Eisenstein, em seu texto “Montagem de atracdes”:

Uma abordagem autenticamente nova que altera de forma radical a possibilidade dos
principios de construcdo da "estrutura ativa" (o espetaculo em sua totalidade); em
lugar do "reflexo" estatico de um determinado fato que é exigido pelo tema e cuja
solucdo é admitida unicamente por meio de acdes, logicamente relacionadas a um tal
acontecimento, um novo procedimento é proposto: a montagem livre de acles
(atragOes) arbitrariamente escolhidas e independentes (também exteriores a
composic¢ao e ao enredo vivido pelos atores), porém com o objetivo preciso de atingir
um certo efeito tematico final. E isso a montagem de atracdes. (Apud XAVIER, 1983,
p.191)

Desse modo, a selecdo e a montagem das noticias justapostas, retiradas de varias
agéncias de noticias ao longo de 24h, revelam que o imaginério nacional vinha sendo
alimentado por uma ideia de nacdo difundida como se fosse para todos mas construida para
poucos. Mais precisamente, para aqueles que circulavam entre as esferas do poder econémico
e politico e para quem o jornal era enderecado como meio de conexdo de interesses que
circulavam pelo mundo, mundo dos endinheirados, mundo dos letrados também, mundo dos
cooptados pelo Estado de exce¢do. O modo como o poeta decompde a realidade e reorganiza-a

novamente  reinscreve os sentidos que aquelas acdes estabeleciam socialmente. O critico e

108 Esta questdo vem de longa data na obra de Drummond, como se 1€ em “A bruxa”: quantas mulheres provaveis/
interrogam-se no espelho/ medindo o tempo perdido/ até que venha a manha/ trazer leite. Jornal e calma” (de José,
1942) ou, especialmente, em “A flor e a ndusea”: “Todos os homens voltam para casa./ Estdo menos livres mas
levam jornais/ e soletram o mundo, sabendo que o perdem” (de A rosa do Povo, 1945)
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professor Modesto Carone Netto confirma essa visédo ao expor como a montagem reorganiza as
partes e cria sentidos novos ao todo. Diz ele:

A paisagem, que logo de inicio aparece, é descontinua, fragmentada. [...] Admitida a
premissa de que ha relacdo entre estes signos e dados naturais indicados por eles, é
possivel considerar que o procedimento basico do poeta (como o de um cineasta, por
exemplo) consiste na decomposicdo de um objeto ou evento real e na reorganizacéo
das partes em um novo conjunto. (CARONE NETTO, 1974, p.112)

Entdo, tendo em vista os aspectos ficcionais construidos pela forma da justaposicdo de
noticias e de sua respectiva montagem, como podemos por meio delas montar o enredo dessa
nacao imaginada, sustentada por esses leitores imaginarios? O que 0s jornais noticiaram nas
24h e que o poeta se deu ao trabalho de selecionar e depois montar num todo aparentemente
arbitrario para leitores que naquele momento estavam vivenciando o papel de serem leitores
alimentados por aquela ficcdo? O “jornaledor”, neologismo que nos leva a pensar que o leitor
ocupa a funcdo correspondente que justifica o jornal, da a entender que a producéo de noticias
esta associada ao leitor que indiretamente lhes da sentido. Por isso, o circuito da producéo esta
diretamente ligado ao da circulacdo. O ledor, na contemporaneidade, € o leitor das noticias que
se dao no dia a dia — sem a possibilidade de reflexdo. O ledor deve ler 0 que se publica todos
os dias de modo a garantir a circulacdo econémica do noticiario, mantendo assim a producéo
imaginaria da nagdo que esta sendo construida. Assim sendo, o jornal inventa o “ledor” como
fung¢do complementar do “escrevedor”, ambos sustentando a dindmica da assimilacdo do que
se escreve e do que se Ié.

Os jornais publicaram naquelas 24h (ou em quaisquer outras 24h) a movimentagdo
econbmica que se traduz nas inovagdes técnicas, nos produtos comercializados, nas decisdes
do Estado, nas ofertas de produtos e de pessoas. Isso, em certa medida, da quem é quem na
hierarquia social.

A montagem das informagGes sobrepostas promove os vinculos entre os atores, mas
apaga os rastros histéricos da experiéncia com o qual se produz a reflexao e sensibilidade, como
se V& na 242 estrofe:

N&o precisa arranjar
empregada pequena:
ela cabe no quarto

Aliés, o fato de a voz da subjetividade lirica ndo estar presente mostra que a enunciagao
lirica coloca implicitamente a voz do poeta-montagem para manipular as informacdes, que séo
compostas por noticias e anuncios classificados, e alimentar a imaginacéo do leitor que se sente

pertencente a0 mundo das mercadorias que lhe sdo ofertadas. Entretanto, muito embora a
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subjetividade lirica ndo se faga presente, indiretamente ela aparece na tonalidade irdnica com
que as informagdes s&o montadas.

Desse modo, quando na primeira estrofe, informacdes sobre o estado atmosférico e as
previsdes do tempo sao oferecidas ao leitor e informacdes sobre a qualidade do ar seguem na
sequéncia apresentada na segunda estrofe, ambas tratam tanto das circunstancias atmosféricas
quanto do ambiente de tensdo em que a vida se desenvolve. As informagfes mostram que 0
clima na Ameérica do Sul esquenta de Lima, 22° C até o Rio de Janeiro, 40°C. Mas, no caso do
Rio, o clima quente é responsavel pela "praia espetacular”. “O clima esquenta” poderia ser
compreendido em dois sentidos, claramente: temperatura ambiente e sensacao térmica que se
acompanham da temperatura do ambiente social; e "clima™ de percepgdo das pessoas acerca
desse ambiente.

Na segunda estrofe, o tema é a qualidade do ar, os niveis de poluicdo, que afetam
diretamente a respiracdo das pessoas e, por conseguinte, a vida. Por conta dos altos indices de
poluicdo, na década de 1970 boletins diérios sobre o tema passaram a ser produzidos pelas
agéncias governamentais e publicados nos jornais.

As informac6es selecionadas pelo poeta tratam de trés ambientes especificos, que na
montagem acabam dando um sentido metaférico aqueles ambientes: na rodoviaria de S&o
Paulo, espaco urbano de acesso ao transporte coletivo que permite as pessoas o direito de
locomocdo, de ir e vir, a qualidade do ar se mostra satisfatoria (huma alusdo, talvez, as levas de
migrantes que sustentam o desenvolvimento urbano a custa da exploracdo brutal da forca de
trabalho?); num edificio comercial situado em S&o Paulo, a Rua Tamandaré n® 693, onde se
desenvolvem atividades proprias da iniciativa privada, a qualidade do ar mostra-se
insatisfatoria; e, finalmente, no centro do Rio de Janeiro, em torno do Paléacio da Justica, ha um
"recorde de particulas", indicando que a convergéncia de agentes de polui¢do no centro indica
menos o problema atmosférico, e mais o fato de o nucleo da Justica tornar o ar insuportavel,
insinuando também a inoperancia do Ministério da Justica sob a égide do Al5. Segue a estrofe:

indice de poluigéo

na Rodoviaria de Séo Paulo:

12:6 satisfatorio

Na Rua Tamandaré 693

15:7 insatisfatorio

Recorde de particulas no centro do Rio de Janeiro
em torno do Palécio da Justica

Um outro bom exemplo da tonalidade irdnica adotada pela subjetividade lirica é a 112

estrofe. Nela |1é-se a informacdo de a TFP, fundada por Plinio Corréa de Oliveira para resguardar
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os valores tradicionais da igreja catélica, pGe-se a combater os Cursilhos, movimento também
catolico iniciado em 1948, na Espanha franquista, assumido pela Juventude da Ag¢do Catolica
Espanhola (JACE) que se punha a peregrinar divulgando aos leigos as principais bases
doutrinarias e 0s compromissos comunitarios do catolicismo.

Sociedade de Defesa da Tradigédo

Familia e Propriedade

volta a rua trés anos depois

para combater cursilhos

Servindo-se, entdo, da justaposicdo de informacbes, o sujeito lirico monta as

informac@es e anuncios de classificados escancarando, de um lado, o grau de entusiasmo que o
crescimento econdmico provocou, permitindo a uma parcela da sociedade acesso a bens antes
inacessiveis. E de outro lado, o entorpecimento ao qual essa situacdo langou essa mesma parcela
que se fingia surda, muda e cega a quaisquer problemas de repressédo e exclusdo social. Como
se V& na 372 estrofe:

Dé uma colher-de-ch4 aos ricos
V& morar com eles
No Jardim Sul-América

Cabe dizer, entretanto que, se a montagem de noticias, entendido o jornal como recurso
narrativo para se criar imaginariamente uma nacdo regida e sustentada por leitores que
alimentam esse imaginario, contribuindo com a manutenc¢éo do jornal e da nacdo sonhada por
esta elite, trabalha a contrapelo da prépria funcédo do jornal, isso ndo encontra acolhida facil no
leitor comum. Se o poema é um achado de forma verdadeiramente reveladora, o intuito
sarcastico ndo o torna mais acessivel, no desejo comunicativo de Drummond de estabelecer —
em palavras claras e simples — a transitividade entre poesia e desvelamento politico-social.

O leitor comum, acostumado com um tipo de poesia, cuja forma em vez de recriar e
revelar, quer a sensacdo confortavel de aprazimento, e, tendo em vista a perda da centralidade
da poesia num mundo tomado por opacidade (pelo capital e pelo governo ditatorial), certamente
ndo compreenderia 0 modo literal com o qual o poeta escolheu se expressar, dando a impressao
de que ndo somente esse poema, mas muitos de As impurezas do branco, usem de uma forma
de comunicagdo mais direta. Cabe, entdo, reafirmar mais uma vez que em “Diamundo” a
comunicacdo mais direta, que deveria ser mais confortavel, provoca estranhamento por revelar
no enredo, que ela tece, a estrutura formal engendrada pela montagem.

Essa condicdo, também paradoxal, parece indicar a contradicdo essencial do
desenvolvimento capitalista: as mercadorias sdo consumidas segundo certas instru¢fes de uso

e importancia, determinantes de seu valor. O consumidor desconhece os detalhes da producéo
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e aceita, sem questionamento, a realidade do produto. Essa condi¢do imposta aos objetos
descarta as operacOes de sentido e com elas os sujeitos que as realizariam. Nesse sentido, a
poesia como obra das subjetividades do poeta e do leitor nada comunica nessa dimensédo
econbmica em que a aparéncia das coisas encobre o trabalho de producéo. Por conseguinte, um
poema que tem aparéncia de cdpia de noticiario nada significa para aquele que ndo é um
“jornaledor”, cujo trabalho ¢ descobrir e revelar o sentido por tras das informacdes langadas
diariamente aos leitores.

A estratégia usada pelo poeta, que por si SO € a expressdo de sua condicdo de artista em
uma sociedade silenciada pela opressdo do Estado, funciona como uma acentuagdo do
estranhamento da realidade absurda que ndo pode ser ignorada. Ha no texto uma intencéo de
promover o incdbmodo no leitor e 0 poeta usa recursos técnico-formais para realizar sua
denuncia. A repeticao do verso “homens de venda”, cinco vezes, na estrofe 56°, nao indica a
quantidade de homens que o mercado precisa com urgéncia para realizar suas vendas, como
também, por efeito da polissemia, mostra que o mercado precisa de homens que tenham seus
olhos tapados com vendas ou ainda de homens que sejam vendaveis.

Precisa-se com urgéncia
homens de venda
homens de venda
homens de venda
homens de venda
homens de venda
Nesse sentido, inegavelmente, Drummond reafirma o lugar da poesia, embora em outro
diapasdo, incomum a sua escrita anterior. Para o critico José Miguel Wisnik, “a partir dos anos
1960 e 1970, a palavra poética sofre um abalo, perde sua capacidade de conclamar e é tomada
pela onipresenca da publicidade e da comunicagdo de massa”®. Como consequéncia, o critico
aponta que nos anos 1970 os poemas sio “mais derramados e menos rigorosost!®”. E, ao falar
especificamente do poema “Diamundo: 24h na vida de um jornaledor”, ele associa a prevaléncia
da linguagem publicitaria e dos meios de comunicagdo de massa como 0s responsaveis pela
perda de poténcia do poeta frente a0 mundo. Nesse sentido, para o critico, a atuacdo do poeta

frente a0 mundo em que a comunicacgao de massa impera é menor, e classifica 0 poema como:

a colagem de fragmentos emitidos por agéncias de noticias, desgarrada no ritmo
intensivo da vida social turbinada pela comunicacdo de massas, atesta por si SO 0
deslocamento, se ndo a inoperancia, da intervencdo de tipo quase demidrgica que o
poeta sustentava antes sobre 0 mundo. Em outras palavras, a invocagdo do sujeito ao

109 WiSNIK, Op. cit., p. 180.
10 \wISNIK, Op. cit., p. 181.
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“mundo” perde algo de sua forca diante do poder avassalador do mundo propriamente
dito, que vai se tornando ostensivamente o império das coisas simultaneizado pela
acdo dos media e da propaganda. (WISNIK, 2018, p.181)

Mas, muito embora haja um aparente enfraquecimento do poder de atuacdo do poeta,
como afirma o critico acima, e o poeta tenha consciéncia da sua condicéo, € ele quem seleciona,
é a voz criada por ele que ironiza, é dele a arquitetura do poema que revela tal circunstancia, é
dele a escolha de usar a linguagem da publicidade como estratégia de desestabilizacdo dos
sentidos das palavras naturalizadas pelos meios de comunicacdo de massa €, por conseguinte,
é vontade do poeta causar 0 estranhamento no leitor diante de linguagem téo fora dos padrdes
habituais da poesia. Cabe lembrar que o poeta tem um arsenal de formas ao seu dispor e elas
ndo seguem um padrao, elas seguem a verdade. Agora, Drummond se dedica a poesia “impura”,
como o proprio titulo do livro atesta — aquilo que a poesia descartara como matéria imprépria e
que, ao menos desde 0 Modernismo de 22, se configurara como o ntcleo duro da poesia®?.

Desse modo, o que pode ser lido como sinal de menos na valoragdo de um poema, ou
seja, ser “menos rigoroso ¢ mais derramado”, como afirma Wisnik em seu livro Maquinagao
do mundo, ao se referir aos poemas da década de 1970, pode ser procedimento estratégico
empregado por um poeta que ndo tem medo de se servir nem dos jargdes nem das palavras
desgastadas para ressignificar a realidade, fazendo uso de uma estética do choque para alimentar
sua poesia.

Como se ressaltou em outros momentos deste estudo, Drummond busca
incessantemente novas formas de atuacdo de sua poesia. Esse desejo de transitividade, que o
acompanha desde Sentimento do mundo e A rosa do povo, forma-se na poesia da década de
1960 de outra maneira, mas se mantém, como espero tenha ficado claro ao longo desse estudo.
Incorporar muitas vezes uma comunicagao mais imediata como modo de manter a interlocucéo,
ou até mesmo usé-la para provocar estranhamento, usar uma linguagem referencial, montar um
poema com noticias, tudo sdo formas de lutar pela verdade da poesia, justamente porque ela
esteja alijada do mundo. Creio que por isso mesmo se devem buscar todas as alternativas, e
Drummond, que era do ramo, sabia como fazer, mesmo ndo sendo compreendido.

Vejamos, entdo, em que consiste 0 emprego da informag&o na lirica drummondiana, e

para este poema em particular, em que consiste servir-se das palavras com as quais 0 mundo da

111 Desde Baudelaire, em “A perda da auréola", explicitamente, a poesia tem de se alimentar da matéria imunda
do mundo — ao mesmo tempo que ndo abdica do ideal. Em Drummond, as “impurezas do branco” podem apontar
para uma forma de intervencdo, numa poesia considerada menor (tendo em vista as obras de 1940 a 1951, ao
menos), mas que deveria ser avaliada em funcdo da consciéncia critica de Drummond a respeito do ndo-lugar ou
do lugar apequenado da poesia no mundo contemporaneo.
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propaganda e do mercado se fazem presentes e imperam sob todos 0s outros aspectos da
sociedade. Pois, ao se apropriar dessa linguagem, o poeta busca desestabiliza-la, usando-a como
arma para redimensionar seus aspectos polissémicos que se encontravam neutralizados. Com
isso, a forca de atuacdo do poeta e o alcance de sua voz subjetiva mantém-se fortalecidos.

Tal cenério de mundo, tracado no poema, que na década de 1970 j& se encontrava
totalmente constituido, esta inserido no livro As impurezas do branco, cujo traco de analise
acerca da civilizacdo ocidental vai se delineando desde os primeiros poemas, progredindo para
uma avaliacdo de atuacdo dos que se revoltaram e lutaram contra 0 modelo de exploracdo do
colonialismo e o do neocolonialismo contemporaneo até chegar, parece, a impossibilidade de
se ter uma voz coletiva verdadeira, reduzindo o sujeito lirico as suas aspiracGes pessoais,
limitadas a uma espécie de salvacdo individual, a qual parece estar reduzida a humanidade na
contemporaneidade. E um livro que marca o fim da década de 1960, consolidando o que foi

definido como o mundo ap6s a Il Guerra mundial. Como afirma Jameson:

...apds a Il Guerra Mundial, uma nova espécie de sociedade comecava a se formar
(variadamente descrita como sociedade poés-industrial, capitalismo multinacional,
sociedade de consumo, sociedade dos midia e assim por diante.) Novos tipos de
consumo, obsolescéncia programada, um ritmo ainda mais rapido de mudangas na
moda e no styling, a penetragdo da propaganda, da televisdo e dos meios de
comunicacdo em grau até agora sem precedentes e permeando a sociedade inteira, a
substituicdo do velho conflito cidade e campo, centro e provincia, pela terceirizacéo e
pela padronizacdo universal, o crescimento das grandes redes de autoestradas e o
advento da cultura do automovel - sdo varios dos tracos que pareciam demarcar uma
ruptura radical com aquela sociedade antiquada de antes da guerra, na qual o
modernismo era ainda uma forca clandestina. (JAMESON, 1985, p.10)

O teor contestatério do Modernismo, e da poesia modernista em particular, acaba
incorporado a midia e ao entretenimento das massas, enfraquecendo muito sua forca clandestina
transformadora que, agora, se via institucionalizada. Nesse sentido, Drummond serve-se da
linguagem da midia para lutar contra ela, assim também, como foi dito anteriormente, para criar
uma estrutura formal que ao parodia-la revela essa sociedade imaginada pelas folhas do jornal.
No poema a montagem com as informacgdes levam em consideracdo temas que ocupam 0S
jornais diariamente: o tempo no mundo e no Rio, a poluicdo, a crise monetaria, a crise da fé, os
classificados de venda de imdveis, o credito ao consumidor, o PIB, a tecnologia, a mortalidade
infantil, a ocupacdo da terra, o trabalho escravo, os anuncios de emprego, a exploragdo no
trabalho, as relagOes internacionais, as celebridades, as amenidades do dia, as receitas de
comida, os escandalos etc. Tudo levaria a crer que essa selecéo é aleatoria e sem diregdo. Porém,
percebe-se que, além de seguir critérios colados & producgdo de noticias e a realidade por ela
criada, a maneira como elas sdo montadas pelo poeta faz revelar sentidos que haviam sido

perdidos ou escamoteados pelo mundo da publicidade e da comunicacdo de massa. Desse
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emaranhado de noticias, percebe-se como se da a insercéo do Brasil no mecanismo da producao

do capitalismo mundial e na sociedade de massas e do consumo.

Entre 1968 e 1973, sob a batuta do ministro Delfim Neto, o pais vivenciou um
crescimento do Produto Interno Bruto (PIB) de em média 11%, queda da inflacdo e
aumento do poder aquisitivo do empresariado e da classe média, fator que possibilitou
0 aumento do consumo e da producdo de bens durdveis, especialmente
eletrodomésticos e automdveis. No final desse periodo, no entanto, com a volta da
inflacdo, a divida externa brasileira triplicou entre 1967 e 1972 e a concentracdo de
renda se agravou, prejudicando a camada mais pobre da populacdo. (Biografias da
ditadura — Memorias da Ditadura)

No poema, 0 quadro econdmico, conhecido como Milagre econdmico, anunciado acima,
surge tanto nas informag@es quanto nos andncios de venda de imdveis, de carros e de bens de
consumo duraveis, ndo sem um togue de ironia e mostrando a perversao da exclusdo social,
pois o0 publico dos anuncios era a classe média emergente que passou a ter crédito facilitado

para aquisicdo de bens de consumo duraveis, como atesta a 62 estrofe:

Anunciamos uma vida melhor

no Alto da Consolagéo:

2 apartamentos por andar
acabamento personalizado

3 bucdlicos espacosos dormitdrios

e respectivos banheiros sociais
metais de linha italiana

area de servico com A e S maiusculos
Condigdes?

Conversando a gente se entende

Ou nesta estrofe que, ao se reportar a expansdo de crédito ao consumidor, o tom é de
deboche frente ao engodo que representavam os empréstimos oferecidos, como aparece na 72

estrofe:

Nossa opinido:

Os numeros referentes a expansao
do crédito ao consumidor

e a politica de diversificacdo

de polos de desenvolvimento
mantida a taxa anual de 10%/de crescimento do PIB
com fundos mutuos de investimento
servindo de suporte

a criagdo do mercado de milagres
digo preferenciais ao portador

em ritmo agressivo

e tal e coisa

e bla

e blé

e blu.



Ou ainda na 422 estrofe sobre o financiamento de carros:

Nada como comprar
carro novo como dinheiro dos outros.
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No poema, a tortura estd ocultada, ndo se revelava nos jornais, onde estava sempre

ausente, proibida de ser noticiada pelos 6rgdos de imprensa, que poderiam ser fechados caso

isso ocorresse. Prevaleciam os dados do crescimento econdmico e do consumo de bens

duraveis, que numa certa medida revelavam também o lucro obtido pelos jornais em troca de

sua omissao (mesmo que forgada); mostravam também para quem os jornais eram feitos e quem

eram os seus leitores. Os classificados ocupavam parte consideravel da edicdo diaria.

As informacdes relacionadas aos privilégios se dao por esse Viés, 0s investimentos em

equipamentos modernos, a compra de imoveis, a possibilidade de turismo. Tudo isso mostrava

quem tinha poder de compra, a quem o modelo adotado pelo regime militar beneficiou. Como

se V& nas 35% 442 e 532 estrofes, respectivamente:

Compre 160 000 quildmetros de Europa

por apenas 130 délares

percorrendo 13 paises

em 3 semanas

em trem de 12 classe

a velocidade méaxima de 160 quilébmetros por hora

Vocé tem 80 meses para pagar
350 m? de ideologia de conforto
na Barra da Tijuca

Compre
18° graus de conforto de Lagoa Rodrigo de Freitas
De qualguer andar uma visdo maravilhosa

Em contrapartida, a face dos excluidos aparece interligada a rede de relacGes de

trabalho, nos classificados de empregos e/ou naqueles que estavam excluidos do mercado de

trabalho. Como se V€, por exemplo, o tratamento que se dava as mulheres que procuravam

trabalho, na 332 estrofe:

Mocga para contato junto a engenheiros e arquitetos
Moca para pesquisa de mercado

Moca para acabamento em laboratorio fotografico a cores

Moca de boa aparéncia, 25 anos no maximo
para servir café a executivos
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Ou quando trabalhadores rurais sdo vendidos, como se fossem coisas, para um
fazendeiro cujo nome ndo passa de um apelido, isentando-o da responsabilidade do crime que
cometera, como atestam 0s seguintes versos, da 342 estrofe:

Policia Federal no Rio Grande do Norte
apreende caminh&o com 55 lavradores
vendidos ao preco unitario de 60 cruzeiros
ao fazendeiro Zé Ricota de Goias

Além dos andncios de empregos, o desrespeito aos direitos humanos no sistema
prisional surge na superlotacdo das cadeias e suas consequéncias. Por associacdo, se
superlotadas e sem condi¢cdes de manter presos, aqueles que eram vistos como parias, ou
desnecessarios ou de preferéncia que estivessem mortos, por que ndo usar as cadeias para
eliminar opositores politicos, se pensarmos na dimenséo politica do crime, ndo apenas em seu
sentido estrito? Sobre isso, basta lembrar que ndo foram poucos os presos politicos que se viram
encarcerados em presidios e condenados por crimes comuns, onde teriam morrido de forma
anonima. A estrofe ndo revela quem sdo 0s presos, assim como ndo se sabe a identidade de
muitos desaparecidos politicos, enterrados em valas comuns pela ditadura militar, como aponta

o distico da 522 estrofe:

21 presos trucidam na cela
Dois companheiros que dormiam

E se ndo se falava da ditadura brasileira abertamente, a recém-instaurada ditadura
argentina serve de espelho irbnico para a nossa com suas eleicdes cem por cento livres, como
se Vé na 432 estrofe:

Argentina suspende estado de sitio
por 24horas
para que haja eleigdes livres.

Por fim, a montagem feita por Drummond revela que a exclusdo e a exploracdo dos
trabalhadores mais pobres andavam de acordo com a politica desenvolvimentista do regime. Se
de um lado as exigéncias da producdo aumentaram e o trabalho especializado passou a ser
urgente, aos pobres restaram os trabalhos menos qualificados e os postos de trabalho inferiores.
Enquanto isso, o setor industrial em expansdo exigia pessoal qualificado e lucrava com a
expansao da producdo, estendendo a classe média a possibilidade de ascensdo e de consumo,
conquanto fossem coniventes com a matangca orquestrada nos pordes da ditadura. Todos
entorpecidos pelos beneficios temporarios do milagre econémico e dispostos a serem ajustados

ao modelo de desenvolvimento do capitalismo tardio, expurgando a presenca de opositores.
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A urgéncia na implantacdo do modelo econdmico e a garantia do seu funcionamento
pleno traduz-se na imagem da 562 estrofe, citada anteriormente. Os homens de venda s&o
necessarios para as vendas, sao ajustados para as vendas, vivem com os olhos vendados para

ndo enxergar além do necessario. Reproduzo novamente a estrofe abaixo:

Precisa-se com urgéncia

homens de venda

homens de venda

homens de venda

homens de venda

homens de venda

Entre a falta de petréleo, anunciando a proxima crise sistémica e os embates da Guerra
Fria, o lugar ocupado pelo Brasil no cenario mundial fica marcado por sua posicao periférica,
como era de praxe nas relacdes de forcas do capitalismo multinacional: implantacdo de
industrias de ponta que detinham a tecnologia, exportacdo de matéria prima, exploracédo de
minérios e riquezas naturais. O falso progresso que durou pouco tempo, deixando um saldo de
dividas tanto externa quanto interna, além do recrudescimento da ditadura militar, produziu a
linguagem comum do periodo. Uma linguagem em que a mercadoria e 0 mercado estdo em
primeiro plano, tornando tudo e todos os produtos do mercado, o que amplia o grau de alienacédo
social. Quanto mais entorpecidas as pessoas e mais deturpados os dados, mais facil a
manipulagdo dos cidaddos e dos ndo-cidaddos: quem pode, consome 0 que se oferece, sem se
dar conta da inevitabilidade das circunstancias nem do grau de perigo que elas representam.
Coloca-se tudo no mesmo patamar. Na 672 estrofe do poema, a Franca explodir uma

bomba atdbmica toma a mesma proporcdo da explosdo de um avido provocada por um
sequestrador. Obviamente, a acdo do sequestrador, que no verso ndo esta identificado, apesar
de grave é infinitamente menor. Muito embora a noticia registrada no verso anuncie um
sequestrador, sabe-se muito bem que, dependendo do ponto de vista, ser sequestrador é muitas
vezes ser representante de movimentos de libertagdo de coldnias europeias ou, ainda, da
figuracéo de lutas de resisténcia. Porém, aos olhos da imprensa feita para servir ao capital, séo
sequestradores, sdo terroristas, ao passo que a acdo da Franca, pais que colonizou paises na
Africa e no Oriente Médio, é vista como uma demonstragio de poder: explodir bombas para

medir for¢a com outras poténcias e fazer a manutencéao de seus privilégios de exploradora:

Bomba francesa explode
no Pacifico
Sequestrador faz explodir avido
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Mais do que se servir de uma linguagem que cria um mundo reificado e que explora e
mata de diversas maneiras, 0 poeta mostrou que nao se deixou seduzir e sobrevive a alienacao.
Mesmo sabendo-se pequeno frente a um mundo em que a onipoténcia do mercado impera, ele
encontrou meios de usar a linguagem que constrdi esse mundo para gritar a necessidade de se
implodi-lo de dentro para fora.

Quando em Claro enigma (de 1951), Drummond publicou o poema “Oficina Irritada”
e conclamou que queria compor um soneto duro, seco abafado, dificil de ler e que seu soneto
ndo provocaria nenhum prazer ao leitor, para ele, a arte poética se definia, naquele momento
histérico como um instrumento negativo com a intencdo de machucar, de fazer doer, de
incomodar. Mesmo assim, ele fez um soneto, forma fixa tradicional que provocava deleite aos
amantes da poesia. Em “Diamundo: 24 horas de informacao na vida do jornaledor”, ele também
quer causar incobmodo, mas sob certo ponto de vista € mais radical, porque rompe com as
referéncias desgastadas do fazer poético, sem romper com a poesia; ela continua viva em cada
escolha de informacéo colocada e revelada; ela se mantém viva na forma que ele escolheu para
figurar e ridicularizar o mundo presente. A poesia se mantém viva no paradoxo da ultima
estrofe, em que um menino cuja cor o torna estranho, ou revela alguma enfermidade, é
poeticamente tdo luminoso quanto a cor do mar, anuincio de uma imensiddo desejada, como se

vé na 682 estrofe:

Nasce em Bogota um menino
Inteiramente verde-mar.

Se a maneira como o poeta explicitou o que ndo era ébvio, mas que a forma fez com
que parecesse algo que ndo era, ou Isso é aquilo também demonstra que o poeta resiste e
sobrevive. Resiste no poema cuja forma derrama no mundo sua verdade; continua a se derramar

por um mundo que se recusa a ouvi-lo e fecha os olhos aos que continuam sendo apagados pela

historia.

3.4. O fim do tempo humano

“Comparados com a historia da vida orgédnica na Terra’, diz um
bidlogo contemporaneo, ‘os miseros 50000 anos do Homo
sapiens representam algo como dois segundos ao fim de um dia
de 24 horas. Por essa escala, toda a histéria da humanidade
civilizada preencheria um quinto do ultimo segundo da Ultima
hora.” O agora, que como modelo do messianico abrevia num
resumo incomensuravel a historia de toda a humanidade,
coincide rigorosamente com o lugar ocupado no universo pela
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histéria humana.'*?. (W. Benjamin, “Sobre 0 conceito da
historia™)

O processo que se delineou nesse estudo chega agora ao ponto em que se pode afirmar
que a subjetividade lirica, depois de se colocar em lugares distintos e vivencia-los ora
assumindo seu papel criador ora sentindo o peso da reificacdo, figura o fim da existéncia
humana como uma possibilidade real no cenario da era atdmica. Retomando um poema do livro
Licao de coisas, “O bolo”, este breve capitulo quer apresentar o modo como o poeta, depois de
inimeras tentativas, escolhe anunciar o fim da humanidade. N&o se trata do fim do mundo; este
continuara existindo e oxala os deuses de outros seres com outras linguagens e outras formas

de estar no mundo deixem-no se recuperar da sanha humana. Vejamos o poema.

O bolo

Na mesa interminavel comiamos o bolo
interminavel

e de subito o bolo nos comeu.
Vimo-nos mastigados, deglutidos

pela boca de esponja.

No interior da massa ndo sabemos
0 que nos acontece mas la fora
o0 bolo interminavel
na interminavel mesa a que preside
sente falta de nds

gula saudosa.

Fazendo uma parafrase rapida, a subjetividade lirica se apresenta aqui na primeira
pessoa do plural ( n6s) e, como quem conta uma historia engragada, diz que comiamos um bolo
que estava em uma mesa, ambos interminaveis. Disso, pensa-se num prazer um pouco maniaco,
tambem intermin&vel, hiperbolico, no qual n&o ha limites nem cerimdnia. Sim, porque primeiro,
para a maioria dos seres humanos, bolo exige ocasidao; mesmo o mais simples do café da tarde
deve ser comido como acontecimento festivo, a ser fruido com delicadeza. Entretanto, estamos
diante de um grupo de pessoas que devora esse bolo compulsivamente. Até que 0 jogo virae 0
bolo passa a comer-nos. Devorados e deglutidos, dizem os sujeitos, ndo sabemos 0 que nos

aconteceu, mas, 1 fora, o bolo sente falta de nés. Ele continua o0 mesmo, assim como a mesa,

112 BENJAMIN, W. “Sobre o conceito da historia”, In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura
e historia da cultura, Obras escolhidas, vol.1. Trad, Sérgio Paulo Rouanet; prefacio Jeanne Marie Gagnebin. 7%d.,
S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p.231-2
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apesar de sentir falta daqueles que o devoravam, ou seja, nés, agora transformados em coisa da
coisa, em produto do que foi produzido.

A metafora do planeta sendo devorado e consumido pelos seres humanos sem nenhum
critério, a ndo ser a gula, pode ser uma leitura para esse poema de tracos narrativos, jocoso e
tragico. Fica mais evidente tal leitura se pensarmos no trajeto feito por nos até agora. Afinal, no
percurso percorrido, j& acreditamos ser sujeitos independentes e autbnomos, conscientes do que
faziamos e sabiamos por que criadvamos. Depois, fomos tomados pelas coisas e nos deixamos
diminuir, alienados e subjugados pelas coisas que irresponsavelmente fizemos. Agora, chegou
a vez de desaparecerem do planeta aqueles que ndo sabem por que agem nem como consomem.
Nos que ndo soubemos respeitar o bolo “interminavel” teremos de nos haver na condigdo de
fragmento. Mas nem sabemos o gque nos aconteceu. Nem toda a ciéncia, nem toda a filosofia e

nem toda religido foram suficientes para nos ensinar que depois de existir ndo se existe mais.1*3

Considerac0es finais

Largaram-me aqui, eis tudo,

e |4 se foram todos, um a um,

sem prevenir, sem me acenar,

sem dizer adeus, todos se foram.
(Houve os que requintaram no siléncio.)
N&o me queixo. Nem 0s censuro.
Decerto ndo houve proposito

de me deixar entregue a mim mesmao,
perplexo,

desentranhado.

Né&o cuidaram de que um sobraria.

Foi isso. Tornei, tornaram-me
sobre-vivente. (“Declaracdo em juizo” (I1B), Carlos Drummond
de Andrade)

113 Embora o sujeito inclua todos, sabemos muito bem que o “bolo”, que pode ser os frutos da terra, o dinheiro, a
bolada, nunca foi dividido com fraternidade. Alias, quando se trata de bolo, irmaos costumam brigar. E como dizia
0 ministro, primeiro deixa-se o bolo crescer para depois dividir. Somente a conta da divida parece que vem dividida
igualmente, todo o resto continua sendo privilégio dos que fizeram a acumulacdo primitiva do capital, ganharam
espolio de guerra, exploraram e subjugaram povos e “inimigos”. O planeta bolo pode sentir falta, mas creio que
com o tempo agradecera e esperard formas mais dignas de seres para sentarem com ele a mesa.
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Esse estudo se prop6s a responder a algumas questdes relacionadas a poesia social de
Carlos Drummond de Andrade. Depois de muitos estudos, posso chegar a conclusdo de que ela
continua viva e potente na década de 1960, como foi antes e deve ser também depois. N&o se
apaga de alguém aquilo que o constitui. A ndo ser que 0 matem, e muitas vezes, penso que
Drummond se sentiu solitario e intransitivo, sobrevivente mesmo de um mundo que aos poucos
deixou de ecoar no outro. Mais pela recusa do outro, ndo pela vontade do poeta que, incansavel,
seguiu buscando a praca de convites e 0s encontros amorosos.

Certamente ndo esgotei todas as questdes que esse periodo encerra, mas tentei de todas
as maneiras mostrar que a corrente que une Drummond com 0s outros continua pulsante e que
ele ndo deixou de se comover e, por isso, Ser com 0 outro, sempre.

Mesmo assim, compreendo quem ndo concorda comigo e prefere colocar o poeta no
lugar reduzido de burgués demissionario. Drummond disse em entrevista aqui mencionada que
esperava que o julgassem pelo seu trabalho, nada além disso. Diz ele: “Digo estas coisas como
poeta que se esforca por interpretar o seu tempo, embora isto ndo constitua nenhuma virtude.
Afinal, quero que me julguem pela minha obra poética. SO por esta.”*!4,

Felizmente, Carlos Drummond de Andrade ndo precisa de mim para defendé-lo, e nem
eu quereria assumir esse papel. Ndo é o homem que me interessou, mas sua arte. Esta sim,
sempre desafiadora e olhando IGcida e criticamente seu tempo, continua a ajudar-nos a ndo nos

tornarmos massa do bolo.

114 ANDRADE, Carlos Drummond. Op. cit., p. 34.
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Transcricao

Imagens do tempo
Morte na Africa

Afinal, o general De Gaulle féz explodir a sua bomba atdmica no quintal da Franca.
Poderia té-lo feito em Versailles, para dar maior beleza ao espetaculo, mas preferiu um lugar
mais modesto, como € a Africa Ocidental Francesa. Escolheu um deserto. Nesse deserto subiu
um cogumelo de trinitrotolueno para gléria da Franca. Tratando-se de um cogumelo algo
venenoso, o general tomou todas as providéncias para resguardo das povoacoes dispersas pelo
continente, e se porventura alguns vagos nativos da Costa do Ouro forem sacrificados pela
irradiacdo nuclear, conquistardo direito, mesmo nao sendo franceses, a ter a memoria celebrada
naquele monumento de Paris que fez Ernest-Robert-Curtius admirar-se da grandeza, dignidade
e ressonancia da nogdo francesa de civilizagdo; monumento onde se 1&: “A tous ceux qui son
morts pour la civilization.”

Porque um dos objetivos de De Gaulle, consoante o comunicado oficial, consiste em
fazer sentir a agdo da Franca “para a conclusdo de acordos entre as poténcias atdmicas, tendo
em mira a realizagdo do desarmamento nuclear”. As poténcias atomicas discutem atualmente
em Genebra a possibilidade de se desarmarem; a Franca ndo podia contribuir para o
desarmamento, porque ndo era uma poténcia atbmica, mas convertendo-se nessa espécie rara e
terrivel de poténcia, pode chegar a mesa de Genebra e falar alto as outras: “Colegas,
desarmemo-nos!”

Este é o segundo objetivo. Porque o primeiro ¢ “reforgar o poderio defensivo da
Comunidade Francesa e do Ocidente”, ou seja, adquirir amamento atdmico, tdo formidoloso
guanto possivel, e com ele meter medo ao Oriente, para que o Oriente nos deixe em paz,
colonizando e digerindo (suavemente) as nossas Argélias.

Aqui, a bomba francesa perde um pouco de sua grandeza cristd, porque ja ndo € uma
antibomba, estourando naquele esplendor de justica, caridade, poesia, bom humor e ndo sei
mais que virtudes, do alto das quais nos sorriem. Sao Luis, Joana D’Arc, Montaigne, Racine,
Pasteur, Fernandel e quinhentos outros. Em compensacédo, ganha aquele prestigio das historias
quadrinizadas, que nos mostram o magricela da ponta do balcdao, no “saloon” do Texas,
ridicularizado e cuspindo pelo valente, sem reagir, e que de subito se transforma numa forca da
natureza, brigando mais do que um exército e conquistando a admiracéo geral.

Entrou a Franca para o Clube Atémico? Seria mais exato dizer que esta preenchendo —

com esmero — a ficha de admissdo. Mas os socios fundadores do Clube poderao gabar-se de ter
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promovido ja 210 explosdes nucleares. Que vale uma simples bomba em Tanezrouf, diante
dessa imensa producao de cogumelos mortiferos, que as Trés Grandes Poténcias alegam como
titulo maximo para suas cadeiras cativas na agremiacao?

Antbnio Callado chegou da Europa trazendo uma dessas noticias que em geral as
agéncias de telegramas nao ddo: os negros de Mocambique, integrados na “comunidade”
portuguesa, vivem de tal modo por & que preferem ir trabalhar de mineiro na Unido Sul-
Africana, onde preto ainda ndo é considerado gente; de vez em quando esboroam as minas de
carvao, e la se vao os miseraveis. Ndo € uma nova forma de viver, mas de morrer, essa migracgao.
Amigos africanos, ndo s6 de Mogambique, sendo de toda a Africa sob regime colonial, de
protetorado ou mandato: se ndo encontrais um meio de viver, pelo menos conquistastes agora
mais um novo meio de morrer, e sem sair de casa, 0 que evita muitas canseiras; ai esta a vossa

bombinha atdmica experimental, levando a morte a domicilio; sede gratos a nossa civilizacao.

(ANDRADE. Carlos Drummond. Morte na Africa, In: Imagens do tempo, Rio de Janeiro: Correio da Manha,
16/02/1960)
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O Dia de Finados adquire uma intensa atualidade quando o estréncio-90 e o césio-137

andam soltos por ai, arruinando os séres e preparando a destruicdo universal. Destruicdo que

vem tardando, pois ndo € de hoje que ela foi testada exemplarmente em Hiroshima e Nagasaki,

por um dos dois grupos de poderosos coveiros empenhados nesse projeto.

Assim pois, somos todos finados ou em véspera de sé-lo. Ndo importa de onde venha a

morte, de leste ou de oeste, como se 0s pontos cardeais a tornassem mais ou menos morte: se

vem numa carga de 50 a 500 megatons, 0 que SO interessaria a estatistica, se ainda sobrasse

estatistica; se morreremos em nome dos principios da civilizac¢éo crista, de nossos avds, ou das
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leis da sociedade sem classes e sem Deus, de nossos netos, uma vez que tudo é morrer. N&o
importa mesmo se chegaremos a morrer em consequéncia de explosdo a superficie, pois o fato
de a bomba existir ja € uma exploséo.

Na verdade, a bomba ja explodiu e explode todos os dias. Explode em nos e em nosso
sentimento da vida. Somos uma poeira de gente desintegrada pela poeira radioativa que a bomba
espalhou em nossas consciéncias. Que fizemos para impedir que isso acontecesse? Fizemos
discursos, manifestos, artigos, poemas, contra a bomba, mas também fizemos a bomba que nos
desfaz.

Antigamente as guerras se pelejavam a custa de mercenarios que corriam o risco, e para
0s quais ela era um negécio, embora perigoso. Havia também os patriotas e os fanaticos, que
matavam ou se deixavam matar movidos por grandes ilusbes. E finalmente os pobres diabos
submetidos a disciplina, guerreando sem nenhum gosto, mas empurrados pelo regulamento
militar. O regulamento continua a empurrar 0s pobres diabos, mas éles ja ndo sdo essenciais a
guerra. Esta se faz hoje por artes de uma elite universitaria e tecnoldgica, que sabe perfeitamente
0 que esta fazendo e, ou ndo se arrepende de fazé-lo ou ndo tem férca moral para rebelar-se (e
bastaria cruzar os bracos).

Aos homens de ciéncia, surdos a voz de um Bertrand Russel ou indiferentes a menina
italiana que nasceu sem olhos, cabe a responsabilidade désse assassinio mundial, tanto quanto
aos politicos e grupos econémicos donos da guerra. Porque 0s cientistas ndo se recusaram a
fabricacdo da morte — e da morte indiscriminada de tudo e de todos. N&o se pode esperar de
uma praca de pré que imponha o desarmamento as grandes nacdes, mas € licito esperar de
fisicos, quimicos e matematicos, que nao fornecam os elementos de degradacdo e destruicdo da
espécie e da natureza. Pois € o que eles estdo fazendo. Dir-se-a que a ciéncia sempre prestou
concurso a guerra. Mas agora € diferente. A guerra lhe pertence, é especialidade sua, a guerra é
cientifica, mais do que militar.

Por isso, ndo tenhamos ilusdes. A bomba estad em nos, janta e dorme conosco, e se nao
a erradicarmos de nossa concepgdo do mundo e da existéncia, ela acabara mesmo por explodir

de uma vez por todas. Esta deciséo — se houver tempo — pertence ao homem, e ndo aos governos.

(ANDRADE. Carlos Drummond. Fim, In: Imagens do tempo, Rio de Janeiro: Correio da Manh&, 01/11/1961)
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Com a amabilidade que convém aos autores, se quiserem se lidos, o poeta Carlos
Drummond de Andrade oferece-me os dois livros que acaba de publicar: “Li¢do de Coisas”
(edigdo José Olympio) e “Antologia Poética” (Editora do Autor).

A circunstancia de tratar-se de homénimo deste cronista ndo me inibe de lavrar o
registro de tais obras. Sendo de fato, em principio, tenho todos os leitores do jornal em que
escrevo e, generosamente, admito que alguns deles queiram travar conhecimento com a poesia

de meu xara.
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“Ligdo de Coisas” reune poemas escritos a partir de 1960 e ainda ndo incluidos em livro;
a “Antologia” ¢ o que o titulo indica, mas a pec¢as conhecidas adiciona espertamente algumas
novas.

O primeiro livro tem na contracapa juizos de criticos ilustres, nacionais e estrangeiros,
sobre o0 poeta; ndo vejo entre eles a opinido do aluno de curso colegial, emitida em classe depois
que a professora Maria Luisa Ramos leu uns versos de CDA, segundo noticia de um matutino:
“Sim senhor, este cara ¢ mesmo positivo”. Foi o ditirambo de que €le mais gostou, até hoje, e
sabe-se como literatos sdo vaidosos.

A positividade do autor é traco que suponho deve merecer atencdo do publico
consumidor, desejoso de encontrar na literatura indicios ou reflexos de uma atitude concreta
(ndo concretista) perante as coisas, as situacdes, a problematica da vida.

N&o sei se 0 poeta perdeu a forca de irritar, que o distinguia; sei que abre de novo o bau
de lembrancas, reage contra o0 excesso de bomba do nosso tempo, narra dramas amorosos e
psicoldgicos do proximo, trata do Rio, ex-Capital sempre capitalissima, fala de pombos-correio,
fazendas, muladeiros, santas, rende preito a Portinari, a Chaplin, ao pintor colonial Ataide e a
Maéario de Andrade, explora a palavra como som e como signo, em aproximacoes, contrastes,
esfoliagOes, distorsdes e interpretagdes endiabradas. Os senhores julgaréo por si.

A “Antologia seria a antologia de sempre, se ndo houvesse uma peninha para atrapalhar:
a distribuicdo de poemas segundo critério bolado pelo autor e que sugere uma espécie de auto-
interpretacdo. Pediu-me éle que ndo contasse como €, para dar ao leitor o prazer de descobrir
uma antologia bossa nova. Faco-lhe a vontade. De qualquer modo, éle ingressou numa galeria
eminente, pois sua antologia pertence a série que ja nos deu os florilégios de Vinicius de Moraes
e Manuel Bandeira. Se vizinhanga influi, o livro é 6timo.

Os murmuradores achardo impertinente publicar dois livros em um sé més, mas estamos
na época do Bi, e ambos os volumes sdo graficamente bonitos, o que é uma razdo ponderavel.
Eu ia mesmo louvar a capa de “Li¢ao de Coisas”, desenhada por Teresa Nicolao, mas cedo a
palavra ao bardo, para fazé-lo:

Pobre do poeta: derrapa no ritmo como na rima. Salva-se porém a capa, esta singela
obra-prima que das coisas nos revela uma licdo exemplar: torna-se a coisa mais bela se Teresa
a desenhar.

C.D.A.

(ANDRADE. Carlos Drummond. “Livros novos”, In: Imagens de coleguismo, Rio de Janeiro: Correio
da Manha, 01/07/1962)
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