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Resumo

Esta dissertacdo de mestrado busca, recuperando o debate tedrico acerca do “estilo
tardio”, realizar uma leitura da obra Die Betrogene [A enganada], ultima novela publicada
por Thomas Mann, em 1953, quando o escritor j& se aproximava dos oitenta anos de
idade. O “estilo tardio” enquanto conceito estético ¢ encontrado na teoria da arte desde a
recepcdo das obras Renascentistas, passando por diversas mudancas no decorrer do
processo social e cultural europeu. Nesse percurso, o “estilo tardio” encontra uma
formulacéo singular a partir de Theodor W. Adorno, que moderniza o conceito partindo
das ultimas composicdes de Beethoven, remodelando-o através das experiéncias da arte
modernista do século XX. A critica especializada sobre Die Betrogene levanta a hipétese
acerca de um possivel “estilo tardio” criado nos tltimos anos da vida de seu escritor, entre
1947 e 1955. Para investigar esta hipodtese, realizou-se uma leitura cerrada do texto
literdrio, a qual demonstrou na novela um novo modo de trabalhar literariamente a
tradicdo. No lugar da simples reafirmacao — que indicaria uma resignacdo passadista —, a
obra recupera, modula, ironiza e critica as convencoes, a fim de extrair delas alguma
contundéncia historica, que reabilitaria temas literarios como o Amor, a Doenca e a
Natureza — refracbes da estética romantica —, a0 mesmo tempo que denuncia Seu
anacronismo na “era dos extremos”. Tratando-se de um escritor realista, o reencontro com
o Romantismo ndo poderia ocorrer sem ironias, mas o “estilo tardio” desestabiliza até
mesmo esta negacdo irénica, superando dialeticamente [aufheben] a tradigdo enquanto

momento do passado, tornando-a pertinente para a critica cultural do presente.

Palavras-chave: Estilo Tardio; Thomas Mann; Romantismo aleméao; Ironia; Exilio



Abstract

This master's thesis seeks, recovering the theoretical debate about the "late style™,
to present a close reading of the work Die Betrogene [The Black Swann] last novel
published by Thomas Mann, in 1953, when its writer was almost eighty years old. “Late
style” as an aesthetic concept is a notion that has been present in art theory since the
reception of Renaissance works and has undergone several changes throughout the course
of European social and cultural developments. Along this journey, "late style" finds a
distinctive formulation through the work of Theodor W. Adorno, who modernized the
concept after analyzing Beethoven's final compositions and reshaped it through the
experiences of modernist art in the 20th century. Critical interpretations of Mann’s oeuvre
have raised the hypothesis of a "late style™ emerging in the last years of his life, between
1947 and 1955. To investigate this hypothesis, a close reading of the novella was
conducted, revealing Mann’s innovative approach to dealing with literary tradition.
Instead of a mere reaffirmation, which would suggest nostalgic resignation, the work
recuperates, modulates, ironizes, and criticizes conventions, extracting from them
historical significance. This "late style" approach seeks to rehabilitate literary themes
such as Love, Disease, and Nature, which are characteristic of Romanticism, while
simultaneously denouncing their anachronism in the "age of extremes." Being a realist
writer, Mann's reconnection with Romanticism couldn't occur without irony. However,
the "late style™ destabilizes even this ironic denial, subsuming the tradition as a moment

of the past, thereby rendering it relevant to the cultural critique of the present.

Keywords: Late style; Thomas Mann; German Romanticism; Irony; Exile
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Articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo “como de fato foi”. Significa apropriar-
se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo [...] O dom de despertar no
passado as centelhas da esperanga é privilégio
exclusivo do historiador convencido de que também
0S mortos ndo estardo em seguranca se 0 inimigo
vencer. E este inimigo nao tem cessado de vencer.

Walter Benjamin, Sobre o conceito da historia

Quando penso na Alemanha, a impressao que tenho
é de alguma loucura em minha cabeca. E talvez pelo
temor de encontrar uma constatagdo para essa
loucura € que nunca estive na Alemanha de novo. A
Alemanha, sabe, me parece um pais atrasado,
destruido, de algum modo extraterritorial, habitado
por gente cujo rosto é ao mesmo tempo encantador e
pavoroso.

W. G. Sebald. Os emigrantes.
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Nota introdutéria — A condicio do “tardio”

Fazer 70 anos

Fazer 70 anos ndo é simples.

A vida exige, para conseguirmos,
perdas e perdas do intimo do ser,

como, em volta do ser, mil outras perdas.

Fazer 70 anos é fazer

catalogo de esquecimentos e ruinas.
Viajar entre o ja-foi e 0 ndo-sera.
E, sobretudo, fazer 70 anos,

alegria pojada de tristeza.*

Quando este poema foi publicado, Carlos Drummond de Andrade j& contava 80
anos de idade. Nestes versos fica nitida a concepcdo de envelhecimento e maturidade do
poeta, que ndo se fundamenta em conquistas e vitdrias. Nao se trata, portanto, de um
curriculum vitae, mas talvez, pegando emprestado a expressdo irdnica de Leandro
Konder, de um curriculum mortis?.

Ora, neste poema de Drummond, a vida passada a limpo ndo € um triunfo, ndo é
uma afirmacdo diante dos desafios, da realizacdo das vontades, da construgéo ativa de
uma vida confortavel. Na verdade, no avesso desse “triunfalismo” tdo corrente em nossos
dias, Drummond nomeia seu septuagenario como “catalogo de esquecimentos e ruinas”,
de uma alegria melancoélica, desconfiada, “pojada de tristeza”, pois a perda ¢ a exigéncia
da vida.

Essa relacdo negativa com o passado, um pretérito que ainda, de algum modo,
vigora, € o fio condutor do presente estudo. O principal interesse que coliga as
interpretacgdes criticas e textuais circunda essa questdo: como lidar com a tradi¢do, basilar
ao estilo e as dimensdes estéticas dos artistas, quando sua revisita parece ser anacronica
e reacionéria?

Claro, essa pergunta ndo pode ser respondida em abstrato, de modo que hé tantas

respostas como ha grandes artistas no mundo, ndo havendo uma resposta universal.

! DRUMMOND, Carlos Drummond de. “Fazer 70 anos ”, in: Amar se aprende amando, S&o Paulo: Cia das
Letras, 2020, p. 37.

2 Cf. KONDER, Leandro. O Curriculum Mortis e a Reabilitagdo da Autocritica. Revista Presenca, N° 1,
novembro de 1983, pp. 125-130.
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Contudo, é possivel tracar denominadores comuns para artistas que partilham da mesma
nacionalidade, do mesmo recorte historico e, portanto, da mesma tradicao.

Este fardo carregado pelos mais velhos — um cédigo de valores, costumes, ideias,
obras — desterrado pelo tempo e ainda conservado como sal da terra. Essa questdo foi
nomeada na teoria da arte como o “tardio”, no sentido de algo que esta fora de hora, fora
de lugar, mas ainda impondo suas forgas, ainda em vigor. E lugar comum na critica
especializada atribuir uma progressdo de inspiracdo bioldgica as obras de artistas
individuais: obra de juventude, de maturidade e de velhice, mas nem sempre ¢ atribuido
o termo “obra tardia”, pois este ndo se restringe apenas a idade, ja que levanta outras
dimensdes estéticas que serdo expostas logo no primeiro capitulo.

Nesse sentido, o presente estudo visa a debater a possibilidade de nomear de
“tardias” as ultimas obras de Thomas Mann, um dos principais romancistas de lingua
alemd, compreendendo o periodo que vai de 1947 a 1955, data de sua morte. Noutros
termos, enfeixa o periodo em que o escritor completa setenta anos ¢ viaja entre o “ja-foi
e o ndo sera”. O debate se centra na exegese de Die Betrogene, publicada em 1953, obra
ainda pouco conhecida pelo pablico brasileiro — em razéo da auséncia de uma traducéo
recente, que circule no atual mercado de livros®. Por isso preferiu-se ndo traduzir o titulo
no decorrer da andlise; seja como for, fica uma sugestdo de traducdo: A enganada, que
mantém a estrutura do artigo e o verbo em derivacao impropria. Para citacdo, foi utilizada
a traducdo portuguesa mais recente, publicada em 2015, de Gilda Lopes Encarnacdo — A
mulher atraigoada* — mas que, com o cotejo com o original, mostrou-se pouco afinada as
ironias e ambiguidades tdo patentes e indispensaveis para a compreensao da novela e,
principalmente, do argumento aqui presente. A escolha pela traducdo portuguesa se deu
em funcdo do mais facil acesso a essa traducdo nas livrarias brasileiras do que a de Lya
Luft, hd muito fora de circulacao.

Em verdade, a leitura cerrada da novela é o climax do estudo e ocorre no ultimo
capitulo, pressupondo os trés anteriores. O primeiro capitulo (Estilo tardio), tem funcéo
de antessala, isto é, busca realizar um panorama histérico do conceito e articula-lo com o

contexto historico e cultural da Alemanha, indispensavel para a leitura da obra ensaistica

3 A (ltima traducéo brasileira da novela foi a assinada por Lya Luft, publicada em 2001 pela Editora
Mandarim, ha muito fora de circulagdo. A edi¢do também conta com o romance O eleito, que trabalha com
material muito distinto daquele de Die Bertrogene, apesar da proximidade dos titulos.

4 Ha anteriores como a de Domingos Monteiro, mas esta utiliza a tradugéo norte-americana como lastro,
gue muda o titulo da novela para O cisne negro. A traducdo de Gilda Lopes Encarnagdo mantém ao menos
o sentido original do titulo, que é essencial a obra.
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e literéria de Thomas Mann. O segundo (Thomas Mann) busca também um panorama,
mas agora descrevendo a tradicdo literaria com as idiossincrasias do atraso germanico
diante da literatura realista do século XIX, seguido do modo com que Thomas Mann
consegue alcar a expressdo alema do Realismo ao interesse europeu. O terceiro (Thomas
Mann e o estilo tardio) € a sintese que antecede a analise: Thomas Mann, ap6s a Segunda
Guerra, tinha consciéncia de seu aspecto “tardio”, de modo que passa a refletir ativamente
sobre 0 assunto em ensaios e em seus diarios — isso alem de, como se argumenta aqui,
mimetizar no seu estilo tardio esse deslocamento, esse anacronismo cultural.

Por fim, é valido afirmar explicitamente a inspiracdo critica deste estudo. A
disposi¢cdo dos capitulos — que parte das “generalidades” em busca do especifico no
escritor — surgiu do intenso convivio com a obra de Roberto Schwarz, que afirma que “no
ambito do marxismo, a ligacao entre a literatura e a sociedade nao é uma audacia, é uma
obrigacio™>. Porém, como se sabe e se buscou realizar nas seguintes paginas, trata-se do
estudo da realidade a partir de uma outra, ficcional. Logo, faz-se necessario demonstrar
0s mecanismos internos e formais dessa realidade ficticia construida literariamente, a fim

de estabelecer a mediacdo com a sociedade ndo-ficcional a que ela responde.

> SCHWARZ, Roberto. “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’ ”, in: Que horas s&o?,
Cia das Letras, 1987, p. 146.
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Capitulo I — Estilo tardio

As tensdes entre as poténcias imperialistas europeias na transi¢do do século XIX
para 0 XX — até culminar na Grande Guerra de 1914 — abalaram profundamente os
alicerces da sensibilidade e arte burguesas. Desde o fin du siécle, os artistas oscilam entre
a decadéncia e a necessidade por renovacdo. A titulo de exemplo, se V&, na Franca, 0s
simbolistas, que implodem as func¢des de simples comunicacgéo da linguagem; no Império
Austro-hungaro, Arthur Schnitzler, com seu Tenente Gustl, nos mostra a interioridade de
uma crise de consciéncia de um oficial do exército, expondo a fragilidade dos codigos
morais e de conduta da sociedade austriaca do fim do XIX. Melancolia, desiluséo e crise
da sensibilidade eram os signos que percorriam 0s meios artisticos da virada do século.

Na verdade, estes signos refletem uma crise mais generalizada: os alicerces da
compreensdo do mundo segundo a sensibilidade e racionalidade burguesas ja tinham sido
esvaziados de sentido. As obras de arte oferecem um significado singular a esse processo,
visto que sdo capazes de reorganizar as malhas do real, a fim de torna-lo sensivelmente

apreensivel. Nesse raciocinio, é valido relembrar a posicéo de Roberto Schwarz:
Tudo [na obra de arte, no caso, a machadiana] se torna probleméatico em novo grau. E
claro que a sociedade ndo da o passo equivalente. A sociedade fica na gelatina mesmo.
Nesse sentido, as obras consistentes anunciam passos que podem néo ser dados. A sua
problemética tem fundamento real, mas no ambiente favoravel da imaginacéao a hélice

gira muito mais, & muito mais livre.®

Estas “obras consistentes”, na historia da arte, assumem diversas configuragoes.
Aquele cenério decadentista foi respondido por uma radical necessidade por renovacao,
I&-se as vanguardas historicas; mas como veremos, essas ndo foram os unicos meios de
exprimir a faléncia da forma burguesa de arte.

O critico Peter Birger arrisca definir a “arte de vanguarda” no seu Teoria da
vanguarda. Aqui, ele escreve: “Antes de mais nada, deve-Se perguntar o que entrou em
crise: a categoria de obra ou uma determinada acepgdo histérica dessa categoria?”’. Uma
pergunta se desdobra em varias, pois € necessario saber o que a sensibilidade burguesa
entende por “obra de arte”. Biirger, poucas linhas depois, arrisca uma definigdo: “Em

sentido geral, a obra de arte pode ser definida como unidade do geral e do particular”® e,

® SCHWARZ, Roberto. “Ao vencedor as batatas: 30 anos”, in: Seja como for, S&o Paulo: Editora 34, 2019,
p. 242.

" BURGER, Peter. Teoria da vanguarda, Sao Paulo: Ubu, 2017, p. 128.

8 1dem.
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para essas obras, como os romances de Balzac ou de Tolstoi, o critico da o nome de “obras

organicas”, a fim de op6-las as de vanguarda.

A obra de vanguarda ndo nega a unidade como tal (por mais que os dadaistas tenham
intencionado coisa semelhante), mas um determinado tipo de unidade, a relacdo entre

parte e o todo que caracteriza a obra de arte organica.®

Burger deixa subentendido no seu estudo qual seria, especificamente, esse
“determinado tipo de unidade”. Nomeadamente, trata-se da unidade segundo a leitura
burguesa e europeia do mundo, ou mais ainda, daquilo que a classe dominante na Europa
determinou como “arte universal”. O interesse pelo exoético, por aquilo que ndo estava na
Europa, pelas contradi¢des das periferias do capitalismo, tudo isso aponta para os limites
e, sobretudo, para a decadéncia e derrocada dos meios de expressdo europeus.

Desse modo, as vanguardas historicas prometem uma virada de mesa. Isto €, ao
romper com os limites antigos, almeja-se reestruturar os novos, que tém como base a
superacdo da instituicdo arte e também a unido entre arte e vida — de certa maneira, 0 que
os artistas de vanguarda tanto tentaram realizar € o que se encontrava em periodos pré-
capitalistas, “devolvendo assim a obra de arte, nos seus proprios termos, aquele carater
de brincadeira elevada que ela possuia antes de se meter a representar’*’,

Contudo, como sabemos hoje, esse horizonte redundou em utopia, posto que apds
a Grande Guerra, 0 mundo burgués ndo acabou de vez, apesar de ter sofrido abalos nunca
vistos. A experiéncia vanguardista foi também determinante para todo o século XX,
principalmente em funcédo do seu malogro, resultado de um processo histérico e ndo de

artistas que se desgarraram dos ideais do inicio do século XX:

Este [0 processo histérico], de modo bastante geral, pode ser assim caracterizado:
malogrado o ataque dos movimentos historicos de vanguarda & instituicdo arte, ou
seja, ndo tendo sido a arte transposta para a praxis vital, a instituicao arte continua a

existir como instituicéo dissociada da préxis vital.*

Nos seus termos, o critico acaba sempre reiterando que a sensibilidade burguesa
continuou a existir apesar da crise e apesar das vanguardas, mas agora havia a
necessidade de lidar com elas como um fator historico, que condicionasse as experiéncias
estéticas posteriores. A dissociacdo entre vida e arte € um dos principais eixos de

sustentacdo do mundo burgués, j& que confunde a experiéncia estética — de efeito muitas

® lbidem, p. 129.

10 ADORNO, Theodor W. “A posicdo do narrador no romance contemporaneo ”, In.: Notas de literatura I,
S8o Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2012, p. 61.

11 BURGER, Peter, op. cit., p. 131, grifo meu.
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vezes transcendental ou ao menos humanizador — com entretenimento — ferramenta de
mercado de fundo ideoldgico que preenche a sensibilidade dos homens.
As vanguardas, entdo, visavam a superacgdo de um estado de coisas, para entregar,

através da arte, um espirito renovado e, com ele, uma nova sociedade. Esse ataque

permitiu, contudo, que ela passasse a ser reconhecida como instituicdo e que a
(relativa) auséncia de consequéncia da arte na sociedade burguesa passasse a ser

reconhecida como seu principio.*?

As ruinas se sobrepdem, a ponto de ser dificil rastrear a raiz do problema. Ora, as
vanguardas, como resultado de um acimulo cultural atravessado de contradicdes,
buscaram quebrar os fundamentos dessa sensibilidade. Blirger, em nota de rodapé, insere
0 Renascimento nos genes da arte burguesa, pois foi quando a pintura assumiu para si a
funcdo de representacdo do mundo como um todo coerente e harménico, cuja organizacao
em perspectiva se configura a partir da visdo de um individuo capaz de fazer a leitura
completa da obra.™

Este pequeno excurso inicial sobre a teoria da vanguarda néo serve como alicerce
para o objeto de estudo desta dissertagdo, mas como pontapé para a reflexdo tedrica acerca
do “estilo tardio” como o compreende Theodor W. Adorno. Segundo o fildsofo, as obras
tardias seriam aquelas que, ao seu modo, também configuram a faléncia das convencdes
burguesas de expressdo, mas ainda pressupondo a necessidade de autonomia da obra de
arte, divergindo, nesse sentido, das vanguardas. Desse modo, as obras tardias, amparadas
pela tradicdo, reconfiguram a expressao convencional e, internamente, intuem uma
necessidade por renovacao de sensibilidade. Em certo sentido, extraem da tradicdo 0s
fragmentos que ainda podem encantar novamente 0s homens. Dito isso, os limites deste
parentesco tedrico reclamam um estudo para si. Nesta dissertacdo, as vanguardas atuam
apenas virtualmente, dado que nosso objeto de estudo, como se vera, € um escritor
moderno, mas anti-vanguardista. Isto posto, para mais amplo entendimento do conceito,
é preciso situa-lo historica e socialmente.

Dentro do Renascimento, a evolucdo do estilo ndo seguiu uma linha reta, como
esperam as historiografias da arte de corte positivista. A figura do pintor Ticiano, para

além de sua obra, é lembrada também por ter sido um artista que morreu bastante velho

12 1dem.

13 Por extenso, Biirger escreve: “Portanto, enquanto, no cinema, a montagem € um procedimento técnico,
um dado inerente ao proprio meio, na pintura, ela possui o status de um principio artistico. Nao é por acaso
que a montagem — com excec¢do dos ‘precursores’, a serem descobertos sempre post festum — aparece
historicamente primeiro no contexto do cubismo — na pintura moderna, 0 movimento que, com maior
consciéncia, destroi o sistema de representagdo vigente desde o Renascimento” (p. 166)
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para a época e, mais ainda, jamais deixou de produzir, legando ainda obras incompletas,
como seu quadro Pieta (1576). Ainda dentro dos motivos biblicos que norteavam o
desenvolvimento da técnica renascentista, o velho Ticiano parece, segundo a critica, ter
dado um passo adiante.

Ja passado dos oitenta anos, o velho pintor redimensiona a técnica do chiaroscuro,
atribuindo as suas Ultimas pinturas uma atmosfera muito mais soturna e lagubre do que
havia criado até entdo. Obras como O martirio de S&o Jerdnimo, O castigo de Marsias,
Ninfa e Pastor, Pieta e Cristo coroado com espinho, datadas entre 1570 e 1576, possuem
grandes semelhancas de estilo. E possivel perceber que ndo ha mais uma distingdo muito
clara entre as formas do quadro: plano de fundo e figuras humanas ficam no limiar de se
confundirem, as pinceladas se tornam mais difusas e lembram o estilo impressionista.
Ndo é o caso de afirmar que uma obra do Renascimento € precursora direta das
vanguardas, posto que sdo momentos historicos profundamente diferentes: enquanto o
primeiro demonstra a ascensao da sensibilidade burguesa, o outro se estrutura na sua crise.

O fato é que essas Ultimas obras fizeram com que os historiadores da arte criassem
uma “categoria” capaz de enquadra-las. As obras de Ticiano octogenario séo as primeiras
“tardias”, ¢ tém esse nome porque levam até o limite o estilo corrente de seu tempo, a
ponto de anunciar sua ruptura futura.

A partir do debate inaugurado pelas obras de Ticiano, muitos estudos sobre o
“estilo tardio” foram escritos, parte para tragar sua genealogia, parte para compreender o
que essa categoria significaria para a estética. Duas contribuices recentes representam
esses dois polos da fortuna critica, que servem de balizas para as consideracfes deste
capitulo. Trata-se da coletanea de artigos publicada pela Universidade de Oxford, Late
style and its discontents, organizado por Gordon McMullan e Sam Smiles, autor do artigo
de abertura, responsavel por realizar a cronologia dos debates, que serd analisado em

detalhe. Do outro lado, Ben Hutchinson, que também participa do livro organizado por
Smiles e McMulan, é autor do livro Lateness and modern European literature, em que

busca uma exegese do conceito para compreender a literatura moderna na Europa desde
o final do século XIX.
No capitulo que traca a genealogia da categoria, Sam Smiles afirma que a

“expectativa do declinio criativo na idade avancada dos artistas era lugar comum na
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critica até recentemente”*, N&o é o caso de nos determos a qual livro Smiles se refere,
mas sim de indagarmos: quando esse senso-comum se constituiu e como ele se sustenta
até hoje?

Seguindo a leitura, veremos que esse senso-comum advém, principalmente, da
tradicdo francesa e inglesa, que, ainda dentro dos limites das artes plasticas, viam somente
o declinio estilistico nas obras de velhice. Na Enciclopédia de Diderot e d’ Alambert, por
exemplo, se escreve que “dos diversos defeitos pelos quais seu estilo foi danificado,
aqueles do terceiro periodo do artista sdo sempre 0s mais exagerados e seu ultimo estilo
é sempre o pior”.® Aqui ja ha a pressuposicéo de trés etapas da evolucéo estilistica do
artista: juventude, maturidade, velhice, com a Gltima beirando a senilidade.

Trata-se de uma posicao que se Ié até hoje: assim como 0s organismos Vvivos, 0s
mais velhos passam a dar defeitos, a ndo enxergar a realidade com a mesma preciséo de
um artista maduro e consciente de suas forcas expressivas. Caso fosse dada atencédo as
obras de grandes artistas que criaram até seus ultimos dias de vida, como Ticiano e
Shakespeare?®, seria possivel repensar este posicionamento.

Diante disso, Smiles afirma ainda que essa visdo ndo se restringia apenas aos

artistas, mas que

uma gerontofobia generalizada marcava boa parte da discussdo sobre o
envelhecimento antes da era moderna, e na medida em que a economia se
industrializou, isso foi corroborado por descobertas aparentemente sustentadas

por fortes evidéncias.’

Assim, é coerente que na Franca e na Inglaterra se tenha o ponto de vista que 0s
mais velhos sdo inaptos a qualquer atividade intelectual ou manual, posto que séo os polos
de disseminagéo do sistema industrial-burgués pela Europa.

Como se sabe, 0 desenvolvimento capitalista ndo ocorreu em igualdade por todo

o planeta; na verdade sdo suas diversas temporalidades que garantem a sustentacdo do

14 SMILES, S. “Late From Titian to Impressionism: the genealogy of Late Style ”, In.. MCMULLAN, G.;
SMILES, S., (org.), Late Style and its Discontents, Oxford: Oxford University Press, 2016, p. 16. Traducdo
minha.

15 Na pagina 17 da obra referida acima, Smiles é quem cita a Enciclopédia. “Finally, of the various defects
by which his different manners have been marred those of the painter’s third manner are always still more
exaggerated and his last manner is always the worst”, tradugdo minha.

16 No caso do dramaturgo inglés, estudos recentes buscam reparar essa lacuna diante das suas Gltimas pecas.
Um dos organizadores do compéndio que estamos analisando escreveu anteriormente um estudo sobre a
Ultimas pecas de Shakespeare e 0 debate sobre o estilo tardio em torno de sua obra: MCMULLAN, G.
Shakespeare and the idea of late writing, Cambridge: Cambridge University Press, 2009.

" SMILES, S. op, cit., p. 17. “a widespread gerontophobia marked much of the discussion on aging before
the modern era, and as economies industrialized it was underpinned by findings seemingly supported by
hard evidence. Traducdo minha.
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sistema, sua combinacdo entre atraso e progresso é um alicerce importante para a
economia burguesa-industrial. Esse descompasso gera consequéncias em todas as esferas
sociais, e na arte e na cultura esses indicios sdo muito notaveis.

Na Alemanha, subdesenvolvida até fins do século XIX, o atraso tem um papel
central na relacdo com os demais paises europeus. Sua fama de “povo dos pensadores e
poetas” provém desse orgulho germanico de se manter proximo as raizes que a
modernidade desterra. Desse modo, a linha de leitura e exegese das obras de arte seguiu

outro curso. Nesse sentido, nota Smiles, que

a histéria da arte na virada do século XIX para 0 XX estava chegando a se consolidar
como uma disciplina nas maos de pesquisadores alemdes (ou de falantes de alemdo),

e muitos de seus maiores autores lidavam seriamente com a nogéo de estilo*®

Foi em alemao que o “estilo” se tornou algo ““supra-individual”, que se relaciona
com seu tempo e, sobretudo, com a histéria. Amparado na estética hegeliana, Heinrich
Wolfflin

reconheceu que cada artista tem um estilo individual, mas almeja superar isso a fim
de contemplar os denominadores mais gerais, como o estilo nacional, e especialmente

o estilo do periodo.*®

Noutros termos, o estilo individual faria parte, assim, da historia universal e, posto
que Hegel defende que todos os caminhos levam a Liberdade, os estilos “tardios” nao
mais apontam para a decadéncia. Afinal, essa reelaboracdo de WOIfflin passa a
reconsiderar e revalorizar periodos artisticos que eram pouco valiosos para 0s criticos de
seu tempo, como o Gotico e o Barroco, visto que a vaga classicizante ainda dominava as
universidades europeias.

Finalmente, a partir dessa revitalizacdo, o “estilo tardio” passou a ser um
fenomeno digno de estudo: “a obra tardia de artistas individuais foi reexaminada e sua
integridade formal assegurada”?’, completa Smiles. Vale dizer que esse ponto de vista
néo teve muitos adeptos imediatos na Europa. Trata-se de um fendmeno profundamente
aleméo, cultivado e desenvolvido principalmente pelos tedricos e criticos falantes da

lingua.

18 SMILES, S., Ibidem, p, 18. “Art history at the turn of the nineteenth and twentieth centuries was reaching
maturity as a discipline in the hands of German (or German-speaking) writers, and some of its most
significant practitioners wrestled with the notion of style”. Tradugao minha

19 Tdem. “He acknowledged that each artist had a personal style, but wished to move beyond this to consider
its wider determinants, notably national style, and especially period style”. Tradugao minha.

20 |bidem, p. 19. “The late work of individual artists was re-examined and its formal integrity asserted”.
Traducdo minha.
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Nesse ponto, estamos na virada do século XIX para o XX, quando a critica
especifica sobre o “estilo tardio” realiza um salto qualitativo através da interpretacdo que
Georg Simmel realiza das ultimas obras de Goethe. Segundo Simmel, nessas Ultimas

obras:

sentimos uma onda de avassalador subjetivismo e um romper das sintéticas formas
totalizantes [syntetischer Ganzheitformen]. A pergunta é: em que sentido o sujeito e a
forma precisam ser entendidos. Para comecar, as formas que a arte de velhice
[Alterkunst] negligencia sdo as caracterizadas historicamente. Quais meios pictoricos,
qual construgcdo musical e qual harmonia, qual relagdo entre expressdo poética e o
sentido empreendido, qual estrutura sintatica e qual contexto légico geralmente
reconhecido como normativo — diante de tudo isso a arte de velhice de grandes artistas

néo se preocupa.?*

Este estudo de Simmel é fruto também de um socidlogo envelhecido e, de certo
modo, que observa de perto os acontecimentos do seu tempo. O seu livro sobre Goethe
data do inicio do século XX, momento de franca ascensdo do expressionismo na
Alemanha, o que significa que havia uma contestacdo generalizada diante das formas de
representacdo historicamente consagradas pelo canone ocidental. O que Simmel realiza,
através de Goethe e, posteriormente, através de Rembrandt, sdo questionamentos

analogos ao que se vé na arte moderna do inicio do século:
Nesse sentido, pode-se dizer que a auséncia interna de formas [Formlosigkeiten],
aquele rompimento da sintese &, no Goethe mais velho, indicio de seu maior empenho
na vida: a objetivacdo do sujeito na sua mais avancada velhice, quando ele talvez ndo

tenha se visto num misteriosamente novo nivel absoluto de acabamento.?

Para a estética classicista, as qualidades enumeradas por Simmel sdo os principais
defeitos que uma obra de arte pode cometer: falta de coeréncia nas formas e rompimento
da sintese. N&o seriam esses signos determinantes no inicio do século e, principalmente,
apos a Grande Guerra? N&o ¢ a toa que, ainda nos anos 10, o sociélogo afirma que esse

“descuido” das obras de “velhice” se da, sobretudo, no trato das formas “caracterizadas

2L SIMMEL, Georg. Goethe, Leipzig: Klinghardt & Bierman Verlag, 1913, p. 251. Tradugdo minha. ,,In all
solcher Werken fihlen wir einen in starken Flutwellen hervorbringenden Subjektivismus und ein
Zerbrechen synthetischer Ganzheitsformen. Die Frage ist nur, in welchen Sinn hier das Subjekt und in
welchem de Form verstanden werden mul3. Zunachst: die Formen, die die Alterskunst vernachlassigt, sind
die historisch gepragten. Welche malerischen Mittel, welcher musikalische Satzbau und welche Harmonik,
welche Relation zwischen poetischen Ausdruck und gemeinten Inhalt, welche syntaktische Struktur und
welcher logische Zusammenhang sonst als der normative anerkannt ist — darum ist die Alterskunst der
groBen Kunstler seht unbekiimmert.*

22 |bidem, p. 255. ,,In diesem Sinn kann man sagen, daR jene Formlosigkeiten, jener Zerfall der Synthese
in Goethes hohem Alter das Anzeichen davon ist, dal? seine grofRe Lebensbestrebung: die Objektivation des
Subjekts, sich in seinem hdchsten Alter vor, wenn auch vielleicht nicht in einer neuer, geheimnisvolle
absoluten Vollendungsstufe gesehen hat.*
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historicamente”. Numa palavra, 0 que Simmel percebe na obra tardia de Goethe é
justamente o limiar dos meios de expressdo burgueses, fenbmeno que as vanguardas
levardo as Ultimas consequéncias.

Nos seus ultimos anos de vida, o socidlogo debate extensamente esse fendmeno
observavel nessas obras de artistas mais velhos: em 1905 escreve um curto ensaio sobre
a Ultima Ceia, de Leonardo Da Vinci; em 1913, o livro sobre Goethe, e em 1916, um
sobre Rembrandt. As obras exibem o problema de diferentes angulos, mas a fatura geral
pode ser expressa nessas consideracdes sobre Goethe. Desse modo, observa-se um salto
critico de grande envergadura na virada do século — o que pode ter sido provocado pela
situacdo geral da arte burguesa, exposta pelas vanguardas —, mas o valor analitico que
Simmel encontra nessas obras de artistas do passado é de grande valia para se aprofundar
o problema do “estilo tardio”.

Dentro do debate em alemao, Simmel apontou um novo caminho. Isto é, reavaliou
as obras tardias de grandes artistas, a fim de encontrar nelas inovagdes formais que seriam
desdobradas noutros periodos da historia da arte. Seu ponto de vista, porém, nédo
encontrou muitos discipulos, posto que se contrapunha ao idealismo do ultimo
Romantismo do século XIX, cuja critica se amparava largamente em Wollflin. Dessa

maneira,

‘obra tardia’ e ‘estilo tardio’ permaneceram preocupagdes apenas para os artistas
mais importantes, e conceitos de tardio [lateness] eram, geralmente, empregados em

estudos de artistas individuais.?®

Estabeleceu-se um canone do “estilo tardio”. Os estudiosos se detinham sobre as
obras tardias do Renascimento e as Ultimas de Rembrandt, Beethoven e Goethe. Ainda
seguindo a leitura de Smiles, havia um interesse exclusivo em reavaliar qualitativamente
essas obras, dizendo, grosso modo, que eram grandes obras deixadas as sombras da
historia da arte. Havia pouco interesse, portanto, em se perguntar as razdes da dissolucao
das formas, da parddia diante da tradi¢do e do seu tipico hermetismo. Salvo a contribuicao
de Simmel, ndo houve interesse em sistematizar as semelhancas e buscar suas relagdes
com a sociedade.

Um notavel exemplo da perspectiva contraria a de Simmel é de Albert

Brinckmann no livro Spatwerke GroRer Meister, publicada em 1925. Na verdade, este

2 SMILES, S. op, cit., p. 23. “Neverheless, ‘late work’ and ‘late style’ remained the concerns only of the
most thoughtful writers, and concepts of lateness were typically deployed in studies of individual artists”
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critico almeja uma sistematizacéo individualizada do estilo tardio, questionando-se em

qual idade pode se esperar o estilo tardio de um artista:
Na fase inicial do desenvolvimento do artista, hd uma assimilagéo da cultura existente.
A fase seguinte, comegando por volta dos trinta e cinco anos de idade, é marcada pela
maturacdo do intelecto comecando a compreender as conexfes e relacbes entre
objetos e eventos. A mente criativa se beneficia dessa compreenséo llcida, que dura
até o inicio dos sessenta anos de idade. A transicdo para a obra tardia, caso ocorra,

segue essa fase e toma lugar apés a idade de sessenta anos.?*

Com apenas quarenta e quatro anos, o historiador da arte é capaz de tracar todas
as etapas mentais do desenvolvimento do estilo individual de todos os artistas. A
sociedade, que por vezes penetra a construgédo das obras, sequer entra no esquema. Trata-
se, logo, de uma férmula idealista do processo de surgimento das obras tardias.

Na Alemanha, a leitura de Brinckmann teve mais ouvintes. Como a principal
referéncia no debate era, desde a virada do século, Wolfflin, Brinckmann debate sua
perspectiva no livro em questdo. Por incrivel que pareca, comparado a leitura ja um tanto
idealista de WolIfflin — que considera os limites historicos, mas ainda opera com as

ferramentas hegelianas —, Brinckmann reclama um posto ainda mais ideal:

No que ele insiste, porém, é que sua concentracdo na transi¢ao para o estilo tardio em
artistas individuais é cabivel em qualquer periodo histérico e, portanto, € mais

universal na sua aplicacdo do que o modelo de Wolfflin®

Poucas linhas adiante, Smiles demonstrara as relacbes que Brinckmann realiza
com a Monadologia de Leibniz na exegese das obras de arte. A justificativa filoséfica
para caber, sem qualquer mediacéo historica ou material, em todos os periodos da histéria,
deve surgir do idealismo tipicamente germanico. Se cabe “em qualquer periodo”, entdo o
conceito é a-histérico e, portanto, ndo se preocupa em como o estilo tardio pode
prismatizar uma critica as formas “caracterizadas historicamente”, como defende
Simmel.

Esse é o panorama ideoldgico dos debates sobre a categoria no ambito alemao —

que, por sinal, ja é restrito o suficiente para almejar a condi¢do de universal. O Gltimo

24 |bidem, p. 24. Aqui, Sam Smiles realiza uma paréafrase do livro de Brinckmann. “In the artist's early
development there is an initial assimilation of existing culture. The next phase, starting at about the age of
thirty-five, is marked by the maturing intellect beginning to ~ understand connections and relations between
objects and events. The creative mind benefits from this lucid awareness which lasts up to the beginning of
the sixtieth year. The transition to the late works, if it is to happen, follows this phase and takes place after
the age of sixty.”

25 |bidem, p. 25, grifo meu. “What he insists on, however, is that his concentration on the transition to late
style in individual artists is applicable to any historical period and thus more universal in its application
than Wollflin’s model.”
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tedrico que Smiles elenca, e a quem atribui enorme importancia, € Theodor Adorno, que
se aferra & visdo de Simmel e a supera dialeticamente, abrindo outra linha de leitura que,
numa soO investida, é capaz de combinar a critica a visdo idealista com a defesa das
vanguardas através das obras tardias, principalmente as de Beethoven.

Em 1937, Adorno publica o curto ensaio “Estilo tardio de Beethoven™ [Spatstil
Beethovens]. Aqui € realizado o salto critico, que compreendeu, dentro daquele mesmo
canone das “obras tardias”, questdes de ordem filosofica, social e estética de maior
profundidade, de alta voltagem dialética.

No inicio do ensaio, ja é dada a medida da profundidade filosofica — e social —

sedimentada nas obras tardias e, sobretudo, no Gltimo Beethoven:

A maturidade das obras tardias de artistas importantes ndo se compara aquela das
frutas. Elas ndo sdo, em sua maior parte, redondas, mas rugosas, e até devastadas;
conservando a dogura para a rendncia, mantendo-se amargas e espinhosas diante do

simples [bloRen] deleite?

Ora, logo nas primeiras linhas nos deparamos com a contradicdo central,
apresentada em chave metaforica, que se estrutura na afirmacdo e na negagdo de uma
docura, de uma leveza que essas obras carregam na sua imanéncia. Isto é, as obras sdo
amargas, dificeis, mas se o leitor souber Ié-las, apresentam seu doce. Adorno continua:
“lhes falta toda a harmonia a qual toda a estética classicista estd acostumada a exigir das
obras de arte, e da histéria mostram mais o rastro do que o crescimento”?’. S&o obras,
portanto, que ndo procuram a harmonia, a totalidade, a reconciliagdo, e sim o
fragmentario, a “pista”. Ou, na gramatica da critica dialética, enfatizam a dor humana da
ndo-totalidade e suas consequéncias estéticas.

Seguindo a leitura de Smiles, Adorno defende um ponto de vista pouco cultivado
nos debates da época, posto que se centrava na énfase da dissonancia e da fragmentacao

dentro das dinamicas formais das obras tardias:
Para Adorno, enquanto o segundo periodo da musica de Beethoven reconciliava a
liberdade imaginaria com a forma objetiva, essa possibilidade de sintese € abandonada

— e implicitamente criticada — pelas obras do terceiro e Gltimo periodo.?

% ADORNO, Theodor W. , Spatstil Beethovens®, in.: Musikalische Schriften 1V, Vol. 17. Frankfurt:
Suhrkamp, 1974, p. 17, traducdo minha. ,,Die Reife der Spatwerke bedeutender Kinstler gleicht nicht der
von Frichten. Sie sind gemeinhin nicht rund, sondern durchfurcht, gar zerrissen; sie pflegen der SuRe zu
entraten und weigern sich herb, stachlig dem bloRen Schmecken.

27 1dem. ,,es fehlt ihnen all jene Harmonie, welche die klassizistische Asthetik vom Kunstwerk zu fordern
gewohnt ist, und von Geschichte zeigen sie mehr die Spur als von Wachstum.*

8 SMILES, S. op, cit., p. 27. “For Adorno, whereas in Beethoven’s second period his music reconciled
imaginative freedom with objective form, this possibility of synthesis is abandoned — and implicitly
critiqued — by the works of the third period.”
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Trocando os termos, Adorno insiste na critica imanente das obras ressaltando
nelas o vinculo social; dissociando delas as leituras espiritualizantes e, sobretudo,
idealistas. Assim, compreende nelas uma sedimentacdo fortemente critica das formas
burguesas de expressdo — algo que Simmel j& havia reconhecido no velho Goethe, mas
sem a agudeza de Adorno.

E nesse sentido que o frankfurtiano, no seu ensaio, critica a visdo “documental”

que a teoria da arte corrente atribuia as obras tardias:
A interpretacdo comum desse fendmeno [a falta de harmonia] explica-o com o
argumento de que sdo produtos de uma subjetividade desterrada, ou melhor, de uma
personalidade desterrada, que, para se expressar melhor, quebra o envelope da forma,
tornando a harmonia uma dissonéncia do seu sofrimento, desdenhando do encanto em
funcdo da dominacéo do espirito liberado. Assim, as obras tardias séo relegadas a
dominios exteriores a arte, aproximando-se do documento. Na verdade, estudos do
ultimo Beethoven erram ao fazer mengdo a biografia e ao destino. E como se,
confrontada com a dignidade da morte humana, a teoria da arte tivesse de renunciar

de seus direitos e da realidade?®

Confrontando a interpretacdo adorniana com as demais vistas até aqui, percebe-se
que ela evita recair em mistificacGes e abstracGes genéricas — como, por exemplo, a de
Brinckmann, que tracou uma divisao etaria para as etapas de evolucao de todos os artistas
de todos os tempos. Numa palavra, tendo em vista que Adorno forja a sua visdo estética,
filosofica e social a partir da experiéncia modernista, a sua exegese do “estilo tardio”,
balizada pela importancia central da dissonancia, da contradicdo e da ndo-totalidade para
a compreensao das obras tardias, funda uma outra linha interpretativa do tema.

Esta, por sua vez, estd intimamente ligada as reflexdes de Adorno acerca da
possibilidade da arte no mundo burgués-industrial. Na Teoria estética, ele escreve:

S6 com dificuldade se generaliza impropriamente, do ponto de vista filosofico-
historico, a demasiada divergéncia; quando, em vez de gestos anti-harmonicos de
Michelangelo, do velho Rembrandt, do Gltimo Beethoven, se derivarem de um

desenvolvimento subjetivo doloroso, da dindmica prdpria do conceito de harmonia,

29 ADORNO, T. Spatstil Beethovens, op. cit., idem. Grifo e traducdo meus. ,,Die lbliche Ansicht pflegt das
damit zu erklaren, dal’ sie Produkte der ricksichtslos sich bekundenden Subjektivitat oder lieber noch
»Personlichkeit« seien, die da um des Ausdrucks ihrer selbst willen das Rund der Form durchbreche, die
Harmonie wende zur Dissonanz ihres Leidens, den sinnlichen Reiz verschméhe kraft der Selbstherrlichkeit
freigesetzten Geistes. Damit wird das Spatwerk an den Rand von Kunst verwiesen und dem Dokument
angendhert; tatsichlich pflegt denn auch bei Erdrterungen uber den letzten Beethoven der Hinweis auf
Biographie und Schicksal selten zu fehlen. Es ist, als wolle angesichts der Wirde menschlichen Todes die
Kunsttheorie ihres Rechtes sich begeben und vor der Wirklichkeit abdanken.*
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se derivam finalmente da insuficiéncia do conceito em questdo. A dissonancia ¢ a

verdade sobre a harmonia®

Desde Hegel, um conceito s se determina através de seu contrario; mas, no
idealismo, ainda se reconciliavam, algo que € posto em xeque sistematicamente pelas
vanguardas do inicio do século, efeito que teria sido prenunciado pelo estilo tardio desses
grandes artistas. Nesse sentido, a harmonia cléssica, com a qual Beethoven fundamentou
sua forma, foi conduzida ao extremo no fim de sua vida, de maneira que o compositor,
para ainda conferir verdade a obra, teve de combina-la com a dissonancia.

Trocando os termos, o “tardio” ndo empreende essa ruptura pela mesma via das
vanguardas, que é, grosso modo, a revogacdo da tradicdo, mas justamente atraves da
suspensdo dialética [Aufhebung] das convencdes deste passado cultural se vislumbra um
novo horizonte estético e uma nova critica a arte burguesa.

De certo modo, a visdo de Adorno realiza um movimento critico isolado no debate
tedrico sobre o tardio, pois é capaz de iluminar ndo apenas as obras tardias ou 0 que as
torna tardias, mas principalmente o que elas tém a nos dizer sobre o estado da arte no
mundo burgués. N&o a toa ele se centra em Beethoven, um compositor atravessado pelo
ideéario burgués revolucionario, que usa a musica como seu vetor ideoldgico, mas que
assiste a ruina do ideal na perspectiva de um império conservador no inicio do século
XIX. Numa palavra, Adorno vé nessas obras de artistas envelhecidos o proprio
envelhecimento da cultura burguesa que, quando levada a seu limite expressivo,
desestrutura as formas ‘“caracterizadas historicamente” e, assim, a obra de arte se
confunde com a critica da arte.

Sam Smiles ndo vai tdo longe na leitura de Adorno, afinal seu artigo busca
apresentar uma visao panoramica do debate, mas o artigo ndo se furta de, ao final, tomar

uma posi¢éo sobre o assunto:
A aparicdo de diversos discursos sobre o estilo tardio [late-style discourses] no inicio
do século XX deve nos ajudar a ver ndo como criticas absolutas, mas como produtos
diretos de diferentes contingéncias culturais. [...] Na medida em que apareciam novos
itinerarios do estilo tardio, seus propaladores desenvolveram ndo uma teoria, mas um
campo discursivo, com diferentes énfases e valores, refletindo diferentes tradi¢fes
técnicas e expectativas culturais. Seus posicionamentos sdo, portanto, mais bem
compreendidos se ndo forem vistos como guias para um fendmeno estético geral, mas

como tentativas historicamente condicionadas de reconciliar as ‘problematicas’ obras

30 |dem, Teoria estética, Lisboa: Edicdes 70, 2012, p. 171. Grifo meu.
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tardias de artistas selecionados com o que eles consideraram ser desenvolvimentos

relevantes de seu tempo.3!

E uma conclusdo pacificada, que ndo pretende se posicionar nesse “campo
discursivo”. Como tudo na histdria das ideias, o fato € que os discursos sobre o tema sdo
historicamente condicionados, mas justamente por ter uma finalidade didatica, o artigo
perde em profundidade critica e no apontamento de desdobramentos mais
contemporaneos do debate, que sdo consequéncia direta da exegese adorniana.

O livro Lateness and modern european literature, de Ben Hutchinson® chega a
outras conclusdes. A partir da categoria estética, o autor determina uma situag&o cultural
geral na literatura moderna da Europa. Logo na introducdo, ele esclarece:

Numa inversdo da perspectiva progressiva usual da histéria literaria e da literatura
moderna na Europa — assim como os termos ‘moderno’, ‘europeu’, e ‘literatura’ —,
sera considerado como uma narrativa de atrasados [latecomers], tardio [lateness] e

estilo tardio.®
Em outras palavras, o fio condutor do argumento é visdo de que a moderna cultura
europeia é o corpo envelhecido da Antiguidade, ou seja, a modernidade como continuagao
de temas, formas e sensibilidades que tiveram sua aurora no passado e hoje ruiram:
O corolario necessario para a autoimagem teleolégica dos Modernos é de que eles
habitam a “época tardia da humanidade” [Spéatzeit der Menschheit, em aleméo no
original], na qual ‘progresso’ ¢ somente outro nome para senescéncia. Eles so tardios
ndo apesar de serem modernos, mas porque sdo modernos. Vista desta perspectiva, a
literatura ‘moderna’ emerge como um tipo de estilo tardio da juventude vigorosa da
Antiguidade.®
E visivel que “estilo tardio”, neste livro, significa outra coisa, apesar de o autor
buscar repetidas vezes estabelecer alguma articulagdo com a histéria do conceito.

Hutchinson defende que o “tardio” manifesto na cultura burguesa surge no final do século

8L SMILES, S. op. cit., p. 29-30. “The emergence of various late-style discourses in the early twentieth
century should help us see them not as critical absolutes but as by-products of different rather obvious
teleology helps cultural contingencies [...] new iterations of late style appeared, its proponents developed
not a theory but a discursive field, with different emphases and values, reflecting different technical
traditions and cultural expectations. Their approaches are therefore better understood not as sure guides
to a widespread aesthetic phenomenon but as historically conditioned attempts to reconcile the
‘problematic’ last works of selected artists with what they considered to be the relevant progressive
developments of their own time.”

32 HUTCHINSON, B. Lateness and modern European literature, Oxford: Oxford University Press, 2016.
33 Ibidem, p. 1. “In an inversion of the usual, progressive perspective of literary history, modern European
literature — will be considered as a narrative of latecomers, lateness and late style”.

3 Ibidem, p. 3, grifos do autor. “The necessary corollary to the teleological self-image of the Moderns is
that they inhabit a Spétzeit der Menschheit, where 'progress' is simply another name for senescence. They
are late not despite being modern, but because they are modern. Seen from this perspective, 'modern’
literature emerges as a kind of late style to the vigorous youth of Antiquity.”
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XIX com as primeiras expressoes da “modernidade” na arte, tanto que uma das suas
principais referéncias para fundamentar seu raciocinio € Nietzsche. Ora, ndo é preciso ir
muito longe para deduzir que o autor compreende que o fim do século XIX a primeira
metade do XX sdo expressdes da decadéncia da cultura.

Trata-se, vale dizer, de um ponto de vista conservador. Ndo foram poucos os livros
publicados no comeco do século XX, e principalmente ao final da Grande Guerra, que
reportaram essa decadéncia cultural da civilizagdo europeia — por exemplo Consideracoes
de apolitico, de Thomas Mann, e A decadéncia do ocidente, de Oswald Spengler; ambos,
ndo por coincidéncia, publicados em alemé&o no ano de 1918.

Para o livro de Hutchinson, € essencial a compreenséo nietzscheana do processo,
principalmente a partir da definicdo de “poeta” [Dichter] que ele coleta do fildsofo:
rickwarts gewendete Wesen, isto €, criaturas viradas para o passado. Hutchinson

completa:
este estudo explorar os caminhos em que a literatura moderna pode ser compreendida
como expressdo de ‘criaturas viradas para o passado’. O tardio [lateness] é aspecto

constituinte, quando n&o apenas latente, da modernidade.®

E um posicionamento possivel, mas ele ndo se mostra coerente no decorrer da
obra. O capitulo catorze € dedicado a analise da visdo de Adorno do problema. O autor
concorda com o diagnéstico de Smiles: Adorno compreende o estilo tardio como
dissonancias, desajustes e contradi¢cdes sem sintese. Contudo, Hutchinson busca arranjar
diversos ensaios do filésofo de Frankfurt sob a articulacdo do argumento central do livro,
centrado na imagem de Nietzsche. Desse modo, escritos sobre Kafka, Beckett e Hegel
sdo organizados sobre um denominador comum: “o de que o tardio da modernidade
[modern lateness] ndo deve ser superado, mas assimilado®.

Essa afirmacdo, dentro da teoria estética adorniana, ndo esta incorreta, apesar de
faltarem alguns ajustes. A necessidade modernista de superar a tradicdo e oferecer outra
forma de sensibilidade € atravessada dessa tensdo reconhecida por Hutchinson, mas nédo
se trata de uma postura resignada. Muito pelo contrario, a tradigdo na arte moderna — e
principalmente na modernista— é um propulsor da ruptura, afinal ndo é possivel implantar

0 novo sem desestruturar o antigo ou até romper com ele.

3 Ibidem, p. 4. “this study will explore the ways in which modern literature can be understood as an
expression of ‘creatures facing backwards’. Lateness is a constituent, if at times only latent, aspect of
modernity.”

3 Ibidem, p. 267. “is that modern lateness is not to be overcome, but embraced.”

27



Assim, a incoeréncia ndo esta na leitura, mas sim em como ela se arranja diante
do argumento central do livro. No Gltimo paragrafo do capitulo catorze, Adorno aparece
como uma figura central para o seu ponto de vista ndo apenas pela sua influéncia no
debate sobre o tardio, “mas também porque ela é tipica de seu tempo e da arte a qual
responde”. A resignacao nietzscheana diante da modernidade, a qual, segundo o proprio
autor, também ¢é figura importante para o raciocinio, simplesmente ndo encaixa com a
contradicdo adorniana, que consiste no estudo e superacdo do antigo, da tradigédo, do
passado, para determinar o que ha de novo.

Apesar de ser um forte entusiasta da estética modernista, Adorno ndo se resigna a
condigédo de intelectual pequeno-burgués e se vé representado pelos protagonistas de
Kafka e Beckett — como Hutchinson permite interpretar. E valido lembrar um trecho de
Filosofia da nova musica (1949) que pode justificar a dissonancia entre a perspectiva de

Adorno e a pretendida por Hutchinson:

A forga do conhecimento da nova musica se justifica pelo fato de ela ndo recorrer ao
‘grandioso passado burgués’, ao classicismo heroico do periodo revolucionario, mas
supera [aufhebt] tecnicamente a diferenciagdo romantica, assim, em sua
substancialidade. O sujeito da nova musica, seguindo este protocolo, é o sujeito
emancipado, isolado, real da fase tardia do periodo burgués [spatbiirgerlichen
Phase].%

Este raciocinio é capaz de desestabilizar o posicionamento de Hutchinson. A
postura adorniana € de intima relacdo entre forma e processo social; logo, a técnica da
nova masica representa um momento chave para o salto qualitativo da sensibilidade
burguesa — prometido pelas vanguardas. Dai o sujeito isolado, enfurnado entre ruinas
culturais ser o agente responsavel de, rearranjando-as, prometer algo novo e ndo uma
apenas uma elegia. Nesse sentido, a utilizacao do termo “spatblrgerlichen Phase”, que
descreve o ambiente social que cerca essas obras, é bastante significativo, pois aponta
para a compreensao adorniana do fendmeno: trata-se de uma crise expressiva das formas
burguesas, que redundaram ser tardias, mas que ainda prometem superacdo [Aufhebung].

Esse sujeito isolado que tem como missdo o rearranjo de um passado glorioso

arruinado ¢é a etapa final de um processo social, que viveu seus tempos de gléria e

37 ADORNO, T. Philosophie der neuen Musik, Frankfurt: Suhrkamp, 2012, p. 58. Traducdo minha. ,,Die
Erkenntniskraft der neuen Musik legitimiert sich jedoch damit, daf sie nicht auf die ,groRe birgerliche
Vergangenheit’, auf den heroischen Klassizismus der Revolutionsperiode zuriickgreift, sondern die
romantische Differenzierung technisch und damit ihrer Substantialitét nach in sich aufhebt. Das Subjekt
der neuen Musik, woriber diese Protokoll fuhrt, ist das emanzipierte, vereinsamte, reale der
spatbiirgerlichen Phase.*
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esperanga no periodo pre-revolucionario da Revolucdo de 1789. Contudo,
acompanhamos o debate do cenario alemao que, como vimos, é bastante marcado pelo
idealismo, distanciando a compreensdo teodrica e a atuagdo pratica na sociedade. A
intelligentsia alema foi a categoria social que viveu essa contradicdo com mais agudeza,
posto que amansou a poténcia de mudanca social da Revolucdo Francesa atraves do
classicismo, que, em fungdo do momento histérico de uma burguesia incipiente e pouco
combativa, recaiu no conformismo®,

Assim, o debate sobre o “tardio” (Spatzeit), em lingua alemd, carrega, na sua
marca de nascenca, um periodo de profunda crise cultural na Alemanha, na qual se
buscava imitar o espirito da Antiguidade, a fim de vivificar e dar forma ao presente, tdo
paralisado diante das novas forcas histéricas que atravessavam a atmosfera cultural
alema.

Ao olhar mais de perto o periodo neoclassico da intelectualidade alemd —
lembrando sempre o atraso politico-econémico refratado que Marx e Engels sublinharam
a posteriori —, segundo a leitura de Mércio Seligmann-Silva, percebe-se que a nostalgia
da Antiguidade é ativada pela nocao de decadéncia da Modernidade. No curto ensaio que
dedica ao fenémeno, ¢ retirada de Friedrich Schlegel uma frase de Herder: “nds alemées
chegamos tarde demais. O carater da nossa poesia ¢ imitagdo” [Wir deutschen kamen zu
spat. Der Charakter unserer Poesie ist Nachahmung], o que para Schlegel seria o carater
de toda a cultura®.

Chama a atenco o uso da expressdo “zu-spat-kommen” quando se olha dentro do
amplo debate que o problema gerou nos séculos posteriores. Ora, ndo seria justamente a
perda da transcendéncia, a perda da funcdo social e cultural da obra de arte que motivam
essa visdo? E, pensando nas obras tardias, ndo seria justamente contra esse aspecto do
mundo burgués que elas se estruturam ao descentralizarem as formas “caracterizadas
historicamente”? Esse arranjo permite concluir que, no inicio da era burguesa, os alemaes,
justamente pelo seu desajuste de fuso horario, foram capazes de intuir a profunda crise

expressiva que a ordem social burguesa-industrial imporia as artes®.

38 Claro, as obras de arte sdo mais complexas do que isso. O classicismo de Goethe e Schiller, como aponta
Gyorg Lukacs em Goethe e seu tempo (S&do Paulo: Boitempo, 2021), tem um fundo de transformacéo social
bastante significativo. Contudo, o contexto de corte, ainda bastante ligado ao feudalismo, reduziu a
amplitude do horizonte desses artistas, condenando o debate estético a um circulo restrito de Gelehrte.

39 SELIGMANN-SILVA, M. O local da diferenca: ensaios sobre memdria, arte, literatura e tradugédo, Sao
Paulo: Editora 34, 22 ed., 2018, p. 304.

40 Nesse quesito, vale mencionar a andlise de Lukécs sobre Poesia Ingénua e Sentimental, de Friedrich
Schiller, em que o critico rastreia, dentro dessas categorias, a percepcdo do poeta de que a divisdo do
trabalho e a centralizagdo da vida na mercadoria levaria a dissolucdo das obras de arte.
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Contudo, em razdo do carater ndo-combativo dessa intelligentsia, de seu profundo
compromisso com as burocracias prussianas, essa sensibilidade ndo teve repercussoes
politicas de muito félego. Segundo Paulo Arantes, tratava-se de “uma ‘classe média néo-
econdmica’, ancorada nas universidades e no servico publico civil, em cuja estufa
floresceu a planta exdtica da religido alema da cultura”®!. Ora, ndo seria desarrazoado
lembrar que o classicismo de Racine e Moliére, na Fran¢a, coincide com o auge do
Absolutismo dos Bourbon, o que torna duvidosa a poténcia revolucionéria — ou sequer
combativa — que essa imitacdo da Antiguidade pode conter. N&o a toa o neoclassicismo
germanico, cujo auge coincide com a Revolucdo Francesa, encontrou pouca ou nenhuma
repercussdo popular*?. Numa palavra, em funcéo do isolamento social dos intelectuais
alemdes, sua teoria foi social e historicamente impedida de se tornar praxis.

Era justamente essa separacdo do povo, da massa, que inflava de veleidades o ego
dessa intelligentsia — salvo, claro, Goethe e Schiller —, pois abria precedentes para a pura
especulacdo, sem contato com a histéria e com as necessidades materiais e sociais dos
povos germanicos. Desse modo, a percepcdo sensivel da impossibilidade expressiva
dentro da cultura burguesa na era industrial ndo ofereceu ameaca nem sequer tomou forma
politica.

Nesse sentido, a compreensao especulativa e universal com que as obras tardias
foram interpretadas em meados do século X1X, é amparada por essa perspectiva de classe.
O nascedouro do debate foi impregnado por essa miopia, algo que sé seria descortinado
com o auxilio da intuicdo adorniana, de que muitos tracos formais do ultimo Beethoven
e do ltimo Goethe seriam analogos aqueles desenvolvidos pelas vanguardas do inicio do
século XX.

Entdo, a situacdo social e intelectual que atravessa a percepcdo moderna do
“tardio” € resultado de uma leitura aguda dos influxos historicos dos novos tempos, que
percebe o girar em falso dos alicerces da arte burguesa. Contudo, por conta do
emparedamento da classe média intelectual na Alemanha, o assunto ndo passou da
especulacdo, embora esteja prenhe de profundas criticas que anunciam a crise do mundo
capitalista moderno. N&o seria a toa que Marx, introduzindo sua leitura da filosofia do

direto de Hegel, afirma que “o passado revolucionario na Alemanha é tedrico — e a

41 ARANTES, P. Ressentimento da dialética, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994, p. 124.

42 J4 em 1777, Herder diz sobre a situagdo da literatura alema: “a nossa literatura cléssica é uma ave do
paraiso, multicolor e gentil, todo voo e céu, porém sem nenhum contato com a terra alemd.” HERDER
Apud ARANTES, Paulo. op. cit., p. 126.
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Reforma assim como outrora a revolugdo comecgou no cérebro de um monge, agora ela
comega no cérebro do fildsofo.”*® Mas, justamente por isso, “o capitalismo continua
empilhando vitdrias™**, e a arte burguesa se desenvolve empilhando ruinas, sendo assim
trabalho do artista moderno rearranjar essas contradigoes.

Thomas Mann, um escritor alemao, septuagenario nos anos 1940, elabora, a seu
modo, uma resposta literaria a todo esse processo, que, como buscaremos debater daqui
em diante, tem na sua fase tardia um estilo capaz de articular passado e futuro, pois tem

a firmeza no tempo presente.

4 MARX, Karl. Critica da filosofia do direito de Hegel — Introducéo, Séo Paulo: Boitempo, 2013, p. 158,
grifos do autor.
4 A expressdo é de Roberto Schwarz, no ensaio Fim de século.
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Capitulo Il — Thomas Mann

2.1 Thomas Mann e o realismo alemao

Em 1955, ano da morte de Thomas Mann, o critico alemao Hans Mayer, numa
conferéncia em Roma, trata do desenvolvimento do romance social no século XIX na
Alemanha. O principal foco do critico esta em compreender de que modo a linha evolutiva
da literatura alema difere da do restante da Europa.

“O aspecto literario mundial desse século, ao menos desde 1830, estd sob o signo
da poesia e do romance™*°, escreve Mayer. No &mbito da poesia, a expressdo em lingua
alema se insere na historiografia da literatura mundial, principalmente, através de Heine.
No assim chamado romance social, contudo, a presenca da sua expressao alema apresenta

menor relevo:

Do outro lado estéo Stendhal e Balzac, Flaubert e Zola, Dickens e Thackeray, Gogol
e Turguéniev, Tolstoi e Dostoiévski, Melville e Multatuli. Todos esses significam,
precisa e inevitavelmente, literatura mundial [Weltliteratur]. Onde estdo, nessa

enumeracdo, os romances aleméaes contemporaneos inseridos na literatura mundial?46

N&o se trata de uma questdo trivial, nem surge apenas para o critico, que reflete

sobre isso apds toda a catastrofe nazista, impondo um peso diferente a tradicdo alema. Na
verdade, ja em 1939 — as portas do inicio da guerra total —, o proprio Thomas Mann se
faz a mesma pergunta na conferéncia “A arte do romance”. Ja no seu exilio norte-

americano, ele pergunta aos estudantes de Princeton:

A grande arte do romance social de Dickens, Thackeray, Tolstéi, Dostoievski, Balzac,
Zola, Proust é a arte monumental do século X1X. Sdo nomes ingleses, russos franceses

— por que falta 0 nome alem&o?*
Para Mann, a contribuicdo literaria em prosa da Alemanha esta no século anterior,
com o Wilhelm Meister de Goethe, que encontra a forma para o Bildungsroman; e conta

também com as fantasmagorias dos romances romanticos do inicio do XIX. Para a

% MAYER, Hans. ,Der deutsche Roman im 19. Jahrhundert®, in: Von Lessing bis Thomas Mann:
Wandlungen der biirgerlichen Literatur in Deutschland, Wurtternburg: Neske Verlag, 1959, p. 300.
,Daneben aber stehen Stendhal und Balzac, Flaubert und Zola, Dickens und Thackeray, Gogol und
Turgen- jew, Tolstoi und Dostojewski, Melville und Multatuli. Das alles bedeutet echte, unbestreitbare
Weltliteratur. Wo sind in dieser Aufzahlung die gleichzeitigen deutschen Romane von welt- literarischem
Rang?* Traducdo minha.

4 |dem.

47 MANN, Thomas. “A arte do romance”, in: Travessia maritima com Dom Quixote: ensaios sobre homens
e artistas, Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p. 145, grifo meu.
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segunda metade do século, a contribuicdo, ainda segundo o ensaista, esta na obra de
Richard Wagner:

A contribuicdo da Alemanha para a arte monumental do século XIX néo é literéria, e
sim musical — o que é altamente caracteristico. Poderiamos apontar os pontos em
comum mais insolitos em termos de psicologia da época entre a obra monumental
wagneriana e a grande arte europeia do romance do século XIX. O anel dos
Nibelungos tem muito em comum com o naturalismo simbdlico da série dos Rougon-
Macquart de Emile Zola, até mesmo o leitmotiv.*

Diferente do seu irmao Heinrich Mann, a obra de Wagner é de suma importancia
para a construcdo formal e poética de Thomas Mann. De acordo com este, vale dizer,
Wagner nédo é o nacionalista guilhermino militarizado e imperialista. Na verdade, para o

escritor, o espirito de Wagner

se casa admiravelmente bem com o colorido mais intenso, regional, racial, cultural,
com uma especializagdo estilistica de incrivel firmeza na capacidade e no sentimento
[...] com uma empatia que da a ver quanto ¢ quio verdadeiramente a alma de Wagner
se situa huma esfera europeia anterior aos estados nacionais. A perda da historicidade,
a livre humanizacdo reina somente no plano do pensamento e da especulacdo, a

servigo do mito erético.*

N&o se trata, portanto, de um louvor a Alemanha, embora ja o tenha sido para o
jovem Thomas Mann, mas sim de uma unido através do mito, superando as diferencas
nacionais e de classe. Wagner — assim como Schopenhauer e Nietzsche — apresenta, para
Mann, caminhos para a reconciliacdo humanista de matriz burguesa, posto que
conservam, cada um a seu modo, a pedra de toque da sensibilidade germanica.

Nesse elogio, Mann reconhece que o mito é peca fundamental para a compreensédo
da obra wagneriana e seria através dele que os homens seriam reconduzidos a uniao.
Trata-se, numa palavra, de uma critica salvadora, posto que as composi¢es de Wagner
se tornaram um dos simbolos do poderio nazista.

Indiretamente, esse ensaio de Thomas Mann localiza o principal problema da
evolucéo da literatura burguesa alema do século XI1X. Afinal, se a obra de Wagner € o
gue pareia 0S germanicos com 0s romances sociais ingleses, franceses e russos, entdo é
digno de nota também que as fantasmagorias suntuosas de Wagner puderam servir de
involucro & barbarie nazista. Nesse sentido, a contribuicdo alemd a histéria da arte do

século X1IX ndo se fundamenta nas mesmas bases dos romances de Tolstoi.

4 MANN, Thomas. Ibidem, p. 146.
4 MANN, Thomas. “Sofrimento e grandeza de Richard Wagner ”, in: Pensadores modernos: Freud,
Nietzsche, Wagner e Schopenhauer, Rio de Janeiro: Zahar, 2015, p. 195, grifo meu.
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Voltando a conferéncia de Hans Mayer, podemos notar que a evolucédo da arte do
romance na Alemanha se descolou dos interesses sociais principalmente apds 1848,
quando os romancistas tinham de lidar com o peso da obra goethiana e com uma realidade
social que ndo fornecia matéria para um romance social do calibre de Balzac ou Stendhal.
O resultado formal desse processo foi chamado de “fuga na interioridade” [Fluch in der

Innerlichkeit]:
A partir de entdo, desdobra-se, primeiramente, agora em grandes éxitos artisticos e
em algumas fabulas, sempre 0 mesmo acontecimento: o herdi é introduzido no mundo
burgués moderno, suas esperancas e ideais murcham, a fim de sua existéncia,
conquanto se desenvolva num romance, ser conduzida & margem do desenvolvimento
social, para preparar uma fuga do mundo, que frequentemente é representada como

fuga da cidade.>®

Entdo, o romance alemao ndo se desenvolve no confronto do sujeito com 0 mundo
burgués, mas sim na fuga do sujeito desse mundo, criando uma legido de renunciados —
ndo por acaso, é justamente esse termo que Goethe se vale no subtitulo de sua obra tardia
Wilhelm Meisters Wanderjahre: oder die Entsagenden. Renunciar o mundo burgués é
uma das principais contradi¢fes do processo social germanico, que culmina na dualidade
entre Kultur e Zivilization, tensionada pelo proprio Thomas Mann nas Consideracdes de
um apolitico (1918). O argumento de Mayer, no limite, afirma que os herdis dos romances
alemaes de meados do século XIX renegam o mundo burgués, a fim de se cultivar a
Kultur, opondo-se aos processos de civilizacdo burgueses em curso neste periodo da
historia europeia.

O atraso econdmico e politico da Alemanha tem papel central nessa contraposicao.
N&o ¢ a toa que, como introducdo ao volume de ensaios e conferéncias, Mayer posiciona
a cultura germanica como antagonista da burguesa iluminista na Europa — em geral,

Franca e Inglaterra:
stira privada contra sétira geral; destino privado parabdlico no lugar de uma
representacdo social geral; construgéo da interioridade no lugar de mudanca do mundo
externo indigno e indspito; expressao da subjetividade do narrador no lugar de um

panorama épico objetivo [...] As antiteses matéria e espirito, realidade e ideia, mundo

0 MAYER, Hans. Ibidem, p. 307. Tradugdo minha. ,,Nun erst entfaltet sich, gerade mit bedeutendem
kunstlerischem Gelingen und in vielerlei Fabeln, das immer gleiche Geschehen, das den Helden in die
moderne Birgerwelt hineinfuhrt, seine Hoffnungen und ldeale welken laft, um sein Dasein, soweit es im
Roman berichtet wird, an den Rand der gesellschaftlichen Entwicklung zu fuhren, um eigentlich eine
Weltflucht vorzubereiten, die sehr hdufig als Stadtflucht dargestellt wird.*
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externo e mundo interno mostram-se desde a escolha de género e do tema até as

posicdes basilares da literatura burguesa na Alemanha.>*

Desse modo, a literatura alema se desenvolveu nos seus proprios termos, mesmo
tendo contato com o resto do ocidente. Esse hermetismo é fatal e tem como resultado o
“mito”, profundamente enraizado na concep¢do de Kultur. Essas tensfes ndo séo
apreendidas apenas pela literatura, de sorte que a musica é também solo fértil para esse
cultivo, encontrando em Wagner seu apogeu.

Thomas Mann reinterpreta a obra wagneriana como um prisma da reconciliacdo
humanista. Assim, o escritor almeja redefinir o conceito de mito, de modo que ele ndo
feneca nas maos dos nazistas — em 1933, vale lembrar, quando escreveu o referido ensaio
sobre Wagner, Mann estava no meio da construcao de sua obra épica mais monumental,
a tetralogia José e seus irmdos, que, ndo por acaso, obedece ao mesmo itinerario do
ensaio. Essa reinterpretacdo do mito é tdo importante para Thomas Mann que,
considerando os ensaios de Gyorg Lukacs, o escritor se desilude ao notar que o critico

“comunista” ndo dedicara um ensaio para a tetralogia:

A despeito da apreciagdo benévola presente em sua linha critica, estranhei apenas a
omissdo frequente de José. E uma questdo de observancia e consideracao totalitéria:
o0 José é o mito, significando, portanto, evasdo e contra-revolucdo. Uma pena [grifo
meul]. E talvez ndo de todo correto. Pois se 0 José também ndo agrada a Igreja catélica
por relativizar o cristianismo, nada lhe resta sendo circunscrever-se a uma
congregacdo de humanista, capaz de apreciar com liberdade e simpatia que tal obra

tributa ao elemento humano, por isso mesmo veiculando serenidade.

E com essa dimensdo de “humanismo” que o escritor conclui o paralelo entre

Wagner e a obra épica europeia do XIX:
Mas a diferenga fundamental e tipicamente nacional é o espirito social da obra
francesa e o espirito mitico e primevamente poético da alema. N&o seria excessivo
declarar o romance caracteristicamente europeu como sendo estranho a Alemanha —
que diz algo muito relevante sobre a relacdo do espirito alemao ndo apenas com 0
democratismo inato do romance enquanto forma de arte, mas com a democracia em

si na acepcdo mais ampla e espiritual da palavra.®

51 |bidem, p. 17. Tradugdo minha. ,,Einzelsatire gegen Gesamtsatire; gleichnishaftes Einzelschicksal statt
der gesellschaftlichen Gesamtdarstellung; Ausbildung der Innerlichkeit statt Veranderung einer unwiirdig
und lebens- unwert gewordenen AuBenwelt; duBerste Subjektivitat des Erzahlens statt des objektiven
epischen Panoramas [...] Die Antithesen Materie und Geist, Wirklichkeit und Idee, Aufenwelt und
Innenwelt erweisen sich bis in die Gattungswahl und Themenstellung hinein als Grundpositionen der
birgerlichen Literatur in Deutschland.*

52 MANN, Thomas. A génese do Doutor Fausto: romance de um romance. S&o Paulo: Mandarim, 2001, p.
114.

%3 MANN, Thomas. A arte do romance, ibidem, p. 147, grifo meu.
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A forma do romance europeu, cujas raizes lan Watt estudou, tem seu berco na
sociedade burguesa e, dado que esse processo social atravessou muitas contradigdes e
dificuldades para se estabelecer na Alemanha, hd uma “estranheza” entre a “alma alema”
e o romance. Essa diferenga conduziu os escritores a encontrar solu¢es formais proximas
as descritas por Mayer — que encontramos, segundo ele, principalmente em Wilhelm
Raabe®*.

Contudo, como se sabe, a Alemanha ndo manteve essa situacdo de desajuste com
0S paises centrais por muito tempo. Ao final do século X1X, fundado o Império Prussiano,
ela se tornou uma das maiores poténcias econémicas da Europa — principalmente através
da exportacdo do minério de ferro. Assim, o acirramento das relagdes burguesas de
trabalho e de classe fez com que se percebesse mais agudamente os atritos entre os
costumes prussianos e as mudancas civilizatorias liberais vindas de fora. Ndo se assistiu
a uma revolucao dos costumes, mas a sua reforma.

Esse processo tem reflexos importantes na historia do romance realista aleméo,

pois o chamado “romance da desilusdo” toma forma apenas na década de 1870:

A variante alema do ‘romance da desilusao’ se desenvolve, certamente, com todas as
suas caracteristicas entre 0s anos setenta e oitenta do século. As criacfes mais
importantes surgem, inclusive, ao final dos anos setenta até o comego dos noventa,

num século que avancava a fase do assim chamado Imperialismo.%

E importante ressaltar que o critico reconhece que, na Alemanha, nio se da o
romance da desilusdo stricto sensu, mas sim uma variante. Afinal, o desenvolvimento
historico da Alemanha difere dos paises centrais, como ja foi exposto. Entéo, a adaptacao
de uma forma literaria profundamente marcada pelo mundo burgués nédo teria as mesmas
realizacBes na periferia e no centro. Essa divergéncia é objeto dileto de Lukacs, que
dedica uma série de ensaios para os realistas aleméaes do século, comecando com Kleist e
Eichendorff, passando por Gottfried Keller, Georg Blichner, Heine e Wilhelm Raabe,
para concluir com os ultimos romances de Theodor Fontane. Na introducdo ao volume,

ele afirma;

Elementos de uma sociedade burguesa unificada comegaram a emergir, ou seja, a base

para a literatura realista mantida durante o século XIX. Porém, esse crescimento

% No seu famoso ensaio sobre a “tragédia da arte moderna”, Gydrg Lukacs descreve o gabinete de Adrian
Leverkiihn como “atmosfera de Raabe”, estabelecendo um contato entre a releitura de Mann da heranca
literaria dos artistas germanicos e a catastrofe que este romance encerra.

% MAYER, Hans. Ibidem, p. 310. Tradugdo minha. ,,Die deutsche Abart des , Desillusionierungsromans ‘
wird (ibrigens in aller Eigenttimlichkeit in den siebziger und achtziger Jahren des Jahrhunderts entwickelt.
Die wichtigsten Schépfungen entstehen sogar zwischen dem Ausgang der siebziger und dem Beginn der
neunziger Jahre, in jenen Jahrzehnten also, die der Phase des sogenannten Imperialismus vorangehen.*
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econdmico objetivo é, a principio, tdo lento e fraco que ndo teve impacto imediato no
estilo adotado na literatura. Ainda restou a discrepancia entre, de um lado, o cotidiano
tacanho da burguesia alema, e, de outro, a usual preocupacdo abstrata dos problemas
em que a literatura se detinha, assim como seu tom que parecia se perder nas alturas

nebulosas da ideologia.>®
O engessamento ideoldgico é flagrante neste livro de Luké&cs, pois condiciona a
literatura como mera expressdo do real e das contradi¢des historicas. Contudo, é notavel
também a sensibilidade em perceber as razdes culturais e sociais que geraram a
divergéncia entre o realismo alemao e o francés ou russo. Na mesma introducéo, o critico

hdngaro ainda afirma

que o curso seguido pelo povo alemédo apds a derrota nas Guerras Camponesas foi um
fim falso, e apds a falha de 1848, seria corrigido, em ultimo caso, apenas tomando o

caminho para o socialismo.%’

Ou seja, o fator diferencial, que garante o provincianismo e isolamento do
realismo germanico, tem a mesma raiz das suas contradi¢@es historicas, cujo remédio sé
se encontraria, para Lukéacs, com o socialismo.

Trocando os termos, a incipiéncia do realismo na Alemanha ocorre também pelas
contradicdes e atritos que o mundo burgués encontra ao se estabelecer no pais. E,
retomando a posi¢do de Mayer — que conflui, de certo modo, com a de Lukacs —, a
fundacdo do Império Prussiano € o momento de maior acirramento entre as relacdes
burguesas e as tradicdes germanicas, possibilitando um realismo mais atualizado frente
ao cenario europeu, mas que ainda ndo € capaz de superar completamente o carater
provinciano.

Obras como as de Theodor Fontane rearranja a matéria de obras como Madame
Bovary para escrever Effi Briest, mas as tensfes francesas ndo sdo tdo contraditorias
quanto as alemds. Na busca pela critica social nos romances de Fontane, Katharina
Mommsen escreve sobre 0 ambiente de recepcao desse realismo:

Sua postura critica levou Fontane a uma situagdo dificil. Ele era conhecido por se
posicionar contra a opinido dominante de seus contemporaneos. O publico educado
[gebildete] na Alemanha, especialmente na Prlssia, sua terra natal, em sua
esmagadora maioria, se orgulhava das conquistas do periodo bismarckiano. A crenca
na Prissia, cujo Rei era agora Kaiser do Reich, dominava os animos. O espirito

prussiano, o exército prussiano e a nobreza prussiana estavam em grande evidéncia.

% LUKACS, Gyorg. German realists in the nineteenth century. Trad: Jeremy Gaines e Paul Keast,
Massachusetts: The MIT Press, 1993, p. 6. Tradugdo minha.
57 Ibidem, p. 11.
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Se via ‘progresso’ em todos os ambitos, ndo apenas na economia. Isso engendrou um
pensamento nacionalista e chauvinista, pautado nos seguintes males: militarismo e

mamonismo.5®

Os posicionamentos politicos de Fontane variaram até sua morte. Na juventude,
era de uma fé exagerada no rolo compressor de Bismarck, ao passo que nos ultimos anos
de vida professava uma crenga no “quarto setor” — 1é-se, o proletariado — como a camada
social com novas ideias, costumes e prenhe de futuro.

O fato é que posicionamentos politicos de tamanha envergadura estdo fora de seus
romances — que sdo todos escritos e publicados quando ja era idoso. Na sua obra,
representa-se uma nobreza cujos valores (germanicos, claro) estdo em crise, combinados
com as tramas do romance de desilusdo francés e inglés. Se a vida ja ndo vive nesses
paises ditos de centro, a vida no pais que se industrializou as pressas, aléem de também
ndo viver, ainda denuncia sua falsidade.

O recurso linguistico fecundo para trabalhar essas contradicdes € a ironia.
Mommsen cita uma fala do ultimo romance de Fontane, Der Stechlin, que ilumina a
dimensdo do problema: “O burgués ndo faz nada para a humanidade. E quem nao faz
nada para a humanidade deve ser suprimido™®. Ao acusar a falta de humanidade nos
burgueses, cabe a punicdo bastante prussiana: a supressdo. A tensdo se complica ao
levarmos em conta que “fazer algo para a humanidade” est4 diretamente relacionado ao
cultivo do espirito e sua formagao [Bildung].

Fontane seria mais um romantico se afirmasse que 0os homens de negocios ndo
sabem nada dos negocios do espirito, e que somente aquele desprendido das correntes do
dinheiro e do trabalho tem tempo hébil para o aprofundamento do espirito e da arte.
Contudo, como se trata de um escritor realista na Alemanha, demonstra que esses valores

também ndo se encontram na classe que os defende. Mommsen cita mais um exemplo:
O romance Unwiederbringlich de Fontane se passa na esfera de uma nobreza bem
cultivada de Schleswig. A corte com os exigentes Kopenhagen baseia-se nessa
cultura. Sinais da insuficiéncia sdo aqui notaveis. O bardo Arne, cunhado do herdi
Graf Holk, cita uma vez: ‘nos nossos seios moram nossas estrelas, como se disse em
algum lugar” [In unserem Busen wohnen unsere Sterne, so heiflt es irgendwo]. Arne

ndo sabe que se trata de um verso de Schiller — naquela época ainda muito famoso —:

% MOMMSEN, Katharina. Gesellschaftskritik bei Fontane und Thomas Mann, Heidelberg: Lothar Stiehm
Verlag, 1973, p. 16. Tradugdo minha.
% FONTANE, Theodor, Der Stechlin, Capitulo 14. Apoud MOMMSEN, Katharina, Ibidem, p. 39.
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‘No seu peito estdo as estrelas do teu destino’ [In deiner Brust sind deiner Schiksals
Sterne].®°

A confusio do nobre entre “Busen” e “Brust” n3o deixa de ser risivel, mas é
também essa classe que busca suprimir os burgueses, que “ndo fazem nada para a
humanidade”. A contradi¢do, tamanha a sua insolubilidade, assume o carater de
decadéncia, tema dos mais importantes ao final do século XIX. E uma contradicio que a
obra de Fontane compreende, mas ndo da um sentido claro, algo que ocorrera logo nas
primeiras obras de Thomas Mann®?.

O realismo da desilusdo ocorre, na Alemanha, em termos diferentes do que se vé
na Franca. Entdo, chamar Effi Briest de Madame Bovary a moda alema é correto até certo
ponto, pois a crise moral exposta pelo romance remonta a outro sistema de costumes e
valores. O germanismo da obra de Fontane tem tamanho relevo que o jovem Thomas
Mann, bastante nacionalista e orgulhoso, d& certa continuidade a seu projeto literario.

Na referida conferéncia de Mann aos estudantes de Princeton, o escritor menciona
Fontane, constelando-o como um dos poucos escritores realistas de sua terra que estdo
pareados com 0s nomes ingleses, franceses e russos, mas o fez “sem que a Europa e o
resto do mundo tenham atentado especialmente para ele”®. Assim, de certo modo, o
processo literario alem&o no século do estabelecimento e mundializa¢do do capitalismo
sofre de uma grave lacuna, que repete o drama do atraso econdmico e politico do fim do
XVIII.

Contudo, Mann conclui: “Na virada para o século XX e em seu primeiro terco esta
acontecendo algo como uma transic¢ao formal e espiritual do romance aleméo para a esfera
do interesse europeu”®. Essa afirmacdo demonstra uma percepgéo sensivel do processo
histérico e literario da tradicdo de que o escritor faz parte. Essa transicdo tem
responsaveis, um deles é Franz Kafka — como o préprio romancista relembra —, assim
como Robert Musil, Alfred Déblin, Hermann Hesse, Heinrich Mann e... Thomas Mann.

E pensando nessa transicdo que Hans Mayer conclui sua conferéncia de 1955:
Aqui se procurou figurar o mundo burgués alemé&o, o desenvolvimento dos homens
burgueses entre 1835 e 1875. Desta vez, isso ndo mostrou nenhuma obra sem

conclusdo e com uma reconvencéo nao-dissolvida. A concluséo formal e de contetdo:

60 Ibidem, p. 24. Tradugéo minha.

61 Além de Mommsen, Lukacs, em seu ensaio sobre o velho Fontane, também menciona a intima relagéo
da obra de Thomas Mann com a de Fontane, principalmente na percepc¢do das idiossincrasias do processo
alemdo e suas exigéncias literarias.

62 MANN, Thomas. A arte do romance, ibidem, p. 145.

83 Ibidem, p. 147.
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elas terminam juntas. De modo geral, as Gltimas palavras seriam morte, ruina, ndo-
mais-ser. As Gltimas? Os Buddenbrooks carrega, no entanto, o subtitulo “decadéncia
de uma familia”; isolado, um nietzscheano fala de decadéncia. Ele quis dizer a
justaposicdo de ruina fisica e refinamento espiritual. Esse romance foi, porém,

literatura alema e literatura mundial em um s6.%*
Esse é o importante lugar da obra de Thomas Mann no trajeto do realismo alemao.
Por ter se formado com intimo contato ndo s6 com Goethe, Fontane, Nietzsche,
Schopenhauer, Wagner, além de Tolstoi e Dostoiévski, Balzac e Stendhal, Flaubert e
Zola, a experiéncia das vanguardas no inicio do século XX torna a obra de Thomas Mann
um dos prismas mais bem calibrados para a compreensdo da decadéncia e crise da cultura
burguesa. Ainda mais se levantarmos a hipétese diante de suas obras tardias, que

resistiram ao colapso de duas guerras mundiais e, no ambito germéanico, do nazismo.

2.2. Thomas Mann: calibre* do XIX, experiéncia do XX.

Partindo do pressuposto de Georg Simmel de que “as formas que a arte de velhice
[Alterkunst] negligencia sdo as caracterizadas historicamente”, exposto no primeiro
capitulo, é coerente retomar quais seriam as formas que Thomas Mann se ocupa até
chegar a velhice, para entdo analisar de maneira mais detida sua ultima novela, Die
Betrogene, publicada em 1953, quando o escritor beirava os oitenta anos de idade.

O tema da decadéncia é central na obra de Thomas Mann, heranca de Fontane. No
primeiro romance, Os Buddenbrook (1901), ela estava inscrita desde o subtitulo.
Contudo, seu modo de representacdo diferia do que havia sido criado em lingua alema até
entdo. A titulo de comparacdo, no Gltimo romance de Fontane, Der Stechlin (1898), a
separacdo entre o mundo “antigo” e “novo” € bastante esquematica: o lago Stechlin da
nome a aldeia, ao castelo e a familia, incorporada por Dubslav von Stechlin. O romance
comeca com a recepcdo de Woldomar, filho de Dubslav, que vem de Berlim passar férias
no velho castelo da familia. Assim, logo no segundo capitulo do livro ha a dualidade entre

Kultur e Zivilisation, posto que os personagens séo tipos dessas visdes de mundo e de

6 MAYER, Hans. Ibidem, p. 316, grifo meu. Tradugdo minha. ,,Auch hier war versucht worden, deutsche
Bilrgerwelt zu gestalten, die Entwicklung burgerlicher Menschen etwa von 1835 bis 1875. Das ergab
diesmal kein Werk ohne AbschluR und mit unaufgeléstem Vorhalt. Der formale und der inhaltliche
AbschluB: sie fielen zusammen. Freilich waren Tod, Untergang, Nichtmehrsein das letzte Wort. Das letzte?
Die Buddenbrooks trugen zwar den Untertitel , Verfall einer Familie , allein ein Nietzscheaner sprach hier
vom «Verfall». Er meinte das Nebeneinander von physischem Untergang und geistiger Verfeinerung.
Dieser Roman aber wurde deutsche Literatur und Weltliteratur in einem.*
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classe: Dubslav esta para a defesa da Kultur decadente, assim como seu filho se liga a
Zivilisation vivida em Berlim. Nas primeiras paginas do romance, Dubslav deixa bastante

claro sua posicéo:
Mas o que é 0 novo? O novo reline-se sempre em torno de nosso mercado, assaltam
nossas lojas e tomam-nos os chapéus, parte por parte, 0S nossos casacos de penas,
nossas penas de avestruz. Eu sou pelo antigo e pelos bons, velhos senhores de
Stechlin. O pai do seu avd esteve na grande batalha de Praga e pagou com a prépria
vida.%®

Nesse sentido, Fontane compreendeu as figuras em movimento em seu tempo e
em seu pais, mas ndo as configurou de modo a al¢é-las ao plano de interesse europeu, que
ja era leitor de Flaubert e Tolstdi, posto que organiza elementos verossimeis ao publico
alemdo, e aqueles distantes dessa realidade teriam dificuldades de se aproximar de
tamanho esquematismo. O proprio Thomas Mann reconhece esse aspecto na obra de seu

mestre e afirma na mesma palestra em Princeton:
Devo citar Theodor Fontane, cujos livros altamente diferenciados que escreveu em
idade avancada incluem pelo menos um — Effi Briest, uma obra-prima — que se
aproxima do nivel europeu, sem que a Europa e o resto do mundo tenham atentado
especialmente para ele. Fora da Alemanha, Fontane é praticamente desconhecido,

sendo pouco lido ja no sul do pais ou na Suica.®

Essa dimensdo dos limites de Fontane € bastante nitida desde o jovem Thomas
Mann, de modo que em Os Buddenbrook se reconfigura o embate entre “antigo” ¢ “novo”,
mas fora do espaco de provincia, distante dos castelos suntuosos e das florestas
longinquas. Nessa nova expressdo do realismo alemédo, Thomas Mann ambienta seu
primeiro romance em Libeck, sua cidade natal, e da profundidade e sensibilidade
estéticas ao estabelecimento do Imperialismo na Alemanha, que causa a decadéncia da
familia Buddenbrook e o estabelecimento dos Hagenstrom.

E obvio que o romance ndo se resume a isso, posto que a poética inaugurada pelo
escrito hanseético € o que o torna tdo interessante ao nivel europeu. Seu primeiro romance
conjuga Balzac e Flaubert, Tolstdi e Dostoiévski, Goethe e Nietzsche, Wagner e
Schopenhauer, remodelando toda a tradi¢do burguesa europeia através do prisma aleméo.
Assim, o tema da decadéncia se aprofunda e se tenciona, principalmente se nos

atentarmos aos Ultimos capitulos da obra, quando Hanno Buddenbrook entra em cena e

* Num ensaio sobre a obra e figura de Tolst6i, Thomas Mann se vale dessa expressdo (Cf. “Tolstoi — no
centendrio de seu nascimento “, in: O escritor e sua missdo, Rio de Janeiro: Zahar, 2012, p. 32).

8 FONTANE, Theodor. ,,Der Stechlin, in: Samtiliche Werke, Bd. V111, Miinchen: Nymphenburger Verlag,
1959, p. 10. Tradugdo minha.

% MANN, Thomas. A arte do romance, op. cit., p. 145-6.
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sua sensibilidade artistica e pureza espiritual sdo vetores da sua doenca fatal. Desse modo,
a obra de Thomas Mann reconhece a principal fratura do mundo moderno e, por isso,
decadente: o artista € um outsider, cuja existéncia ndo afeta as engrenagens sociais.

Pureza, sensibilidade, espirito — doenca e morte. Essa progressdo define o
denominador comum de toda a obra de Thomas Mann, mas que, em verdade, tem sua
génese como sentimento de época, anterior a Grande Guerra. N&o seria a toa que, pouco
antes das trincheiras, o escritor compos A morte em Veneza, publicada em 1912, uma das
mais tragicas elegias da cultura burguesa, um réquiem inspirado na figura de Gustav
Mahler, no qual a beleza € o principal fio condutor da pulsédo de morte.

A morte de Gustav von Aschenbach encena também, compreendida a posteriori,
a decadéncia e morte da sensibilidade que guiou os estetas do século XI1X. Como se sabe,
antes da Grande Guerra, Thomas Mann tinha um posicionamento bastante conservador
diante do “novo”, do mundo burgués-civilizado, que seria estranho a alma “primevamente
poética” dos alemaes.

Vale lembrar o verso que Mann retira do Tasso, de Goethe, e utiliza como epigrafe
em Consideracgdes de um apolitico: “Vergleiche dich! Erkenne, was du bist!” [Compare-
te! Reconheca quem tu és!] No limite, o escritor ressignifica o verso, apontando um
reconhecimento da diferenca da Alemanha do restante da Europa, mas ainda com um
fundo conservador que desaguaria no nazismo, caso 0 escritor ndo tivesse corrigido o
percurso. Ora, no verso de Moliere, que acompanha o de Goethe, pergunta-se o que se
faria “nessa bagunca”, justificando o argumento geral do livro. Esse germanismo sera
redefinido na sua obra ap6s a Grande Guerra, mas se redimensiona em sua obra tardia,
COMO Veremos.

Até aqui, a forma “caracterizada historicamente” é a do proprio romance, que se
tenciona no debate alemé&o do periodo, posto que se mistura com o tema da decadéncia e
a da ainda contraditéria assimilacdo do modo de vida burgués, avesso ao espirito poético
germanico. Esse é o cenario anterior a Guerra. Nos anos 1920, ao perceber que o
germanismo que tanto defendeu na juventude serve de arma para a intoxicagdo nazista, o
escritor é obrigado a redefinir os itinerarios de seu projeto estético e politico.

Em 1946, j& num reconhecimento de todo o periodo que a Segunda Guerra
encerra, Mann escreve em carta que a Primeira Guerra era o fim da época da cultura

burguesa®’ [Ende der biirgerlichen Kultur-Epoche], o que de certo modo impds ao literato

67 Apud MOMMSEN, Katharina, op., cit., p. 69.
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a necessidade de reformulacéo e ampliacdo de uma obra que havia engavetado durante a
escritura de A morte em Veneza. E nesse momento que a experiéncia das vanguardas
historicas encontra essa vasta tradi¢cdo carregada por Thomas Mann, criando em A
montanha magica, publicada em 1924, uma obra terrivelmente moderna, visto que
desestabiliza e, pior ainda, ironiza as estruturas sensiveis da arte burguesa.

Como aponta Katharina Mommsen, “no tempo de Thomas Mann, a burguesia ja
tinha assumido o lugar da nobreza, por isso ele tem preocupacgdes proximas [as de Fontane
com a nobreza] com o burgués e seu destino.”®. Se as preocupagdes sdo da mesma ordem
das de Fontane com a nobreza, entdo a interrogacao se coloca na Bildung dessa classe,
ainda mais apds o abalo intransponivel da Guerra.

Para isso, Mann se volta para outra forma caracterizada historicamente, mas dessa
vez uma de tradicdo alemd, o Bildungsroman. O abalo das trincheiras fez com que a
formacdo Harmonica, Total e Bela — como a de Wilhelm Meister — fosse contestada no
século XX. Tendo isso em vista, a realizacdo dessa obra teria de partir do ponto de vista
da ironia e da parodia, operagdes da linguagem que o narrador deixa muito claras desde
o “Proposito” [Vorsatz].

Um ano apos a publicacdo da obra, num ensaio sobre Goethe e Tolst6i, Thomas
Mann define a ironia como o pathos do “ponto médio” [Ironie ist das Pathos der Mitte],
iluminando retrospectivamente o romance. Afinal, a obra se desenvolve quando Hans
Castorp, um burgués formado em engenharia naval, sobe ao Sanatério Berghof para
visitar seu primo Joachim Ziemssen e la faz amizade com muitos tipos diferentes, mas
principalmente com Settembrini, um iluminista italiano, defensor do progresso e da razao
burguesa, e Leo Naphta®, jesuita e tedlogo, critico ferrenho do avanco tecnoldgico e
nostalgico da Idade Média, cuja contundéncia teérica lhe foi inspirada pela figura de
Gyorg Lukacs. Ha também, vale mencionar, a paixao por Madame Chauchat, que faz o
protagonista viver as pulses de amor e de erotismo tdo presentes na obra manniana.

Nesse hermetismo se desenvolvem os debates que ocorrem ha pelo menos

duzentos anos na histéria politico-intelectual do Ocidente, com o0s quais 0 herdi tragico

58 |dem.

89 Marcus Mazzari desdobra a profunda influéncia de Settembrini, “fervoroso representante das Luzes e do
progresso”, e de Leo Naphta — “um revolucionario da conservagdo”, segundo Hans Castorp — em razo,
como demonstra Mazzari, de uma constelacdo ideologica “sobremaneira inusitada”, combinando
“aguerrido misticismo medieval” e a “aspiragcdo comunista pela mais implacavel ditadura do proletariado”
na formagdo de Hans Castorp no Sanatorio. Cf. MAZZARI, Marcus. “Leo Naphta e Lodovico Settembrini:
vozes ideoldgicas na formagdo de Hans Castorp.” Revista Brasileira de Psicandlise, Vol. 56 (1), 2022, pp.
27-43.
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Hans Castorp trava vivo contato pela primeira vez em sua vida. Mann o descreve como

“Bildungsreisende” e levanta hipoteses sobre sua estadia no Sanatério Berghof:
ele é o curioso, o tipico nedfito, no sentido mais alto do termo, o voluntario — em
excesso —, que abraca doenca e morte, afinal, logo em seu primeiro contato com elas,
Ihe oferecem a promessa do saber extraordinario, assim como uma exigéncia de

aventura — conectados, claro, com seus correspondentes elevados riscos.”

O “péthos” que Mann identifica na ironia tem a ver com a construcédo total dessa
obra: ndo se trata de eleger Settembrini ou Naphta como o gladiador intelectual mais
capacitado, mas sim de desestabilizar o proprio debate, posto que o final de Naphta é o
suicidio e o de Hans Castorp, sumir entre 0s obuses dos Aliados nas trincheiras, enquanto
0 defensor das luzes e da liberdade fica na “seguranca das sombras” [Schattensicherheit]
do Sanatério.

Como se V&, a progressdo tematica da obra de um grande escritor alemao, que
passa a se preocupar ndo apenas com a Alemanha, mas também com a situacdo geral da
Europa, eleva sua prosa a nivel de interesse europeu — e hoje é possivel dizer global, posto
que o mundo todo foi levado a ter sua parte nessa tragédia. Contudo, ele ndo realiza esse
percurso como um louvor a cultura burguesa, visto que desde sua primeira obra a
decadéncia é o tema central; e, ao passar pela Guerra, reconfigura o romance de formacéo

alem&o enquadrando-o ao estatuto de europeu. E nessa direcdo que segue Mommsen:

Uma sintese correta entre homem e formag&o [Bildung] ndo parece ser mais possivel.
Com esse conhecimento, Hans Castorp vai como soldado na batalha da Primeira
Guerra Mundial, onde o maquinario bélico altamente desenvolvido, o ‘produto de uma
ciéncia asselvajada’, como define Th. Mann, leva sua vida ao fim. O destino de Hans

Castorp é simbolo da ruina de toda uma época.”

E possivel, porém, ler essa posi¢do de Mommsen com outros olhos. Apesar de a
fatura geral da obra apontar para a impossibilidade objetiva da formacao iluminista
classica, Hans Castorp percorre um caminho formativo sensivel. Basta comparar o
comportamento e opinides do protagonista nos primeiros meses no Berghof e o mergulho
espiritual realizado no capitulo “Pesquisas”. Claro, ha sempre a proximidade morbida da
doenca e da ruina, mas ainda assim se performa um salto qualitativo, que faz Hans Castorp

preferir a vida nas alturas a na planicie — até, claro, ser empurrado pela Guerra.

O MANN, Thomas. ,,Einfilhrung in der Zauberberg: Fir Studenten der Universitdt Princeton “, in.: Der
Zauberberg, Frankfurt a. Main: Fischer Verlag, 1952, p. 20. Tradu¢do minha.
1 1dem.
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Como em toda grande obra literaria, a solugcéo que a critica busca estabelecer para
suas contradices € limitada — e cabe ao critico reconhecer essas limitagdes e ndo ossificar
as dindmicas internas da criacdo estética a um esquema de pressupostos intelectuais.
Nesse sentido, se a obra de Thomas Mann tivesse sido interrompida com A montanha
magica, o debate sobre a formacao e a ndo-formacéo do individuo burgués poderia seguir
essas e demais linhas de leitura. Contudo, assim como esse romance foi amplamente
atravessado pelos acontecimentos histdricos, seus romances e novelas das décadas
seguintes também o serdo.

Com a vitdria de Hitler nos anos 1930, a urgéncia de posicionamento fez com que
Thomas Mann revisse seus ideais germanistas de juventude, direcionando suas
interpretacdes da historia da cultura alemd contra o nazismo. Dessa vez, contudo, 0
escritor olha para sua historia intelectual e social com certo distanciamento, ja que o
nazismo o impele ao exilio.

Assim como outros intelectuais de esquerda, Mann encampa a Oposi¢do ao
governo hitlerista através da defesa da cultura humanista germénica e da releitura e
atualizacao da obra de Goethe, Lessing, Schiller, Schopenhauer e Wagner, a fim de salvar
seus legados da méacula nazista.

Outro aspecto somado a essa oposicdo é o fato de Mann realizar tais defesas
enquanto exilado alem&o. E bastante famosa a sua metonimia: “Onde eu estou, esta a
Alemanha”, ainda mais se levarmos em conta que essa defesa da cultura burguesa ocorre
em inimeras palestras e nos mais diversos ensaios. O war effort de Thomas Mann também
assumiu configuragdo literaria precoce com a novela Méario e o magico, e ganhou
proporcdes monumentais em José e seus irmaos, que comecgou a ser escrita ao final dos
anos 1920 em Munique, e concluida apenas em 1944 na Califérnia. Nesta obra se retoma
a forma do Bildungsroman, mas nos tempos miticos do Velho Testamento, abrindo um
novo leque de possibilidade artisticas para o literato, posto que seu maior esfor¢o nesse
romance € a reconducdo da mitologia ao seu ber¢co humanista.

Do apolitico p6s-Grande Guerra, Mann se tornou um dos palestrantes mais
engajados na luta contra ao fascismo, apelando a razéo, a sensibilidade e ao espirito. Dos
muitos ensaios e conferéncias produzidas entre meados dos anos 1920 até o inicio da
Segunda Guerra, talvez o ensaio de 1932 sobre Goethe consiga estabelecer uma sintese
do pensamento cultural e politico de Mann nesse periodo.

Goethe como representante da era burguesa opera em duas instancias: a primeira

soa quase como uma apresentacdo do escritor, do ponto de vista de quem muito lhe deve

45



e, assim, prismatiza a formacéo literaria da Alemanha. A segunda se direciona a defesa
da cultura burguesa como um dos raros produtos do espirito humano, capaz de
revolucionar completamente as estruturas sociais — algo que até Marx e Engels

reconhecem no Manifesto comunista. Sobre a figura de Goethe, Mann escreve:

Rebento dos séculos XVIII e XIX, mas rebento igualmente do século XVI, da época
da Reforma, irmao de Lutero e de Erasmo ao mesmo tempo. E impressionante como
seus tracos estdo ligados a essas duas figuras; ele mesmo ressaltou o parentesco e a
simpatia que os unem. Pode-se mesmo dizer que ele relne as personalidades de
ambos: na explosdo teutdnica, engenho alimentado por forcas populares, aproxima-se

fraternalmente de Lutero, e o proprio Goethe ndo deixou de se comparar a ele.”

N&o por acaso, o0 escritor considera o tempo de Lutero um dos pontos fulcrais da
construcdo da identidade germanica, e relacionar Goethe com a figura do tedlogo
demonstra ndo apenas o fascinio pelo poeta, como também a importancia que imputa a
sua obra, elevando-a ao nivel de formadora da sensibilidade “teuténica”, que, como ¢le
mesmo nota, tem raizes populares.

Mas ndo se trata de um ensaio sobre a figura de Goethe, e sim sobre como ele se
torna um “representante da era burguesa”. Para isso, o escritor define o que ele

compreende como “‘era burguesa’:
Ele [Goethe] foi, por exemplo — e essa é a perspectiva mais modesta —, senhor e mestre
de uma era da cultura alema, a época classica a qual os alemées devem o titulo
honorario de povo de poetas e de pensadores, a época de um individualismo idealista
que, na verdade, fundou o conceito de cultura alemd e cuja magia humana,
especialmente em Goethe, consiste em uma estranha ligagdo psicoldgica entre, de um
lado, a formacdo da pessoa e a realiza¢do do seu eu e, de outro, o ideéario da educacao,
e isso de tal modo que a ideia de educacgdo seja ponte e transicdo do mundo interior

para o mundo do social.”®
Entdo, da perspectiva mais modesta, Goethe é o elo entre criacdo espiritual e
literaria e a mudanca social engendrada pela ideia. E claro, essa posicdo idealista é
passivel de criticas e reavaliacdes — ainda mais diante da ascensdo de Hitler —, mas Mann
aposta na reabilitacdo desse idealismo, entendendo-o como o verdadeiro “conceito de
cultura alema”, e ndo o militarismo e industrialismo avassaladores que se enraizaram
desde o periodo imperialista do final do XIX e assumiram suas proporg¢des mais sinistras

no hitlerismo.

2 MANN, Thomas. “Goethe como representante da era burguesa”, in: O escritor e sua missdo, Rio de
Janeiro: Zahar, 2011, p. 73
3 Ibidem, p. 71, grifo meu.
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Como todo texto de Mann funciona como uma tessitura de motivos que ora se
expandem, ora se contraem, encontraremos o fundo dessa reavaliacdo apenas ao final do

ensaio, quando afirma:
Ei-lo, o grande mundo-patria, cujos discipulos nés somos, 0 mundo intelectual
burgués, que enquanto mundo intelectual ao mesmo tempo é mais-que-burgués e que,
por meio de Nietzsche, esse discipulo de Goethe, conduz a novos mundos futuros pos-
burgueses, ainda sem nome. A dimensdo burguesa possui certa transcendéncia
espiritual em que ela mesma se anula e se transforma. A afirmagdo de Goethe ‘De
onde veio a melhor formagdo, sendo do burgués...’ conserva um sentido mais amplo
do que a palavra ‘formagdo’ [Bildung], hoje um pouco antiquada, parece poder
abarcar. Eu perguntei e volto a perguntar: de onde vieram o0s grandes atos

libertadores do espirito transformador, ‘sendo do burgués’?™

Mann relé sua tradicdo humanista com os olhos de quem enfrenta a besta do
nazismo e, assim, encontra principios de transformacao social que s6 seriam possiveis no
século XX, tendo em vista ainda a experiéncia soviética — percebida com muito interesse
pelo escritor.

Nessa trincheira, Mann encontra companheiros que também releem o passado
cultural da Alemanha e veem nele um principio revolucionario, que foi impedido dados
os desenvolvimentos histdricos da Europa. Gyodrg Lukécs é um dos grandes intelectuais
que retomam esse passado, € 0 seu caso € de especial interesse, pois realiza essa revisita

exilado em Moscou, premido pelas exigéncias do Partido:
Goethe, o realista licido, obviamente ndo pode ter nenhuma davida de que a sociedade
burguesa diante de seus olhos, em especial a Alemanha miseravel e subdesenvolvida
de seus dias, de modo nenhum se move na dire¢do da realizagéo social desses ideais
[...] Por mais estranho e hostil que seja o comportamento da sociedade burguesa real
para com esses ideais na vida cotidiana, eles cresceram do chao desse movimento
social, séo a coisa mais valiosa produzida por esse desenvolvimento do ponto de vista

cultural.”™

Mesmo que para publicos diferentes, Lukacs e Mann reconhecem em Goethe esse
espirito burgués transformador, mas cuja transformacdo social efetiva foi desviada do
curso. Para Lukéacs, o rumo correto desaguaria no Socialismo de molde soviético, ja Mann
nao tem uma resposta clara e chama de “novos mundos futuros pos-burgueses, ainda sem

nome”. Seja como for, cada um a sua maneira, ambos os pensadores estavam lutando

" Ibidem, p. 108, grifos meus.
S LUKACS, Gyorg. Goethe e seu tempo, Sdo Paulo: Boitempo, 2021, p. 68-9, grifos meus.
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contra Hitler e sua principal arma ndo seria a revogacao da arte e espirito burgueses, mas
sim sua reconducdo a trilha da qual n&o deveria ter saido.

Como se viu até aqui, por ter vivido na “era dos extremos”, a poética de Mann
esteve suscetivel a muitas mudancas, ajustes de percurso e calibragens de estilo. Essa
situacdo de franca oposicéo a Hitler tem seu apice enquanto viveu nos EUA. No auge das
suas conferéncias, que atravessavam quase todo o territorio norte-americano, enquanto
seus livros vendiam como nunca, Mann gravou, em alem&o, uma série de conferéncias
radiofénicas através da BBC, as quais eram reproduzidas clandestinamente em territdrio
alemédo — que, vale dizer, estava sob constantes bombardeios.

O teor dessas conferéncias, que ocorreram de outubro de 1940 até novembro de
1945, era da mais veemente critica & Alemanha e aos “ouvintes alemaes”. Mann profere
ideias bastante intimidadoras — o que gera certa antipatia por seu home até hoje —: “So6 se
vocés mesmos se libertarem [de Hitler] terdo direito a participar da ordem mundial justa
e livre que esta por vir.”’®, diz o escritor numa transmissao especial em agosto de 1941.

Nessa radicalizacdo, ele contava ja com quase setenta anos de idade, que seriam
completados em 1945, ano da Rendicdo da Alemanha. Dois anos mais tarde, ele publica,
ainda nos EUA e em alemdo, o Doutor Fausto, que refletira direta e ativamente sobre
todo esse percurso do intelectual e artista alemé&o na guerra total que impuseram ao mundo
burgués.

E de suma importancia notar aqui os impactos da experiéncia que o exilio norte-
americano teve na obra de Thomas Mann. Em primeiro lugar, a defesa do humanismo da
cultura alema se deu enquanto defesa de um intelectual exilado, e ainda quando a maquina
de propaganda hollywoodiana timbrava tudo o que vinha da Alemanha com o0 nazismo.
Assim, além da grande importancia poética que a releitura de Goethe, Wagner, Nietzsche
e Schopenhauer tiveram na obra dos anos 1930 e 1940 de Thomas Mann, ela ainda
assumia um teor de defesa frente a nazificagdo da cultura alema.

Nos EUA, Thomas Mann néo estava sozinho. Na California, sua casa em Pacific
Palisades era proxima da casa dos Adorno, dos Schoenberg e de muitos outros emigrados
alemaes. A concentracdo era tamanha que o0s proprios emigrantes se reconheciam como
“little Weimar”. A diferenga fulcral entre Thomas Mann e os outros é que o escritor foi
amplamente reconhecido ndo apenas pelo seu trabalho enquanto romancista, mas também

enguanto ensaista e principalmente como conferencista opositor de Hitler — “enquanto a

8 MANN, Thomas. Discursos contra Hitler, Rio de Janeiro: Zahar, 2009, p. 53.
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Ameérica prestava pouca atencdo na maioria dos emigrantes escritores, ela conferiu
numerosas condecora¢des a Thomas Mann”'’, escreve Anthony Heilbut.

Durante a guerra, compreende Heilbut, Mann se politizou muito a partir de sua
admiracdo por Roosevelt, o que Ihe rendeu a cidadania americana. O final dos anos 1930
e comeco dos 40 foi um momento de grande filiacdo entre Thomas Mann e as investidas
antifascistas do governo norte-americano, algo que o projetou para todo o territorio
nacional. Sua fama foi tamanha que seus livros — com a envergadura poética de José —
venderam mais de cem mil exemplares.

Esses, porém, sdo dados objetivos e que podem causar uma impressao limitada do
que ocorre em suas obras. Precisamos levar em conta que se trata de um escritor alemao
ja entrado nos sessenta anos que é for¢ado a viver na “cidade dos sonhos”. Desse modo,
o capitulo de Heilbut busca dimensionar esse isolamento, que se prismatiza ndo através
da atuacdo politica de Thomas Mann durante a guerra, mas dentro da sua obra apos a

derrota dos nazistas, enquanto ele ainda vive na Califérnia:
Mann procurou um novo lar [homeland] na literatura de lingua alemé e nas tradi¢des
alemas, assim como outros emigrados o fizeram. Nos seus diarios, ele escreveu: ‘o
que ¢ a falta de um lar [homelessness]? Nas obras que carrego comigo estdo minha
casa... Elas s3o linguagem, linguagem alemd e estilo de pensamento, a
individualidade desenvolveu tesouros tradicionais de meu pais e meu povo. Onde

estou, esta a Alemanha.™

Nessa metonimia ja citada se vé a busca da ressignificacdo de toda a sua cultura
dentro de um pais que €, muitas vezes, avesso a cultura humanista. Com isso em vista,
seu isolamento € paulatino: com a derrocada nazista, 0s posicionamentos
internacionalistas e democraticos de Mann soam como “comunismo” aos ouvidos do
macartismo dos anos 50. A volta do escritor a Europa, no final de sua vida, marca sua
segunda desilusdo com politica burguesa, fazendo-o escavar ainda mais afundo sua
tradicdo germanica atravessada pela guerra.

Suas ultimas obras literarias ndo tiveram 0 mesmo sucesso de venda, 0 que marca
esse distanciamento do escritor do publico norte-americano — ao fim da vida, ele deixa de
ser american citizen para se tornar um cidaddo europeu. O Doutor Fausto soou aleméo
demais aos norte-americanos, de sorte que até mesmo sua traducdo para o inglés

encontrou severas dificuldades para ser concluida. Nao seria a toa que Heilbut afirma que

THEILBUT, Helmut. “The loneliness of Thomas Mann”, in: Exiled in Paradise: German refugee Artists
and Intellectuals in America, from the 1930s to the present, New York: The Viking Press, 1983, p. 298.
8 Ibidem, p. 307-8.
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o romance “é uma dramatizagdo das obsessdes de seu exilio, composto no estilo
desenvolvido neste exilio”’. Ou seja, ha uma especificidade a se compreender dentro
dessas obras de exilio, que prismatizam a experiéncia de um escritor do calibre do século
XIX quando confrontado com o colapso da sua cultura humanista no século XX.

E bem verdade que o tema dessas obras ndo é uma novidade dentro da poética do
autor. Ha continuacdes e rupturas: Doutor Fausto € o ponto final de uma linha evolutiva
que se inicia com Hanno Buddenbrook, passa por Gustav von Aschenbach, e se confronta
com seu primeiro colapso na Grande Guerra através dos debates de A montanha magica;
por outro lado, impactado pelo exilio e pelo nazismo, Mann teve de romper com seu
“pathos der Mitte”, e dar a ironia outro sentido, mais luciférico.

Em sintese, temos: comegando em Os Buddenbrook, vé-se um romance de
decadéncia, que muito deve a Tolstoi e Fontane, mas que al¢ca o escritor a nivel de
interesse europeu. Entdo, depois da Grande Guerra, ha a crise da formacdo burguesa e,
logo, do Bildungsroman em A montanha mégica. Com a ascensdo do nazismo, entdo, relé
sua tradicdo humanista, a fim de reconduzi-la ao seu curso primevo e, ao final do IlI
Reich, vé-se sentado em frente as ruinas, mas ainda sem soltar sua pena. Com ela, buscara
remodelar, ja septuagenario, o romance — de decadéncia e de formacdo — na situacdo
cultural e politica da Europa p6s-guerra.

Assim, o “Oltimo representante do realismo critico”, como descreve Lukacs, da
inicio as suas ultimas obras literarias entre meados de 1940 e 1955, falecendo ainda com
uma obra inacabada. Cada uma a sua maneira, essas obras lidam com todo esse percurso
intelectual e humano de um escritor formado a partir da sensibilidade do longo século
XIX, mas lhe coube a vivéncia na era dos extremos. Obras que, como se procurara
argumentar daqui em diante, formulam, mesmo que nos Gltimos anos de vida, um novo
estilo, um estilo tardio. Assim, Thomas Mann, através dessas formas “caracterizadas
historicamente”, busca compreender a descida aos infernos do mundo e da sensibilidade

burguesas.

9 Ibidem, p. 313, grifo meu.
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Capitulo 111 — Thomas Mann e o estilo tardio

Ao lermos A génese do Doutor Fausto, descobrimos que Thomas Mann
considerava que o Doutor Fausto seria seu “romance mais selvagem”. A0 iniciar a

composicao da obra, encontrou, por conta disso, grandes dificuldades:

Li com prazer algumas histdrias da Gesta Romanorum, depois passagens de Nietzsche
und die Frauen, de Brann, e da obra-prima de Stevenson O médico e o monstro, o
pensamento orientado para o tema do Fausto, que ainda esta longe de tomar forma.
Embora saiba que devo aproximar o patoldgico do fabuloso, associa-lo ao lendério, a
ideia me inquieta, as dificuldades me parecem intransponiveis, a tudo permeia a
suposic¢do de que esse empreendimento me assusta porque sempre o considerei como

o meu ltimo [grifo do autor].&°
Essas consideragdes de um escritor idoso chamam bastante a atengdo. O simples
fato de haver a necessidade de escrever um livro inteiro como um “laboratério” de
gestacdo da obra j& pode indicar os impasses de se escrever literariamente em téo
avancada idade — isso ainda sem levarmos em conta o processo social que o0 atravessou.

Poucas linhas adiante, escreve:

Em segredo, sempre chamei essa obra, a ser eventualmente realizada em dias tardios
[spaten Tagen], de o meu ‘Parsifal’. Por mais estranho que possa parecer ja na
juventude programar uma obra de velhice [Alterswerk] — assim foi, de certo devido a
minha preferéncia especifica, formulada em alguns ensaios criticos, por obras de
velhice [Alterswerken]: o proprio ‘Parsifal’, o ‘Segundo Fausto’, o altimo Ibsen, a

prosa tardia [Spatprosa] de Stifter e Fontane®!

Como mencionado anteriormente, a Gltima 6pera de Wagner, Parsifal, e a segunda
parte da grande tragédia de Goethe sdo obras diletas dos intérpretes do estilo tardio, posto
que elas seriam capazes de, através da sua ironia, fragmentacdo e magnitude,
redimensionar toda a obra anterior de seus criadores, soprando-lhes um frescor de
novidade, mesmo que pautado pela tradicao.

Esses trechos da Génese demonstram que Mann conhecia de tal modo as
idiossincrasias das obras tardias que reservou a matéria do Doutor Fausto para a sua
propria. Logo, tratando-se de um conceito que o0 escritor possui proximidade, €
interessante rastrear os diferentes momentos em que este conceito aparece neste ultimo

periodo de vida do artista.

8 MANN, Thomas. A génese do Doutor Fausto: romance de um romance, S&o Paulo: Mandarim, 2001, p.
22.
8 1dem.
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No dia 6 de julho de 1953, uma segunda-feira, apds um dia bastante atribulado,

ele escreve em seu diario:

Entdo é assim quando se sobrevive. Wagner escreveu com quase 70 anos a sua obra
derradeira [SchluRwerk], o 'Parsifal', e morreu logo depois. Eu, com quase a mesma
idade, escrevi minha obra, o Fausto, levando-a as Ultimas consequéncias, uma obra
final em todos os sentidos [Endwerk in jedem Sinn], mas vivi depois disso. 'O eleito’,
ainda mais vivaz, e A enganada sdo custosos suplementos que me pesam 0s ombros,
ja sdo desnecessarios. O que sinto agora ¢ uma sobrevida, que luta inutilmente contra
esses impulsos produtivos [...]. Continuar a viver é errado, sobretudo porque eu vivo

errado.®?

O tom confessional dessas linhas acusa um dos pontos cardeais do estilo tardio: o
peso de continuar a escrever a partir de uma forma que ja se sabe anacroénica, cuja aurora
é pretérita. De certo modo, o proprio escritor se vé como uma figura tardia, visto que sua
formacao, sensibilidade, obra e posi¢des politicas tém dificuldades de encontrarem efeito
nos tempos em que ele ainda vive: “continuar a viver ¢ errado, sobretudo porque eu vivo
errado” [Noch zu leben, ist fehlerhaft, besonders da ich fehlerhaft lebe].

Outro ponto de interesse nessa entrada € a denominacdo do Fausto. Na sua
Génese, Mann se refere ao romance também como Endwerk, mas dificilmente como
Spatwerk. No livro, o termo spéat, em geral, qualifica o tempo em que ele escreve o
romance, mas ndo a obra em si. Talvez isso se dé porque, como se sabe, 0 Fausto é a
dramatizacdo do colapso da cultura burguesa, a formalizacdo em narrativa da sua ruina
nazista; e o “tardio”, como o escritor demonstra conhecer, aponta, mesmo que permeado
de ironias, para uma reconciliacdo. N&o € o caso de uma categorizacdo sistematizada, mas
pode auxiliar na compreensao do “tardio”.

Profundo conhecedor de Goethe, Mann sabia que suas obras tardias — Wilhelm
Meisters Wanderjahre e o Fausto Il — sdo realizacbes literarias que se valem da
fragmentagdo, da “catastrofe”, como denomina Adorno, mas que, ao final, reconduzem a
reconciliacdo — no caso do romance, uma sociedade de renegados que funciona pela
mutua cooperacdo dos seus integrantes; no caso da tragédia, a alma do pactério sendo

perdoada pelo eterno-feminino da Mater Gloriosa. Essa compreensao do conceito a partir

8 MANN, Thomas. Tagebticher 1953-1955, Frankfurt: Fischer Verlag, 2003, p. 81. Tradugdo minha. ,,50
ist es, wenn man sich uberlebt. Wagner schrieb mit anndhrend 70 sein SchlufRwerk, den Parsifal, und starb
nicht lange danach. Ich habe ungefahr im selben Alter mein Werk letzter Konsequenz, den Faustus,
Endwerk in jedem Sinn, geschrieben, lebte aber weiter. Der Erwahlte, noch reizvoll, und Die Betrogene
sind bereits Uberhédngende Nachtrége, schon unnotwendig. Was ich jetzt flhre, ist ein Nachleben, das
vergebens nach produktiver Stlrze ringt. [...] Noch zu leben, ist fehlerhaft, besonders da ich fehlerhaft
lebe.
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da leitura dessas obras se torna flagrante quando Mann escreve uma breve apresentacédo

para a traducdo norte-americana de O eleito:
‘O eleito’ ¢ uma obra tardia em todos os sentidos [Spatwerk in jedem Sinn], ndo apenas
pela idade de seu escritor, mas também como produto de um tempo tardio [Spétzeit],
que com idade veneravel, faz brincadeiras com uma longa tradicdo. Muita satira —
ndo sem coragio — mistura-se dentro da obra. Epica palaciana, o ‘Parzifal’ de
Wolframs, antigas ‘Marienlieder’, a ‘Cang¢@o dos Nibelungos’ soam como parddia. —
Caracteristicas do tardio [Spatheit], para o qual a cultura e a parddia sdo conceitos
muito proximos.&

Na primeira frase, € utilizada a mesma construcdo sintatica da entrada no diério,
implicando numa escolha conceitual e, logo, numa diferenciacao de Endwerk e Spatwerk
dentro da poética tardia de Thomas Mann. N&o sdo categorias opostas, podendo se
articular: a cantata infera de Adrian Leverkihn é descrita por Zeitblom com tracos de uma
obra tardia, posto crie um nexo entre a catéstrofe e a reconciliacdo. O espago que separa
a “obra tardia” da “obra de fim” ¢é preenchido, na verdade, na maneira como a
reconciliacdo € conduzida: mesmo vislumbrando uma utopia, ela € plasmada como uma
“brincadeira com uma longa tradigdo” — como se vera na leitura de Die Betrogene.

Fica claro, assim, que o debate sobre o estilo tardio € intrinseco as ultimas obras
de Thomas Mann, posto que o proprio escritor a incorpora tanto no laboratdrio da escrita,
guanto na obra em si. Logo, algo tdo evidente ndo passaria desapercebido da critica
especializada. E digna de nota e leitura mais atenta a contribuicdo de Riidiger Gorner em
Thomas Mann: Der Zauber des Letzten®,

O subtitulo se apropria de uma polissemia que a palavra “magia” [Zauber] assume
dentro da biografia de Thomas Mann, afinal seu circulo intimo o apelidou de Zauberer,
isto ¢, de “mago”. Entdo, no titulo, o mago € tanto o escritor, como o feiticeiro “do final”,
ou, por que ndo, “do tardio”. Assim se da o argumento central: toda a obra de Thomas
Mann busca enfeiticar o “final”, o “declinio” da cultura burguesa do século XIX que

sobrevive ao século XX.

8 MANN, Thomas. ,,Bemerkungen zu dem Roman ,,Der Erwihlte*. in: Essays: 1945 — 1955, Frankfurt:
Fischer Verlag, 2014, p. 205. Tradugdo minha. ,,‘Der Erwahlte ist ein Spatwerk in jedem Sinn, nicht nur
nach den Jahren seines Verfassers, sondern auch als Produkt einer Spétzeit, das mit Alt-Ehrwiirdigem,
einer langen Uberlieferung sein Spiel treibt. Viel Travestie — nicht lieblos — mischt sein hinein. Hofische
Epik, Wolframs , Parzifal®, alte ,Marienlieder’, das , Niebelungenlied klingt parodistisch an, - Merkmale
einer Spatheit, fiir die Kultur und Parodie nah verwandte Begriffe sind.*

8 GORNER, Riidiger. Thomas Mann: Der Zauber des Letzten, Diisseldorf: Artemis & Winkler Verlag,
2005. As traduces serdo minhas.
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O livro de Gdorner, porem, compreende toda a producdo de Thomas Mann sob o
signo da decadéncia, isto &, romances, novelas, ensaios e diarios, frequentemente filiando-
0s as gastas conexdes com Nietzsche, Schopenhauer e Wagner. Assim, o critico ndo se
atenta aos limites formais de cada género, tampouco investiga as releituras formais que
as obras tardias podem criar.

Como de costume, o trabalho sobre o “tardio” se inicia com uma introducao que

debate o conceito. Nesta introducéo, GOrner escreve:

Sua obra narrativa e sua prosa ensaistica, suas cartas e seus diarios — principalmente
ap6s o Fausto — nos permitem reconhecer 0 modo duradouro com que ele
experienciou e trabalhou a ruina dos nexos de tradicdes [Zerfall der

traditionsgebundene Zusammenhange]®
E fato que, apos o Fausto, o problema da decadéncia ¢é reconfigurado na sua obra,
mas Gorner generaliza os efeitos dessa reconfiguragéo, afirmando que suas realizacdes
nos mais diversos géneros nos apresentam as mesmas consequéncias. Contudo, a leitura
comparativa entre o ensaio sobre Nietzsche publicado em 1947 e o Fausto pode contrapor
essa constatacdo, posto que, no ensaio, ha uma aposta na superacdo da miséria moral

escancarada pelo fascismo, algo que ndo encontramos na obra literéria:

Quéo datada, qudo tedrica, qudo imatura ndo nos parece hoje a romantizagdo
nietzscheana do mal! N6s a conhecemos em toda a sua miserabilidade e j& ndo somos
estetas o0 bastante para temermos professar nossa fé no bem, para nos envergonharmos
de conceitos e emblemas téo triviais como verdade, liberdade e justica. Afinal de
contas, o esteticismo mesmo, sob cujo signo os espiritos livres se voltaram contra a
moral burguesa, pertence a era burguesa, e supera-la [(iberschreiten] significa sair de

uma época estética e entrar numa época moral e social.®

Ora, ao fim deste ensaio, 0 escritor aponta para a superagao — no original, utiliza-
se 0 verbo Uberschreiten, que conota uma transgressao do estado atual de coisas com vista
a um novo. Nessa acep¢do, a obra ensaistica ndo é totalmente direcionada ao
decadentismo. Na verdade, o elemento remodelador dessa perspectiva ¢ a “nossa
experiéncia” — isto €, a experiéncia nazifascista —, pela qual Mann agora prismatiza a
filosofia de Nietzsche, que pode ser apontada como a pedra de toque de seu estilo tardio,
como se argumentara em Die Betrogene.

Confirmando essa generalizacéo, o critico completa, poucas linhas adiante:

8 Ibidem, p. 30. Tradugdo minha. ,,Seine spate erzéhlerische und essayistische Prosa, seine Briefe und
Tagebuchaufzeichnungen vor allem nach dem , Faustus ‘ lassen erkennen, wie nachhaltig er den Zerfall der
traditionsgebundenen Zusammenhdnge von einst erfahren und verarbeitet hatte.

8 MANN, Thomas. “A filosofia de Nietzsche a luz de nossa experiéncia”. In: Pensadores modernos, op.
cit., p. 269, grifo meu.
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O ltimo, o tardio, o fim [Das Letzte, das Spate, das Ende] — Thomas Mann deu inicio
a sua obra com esses motivos, ou melhor dizendo, com esses sentimentos
fundamentais especificos, colocando-os sob o signo da decadéncia de uma familia de
Libeck. O ato de morrer e a morte [Sterben und Tod] estdo sempre presentes nessa

prosa — e provavelmente de modo artisticamente insuperavel em A morte em Veneza®.
Sdo, de fato, motivos elementares para a composicao da poética de Mann, mas o
critico ndo leva em conta as inflexdes histdricas que cada obra é capaz de elaborar em si
mesma. Nesse sentido, ele estabelece um continuum sem contradi¢cdes e rupturas entre o
modo com que “o ultimo, o tardio, o fim” sdo trabalhados desde seu primeiro romance
até sua ultima novela. Assim, suas obras tardias seriam apenas 0 coroamento de um
sistema de motivos literarios que reclamam certa autonomia, sem perceber que a sua
evolucdo atraves da vida do escritor pode ser também um meio de pensar a histéria da
cultura e arte burguesas no século XX. Trocando os termos, a morte de Adrian Leverkihn
faz ressoar a de Gustav von Aschenbach, mas ndo se equivalem, posto que no meio do
caminho ha o nazismo e a Segunda Guerra.
O extenso sistema de leitmotive na obra de Mann precisa ser compreendido com
esse peso historico, sob pena de perder seus efeitos e se isolar num hermetismo que o
proprio Mann condena no Fausto. Gorner defende essa autonomia dos motivos literarios
em Mann, afirmando que suas obras tardias buscam “criar um mito” [einen Mythos
schaffen wollte], e “uma ‘montanha magica’ cheia de pistas e restos culturais
artisticamente montados” [‘Zauberberg’ voller Spuren und kunstvoll montierter
Kulturreste]®®.
Como sustentagéo dessa tese, Gorner afirma que, na obra tardia, existem pistas de
“serenidade jovial” [Spuren der Heiterkeit], que seriam encontradas até mesmo no

Fausto, a mais sombria das Gltimas obras, na onomastica das personagens:
Caso se queira ‘traduzir’ estes nomes, Serenus Zeitblom — “a flor alegre de seu tempo”
— serve apenas como contraponto aos presos na ‘imigracdo interior’, até mesmo nomes

silenciosos como ‘Schweigestill” designado para um compositor € 0 nome insuperavel

de Meta Nackedey.®®

87 |dem. Tradugdo minha. ,,Das Letzte, das Spéate, das Ende — Thomas Mann hatte mit diesen Motiven, nein,
sehr spezifischen Grundempfindungen sein Werk begonnen, es unter das Zeichen des Verfalls einer
lubeckischen Familie gestellt. Sterben und Tod sind allgegenwartig in dieser Prosa — am unibertrefflich
kunstvollen wohl in , Tod in Vendig*.*

8 |bidem, p. 29-30.

8 |bidem, p. 37. ,, Spuren der Heiterkeit — man hat sie selbst im dunkelsten der Werke Thomas Manns, dem
,Doktor Faustus‘, ausfindig gemacht, besonders in der Art der Namensgebung in diesem Roman — von
Serenus Zeitblom, der ,heiteren Bliite seiner Zeit*, wenn man denn diesen Namen ,iibersetzen ‘ méchte, der
zu dem in sich gefangenen ,inneren Emigration‘ nur kontrapunktisch passen will, bis zur Bleibe namens
,Schweigestill “ ausgerechnet fiir einen Komponisten und der uniibertrefflichen Meta Nackedey*
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Ou seja, para Gorner, a obra tardia de Mann brinca dentro da sua propria malha
de motivos, ironizando o nome das personagens, demonstrando uma “liberdade de
espirito” conquistada apenas na velhice. Essa seria uma das “teorias do tardio” [Theorie
des Spéaten] que o critico menciona na sua leitura. Essa “serenidade jovial” inscrita nas

obras tardias teria um sentido determinado, o qual Gorner cita do filésofo Odo Marquard:
A arte j& é muito tocada pela morte, sendo também seriamente a vida; e a arte é tocada
também pela vida, sendo também seriamente a morte: se a morte pertence as Ultimas
coisas, ou até mesmo é a Ultima coisa, as obras de arte sdo a penultima coisa por
exceléncia — e isso cria, sobretudo, o seu carater Unico: por ser o Gltimo olhar as coisas
e, por assim dizer, a Ultima alegacdo em favor dos buscam permanecer e contra os que

querem a morte.®

A citacdo, frente aos problemas levantados nos capitulos anteriores, muito embora
haja vizinhanca entre vida e morte na obra de Thomas Mann, soa como uma hipostasia
na leitura total da obra do escritor. Afinal, a ironia redimensionada no estilo tardio lida
com essa tensdo entre vida e morte sempre tendo em vista a ironia trgica — até mesmo
em O eleito, posto que a salvagdo, para se tornar crivel, teve de ocorrer numa parddia de
romance historico. A énfase exagerada na dualidade vida-morte demonstra que a
compreensdo de Gorner do estilo tardio de Mann se descuida justamente no ponto que
oferece maior relevo: o pés-guerra atuando como remodelador dos motivos e temas tao
caros a poética do autor, como as ja citadas vida e morte, vida e espirito, amor e erotismo,
masica e literatura, romantismo e realismo, e a tensdo entre Alemanha e o mundo
burgués-civilizado.

Uma segunda “teoria do tardio” apresentada por Gorner é a de Adorno. A énfase
do critico, diante dos escritos do filésofo frankfurtiano, estd na fragmentacdo e na
tendéncia para o inorganico depreendidas do Gltimo Beethoven e, assim, busca relacioné-

los com Thomas Mann:
Thomas Mann inverte essas teses, aplicando-lhes sinais contrarios: uma recusa
consciente das ‘Bagatelas’ em prosa, a insisténcia no contexto narrativo, é
antirreducionista, sem diminui¢do, criando, assim, uma ‘Gltima’ expansao do contexto

narrativo, tendéncia ao ‘organico’; entretanto — e essa seria uma confluéncia com a

% Ibidem, p. 38. ,,Die Kunst ist schon zu viel Tod, um noch ganz ernsthaft Leben, und sie ist noch zu viel
Leben, um schon ganz ernsthaft Tod zu sein: wenn der Tod zu den letzten Dingen gehort oder das letzte
Ding ist, sind Kunstwerke — und dies vor allem stiftet ihre Einmaligkeit: daf sie letzte Blicke sind, die die
Dinge aussehender werden und sozusagen Pladoyers flrs Lebensbleiben und gegen das Sterbenwollen —
vorletzte Dinge schlechthin.
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interpretacdo adorniana de Beethoven — ha o movimento em direcdo ao fragmento, a

auséncia de fechamento — mesmo que em razao de um excesso de contetido.®

Seguindo esse raciocinio, a obra tardia do escritor oscila entre o “organico” —
ligado a dimensdo de uma obra de arte total, na qual todas as partes refletem
hermeneuticamente o todo — ¢ o “inorgénico” — que remete ao fragmentario e, logo, a
compreensdo adorniana. Como ja foi exposto, Thomas Mann é um artista formado aos
moldes da intelligentsia iluminista do século X1X, mas sua vivéncia € do século XX — o
das vanguardas, do fragmento, da ndo-totalidade —, for¢ando sua poética “tardia” a
remodelagdo dos novos tempos, mas sem jamais abandona-la. Isto posto, a oscilagdo da
sua obra entre estes polos redunda em ser uma posigéo excessivamente dualista, enquanto
a experiéncia de leitura de Doutor Fausto nos impde a crise tanto da totalidade, quanto
os limites da ruptura com essa forma de cultura. O presente estudo defende que essa
relagdo localizada por Gorner assume, na verdade, uma natureza dialética no seu estilo
tardio.

Seja como for, em ambas as “teorias do tardio” elencadas pelo critico encontramos
a mesma estrutura de leitura: existem teorias externas que mobilizam a estética como seu
campo de atuacgéo, conferindo-lhe valor apenas na medida em que se aproximam ou se
distanciam do modelo teérico em exercicio. Entre a serenidade jovial e a fragmentacao,
Gorner ndo insiste na leitura cuidadosa que as obras tardias de Thomas Mann reclamam
para si — além de ndo considerar sua refracdo politica e social do p6s-guerra —, gerando
paginas e paginas de exegeses cujo fundo literario se perde em meio as inumeras
referéncias e notas de rodapé.

Com isso em vista, e dada a compreensdo aguda que 0 proprio escritor imputa as
suas Ultimas obras, faz-se necessaria uma leitura atenta, mobilizando os mecanismos
internos de funcionamento da narrativa e se perguntando até que ponto eles podem ser
lidos enquanto formalizacdo dos influxos externos a construcdo de uma obra literaria

posterior a experiéncia nazista.

% Ibidem, p. 39. ,,Auf Thomas Mann lieRe sich diese These nur in Umkehrung, mit veranderten Vorzeichen
anwenden: Ein bewufites Ablehnen von ,Bagatellen’ in Prosa, das Insistieren auf erzihlerischem
Zusammenhang, anti-reduktionistisch, nicht  Schrumpfung, sondern letzte® Expansion des
Erzéhlzusammenhanges, Tendenz zum , Organischen ’, aber dennoch — und das wéare eine Gemeinsamkeit
mit Adornos Beethoven-Deutung — die Bewegung zum Fragment, zur Unabgeschlossenheit — freilich aus
Stofftiberschuf3.«
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Capitulo 1V — Die Betrogene [A enganada] (1953)

4.1 — A tradigdo como experimento

Meu preconceito era que, comparada ao vanguardismo
excéntrico de Joyce, minha obra parecesse de um

tradicionalismo insosso.

999

Thomas Mann, em “A Génese do ‘Doutor Fausto’”.

Sobre sua ultima novela, Thomas Mann escreve:
E a historia de um engano, de uma amarga traicdo da natureza sofrida por uma boa
filha da natureza, que é constituida de modo a ndo levar a mal os golpes da natureza.
E verdade que é narrada de uma forma especial. O modo da apresentagio parece, a
algumas pessoas, ndo servir para a crueza do objeto. Mas isto ocorreu: em alguma
medida, essa historia clinica, em fungdo do seu carater, precisou ser narrada com o
estilo de uma novela classica; os dialogos nao-realistas entre mée e filha, relacionados
a concepcdo e a ironia do objeto, querem conferir uma forma intima e meticulosa,

além de uma certa envergadura estética. — Numa palavra, foi um experimento.®?

Nos relatos sobre suas Ultimas narrativas, registros desse teor sdo bastante
comuns. Isto é, o préprio escritor busca repisar 0s passos que o levaram a essas
configuracOes literarias especificas, e a feitura da obra torna-se problematica num outro
nivel, posto que o proprio escritor se reconhece como alguém que “viveu demais”,
sentindo um peso enorme para concluir suas narrativas tardias.

A conclusdo de Mann acerca de Die Betrogene é bastante sintética e indica o
nucleo do problema: a novela foi um “experimento” narrativo, que teve de lidar com uma
tensa contradicdo entre forma e conteido, na qual a matéria narrada se mostra demasiado
crua, insipida e moderna, ao passo que 0s materiais formais remontam a uma narrativa
mais tradicional e antiga em lingua alemd, a novela. De antemdo, o escritor esta
consciente dessa situacdo, e sua obra acusa 0 mesmo diagndstico.

Ambientada em Disseldorf, no inicio dos anos 1920, a novela enfoca a familia de

Rosalie von Timmler, mulher ja passada da menopausa, vilva, que se apaixona por Ken

92 MANN, Thomas. Apud GORNER, Riidiger, op. cit., p. 130. ,,[Die Betrogene ist] die Geschichte eine
T&auschung, eines bitteren Natur-Truges, erlitten von einem guten Kinde der Natur, danach geartet, ihr ihre
Tiicke zugute zu halten. Das ist nun freilich sonderbar erzéhlt. Die Art des Vortrages scheint manchem zu
dem kruden Gegenstand nicht zu passen. Aber so ist es nun einmal: daf’ die kral klinische Geschichte
gewissermalien ihrem Charakter entgegen, im Stil der klassischen Novelle erzahlt werden miisse,
unrealistischen Dialoge zwischen Mutter und Tochter wollen dem Peinlich-Vertraulichen Form und eine
gewisse asthetische Hohe verleihen. — Kurzum, es war ein Experiment.*
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Keaton, jovem imigrante norte-americano que decide ficar pela Europa apds ser
honorably discharged, ndo sem cicatrizes, da sua missdo na Grande Guerra.
Ironicamente, Rosalie volta a menstruar, fazendo-a pensar que seria uma “ressurei¢ao”
da sua juventude, da sua poténcia sexual. Contudo, o desfecho da novela nos conta que,
na verdade, o sangue era proveniente de um cancer nas trompas do ovario. Por conta desse
engano — dado logo no titulo —, Rosalie é vitimada pela doenga.

Além desse breve fio narrativo, uma estrutura importante de condugéo das tensdes
entre as personagens esta nos dialogos “ndo-realistas” entre Rosalie ¢ sua filha, Anna von
Tummler. Nessas longas e afetadas conversas, conhecemos a intimidade e o pensamento
dessas personagens, que formam um par antagénico: a mée é profundamente passional,
sentimental e idealista @ moda dos romanticos; a filha, uma artista de vanguarda, é
terrivelmente cerebral e desiludida no amor, por conta de sua perna coxa. Os dialogos nos
oferecem uma via de acesso as contradi¢des que estruturam toda a novela, tomando corpo
ora na fala das personagens, ora no funcionamento do narrador onisciente.

Logo no primeiro capitulo, mée e filha debatem sobre o novo quadro de Anna,

Arvores ao vento crepuscular [Baume im Abendwind], sobre o qual Rosalie comenta:
H4, de fato, um indicio disso, para onde tendem suas intengdes. Esses cones e circulos
sobre o fundo amarelo acinzentado deveriam representar [vorstellen] as arvores — e
essa linha estranha que se espirala representaria 0 vento crepuscular? Interessante,
Anna, interessante. Mas, meu Deus minha filha, a amada natureza o que vocé faz
dela! Ao menos uma vez vocé ndo gostaria de oferecer algo a alma com a sua arte,
pintar algo para o coragdo, como uma bela natureza morta, com um fresco ramo de
lilases tdo plasticamente pintados que se poderia sentir seu perfume encantador, no
vaso ficariam algumas delicadas figuras de porcelana de Meifen, um cavalheiro que
beija a mdo de uma dama, e tudo precisa se espelhar no polido e reluzente tampo da

mesa.%

A afetacdo desse comentério é flagrante, o que confirma o dado “nao-realista” que
Mann assinala como constituinte dos dialogos. Apesar disso, a fala ilumina a visdo de

mundo de Rosalie, uma mulher do seculo XIX cegamente devotada a observacao

% MANN, Thomas. As trés Gltimas novelas — As cabecas trocadas. A lei. A mulher atraicoada. Trad. Gilda
Lopes Encarnacdo, Porto: Porto Editora, 2015, p. 190; MANN, Thomas. Die Betrogene und andere
Erzahlungen, Frankfurt a.M.: Fischer - Verlag, 2015. Grifos meus. “Das gibt doch Einen Wink dafiir, wohin
deine Absichten gingen. Sollten diese Kegel um Kreise auf grau-gelben Grunde die Baume — und diese
eigentlimliche Linie, die sich spiralférmig aufwickelt, den Abendwind vorstellen? Interessant, Anna,
interessant. Aber guter Gott, mein Kind, die liebe Natur, was macht ihr aus ihr! Wolltest du doch ein einzig
Man dem Gemiit etwas bieten mit deiner Kunst, etwas fiirs Herz malen, ein schones Blumenstilleben, einen
frischen Fliederstraul?, so anschaulich, da man seinen entziickenden Duft zu splren meinte, bei der Vase
aber stiinden ein Paar zierliche MeilRener Porzerllanfigur, ein Herr, der einer Dame eine KuBhand zuwirft,
und alles mufte sich in der glinzend polierten Tischplatte spiegeln...” (p. 172)
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desinteressada e sentimental da natureza, prezando por uma pureza de representacao que

soa fora de lugar para sua filha:
— Pare, mamée, pare! VVocé tem mesmo uma fantasia inimagindvel. Mas j& ndo é
possivel pintar dessa maneira!
— Anna, vocé ndo estaria querendo dizer que, com o seu talento, é incapaz de pintar
algo t&o reconfortante para o coracdo?
— Vocé me entendeu mal, mamde. Nao é questdo de eu conseguir ou ndo. Ja ndo é

possivel fazé-lo. A situacdo do tempo e da arte ndo o permitem mais. %

A concluséo da filha estabelece um dialogo claro com as vanguardas historicas do
inicio do século XX. Estudante dos salées de Munique, Anna é antenada com a arte
modernista, principalmente o cubismo, e experimenta pinturas nesse estilo. Para sua mae,
essa representacdo da natureza recai huma deformacdo que, ao invés de reconfortar,
agride o coracdo. Nessa conversa inicial, ja depreendemos um debate essencial para a
compreensdo da novela: o modernismo e a situacédo da arte no século XX.

Ora, um escritor da envergadura de Thomas Mann, sobre o qual a experiéncia
vanguardista teve grande impacto, que reconhece o papel central dos didlogos na
construcdo dessa novela, ndo escolheria ao acaso este assunto para iniciar os coloquios
entre mde e filha. Sendo assim, trata-se de uma opcdo estética do escritor, podendo
iluminar uma estrutura basilar dessa obra.

Dar inicio as conversas com um debate sobre uma obra modernista pode levar a
duas leituras: a primeira, talvez mais simples, de que a novela almeja se inserir na arte
moderna, ja que toma as vanguardas como pressuposto. A segunda, mais alinhada com o
projeto estético do escritor, coloca um ponto de interrogagdo na propria novela, ja que “a
situagdo do tempo ¢ da arte ndo permitem mais” pintar algo agradavel ao coragéo; entéo,
ao ser publicada em 1953, a narrativa também ndo possui essa obrigacdo de edificar o
espirito. Nesse sentido, a arte se converte em critica da arte — conclusdo que o diabo
demonstra a Adrian Leverkiihn no capitulo XXV do Doutor Fausto.

A resposta de Rosalie finaliza essa conversa inicial, mas ndo sem tensionar ainda
mais a situacao:

Tanto pior para os tempos e para a arte! N&o, me perdoe, minha filha, eu ndo quis

dizer isso. Se € o progresso da vida que o impede, ndo ha nada, entdo, a se lamentar.

% |dem. ,, —Halt, halt, Mama! Du hast ja eine ausschweifende Phantasie. Aber so kann man doch nicht
mehr malen!// — Anna, du wirst mir nicht einreden wollen, daf du etwas Herzerquickendes dieser Art nicht
malen konntest, bei deiner Begabung.// — Du miRverstehst mich, Mama. Es handelt sich nicht darum, ob
ich es konnte. Mas kann es nicht. Der Stand von Zeit und Kunst ldf3t es nicht mehr zu.
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Pelo contrario, seria triste se ficassemos no passado. Eu entendo perfeitamente. E eu
entendo também que € preciso talento para conceber uma linha tdo expressiva como
a que vocé pintou. A mim ela ndo diz nada, mas vejo claramente que é muito

expressiva. %

Aqui se reconhece o idealismo consciente de Rosalie. Isto é, sua preferéncia pelas
artes ao estilo romantico nao se fundamenta pelo desconhecimento do tempo em que ela
vive, mas sim por uma negacao deliberada dele. Afinal, ela reconhece a estrutura formal
expressiva do quadro de Anna — “a linha estranha que espirala” —, inclusive percebe o
progresso técnico que ela significa — “seria triste se ficassemos no passado” —, mas, para
Rosalie, isso ndo diz nada. Assim, a conclusdo ¢ clara: “tanto pior para os tempos e para
a arte!”.

Segundo Hans Rudolf Vaget, editor da recente edicdo comentada de Die

3

Betrogene, o nome “Rosalie” sugere “rosas” e “aroma de rosas”, levando a “uma
concordancia transparente entre nome e esséncia de sua protagonista”®®, 0 que pode
indicar, ainda nos termos de Vaget, a comicidade da personagem.

Tendo isso em vista, vale lembrar que essa ligacdo intima com a natureza,
sintetizada pelo nome da personagem, possui raizes antigas na sensibilidade germéanica —
tendo no Romantismo sua mais alta expressdo, como ainda se vera. Além disso, Vaget
menciona que Thomas Mann néo teceu esclarecimentos acerca do titulo da novela, mas
seria possivel que o escritor o tivesse coletado do lied “Die Forelle”, de Schubert®’. Essa
hipotese leva em consideracdo a intimidade de Mann com o Romantismo alemédo. Assim,
a rosa pode ser vista como um simbolo gravado logo no nome da protagonista, ligando a
novela a longa tradicio germanica do lyrischer Roman®, amplamente cultivada por
Novalis.

Dado que o Ultimo periodo de producdo de Thomas Mann é marcado pela revisdo
critica de toda a tradi¢do burguesa e germanica que o formou, é necessario levar em conta

essa forma de romance. Suas raizes e desdobramentos modernos foram estudados por

% |dem. Grifos meus. ,,Desto trauriger fir Zeit und Kunst! Nein, veizeih, mein Kind, ich wollte das nicht so
sagen. Wenn es das fortschreitende Leben ist, das es verhindert, so ist keine Traue am Platze. Im Gegenteil
ware es traurig, hinter ihm zurlckzubleiben. Ich verstehe das vollkommen. Und ich verstehe auch, daf
Genie dazu gehort, sich eine so vielsagende Linie wie deine da auszudenken. Mir sagt sie nichts, aber ich
sehe ihr deutlich an, daf sie vielsagend ist..”

% VAGET, Hans Rudolf. ,,Kommentar«. In: MANN, Thomas, Spate Erzahlungen 1919-1953, Frankfurt a.
M.: Fischer Verlag, 2021, p. 308.

 1dem.

% Doravante, mencionado como “romance lirico”.
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Ralph Freedman, centrado nas obras de Hermann Hesse, André Gide e Virginia Woolf®°.
No capitulo que trata justamente da forma-romance na tradigdo dessa refragdo germanica,
o critico demonstra que a dimensdo poética dessas obras se pauta no método da
“objetividade subjetivada” [subjective objectivity], que aponta para uma construgdo
transcendental entre o her6i do romance e as experiéncias sensitivas as quais ele se
submete, gerando uma forma de Bildung bastante especifica, pois se realizaria através da
criacdo artistica desse heroi:

A Steigerung romantica do heréi na vida [hero-in-life] para o heréi na arte [hero-in-
art] é peculiarmente apropriada para a concepcao lirica do romance. O her6i se torna
o receptaculo de experiéncias ao mesmo tempo que é agente simbolico. Ele incorpora
objetos e outras mentes e os espiritualiza através do intermédio da arte. Porém, ao
contrario dos herois ativos de romances realistas e de costumes, os herdis simbolicos

procuram uma imagem espiritual através de seus modos de percepg&o.i®

Noutros termos, o desenvolvimento dos herdis ndo se d& na vida préatica do
cotidiano burgués, mas sim atraves das visdes liricas e dos sonhos, e de encontros com
personagens que Ihes dardo grandes licGes espirituais — além do contato com a natureza.
Toda a educacdo posta em andamento nessas obras € uma forte aposta germanica em
reagdo aos novos tempos de dinheiro e inddstria'®® que irrompem no inicio do século XIX.
Desse modo, a resisténcia alemd se deu na chave espiritual e legou grandiosas
contribuices literarias ao novo século, de modo que o préprio Thomas Mann, ao lidar
com essa especificidade alemd na histéria do romance, diz, em oposicdo a fraqueza do

realismo alemdo, que:
0 romance do romantismo na Alemanha, para o qual contribuiram admiravelmente
Jean Paul, Novalis, Tieck, Schlegel, Arnim e Brentano, tem pelo menos um
representante na figura de E.T.A Hoffmann, cuja arte fabulistica fantasmagérica

tornou-se europeia e exerceu forte influéncia especialmente na Franga. %2

No estudo de Freedman, o romance lirico de Novalis, Heinrich von Ofterdingen,

ganha especial atencdo por conta da oposicdo que faz diante do Wilhelm Meister de

% FREEDMAN, Ralph. The lyrical novel: studies in Hermann Hesse, André Gide, and Virginia Woolf.
New Jersey: Princeton University Press, 1963.

100 |dem, p. 19, grifo meu. “The romantic Steigerung of the hero-in-life to the hero-in-art is peculiarly
apposite to a lyrical conception of the novel. The hero becomes the receptacle of experience at the same
time that he is a symbolizing agent. He embodies objects and other minds and spiritualizes them through
the intercession of art. But unlike the active heroes of realistic novels and portraits of manners, the symbolic
heroes seek a spiritual image through their modes of awareness.”

101Essa dimenséo do romantismo anticapitalista € amplamente analisada por Robert Sayre e Michael Lowy
em Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade (S&o Paulo: Boitempo, 2015).
192 MANN, Thomas. A arte do romance, op. cit., p. 147.
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Goethe!®®, Neste, a acdo no mundo pratico e o impacto das experiéncias sensiveis
apontam para uma possivel formac&o humanista e iluminista, isto é, ha uma camada social
no romance goethiano que ombreava com as correntes literarias dos paises europeus
centrais — 1é-se: Franca e Inglaterra. Esse aspecto, inclusive, foi alvo de critica de Novalis,
gerando uma resposta literaria que inverte os polos da formagao por meio de um “heroi
transcendental ou simboélico”, como escreve Freedman. O critico completa, ainda, que
esse herdi “é a abstragdo estética do universal a partir da pessoa ‘real”104,

A énfase de Novalis no transcendental, no universal e no abstrato reconstroi as
estruturas de pensamento que balizavam a sensibilidade filoséfica da Alemanha na virada
do século e, para isso, o her6i “deve ser o mimico representando seu ‘ideal’ no mundo
dos sentidos”'%. Logo, toda a carga de sentido se encontra no “ideal” e ndo na sua
realizacéo ou no seu efeito: todo o real é organizado como andaime para a acao das ideias.
E, para isso, “no romance lirico, narrador e protagonista se combinam para criar um eu
[self] no qual a experiéncia é transformada em imagens”1%. Nesse sentido, a obra também
se transforma numa forma de expressédo dos sistemas idealistas de pensamento do
idealismo aleméo.

Apds caracterizar o romance de Novalis, Freedman comenta os desdobramentos
modernos dessa tradicdo. Segundo o critico, o denominador comum da apreensao
moderna do romance lirico esta, justamente, na posi¢cdo do narrador. Enquanto em
Novalis se enfatiza a construcdo idealista do seu herdi, ja em meados do século X1X essa
sintese se torna problematica, e os poemas em prosa de Baudelaire realizam uma dura
critica a essa apreensdo puramente simbodlica do real, passiveis de recair num

irracionalismo nocivo:

O poeta e sua mascara — o narrador e a figura em face do poema em prosa —
dramatizam um conflito interno e o simbolizam objetivamente através de uma

situacédo ou de um objeto.1%
H4, entdo, um distanciamento que reconhece a obra literaria como uma construcdo
ficcional, que ndo tem efeito imediato na realidade. Logo, a elevacdo ao ideal e ao

universal através de um protagonista se torna problematica.

103 <O Wilhelm Meister é o romance realista que a geragdo romantica teve de traduzir para seus proprios
termos” escreve Freedman, p. 28. “Wilhelm Meister is a realistic novel which the romantic generation had
to translate into its own terms.”

104 FREEDMAN, Ralph, ibidem, p. 23.

105 |hidem, p. 28.

106 |hidem, p. 31.

107 Ibidem, p. 32. ,,The poet and his mask — the narrator and the figure on the prose-poem’s stage —
dramatize an internal conflict and symbolize it objectively through a situation or object.”

63



Como ja foi dito acima, Thomas Mann & um escritor cuja sensibilidade e formas
de expressao sdo do século XIX alem&o, mas cuja obra tem, desde o nascedouro, forte
contato com a modernidade — num primeiro momento, como reagdo conservadora e,
posteriormente, como participe desconfiado. Desse modo, tal construcdo ideal entre
narrador e protagonista — central no romance lirico — ndo foi continuada sem ressalvas
pelo escritor.

Em Tristan, narrativa de 1903, o narrador oscila entre um estilo roméantico
grandiloguente e o retrato realista. Ele se derrama em descri¢des imagéticas ouvindo a Sr?
Kl6terjahn tocar Tristédo e Isolda ao piano — cantando versos da 6pera —, mas € de corte
bastante realista ao retratar a fisionomia de seu marido. O final simbdlico, mesmo que
ironizado pela embriaguez do escritor Spinell, ndo aponta para uma critica contundente
do irracionalismo romantico tal como o funcionamento do narrador em Die Betrogene o
faz.

Para se ler Die Betrogene, é preciso levar em conta o equilibrio tdo singular na
obra de Thomas Mann entre modernidade e tradi¢do. 1sso é perceptivel desde as primeiras

linhas:
Nos anos vinte de nosso século vivia em Disseldorf ao Reno, viliva hd mais de dez
anos, a senhora Rosalie von Timmler com sua filha Anna e seu filho Eduard, em

comodas, quando ndo luxuosas, condicGes. %

Logo na primeira frase, hd ndo apenas o marco temporal dos anos vinte, como
também o pronome pessoal uns, indicando que narrador e leitor compartilham a vivéncia
no século XX — e, principalmente, dos anos 1920, conferindo autenticidade a conversa
inicial de Rosalie e Anna.

O registro desse narrador ¢ moderno, mas ndo modernista, visto que ainda assume
ares de superioridade e sapiéncia diante de toda a matéria narrada. Isto é, a histéria €
contada em terceira pessoa, numa onisciéncia que escolhe os personagens nos quais mais
ird se aprofundar — sabe-se pouco, por exemplo, de Eduard, filho de Rosalie. Assim, vé-
se que Mann ainda parte de estruturas tradicionais da narrativa, mas ndo as exime de
contradicOes e ironias, posto que a marca pessoal na primeira linha conota um ponto de

vista determinado, abrindo uma via de leitura cujo esforco esti em rastrear e interpretar

18 MANN, Thomas. As trés Gltimas novelas, p. 187. Grifo meu. ,,In den zwanziger Jahre unseres
Jahrhunderts lebte in Diisseldorf am Rhein, verwitwet seit mehr als einen Jahrzehnt, Frau Rosalie von
Timmler mit ihrer Tochter Anna und ihrem Sohne Eduard in bequemen, wenn auch nicht (ppigen
Verhéltnissen.” (p. 169)
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as possiveis ironias, dissimulacdes e contradicdes que essa voz narrativa é capaz de
organizar no texto literario.

Outro ponto importante que chama a atencdo da critica desde a publicacdo da
novela é o seu espaco. Afinal, por que Dusseldorf? Em 1980, Hans Mayer dedica uma
dezena de paginas para responder a essa pergunta e conclui renomeando a narrativa de
“A morte em Diisseldorf!%°, estabelecendo um diélogo direto com a novela veneziana do
escritor, publicada em 1912.

Contudo, Hans Rudolf Vaget anota, na edicdo comentada, que Thomas Mann
achava “tola” a comparagao com sua novela de juventude: “Com ‘A morte em Veneza’
ela ndo tem nada a ver, nem com a sua importancia, tampouco com a sua tematica”'%, Na
verdade, o Unico ponto em comum possivel, para o escritor, é o fato de ambas falarem
sobre ele mesmo. Seja como for, a fim de validar sua leitura, Mayer utiliza de uma carta
de Thomas Mann para Kurt Hiller, datada de 9 de julho de 1920, na qual o escritor

estabelece “componentes fundamentais” [Grundkomponenten] para A morte em Veneza:

Também a vida deseja o espirito. Dois mundos cuja relacdo € erética, sem que uma
represente o principio masculino e outra o feminino: isso é vida e espirito. Por isso
ndo hé entre eles nenhuma unido, mas somente uma breve, embriagante ilusdo da

conciliagdo e entendimento, uma eterna tensdo sem solucéo [grifo de Mayer]. 1!

Assim, Mayer justifica a ligacdo entre Die Betrogene e A morte em Veneza através
desse fio temético que atravessa toda a obra de Thomas Mann. Na novela veneziana, essa
auséncia de sintese se daria através da colera que assola VVeneza e sempre espreita o desejo
erdtico-espiritual de Gustav von Aschenbach, ao passo que em Disseldorf se encontraria
no Liebestod de Rosalie por Ken Keaton.

Como se sabe, Dusseldorf € um lugar importante para 0 Romantismo aleméo,
abrigando Heinrich Heine e Robert Schumann. Além disso, Mann ambienta sua narrativa
durante a primavera, quando os jardins da cidade estdo lindamente floridos, e ainda marca
0 nascimento de Rosalie no més de maio — “nascida na primavera, uma filha de maio”
[Im Fruhing geboren, ein Maienkind], descreve o narrador. Para realcar a ironia, 0

narrador forca, na primeira metade da novela, a relagdo harmdnica e ingénua que Rosalie

19 MAYER, Hans. ,Der Tod in Diisseldorf (,Die Betrogene®)*, in: Thomas Mann, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1984, pp. 408-426.

10 VAGET, Hans Rudolf, op. cit., p. 290.

11 |dem, p. 414. Tradugdo minha. ,,Auch das Leven verlangt nach dem Geiste. Zwei Welten, deren
Beziehung erotisch ist, ohne daR die eine das ménnliche, die andere das weibliche Prinzip darstellte: das
sind Leben und Geist. Darum gibt es zwischen ihnen keine Vereinigung, sondern nur die kurze,
berauschende Illusion der Vereinigung und Verstandigung, eine ewige Spannung ohne Losung.*
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tem com a natureza — “a época das rosas era seu grande deleite” [Die Rosenzeit war ihre
ganze Wonne].

Desse modo, o lugar onde a obra se ambienta é de grande importancia, assim como
o foco narrativo anunciado. O mais interessante € que ambas as estruturas — tempo e
espaco —, pedras angulares para esta leitura, estdo na primeira frase da novela. Vale
ressaltar, ainda, que a mencéo aos anos vinte atribui uma patina de passado, um verniz
que busca preservar a antiguidade — algo proximo do “Propdsito” de A montanha mégica
—, um passado longinquo que sera revisitado através de um sutil jogo de ironia, posto que
a obra fora publicada em 1953.

Voltando a leitura de Mayer: a funcdo de Ken Keaton na narrativa é crucial para
o0 seu desenvolvimento. Afinal, para o critico, é através dele que se desdobram os temas
carissimos a poética de Thomas Mann — “no inicio a antitese entre mundo burgués e o
espirito artistico e, mais tarde, a tensdo entre ‘espirito’ e ‘vida %2,

Ken Keaton é um jovem norte-americano, cujas intencdes com Rosalie ndo sdo
muito esclarecidas na novela. Dispensado de suas missdes no front, Ken decide ficar na
Europa, sustentando-se através das amizades com a pequena burguesia local e oferecendo
aulas particulares de inglés. O filho de Rosalie, Eduard, € aluno de Ken. Depois das aulas,
o0 imigrante é convidado para o jantar na casa dos Tummler, e assim Rosalie se apaixona.

Na troca de cartas entre Thomas Mann e Adorno, o filésofo reconhece no jovem
um modelo tipico do p6s-segunda guerra e ndo dos anos 1920. Essa dissonancia sutil na
composicdo € marcada justamente pela voz narrativa, que sempre mescla ironicamente
seu alem&o empolado, que remonta o estilo do Goethezeit!'®, com as expressdes inglesas
de seu personagem.

Durante o primeiro jantar com a familia, Ken conta sua histdria a mesa. Num
crescendo, as expressdes inglesas vao tomando mais espa¢o, chegando ao ponto de nédo
ser possivel distinguir entre o narrador e seu personagem. Nesse processo, identifica-se

uma estrutura central da novela: o discurso indireto livre, o erlebte Rede:
Alemanha! Era o seu pais predileto, embora ndo o conhecesse muito afundo e visitou
apenas, na verdade, a regido do lago Constanca e, depois, adentrou na regido da
Renénia, que conhecia bem. A Renénia com suas pessoas amaveis e divertidas, tdo
amiable, sobretudo quando j& estavam um tanto bébados; com suas antigas cidades

veneraveis cheias de atmosfera, Trier, Aachen, Koblenz, a sagrada Koln, - devia-se

112 1 dem.
113 Essa posicdo é de Hans Rudolf Vaget na edicdo comentada da novela (op cit., p. 293), mas vale
mencionar que o termo é cunhado por Heine no livro sobre a Escola Romantica.
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tentar apelidar apenas uma cidade americana de ‘sagrada’ — Holy Kansas City, haha!
O tesouro guardado pelas ninfas do Missouri-River, hahaha — Pardon me! Sobre
Dusseldorf e sua longa histéria desde os Merovingios ele sabia mais do que Rosalie e
seus filhos, e falou como um professor catedratico sobre o intendente Pepino e Barba
Roxa, que mandou construir o palacio imperial de Rindhusen, e sobre a igreja salica
de Kaiserswerth, onde Henrique 1V fora, ainda crianga, coroado rei, discorrendo
livremente ainda sobre de Albert vom Berg e Jan Wellem, do Palatinado, e sobre

muitos outros assuntos. 4

O paréagrafo inicia com uma exclamacéo, e 0 seu assunto, subtraindo os aspectos
formais e estilisticos, € a historia medieval do sul do pais. A razdo da volta de Thomas
Mann para a Suica se deu, em larga medida, por conta do macartismo que tomou os EUA
apos o fim da guerra. Por conta desse fato biografico, algumas leituras da novela apontam
para uma dimenséo de alegoria politica, que seria incorporada por Ken e Rosalie!!®. No
limite, elas indicam uma certa rendi¢do da Europa, do “velho mundo”, frente aos EUA.

Contudo, Thomas Mann considerava muito redutor pensar a novela por esse
prisma, pois essa leitura ndo leva em conta seus experimentos narrativos, assim como boa
parte do sistema de motivos desenvolvidos durante toda a sua vida de artista. Tendo isso
em vista, o pardgrafo em questdo pode ser relido.

O erlebte Rede é marcante aqui na dificuldade de distinguir narrador e
personagem. Essa confusédo, além de moderna, reforca o tom irdnico da narrativa. Seria
plausivel que Ken ironizasse e diminuisse sua propria nacdo frente aos anfitribes
europeus, e essas suas consideracfes sempre sdo concluidas com o Pardon me! Mas ndo
h4, no original, qualquer sinal gréafico que diferencie a voz da personagem da do narrador,
mobilizando ambas as instancias narrativas.

Para compreender o funcionamento do narrador e a ironia contida na adjetivacao

de Holy Cansas City, é preciso voltar algumas paginas e notar a maneira com que 0

14 MANN, Thomas. As trés Gltimas novelas, p. 208-9. Grifos meus. , Deutschland! Das war sein
Lieblingsland, obgleich er wenig weit darin vorgedrungen war und eigentlich nur die Ortschaften am
Bodensee und dann, dies allerdings sehr genau, das Rheinland kannte. Das Rheinland mit seinen lieben,
lustigen Leuten, so amiable, besonders wenn sie ein bifichen , kniill“ seien; mit seien altehrwiirdigen
Stadten voller Atmosphére, Trier, Aachen, Koblenz, dem heiligen Kéln, - man sollte nur einmal versuchen
eine amerikanische Stadt , heilig‘ zu nennen — Holy Kansas City, haha! Der Goldschatz, gehitet von den
Nixen des Missouri-River, hahaha — Pardon me! Von Dusseldorf und seiner landen Geschichte seit den
Merowingern wuBte er mehr, als Rosalie und ihre Kinder zusammengenommen, und sprach vom Hausmeier
Pippin, vom Barbarossa, der die Kaiserpfalz von Rindhusen erbaut, und von der Salierkirche in
Kaiserswerth, wo Heinrich 1V. als Kind zum Kénig gekrdnt wurde, von Albert vom Berg, Jan Wellem von
Palatin und von viel anderem noch, wie ein Professor. (p. 190-1)

115 ADOLPHS, Dieter W. ,, Thomas Manns Erzihlung ,Die Betrogene‘: ein literarisches ,Farewell to
Amerika‘?, in: Colloquia Germanica, Vol. 32, n® 3, 1999, p. 277. No artigo, ¢ dito, literalmente, que a
doenga de Rosalie seria um “simbolo da degeneragio cultural”.
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narrador descreve Rosalie. Como ja foi mencionado, o Romantismo alemao subjaz logo
na primeira sentenca da novela. Esse aspecto é largamente ampliado pelo modo com que
o narrador acompanha Rosalie pelos seus jardins de primavera, que ela cuida com o maior

esmero.

A época das rosas era 0 seu maior deleite. No seu jardim, com um anteparo, ela
guardava a rainha das flores, a protegia cuidadosamente das lagartas famintas com os
meios adequados; e enquanto a floracdo durava, os ramos frescos de rosas ja maduras
ficavam de pé sobre as comodas e mesinhas, em botdo, ou meio abertas ou em plena
pujanca, vermelhas em sua maioria (ja que as brancas ela ndo apreciava), eram de seu

préprio cultivo ou presentes de atenciosas visitantes, que conheciam sua paixdo. !
Tamanho detalhamento e depuracdo na linguagem configura a tentativa da
narracdo de sublimar o singelo, porém cuidadoso, jardim de Rosalie. O modo como o faz,
com uma longa sentenca na qual se arrolam as especificidades e cuidados de Rosalie,
hipostasia o pequeno jardim num idilio harménico, no qual narrador e personagem se

deleitam, de modo que o erlebte Rede ganha maior relevo nas frases seguintes:
Ela era capaz de, por muito tempo, de olhos fechados, mergulhar seu rosto em tais
ramos e assegurar, quando o novamente levantasse, que esse seria 0 aroma dos
deuses. Assim como Psique se inclinara com sua lampada sobre o Amor adormecido,
sentindo seu halito, seus cachos e bochechas, ela certamente se satisfez com esse
aroma; esse seria o aroma dos céus, e ela ndo duvidava que no céu, os espiritos

bondosos respiravam, pela eternidade, o cheiro das rosas.!*’

As duas expressdes destacadas possuem a mesma estrutura sintatica: na primeira
“das sei Gotterduft”, e na segunda “es sei Himmelsarom”. Ambas se valem do Conjuntivo
I da lingua alemd, que opera com afirmac0es feitas por terceiros, mas de que o redator se
vale para escrever seu texto. Dada essa estrutura, o erlebte Rede adquire uma importante
dimensdo: o narrador se aproxima de tal maneira de Rosalie que cheira junto dela o
“aroma dos céus”, reconstruindo-o, ainda, através da analogia entre o “mergulho” de

Rosalie nas flores e a antiga historia de Amor e Psique.

116 MANN, Thomas. As trés Gltimas novelas, p. 194-5. “Die Rosenzeit war ihre ganze Wonne. Sie zog die
Kénigin der Blume an Stocken in ihrem Garten; schitzte sie sorgfaltig, mit gebotenen Mitteln, gegen
fressende Raupen, und immer standen, solange die Glorie nur wéhrte, auf den Etageren und Tischchen
ihres Boudiors Stréul3e von wohlerquickten Rosen, knospenden, halb- und vollerblihten, roten namentlich
(denn weilRe sah sie nicht gern), von eigener Zucht oder Gaben der Aufmerksamkeit von Besucherinnen,
deren ihren Passion bekannt war. (p. 176)

117 Ibidem, 195. Grifos meus. ,, Sie konnte lande, mit geschlossene Augen ihr Gesicht in solchen StrauRe
bergen und, wenn sie es wieder daraus erhob, versichern, das sei Gotterduft. Als Psyche sich mit der Lampe
uber den schlafenden Amor beugte, habe sein Hauch, hatten seine Locken und Wangen ihr Naschen gewif
mit diesem Wohlgeruch erfillt; es sei Himmelsarom, und sie zweifle nicht, dal} man als seliger Geist dort
oben in Ewigkeit Rosenduft atmen werde. “ (p. 177)
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A comparacao é descabida. O jardim é pequeno e singelo, mas a analogia o amplia
de tal maneira que adquire sentido transcendental, simbodlico. Aqui, vale a descrigdo de
Heine da “escola romantica™ “A arte roméantica representou o infinito e relagdes
espirituais agudas”. De certo modo, o narrador almeja recriar, amalgamado com sua
protagonista, esse infinito romantico transcendental num jardim pequeno-burgués de
Disseldorf. Assim, configura-se a modernidade desse narrador que ainda é premido pelo
peso da tradicdo: para fruir do jardim junto com sua personagem, recorre a comparacoes
classicas atraves do simbolismo proprio do romantismo germanico.

Fica claro, entdo, de que modo o holy é permeado de ironias, ja que o narrador ndo
se comporta do mesmo modo ao retratar a protagonista. Logo, o estilo com que a afei¢éo
de Ken pela historia alema é retratada muito difere da maneira com que o narrador
descreve o amor de Rosalie pelas flores — diferenca marcada pelo modo de intromisséo
da voz narrativa no discurso das personagens. Numa primeira leitura, € possivel afirmar
que a ironia atua somente no retrato de Ken, desmoralizando a Zivilisation, o espirito
burgués afastado da natureza, visto que h&d uma identidade encantatéria no trato de Rosalie
e sua rosas, que, no limite, remonta as raizes do romantismo e, logo, da Kultur.

Essa interpretacdo, porém, seria uma remodelacdo da alegoria politica, na qual a
parte lograda é europeia, enquanto os norte-americanos dominam economicamente o
globo a partir da segunda metade do século XX. Logo, isso desconsidera um elemento
central na poética do Thomas Mann tardio: rastreando as raizes da Kultur, o escritor é
taxativo diante da Alemanha e dos alemées, culpando-os pela catéastrofe nazistal*. Assim,
a sua obra tardia € um momento de reinterpretacdo ora ensaistica, ora literaria das bases
da sua formag&o enquanto intelectual e escritor, radicalizando a mudanga de posic¢ao que
fizera ja nos anos 1920 — I|é-se: quando renuncia 0 posicionamento reacionario e
nacionalista de Consideracbes de um apolitico em favor de uma visdo politica mais
internacionalista e democrética.

Aqui, como visto por Freedman nas obras do final do século XIX, o problema
também € de ponto de vista. Hans Mayer, no estudo sobre a novela, nota também esses
movimentos peculiares do narrador, mas em relagdo a Anna von Tiimmler: “a filha Anna

é também uma enganada: caracterizada por uma perna coxa. A alegria malévola [bdse

118 Essa forma de “critica a razdo dualista” da cultura alemi ocorre, em forma de ensaio, no Alemanha e os
alemaes e, em forma literaria, no Doutor Fausto. Ambos, portanto, frutos da poética tardia do escritor.
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Heiterkeit] do narrador parece se regozijar com seus ‘tropegos’”’*'°, Contudo, 0 arremate
do critico diante desse ponto de vista é identificd-lo com o “narrador Thomas Mann”.
Muito embora todas as criacGes artisticas do escritor tenham alguma camada de
autobiografismo, estancar os movimentos sutis e, de fato, “malévolos™ desse narrador
com o escritor pode reduzir o horizonte de leitura. Seria mais produtivo considera-lo
como uma construcgdo literdria advinda dessa poética tardia, que remonta 0s tempos idos
do romance lirico na Alemanha, mas o situa nos vetustos anos vinte “do nosso século”,
levando essa configuracéo literaria as Ultimas consequéncias.

Além do Romantismo, além de toda a critica que Mann faz aos norte-americanos
durante o seu segundo exilio na Suica, a tensdo central, aqui, é outra. A relacdo entre
protagonista e narrador, no caso de Rosalie, remete a sintese mencionada por Freedman,
tdo caracteristica dos romances liricos. Nesse sentido, ndo é apenas o nome da
personagem que se liga a tradicdo romantica, mas também sua proximidade com o
narrador — sem mencionar suas descri¢des simbdlicas, como a de Amor e Psique.
Contudo, por se tratar de uma obra tardia, essa heranca formal é retomada se valendo de
contradicGes bastante sorrateiras, dentre as quais o erlebte Rede tem papel central para
sua percepcdo, posto que o narrador, ao final, se distancia abruptamente de sua
protagonista. Para demonstrar essa desestabilizacdo do retrato de Ken e do Romantismo
de Rosalie, é preciso ler o ultimo capitulo da novela.

Apds se apaixonar por Ken, confessar sua paixdo a sua filha, irem ao castelo,
avistarem os cisnes negros, Rosalie sente o efeito de sua doenca. Ao se declarar para Ken
numa alcova medieval, ela sente, no lugar do cheiro de rosas, “ares de sepultura”
[Totenluft]. Feita a declaracdo, encerra-se o didlogo com um possivel encontro futuro
entre 0s amantes, que nunca ocorrera. A cena seguinte, que encerra a narrativa, se passa
no hospital. Nesse aspecto, Rosalie também lembra o her6i simbolico do Romantismo, ja
que sua acao na novela se torna interessante por ser um “receptaculo” da experiéncia do
rejuvenescimento e do engano, mas nédo pelo esforco de realizagdo dessa paixdo. Tanto
que apos sua primeira — e Unica — atitude, a declara¢do de amor, ha um corte sintomatico

da cena, um fechar de cortinas que reabre com a protagonista numa cama de hospital.*?°

118 MAYER, Hans. Op. cit, p. 425. “Die Tochter Anna ist gleichfalls eine Betrogene: durch einen KlumpfuR
gezeichnet. Die bose Heiterkeit des Erzihlers scheint sich an ihrem , Aufstampfen ‘ zu ergdtzen. *

120 Nesse topico, vale dizer, que a obra tardia de Thomas Mann difere do papel do simbolismo na obra de
Hermann Hesse, analisada por Freedman. No caso de Hesse, a simbologia romantica oferece um “caminho
para a salvagdo” (p. 72), ao passo que em Mann, como se v&, a recuperagdo do Romantismo e seus simbolos
e formas ndo acontece sem ressalvas criticas, caracteristicas do seu segundo exilio.
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Prostrada, Rosalie e seus filhos escutam o Dr. Muthesius — cuja ambiguidade e
frieza lembram a do Dr. Behrens do Sanat6rio Berghof —, que analisa as amostras de
tecido cancerigeno. E importante notar que nio ha um indicativo de fala direta do

personagem; logo, é a voz narrativa que descreve a doenca:

O exame realizado pelas duas maos de Muthesius revelou um Utero excessivamente
grande para a idade da paciente, um tecido irregular e muito especo entre as trompas
e, em vez de um ovario j4 muito diminuido, foi detectado um tumor informe. A
curetagem mostrou células de carcinoma que, em parte, provinham do ovario; outras,
entretanto, ndo deixavam dulvidas de que no proprio Gtero ja haviam células
cancerigenas em pleno desenvolvimento. Eram sinais que indicavam a rapida

evolucéo de um caso maligno.'?

O colorido da natureza e das flores se transforma numa linguagem técnica. Como
de costume, Mann, escritor realista, trocou extensas cartas com seu médico nos EUA, Dr.
Frederick Rosenthal — que o auxiliou também no Fausto —, a fim de obter 0 méximo de
informacBes e diagndsticos médicos sobre a doenca que queria representar. Assim,
Rosalie, que outrora delirava com o cheiro das flores, agora é uma “paciente” e 0 narrador
ndo demora mais que algumas péginas para encerrar sua narrativa, descrevendo friamente
a morte tragica de sua protagonista, com quem, paginas atrds, compartilhava do idilio
romantico.

Além disso, é possivel ler uma mudanca do discurso indireto livre na Gltima frase
do paréagrafo, que acentua a ironia tragica. No comeco da novela, como ja vimos, havia
uma amalgama entre o narrador e protagonista, mas aqui, através da frase “Es wies all die
Bosartigkeit Zeichen rapiden Wachstum auf”, se entrevé uma mudanca de estilo: ao
perceber a morte da utopia romantica, o narrador se aproxima da frieza da medicina e do
realismo, descrevendo todo o sofrimento como um médico e concluindo a descricéo quase
como um atestado de dbito.

Ao sabermos do final tragico, a segunda leitura da novela nos oferece sinais de
que a morte sempre esteve nas entrelinhas. Por exemplo, as arvores do jardim dos
Tummler eram tilias. Essas arvores carregam uma pesada carga simbolica na cultura

alemd, a comegar com o poema Der Lindenbaum de Wilhelm Miiller, musicado por

121 MANN, Thomas As trés ultimas novelas, p. 259. Grifos meus. ,,Die bimanuelle Untersuchung, von
Muthesius vorgenommen, lieB einen fiir das Alter der Patientin viel zu groRen Uterus, beim Verfolgen des
Eileiters unregelmaRig verdicktes Gewebe und statt einen schon sehr kleinen Ovariums einen unférmigen
Geschwulstkdrper erkannten. Die Curettage ergab Carcinomzellen, dem Charakter nach vom Eierstock
herriihrend zum Teil; mutterkrebszellen in voller Entwicklung begriffen waren. Es wies all die Bdsartigkeit
Zeichen rapiden Wachstums auf.” (p. 239)
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Schubert no Winterreise, no qual a tilia oferece o descanso eterno ao forasteiro, e que
somente nela se encontraria a paz.

Em A montanha mégica, Hans Castorp ouve a can¢do no gramofone do Sanatorio
e cantarola esses versos no front da Primeira Guerra; em Doutor Fausto, Adrian aprende
seu primeiro lied perto das tilias e termina alienado também abaixo de uma. Ha também
em Goethe uma amplificacdo, mas na chave alegdrica, da imagem da tilia: na Cancéo do
Linceu, o vigia canta a casinha de Filemon e Baucis ruir em chamas, dizendo: “Chispas
vejo que faiscam/ Pelas tilias, 14, na treva/ Raios fulgidos faiscam/ Que o ar atica e a roda
leva™'?2[Funkenblicke seh’ ich spiiren/ Durch den Linden Doppelnacht,/ Immer stirker
whlt ein Gliihen,/ Von der Zugluft angefacht] (vv. 11.308-11)

Logo, o repositorio de simbolos roménticos é amplamente utilizado por Thomas
Mann na construcdo de suas obras, e na sua Ultima novela néo seria diferente. Além disso,
sabe-se que, ao pensar em suas obras tardias, levou em conta o Fausto Il. Desse modo, as
tilias no jardim dos Tummler ja prenunciam a tragédia. Contudo, como a novela corroi
essa tradigdo simbdlica com uma ironia fina, a escolha da tilia também pode apontar para
um sistema de simbolos de uma cultura que se arruina. Afinal, ndo sdo apenas as tilias
gue remontam o Romantismo, mas também a construcdo formal da novela, que bebe da
fonte do romance lirico e, ao reescrevé-lo com ferramentas literarias do século XX, poe
uma interrogacao nessa forma.

A localizacdo temporal da primeira sentenca da novela confere fundo histérico a
essa leitura. Situando-se nos anos 1920, sdo inseridos na composic¢ao ficcional os debates
sobre a crise do romance, das vanguardas e de toda a crise da cultura burguesa. Somado
a isso, € preciso ter em vista que a obra foi publicada apds a Segunda Guerra, garantindo
ndo apenas distanciamento historico, mas também sensivel, acrescentando mais uma
camada de ironia ao idilio roméantico de Rosalie.

No limite, as contradi¢cbes dessa voz narrativa, que ora se aproxima de um
personagem, ora zombam de outro, e ao final termina como um realista flaubertiano, séo
devedoras das conquistas estéticas e formais dos anos 1920. Contudo, Thomas Mann €
um escritor calibrado pelo século XIX, e toda a sua obra sopesa a tradi¢do burguesa
humanista com a historia social e estética do século XX. Sendo assim, sua ultima novela

mobiliza uma pedra angular da sua obra de juventude — como em Tristan e A morte em

122 GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto Il, Trad. Jenny Klabin Segall, Sdo Paulo Editora 34, 2017, p.
933-4. Grifo meu.
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Veneza —, mas sem repetir o que ja havia conquistado esteticamente, I&-se a oposicao entre
mundo burgués e a Kultur germanica.

Nesse sentido, a obra tardia remodela sua ironia caracteristica, pois repassa 0s
leitmotive da obra do escritor, mas de forma a tornar ainda mais grave a permanéncia
desses motivos no pos-Segunda Guerra. Afinal, Rosalie € uma personagem ambigua, pois
ao mesmo tempo que seu julgamento frente a doenca € indicio do irracionalismo
romantico, também influi em nossas retinas tdo fatigadas uma utopia romantica,
escamoteada pela tradicdo e negada pela historia.

A Ultima fala da protagonista, porém, dita em seu leito de morte, demonstra a
contradicdo central das obras tardias. Até aqui, demonstrou-se a critica de Thomas Mann
diante de toda a cultura que o formou, o que nos levaria a uma dimensédo um tanto

pessimista de sua obra. Esse diagndstico tedrico € contraposto pela prépria obra:

Anna, ndo fale de traicdo da natureza, nem que ela horrorosa ou sarcéstica. Nao se
volte contra ela, assim como eu n&o o fiz. E com tristeza que me despeco — de vocés,
da vida com sua primavera. Mas o que seria da primavera sem a morte? A morte, na
verdade, é um grande instrumento da vida, e se ela ainda me proporcionou, mesmo
que de empréstimo, a figura [Gestalt] da ressurreicdo e do desejo amoroso, entdo nao

foi traicdo, mas sim bondade e graca'®

Gnade aparece sintomaticamente em Doutor Fausto e O eleito, irmanando essas
trés obras tardias sob o simbolo de uma reconciliagdo destrutiva que se estrutura na
revisita de todo o passado da cultura burguesa e seus efeitos na Alemanha. Na novela, o
escritor “experimenta”, em Rosalie, o logro, e aguardando a morte, ela ainda vé sentido
em toda a experiéncia, na aventura amorosa, no Liebestod, pois foi assim que sua vida
tardia — como ndo lembrar da figura do escritor idoso que, no diario, afirma viver
“errado”? — foi boa de ser vivida. As obras tardias sdo catastrofes, para falarmos como
Adorno, porque realizam esteticamente a mediagédo entre o “ja-foi” e o “ndo-sera” — ou,

melhor dizendo, entre 0 que ndo aconteceu e a crise da utopia.

123 MANN, Thomas. As trés Gltimas novelas, p. 261. Grifos meus. ,,Anna, sprich nicht von Betrug und
héhnischer Grausamkeit der Natur. Schméle nicht mit ihr, wie ich es nicht tue. Ungern geh ich dahin —von
euch, vom Leben mit seinen Fruhling. Aber wie wére denn Frihling ohne den Tod? Ist ja doch der Tod ein
groRes Mittel des Lebens, und wenn er fur mich die Gestalt lieh von Auferstehung und Liebeslust, so war
das nicht Lug, sondern Giite und Gnade.* (p. 241)
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4.2 — Romantismo: entre a resignacdo e o combate

No esquema geral de interpretacdo da obra que lemos até aqui, 0 “Romantismo”
surgiu diversas vezes. Ora, trata-se, na verdade, de uma exigéncia de leitura imposta pela
novela, ja que foi elaborada a partir dessa tradigédo tragicamente germanica. Com isso em
vista, é necessario se aproximar dela para, assim, configurar o modo com que Thomas
Mann a formaliza na sua Ultima novela.

A mdsica alemd era vista pelo escritor como o grande simbolo da identidade
germanica. Hans Rudolf Vaget parte dessa premissa no livro Seelenzauber: Thomas
Mann und die Musik!?*, no qual, logo no inicio, afirma que “ao longo da vida de Thomas
Mann, no ponto nevralgico das consideracdes sobre a musica esta a relacdo entre masica
alemad, identidade alema e histéria alema”'%. Como se viu até aqui, Mann é um eximio
intérprete do processo sociocultural aleméo e usa como lente esse tripé descrito por Vaget.

Seguindo este principio, na edicdo comentada da novela, Vaget insinua que o
titulo da narrativa pode ter sido inspirado por um lied de Schubert, Die Forelle, nos
permitindo investigar mais a fundo essa conexdo. No texto de C. F. D. Schubart, o
narrador observa um pescador capturar uma truta. O modo com que a hatureza e o animal
séo descritos € bastante roméantico: o observador se deleita com a liberdade e a beleza do
animal. Isso € interrompido pela sanha do pescador, que dissimula seu interesse de
captura, enganando o peixe. E nessa dinamica que surge o termo semelhante ao titulo da

novela:

So zuckte seine Rute

Das Fischlein zappelt dran
Und ich mit regem Blute
Sah die Betrogene an.?
[Entdo treme sua vara,

0 peixinho se contorce nela,
€ eu com sangue quente

vi 0 enganado]
A sugestdo do critico tem fundamento, visto que a relacdo do observador com a

beleza natural do peixe esta diretamente relacionada com os temas e motivos enleados

124 \/AGET, Hans Rudolf. Seelenzauber: Thomas Mann und die Musik, Frankfurt: Fischer, 2012.

125 |dem. p. 21. Tradugdo minha. ,,Im Brennpunkt von Thomas Manns lebenslangem Nachdenken Gber
Musik steht das Verhdltnis von deutscher Musik, deutscher Identitdit und deutscher Geschichte.

126 Disponivel em https://www.oxfordlieder.co.uk/song/2371, acesso em 04/03/2023, grifo meu. A tradugdo
é livre e busca apenas reproduzir em lingua portuguesa o contetido do lied.
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em Die Betrogene, isto &, a idealizacdo da natureza, do amor e das suas respectivas
relagbes com o homem.

Contudo, é preciso ajustar as lentes para ndo nos excedermos nos paralelos entre
o lied e a novela, afinal trata-se, no maximo, de uma inspiracdo tematica, afinal este tema
é tipico do Romantismo na Alemanha. O recorte nacional aqui é de suma importancia
para Thomas Mann, dado que noutros lugares da Europa este movimento artistico possui
outros direcionamentos.

Definir o Romantismo é um trabalho que muitos criticos, desde seu surgimento,
buscam realizar e, na maioria dos casos, existem muitas dificuldades de se organizar
tragos gerais capazes de unir a literatura mundial do inicio do século X1X sob o signo de
“romantica”. Na introdu¢do ao volume A companion to European Romanticism (2005),
Michael Ferber determina a grande discrepancia dos criticos frente ao uso do termo

“Romantismo” como definicao de uma escola literaria:

Desde o momento em que elas apareceram como nome de uma escola literéria, as
palavras ‘roméantico’ e ‘romantismo’ foram explicadas em diversas linguas, foram
inquiridas, reexplicadas, criticadas, zombadas, revogadas, remodeladas, finalmente

deixadas de lado, e revividas dos mortos por vezes demais para se contar.'%’

De fato, desde o final do século XVIII, a partir do uso particular dos irméos
Schlegel da palavra romantisch, o debate acerca do seu significado e da sua relevancia se
impds aos artistas e aos criticos. A esséncia dessa situacdo reside na crise que ela
escancara, visto que o cunho utilizado pelos Schlegel tinha como objetivo encontrar uma
fronteira entre a arte anterior e a que o pequeno circulo de Jena almejava construir. Isto
¢, a génese da palavra “romantico” remete a um momento historico de “critica e crise” do
pensamento estético burgués, anunciado em todos os cantos do Velho Mundo pela
Revolugéo Francesa.

O termo “critica e crise” ¢ de autoria do historiador alemao Reinhart Koselleck
que, no livro homdnimo, analisa a “patogénese do mundo burgués” rastreando as

contradi¢cbes do pensamento politico iluminista imediatamente anterior a Revolugéo

127 FERBER, Michael. “Introduction”, in: A companion to European Romanticism, Oxford: Blackwell
Publishing, 2005, p. 3. Tradug¢do minha. “Since almost the moment they appeared as the name of a school
of literature, the words ‘‘Romantic’’ and ‘‘Romanticism’’ in various languages have been explained,
queried, re-explained, criticized, defended, mocked, withdrawn, reasserted, finally laid to rest, and revived
from the dead, too many times to count.”
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Francesa.'?® De acordo com o historiador, ha uma ligacdo etimoldgica entre os termos
“critica” e “crise”:
Krisis, crise, significa em primeiro lugar separacéo, luta, mas também decisdo, no
sentido de uma recusa definitiva, de um veredito ou juizo em geral, que hoje pertence

ao ambito da critica. As significagdes, hoje separadas, de uma critica ‘subjetiva’ e

uma crise ‘objetiva’ ainda eram concebidas em grego sob um conceito comum.*?

O historiador define os termos tendo no horizonte as ferramentas ideoldgicas do
século XVIII, que se fundamentava em compreensdes dualistas do mundo, com fundo
moral. Nesse sentido, quando os Schlegel se definem enquanto romantisch, eles o fazem
via uma oposicio ao klassisch!®, corroborando o argumento de que o surgimento do
termo “Romantismo” estd saturado de uma crise historica determinante para a
compreensdo do mundo burgués.

Somado a isso, dentre os alicerces deste mundo estd uma hipostasia da critica da
estética e da “sensibilidade”, engendradas também pelo século X V111, que foram basilares
para a formacéo de escritores burgueses, como Thomas Mann. Koselleck afirma em nota
que

0 uso predileto da palavra “critica’ para designar métodos de elaborar uma normativa
do belo, seu conhecimento ou produgéo — Cassirer chega a definir o ‘século da critica’
desde o ponto de vista dos ‘problemas fundamentais da estética’ — € caracteristico

para o surgimento da autoconsciéncia burguesa. A filosofia e a critica da arte

selaram uma unido pessoal.**!

Noutros termos, a construcdo da burguesia enquanto classe social ideologicamente
dominante passa pela invencéo da critica estética, justificando, inclusive, o0s incessantes
debates acerca da definicdo de Romantismo, como aponta Ferber. Na “unido pessoal”
selada entre filosofia e critica da arte estd o problema do Romantismo.

Reduzindo-0 ao maximo, este problema consiste na oposicao critica a tradicdo do
pensamento e arte iluministas burgueses (klassisch), impulsionada pelo espirito
romantico (romantisch). Nesse quesito, é digno de nota o estudo de Michael Léwy e
Robert Sayre sobre o fenémeno: Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente
da modernidade (1993). Como todo ensaio sobre a questdo, o primeiro capitulo € uma

tentativa de definicdo do Romantismo, passando por diversas correntes antagonicas de

128 KOSELLECK, Reinhart. Critica e crise: uma contribuicdo a patogénese do mundo burgués. Rio de
Janeiro: Contraponto, 2015.

129 |bidem, p. 202, nota 155.

130 FERBER, Michael. lhidem, p. 1.

181 KOSELLECK, Reinhart. Ibidem, p. 206, nota 171, grifos meus.
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pensamento na pesquisa de um denominador comum. Nesta inspec¢éo, voltam-se contra
defini¢cdes tidas como pontos pacificos acerca desta escola artistica: “a refutacdo do
pensamento das Luzes ndo pode desempenhar o papel de categoria espiritual unificadora
do campo romantico.”**? Qutro ponto de vista, menos popular mas teoricamente muito

produtivo, a compreensdo marxista do Romantismo é também alvo de reparos:
O elemento unificador do movimento romantico, em grande parte, se ndo na totalidade
de suas manifestagBes nos principais centros europeus (Alemanha, Inglaterra e
Franca), é a oposicao ao mundo burgués [grifo dos autores]. Essa hip6tese nos parece
de longe a mais interessante e a mais produtiva. Entretanto, a maioria dos trabalhos
que se situam nesse terreno sofre de um grave inconveniente: como NUMeErosos
escritos ndo marxistas mencionados acima, eles veem na critica antiburguesa do

romantismo somente o aspecto reacionario, conservador, retrogrado.*33

E neste revés da leitura marxista do Romantismo que os autores VAo ancorar seu
posicionamento. Eles partem do pressuposto de que 0 Romantismo, antes de uma escola
artistica ou literaria, é “como uma estrutura mental coletiva”, uma visdo de mundo, uma
Weltanschauung constituida a partir do fuso historico da virada do século XVIII para o
XIX:

Para nds, o romantismo representa uma critica da modernidade, isto é, da civilizagdo
capitalista, em nome de valores e ideais do passado (pré-capitalista, pré-moderno).
Pode-se dizer que desde a sua origem o romantismo é iluminado pela dupla luz da

estrela da revolta e do ‘sol negro da melancolia’ (Nerval).1%

Ler o termo “critica da modernidade” a luz da concepc¢ao de Koselleck pode nos
fornecer um aprofundamento do argumento de LOwy e Sayre, posto que a atividade critica
em si esta inserida na construcdo ideoldgica do mundo burgués, este mesmo ao que 0
Romantismo se opde — seja apontando o passado pré-moderno, seja fabulando um futuro
revolucionario, dai os signos da “melancolia”, que aponta para trés, e o da “revolta”, que
aponta para frente. Assim, 0 modus operandi do Romantismo, a partir desses autores, é
ja sintoma da crise do mundo burgués, deflagrada no mesmo momento em que impG&e sua
forma.

A negacéo dos valores do mundo capitalista moderno é posta como esquema geral

do Romantismo, mas os desdobramentos especificos de cada artista e de cada nacao séo

132 | OWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: O romantismo na contracorrente da
modernidade, S&o Paulo: Boitempo, 2015, p. 27, grifo meu.

133 |bidem, p. 29.

134 |bidem, p. 38-9, grifos dos autores.
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muito dispares. Noutros termos, a negacao francesa difere da inglesa, e estas estdo muito
distantes da reagdo alemd, na qual nos deteremos a partir de agora.

O lied de Schubert com o qual iniciamos é uma expressdo tipica do Romantismo
germanico por duas razdes: a) a natureza pura, intocada pela acdo humana, exerce grande
encanto no eu-lirico; e b) a acdo predatoria do homem para com a natureza é nociva ao
eu-lirico. O idilio roméntico da natureza serd debatido mais adiante, pois 0 que nos
concerne no momento é compreender a especialidade do caso alemdo do Romantismo,
dado que Die Betrogene enfeixa uma certa releitura critica de suas configuracdes.

No importante e monumental estudo de Arnold Hauser, Historia social da
literatura e da arte [Sozialgeschichte der Literatur und Kunst], a questdo aleméa e sua
refracdo do Romantismo sdo minuciosamente analisadas. De inicio, o critico trata de
separar a situacdo da burguesia germanica do restante da Europa durante do século XVI1II

— 0 “século da critica”, como mencionado acima —, afirmando que

O espirito burgués dos séculos XV e XVI desapareceu da arte e da cultura alemds [...].
Porque os alemdes ndo sé seguiram o estilo aristocratico palaciano francés, mas
adotaram-no sem restri¢des, importando artistas e obras de arte da Franca ou imitando

servilmente os modelos franceses.*%

Assim, a dependéncia e subserviéncia acompanha a arte e cultura germanicas até
0 Romantismo, momento no qual a Alemanha se torna o centro propulsor do movimento
para o Ocidente. Contudo, essa virada de chave ndo ocorreu ao acaso, pois trata-se de
uma confluéncia entre a Revolucdo Francesa e as idiossincrasias da cultura burguesa
alema.

Ainda segundo Hauser, a burguesia, que fez a Revolucdo na Franca, optou pela
renuncia de “toda espécie de atividade politica” na Alemanha, acarretando um isolamento
que impediu, na virada do século, que esta classe assumisse o0 papel de dominante. Essa

situacdo bastante sui generis € o insumo do Romantismo aleméao, de sorte que
A consequéncia de tal estado de coisas, na Alemanha, foi o divorcio absoluto
estabelecido entre a literatura e a politica, e o desaparecimento desse representante da
opinido publica, tao tipico do Ocidente: o escritor que €, simultaneamente, politico,
erudito, publicista, bom filésofo e bom jornalista.!%

A historia do pensamento na Alemanha, por isso, possui centro gravitacional no

idealismo e na teologia®®’, esferas passiveis de alienacdo da marcha da historia. Porém, a

135 HAUSER, Arnold. Historia social da literatura e da arte. Tomo |1, Sdo Paulo: Mestre Jou, 1982, p. 754.
136 |bidem, p. 756, grifo meu.

137 Esse aspecto da ideologia alema foi duramente criticado pelos jovens Marx e Engels. Em A sagrada
familia, escrevem: “A Critica absoluta ndo &, pois, autenticamente crista e germanica? Depois que a velha
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Revolucdo Francesa impde a historia enquanto forca motriz dos acontecimentos,
impelindo os fildsofos e artistas alemdes a mudarem o direcionamento de seus escritos
contra a sua vontade. N&o por acaso, a defini¢do de escritor utilizada por Hauser passa a
ser modelada no Romantismo: “Nos circulos burgueses ¢ pequeno-burgueses, a leitura
intensiva torna-se quase epidémica no final do século XVIII”, afirma Riidiger Safranski
no seu livro sobre o Romantismo'®,

Nesse sentido, é possivel afirmar que o processo de formagao do publico burgués
aleméo, sua formacao estética e artistica ocorre as pressas e as avessas, pois nao se trata

de uma formacéo que tenciona a acao politica, mas o ensimesmamento, 0 escapismo:

A falta de um centro urbano importante para vida em comunidade favoreceu o
isolamento, e com isso a vontade de estar em companhia imaginéria no livro, ou a
vontade da companhia real por meio do livro. A Alemanha ndo possuia nenhum poder
politico que incitasse a fantasia, nenhuma cidade grande com segredos labirinticos,
nenhuma coldnia que alimentasse a percep¢do de distancia e a aventura no mundo

mais longinquo. Tudo estava fragmentado, estreito e pequeno.'*

Ou seja, o que favoreceu o florescimento do Romantismo na Alemanha foi
precisamente seu teor de atraso social e politico no inicio do século XIX — ora, o pais ndo
acompanhou a marcha dos vizinhos: atras na industria, impulsionada pela Inglaterra, e
alheio aos ideais republicanos franceses. E por essa razo que os temas de sua literatura
(a idealizacdo da natureza, o irracionalismo, 0 apego a antiga vida comunitaria) se
enguadram nas definicdes de Lowy e Sayre, dado que a recep¢do dos avangos industriais,
politicos e econdmicos variava entre o estranhamento e resisténcia conservadora.

Num ensaio de 1907, o jovem Gyorg Lukéacs define o espirito romantico aleméo
como “uma danga sobre um vulcao ardente, um sonho reluzente e improvavel”, que muito

deve a conjuncéo de atraso politico e riqueza poética interior,

pois na Alemanha ndo havia sendo um caminho para a cultura: o da interioridade, o

da revolugdo do espirito; ninguém podia pensar seriamente numa revolucéo real [...]

antitese entre espiritualismo e materialismo foi combatida em todos 0s seus aspectos, e quando Feuerbach
ja a superou de uma vez e para sempre, ‘a Critica’ eleva-a de novo a dogma fundamental sob a mais
repugnante das formas e faz com que triunfe o ’espirito cristdo-germanico.” (Sao Paulo: Boitempo, 2011,
p. 112, grifos dos autores). Nos manuscritos que geraram A ideologia alema, sdo ainda mais categoricos
em relacéo a diferenca com os paises centrais: “Enquanto os franceses e os ingleses se limitam a ilusdo
politica, que se encontra por certo mais proxima da realidade, os alemaes se movem no ambito do ‘espirito
puro’ e fazem da ilusdo religiosa a for¢a motriz da historia.” (S&0 Paulo: Boitempo, 2007, p. 44, grifos
meus).

138 SAFRANSKI, Riidiger. Romantismo: uma quest&o alema, Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2010, p. 47
139 |bidem, p. 48-9.
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/I Todas as energias se voltaram para dentro, e logo o ‘pais dos poetas e dos

pensadores’ superaria todos os demais em profundidade, sutileza e forca espiritual.*4°

Esse desdobrar-se em si mesmo tornou-se a pedra de toque da cultura literaria
alemd durante o século XIX, alcando o patamar de sinénimo da cultura alema para o
restante da Europa. Noutras palavras, a auséncia de vida politica gerou a possibilidade do
Romantismo, e este, por sua vez, insere a Alemanha no concerto cultural das nagdes.

Thomas Mann reconhecia 0 Romantismo como pedra angular de sua
sensibilidade e de sua formac&o enquanto escritor. Sua relacdo com ele varia no decorrer
de sua vida, mas a presenca € constante. Em 1911, na revista Die Neue Rundschau, Mann
publica um elogioso ensaio sobre Adalbert von Chamisso, exaltando a novela A historia
maravilhosa de Peter Schlemihl, publicada pouco mais de um século antes, em 1813. Na
resenha, o escritor pontua que se trata de um “livro escolar”, que do comeco ao fim
“estava repleto de coisas encantadoras e que cativavam de imediato.”2*! Apos descrever
a importancia formativa do livro para um aleméo, Mann retoma, a partir de uma carta de

Chamisso, o passado do inicio do século XIX, dizendo:

Um poeta alemédo: naquela época isso significava alguma coisa. A palavra do povo
dos poetas e pensadores estava em seu pleno prestigio. O romantismo imprimira sua
marca ao conceito europeu de poesia. Poesia... isto era romantismo. Mas romantico...
isto era alem&o. A equivaléncia dos conceitos ‘ser poeta’ e ‘fazer versos alemaes’ -

realizada com despreocupacéo naquele trecho da carta - é sintomatica.'#?

Neste momento da vida de Thomas Mann, anterior & Grande Guerra, eram 0S
denominadores comuns de seus escritos 0 nacionalismo germanico e o orgulho que o
escritor tinha das raizes alemds em oposicdo a Zivilisation. Assim, hd uma exaltacao,
neste trecho, ao papel fundador do Romantismo enquanto configuracdo literaria da
Kultur. Este “sintoma”, a equivaléncia entre o conceito de poesia e a nacionalidade alema,
era o punhal que voltava contra seus oponentes “civilizados”, afinal, conclui o escritor,
“ser poeta quase que ja chegava a significar ser também alemao.”43

Trés décadas depois, ja no seu exilio norte-americano, em 1940, escreve um
ensaio sobre o Werther de Goethe. E importante ressaltar que, nesse periodo, ele ja havia

encampado a luta contra Hitler. Assim, mesmo com essa mudanca diametral de

140 | UKACS, Gyorg. “Sobre a filosofia romantica da vida: Novalis 7, in.: A alma e as formas: ensaios, S&0
Paulo: Auténtica, 2015, p. 83-4

141 MANN, Thomas. “Chamisso ”, in: A histéria maravilhosa de Peter Schlehmihl, Trad. Marcus Mazzari,
Sdo Paulo: Estagdo Liberdade, 2003 (Posfacio), p. 129.

142 |bidem, p. 134, grifos meus.

143 |bidem, p. 135.
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posicionamento politico, 0 Romantismo alemdo ainda exerce uma intensa forca
gravitacional em sua obra. No cenario de guerra total, 0 Romantismo é descrito, em

alemao, aos leitores norte-americanos do seguinte modo:

Fastio da civilizacdo, emancipacdo do sentimento, uma agitada nostalgia da volta ao
berco da natureza elementar, solavancos nas correntes de uma rigida cultura, revolta
contra as convengdes e as estreitezas burguesas, tudo convergia a luta do espirito
contra o aprisionamento da propria individuagdo e a um entusiastico desejo ilimitado
de vida tomar a forma do desejo de morte. 144

E notdria a mudanca de um ensaio para o outro. No de 1911, a definicdo de
Romantismo esté centrada no nacionalismo anterior a Primeira Guerra, o que se contrapde
ao ensaio redigido durante a Segunda Guerra, que acentua muito mais o teor combativo
e inovador do Romantismo. Desse modo, a acentuacdo dada ao fenbmeno acompanha as
oscilacBes politicas do escritor, até se firmar na forte oposi¢do ao mundo burgués.

Embora se inspire na sua critica da modernidade e oposi¢do ao capitalismo,
Thomas Mann ndo é um escritor romantico. Lowy e Sayre se referem a ele como um
romantico anticapitalista “resignado”, no sentido de reconhecer tanto a crise do mundo
burgués como a impossibilidade de reestruturar as formas de vida pré-industriais,
recaindo numa catastrofe sem saida. Além disso, segundo Paulo Soethe, o romantismo
anticapitalista é elaborado em Mann através da “ironia burguesa”*, que sorrateiramente
mina, de dentro para fora, os alicerces ideologicos do mundo capitalista burgués.

Soethe ndo demonstra de qual modo essa ironia opera na obra ficcional do autor,
optando pela analise do pensamento politico volatil e pouco definido de Mann entre o fim
da Grande Guerra e a ascensdo do nazismo. Ao final, o texto ndo mais se volta & obra
politica, mas as ligacbes sanguineas que o escritor possuia com o Brasil. Com isso em
vista, ¢ valido testar a hipotese da “resigna¢do” de Mann por meio da leitura de Die
Betrogene, pois, como se busca argumentar aqui, o “estilo tardio” do escritor pode
contradizer essa definigao.

Nos momentos finais da novela, os von Timmler e Ken Keaton viajam para o

castelo Holterhof, inspirado no Castelo Benrath, distante algumas horas de barco de

144 MANN, Thomas. ,,Goethes *Werther’“. In: Reden und Aufsatze I, Frankfurt a. M., 1990, p. 641.
Traducdo minha. “UberdruR an der Zivilisation, Emanzipation des Gefiihls, wiihlende Sehnsucht nach
Heimkehr ins Natiir-Elementare, Ritteln an den Fesseln einer erstarrten Kultur, Revolte gegen Konvention
und burgerliche Enge, alles trat zusammen, um den Geist gegen die Beschrénkung der Individuation selbst
anrennen und ein schwérmerisch grenzenloses Lebensverlangen die Gestalt der Todessehnsucht annehmen
zu lassen.”

145 SOETHE, Paulo. “Ironia burguesa e romantismo anticapitalista”, in: Tecendo o presente: oito autores
para pensar o século XX, Curitiba: Edi¢cSes Sesc Parana, 2006, p. 34.
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Dusseldorf. Trata-se de um episddio chave para o desfecho da narrativa, afinal é nele que
surge a figura do cisne negro e Rosalie declara seu amor por Ken. Seria interessante
buscar inserir a viagem ao Holterhof no fluxo imagético da novela, observando-a como

momento derradeiro antes do destino tragico da protagonista.

Que estacdo mais repleta de seducéo e feitico aquela em que as arvores se vestiam de
flor, os caminhos se tornavam poéticos e a paisagem familiar que servia de moldura
aos passeios de mae e filha resplandeciam de encanto roseo € alvo. [...] E Rosalie, a
quem tudo isto encantava e que era dotada de bons conhecimentos de botanica,
explicava a filha que o choupo é uma espécie dioica, com flores unissexuadas,

masculinas ou femininas, que nascem em pés completamente distintos.146

Neste principio de narrativa, como se pode apreender do excerto, hd uma sintese
— performada pelo discurso indireto livre — que garante o encantamento diante da
natureza. “Que estagdo mais repleta de sedugdo ¢ feitico” [Was fir eine bezaubernde
Jahreszeit] é um veredito valido para Rosalie e para o narrador, como ja foi trabalhado
na secao anterior. Desse modo, quando a personagem esta inserida no idilio romantico de
Dusseldorf, rodeada de aromas, flores e vivas cores, seu entusiasmo € valorizado pelo
foco narrativo, que confunde a experiéncia da personagem e a sua prépria posicao — algo
possivel de aferir na ambiguidade da frase “die auch dies entziickend fand**', afinal o
termo “auch” pode ser lido tanto como uma enumeracao dos objetos que Rosalie acha
“encantadores”, como uma extensdo da voz narrativa, ou seja, implicando uma simbiose
entre narrador e personagem.

Essa estrutura narrativa tipica do Romantismo é, como apontado acima,

descontinuada ao final da obra. O narrador descreve o jardim do Castelo Holterhof:
O parque ndo se estendia propriamente até o rio, pelo que teriam ainda de percorrer
um caminho bastante imido pelo meio do prado até chegarem aos jardins senhoriais
de outros tempos, a natureza bem cuidada e aparada pela mao do homem. No cimo de
uma colina, via-se uma rotunda com bancos talhados em nichos de teixo, da qual
partiam varias alamedas formadas por arvores magnificas, quase todas ja em flor, se
bem que alguns botdes se ocultassem ainda nas suas capsulas castanhas e luzentes.
Eram carreiros e veredas que se abriam ao caminhante, forrados de saibro fino, com

abobadas muitas vezes formadas pela folhagem, e que se estendiam por filas — que

146 MANN, Thomas. As trés Gltimas novelas, p. 194. Grifos meus. Die Baumbliite, wenn de Chausseen
poetisch wurden, die heimatliche Landschaft um ihre Spazierwege sich in weile und rosige,
fruchtverheiflende Lieblichkeit kleidete — was fur eine bezaubernde Jahreszeit! [...] Und Rosalie, die auch
dies entziickend fand, wute genug Botanik, um die Tochter belehren zu kénnen, daf die Papelbdume
‘zweihdusige’ Gewdchse seien, bei denen die einen nur eingeschlechtig mdnnliche, die andere nur
weibliche Bliiten tragen. (p. 176)

147 Na traducéo utilizada, a ambiguidade referida se perde.
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chegavam a ascender a quatro — de faias e teixos, tilias e castanheiros, e ainda ulmeiros

de troncos altissimos.'*®
A descricdo € romantica, mas esconde uma ironia, afinal o jardim é elaborado num
nivel de detalhamento esplendoroso, que cresce aos olhos. Porém, trata-se de uma
natureza administrada, com as arvores escolhidas a dedo, e o corte dos arbustos feito por
méos humanas. N&o se trata, nesse sentido, da natureza elementar adorada pelos
romanticos. Assim, o foco narrativo aproxima essa voz narrativa da busca pelo paraiso
perdido, que é recriado de certo modo no jardim de Rosalie. N&o € por acaso que, logo

no paragrafo seguinte, se escreve:
Rosalie ndo demonstrava qualquer interesse por tais raridades. Para ela, a natureza
tinha de ser familiar, sob pena de ndo tocar a alma humana. Todo aquele esplendor do
parque parecia, de resto, ndo corresponder, em grande medida, ao seu gosto pela

natureza.l4®

A reacdo de Rosalie é diametralmente oposta a que ela experimentou no passeio
da alameda. Aqui, o jardim imperial ndo é nada poético — e, vale lembrar, “poético”, para
Thomas Mann, estd muito proximo de “alemao” —, afinal essa natureza de excessivo
esplendor, ao contrario da encontrada em Dusseldorf, carrega uma patina de passado, de
antiguidade, que ndo se comunica a sensibilidade exclusivamente romantica de Rosalie.
Noutros termos, a auséncia de poesia repele o interesse dela, fundamentado na
“confianga” na natureza — “tinha de ser familiar” [Natur misse vertraut sein] — e ndo no
apelo ao intelecto — “sob pena de ndo tocar a alma humana” [spreche sie nicht zum
Gemit].

A obra de Thomas Mann ¢ atravessada por essa dualidade: de um lado, a alma
alema profundamente arraigada no espirito, algo irracional — Kultur —, que se opde ao
intelecto, que se afasta do irracionalismo e se aproxima da compreensdo burguesa do
mundo — Zivilisation. Essa antinomia foi organizada através dos mais diversos arranjos
em sua obra. O fato de ela persistir na sua Gltima novela é digno de nota, ainda mais se

levarmos em conta sua publicacdo ap6s o horror nazista.

148 |bidem, p. 250-1. Grifo meu. ,,Nicht ganz erstreckte der Park sich bis an den Strom. Sie hatten einen
noch ziemlich feuchten Wiesenweg zuriickzulegen, ehe alt-herrschaftliche Natur sie aufnahm, wohlgepflegt
und gestutzt. Von erhéhtem Rondell mit Ruhebénken in Taxusnischen gingen da- und dorthin Alleen
prachtiger Baume aus, knospend fast alle schon wenn auch mancher Trieb sich noch in braunblanker
Schutzhille barg — fein bekieste, oft vom Gezweig liberwélbte Wandelwege zwischen manchmal gar vielfach
gereihten Buchen, Eiben, Linden, RoRkastanien, hochstdmmigen Ulmen.* (p. 231)

149 |dem. Rosalie nahm an diesen Sehenswiirdigkeiten kein Interesse. Natur, meinte sie, misse vertraut sein,
sonst spreche sie nicht zum Gemdit. Aber die Parkherrlichkeit schien es ihrem Natursinn berhaupt nicht
seht anzutun. (p. 232)
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Talvez, a partir desse ponto de vista, Rosalie seja uma das figuras mais alemas da
literatura de Thomas Mann — como quer George Schoolfield!*® —, aproximando-se de
personagens como Adrian Leverkihn, do Doutor Fausto, afinal o compositor de
vanguarda é também, a seu modo, um romantico tardio, mas no sentido diabdlico e
pérfido do termo, posto que envenena toda a tradicdo romantica da mdsica alema a fim
de encenar sua catastrofe. Rosalie, por outro lado, incorpora uma visdo mais positiva do
mesmo estofo de Adrian, crendo numa reconciliagdo possivel entre vida e espirito, arte e
vida. Essa crenca, é claro, tem um preco: a peca que a natureza prega em Rosalie tem ares
de tragédia e comédia, 0 que nao poderia ser diferente numa obra de literatura moderna.

Assim, as oscilacbes do foco narrativo em Die Betrogene possuem ampla
fundamentacdo na interpretacdo de Mann do processo social e cultural germanico,
amparando na protagonista sua esperanca de redirecionar a tradicdo, revitalizando-a ap6s
o nazismo. Numa palavra, o estilo tardio do escritor interroga a suposta “resigna¢ao”
diante do mundo burgués.

E necessario, ent&o, redirecionar a ironia, ja que o objetivo n&o é a demolicéo do
passado romantico. Como ja foi visto, 0 Romantismo € central para a histéria da literatura
alemd, e essa compreensao de mundo — Weltanschauung, para voltarmos a Léwy e Sayre
— € 0 cruzamento entre o atraso, garantindo a pureza da interioridade, e a critica ao mundo
burgués que se erige. Desde a raiz do movimento na Alemanha, a reacao foi conservadora
e anticapitalista. Mesmo apontando para a recuperacdo do passado, a critica do
Romantismo conserva uma aguda compreensao de sua hora historica; e a construcéo de
uma personagem como Rosalie reclama, principalmente ap6s a Segunda Guerra Mundial,
uma leitura também aguda e combativa de seu tempo.

Ao analisar todos 0s outros personagens gque a circundam, vemos que seu trago
diferencial é sua veia romantica. Anna é uma artista de vanguarda, cerebral, uma antipoda
da mée; Eduard quer seguir carreira militar e ndo se interessa pelos negdcios do espirito;
0 ex-noivo de Anna trabalha para a inddstria quimica e é distante do mundo do espirito;
Ken pareia com Rosalie, mas sua personalidade ndo tem raizes romanticas®*. Ou seja,

frente a seus pares, Rosalie representa uma reminiscéncia da primeva alma alema-

150 SCHOOLFIELD, George. “Thomas Mann’s ‘Die Betrogene’”, in: The Germanic Review: Literature,
Culture, Theory, Vol. 38:1, pp. 91-120;

151 E valido mencionar neste ponto a percepcdo de Theodor Adorno dessa personagem. Numa carta a
Thomas Mann, o filosofo afirma que Ken estaria mais proximo de um norte-americano posterior a Segunda
Guerra Mundial, e ndo a Primeira (Cf. Adorno-Mann Briefwechsel, Frankfurt: Suhrkamp, 2002, p. 135).
Logo, a construgdo de Ken gira em torno desse descompasso cronolégico e nao se centra no romantismo,
como se faz em Rosalie.
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romantica — se furtarmos a reversibilidade entre os termos do jovem Mann —, algo de
amplo significado dentro da poética do autor, que muito se deve a parddia.

Os criticos que defendem genericamente a “ironia burguesa” como caracteristica
fundamental da poética do escritor correm o risco de perder de vista as especificidades de
cada momento de sua obra. Ironia e parddia em Os Buddenbrooks tém um sentido diverso
do que se vé em A montanha magica, ocorrendo, logo, na sua obra tardia, outra
transformacdo. Seu biografo, Hermann Kurzke, aponta um caminho: “Certamente, a
parddia €, porém, na obra tardia de Thomas Mann, uma forma de conservacéo, ndo de
aniquilacdo.”*%2. E possivel que a figura de Rosalie possa se enquadrar nessa parddia que
conserva e ndo destroi, posto que 0 Romantismo representa, para Mann, um horizonte
intransponivel.

E, sem ddvidas, um limite para ele, o que ndo significa, necessariamente, uma
resignacdo. Este estilo tardio pode ser o responsavel para a inverséo de sinais nesse caso.
A insisténcia no Romantismo ap6s o nazismo indica a direcdo, para 0 escritor, da
verdadeira alma alema: amorosa, sensivel e devotada a poesia, ocultando da equagdo o
obscurantismo e o irracionalismo, andaimes da barbarie nazista.

Quando Rosalie ndo se interessa pelo jardim imperial do Holterhof, Thomas Mann
estd configurando criticamente a tradicdo do Romantismo, pois ndo hipostasia a
capacidade do espirito romantico alemao de dissolver as contradices e sintetiza-las
positivamente!®: num mesmo movimento, critica a tradi¢do e “conserva” sua poténcia
critica. Ora, como tratado acima, 0 Romantismo tem seu aspecto critico intimamente
ligado a0 momento de crise que o0 gerou, e tendo em vista seu impacto, que reestrutura
por completo a sensibilidade burguesa, a opcao por ele na constituicdo de Rosalie pode
conter um direcionamento combativo gue esta tradi¢do assume na obra tardia do autor.

Em suma, o Romantismo ¢é reabilitado ao lembrar suas poténcias criticas e, ao
mesmo tempo, torna-se objeto de uma critica moderna. Apds a cena do castelo, a
protagonista acaba no hospital, mas sua reagao perante a morte segue fiel ao que acredita
mesmo depois da desilusdo. E como se ela ouvisse o chamado da natureza ecoando o

“aqui encontra o seu descanso” [Hier findest du deine Ruh]** dos galhos das tilias,

152 »parodie ist aber im Spatwerk Thomas Manns eindeutig eine Form der Bewahrung, nicht der
Vernichtung.” KURZKE, Hermann. Thomas Mann: Epoche — Werk — Wirkung. Munique: C. H. Beck, 2010,
p. 298, traducéo e grifos meus.

153 Como ocorre em escritores como Novalis, por exemplo.

154 Verso de um famoso lied de Schubert, Der Lindenbaum, integrante do ciclo Winterreise, escrito por
Wilhelm Miiller, que veio a puablico no inicio do século XIX num ambiente musical largamente romantico
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presentes no seu jardim particular e no Holterhof. Assim, sua morte é a critica mais
contundente da novela, afinal a simples existéncia de uma alma t&o ingénua e amorosa
quanto a de Rosalie no pds-Grande Guerra é uma afronta ao espirito de seu tempo*®®, e se
sua existéncia perece, entdo a situagdo ¢ mesmo “demasiado critica para que a auséncia

de critica esteja a sua altura”®,

4.3 — A Natureza: totalidade de fundo falso

Was wir liebten, ist ein Schatten nur.
[Aquilo que amavamos é apenas uma sombra]
An die Natur, Friedrich Holderlin

Como vimos, os motivos principais do Romantismo recebem desdobramentos
importantes na novela. Na tradicdo alemd, o Romantismo teve suas figuras centrais na
fantasmagoria, na natureza, no amor. Como escritor realista, Mann nunca foi afeito as
visOes oniricas de um E.T.A Hoffmann — salvo nos sonhos de Gustav von Aschenbach e
Hans Castorp —, apesar de muito admira-las e reservar-lhes grande parcela da contribuicao
alema a literatura burguesa do inicio do século XIX. No caso de Die Betrogene, as tdnicas
parecem transitar entre a natureza e 0 amor.

Daremos inicio a analise mais detida a partir da natureza. A escolha se justifica
pelo fato de a narrativa ndo demonstrar uma hierarquia desses temas, mas uma
intercompreensao e intermediacdo — isto €, 0 amor de Rosalie por Ken muito se contamina
da sua encantada visao da natureza e vice-versa. Assim, a leitura mais compromissada da
obra poderia partir de qualquer um dos pontos, dado que, no percurso, cruzamentos serdo
necessarios para, ao final, chegar a interpretagdes complementares e dependentes.

e a sombra de Beethoven. Hans Castorp, em A montanha mégica, estreia o gramofone do Sanatorio
ouvindo-o, e o cantarola quando desce ao front.

155 Nao seria possivel ter uma leitura andloga do “romance em cartas”, Werther, de Goethe? Ora, o suicidio
do protagonista, como o entende Lukéacs (Cf. Goethe e seu tempo, Sao Paulo, Boitempo, 2021), é também
politicamente direcionado, posto que o engessamento da ordem social alema em fins do século XVIII
também nédo permitia uma alma como a de Werther. Nominalmente, Lukécs escreve: “Werther se mata
justamente porque ndo quer renunciar a nenhum de seus ideais revolucionarios humanistas, porque ndo
quer nem saber de fazer concessdes nessas questdes. O carater retilineo e integro de sua tragicidade confere
a seu fim aquela beleza resplandecente que ainda hoje constitui o fascinio imarcescivel desse livro” (p. 59).
O destino de Rosalie, aferrar-se a seus ideais romanticos até seu ltimo suspiro, ndo seria da mesma familia
do de Werther?

1% Diz o duplo diabélico de Adrian Leverkiihn no capitulo XXV do Doutor Fausto.
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Como na secdo anterior, € conveniente estabelecer uma base para desenvolver as
releituras feitas pelo escritor. A lirica da natureza [Naturgedicht] foi um dos temas mais
amplamente desenvolvidos na poesia alema, cuja existéncia antecede ao Romantismo,
mas atinge nele sua mais notavel forma. O poema Mailied"®’, do jovem Goethe, publicado
em 1775, pode operar como pedra angular para o alinhamento entre natureza, amor e
rejuvenescimento que reconhecemos em Rosalie — também ela uma “filha de maio” [ein
Maienkind]:

Quado gloriosa brilha
para mim a natureza!
Como brilha o sol!
Como os prados riem!

Botdes brotam

por todos 0s ramos,
e mil vozes dos
arbustos,

e alegria e encanto

de todos 0s seios.

O Terra, 6 Sol!

O Felicidade, 6 Desejo!

O amor, 6 amada!

tdo dourada e bela

como as nuvens da manha
sobre todas as colinas!

Vocé abengoa, majestosa,
o fresco campo,

num olor de flores

0 mundo todo.

O donzela, donzela,

como eu te amo!

Como miram-me seus olhos,
Como vocé me ama!

Tal como a cotovia ama
o canto e o ar,

e as flores da manha

o perfume do céu.

Como eu te amo
com sangue em fervor,
que me dé juventude,

157 A tradugdo ndo tem por objetivo reproduzir rimas e ritmos, tencionando apenas apresentar em lingua
portuguesa o conteido do poema. “Wie herrlich leuchtet/ Mir die Natur!/ Wie glénzt die Sonne!/ Wie lacht
die Flur! // Es dringen Bluhten/ Aus jedem Zweig/ Und tausend Stimmen/ Aus dem Gestréauch, //Und Freud
und Wonne/ Aus jeder Brust./ O Erd’, o Sonne!/ O Gliick, o Lust! // O Lieb', o Liebe!/ So golden schén,/
Wie Morgenwolken/ Auf jenen Héhn! // Du segnest herrlich/ Das frische Feld,/ Im Bliitendampfe/ Die volle
Welt. // O Mé&dchen, Médchen,/ Wie lieb ich dich!/ Wie blickt dein Auge,/ Wie liebst du mich! So liebt die
Lerche/ Gesang und Luft,/ Und Morgenblumen/ Den Himmelsduft. // Wie ich dich liebe/ Mit warmem Blut,/
Die du mir Jugend/ Und Freud und Mut // Zu neuen Liedern/ Und Ténzen gibst./ Sey ewig glucklich,/ Wie
du mich liebst!

87



e alegria e coragem

para novas cangdes

e dancas.

Seja eternamente feliz

0 amor que tens por mim!

Além da confluéncia imagética com este poema goethiano, Die Betrogene
compartilha da mesma sintese romantica, que tem como forca motriz a natureza, que serve
de palco idilico para o amor. No poema, o sujeito lirico que canta seu amor e dedica sua
cancdo a amada tem como lastro sempre a harmonia natural: a mo¢a ama o cantor do
mesmo modo que as cotovias amam o canto e o ar. Ou seja, hd um fundo natural e
inelutavel na paixao — algo que lembra muito as descri¢cdes de Rosalie de seu sentimento.
Além disso, o0 poema ainda langca mdo de uma imagem cara a novela: o rejuvenescimento,
ja que o sangue em febre [mit warmem Blut] confere ao amante juventude, alegria e
coragem para entoar novos cantos e novas dancas. Rosalie é continuadora dessa dimenséo
redentora e, sobretudo, expansiva do amor natural, que é capaz de transmutar — mesmo
que apenas idealmente — a esséncia de corpo e alma.

Essa cosmovisdo é recorrente no Romantismo alemdo, algo que Lowy e Sayre
atribuem a certa resisténcia aos adventos técnicos e industriais do inicio do século XIX.
A obra de Mann reconstréi na via do realismo essa atitude anticapitalista do fenémeno.
Ora, a natureza tem papel central em todas as suas obras de maior relevo: em Os
Buddenbrook, é na contemplacdo desinteressada do mar, sob o impacto de um livro de
metafisica, que Thomas Buddenbrook, um burgués por exceléncia e conviccdo, é forcado

a olhar para dentro de si através da natureza:

Aprendi a amar ainda mais o0 oceano... Pode ser que outrora eu preferisse a montanha,
pelo Gnico motivo de ela estar tdo distante. Agora ndo queria mais viajar pra la. Acho
que ali experimentaria apenas medo e vergonha. Ela por demais arbitréaria, irregular,
maltipla... Ndo h ddvida que me sentiria demasiado inferior. Que espécie de homens

sdo esses que tém predilecdo pela monotonia do mar?*%

A presenca do mar convida o homem de negdcios a contemplacdo livre da
natureza. Indo em direcdo ao objeto, o sujeito volta para si, posto que a interrogacéo final
é respondida pelo aprendizado expresso na primeira frase. Pouco mais adiante no
paragrafo, Thomas Buddenbrook conclui o motivo de um homem se interessar tanto pelo

mar:

1% MANN, Thomas. Os Buddenbrook: a decadéncia de uma familia. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2018, p. 604.
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Olhos confiados, impavidos e felizes, cheios de animo empreendedor, firmeza e
vitalidade, vagam de cume em cume; porém, na vastiddo do mar, cujas ondas flutuam
com esse fatalismo mistico e atordoador, repousa sonhando um olhar velado,
desalentado e consciente que, em qualquer parte e época, mergulhou demasiado fundo
e tais perturbacdes... Satde e enfermidade, eis a diferenca.'®

A contemplacéo conduz ao melhor conhecimento do espirito. O olhar anarquico de
observacdo da monotonia das ondas volta as setas para dentro e conduz a melhor
compreensdo de si. Aqui se tem uma formulacdo primaria da funcéo da natureza na obra
do escritor: vetor de reflexdo, ela reestrutura a autocompreensao da personagem, algo que
encontramos eco nas estrofes citadas de Goethe.

Ainda na sua juventude, é indispensavel a mencdo a cena final de A morte em
Veneza (1912), na qual o escritor colérico, Gustav von Aschenbach, observa, sentado numa
cadeira de praia, seu estimado Tadzio caminhar até o mar, criando uma composicéo de alta
beleza apolinea, de proporcdes e simetrias renascentistas — muito sensivelmente filmadas
por Luchino Visconti. Tamanho esplendor, contudo, chega ao artista como pulséo de
morte, dado que a mais alta beleza conduz a mais elevada tragédia, fazendo com que
Aschenbach dé seu ultimo suspiro na contemplacéo dessa tela viva que se descortinou na
natureza decadente de Veneza.

Em suma, no seu romance de estreia, 0 mar é o veiculo da autocompreenséo, e na
sua novela mais famosa, 0 oceano é a Ultima forma da natureza vista pelo protagonista —
demonstrando que, na sua obra de juventude, ela esta sempre ligada ao apolinio, a beleza
mais rigorosa que escamoteia a morte. Mais adiante em sua obra, no seu livro de viragem,
A montanha magica, a irregularidade, multiplicidade e arbitrariedade das montanhas é o
que, no conhecido capitulo “Neve”, leva Hans Castorp ao cume de sua complexa e
interditada formacdo: “Em considerac¢do a bondade e a0 amor, 0 homem nédo deve conceder
a4 morte nenhum poder sobre os seus pensamentos”®°, Neste caso, a simula de todos os
anos no Berghof se d4 numa temerosa aventura atravessando uma forte nevasca montanha
acima, formulando para Hans a frase lapidar de sua formacéo.

No caso de Thomas Buddenbrook, o mar oferece um espetaculo racional, muito
afeito a construcéo de sua personagem, ao passo que com Hans Castorp, a experiéncia se

da no plano onirico e, portanto, irracional. Seja como for, o fio condutor é a natureza, o

159 1dem.
160 MANN, Thomas. A montanha magica, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, p. 552
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ensimesmamento em diregdo a esse “glorioso brilho” — nos dizeres, mais uma vez, de
Goethe.

E valido dizer que essa configuracdo da natureza na obra de Mann ¢ tipica de sua
juventude, quando ainda era bastante alinhado ao romantismo tardio de fins do século XIX.
Passada a experiéncia do século XX, a postura é diferente. A radicalizacdo presente em
Doutor Fausto nos impde outro modo de relagdo com o meio natural. Ora, ainda crianga,
na casa de Buchel, Adrian tem seu primeiro contato com fugas bachianas sob a copa de
uma tilia, carregando a cena de alta voltagem tragica - dado que o mito faustico e, logo, o
causo de Filemon e Baucis, esta ja no titulo do romance. A iniciacdo musical do compositor
de vanguarda se mistura a sombra da “dupla noite das tilias”, que ndo aponta para uma
reconciliacdo da estirpe de Thomas Buddenbrook ou de Hans Castorp, mas segue a via da
total destruicdo que lemos no verso do velho Goethe: “Was sich sonst dem Blick
empfohlen,/ mit Jahrhunderten ist hin” [O que a vista deliciava/ com os séculos se foi]*°L.

Como j4 foi dito anteriormente, a obra tardia de Thomas Mann articula a tradicéo
na qual foi formada e a experiéncia dilacerante do século XX, principalmente apds a
Segunda Guerra Mundial. Nesse sentido, Die Betrogene é capaz de abrir uma outra senda
a partir de Doutor Fausto, isto ¢, além de tecer profundas criticas ao desenvolvimento do
mundo burgués, ela reelabora as raizes romantica subjacentes ao nazismo. Conforme
argumenta Riidiger Safranski, para evitar um “esquematismo artificial”, Thomas Mann,
no Doutor Fausto, faz com que Leverkiihn ndo sucumba aos delirios dionisiacos do
Romantismo, enquadrando-o melhor numa crise “de uma criagdo artistica que sofre de
intelectualismo e que busca um caminho de volta a uma segunda ingenuidade™®2. Como
sabemos, esse caminho de volta ndo é tangivel nesse romance, justamente por se tratar de
uma obra demolidora das principais tendéncias do pensamento burgués humanista no
século XX. Porém, ndo seria Rosalie uma formulagdo dessa “segunda ingenuidade”, que
paga caro por ainda encontrar prazer no aroma das flores e no amor?

Dito de outro modo, é como se as configuraces da natureza na novela fossem
capazes de revivificar a vista diante dos escombros e, a0 mesmo tempo, ndo a idealizar,
como havia feito o jovem Goethe. Ora, ainda segundo Safranski, a juventude que sobrevive
a guerra total vivia com profundo ceticismo os anos de reconstrucdo, que “foi levada a

cabo com um modernismo objetivo e pouco respeitoso para com 0s restos romanticos da

161 Tradugéo de Jenny Klabin Segall. GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto: uma tragédia - Segunda
Parte, S&o Paulo: Editora 34, 2018, p. 935.
162 SAFRANSKI, Riidiger. Op, cit., p. 339, grifo meu.
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antiga cultura alema das cidades”'%3. Nesse sentido, contextualizada nesse cenario de
miséria total, sua Ultima novela pode sintetizar os caminhos da natureza ja trilhados por
sua obra anterior, mas agora aliada ao marca-passo do pés-hitlerismo.

Essa direcdo dada no seu ultimo suspiro criativo pode ser aferida na leitura detida
do terceiro capitulo. Nele, Rosalie e Anna estdo, mais uma vez, passeando entre alamedas
suntuosas, floridas e cheirosas, mas agora no meio do caminho havia “excrementos de
animal, ou talvez humanos, misturados com folhas putrefatas”%4, gerando um profundo

incémodo na protagonista e no narrador:

Na berma do caminho, avistaram um pequeno monte de lixo que apodrecia ao sol,
invisivel sob a massa de varejeiras que o cobriam e esvoagavam em redor — nada que

convidasse a uma observagdo mais pormenorizada.*®

O problema se configura, em primeiro lugar, a0 nomear 0 objeto putrido
encontrado no meio-fio: ora sdo excrementos — ndo se sabe se de homens ou de animais —
que se confundem com as varejeiras, ora € um monte de lixo, e mais adiante um “cadaver
de uma pequena criatura da floresta...””; por fim, esse monte inenarravel assume um cheiro
almiscarado. Essas metamorfoses ndo passam desapercebidas do préprio narrador, ja que
afirma ser algo cuja descricdo ndo seria nada convidativa a economia da obra. Essa
desvalorizacdo também ndo nos passa desapercebida quando falhamos ao encontrar mais
episoddios como esse no todo da novela — feitas as devidas mediacGes, algo préximo pode
ser lido no encontro com o cisne negro no Holterhof, salvo o silenciamento do narrador.
O tom inusitado quase cdmico desse encontro, posto ser uma quebra da torrencial de
imagens romanticas — os jardins, as rosas e seus perfumes —, € o que Ihe garante valor e
reclama uma leitura mais atenta.

Nas suas primeiras linhas, descreve o narrador o episddio como algo “da natureza
da ironia” [das an Spott gemahnte], induzindo o leitor a buscé-la ao avistar o0 monte de
fezes. Nesse sentido, € notavel a quantidade de ressalvas que o narrador dé, assinalando
gue o encontro narrado seria uma excecao a fatura total da obra, que os cheiros divinais,
as flores esplendorosas, as alamedas poéticas e o futuro rejuvenescimento seriam o

verdadeiro encanto da historia narrada. Mas esses caminhos poéticos também abrigam algo

163 |bidem, p. 341.

164 MANN, Thomas. As trés Gltimas novelas p. 197.“Auf kleinem Raum waren Tierexkremente, oder auch
menschliche, mit faulig Pflanzenlichem zusammengekommen” (p. 179)

165 |dem, grifo meu. “Es war, am Wegesrand, ein in der Sonne kochendes, mit SchmeiRfliegen dicht besetzes
und von ihnen umflogenes Unrathdufchen, das sie lieber gar nicht genauer betrachten.”
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tao “repulsivo a vista” [fieser kénnte nichts sein] que impede o narrador de construir o
idilio sem quaisquer interferéncias.

Seguindo este principio, o equilibrio romantico que se constroi nos dois capitulos
anteriores sofre um abalo capaz de gerar no leitor atento a duvida quanto ao realismo
daquelas descricdes dos cheiros das flores, do jardim de Rosalie e dos passeios e conversas
com Anna. A ironia assinalada pelo proprio narrador assumiria, nesse momento, seguindo
a tipologia de Friedman, um certo carater autoral, posto que possibilita uma reavaliacdo
da propria voz narrativa que organiza o texto.

Essa hipdtese de leitura pode, salvo engano, se sustentar na continuacdo da cena,

na Unica fala de Rosalie ao sentir o cheiro horroroso que surgiu dentre o das flores:
Agora se entende por que razdo nunca gostei de almiscar, nem de ambreta que, creio,
é 0 mesmo. Nem entendo como h& gente que goste de se perfumar com isso. N&o ha
nenhuma flor ou planta que tenha esse cheiro. Nas aulas de ciéncias naturais
aprendiamos que as glandulas de alguns animais segregam essa substancia —
ratazanas, gatos, zibetas, almiscareiros. Lembras-te que em Intriga e Amor, de
Schiller, aparece um homenzinho qualquer, um bajulador bastante idiota, que fez uma
entrada espalhafatosa e infunde por toda a plateia um cheiro intenso de almiscar?

Sempre ri muito com essa passagem! %

Logo apoés esta fala, o narrador conclui: “E deste modo voltou a reinar a boa
disposi¢ao” [Und sie erheiteren sich]. A alegria estabelecida a partir do comentério da
protagonista age de forma a inserir 0 mau cheiro dentro da constelacdo do momento mais
esteticamente revolucionario do Romantismo alemao, a ultima pega de Schiller do Sturm
und Drang: Kabale und Liebe: ein birgerliches Trauerspiel [“Amor e intriga: um drama
burgués”], publicada em 1784. Além disso, aqui, esse apaziguamento recai num
rebaixamento do Sublime tdo patente em Schiller, orquestrado pelo efeito comico que,
como estamos acompanhando, é sempre ligado, na novela, ao tragico.

Rosalie, “romantica inveterada”, ndo é nobre, sua situagdo social é proveniente de
seu falecido marido, o tenente morto num acidente de carro logo na primeira pagina. Desse
modo, ao ligar o cheiro de almiscar do “monte de lixo” a encenagéo da peca schilleriana,
ela — corroborada pelo apontamento reconciliador do narrador — encontra uma finalidade
aquilo que néo era digno de sua atencdo, tornando-o constitutivo também daquilo que é
belo. O repulsivo, quando organizado artisticamente no drama burgués, ganha, para ela,

inspiracOes de arte e, finalmente, de comédia.

166 |hidem, p. 198.
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Podemos afirmar que, até aqui, a composicdo opera com dois processos
complementares. Ao mesmo tempo que 0 contato com o objeto decomposto satiriza a
ingenuidade de Rosalie, cobrindo suas atitudes e opinides de certa ironia tragica, o oposto
também & verossimil, visto que o modus operandi da personagem vai em direcdo a busca
de ligacOes entre a arte romantica e a vida do pos-Grande Guerra, com acento no elogio
da natureza, na qual nem mesmo o excremento é excluido de uma configuracdo estética.
Assim, ao citar Schiller, Thomas Mann reinsere o drama burgués alemao tipico do século
XVIII na profunda crise cultural do século XX. E possivel forcar a nota afirmando que os
valores burgueses trabalhados no drama de Schiller sdo precisamente 0s que o escritor
tardio reabilita.

Contudo, na fatura total do capitulo, a dialética aponta para uma reconciliacéo as

avessas. Na continuacdo do passeio, Anna reclama de fortes dores abdominais:

Dores? Serdo as tuas?... Claro que sim, minha filha, como pude me esquecer! Nao te
devias ter trazido — que imprudéncia a minha! Fiquei a olhar embasbacada para o
velho carvalho e ndo reparei que te contorcias no banco. Perdoa! Da-me o brago e

vamos embora.*®’
No capitulo, a contemplagdo é um leitmotiv, que ora a faz lembrar de Schiller, a
fim de compreender o excremento, ora a distrai a ponto de ndo ver sua filha em dores. O
ocorrido conduz a um longo mondlogo de Rosalie, no qual vai elaborar sua compreenséo
da natureza feminina que, ao ser lida a contrapelo, adquire contornos tragicos. Ao
descrever sua personagem, 0 narrador escreve que seu amor a natureza é uma expressao

de sua “cordialidade calorosa” [Herzenswérme], que contagia tudo o que Vé:
Ainda te lembras - comecgou - de quando te aconteceu pela primeira vez, eras tu uma
menina ainda, e ja com a mesma violéncia de agora? O susto que apanhaste e como
eu te expliquei que era a coisa mais natural do mundo, uma coisa inevitavel e positiva,
uma espécie até de dia a comemorar, pois que anunciava a tua transformagdo em
mulher? [...]. Em nos, mulheres, as dores tém um sentido que ndo ha no resto da
natureza.'6®
E sempre flagrante na compreensdo do mundo de Rosalie uma certa forma de
reintegracdo ao seio da natureza: o odor fétido e as dores menstruais sdo elementos
participantes e constitutivos do todo, gerando mais uma contradi¢do sem conflitos do que

um embate entre esses opostos. Tal percepgdo das coisas é tipicamente romantica, ainda

167 |bidem, p. 199.

168 |hidem, p. 199-200. WeiRt du noch, sagte sie, wie es schon gleich das erste Mal so war, als es dir jungem
Dinge zuerst geschah und du so erschrakst, ich aber dich aufklarte, dal das nur natiirlich und notwendig
sei und erfreulich, ja eine Art von Ehrentag, weil sich daran zeige, da du nun Weibe gereift seist? [...]
Schmerzen, a la bonne heure, die bei ins Frauen was anderes als sonst wohl in der Natur (p. 181)
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mais se termos em conta os versos de Goethe que deram inicio ao raciocinio. Essa forma
de pensar e sentir o0 mundo, essa “cordialidade calorosa”, ¢ precedente para incorrer na

iluséo do rejuvenescimento:

Estas a ver, as dores sdo geralmente um sinal de aviso, dado pela sempre generosa
natureza, de que determinada doenca esta a germinar no nosso organismo. Cuidado,
€ 0 que quer dizer, cuidado que se passa algo de anormal, age sem demoras, ndo tanto
contra as dores como contra 0 que esta por tras delas. E claro que conosco também
pode acontecer 0 mesmo e as dores terem esse significado. No entanto, e tu sabes bem
disso, as tuas célicas antes do periodo ndo tém nada a ver com isso e ndo sao nenhum

sinal de aviso'®®

Essa tentativa de tranquilizar a filha tem seu viés comico, posto que ha um estilo
grandiloguente e excessivamente pomposo que perpassa todas as falas de Rosalie. Afinal,
a mulher enganada tece um tratado da natureza feminina para justificar as fortes dores
que a filha sente e que, mais ainda, ela mesma sentiu no passado. Para a nossa
protagonista, todas as coisas do mundo possuem justificativa, estdo todas em intima e
natural conexao umas com as outras, sem espaco para atritos. A compreensdo da dor como
pedra angular da feminilidade opera com as mesmas ferramentas de enxergar Schiller
entre um enxame de varejeiras, isto é, a realidade deve sempre ser conformada a um todo
coerente que remete ao conceito de belo natural, no qual nada esta fora do lugar, porque
tudo tem seu lugar.

A0 mesmo tempo que essa cosmovisao reencanta 0 mundo administrado, ela
desarma o sujeito frente as suas contradi¢cfes mais materiais. Anna, conhecendo a mae,
responde, com a agudeza de uma artista de vanguarda: “vocé ¢ quem inventa as teorias
mais espirituosas [geistreiche] que ja ouvi!”. O constante estranhamento entre mae e filha,
nesse caso, € um embate entre duas consciéncias da cultura europeia: a da mée arraigada
no romantico; a da filha, no moderno. E na réplica a ironia de Anna que a tragédia

escondida pela visdo totalizante da natureza toma forma:
Acredita no que te digo: suportava todas as colicas do mundo, se pudesse estar ainda
na fase em que tu estas. Mas, infelizmente, ndo é o caso, a visita é cada vez mais parca
e irregular e ha dois meses ndo aparece de todo. Pobre de mim, comeco a ndo sofrer

do incdmodo habitual das mulheres, como diz a Biblia, creio que a propdsito de Sara,

169 |dem, grifo meu. Siehst du, Schmerzen, die sind gewchnlich das Warnunssignal der immer
wohlmeinenden Natur, daf eine Krankheit sich im Korper entwickelt, - holla, heilt es, das ist was in
Unordnung, tu gleich etwas dagegen, nicht sowohl gegen die Schmerzen, als gegen das, was damit gemeint
ist. Es kann auch bei uns so sein und diese Meinung haben, gewi3. Aber, wie du ja weil3t, dein Leibweh da,
vor der Regel, das ist nicht von dieser Meinung und warnt dich vor nichts. (p. 182)
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sim de Sara, mas com ela sucede depois um milagre de fertilidade, o que é coisa de

lendas e parabolas e ndo da nossa vida de todos os dias.*”®

Como em toda obra de Thomas Mann, as citagcdes tem consequéncias produtivas
no todo do texto - dai provem seu realismo critico tdo bem-quisto por Lukacs, ja que se
recusa ao carater fragmentério vanguardista. Sendo assim, a mencéo ao Livro do Génesis
deve ser vista de perto. J& é sabido do leitor de Mann sua predilecdo por estes capitulos,
afinal, desde meados dos anos 1920, o escritor vem se ocupando com José e seus irmaos,
que atravessa o Atlantico e é terminado nos desertos californianos. O mito evocado por
Rosalie € anterior aos capitulos que compdem a tetralogia. O milagre de Sara transcorre
os capitulos 17 e 23, e neles uma mulher de noventa anos, esposa de Abrado, é agraciada

com a recuperacado da capacidade reprodutora, mas duvida que tal profecia se cumpra:

Ela, pois, riu-se secretamente, dizendo: depois que sou velha, e meu senhor avancado
em anos, entregar-me-ei ao deleite? Mas 0 Senhor disse a Abrado: Por que se riu Sara,
dizendo: Sera verdade que eu possa dar a luz sendo ja velha? Ha porventura alguma
coisa dificil a Deus? Voltarei a ti, segundo a promessa feita, neste mesmo tempo do

proximo ano, e Sara terd um filho. (Gn. 18: 12-14)

A inscrigdo do principal acontecimento da novela na esfera do mito é bem afeita
ao estilo tardio de Mann — além de José, ha também o mito faustico e, depois, o do Papa
Gregorio em O eleito -, mas o arranjo formal de Die Betrogene engendra uma dialética
muito sutil que ao mesmo tempo seculariza e revitaliza o mito.

Ora, como ja dito acima, tanto Rosalie quanto o narrador hipostasiam 0s objetos
com os quais sao defrontados: o excremento, as dores menstruais e, agora, 0 mito de Sara,
que a protagonista ironicamente enquadra como matéria de “lendas e parabolas”, sem
efetividade nos dias que correm. Mas, como também j& se sabe, a reincidéncia de
sangramentos, aliada a forte paixdo por Ken, ndo é objeto de uma compreensdo mais
adequada e critica. Desse modo, para a personagem, o milagre de Sara tomou vida em
seu corpo, o0 mito nela tornou-se historia, experiéncia.

Tal compreensdo mitica € parente da que Lukécs, idealista, descreve em tom de
elegia no primeiro paragrafo da Teoria do romance - “afortunados os tempos...” — 0 que

logo € secularizado. A experiéncia do mundo moderno, ao menos desde o século XVIII,

170 |bidem, p. 202, grifo meu. Glaube mir: ich wollte beliebige Leibwehen gern in Kauf nehmen, wenn es
mir noch ginge wie dir. Aber leider will es mir nichtt mehr so gehen, immer sparlichen und unregelmagiger
geschah es mir, und seit zwei Monaten schon ist es tiberhaupt nicht mehr eingetragen. Ach, es geht mir
nicht mehr nach der Weibe Weise, wie es in der Bibel heift, ich glaube, von Sara, ja, von Sara, bei dann
ein Fruchtbarkeitswunder geschah, aber das ist wohl nur so eine fromme Geschichte, wie heutzutage nicht
mehr geschieht. (p. 183)

95



com o surgimento do Esclarecimento, da filosofia da historia, da razéo e da ciéncia, nos
afasta de modo substantivo dessa dimensdo mitica da vida. Contudo, ndo é como se as
historias narradas no mito sejam completamente desprovidas de sentido e significado para
nos modernos.

Desde os anos 1930, a partir da publicacdo de Mario e 0 magico sob impacto do
nazifascismo, Thomas Mann radicaliza-se contra a brutalizacdo total da cultura e do
homem através justamente da reconducéo do mito ao ideal humanista, lutando contra o
sequestro nazista da cultura germanica’t. Em 1936, numa Viena ja bastante nazificada,

Mann elabora sua investida no mito tencionando um povo “amadurecido para a paz”:

A vida enquanto citacdo, a vida no mito, é uma espécie de celebragdo; na medida em
que é presentificacdo, ela se torna acao solene, consumag&o por meio de um celebrante
do que esta prescrito, cerimonia, festa. O sentido da festa ndo é o retorno da
presentificacdo? A cada Natal renasce para a Terra o bebé que salvard o mundo, que
esta destinado a sofrer, morrer e subir aos céus. A festa € a supressdo do tempo, um
processo, uma acao solene, que transcorre segundo um arquétipo bem-marcado; o que
nela acontece, ndo acontece pela primeira vez [...]; ela ganha atualidade e retorna,
assim como suas fases e horas se seguem no tempo de acordo com o0 acontecimento
primordial.*"?

Nesse sentido, a consciéncia de Rosalie é daquelas que, aferradas a cosmovisdo
romantica, sempre encontram correspondéncias mitolégicas e espirituais aos
acontecimentos, opera construindo essa “presentifica¢do”, que da sentido a vida. Entao,
ao ser acometida pelo cancer no ovario, da-se inicio a uma certa ingenuidade eletiva, que
opta pela determinacdo mitica do fendmeno. Receosa pela predisposicéo idealista da mée,

Anna tenta alerta-la quanto aos perigos dessa leitura da realidade:
Se a nossa pobre alma pensa que lhe é muito dificil adaptar-se & metamorfose da vida
fisica, ndo te preocupes porque ird depressa perceber que lhe resta outra solugdo sendo
deixar que tal Ihe aconteca e que a mudanca se produza. Pois que é o corpo que molda

a alma a sua imagem.7®

LA ofensiva de Mann se da principalmente num contraponto feroz a obra O mito do século XX, publicada,
ndo por acaso, em 1930, escrita por Alfred Rosenberg, idedlogo do Partido Nazista e editor do Vélkischer
Beaobachter, jornal também nazista. A década de 30, para 0 nosso escritor, € 0 momento de radicalizacéo
politica, inserindo nas suas conferéncias e nas suas obras uma forte oposi¢do ao regime totalitario que se
instaura na “terra de pensadores e poetas”.

12 MANN, Thomas. “Freud e o futuro”. In: Pensadores Modernos, op. cit., Rio de Janeiro: Zahar, 2015,
p. 75-6.

13 MANN, Thomas. As trés ultimas novelas, op. cit., p. 203. Du muft es dir so denken, daB das Seelische
nur eine Ausstrahlung ist des Kdrperlichen, und wenn die liebe Seele glaubt, ihr falle die allzu schwere
Aufgabe zu, sich dem verénderten Kdrperleben anzupassen, so wird sie bald merken, daf3 sie gar nichts zu
tun hat, als dieses gewahren und auch an ihr sein Werk tun zu lassen. Denn es ist der Korper, der sich die
Seele schon bildet nach seinem Stande. (p. 185)
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A intencdo de Anna era chamar a atencdo de sua mée para o fato de que quando o
corpo feminino perde sua fertilidade, a alma acompanha a mudanga e deixa de pressionar
0 corpo, dado que este é apenas uma irradiacdo [Ausstrahlung] da alma. A formulacéo,
ironicamente, é ambigua e a outra direcdo ndo é apontada por Rosalie, sendo pelo

narrador:

“A senhorita von Tiimmler sabia bem do que falava. Na altura em que sua mae lhe
fizera aquelas confidéncias, comecara a avistar-se em sua casa, com bastante
frequéncia, um rosto diferente dos habituais e que deixava adivinhar consequéncias

constrangedoras, 0 que ndo passara desapercebido a atencdo muda e preocupada de

Anna.”7

A dialética entre revitalizacdo e secularizacdo encontra forma textual neste Gltimo
paragrafo do capitulo. Aqui, o narrador comenta a ressalva de Anna, mas, de certo modo,
distorce o que foi dito abrindo brecha para a verossimilhanga do repentino
rejuvenescimento de Rosalie, visto que o “rosto diferente”, o de Ken Keaton, ¢ inserido
na narrativa no capitulo subsequente. Contudo, esse desdobramento assume também
carater de prentincio do que esta por vir, afinal por que Anna “sabia bem do que falava™?
Talvez porque conhecia a propensao de sua mae a idealizacdo ingénua do amor que passa
a sentir.

Varejeiras e Schiller, dores abdominais e condigdo feminina, sangramento e mito:
estes pares empreendem um movimento ascensional parecido, posto que partem de um
objeto material para um imaterial, realizando o percurso harmonioso e sem atritos. Esses
saltos de interpretacdo sdo verossimeis apenas em razdo do narrador, que ratifica essas
mediagdes piscando os olhos ao leitor, que cré nessa cosmovisdo e a pde em xeque.

O pressuposto tedrico que sustenta esse pensamento € o desdobramento
[Entfaltung] do sujeito em objeto que 0 Romantismo alemdo tanto produziu na sua lirica
da natureza. A realizagdo da obra tardia de Thomas Mann, neste &mbito, esta em assinalar
que essa filosofia € anacrénica em sentido diverso, isto €, a0 mesmo tempo que relembra
uma visdo passada, indica que sua realizagdo ndo aconteceu. Assim, a natureza, em Die
Betrogene, é passado e promessa, pois condensa o nicleo humanista do espirito
germanico e sua dissonancia do mundo administrado e, principalmente, da torcéo feita

pelo nazismo da cultura alema.

174 |dem. Fraulein von Timmler wuRte, warum sie das sagte, denn um die Zeit, als die vertraute Mutter zu
ihr sprach, wie oben, was daheim schon 6fters ein neus Gesicht zu sehen, eines mehr als bisher, und
verlengenheitsachtige Entwicklung hattem soch angebahnt, die Annas stille, besorgter Beobachtung nicht
entgingen. (p. 185)
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4.4 — Amor romantico, obra realista.

In der Friihe

Sind die Tannen kupfern.

So sah ich sie

Vor einem halben Jahrhundert
Vor zwei Weltkriegen

Mit jungen Augen.

[Na aurora,

Os pinheiros sdo de cobre.
Assim eu 0s via,

Ha meio século atras,

Ha duas Guerras Mundiais
Com olhos jovens.

Tannen [Pinheiros], Bertolt Brecht.

Amor e Intriga, a peca de Schiller citada por Rosalie, tem fortes afinidades com o
enredo da novela. Na obra do Sturm und Drang também assistimos a um amor impossivel,
mas & moda de fins do século XV1Il, ou seja, um homem nobre — o Major Ferdinand von
Walter — e uma moca burguesa — Luise Miller —, filha de um mdsico da corte, se
apaixonam. O subtitulo da peca nos ajuda a entendé-la: “uma tragédia burguesa em cinco
atos”. Na forma de tragédia grega — cinco atos —, desvela-se 0 amor de morte entre o casal
apaixonado, cujo casamento é socialmente impedido.

Como de costume, 0 amor, nessa obra, sintetiza valores burgueses que confrontam
a ordem do Antigo Regime. Na terceira cena do primeiro ato, num dialogo entre Luise e

seu pai, a moga apaixonada descreve energicamente seu sentimento:

Quando eu o vi pela primeira vez (rpido) — e 0 sangue me subiu as faces, o coracéo
pulsou mais alegre a cada batida, cada onda de rubor falou, cada hélito sussurrou: ‘E
ele’ — e meu coragdo reconheceu o sempre-esperado — e confirmou: ‘E ele’ — € 0
mundo inteiro o ecoou, solidario com minha alegria. Oh! naquele dia irrompeu a
primeira aurora na minha alma. Mil novos sentimentos brotaram do meu coragdo,

como flores brotam da terra quando chega a primavera.’

O estilo grandiloquente da peca é marcado, segundo Erich Auerbach’® pela
afetacdo desmedida, mas que parece ter sido basilar para a parédia empreendida pela
novela, como se demonstrara adiante. Nessa fala, Luise desdobra seu amor de modo a
reverberar em todos os cantos do mundo e, além disso, cria uma analogia para demonstrar

0 quéo natural e espontaneo ele é — brota de seu coragcdo como as flores da terra.

175 SCHILLER, Friedrich. Amor e Intriga: uma tragédia burguesa em cinco atos. Curitiba: Editora UFPR,
Trad. Mario Luiz Frungillo, 2005, p. 19, grifo meu.

18 AUERBACH, Erich. “O musico Miller”, in: Mimesis: a representacdo da realidade na literatura
ocidental, S&o Paulo: Perspectiva, 2004.
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E justamente a pureza e espontaneidade que une os amantes de classes diferentes,

e os envolvidos tém ciéncia disso:
Entdo, mée — quando a barreira da desigualdade cair — quando esta odiosa diferenca
de condicéo se descolar de nds como uma casca — e 0s homens forem apenas homens
—eu ndo levarei nada comigo a ndo ser minha inocéncia, mas o pai disse tantas vezes
que, quando Deus vier, o luxo e os titulos grandiosos pouco valerdo, enquanto o valor
dos corages aumentara. Entdo, eu serei rica.t’””

O amor que os une é simbolo da luta das classes burguesas no fim do século XVIII,
que, através da hipostasia do mundo subjetivo, busca a reconstru¢cdo de uma certa
objetividade. A riqueza dos burgueses, para 0s autores do Sturm und Drang, esta na sua
riqueza sentimental e ndo-material: essa superioridade garantiria sua riqueza vindoura,
num mundo despido do “luxo” e dos “titulos grandiosos”. Logo, no centro propulsor do
amor romantico na Alemanha esta a superacao do tacanho estado de coisas no pais — e é
pelo apreco a verdade do sentimento, que atravessa as “cascas” sociais coladas aos
homens, que brotaria a mudanca.

Essa problematica alema da luta de classes do inicio da Era Burguesa foi percebida
por Auerbach na sua analise da peca, inscrita no fluxo-continuo do Mimesis. No capitulo

dedicado a Amor e Intriga, o critico escreve:

O amor tornou-se, para cada ser humano, dentro de todos os ambientes, sublime como
0 mais natural e imediato; as suas mais simples e puras relages pareceram condi¢des
de uma virtude natural, e a sua liberdade diante da mera convencao, objeto do direito

natural inalienavel .’

No ensaio, argumenta-se que a peca sacrifica sua verossimilhanca a fim de atingir
alguma caricatura da situacdo social da Alemanha. Caricatura, e ndo retrato, pois 0s
alemaes, como ja debatido no Capitulo Il do presente estudo, possuem uma dificuldade
crbnica de retratar as forcas historicas numa perspectiva mais ampla, que extrapole os
limites provincianos aos quais foram submetidos até fins do século XIX. Nesse ponto de
vista, a op¢do de encampar a luta contra o Antigo Regime através do sentimentalismo e

néo pela contestacéo politica direta esconde uma situacdo nacional muito mais grave:
As circunstancias contemporaneas na Alemanha eram dificilmente apropriadas a um
realismo [Realistik] generoso; o quadro social era heterogéneo, a vida do conjunto
realizava-se numa confusdo de pequenas ‘paisagens historicas’ e de unidades que se
haviam constituido sob circunstancias dinastico-politicas. Em cada uma delas, o

carater opressivo e, por vezes, asfixiante, era compensado por um certo conforto

177 Idem, grifo meu.
178 AUERBACH, Erich. op. cit., p. 393.
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devoto e pelo sentimento de se ter um embasamento histérico, tudo o que era mais
favoravel a especulacdo, a introspeccdo, ao auto-enclausuramento e a obstinacao
local, do que uma apreensdo decidida do préatico e do real que abrangesse contextos e

espacos mais amplost’®

A longa citacdo é proporcional & complexidade do problema. A forma da
caricatura schilleriana na peca carrega o sinal de nascenca da literatura alema da Era
Burguesa: a vida provinciana ¢ hipostasiada em historia universal: “quando Deus vier, 0
luxo e os titulos grandiosos pouco valerdo, enquanto o valor dos coragdes aumentara”,
isto &, 0 amor que ultrapassa o limite de classes — assunto universal — encontraria seu
vetor na paixdo fervorosa de dois jovens da cidadezinha qualquer.

Percebe-se, entdo, que a dinamica elaborada no capitulo anterior foi forjada a
partir de Schiller. As citagdes nominais em Thomas Mann nunca sdo gratuitas e sdo
deliberadamente escondidas pelo escritor. Como afirma Hermann Kurzke, “ele lapida e
encobre o0s desniveis e as marcas de cola, ao passo que 0s romances modernos as exaltam
e as reconhecem como colagens”® . Perseguir essa atitude moderna — porém n3o
modernista — do escritor pode calibrar melhor o prisma de leitura.

Ap0s a insercdo de Ken na narrativa, as conversas de mée e filha mudam de teor.
Agora, conversam sobre a origem do sentimento e seu possivel florescimento num corpo
ja amadurecido. Anna, sempre racional, defende a opinido de que “o coragdo nao passa

de um embuste sentimental” [Herz ist sentimentaler Schwindel], ao que Rosalie responde:

Para mim, o coracdo esta acima de tudo e se a natureza Ihe infunde sentimentos que
jando lhe sdo adequados ou que lhe criam algum conflito em relacdo a si mesma, pode
evidentemente resultar dai dor e humilhacédo, ainda que s6 a nossa dignidade se sinta
atingida. De resto, vivemos num estado de doce espanto, de respeito até pela natureza

e pela vida que ela parece incutir de novo no corpo gasto e decrépito.8

No subterraneo da resposta reside o sentimento que passa a nutrir por Ken, o qual,
arraigado na sua compreensdo da natureza, toma o0 sujeito apenas como objeto de suas
acOes — e se um corpo “gasto e decrépito” [Abgelebten] passa a amar, entdo deve-se
aceitar. Pouco mais adiante, a protagonista define com clareza a funcdo de Ken nessa

equacdo: “ele é o meio da natureza operar seu milagre em minha alma” [Er ist das Mittel

179 |bidem, p. 395.

180 KURZKE, Hermann. op, cit., p. 293. Er verschleift und verputzt die Bruchkanten und Klebestellen,
wahrend der moderne Roman sie hervorhebt und sich zur Collage bekennt.

181 MANN, Thomas. As trés Gltimas novelas, p. 221. Denn mir geht das Herz tber alles, mehr gebiihren
und einen Wiederspruch zu schaffen scheint zwischen dem Herzen und ihr, - gewil}, das ist eine
schmerzliche Scham, aber die Scham gilt nur der Unwiirdigkeit und ist siiRes Staunen, ist Ehrfurcht im
Grunde vor der Natur und vor dem Leben, das ihr am Abgelebten zu wirken geféllt. (p 203)
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der Natur, an meiner Seele ihr Wunder zu tun]. E claro que essa justificativa esconde a
doenca, mas é precisamente nessa linha ténue entre salvacéo e tragedia que configura o
sentimento.

No encontro seguinte, Rosalie comunica Anna de seu “rejuvenescimento”, mas a

ambiguidade do episodio é assinalada pelo narrador pouco antes do dialogo:

Passada uma semana, algo de verdadeiramente extraordinario ocorreu naquela casa,
algo que deixou Anna von TUmmler sem palavras, tdo desmesuradas foram a sua
surpresa e a sua perplexidade. O desconcerto ficava sobretudo a dever-se ao fato de
Anna ndo saber se deveria tomar aquele acontecimento com uma aventura ou uma

desgraca, mau grado a satisfagdo que sentia por sua mae.'#?

Ao contar a historia dos von Tummler, o narrador gera hovamente desconfianca
no leitor, levando-o a desautomatizar a leitura através da busca por indicios de ironia, que
prenunciam a tragédia vindoura e, a0 mesmo tempo, revigoram o espirito romantico. No
caso, o evento “extraordinario” ja ¢ matizado pela divida da sua benevoléncia antes
mesmo de sabermos do que se trata. Assim, ao lermos a genuina felicidade de Rosalie, 0
faremos a contrapelo:

Triunfo, Anna, Triunfo! Repetiu-se comigo, repetiu-se comigo ap6s uma pausa tdo
longa, com toda a naturalidade e exatamente como ocorre a uma mulher madura e
cheia de vida! Querida crianga, que milagre! Que milagre fez em mim a grande, boa
Natureza, abencoando com isso minha crenga nela! Pois eu acreditei, Anna, e ndo ria,
por isso a boa Natureza me recompensa e toma de volta aquilo que ela ja tinha

consumado em meu corpo, ela reconhece o erro e refaz a harmonia entre corpo e

alma, mas de modo diferente daquele vocé queria que acontecesse.”

E indispensavel mencionar que a bencdo do amor em Rosalie age através da
natureza, reiterando a ligacdo umbilical entre as categorias na narrativa. Sua efusdo de
alegria se contrapGe a teoria da filha de que a continuidade entre corpo e alma é falsa,
posto que, com ela, 0 amor, com anuéncia da natureza, a rejuvenesceu. O fato é que o

enquadramento do narrador no introito da fala nos imp&e a ddvida: serd mesmo sua crenca

182 |hidem, p. 232. Acht Tage spater ereignete sich etwas AuRerordentliches, das Anna von Tummler im
héchsten Grade erstaunte, ergriff und verwirrte — verwirrte insofern, als sie sich zwar fur ihre Mutter
daruber freute, dabei aber nicht recht wulite, ob sie es als ein Glick oder Ungliick betrachten sollte. (p.
213)

183 |bidem, p. 232-3, grifos meus. Triumph, Anna, Triumph, es ist mir wiedergekehrt, mir wiedergekehrt
nach so langer Unterbrechung, in voller Natirlichkeit und ganz wie es sich schickt fur eine reife, lebendige
Frau! Teures Kind, welches Wunder! Was tut die grofRe, gute Natur fir ein Wunder an mir und segnet damit
meinen Glauben! Denn ich habe geglaubt, Anna, und nicht gelacht, daftr lohnt mir nun die gute Natur und
nimmt zuriick, was sie mit meinem Kérper schon veranstaltet zu haben schien, sie erweist es als Irrtum und
stellt die Harmonie wieder her zwischen Seele und Kérper, aber auf andere Weise, als du wolltest, dafi3 es
geschahe. (p. 214)
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na natureza, balizada pelo amor, que a fez “menstruar”? Anna ndo tem certeza de que

esse acontecimento € para o bem de sua mée. Porém, Rosalie continua:
Felicita-me, meu amor, porque estou muito feliz! E como me tornei mulher de novo,
um ser completo outra vez, uma mulher capaz e apta para tudo, posso sentir-me digna
da juventude viril que me deixa perdida de amores e ja ndo tenho de baixar os olhos
diante dela por me julgar diminuida e inferior. [...] Beija-me, minha filha e confidente,
e sente a felicidade que brota do coracdo de tua méde. Exaltemos as duas o poder

milagroso da grande e boa natureza!*8

O trecho em destaque possui um parentesco com a fala de Luise Miller no inicio
da pega de Schiller: “Mil novos sentimentos brotaram do meu coracdo, como flores
brotam da terra quando chega a primavera” [Tausend junge Gefiihle schossen aus
meinem Herzen, wie die Blumen aus dem Erdreich, wenn’s Friihling wird]. A imagem é
préxima, mas o contexto outro.

Aproximam-se porque descrevem o sentimento como algo inelutavel: ndo é
apenas uma paixao, pois € proveniente das forcas da natureza que, assim como fazem
brotar da terra as flores, florescem o amor do coragdo apaixonado. Ou seja, 0 principio
universalizante encontrado em Schiller é revisitado por Mann na novela, mas a hora
histérica ndo € mais a da virada para o século XIX, o que acaba por remodela-lo, ja que,
no ultimo Thomas Mann, este século é base que confere verossimilhanca a sua arte, como
também é paradigma em superacdo [Aufhebung]*®®. Assim, em Mann, o amor ja ndo é
apenas sintese como em Schiller, posto que é recoberto de uma severa ironia.

Em Schiller, o amor é a intima conexdo entre os amantes, que se prova verdadeiro
apos diversas peripécias e enganos na ultima cena da pega, quando os amantes optam pela
morte — 0 envenenamento demonstra a clara inspiragéo shakespeariana, tdo frequente no
primeiro [frih] Romantismo alemao. Nesse sentido, a morte € o coroamento, € a pedra de
toque do amor de Ferdinand e Luise, que, assim como Werther, veem a negacédo da vida
como meio de afirmagdo do amor. Nao por acaso, em seu momento derradeiro, Rosalie

chega a mesma conclusdo: “O que seria, entdo, primavera sem a morte? A morte, assim,

184 |bidem, p. 233.

185 Me valho aqui da acepgéo hegeliana do termo, que confere um movimento incessante que oscila entre a
negacao — no caso de Mann, a experiéncia nazista, prismatizada pelo Doutor Fausto, dinamita a concep¢do
heroica da nacionalidade germanica que ele prdprio defendia no inicio do século XX —, a conservagdo — 0
estilo literario de Mann é incontestavelmente realista @ moda do XIX, tanto que seus mais conhecidos
modelos sdo Balzac, Flaubert e Tolst6i — e a superagdo — a experiéncia do século XX impde uma
remodelacdo das bases oitocentistas do romance e da novela, ainda mais depois das Vanguardas, requerendo
dos artistas outra postura frente a tradicdo que os formou. O argumento defendido na presente dissertagdo
é uma demonstragdo dessa complexa contradi¢do engendrada pelo seu estilo tardio.
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é um grande veiculo da vida” [Aber wie ware denn Fruhling ohne den Tod. Ist ja doch
der Tod ein groRes Mittel des Lebens].

Embora haja pontos em comum, a distancia temporal entre as obras demarca as
diferentes cristalizacdes formais exigidas pela historia. Como afirma Lukacs num ensaio

186

sobre a teoria de Schiller acerca da literatura moderna*®®, a literatura nacional na

Alemanha

sO pode se dar na forma de literatura combativa, burguesa, revolucionaria e contraria
a cultura copiada de Versalhes pelas pequenas cortes, que eram o sustentaculo do

impedimento da unidade nacional.*®

Seguindo esse raciocinio, a construgdo de Amor e Intriga é inexoravelmente
dependente desse momento efusivo da luta burguesa, conferindo congruéncia histérica a
idealizacdo do amor e dos valores defendidos pelos amantes. Entre a peca schilleriana e
a novela, “a diferenga é completa, mas a distancia é pequena”®, posto que as exigéncias
temporais do pos-guerra sao de outra ordem, atribuindo & mesma idealizacdo ares de
antiguidade e de sétira.

Antiguidade porque aponta uma afetacdo e um estilo tipicos deste primeiro
Romantismo, e satira em razdo do deslocamento historico sofrido pelo tema. Nesse
sentido, é possivel determinar a relacdo da obra tardia de Thomas Mann com a tradi¢édo
que a sustenta: na medida em que, saudoso, se aproxima do amor revolucionario
schilleriano, renega sua efetividade histdrica. Essa dindmica se encontra no mesmo
dialogo em analise:

Ela [a natureza] tomou partido pelas minhas emocdes e deixou bem claro que qualquer

tipo de vergonha em relagdo a si mesma, & natureza ou a juventude em flor, pela qual

minhas emogdes exultam, ndo faz nenhum sentido.*®°
A protagonista desarma suas faculdades racionais capazes de duvidar ou se
envergonhar, por conta da crenca na eleicdo pessoal das forcas naturais. Sua fala conota
que a oposicao individual frente aos designios totais da natureza “ndo faz sentido”,
postura muito inspirada no amor de Ferdinand e Luise, ja que na cena IV do primeiro ato,
Ferdinand descreve o amor nesses termos: “Deixa que os obsticulos se ergam como

montanhas entre nos; eu os usarei como escadas para subir aos bragos de Luise” [Lal}

18 | UKACS, Gyorg, Goethe e seu tempo, op. cit., pp. 123-163.

187 |bidem, p. 139.

188 A expressdo ¢ de Roberto Schwarz no ensaio “Marco histérico”, publicado no livro Que horas s&0?

189 MANN, Thomas. As trés Ultimas novelas, p. 234. , Sie /die Natur] hat mein Gefiihl zu ihrer Sache
gemacht und mich unmiRverstandlich bedeutet, dal es sich nicht zu schdmen hat vor ihr und vor der
bliihenden Jugend, der es gilt. (p. 215)
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auch Hindernisse wie Gebirge zwischen uns treten, ich will sie fur Treppen nehmen und
druber hin in Luisens Arme fliegen]. O sujeito nessa construgdo amorosa é mero titere do
sentimento, algo que no final do século XVIII causava efeito de oposi¢do, 0 que em
meados do XX é quase risivel.

As justificativas de Rosalie para defender um amor dessa natureza sao, por isso,
recobertas de contradigdes. Ora, retomar esse momento tdo revolucionario do estilo
roméantico para sua narrativa moderna e realista implica a verborragia afetada da
personagem ao sustentar sua ingenuidade, insinuando, num mesmo gesto, 0 quao
anacrénica é esta acepcdo do amor e 0 quéo critico € o proprio anacronismo. Nessa
perspectiva, 0 amor ingénuo é paradigma em superacdo e, por iSSO mesmo, em
reabilitacdo. Seguindo o dialogo:

A esperanca — continuou a mée —, quem a saberia definir para te fazer a vontade? A
esperanca é a esperanca, como queres que ela defina, para si mesma, metas préticas,
para usar as tuas palavras? O que a natureza produziu em mim € maravilhoso, por isso
S0 posso esperar maravilhas a partir de agora, se bem que néo te consiga explicar como

é que as coisas se passardo e a que fins conduziro. E isto a esperanca. Ela ndo pensa
em nada — e ainda menos no altar nupcial 1%

Aqui a contraposicdo racional — “metas praticas” — aos “efeitos” da natureza é
neutralizada por Rosalie. Ela esquiva de qualquer oposicéo de Anna, sempre balizada pela
justificativa da fatalidade transcendental, da qual ela é somente uma feliz vitima. Nessa
fala, contudo, uma certa ironia tragica toma conta ao afirmar que, a partir de agora, sO
pode “esperar coisas maravilhosas” [nur Schones kann ich davon erwarten]. Bom, o
veredito da novela matiza essas “coisas maravilhosas” com a doenga, como se vera.

Assim, essa Ultima definicdo da esperanca, quando configurada no todo da obra,
assume lugar de uma afirmacdo em negativo do destino tragico, delimitando que a
ingenuidade eletiva de Rosalie — elemento que a torna combativa aos ares rarefeitos do
poés-guerra — é o fio condutor da sua tragédia ideoldgica. Nesse sentido, Thomas Mann
segue sua tradicdo ndo pela via meramente afirmativa, que incorreria numa apreensédo
parcial e idealizante do real, mas numa negativa que, determinada pela aguda ciéncia de
“que horas s30”, emoldura o amor romantico numa paisagem do passado arrasada pelo

presente.

190 Ibidem, p. 237. “Die Hoffnung, sagte sie, wer will sie bestimmen, wie du es verlangst? Die Hoffnung ist
die Hoffnung, wie willst du, daR sie sich selbst, wie du nennst, nach praktischen Ziele fragen? Was die
Natur an mir getan hat, ist so schén — nur Schones kann ich davon erwarten, dir aber nicht sagen, wie ich
denke, dall es kommen, wie sich verwirklichen und wohin fihren wird. Das ist Hoffnung. Sie denkt
Uberhaupt nicht — am wenigsten an den Traualtar.” (p. 218)
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Os ideais romanticos, como o amor schilleriano e a concepgdo redentora da
natureza, séo elementos desse passado germanico que historicamente reclamam uma
reabilitagdo, encontrada em Rosalie. Contudo, sua via de realizagcdo denuncia que 0s
tempos sdo outros, ¢ num tempo de “maus poemas, alucinagio e espera”,'®* ha uma

inexoravel alergia a estes ideais.

4.5 — Doenca: que horas sdo?

Deus me deu um amor no tempo de madureza,

quando os frutos ou ndo séo colhidos ou sabem a verme.
Deus — ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
e a um e outro agradeco, pois que tenho um amor.

“Campo de flores”, Carlos Drummond de Andrade.

Até aqui, a novela tem mostrado uma tensa contradicdo entre a renovacao e a
critica da tradicdo romantica. Resta buscar o teor de verdade que a obra carrega consigo,
afinal o modo de se organizar o Romantismo em plena reconstru¢do nacional apos o
nazismo requer equilibrio e agudeza do escritor, sob pena de escrever uma literatura
desajustada as exigéncias do tempo.

Como se sabe, 0 motivo da doenca é muito presente em toda a obra de Thomas
Mann. Num artigo ao Correio Paulistano publicado em 1948, Anatol Rosenfeld dedica-
se sobre esse tema'®2. Aqui, o critico afirma que escritor se inscreve na acepc¢do que
Novalis atribui a “doenca’:

Doencas, mormente as de longa duragéo, séo os anos de aprendizagem na arte de viver
e na formagdo da alma... Amor ¢ inteiramente doenga: eis o significado maravilhoso

do cristianismo*®
Rosenfeld atribui a Thomas Mann a continuidade dessa perspectiva porque, em

sua obra, a doenga nunca é apenas morte, mas também um meio de reafirmacdo do

191 Verso de “A flor e a ndusea”, de Carlos Drummond de Andrade, no livro A rosa do povo (1945).

192 ROSENFELD, Anatol. “A doenga na obra de Thomas Mann”, in: Thomas Mann, S&o Paulo: Perspectiva,
Edusp; Campinas: Editora da Universidade Estadual de Campinas, 1994, pp. 147-151.

198 Rosenfeld ndo cita as fontes da citacdo (op. cit., p. 149). Ao rastrearmos, descobre-se que foram
indistintamente unidos diferentes fragmentos do escritor roméntico. No original alemdo, lemos:
“Krankheiten, besonders langwierige, sind Lehrjahre der Lebenskunst und der Gemutsbildung™, presente
no Fragmente 1 do escritor (disponivel em: https://www.projekt-
gutenberg.org/novalis/fragment/chap004.html, consultado em 28/06/2023), seguido de “Liebe ist durchaus
Krankheit: daher die wunderbare Bedeutung des Christentums*, presente no Fragmente | (disponivel em:
https://www.projekt-gutenberg.org/novalis/fragmen1/chap024.html, acessado em 28/06/2023).
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humano, da vida. Afinal, segundo o critico, por meio da oposicao a salde, a doenca seria
capaz de aferrar o espirito a uma experiéncia limitrofe da vida, acessando fenémenos
blogueados aos saudaveis. Trata-se de um processo formativo, pois apresenta ao sujeito
uma outra forma de apreensao dos sentidos e da realidade. Nos termos de Rosenfeld, “¢
precisamente em virtude desse afastamento e dessa distancia que o homem consegue
apossar-se de um modo mais profundo da vida.”'%*. Na obra de Thomas Mann, essa posse
doentia da vida se d& por meio da criacdo artistica, assim como da conquista de novas
operagdes espirituais®®.

Na verdade, a doenca pode ser compreendida como uma porta de entrada a outro
estado de coisas e sensacOes, operando um impulso criativo estimulado pela pulséo de
morte. Na juventude do autor, era frequentemente associada a artistas — Hanno
Budenbrook e Gustav von Aschenbach, por exemplo —, que se valem desse estado como
meio de exercicio dessa sensibilidade insana.

Nesses personagens artistas, a doenca adquire essa dimensdo formativa e de
aprendizagem, causando certo estranhamento a sensibilidade técnica e instrumental de
nosso tempo, posto que, para nos, a plena atividade espiritual estaria necessariamente
conectada ao pleno funcionamento bioldgico do corpo. Essa associacdo € questionada
pela literatura de Thomas Mann — claro que a morte sempre é o destino desses artistas
enfermos, mas o percurso transfigura a vitima. Contudo, encontramos uma defesa tedrica
dessa acepcao do termo no seu ensaio sobre Dostoiévski, publicado em 1946, no exilio
norte-americano:

Antes de afundar a sua vitima na treva espiritual e mata-la, a doenga a presenteia com
experiéncias traicoeiras — no sentido da satde e da normalidade — de poder, de leveza
soberana da iluminacdo e de bem-aventurada inspiracdo que o preenchem com
arrepios de veneragdo de si proprio, com a convicgdo de que aquilo ndo acontecia ha
milénios, com a percepgdo de si mesmo como veiculo divino, receptaculo de graca,

quase um deus.*°®
Essa perspectiva tem como pressuposto o dado ontologico de que “o homem nao
¢ um ser meramente bioldgico” !, estando sujeito a mais influéncias — culturais,

espirituais, psiquicas — que o separam da primazia bioldgica. Ora, fosse o contrério, ainda

19 Ibidem, p. 150.

195 Operationes spiritualis é o capitulo de A montanha magica no qual os enfermos Settembrini e Naphta
debatem assuntos profundos, ligados a vida e a condigdo humana com um fervor vivaz.

1% MANN, Thomas. “Dostoiévski com moderagéo ”, in.: O escritor e sua missdo, op. cit., p. 122, grifos
meus.

197 Ibidem, p. 124.
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seguindo o argumento do ensaista, “uma horda de rapazes receptivos e saudaveis” ndo se
langaria de chofre a obra de um “génio doente”!%® como Dostoiévski, buscando nela o
lado escuro da saude, a forma “ndo-oficial” da cultura, ja que “certas conquistas da alma
e do conhecimento ndo podem existir sem a doenca, a loucura, o crime intelectual”’*®°,
Sendo assim, a doenca é um principio criativo muito frequentado pelo autor.
Retornando a sua juventude, € custoso encontrar um momento de éxtase estético que ndo
derive da crise doentia, ou mesmo uma enfermidade que n&o viabilize outra experiéncia
de fruicdo. N&o é por acaso que a matéria do Doutor Fausto anima o escritor ja em 1905,
isto €, um artista enfermo que se vale de sua condicao para a criacdo genial de obras de

arte. Lemos esse principio no seus Notizblicher:
O veneno surte efeito como éxtase [Rausch], estimulo, inspiracéo; ele deve, numa
encantadora animacgdo, criar obras geniais, maravilhosas, o diabo guia sua méo.

Finalmente, porém, o diabo vem buscéa-lo: paralisia.?®

Ora, aquilo que mata o artista, que o conduz a acefalia e a deméncia, € 0 mesmo
veiculo de sua genialidade. Essa imbricacdo tdo sui generis foi desenvolvida ja em 1912
com A morte em Veneza. Como j& mencionado, Hans Mayer estabelece um possivel
paralelo entre essa novela de juventude e Die Betrogene; logo, vale buscar dimensionar
os diferentes desdobramentos deste motivo no inicio e no fim da obra do escritor.

Dentre as diversas diferencas estruturais entre as novelas, é valido ressaltar o
espaco e o protagonista. Enquanto a narrativa de 1912 é centrada num artista com ideais
classicistas em meio ao esteticismo decadente do romantismo tardio alemé&o, a de 1953 é
conduzida por uma mulher comum, mera admiradora — e das menos experimentadas — de
arte. Essa diferenca incontornavel é acentuada pelo espaco: uma em Veneza, outra em
Dusseldorf, ou seja, de um lado, a cidade renascentista decadente; de outro, a romantica
e florida cidade ao sul da Alemanha.

Como se V&, as discrepancias dessas estruturas ndo ocorrem ao acaso, posto serem
exigéncias das tematicas que abordam as diferentes crises historicas que respondem. Ora,
seguindo este esquema, a doenca presente nas novelas comporta-se também de modo

distinto, dado que, em Veneza, ela acomete um artista espiritualmente entorpecido e, em

198 |bidem, p. 125.

199 1dem.

200 MANN, Thomas. Apud, KURZKE, Hermann, op. cit., p. 287. ,,Das Gift wirkt als Rausch, Stimulans,
Inspiration; er darf in entziickter Begeisterung geniale, wunderbare Werke schaffen, der Teufel fuhrt ihm
die Hand. SchlieBlich aber holt ihn der Teufel: Paralyse “, tradu¢do minha.
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Dusseldorf, uma mulher sonhadora de meia-idade, que ndo tem quaisquer intencdes de
representar o que sente por Ken Keaton, regozijando-se com o simples sentimento.

O comego do século XX, “que por muitos meses mostrou ao continente europeu
um cenho téo carregado”?%!, é prismatizado, na obra do jovem Mann, através da dualidade
entre “vida” e “espirito”. Esse ¢ o principal objeto de sua novela mais famosa. Gustav
von Aschenbach, escritor renomado cujos livros estdo sendo incluidos em leituras
escolares, enfastia-se do cotidiano da metropole e busca maiores pulsdes numa viagem a
cidade renascentista. La, num hotel de luxo, encontra Tadzio, garoto de tamanha beleza
“que fazia pensar na origem das formas e no nascimento dos deuses”?%2. Ao travar contato
com o adolescente, o escritor envelhecido desenvolve uma fascinagéo pela sua figura,
deixando nebuloso ao leitor se tamanha obsessdo é decorrente do deslumbramento
apolineo do belo, ou se ja se trata de um colérico devaneio febril.

E notavel em A morte em Veneza a onipresenga do “mormagco nojento”, do “cheiro
podre da laguna”, que ndo pode ser esquecido principalmente em meio as descrigdes
classicizantes do mar, do céu e de Tadzio. A experiéncia de Aschenbach com o garoto €
um deslocamento da beleza espiritual para a da vida, mas esse movimento ocorre huma
cidade que passa por dedetiza¢des diarias, uma “cidade doente e [que] disfar¢ava esse
fato por mera ganancia”?®. Assim, na novela, nem sequer a obra de corte esteticista-
classicista da personagem é ingénua, pois demonstra saber o desajuste do ideal apolineo
de beleza numa Europa em enervada e crescente crise cultural.

Sendo assim, o contato com Tadzio causa um curto-circuito no escritor, ja que

materializa algo que imaginava existir apenas como espirito, razao:
Estatua e espelho! Seus olhos envolviam o nobre vulto que ali se achava & beira do
elemento azul e, num arroubo de entusiasmo, Aschenbach pensava em compreender
nesse olhar a propria beleza, a forma como ideia divina, a perfeicdo una e pura que
vive no espirito e cuja imagem, cujo simbolo 4 se erguia, gracioso e leve, no intuito
de ser adorado. Era o frenesi, e sem a menor hesitacdo, dvido mesmo, o artista

envelhecido regozijava-se com ele.?%

E como se a existéncia de Tadzio invertesse o campo magnético da obra de

Aschenbach, afinal da concretude humana aquilo que se creditava somente ao ideal. A

201 MANN, Thomas. “A morte em Veneza”, in: A morte em Veneza; Tonio Krdger, Trad.: Herbert Caro,
S8o Paulo: Cia das Letras, 2022, p. 11.

202 |bidem, p. 42.

203 |hidem, p. 64.

204 |bidem, p. 53.
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presenca do jovem, entdo, testa o limite da arte classicista — que, assim como Veneza,
esta, no inicio do seculo, em inevitavel decadéncia.

Esse decadentismo perpassa todo o livro — os demais personagens que
perambulam pelo hotel e pela praia parecem ser feitos de cera, parte do cenéario —, e a
doenca é o aspecto que confere verossimilhanca a escolha do tema e a sua forma de
representacdo naquela hora crepuscular da cultura da grande burguesia europeia.

Nao seria acaso o fato de o historiador Modris Eksteins iniciar seu livro sobre “a
Grande Guerra ¢ o nascimento da modernidade” com uma recomposi¢do de Veneza,

pautando-se na novela de Thomas Mann. Neste prélogo, ele escreve:

Talvez em grande parte do século XVIII e durante todo o século XIX o reino das
ideias tenha sido o mais distinto do mundo da agdo e da realidade social. As duas
esferas se achavam separadas por um senso moral, um codigo social. Era muito mais
provavel que as ideias surgissem de um conjunto prescrito de principios morais,
derivado essencialmente do cristianismo e, parenteticamente, do humanismo. A acdo
e 0 comportamento deviam ser interpretados em fung¢do dos mesmos principios. Esse
amortecedor, entre pensamento e acdo, um cddigo moral positivo, desintegrou-se no
século XX, e desse modo, no colossal romantismo e irracionalismo de nossa era, a

imaginacdo e a agdo caminharam juntas e até se fundiram.?%

O parentesco entre acdo e pensamento, juntamente com o “codigo social” que
legislava essa relacdo de esferas distintas, segundo o historiador, foi dissolvido no inicio
do século XX, encontrando na Grande Guerra a porta de entrada para o rompimento dos
“amortecimentos” entre “imaginacdo” e “acdo”, viabilizando a possibilidade objetiva de
barbaries como as engendradas pelas décadas posteriores. Assim, para Eksteins, o
modernismo € uma forma de “romantismo” levado as tltimas consequéncias, pois seria o
propulsor de todas as forgas mais reconditas do sujeito, podendo tomar forma real. E neste
campo de forcas que a doenca toma forma em A morte em Veneza, isto é, respondendo a
degeneracdo de uma forma cultural lastreada no dominio racional e temperado das formas
de pensamento e de espirito, 0 que, por consequéncia, deveria organizar também a esfera
da vida. Claro que, por uma contingéncia histérica, a novela ndo poderia apontar
claramente a catastrofe vindoura.

Aschenbach em Veneza encontra a fusao de arte e vida, espirito e sentido, levando
a desintegracao de todo o aparato cultural do artista moldado a moda classicista do século
XIX. Nesta obra, a doenga funciona, portanto, como uma bussola histdrica, secularizando

205 EKSTEINS, Modris. A sagracédo da primavera e 0 nascimento da era moderna, Rio de Janeiro: Rocco,
1991, p. 21, grifos meus.
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através do forte olor putrido o “mundo magicamente desfigurado, cheio daquela
vitalidade peculiar a Pan, [que] envolvia o sonhador fascinado, e seu coracdo [que]
visionava delicados enredos”?®. Toda essa mistificagdo “irracionalista” — para usarmos
os termos de Eksteins — sé adquire desdobramentos estéticos se matizada pelo estado
enfermo do artista.

E valido mencionar também que a decadéncia formalizada na novela pavimenta o
acesso ao amor e a beleza. A cena ao fim do quarto capitulo, na qual Aschenbach fica a
ponto de perder os sentidos quando se aproxima muito de Tadzio e sussurra a “eterna
formula do anelo” — o “eu te amo!”?%" —, elabora a tensa malha de contradigdes da
narrativa. Ora, a obra de Thomas Mann, ao articular a crise da cultura com a doenca, ou
seja, a uma outra ordem de coisas e seres, habilita Aschenbach ao amor e a apreensdo
sensivel — na esfera da vida — do belo. Tanto que, ao notar a efervescéncia amorosa, 0

escritor quer fugir de Veneza:
E, de subito, o0 homem envelhecido julgava tdo grave, tdo importante tal divergéncia
entre afeicdo da alma e as forcas do corpo, tdo ignominiosa a derrota de seu

organismo, que cumpria evita-las, custasse o que custasse.?%

O homem ja de cabelos prateados percebe com tdo profundo estranhamento o
sentimento amoroso, a ponto de julgar-se derrotado, ja que seu “organismo” ndo mais
suporta a descarga sensivel provocada pelo amor. Seu corpo aponta para 0 descanso, para
a reclusdo; sua alma, para o amor por Tadzio, gerando uma insollvel contradicdo.
Quando, na barbearia do hotel, o escritor se da conta de sua aparéncia envelhecida, recebe

um conselho do funcionario:

Afinal de contas somos tdo velhos quanto se sentem 0 nosso espirito e a nossa alma,
e cabelos grisalhos representam sob certas circunstancias uma inverdade mais real do

que significaria 0 menosprezado retoque.?%

O esteta aceita o retoque e mascara sua aparéncia na esperanca de equiparar alma
e corpo. E por isso que o escritor ndo se entristece quando sua bagagem é extraviada,
imputando ao acaso a decisdo de ficar em Veneza e, simbolicamente, optar pelo cultivo
de seu sentimento intimo pelo garoto apolinio. Desse modo, Aschenbach nédo é enganado,
posto que tem ciéncia e dimensao do perigo de ficar em Veneza, de maneira que, ao final,

a doenga leva-o a contemplacdo da maxima beleza: Tadzio, confundindo-se com Apolo,

206 MANN, Thomas. A morte em Veneza, op. cit., p .58.
207 |bidem, p. 60.
208 |hidem, p. 46.
209 |bidem p. 78.
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aponta para a o infinito do mar “rumo ao vazio imenso, cheio de promessas”?*. E o
escritor, seguindo em diregdo ao inefavel, morre na cadeira da praia.

Vé-se, entdo, que a morte de Aschenbach foi, de certo modo, perseguida por ele,
como uma maneira de busca pelo infinito, pela apreensao total dos sentidos, da vida, pelo
espirito. Essa fusdo é o aspecto que marca o ponto final da decadéncia cultural do fin du
siecle. A doenca, portanto, coagula todos esses aspectos da narrativa para liga-la ao
momento da Grande Guerra, que ja despontava no horizonte.

Como ja se viu, esse afastamento do estado de alma das forcas corporais é também
ponto de interesse em Die Betrogene, mas, no caso desta novela de 1953, o amor — aliado
a doenca — sdo responsaveis pelo engano de Rosalie. Isso se d&, salvo engano, pela ampla
diferenca entre as personagens: esta protagonista ndo € artista e, logo, ndo possui a mesma
intimidade com os assuntos do espirito que Aschenbach. O cancer no ovario, entao,
transubstancia-se numa “nova vida”, sem duvidas nem ressalvas.

Em Die Betrogene ndo ha o fedor da dedetizacdo, mas o aroma dos deuses,
exalado pelas flores, criando uma ambientacdo de simples ingenuidade romantica, sem o
tom de gravidade classicista visto em Veneza. Quando Rosalie menciona seu triunfo para
Anna, o leitor suspeita da veracidade do milagre ndo porque a vitima leva ao
questionamento, mas por conta do enquadramento narrativo em que essa “vitoria” se da.
Diferente de A morte em Veneza, a novela de Dusseldorf se vale do motivo da doenca
para acusar a0 mesmo tempo a ingenuidade sui generis de Rosalie e desfibrilar, pds-
hitlerismo, algum encantamento pela sintese de vida e espirito.

A conducdo da narrativa na novela é que instila no texto a ironia necessaria para
figurar a paixao romantica dentro da ironia. Quando a relagdo de Rosalie e Ken comeca
a se estreitar, eles se encontram em diversos bailes. A descricdo da protagonista é
importante para se compreender o argumento, além de ecoar o conselho do barbeiro

veneziano:
Ora, ndo obstante os dilemas por que passava, sucede que Rosalie conheceu, naquela
altura, como que um novo desabrochar, um rejuvenescimento insélito, o que Ihe valia
nao raro elogios. A sua figura sempre se mantivera bem conservada ao longo dos
anos, porém, o que se destacava acima de tudo era o brilho dos seus belos olhos
castanhos, fonte do seu encanto, ainda que por vezes lhes assomasse um fulgor
ligeiramente febril. Arrebatador era ainda o enrubescimento subito do seu rosto,

alternando com uma lividez fugidia, bem como a elasticidade dos seus tragcos

210 |bidem, p. 83.
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fisiondbmicos durante o calor das conversas, geralmente divertidas, o que sempre lhe
dava ensejo para corrigir, mediante um simples sorriso, qualquer ruga ou olheira que
teimasse em despontar.?

Nestes encontros sociais, Rosalie é graciosa, simpatica, de boas relacGes, de ares
joviais. O modo, porém, com que essa aparéncia se constroi € pela “correcao” de seus
tracos de idade. Pelo enquadramento do narrador, seus olhos sdo nlcleo de seu
encantamento e de seu rejuvenescimento, rendendo-lhe elogios. Contudo, ao invés desse
narrador onisciente expor os elogios que Rosalie possa ter recebido, opta por demonstrar
que esse “novo desabrochar” [Neuerblihen] era mascarado pelas simpaticas correcoes —
como um “‘simples sorriso” —, dissimulando as rugas. Além disso, os olhos encerram
também um ardor “febril”, que faz lembrar Aschenbach.

Fica claro, entdo, que o modus operandi do narrador ao mesmo tempo que afirma
0 aparente rejuvenescimento, abala seus alicerces atraveés da alusdo a febre e a correcédo
dos tragos de velhice. Desse modo, € com uma lente irdnica que a “nova vida” ¢
incorporada em Rosalie, devendo causar desconfianca. E importante salientar, diante
disso, que Rosalie, diferente do escritor de 1912, almeja superar o afastamento de seu
estado de alma do estado bioldgico de seu corpo, mas 0 que para 0 esteta € mascaramento
intencional — “0 menosprezado retoque” —, para a romantica de Diisseldorf € uma bencao
da natureza e do amor.

Nessa perspectiva, a doenca na novela se aproxima da doenca em A morte em
Veneza — e da verossimilhanca historica, como se vera —, porém é matizada por outros
processos, que a afastam da obra de juventude. Ora, as configuracdes se aproximam
quando a doenca é vetor da reelaboracgdo sensivel da realidade, afinal, tanto em Veneza
como em Dusseldorf, ela inscreve suas vitimas numa perspectiva mais sublime do amor
e da beleza ao mesmo tempo que as conduz a morte.

Com o espaco que contém duas Guerra Mundiais, por uma exigéncia realista, o
motivo ndo poderia ser inteiramente idéntico nas duas obras. No inicio do século,
prenunciando a Grande Guerra, a doenga, ao construir uma ponte entre o arcabouco

espiritual de Aschenbach e sua vivéncia [Erlebnis] mundana, leva o artista ao colapso

211 MANN, Thomas. Die Betrogene, op. cit., p. 219, grifo meu. ,,Es kam hinzu, daR, do sehr sie litt, ihre
Erscheidung damals ein Neuerbliihen, eine Verjugung ins Auge fallen lieR, Uber die man ihr Komplimente
machte. Immer hatte ihre Gestalt sich ja jugendlich erhalten, aber auffiel, war er Glanz ihrer schonen
braunen Augen, der, mochte er auch etwas fieberhaft HeilRes haben, ihr doch reizend zustatten kam, die
Erhohung ihrer Gesichtsfarbe, die sich aus gelegentlichem Erbleichen rasch wiederherstellte, die
Beweglichkeit der Zuge ihres voller gewordenen Gesichtes bei Gespréachen, die lustig zu sein pflegten und
ihr immer die Mdglichkeit gaben, eine sich eindrédngende Verzerrung ihrer Miene durch ein Lachen zu
korrigieren.* (p. 200)
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nervoso e a beira da insanidade, demonstrando a inoperancia do esteticismo provindo do
século XIX. E conhecida a oposi¢do que o jovem Mann fazia & [ ‘art-pour-I’art, que na
Alemanha tinha Stefan George como representante?'2, O esteticismo do poeta é parodiado
em A morte em Veneza, principalmente se tomarmos o principio de “vivéncia” como o
fio-condutor do colapso a que assistimos. Esse € um conceito frequentemente debatido
pelo jovem Lukacs, que dedica um ensaio a Stephan George, no qual argumenta a favor
deste esteticismo:

no que toca a expressao dessas vivéncias que se tornaram completamente tipicas,
desatadas para todo sempre da pessoa do poeta, destiladas mil vezes, ele possui

palavras de maravilhosa instantaneidade, furtivas, repentinas, cheias de delicadeza e
mais discretas que o crepitar de folhas em brasa.?'3

Esse ponto de vista defende que as expressdes poéticas do inicio do século XIX
teriam maior espontaneidade, eram ‘“vivéncia concreta”, e o curso histérico sedou
gradativamente a expressdo lirica até culminar no hermetismo que garantiria ainda sua
verdade. Nesse sentido, troca-se a vivéncia pelo simbolo. Ora, Aschenbach pertence a
essa esteira estética; e Tadzio, em Veneza, traz em forma de vivéncia o que o esteta antes
concebia apenas como simbolo. E, como descreve Anatol Rosenfeld, um “tipo de
intelectual que, entregue as suas tarefas transcendentes, se esquece do século”?**. Nesse
contexto, a doenca é o que torna apreensivel e fatal essa inversdo, o real se impde e triunfa
diante do transcendente. Assim, esta novela responde a crise cultural localizada no inicio
do século XX, que ainda ndo tinha sofrido seu maior abalo.

Atravessando a guerra total e, sobretudo, a barbarie nazista, a atmosfera de cria¢éo
exige um reajuste deste motivo: a enfermidade ndo mais contagia a heranca do esteticismo
aristocratico, mas o romantismo — uma expressao tipicamente alema arde em febre. Nessa
diferenca reside o teor de verdade de Die Betrogene: o cancer, a doenca, promovendo um
vislumbre de sintese entre vida e espirito (a volta dos sangramentos, 1é-se, da fertilidade),

',,

causa em Rosalie a reacdo de “triunfo!”, e ndo de inagdo ou impasse como em
Aschenbach, posto que essa harmonia € o pressuposto de seu ideal romantico. Com isso,
as novelas se diferenciam substancialmente, ja que o processo imposto pela enfermidade

¢ antagonico, o que pode ser lido a luz da experiéncia do século XX, que separa as obras.

212 BOES, Tobias. Thomas Mann’s War, Itaca: Cornell University Press, 2019, pp. 25-29

23 LUKACS, Gyorg, “A nova soliddo e sua lirica: Stefan George”. In: A alma e as formas, op. cit., p. 134.
Ora, Tadzio ndo traz ao esteta a vivéncia que nutre sua arte, mas provendo-a ndo da fonte do espirito, mas
da vida?

214 ROSENFELD, Anatol. Op. cit., p. 24-5.
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Escrita nos anos 50, a ultima novela pressupde que o leitor leve em conta 0s
eventos que separam o tempo da narrativa do da narracdo. Como ja dito acima, a primeira
frase da obra localiza o enredo no inicio dos anos 1920 “do nosso século”, atribuindo uma
certa carga de coisa velha ilhada no passado. Essa sutileza pode ser percebida também
em Rosalie, numa conversa com Anna, na qual acusa a filha de ser moralmente muito

antiquada para a época em que vivem:
Na sua arte vocé é tdo avancada e dedica-se ao mais novo, de modo que alguém com
0 meu conhecimento limitado somente com esforgo consegue acompanhar. Mas
moralmente vocé parece viver sabe Deus quando, no século passado, antes da guerra.
Agora nos temos a republica, nos temos a liberdade, e os principios se tornaram mais

suaves, se soltaram, o que € visivel em todas as esferas da vida?*®

Rosalie demonstra ter plena ciéncia do tempo em que vive, na verdade apresenta,
ndo sem ironia, ainda mais agudeza que sua filha modernista, que vé com maus olhos o
amor de uma mulher mais velha com um jovem adulto. Ou seja, o idealismo da mée néo
se fundamenta na falta de conhecimento histérico ou na dificuldade de percepcéao de que
horas sdo, tencionando a crenca irrefletida no rejuvenescimento.

Na verdade, tendo consciéncia do processo social aleméo dos anos 1920, a doenca
em Rosalie se redimensiona, afinal ndo se pode mais acusar a personagem de ser
inteiramente ingénua. Trata-se, justificando as utilizagdes anteriores, de uma ingenuidade
eletiva, que precisamente por reconhecer o tempo historico em que vive, a sintese de vida
e espirito se mostra ainda mais sedutora como meio de negacdo da era da técnica e da
razdo instrumental.

Seguindo esse ponto de vista, como j& mencionamos, Rosalie € um dos
personagens mais alemades de Thomas Mann, talvez tanto quanto Adrian Leverkihn.
Afinal, a eleicdo da sinestesia enferma como caminho de combate romantico a situacao
cultural do século XX é uma opcdo politicamente pouco efetiva, mas artisticamente muito
rica. Assim, a doencga ndo opera na contradicdo do sistema ideoldgico da personagem —
como o faz com o escritor esteticista-classicista —, mas como brecha para a vivéncia
daquilo que Rosalie mais ama: a natureza e o préprio Amor.

H4, claro, uma trégica ironia nessa op¢do. Como dito acima, a novela é escrita e

publicada nos anos 50, tendo a experiéncia de “liberdade” e de “republica” como pretérito

215 MANN, Thomas. Die Betrogene. p. 237, grifos meus. ,,In deiner Kunst bist du so fortgeschritten und
betreibst das Allerneuste, so daB ein Mensch von meinem schlichten Verstande mit Mihe nur folgen kann.
Aber moralisch scheinst du weiR Gott wann du leben, Anno dazumal, vor dem Kriege. Wir haben doch jetzt
die Republik, wir haben die Freiheit, und die Begriffe haben sich sehr verandert zum Légéren, Gelockerten
hin, das zeigt sich in allen Stiicken. (p. 219)
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perfeito do Terceiro Reich. N&o a toa, o narrador inicia com um marco temporal, aludindo
a no¢do de que a estoria que se inicia ndo faz parte do tempo presente. Aqui, mais uma
vez, a doenga confere verossimilhanga realista, mas ndo como estandarte do
decadentismo como em A morte em Veneza. No pos-hitlerismo, ela permite que a
personagem sonhe perigosamente, desafiando os limites histéricos de sua era ao
redescobrir e reviver a cosmovisdo roméantica que, por ser um delirio febril, termina por
vitimar a sonhadora. A doenga em Die Betrogene é a notacdo realista do vislumbre
romantico, que € uma marca do estilo tardio de Thomas Mann.

Uma operacdo analoga a esta pode ser vista em forma de romance no Doutor
Fausto. Como se sabe, Adrian Leverkiihn é um artista de vanguarda cujos meios para
realizacdo dessa revolucdo estética ndo nascem de um ser saudavel. A sifilis por ele
contraida pode ser lida como condicdo de existéncia dessa arte modernista, ja que a
criacdo artistica verdadeira no breve século XX ndo pode se nutrir da salde, mas da
doenca — posto que “a arte deixou de ser exequivel sem a ajuda do Diabo e sem fogos
infernais sob a panela...”?

Neste sentido, no romance demoniaco, a doenca se configura enquanto condicéao
de verdade da arte, algo que é professado pelo duplo diabdlico de Adrian no capitulo
XXV

A base de tua loucura, os jovens hio de se nutrir em plena saude, e no intimo deles tu
serds sadio. Compreendes? N&o somente venceras as estorvadas dificuldades dos
tempos; ndo, os préprios tempos, a fase da cultura e seu culto serdo superados por ti;
teras a audacia de uma barbarie duplamente barbara, por ocorrer ap6s o humanismo,

apos o refinamento burgués e qualquer tratamento de canal que se possa imaginar.?’

Em certo sentido, o diabo concorda com o diagnostico de Eksteins, indicando a
faléncia do “amortecedor” entre imaginacao e a¢do, viabilizando a barbarie. Ou seja, para
que a criacdo artistica tenha efeito neste século, ela deve provir da insanidade, ou para
utilizar o termo infero, “apds o humanismo”. Assim, neste romance tardio, a doenga tem
outra operagdo, que também anseia por uma superacéo do estado atual de crise cultural.
Neste aspecto, a doenga tem um ponto de encontro em Doutor Fausto e Die Betrogene,
mas a conducdo dessa superacdo causa uma diferenca.

Na novela, a doenca ndo leva a protagonista a acessar um estado de alma

demoniaco como ocorre com Adrian Leverkiihn. E bem verdade que o compositor tem

216 MANN, Thomas. Doutor Fausto: a vida do compositor Adrian Leverkiihn narrada por um amigo. Sao
Paulo: Cia das Letras, 2016, p. 578.
217 |bidem, p. 282.
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suas raizes no romantismo tardio?'®, mas a doenga — condigdo contratual do pacto no
romance — reordena sua sensibilidade e prové a nova linguagem musical do
dodecafonismo; porém, ao final, o diabo o leva — “caia o ponteiro” (v. 1.705), como diz
0 verso goethiano. Noutras palavras, o0 caminho para a renovacgdo da arte é a venda da
prépria alma, ndo havendo, como em Die Betrogene, um direcionamento a reconciliacao
— Adrian provoca uma ruptura [Durchbruch]. Isto é, para o compositor ndo ha redencéao
e tampouco uma “afirma¢do da vida por meio da morte”, ha a execugdo do contrato, a
queda do ponteiro. Em Die Betrogene, a doenca ndo € uma clausula, mas uma forma de
afirmacdo daquilo que jazia na interioridade da protagonista — a reconciliagdo com a
natureza através do amor — sem as acepcOes demoniacas que encontramos no romance,
visto que, para a realiza¢do da obra de vanguarda, o musico fora impedido de amar. Em
suma, no seu estilo tardio, através de diferentes configuracdes — ora pela ruptura, ora pela
reconciliacdo —, a doenca é um motivo que elabora a crise social e cultural da Europa no
século XX e principalmente da Alemanha ap6s o0 nazismo.

Em maio de 1952, o escritor envia uma carta ao médico Dr. Frederick Rosenthal,
elencando uma série de perguntas acerca das consequéncias médicas e bioldgicas da

doenca:

Em qual estdgio do desenvolvimento cancerigeno (que, como se sabe, passa
desapercebido no atero, sem dar qualquer sinal de dor) é possivel ocorrer uma nova
menstruacdo com um confundivel sangramento? Talvez em um muito avancado? No

que consiste a operagao, quando ela é realizada? Na extragdo de todo o (itero??%°

E o escritor continua numa lista grande de perguntas para o médico, pois a forma
de mimetizar a dimensdo romantica — 1é-se o rejuvenescimento e ressurei¢do da vida que
se d&o no amor e na reconciliagdo com a natureza — deve ser conduzida, para nosso autor,
com rigor realista. Noutra carta ao doutor, redigida oito dias apds essa primeira, Mann

deixa explicita essa necessidade do realismo:
A Senhora, de temperamento renano, vilva ha 11 anos, é especialmente uma amante
da natureza. No que concerne ao enredo, ndo queria me estender muito, salvo o

conhecimento da verdadeira razdo do sangramento, que a pobre mulher, através de

218 Segundo Hermann Kurzke, “sem Adorno, esse final se justificaria somente, a partir de Nietzsche, na
psicologia da decadéncia. Leverkiihn teria sido um wagneriano tardio.”. KURZKE, Hermann. Op., cit., p.
285. [Ohne Adorno wére dieses Ende nur, von Nietzsche her, dekadentpsychologisch zu begriinden
gewesen. Leverkiihn wére ein Spatwagnerianer geblieben.]

219 MANN, Thomas. Briefwechsel I11 (1948 — 1955), Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1979, p. 254.
Traducdo minha ,,In welchen Stadium der Krebs-Entwicklung (die ja bekanntlich an der Gebarmutter
unmerklich, ohne Schmerzsignal vor sich geht) mag eine solche, mit erneuter Menstruation verwechselbare
Blutung eintreten? Wahrscheinlich doch in einem sehr vorgeschrittenen? Worin besteht die Operation,
wenn man sie noch vornimmt? Im Herausnehmen des ganzen Uterus?
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um elemento psiquico, através do amor, compreende como a causa do milagre natural,
seguido o quanto antes de seu orgulhoso enobrecimento. Além disso, o fato de a
menstruacdo de fachada ja ser o sinal de uma doenga pior, mais avancada ao ponto da
completa desesperanca. 1sso sdo desejos narratologicos. Eles precisam, obviamente,

se ajustar as possibilidades da medicina.??°

Adequar as projec0es estéticas as possibilidades concretas ndo é uma exigéncia de
todos os escritores modernos — basta lembrarmos do inicio da narrativa de Gregor Samsa
ou da mera existéncia de um Odradek —, mas sim de um escritor de calibre realista, que
persiste na sua estética mesmo diante de toda a sua ruina. Assim, as formas dessa tradi¢éo
realista podem servir-se de um tema que escapa as suas malhas de representacdo, caso o
escritor tencione a forma a partir do contetdo plasmado por ela. Esse é precisamente o
caso de Die Betrogene, esse “experimento”, obra que, por provocar a ansia pela
reconciliacdo romantica, deve construir caminhos para sua negacdo objetiva, isto &, o
cancer no Utero.

Trocando os termos, o elemento romantico € circunscrito numa forma realista de
narrativa, criando certo atrito entre as formas de representacdo em jogo, que, como se
sabe, sdo frequentemente contrapostas na historiografia da literatura. Porém, o escritor
encontra aqui uma modulacdo bastante sui generis, ja que o delirio roméantico s6 se torna
realista e verossimil porque floresceu como corolério de uma doenca fatal, cujo sintoma
¢ provocar sangramentos vaginais e colorir o imaginario romantico de sua portadora
apaixonada. Nesse sentido, 0 aparente atrito entre essas formas torna-se forca criativa,
pois ndo trabalha com elas como se fossem forcas passadistas, que pouco ou nada teriam
a ver com o presente. Na verdade, esse encontro organiza uma saida pouco conformista a
situacdo da arte burguesa no pds-guerra.

Plasmada pela ironia tragica, a doenca na sua ultima novela desenvolve tanto uma
critica a instrumentalizacdo burguesa do espirito e da vida, como situa historicamente a
distancia que o sonho romantico se encontra ap6s a Segunda Guerra. Essa tensdo de
afirmacdo e negacdo da tradi¢do germanica é a pedra de toque de seus Gltimos livros, cujo
empenho esta ainda na representacdo realista, mas configurada a partir da experiéncia

furiosa e devastadora do nazismo.

220 |bidem, p. 255, tradug&o e grifos de minha autoria. ,,Die Frau, von rheinischem Temperament, verwitwet
seit 11 Jahren, ist besonders naturliebend. Was den Zeitraum der Handlung betrifft, so wiinschte ich ihn
mir nicht zu ausgedehnt, sondern so, dalk die Erkenntnis der wahren Ursachen der Blutung, die die Arme
fur eine durchs Psychische, durch die Liebe herbeigeflihrtes Naturwunder hélt, mdglichst bald auf ihre
stolze Erhebung folgt. Auch, dalR die Schein-Menstruation schon das Zeichen einer weit, bis zur
Hoffnungslosigkeit vorgeschrittenen Erkrankung ist. Das sind erz&hlerische Winschbarkeiten. Sie miissen
sich natiirlich ins medizinisch Mdgliche fiigen.*
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Concluséo — “Viajar entre o ja-foi e 0 ndo-sera”

A verdadeira imagem do passado passa rapidamente. O
passado sé pode ser capturado como uma imagem que
surge no momento de seu reconhecimento, para nunca
mais ser vista. [...] Pois é uma imagem irrecuperavel do
passado que ameaca desaparecer com todo presente que
nao se reconhece nele pretendido.

Walter Benjamin, Sobre o conceito da historia.

O fundo realista de Thomas Mann, quando confrontado com os sonhos de amor
do Romantismo, configura, em sua obra tardia, uma superacéao dialética [Aufhebung] da
realidade administrada, na qual a vida ndo vive. E nesse sentido que Schiller tem um lugar
de destaque em Die Betrogene.

A dualidade proposta pelo poeta entre a poesia ingénua e sentimental é o primeiro
sintoma da brusca mudanca na relagdo com a arte e com a natureza em razéo da radical
introducdo do mundo burgués na Europa, principalmente na Alemanha. Afinal, o
sentimental ja estd impedido de se relacionar ingenuamente com a natureza, de modo que
a mediacdo formal da arte se faz necessaria para a reconstrugdo artificial do pathos
imanente ao ingénuo. O paragrafo inicial deste escrito de Schiller possui uma intima

confluéncia com a Ultima novela de Thomas Mann:

H& momentos na nossa vida em que consagramos uma espécie de amor e de
comovente respeito a natureza em plantas, minerais, animais, paisagens, assim como
a natureza humana em criangas, nos costumes da gente do campo e do mundo
primitivo, ndo porque ela faga bem a nossos sentidos, nem porque satisfaga nosso
entendimento ou gosto (de ambos pode muitas vezes ocorrer o contrario), mas
simplesmente porque é natureza. Todo homem algo refinado, ao qual ndo falte
sensibilidade, experimenta isso quando caminha ao ar livre, quando vive no campo ou
detém-se ante os monumentos dos tempos antigos, em suma, quando é surpreendido
pela visdo da natureza simples em meio a relacGes e situages artificiais. [...] Essa
espécie de interesse pela natureza, no entanto, s6 ocorre sob duas condi¢fes. Em
primeiro lugar, é de todo necessario que o objeto que o inspira seja natureza ou ao
menos assim considerado por nés; em segundo lugar, que seja (no significado mais

amplo da palavra) ingénuo, isto é, que a natureza esteja em contraste com a arte e a
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envergonhe. S6 quando esta condicao se junta a primeira, € ndo antes, é que a natureza

vem a ser 0 ingénuo.??*

Este paragrafo de abertura tem ecos de elegia. Ora, a recuperacdo da ingenuidade
entre 0 homem e a natureza so se torna urgente quando ela ndo estd mais ativa, quando
h& outras relagcdes que desviam o homem dessa ingenuidade. Desse modo, a arte, para
Schiller, deve reconquistar o ingénuo a partir da superagéo da aparéncia de arte. N&o
estaria essa atitude negativa frente aos artificios presente na critica de Rosalie ao quadro
cubista de sua filha? Afinal, a romantica busca na representacdo o retorno da experiéncia
de “andar ao ar livre”.

Como se buscou demonstrar no Capitulo IV, Rosalie — em flor até no nome — é
uma personagem ingénua no sentido schilleriano do termo, ou seja, é aquela que tem por
objetivo a reconciliacdo plena com a natureza. O problema, contudo, € representar essa
forca conciliatoria ap6s as catastrofes do século XX, posto que um escritor realista jamais
foge ao escopo do real. Desse modo, a criagdo de uma personagem como essa engendra
a complexa contradicdo que esta dissertacdo buscou analisar: ao mesmo tempo que
demarca temporalmente essa ingenuidade — a morte de Rosalie determina sua
inefetividade —, sua conviccao eletiva atribui certa carga critica e, portanto, negativa a sua
época. Noutros termos, Rosalie € uma personagem anacrbnica e esse Seu trago
fundamenta seus aspectos cémicos e afetados, plasmados nos grandiloquentes dialogos
com sua filha, a0 mesmo tempo que configura uma oposicdo a situacéo cultural do mundo
administrado, eclipsado pela razéo.

Uma pergunta resta. Por que, quase aos oitenta anos, um escritor realista retoma
uma tradicdo romantica? Essa questdo deve ser calibrada pela crise cultural sem
precedentes que 0 nazismo causou a Alemanha. Os grandes compositores, 0s grandes
escritores, as grandes obras de sua tradicéo, tudo foi arregimentado para a consolidagéo
da ideologia nazista, impondo ao escritor ciente dessa falsidade a missao de se contrapor
a ideologia. E sabido que esse foi o principal embate de Thomas Mann durante 0s anos
1930. Agora, nos anos 50, passada a guerra, a afirmacao da tradicdo ndo se formula sem
ironias.

Theodor Adorno, num ensaio redigido em meados dos anos 60, reflete sobre o
papel da tradicdo neste cenéario de ruinas:

221 SCHILLER, Friedrich. Sobre poesia ingénua e sentimental, Trad. Marcio Suzuki, S&o Paulo:
lluminuras, 1991, p. 43.
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O gesto do “isso ndo interessa mais” € estranho a relagao critica com a tradi¢ao, assim
como a impertinente subsuncdo do presente aqueles conceitos histéricos
excessivamente abrangentes como o de maneirismo, o qual veladamente obedece a
maxima do “tudo ja aconteceu”. Tais comportamentos sdo niveladores. Eles sdo
indulgentes perante a crenga supersticiosa na continuidade histdrica ndo interrompida
e, junto com isso, no veredito historico; sdo conformistas. [...] Deve-se buscar pelo
que é vivo nas obras em seu interior, nas camadas que estavam encobertas em fases

anteriores e que so vieram a tona quando outras entraram em declinio e pereceram.???

A reflexdo é bastante pertinente ao momento que vivem estes intelectuais nascidos

no apagar das luzes do século XIX. Ap6s a Segunda Guerra, a continuidade acritica da
tradicdo transforma-se em ideologia, e a quebra radical e vanguardista desta tradi¢do é
componente da industria cultural, blindando as obras do teor negativo e renovador que
traziam nos anos 1920. Desse modo, para essa geracdo, a posi¢ao mais critica diante dessa
encruzilhada parece ser a recuperac¢do da tradicdo, mas de maneira que se ilumine a patina
de passado inerente a ela, reabilitando-a em duas vias: pela negacdo e pela busca pelo

“que € vivo nas obras” a partir da experiéncia recente.

Desse modo, a consciéncia estética avangada converge com a ingénua, cuja intui¢do
sem conceitos ndo arrogava sentido, mas, talvez por isso mesmo, as vezes o
conquistava. Mas nessa esperanga também ndo € mais possivel se fiar. A literatura
salva o seu teor de verdade somente quando, no contato mais préximo com a tradicao,
a afasta de si. Quem néo quiser trair a felicidade [Seligkeit] que ela ainda promete em
muitas das suas imagens, a possibilidade abalada que se esconde sob suas ruinas, deve
se distanciar da tradicdo que abusa da possibilidade e do sentido a ponto de converté-

los em mentira.?23

Rosalie ndo pode viver um amor feliz e realizado com Ken, sob pena de se tornar
incoerente e inverossimil, pois sua paixdo ndo € um amor utilitario ou passageiro, mas
guarda em si a reconciliagdo ingénua com a natureza. Esse reencontro feliz sé é tangivel
ao século XX quando matizado pela doenca e, logo, pela sua impossibilidade tragica; mas
a sua representacéo e felicidade fugaz ja condensa uma atitude de critica frente a crise.

Nesse sentido, Thomas Mann ndo retoma a tradicdo romantica de Schiller para
simplesmente apontar uma saida facil ao problema do século XX. Na verdade, trata-se de
uma atitude profundamente consciente, que ainda conserva na literatura a representagéo

de um mundo que poderia ter sido a partir do mundo que ndo permite sé-lo.

222 ADORNO, Theodor. “Sobre tradicdo”. In: Sem diretriz — Parva estética. Trad. Luciano Gatti, S&o Paulo:
Editora Unesp, 2021, p. 80. Grifos meus.
223 |bidem, p. 84. Grifos meus.
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N&o por acaso, essa consciéncia critica alinhada as exigéncias do pos-hitlerismo é
modulada por diversas perspectivas na sua obra tardia. Desde a destruicdo da tradi¢do no
Doutor Fausto, passando pela reabilitacdo desconfiada do Romantismo em Die
Betrogene, até a salvacdo cristd em O eleito, Thomas Mann opera com 0s materiais
legados pela tradi¢cdo, sem modernismos, mas organizando-os de um modo diverso,
buscando no presente sua imagem pretendida no passado — para usarmos 0s termos de
Benjamin.

Na sua obra tardia, tomando Die Betrogene como objeto de estudo, a tradicdo esta
sob critica através de uma perspectiva conciliatoria, dai a “reconciliacao destrutiva” que
da titulo ao presente estudo. Afinal, ndo se trata de uma sintese alienante, que nega o
presente a fim de apenas reabilitar o passado, mas de uma que pde o passado em revista,
auscultando nele suas pertinéncias e os limites que ele estabelece a nova crise cultural

instaurada pelo nazifascismo na Alemanha e na Europa.
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